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    Capítulo 1


    Eran las cuatro y cuarenta de la madrugada cuando levantaron a Julián Torres por tercera vez.


    La primera había ocurrido alrededor de la una y apenas había logrado dormir media hora. Sin embargo había alcanzado a soñar que su guardia había terminado y que estaba en el estacionamiento, listo para irse, pero por más que buscaba y buscaba, no conseguía su pequeño coche. Se levantó preguntándose si eso no calificaría como una pesadilla. Al salir del cuarto de descanso y avanzar un tramo, se insultó mentalmente cuando advirtió que había olvidado su bata. Luego, al acercarse a la sala, cruzó los dedos para que se tratara de un caso sencillo. Estaba de suerte, el caso no le iba a tomar mucho tiempo. Aparentemente, un niño que no cenó lo suficiente. Se levantó con hambre tras haber dormido un buen rato. Aprovechó que sus padres aún dormían para dirigirse directo a la cocina, a coger de esas galletas de chocolate que solo le permitían comer una vez al día, después del almuerzo. Ya lo había hecho antes, explicaba la madre. Tomaba un banco y se subía para llegar a la parte de arriba del estante, donde ella las colocaba, supuestamente fuera de su alcance. Pero esta vez utilizó el banco que no tenía las patas firmemente unidas al asiento. Cuando se subió y se puso de puntillas sobre él, el banco se dobló todo lo que pudo pero al final cedió. Los padres escucharon un ruido enmudecido primero —en efecto, fue lo que los despertó— acompañado de un temblor tímido, y luego algo que se asemejaba más a un aullido, al aullido de un crío de lobo perdido en una larga travesía invernal, que al llanto de un niño. De la habitación primero salió la madre, con esa suerte de urgencia que parece ser inherente a casi todas; luego la siguió el padre, más dormido que despierto, que es como Julián se encuentra en este momento, mientras se restriega los ojos con los dedos, escuchando el relato de la señora. En la cocina, encontraron al niño en el suelo, llorando, incapaz de mover la pierna derecha. Bueno, nada grave. El procedimiento es sencillo: reposicionar el hueso y mandarle a colocar un yeso. Primero debe esperar la radiografía simple, sin embargo. Protocolo. Llegan los resultados, eleva la placa para acercarla a la luz y precisar los detalles. Como lo había pensado, una luxación en el tobillo. El chico tuvo suerte. Ahora lo distrae preguntándole sobre las galletas mientras va ubicando con las manos el lugar preciso donde deberá aplicar la fuerza. Ahora le hace otra pregunta y cuando lo ve pensando la respuesta, en el momento de máxima distracción, pum, un apretón. Claro que le dolió y claro que lloró, pero mucho menos que si le hubiera avisado lo que iba a hacer.


    La segunda vez que levantaron a Julián había logrado dormir una hora y media, al menos. A pesar de haber dormido más tiempo, no podía recordar lo que sea que hubiera soñado. Al levantarse, recordó que el cerebro nunca descansa y que uno sueña aunque no lo recuerde. Luego se preguntó si uno no lo recordaría por ser un sueño muy terrible, o por ser uno muy bueno. Se obligó a abandonar el tema concluyendo que, seguramente, ninguna de las dos opciones, sino todo lo contrario. La escena que le tocó en emergencias, eso sí, era un poco más complicada. Un hombre (debía estar alrededor de los cincuenta) caminaba muy borracho hacia su casa. Lo acompañaba su mujer, a quien habían llamado desde el bar para avisarle que su esposo se estaba metiendo otra vez en problemas y que necesitaba que lo fuera a buscar. El bar se encontraba a pocas cuadras de su casa y en el camino había un edificio de tres pisos que acababan de demoler. Mientras lo pasaban de largo, al hombre se le ocurrió meterse para vaciar la vejiga —las cosas que hace la gente borracha, piensa Julián— pero al tratar de salir tropezó con unos escombros y cayó. Por esas cosas de la vida, que para algunos es el azar y para otros el destino, en ese preciso lugar se encontraba, como si lo hubiera estado esperando, como si hubiera sido puesto ahí para él, un pedazo de vidrio, el único en toda esa área, que mostraba los dientes picados en dirección al cielo nocturno. Al caer, se le enterró por el costado izquierdo, prácticamente a nivel de la cintura, justo debajo de la costilla. Cuando la mujer supo lo que le había sucedido a su marido empezó a gritar por ayuda. De los edificios cercanos empezaron a asomarse caras; del bar, a salir gente. Algunos borrachos, otros no, como el dueño, quien llamó a la ambulancia mientras, en su cabeza, sacaba la cuenta de cuántas había tenido que llamar en este mes y se cuestionaba profundamente haber pensado alguna vez que abrir un bar era una buena idea.


    Esto, para qué negarlo, sí le iba a tomar más tiempo. Cuando se empieza la residencia, este tipo de cosas impresionan. Aunque se sepa la teoría y se hayan visto fotos, cadáveres incluso, nada de eso es suficiente. Cuando todo ocurre en vivo, de prisa, mientras el tiempo se agota y las soluciones posibles son muy reducidas —por no decir que una sola— en comparación a todo lo que puede salir mal... Esa es la verdadera prueba. Aprender a desarrollar la frialdad necesaria para asumir la presión de una guardia en emergencias, un fin de semana, cuando todos dan rienda suelta a sus instintos, como si en la semana tuvieran que pretender pertenecer a la civilización, como si durante ese tiempo fuera una obligación usar un disfraz de humano que el viernes al llegar la noche se echa junto con la ropa para lavar. Hay quienes lo echan desde el jueves. Eso sí, hay quienes nunca lo echan, pero también quienes nunca se lo ponen. A veces puede que seas el único residente despierto y se presentan varios casos a la vez, todos graves, todos con el tiempo contado, pero unos más que otros. Ahí es cuando uno se debe transformar en el maestro zen para no dejarse llevar por la premura, no desesperar. A diferencia de los zen, sin embargo, tal autocontrol no llega por vía de la meditación sino por la práctica. Así se aprende a jerarquizar, a establecer prioridades entre las emergencias de los que sufren pero tienen más tiempo que aquellos que ya ni siquiera están conscientes, pero cuya urgencia es tal que pueden morir en breves momentos.


    Sin embargo, ya ha pasado casi un año desde que empezó la residencia y hay tan pocas cosas que se puedan resistir al embrujo de la costumbre. Es difícil pensar que alguien se pueda acostumbrar a una sala de emergencias. Y sin embargo, ocurre todo el tiempo. Los pasillos y salas que se llenan de pacientes en camillas, o sillas de rueda, algunos recuperándose, algunos muriendo, la ocasional pelea entre bandas criminales que tratan de ajustar cuentas, o las peleas de personas normales por familia, o por amor. Y claro, siempre están los casos de personas por las que ya no se puede hacer nada, las personas que llegan muertas o que mueren en la sala, acompañados por los llantos de quienes los lloran. Nada de esto está hecho para el débil de corazón. O quizá lo más correcto sea decir que hasta los corazones débiles pueden endurecerse ante la frecuencia de estas escenas. Aun así, hay ciertos temples que no podrían tolerarlo.


    Por suerte para este borracho, los paramédicos habían logrado controlar un poco el sangramiento, así que no llega dejando manchones de sangre. Y por suerte, también, tenía mucho alcohol en ella. El hombre se quejaba del dolor, pero no daba alaridos ni se retorcía, como otros casos parecidos que Julián había atendido, donde los pacientes estaban —muy a su pesar— en su completo y sano juicio. Aquí, el hombre incluso se distraía por momentos y empezaba a maldecir nombres inentendibles, tratando de mover los puños en el aire, luchando contra los demonios invisibles del delirio etílico. Acaso se pueda prescindir de anestesia en este caso, piensa Julián, y así ahorrar algunos suministros médicos que en los hospitales, como siempre, no suelen abundar. Pero, primero lo primero.


    Es increíble lo fácil que el vidrio puede penetrar en el cuerpo, dado el impulso adecuado. Julián reza a un dios impreciso (y en el que cree dudosamente) porque el pulmón izquierdo no esté comprometido. Si es así, entonces eso implica un pulmón colapsado, una pleura inflada y, en resumidas cuentas, quirófano y cirugía. Y él aún no domina ese nivel quirúrgico, por lo que tendría que llamar a otro doctor y Julián suele molestarse cuando le toca un caso que no puede resolver de principio a fin. Pero todavía no se sabe nada del pulmón. Entonces realiza un examen superficial. No presenta jadeos intensos. Da unos pequeños golpes sobre la costilla izquierda y la zona superior izquierda del abdomen. Percibe un sonido hueco. Parece que dicho dios ha escuchado su plegaria. Pero para estar seguro, pide una radiografía. Por suerte el paciente es, no digamos que gordo, pero sí grueso, un poco por encima del peso ideal. Con la ayuda de una enfermera lleva al paciente a la sala de rayos X.


    Mientras espera se dirige al ala de enfermería para pedir café. Después se lo toma pensando si este caso podría lograr interesar a Villalobos para que hable con él. El café está muy caliente. Solo logra darle unos cuantos sorbos porque la enfermera lo llamó para avisarle que el paciente estaba de vuelta en el pabellón y que ya salían las radiografías. En efecto, cuando llega, la enfermera le entrega las placas, que él toma y eleva hacia la luz para examinarlas. El pulmón y la pleura están intactos. Lo que queda es limpiar y suturar. Ya el hombre está inconsciente de la embriaguez y no hará falta la anestesia. Julián quita la cura provisional que colocaron los paramédicos. La carne del paciente se abre mostrando su grosor y la profundidad del corte. El fondo blanco es la grasa, tan injustamente condenada en cualquier otra oportunidad; aquí, es la salvadora. Julián ahora toma hilo y aguja para empezar a saturar. Por alguna razón, disfruta las suturas. En parte porque le quedan bien. Vuelve a limpiar y coloca por último la gasa. En unas horas, el hombre despertará sin saber cómo fue que llegó aquí. Al salir de la sala le da las noticias a la esposa, quien le agradece sin mucha exaltación, quizá un poco aburrida de tener que pasar por estas cosas cada vez que su marido se embriaga. Parece que Julián está de suerte esta noche. No le ha tocado nada particularmente complicado.


    Entonces se dirigió nuevamente al cuarto de descanso. Ya son tres las noches en este trote. De jueves para viernes fue más suave, al menos. Al llegar, se acostó por tercera vez en esta noche, con la esperanza de siquiera ver el sol cuando se volviera a levantar. Pero no fue así. Cuando lo volvieron a llamar y abrió los ojos, se fijó en el reloj del despertador de la habitación. Eran, como dijimos al comienzo, las cuatro y cuarenta de la madrugada y acaso habría logrado dormir una hora. Esta vez, sin embargo, sí recordaba algo del sueño y de hecho todavía podía escuchar las carcajadas de Villalobos en el cafetín del hospital, cuando se dio cuenta de que él no llevaba pantalones. Él, de hecho, tampoco se había dado cuenta hasta que escuchó la carcajada, una carcajada que poco a poco se fue convirtiendo en un ruido electrónico, aquel que le indica que es requerido en emergencias. Se pregunta si el sueño calificaría como pesadilla mientras se pone los zapatos. De salida, ya casi cerraba la puerta del cuarto de descanso cuando se dio cuenta de que olvidaba la bata. Nuevamente.


    —¡Mierda! —exclamó, no tanto un grito como sí una recriminación y un regaño a sí mismo.


    Cuando llegaba a la sala, Julián observó que había dos funcionarios de la policía custodiando la entrada. Ya lo había visto en oportunidades anteriores. A veces los delincuentes aprovechan los hospitales para esconderse de la policía. Lo cual siempre le pareció a Julián una mala idea, algo que no haría si fuera un criminal. Pero en otras ocasiones, cuando el paciente llegaba a causa de un enfrentamiento con ellos, siempre había funcionarios que llegaban con él para asegurarse de que no se escape después. Julián incluso había escuchado de casos en los que el paciente era ultimado por bandas enemigas en la misma sala de emergencia. Uno o dos individuos que alcanzaban entrar sin mucho aspaviento, dar dos o tres disparos al paciente, y salir de inmediato. Una secuencia sin interrupciones, pero sin apuros. Así le decían. Él personalmente no había sido testigo de semejantes escenas.


    —Buenas madrugadas, oficiales —dijo Julián cuando se disponía a cruzar la puerta. Uno de ellos, sin embargo, extendió el brazo, bloqueando el paso. El otro le pidió identificarse. Extraño, nunca le habían pedido identificación antes.


    —Dr. Julián Torres —dijo el oficial, mientras miraba su carné—, disculpe la molestia y gracias por su colaboración. Siga.


    Se imaginó que el paciente debía de ser uno de los pesados.


    Al entregar el carné de vuelta a Julián, el oficial, algo torpe, lo dejó caer al suelo. Ambos se agacharon a recogerlo, pero el oficial insistió en que él lo haría. Julián permaneció agachado para recibir su carné. Extraños le parecieron los zapatos del oficial, unas botas de vaquero, punta alargada, con adornos de piel de serpiente.


    —Su carné, doctor —dijo el oficial, notando que Julián parecía distraído viendo sus botas.


    —Sí. Claro. Gracias —respondió él, obviando la observación. Hay una emergencia esperando.


    Al entrar vio a un hombre de unos cuarenta años. Tenía golpes, moretones y heridas en todo el cuerpo. También tenía bastantes tatuajes. El informe de los paramédicos indicaba que había sufrido un accidente de tránsito severo, con el resultante politraumatismo. Posiblemente fracturas y hemorragias internas. Las heridas por cortaduras no parecían graves y seguramente fueron producidas por los pequeños trozos de vidrio de las ventanas. Pero los golpes sí parecían serios. Grandes hematomas visibles en el cuerpo y zonas con hinchazón pronunciada, incluyendo el rostro. Exteriormente, al menos, no había desangramiento como tal. Pero había que descartar que no tuviera algún derrame interno, sobre todo en la cabeza. Y, por supuesto, esto significaba pedir las respectivas radiografías. ¡Que el dios impreciso —pensaba Julián— te guarde en su gloria, gran Wilhelm Röntgen! ¡Cuántas vidas y cuántas dolencias no se han salvado y aliviado gracias a ti!


    Con la ayuda de otra enfermera, llevó al paciente a la sala de rayos X. Los oficiales los siguieron. Luego Julián hizo la visita de costumbre al ala de enfermería a pedir un poco de café. Mientras se lo tomaba, se imaginaba a Villalobos bailando para él. La falta de sueño, pensó. A los pocos minutos, Julián tuvo que correr de vuelta a la sala de rayos X. El hombre había recuperado la consciencia, pero al parecer estaba muy alterado. Cuando llegó, los oficiales y una enfermera trataban de controlar al paciente, que parecía preguntar por alguien, pero solo repetía desesperadamente la pregunta “¿dónde está?”. Julián trató de saber por quién preguntaba, pero era inútil. Era como si no lo escuchara. Mientras tanto, trasladaban al paciente al pabellón de emergencias nuevamente. Los oficiales se quedaron en la entrada, custodiándola, y Julián entró con la camilla. Una vez adentro, solicitó un calmante a una enfermera, aunque el hombre parecía menos alarmado.


    —Soy el Dr. Julián Torres. Usted se encuentra en el Hospital General. ¿Sabe por qué está aquí?


    —¿Dónde está? Ya debe haber llegado. Debe saber que estoy aquí.


    —No me ha querido decir a quién busca, señor. Usted llegó solo, custodiado por los oficiales que están en la entrada. Más nadie.


    —Voy a morir…


    —Es algo temprano para saber eso. Le puedo decir que si estuviera agonizando, no me estaría hablando en este momento. Dígame, ¿cuál es su nombre?


    En ese momento llegó el auxiliar de los rayos X con las placas que le habían sacado al hombre. Julián empezó a examinarlas. La situación no parece ser tan grave, los golpes no han afectado órganos internos, incluyendo el cerebro. A decir por la apariencia exterior del paciente, esto parece obra del dios impreciso. Mejor quedar vuelto mierda por fuera que por dentro, piensa.


    —¿Lo ve? La situación no es tan grave, caballero. Tiene un par de fracturas, eso sí, y una fisura en un hueso. Pero no va a morir. Se va a recuperar.


    A pesar de las noticias, el hombre continúa nervioso. De hecho, no está seguro de que siquiera haya escuchado lo que le dijo. Julián deja las placas en una mesa cercana y se dispone a tratar las fracturas. A medida que procedía, le decía lo que iba a hacer, pero no parecía prestarle atención. Una pequeña corrección en la tibia y colocación de las férulas tanto en la pierna como el brazo lastimados. Luego procedió a limpiar y suturar una herida abierta en la cabeza del paciente. Nada grave, solo una pequeña abertura que con seis puntos se puede cerrar. Luego limpió y aplicó la gasa. Durante todo este tiempo el hombre apenas se quejaba del dolor. Por último limpió las otras heridas, colocó gasas y vendajes donde era necesario. Por suerte le alcanzó el antiséptico. Cuando miraba lo poco que quedaba en el recipiente, alguien corre la cortina. Ha llegado el calmante, pero es otra la enfermera que lo trae. De hecho, Julián nunca la había visto. Pero como tanta gente nueva aparece y desaparece en el hospital, no reparó mucho en ello. Sin embargo, el paciente sí. Empezó a gritar que lo saquen de ahí, o que saquen a la enfermera. Al ver que el hombre trataba de bajarse de la camilla, Julián tuvo que controlarlo mientras la enfermera preparaba la inyección. En ese momento, en el forcejeo, el paciente llevó la mano que podía mover a su cuello, buscando una cadena. Cuando la ubicó, la arrancó de un tirón. En ella colgaba algo que Julián no alcanzó a identificar. El hombre cerró el puño y lo llevó a uno de los bolsillos de la bata del doctor, donde soltó la cadena. Julián lo miró atónito y volteó a mirar a la enfermera, pero esta apenas se empezaba a voltear en ese momento, tras expulsar una pequeña cantidad del calmante de la jeringa, asegurándose de que no quedara aire por dentro. El doctor le pidió ver la ampolleta y la jeringa, para asegurarse de que el medicamento y las dosis fueran correctos. Todo estaba en orden.


    La enfermera entonces aplicó el calmante mientras Julián sostenía al hombre, a la vez que este último gritaba que la echara, que lo quería matar, muy agitado. Cuando terminó de verter la dosis en el canal, le pidió que se retirara, lo que la enfermera hizo de inmediato. Así, poco a poco, el forcejeo del paciente iba disminuyendo en fuerza, hasta detenerse. Al fin, pensó Julián, que entre la falta de sueño y todo este episodio había quedado completamente exhausto. Sin embargo, si bien el paciente ya no forcejeaba, todavía estaba consciente.


    —Esta ciudad… —decía el hombre, arrastrando las palabras.


    —Cálmese. Pronto estará bien.


    —Toda esta ciudad es cómplice… Toda… Está sucia… No hay nada, ni una pared, ni una persona que no haya sido tocada por esa suciedad… Ya ni siquiera importa si lo saben o no…


    —Señor… —Julián se llevaba la mano al rostro, tratando de masajear sus ojos con los dedos. Todo esto... Por un momento pensó que acaso se había quedado dormido sentado en alguna parte del hospital, sin darse cuenta.


    —Tiene… —preguntó el paciente— ¿Tiene ahí su teléfono?


    —Sí, lo tengo.


    —Mire este tatuaje —dijo el paciente, mientras indicaba su hombro con el mentón—. Tómele una foto.


    De manera automática, sin cuestionarlo, Julián sacó su móvil, enfocó el tatuaje y capturó su imagen. Era un tatuaje extraño, a pesar de su sencillez. No parecía tal. Era algo como un rostro. O al menos de eso tenía la apariencia. Apariencia de tatuaje, apariencia de rostro.


    —¿Listo? ¿Se ve claramente?


    —Sí.


    —¿Seguro?


    —Seguro, caballero. Seguro.


    —Bien… Parece un tipo inteligente… Así sabrá donde usar la llave… Mejor a un panoli que a uno de esos cabrones…


    —¿Cómo?


    Entonces sonó el localizador de Julián. Otro caso que atender. Tras observar el aparato, volvió la mirada al extraño paciente. Se encontraba dormido. Rápidamente, Julián confirmó su estado y signos vitales. Está estable. Entonces sale de prisa.


    Cuando deja el pabellón, advierte que al fin el sol ha salido. Se le ocurre que de pronto esta sea la mañana de un domingo que más se ha demorado en llegar, en lo que lleva de vida. A medida que avanza en su residencia, se ha dado cuenta que el intersticio entre uno y otro paciente, poco a poco, empieza a convertirse en un espacio sagrado. Su importancia no se debe al tiempo que duran, naturalmente, pues suelen ser muy breves. Se vuelven sagrados por lo mucho que se aprende a aprovecharlos, como cuando se dormita entre estaciones del tren subterráneo: uno cabecea por tan solo unos segundos, y sin embargo es capaz de tener sueños que duran horas. Todos los intersticios que se puedan aprovechar son vitales en guardias pesadas, como esta, donde la jornada parece alargarse sin fin. Debe ser el cansancio y el sueño, pero no se puede quitar la imagen de Villalobos de la cabeza.


    Julián llega a la puerta del quirófano, donde lo requerían. Se asoma por la ventana en la puerta y ve a otra residente, preparándose. La conoce. Tiene un año más que él en la residencia, pero es más joven. Se nombre es Alejandra. Una chica brillante, cuando menos, según la opinión general de los médicos del hospital. No es difícil de creer, pensando en lo seria que es. Julián lleva semanas tratando de invitarle un café, solo un café, ni siquiera unas cervezas, o una cena, o una caminata. Ella solo habla con él si se trata de la residencia, o de algún paciente en particular.


    —Torres, te demoraste mucho —dijo ella.


    —Ehm… Doctora, no ha pasado ni un minuto desde que me llamaron.


    —Es en broma. Estoy llegando, mi turno ya empezó. Anda y descansa. Pareces un cuadro del Greco. Además, se trata de un pulmón colapsado y creo que tú todavía no…


    —Hasta luego, doctora —subiendo un poco el tono para evitar que siga hablando, o para no escucharla terminar de decir lo que estaba diciendo. Quizá por ese sueño, o pesadilla, todavía no se decidía.


    Así era Alejandra Villalobos. Quiso decirle que justamente la estaba pensando. Pero no era el momento. Ella no era fría, realmente. Podía empatizar sin aparente esfuerzo y ser solidaria. Era más bien escrupulosa y muy comedida. Parecía de principios muy firmes, incorruptible. Profesionalmente era exhaustiva, minuciosa, sin dejar cabos sueltos. Era en la medicina donde dejaba ver la vehemencia de la que era capaz. Sobre todo cuando algo le salía mal, que aunque ocurría poco, resultaba evidente cuánto la frustraba. Al conocer este tipo de detalles, a Julián no le sorprendía que los de la vieja escuela la adoraran. Ese cinismo que parecía ser inherente en tantos compañeros y compañeras, e inclusive en él mismo, parecía no haberse prendido de ella, por alguna razón que él no sabía explicarse. Todo en ella parecía transmitir mesura, proporción, la justa medida. Hasta en lo físico, su belleza no era exagerada, pero sí cautivante, por decir lo menos; y su propia figura, sinuosa sin ser voluptuosa. O al menos eso parecía sugerir el uniforme. Y era increíblemente difícil de seducir. Julián nunca la había visto coquetear —o algo remotamente parecido— con nadie. Solo podía sacarle una sonrisa, o una risa incluso, quedando en ridículo frente a ella. Como ahora. Aunque no recuerda quién es el Greco o cómo son sus pinturas, sabe que no debe ser algo bonito y que definitivamente no lo está comparando con actores o deportistas. Doblemente ridiculizado: burlado su semblante y burlado su intelecto con una referencia que se le escapa. Al menos llevo puestos los pantalones, piensa. Y luego se dice que aunque no los tuviera, en verdad no habría nada de qué avergonzarse. No más que otros, en tal caso. Tampoco es que Julián fuese un gran artista de la conquista, claro. Pero había tenido su cuota de relaciones apasionadas con mujeres que parecían inalcanzables. Por eso no se rendía. Aunque, más que por su propio historial, no se rendía porque no podía. Sentir la atracción que sentía hacia ella era, para él, inevitable.


    —Es verdad. Necesito dormir —se dijo, en voz baja, para no seguir pensando en ella.


    Julián soltó un largo suspiro mientras salía del quirófano. Caminaba con calma llevándose las manos a los bolsillos de la bata. Se detuvo entonces, al sentir la cadena que pusiera ese hombre en uno de sus bolsillos. Lo había olvidado. Sacó la cadena y tomándola por sus dos extremos, con una sola mano, soltó el resto para contemplarla. Era de plata, sin duda. Sus aros, un poco más gruesos y de mayor diámetro que la típica cadena con crucifijo. Abajo, colgando, una llave. Parece de cobre y debe tener algún tiempo, a juzgar por su opacidad. No es muy grande. Cabe en la palma de su mano. Y por su apariencia —una barrita de cobre con un aro por un extremo, por el cual pasa la cadena; y por el otro el diente que abre la cerradura— definitivamente debe ser de alguna gaveta de escritorio, o algún tipo de cofre. ¿Quién podría querer asegurar algo de vital importancia con una cerradura tan simple, como lo sugiere la llave? Quizá el hombre estaba bajo el efecto de algún tipo de alucinógeno. Después de todo parece ser un delincuente y los delincuentes suelen drogarse. No son prejuicios. Son hechos. De eso sí había sido testigo. Ya sea heridos o muertos, cuando se analizaba la sangre, los resultados arrojaban la presencia de algún estupefaciente. Cocaína o metanfetaminas eran las más frecuentes. Pero no siempre estaban drogados, sin embargo. Debió haber solicitado un examen de sangre para este caso. Entonces decidió volver para entregarle la cadena, solicitar el respectivo examen de sangre y asegurarse de que continúa estable.


    Mientras camina de vuelta al pabellón de emergencia, Julián recuerda algo que ocurrió en sus primeras guardias de emergencia. Era una pobre chica, de unos 20 años, que había consumido LSD y en la alucinación pensaba que iba a desaparecer. La traía una amiga, con la que estaba compartiendo la experiencia. Ella no parecía estar para nada preocupada y de hecho frecuentemente soltaba una risilla ante toda la situación. Le confesó que era primera vez que su amiga hacía ácidos y que solo la había traído porque no dejaba de insistir en ello y no iba a dejar de hacerlo si no la acompañaba al hospital.


    —Yo la conozco —le dijo al joven doctor.


    La chica (que se llamaba Lucy), le decía a su amiga (Cielo) que se sentía morir. Y eso mismo era lo que no dejaba de repetirle a Julián.


    —Creo que mejor le hubiera dado media dosis —decía Cielo.


    Julián pensaba que si la realidad no era extraña entonces qué lo era, y que si es obra del impreciso dios, no cabe duda de que tiene sentido del humor.


    —¿Así que Lucy está en pánico gracias a Cielo? —preguntaba abiertamente, algo que a veces hacen los doctores, si se lo piensa: preguntas retóricas, para romper el hielo. Cielo entonces soltaba otra risilla.


    Lo que causó más impresión en Julián fue que Lucy sacó una foto de su cartera. Era una fotografía de su madre. Y se la estaba entregando para decirle que la buscara cuando muriera para darle un mensaje de su parte, decirle que lo sentía mucho, que ella nunca quiso decepcionarla, que ojalá hubiera podido ser la hija que ella hubiera deseado. Le costó un poco convencerla de que estaría bien, que solo había sufrido una baja de tensión y por eso el mareo y la palidez, pero que no era nada grave, que el suero la ayudaría y estaría bien antes de que se diera cuenta. Le entregó la foto a la amiga y salió.


    Pero ahora Julián llega a la puerta del pabellón y se extraña al no ver a los oficiales. Al entrar, la sonrisa que el recuerdo anterior había colocado en su rostro se desdibuja. En la misma camilla donde había dejado al paciente durmiendo, ahora se halla un cuerpo cubierto por una sábana. Al descubrir su rostro confirmó lo temido. Era el hombre del tatuaje.


    Ha muerto.


    Julián se inquieta. Siente un frío que le recorre el espinazo y los pelos se le paran de punta. Esto era lo que menos esperaba. Cuando lo dejó, el hombre tenía el pulso estable, como todos los otros signos vitales. Respiraba sin dificultades, la presión arterial estaba algo elevada, pero dentro de los valores de estabilidad, las radiografías mostraban que los pulmones no habían sido afectados, tampoco el corazón. No tenía hemorragias internas. Los sangramientos externos también habían sido controlados. El calmante y la dosis aplicada también eran los adecuados. Además solo se ausentó por breves momentos.


    Entonces preguntó a las enfermeras si sabían qué había pasado. Se encontraban muy ocupadas, a decir verdad. Ninguna sabía nada. Ni siquiera se habían enterado que había muerto alguien. Hubo una, sin embargo, que había escuchado algo sobre un paro cardíaco, pero su recuento era muy vago. Habló de oficiales de la policía entrando y saliendo rápidamente, diciendo por sus radios cosas que no escuchó bien, entre las cuales estaba la palabra infarto, pero que quizá no hubiera sido esa la palabra, de pronto pudo ser otra. Era nueva y ya parecía tener suficiente en sus manos como para seguir molestándola, así que Julián lo dejó. Sin embargo, no se convencía. El cuadro del paciente no presentaba ningún riesgo de fallas cardíacas y cuando se fue estaba perfectamente estable.


    —El informe —piensa— debe haber un informe.


    

  


  


  
    Capítulo 2


    Con frecuencia, durante los años que ha estado formándose y practicando la profesión de la medicina, Julián se ha cuestionado si realmente ha hecho la elección correcta. No era por el gore que acompañaba la profesión. La verdad es que a veces le parecía mucho más sangrienta la ortodoncia, una verdadera carnicería legal y localizada que —y he aquí uno de los toques de humor del dios impreciso— era usualmente ejecutada por mujeres increíblemente sexys y delicadas. En otras palabras, estaban rebuenas, divinas. Varias veces, entre clases, él y otros compañeros podían pasar un buen rato haciendo turismo en los pasillos de odontología, preguntándose qué clase de bestia sexual podía esconderse detrás de ese maquillaje cuidadosamente aplicado, de ese cabello arreglado con dedicación, en fin, tiempo, mucho tiempo invertido, una cantidad de tiempo solo comparable al que pasaban a puerta cerrada abriendo más huecos en la boca, destrozando dientes con máquinas de ruidos espeluznantes, usando pinzas para arrancar muelas enteras con el mero pulso de sus brazos, esos brazos que, desnudos, eran capaces ellos solos de levantar el pensamiento de más de un chico —y también de humedecer el de más de una chica, para ser francos—, por no hablar de sus manos, manos de princesa, manos delicadas, hermosas manos cubiertas de látex que metían tan frecuentemente en las bocas de otros y que manipulaban todo ese arsenal más cercano al Medioevo que a nuestra era contemporánea, civilizada, moderna, urbana, de modas, tendencias y redes sociales.


    No, no era por el gore. Y tampoco era el tiempo, la cantidad de tiempo que requería en una vida alcanzar a ser un especialista reconocido, vanguardista, innovador, sea en el área que fuere. Tiempo que había que descontar de la vida social, del disfrute, de la irresponsabilidad, pero también de los hobbies, del descanso, de la vida familiar, y por lo tanto, de los hijos, si se llegaran a tener, los hijos o hijas que necesitan de la presencia de uno, de que uno les muestre el mundo, de que les enseñen cómo son las cosas, lo bueno, lo malo, y la vasta galería de grises y otros colores que hay en medio. El tiempo, que para unos es un obstáculo y para otros una posibilidad, pero que en todo caso es lo único que tenemos, aquello de lo que estamos hechos, nuestra única y verdadera posesión, nuestra moneda de cambio, pero cuya transacción (con frecuencia aterradora) no es ejecutada por nosotros mismos, sino en nuestro lugar: siempre hay alguien que quiere más tiempo del que le da el universo y solo puede tomarlo de otras personas. Pero no era por el tiempo que él se cuestionaba la elección. Después de todo, nunca se ha visto como un hombre de familia. La suya propia, como buena familia burguesa, era distante, reservada, miraba toda emocionalidad y sentimentalismo con aprensión, fieles creyentes de la meritocracia, la voluntad y de un libre albedrío que, de alguna manera, podían ajustar a los designios y planes de Dios, un Dios muy preciso en este caso, un Dios Cristiano, Católico, Apostólico y Romano. Y aunque a Julián le gustaban los niños, esas personitas que parecen locas o borrachas, no se veía como un papá. Si acaso como un tío, lo cual es más probable, en vista de las últimas noticias de su hermana mayor, pues la verdad no tiene la menor idea de cómo él podría criar a un hijo o hija. No con lo distraído que es.


    Esa es la verdadera razón. Es decir, su cuestionamiento no tenía nada que ver con los sacrificios que implicaba la carrera; más bien tenía que ver con las aptitudes que exigía. Concentración, memoria, atención sostenida, tomar decisiones bajo presión, pensar rápido, solución de problemas. Su distracción podía comprometer muchas de estas exigencias. Y la preocupación que esto le generaba nacía del más puro espíritu de empatía y compasión. No le preocupaba por el efecto que pudiera tener sobre su reputación como médico sino, más bien, porque podía poner en peligro la vida de sus pacientes. De solo imaginar que, por un descuido suyo, algún paciente que no estuviera en situación de riesgo, pueda morir, le causa un terror solamente comparable al que sienten los futbolistas cuando meten un auto-gol.


    Es por esta razón que la muerte del paciente de los tatuajes lo ha inquietado tanto. Peor aún, es primera vez que pierde a un paciente al que ha tratado. Esto podría tener consecuencias nefastas para él. Podrían suspenderlo. ¿Qué tal si hubo algún detalle que pasó por alto en el diagnóstico de su situación? ¿Qué tal si tenía alguna sustancia venenosa o tóxica en la sangre que no detectó por no haber realizado el análisis pertinente? Los nervios siempre hacen que Julián analice las cosas mucho más allá de lo necesario. Su cabeza se llena de mil preguntas mientras trata de ubicar el informe. Cuando lo consigue siente cierto alivio. Es casi como si alguien hubiera tratado de esconder el portapapeles con el diagnóstico. Aun así, el ápice de calma que había sentido resultó siendo vano y fugaz. El informe omitía una cantidad enorme de datos y era sumamente vago. Solo se hacía énfasis en dos cosas: el paciente (cuyo nombre había sido indicado mediante una X) había sufrido un paro cardiorrespiratorio y su muerte había sido considerada como “natural”. Ahora retira la vista del informe y la dirige a un punto indefinido, de pronto a un horizonte imaginario, pero un horizonte cuya línea se retuerce. Por un breve instante, cierra los ojos y siente un pequeño vacío en el pecho: se estaba quedando dormido de pie. Una enfermera ha visto que por un instante pareció que perdía el equilibrio y se le acercó a preguntarle si estaba bien, si necesitaba algo.


    —Necesito dormir —respondió Julián, mientras volvía a masajear sus ojos con los dedos.


    Cuando los volvió a abrir, se dio cuenta que el cuerpo del paciente fallecido estaba terminando de ser retirado del pabellón de emergencias. Corrió hasta la puerta, la entreabrió y se asomó para confirmar su sospecha: el cuerpo estaba siendo llevado a patología. Esto le pareció muy buena oportunidad para averiguar las causas del fallecimiento: podía bajar y consultar con el patólogo, de pronto hasta podría presenciar la autopsia directamente y conocer su diagnóstico.


    Al salir por completo del pabellón, algo le dijo que quizá lo mejor era hacer un poco de tiempo y no ir tras la camilla de una vez. Decidió ir al baño a despertarse un poco. Entró y fue directo al lavamanos. Abrió la llave del agua fría. Se lavó las manos, agachó un poco el rostro y se lo empezó a mojar una y otra vez, haciéndose la idea que con cada una se despertaba un poco más. Cerró la llave y se miró al espejo. Sus ojeras eran pronunciadas y su rostro estaba un poco hinchado. Sentía todo el cuerpo hinchado, la verdad. Se dio unas palmadas en los cachetes y volvió a salir. Cruzó el pasillo y se dirigió al ascensor. Pulsó el botón y se recostó sobre una de las paredes. Justo antes de cerrarse, un brazo se atravesó y las puertas volvieron a abrirse.


    —Alejandra —dijo Julián con un gesto de sorpresa.


    —Torres. Te ves terrible. Te hacía durmiendo en tu casa. ¿Sube?


    —Baja. No, algo se presentó. Perdí un paciente…


    Tras estas palabras ambos sintieron una suerte de vacío en el ascensor, un silencio que parecía más bien succionar todo tipo de sonido.


    —Lo siento mucho, Julián —Era primera vez que lo llamaba por su nombre de pila, y también primera vez que le dirigía esa mirada compasiva—, pero ¿qué pasó?


    —No lo sé. Voy a patología por eso. Lo dejé completamente estable por un momento, que es cuando me viste en el quirófano. Cuando volví, estaba muerto. ¿Por qué no estás en el quirófano?


    —Eso está muy raro... No, me peleé con el Dr. Barreras. Viejo verde.


    El ascensor se detuvo y se abrieron sus puertas.


    —Aquí me bajo —dijo él, mientras salía sin detenimientos—. Suerte.


    —Oye, búscame cuando sepas lo que sucedió, para que me cuentes.


    Bueno. Al menos ahora quiere que le hable de algo, pensó.


    ***


    Cuando entró a la morgue, la doctora Cornelle terminaba el diagnóstico del cuerpo de un chico joven, de unos 16 años.


    —Me da mucha lástima cada vez que me tocan estos muchachos, tan jóvenes. Tengo una hija que tiene esa edad y su preocupación es conservar su figura y ejercitarse. Los compañeros se mueren por ella. La llaman todo el tiempo, le mandan mensajes. Ella ni se imagina lo que tienen que vivir otros —La doctora empezaba a cerrar la bolsa negra—. Este chico, como muchos, ni siquiera tienen quien los sufra, quien derrame una lágrima por ellos, nadie viene a reclamarlos, para darles un entierro, para llevarles flores a una tumba y ser recordados. ¿Y quién podría? Han matado, han violado, han robado. Y sin embargo son el último eslabón, el efecto más superficial y efímero de una máquina abominable, que nos excede, que es más que nosotros, Torres…


    La profesora Cornelle, que en la universidad enseñaba patología, siempre había causado impresión por sus reflexiones imprevistas y un tanto deprimentes, pero no por ello menos verosímiles.


    —A veces me pregunto —continuó— si todos no estamos ya marcados por ella, manchados por su sangre. ¿Habrá alguien que no?


    —Ehm…


    —¿Qué lo trae por aquí, Torres?


    —Hace poco debió haber llegado un cuerpo. Hombre, alrededor de 50 años. Muchos tatuajes.


    —Si trajeron uno hace nada, no lo he visto. Pero le advierto que no lo voy a ver. Hay un procedimiento legal que seguir. Además tengo muchos en espera.


    —Lo traté yo mismo, había quedado en condiciones estables. Me retiré por solo unos momentos a atender otra emergencia en la que al final no hizo falta mi intervención. Cuando volví, había fallecido y, según el informe, fue una muerte natural por un paro cardiorrespiratorio. Usted sabe que nadie va a venir a reclamar este cuerpo, como tantos otros, como al del chico que acaba de ver.


    La doctora se quedó mirándolo a los ojos, como si estuviera tratando de disuadirse a sí misma de prestarle ayuda al doctor aprendiz. En efecto, esto podía acarrearle muchos problemas si se llegaba a saber. En este tipo de casos tiene que ser un juez el que dé la orden para la necropsia, o quizá se pudiera hacer algo si estuvieran los familiares. Pero Torres tiene razón, lo más seguro es que ningún familiar se asome a reclamar el cuerpo. Este tipo probablemente estaba completamente solo. Completamente rodeado de gente, pero ninguno en quién confiar. Por otro lado, no sería la primera vez que se salta el protocolo. En esta ciudad la justicia es la que menos ha logrado escapar de los tentáculos de la máquina, de ese monstruo, que es el crimen organizado. A veces, pareciera ser la única cosa organizada en este mundo.


    Con mucha calma retiró la camilla en la que trabajaba y se dirigió a la que tenía el cuerpo del paciente fallecido de Torres. Éste la ayudó a moverla al centro de la sala, al lado de sus instrumentos de trabajo: bisturí, cuchillos, pinzas y tijeras de diverso tamaño, enterótomo, costótomo, sierras manuales y vibradoras, martillo y cincel, agujas, hilos y grapas, reglas, esponjas, mascarillas y guantes.


    La doctora tomó el portapapeles. Se desconocía completamente la procedencia del individuo. En el informe no se indicaba nombre, ni apellidos, dirección o número de identificación. Nada. Solo indicaba la hora de fallecimiento. 5:23 am. La doctora rellenó el número de autopsia correspondiente, hora de fallecimiento y hora de admisión.


    —¿Entonces no llevaba ningún tipo de identificación o efectos personales? —preguntó la doctora.


    —Nada —dijo Julián, que se llevó las manos a los bolsillos de la bata, palpando en uno de ellos la cadena y la llave que le diera el paciente.


    Entonces, la doctora Cornelle tomó una bata quirúrgica, que alcanzó a Julián junto con una mascarilla. Después, ella misma tomó una y otra, y se las colocó también. Luego empezó a preparar el cuerpo. Tomó una muestra de sangre que mandó a análisis.


    —Lo único que vamos a hacer es abrir el tórax. Ya que hubo paro cardiorrespiratorio, solo queremos confirmar eso.


    —Con eso me conformo —respondió él, ansioso.


    Entonces la doctora tomó la sierra vibradora y se ubicó a nivel del pecho del cadáver. Luego estiró un poco los brazos para alcanzar la zona donde aplicaría la fuerza y colocó con firmeza la sierra sobre el tórax del cuerpo. Julián podía ver la hoja de la sierra penetrando sobre la piel inerte del cadáver. Entonces se sintió enfermo y tuvo que salir de la sala. Mientras cruzaba la puerta, empezó a escuchar el sonido del motor de la sierra vibradora y el rechinar de su hoja atravesando carne y huesos. Por lo general, no reacciona así.


    —Realmente necesito dormir —se dijo.


    Mientras respiraba profundamente, Julián se asomó a través de las ventanas de la puerta del pasillo. A lo lejos, del ascensor vio a salir a uno de los oficiales que hace rato custodiaban la entrada del pabellón de emergencias. Sin dudarlo, salió corriendo de vuelta a la sala.


    —¡Doctora, se acerca un oficial de la policía! —exclamó, con premura.


    Ambos se pusieron a acomodar la escena.


    —Torres, todo indica que sí fue un paro cardíaco. Tiene todas las características de una típica asistolia. ¿Aplicó algún relajante muscular?


    —Treinta miligramos.


    —Pero eso no mata ni a un bebé…


    —Exactamente. Debo hablar de esto con el director.


    Al volver a colocar la camilla en su lugar anterior, Julián le agradeció a la doctora y salió. Cuando atravesó la puerta del pasillo se cruzó con el oficial. Le hizo un saludo asintiendo con la cabeza y se dirigió al ascensor.


    ***


    Cuando anunció su presencia, el doctor Richard Dorrs lo hizo pasar de inmediato. En muchos aspectos, el hospital ya no estaba tan bien equipado como antes. Aun así, nada de esto ocurría con la oficina del director. Era evidente. Nada más la antesala a su oficina ya lo dejaba claro. Una pared completamente empedrada de tonalidades grises y opacas, las otras en un beige muy elegante con el logotipo del hospital. Un televisor pantalla plana del tamaño ideal para la sala y para el entretenimiento de los que esperan. Los sillones eran de una comodidad excepcional, acolchados, también en un gris que podía pasar por color negro para el ojo no atento. Asimismo, la recepción estaba marcada por un bajo muro de granito impecablemente pulido que indicaba a los visitantes el nombre del lugar donde se encontraban, tras el cual se ubicaba el escritorio de la secretaria. Toda la sala podía gozar de iluminación natural durante el día, como en este momento, gracias a las ventanas amplias. El Hospital General era uno de los edificios más viejos de la ciudad y, por ello, la ubicación de esta oficina —la principal— se encontraba en el verdadero tope del edificio, casi como la corona de un panóptico.


    Julián se acercó a la gran puerta de madera de la oficina, sin poder dejar de admirar el marco imponente, tallado con mucho arte. Ya varios compañeros, con más antigüedad que él, le habían comentado cuánto había cambiado esa oficina. En verdad el Dr. Richard Dorrs no llevaba mucho tiempo siendo el director. Tomó el lugar uno o dos meses antes de que Julián empezara su residencia. El director anterior, el Dr. Luciano Garibaldi, que lo fue durante más de cuarenta años, había muerto repentinamente, de un infarto. De los setenta y tantos años que vivió, los últimos los vivió con un corazón en condiciones muy delicadas. Lo que parecía evidente para todos era que Garibaldi era una persona mucho más humilde que Dorrs. De la misma forma, las puertas de la oficina, mientras fue director, siempre permanecieron —literalmente— abiertas. Tal no era el caso con el nuevo jefe. En verdad, Julián nunca entendió la simpatía que le mostró desde el primer momento. O mejor dicho, sabía que tal simpatía no tenía nada que ver con él, sino con su propio padre, ya fallecido, quien también fuera médico y que, sin duda, había sido uno de los neurólogos más respetados del país. Le parecía mucho más coherente, por ejemplo, el respeto que mostraba por Villalobos, siendo lo brillante que era, todo por esfuerzo propio, sin la ayuda del prestigio de otros, sin reflejar otra luz que la de ella misma.


    Así pues, Julián ya conocía la oficina del doctor Dorrs, pero no por ello dejaba de impactarle su amplitud y el efecto que causaba su disposición circular. En una de las caras de la oficina, se disponía una gran biblioteca, con varios incunables, clásicos en la medicina, la física, la química, la biología, e incluso, obras literarias. En la otra cara de la circunferencia colgaban los diversos diplomas y reconocimientos del doctor Dorrs, fotografías con personajes importantes, como el actual alcalde de la ciudad y el ministro de salud, pero también con anteriores presidentes de la república, personajes de la farándula y también fotos familiares, la mayoría tomadas durante diversos eventos de beneficencia, llevados a cabo por él y su esposa. Y en el extremo opuesto de la entrada, el escritorio del director. Por detrás, un gran ventanal que dejaba ver una vista espectacular y única del centro de la ciudad. El doctor, sentado tras su escritorio, en una silla que parecía muy cómoda —y en el cual Julián perfectamente podría caer dormido durante varias horas en este momento— daba la espalda al visitante, contemplando el paisaje.


    —¡Julián! —dijo, mientras daba la vuelta en su silla—. Qué agradable sorpresa recibir tu visita. Y eres muy afortunado, te digo, porque usualmente no estoy los fines de semana en el hospital, mucho menos un domingo como este. Por favor, toma asiento.


    Mientras Julián se sentaba, el director se colocó de perfil para volver a contemplar la vista.


    —¿Alguna vez te has preguntado por qué ciertos paisajes, ciertas vistas, tienen el efecto que tienen sobre el alma humana? ¿Por qué son capaces de hipnotizarnos, casi como si pudiéramos vislumbrar a Dios? Claro que, cuando digo “alma”, o “dios”, estoy siendo un poco ingenuo, o mejor dicho, estoy abusando de nuestra propia ignorancia, pero una ignorancia benévola, porque somos capaces de advertirla; la podemos identificar y decir “esto es algo que sabemos que no sabemos” —El director se levanta de la silla y se acerca al ventanal, dando otra vez la espalda al visitante—. Porque, la verdad sea dicha aun no hemos hallado la más mínima evidencia de que alguno de estos conceptos, o ideas, existan. No obstante, rigurosamente hablando, tampoco hay evidencia contundente que niegue dicha existencia. Después de todo, desde muy temprano el ser humano pareció intuirla…


    —Dr. Dorrs... —dijo Julián, tratando de aprovechar el pequeño silencio para tomar la palabra y contarle sobre los sospechosos eventos que había presenciado. Acaso la falta de firmeza en su impulso hizo fracasar dicho intento.


    —Los trabajos más antiguos de esa biblioteca lo atestiguan. Y a pesar de la aparición del método científico, aun hasta la actualidad, de alguna forma u otra, los científicos no pueden evitar postular la existencia de algún tipo de mecanismo, o en todo caso, un concepto unificador que funge como principio de génesis y organización de todo. Darwin lo llamó “selección natural”. Algunos físicos en estos días la llaman “Teoría M”, para otros, “diseño inteligente”. En la esfera humana, para Freud era la libido. No importa el nombre, en última instancia se trata de algo que permite la existencia de materia inerte, pero también la existencia tuya y mía. En otras palabras, la razón de que, como decía Heidegger, exista algo en lugar de nada.


    El director entonces se voltea y camina hacia Julián, apoyándose de pie sobre su escritorio.


    —¿Será esa misma la razón por la que, cuando miro a través de la ventana y veo el centro de la ciudad en calma, el cielo casi completamente despejado y el sol radiante en esta mañana, será por eso que me conmuevo tanto? ¿Será esa misma la razón por la que Proust era capaz de ver rostros en un paisaje? ¿Porque en el fondo hay una identidad entre ambos? Discúlpame, Julián, suelo divagar mucho en las mañanas, sobre todo cuando mi mujer está de viaje. Me hago viejo y la nostalgia me invade cada vez más fácilmente. ¿En qué te puedo ayudar? ¿A qué debo tu agradable presencia?


    Julián había quedado absorto y confundido con todo el palabrerío que había proferido el director. Sumado al sueño y el cansancio que llevaba encima, casi se sentía alucinando, o ya dormido pero con los ojos abiertos. No sabía la diferencia.


    El director hizo un chasquido con los dedos.


    —Sí, doctor Dorrs —dijo, reincorporándose—, quería ponerlo al tanto de una serie de eventos de los que he sido testigo que juzgo, cuando menos, curiosos, y qué usted debería saber.


    —Soy todo oídos —respondió el director, sonriendo.


    —Verá, en la madrugada fui llamado para atender el caso de un paciente, al parecer un criminal, que había sufrido un accidente de tránsito. Tenía varias lesiones: hematomas, heridas menores, dos fracturas y una fisura. Las radiografías no mostraron ningún tipo de complicación interna, sin embargo. Ni en el cerebro, ni en los otros órganos internos. El tipo, para la apariencia que tenía, había tenido mucha suerte.


    Mientras hablaba, Julián notaba que el doctor Dorrs con frecuencia volteaba a mirar hacia la puerta, como si estuviera esperando a alguien. Él mismo no había volteado a mirar para no dejar en evidencia el comportamiento del director.


    —Recibí otra llamada —continuó diciendo—, por lo que tuve que ausentarme. Sin embargo, cuando lo dejé estaba completamente estable. Ni siquiera me fui por mucho tiempo porque en el quirófano ya no me requerían. Cuando volví, había fallecido. Supuestamente un paro cardiorrespiratorio espontáneo. Muerte natural.


    —¿Y cuál es la parte que debería interesarme? —interpeló, con desdén.


    —Pues, el paciente no corría ningún riesgo de paro.


    —No te devanes los sesos, Julián. Existen mil razones por las que se pudo haber presentado ese paro de manera imprevista. Te ves muy cansado, ¿has dormido algo?


    —La verdad es que he dormido muy poco en las últimas tres noches —dijo, con un tono neutral. Le molestaba que todos parecieran hacer la misma observación. Se sintió débil.


    —No tienes por qué sentir culpa. A lo mejor eso, mezclado con el cansancio y el sueño te están haciendo ver cosas donde no las hay.


    Acaso tenga razón. En efecto, el sueño lo estaba haciendo ver cosas. Pero ninguna que tenga que ver con todo este embrollo. Sin embargo, no se decide si sospechar o no del director. Duda.


    —Dices que era un delincuente, ¿por qué lo dices?


    —Había policías custodiando la entrada. Precisamente uno de ellos…


    Interrumpió el relato. Alguien entraba por la puerta. Era un enfermero que trae un par de maletines de primeros auxilios. Julián se restregaba los ojos, solo para confirmar que no estuviera soñando. Cuando lo volvió a mirar hacía entrega de los maletines al director. En ese momento, se dio cuenta que el enfermero llevaba las mismas botas que uno de los oficiales que custodiaban la entrada. Sin embargo, no puede precisar si es la misma persona o no. No recuerda bien cómo lucía. De hecho, no está seguro si el oficial que vio abajo hace un rato era uno de los que custodiaba la entrada. Cada vez le está costando más mantenerse despierto. Pero las botas, esas sí son las mismas botas, definitivamente, la punta alargada, la piel de serpiente, tienen que ser las mismas. Si sus sospechas son ciertas, el problema es mucho más grande de lo que se puede imaginar en este momento. Tiene que cambiar de plan.


    —Muchas gracias por el favor —le decía el director al enfermero, mientras este último volvía a salir de la oficina—. ¿Me decías, Julián?


    —No, nada, doctor Dorrs. Tiene todo la razón. Necesito dormir. No sé realmente ni siquiera cómo sigo despierto, ni cómo puedo estar hablando con usted. Estoy, como dice usted, elaborando más de la cuenta. Disculpe la molestia. Me retiro.


    Se levantó y se dirigió a la puerta para salir.


    —Escuché que tu hermana se casará pronto —alcanzó a decir el director, mientras Julián abría la puerta—. Por favor, hazle llegar un gran saludo de mi parte y mis mejores deseos. Y un gran saludo para tu madre también.


    —Seguro —respondió, volteando mientras salía por la gran puerta.


    ***


    Mientras se montaba de nuevo en el ascensor, Julián decide bajar de nuevo con la doctora Cornelle. Ya sabe que, al menos por el momento, no puede confiar en el director. Pero quiere saber más sobre la muerte de ese hombre, ese anónimo que parece estar poniendo de cabeza toda su realidad. Descendiendo, sube la cabeza y cierra los ojos. Se vuelve a dar palmadas en los cachetes, pero casi no siente nada. Por momentos le parece que Alejandra está de nuevo en el ascensor y le dirige frases incoherentes. En una oportunidad pierde el equilibrio nuevamente, pero se recupera rápido antes de caer dormido.


    Por fin llega al sótano y se dirige con la doctora. Cuando la ve, su semblante ha cambiado. No tiene ese aire de estoicismo que la caracterizaba. Ahora lo que transmite es aprensión.


    —Doctora Cornelle, las cosas son más extrañas de lo que parecen —empezó a decir, pero se detuvo ante un gesto de su interlocutora.


    La doctora se acercó a él, colocándose a su lado, ambos cuerpos dirigidos en la misma dirección. Luego, ella pasó su brazo más próximo a él sobre su espalda, reposando la mano sobre el hombro más lejano, y con la otra mano tomó el brazo de Julián más próximo. Entonces, con calma, empezó a conducirlo, dando la vuelta, hacia la salida.


    —A veces debemos aparentar que somos otra cosa de lo que realmente somos —comenzó a decir—, porque hay ojos viéndonos, ojos que si nos descubren, nos pueden hacer daño.


    La sensación de extrañeza en Julián aumentaba y volvió a perder el equilibrio. Al recuperarse con ayuda de la doctora, ya casi en la salida, y con mucho disimulo, ella soltó el brazo de Julián para sacar un papel que ella tenía guardado, literalmente, bajo la manga de su bata. Entonces lo colocó en el bolsillo de la de Julián.


    —Buen día, doctor —le dijo, mientras lo terminaba de sacar de la sala, dándole unas palmaditas en la espalda.


    El asombro de Julián se redoblaba, solo igualado por su extenuación. No sabía a dónde dirigirse, ni qué hacer. Las sospechas crecían y la situación solo parecía hacerse más compleja. Todo lo cual no hacía más que aumentar su obsesión por saber la verdad, o la obsesión de creer que había una verdad que develar. Ya no lo sabía. Sí, tenía que dormir, pero las palabras de la doctora ahora agregan miedo a la mezcla volátil y siente una ansiedad que no lo deja descansar.


    Mientras espera el ascensor se lleva las manos a los bolsillos. En uno puede palpar la cadena y la llave; en otro, el papel que le dio la doctora. Entra al ascensor y saca el papel. Es la orden de análisis de sangre del fallecido. ¿Será que hay algo que debe investigar en los resultados? ¿Será ese el mensaje de la doctora? La vigilan a ella, y por lo tanto, a él también. Su visión está algo borrosa. Otra vez se restriega los ojos para observar bien el papel. En efecto, es la orden de análisis. Con esto podría ir a reclamar los resultados. Es lo que debe hacer. Ahora mira el papel por el otro lado, un movimiento ya casi automático. Pero hay algo anotado detrás. Julián acerca el papel para leer.


    El cuerpo fue reclamado para incineración. Me han amenazado. Por favor, no vuelvas. El peor escenario parece ser el verdadero. Debes cuidarte mucho.


    Julián guardó el papel nuevamente. Se llevó las manos al rostro y lo dirigió hacia arriba. Sin duda, el peor domingo de su vida. Él, que para esta hora se imaginaba en casa, durmiendo, para más tarde participar en el campeonato de fútbol, noche de hombres, en la consola de su viejo amigo Willy. Y ahora, en solo unas horas, parecía ser que se hallaba envuelto en una trama de conspiración y muerte. Por momentos le parecía que el ascensor se detenía y que otra vez Villalobos compartía un breve momento con él.


    —Torres, ¿estás bien? —le decía y él sonreía— ¿Julián? ¿Qué fue lo que sucedió con el paciente?


    —Villalobos —respondía él—, no te rías, tengo los pantalones puestos…


    —¿Qué? ¿Julián?


    Él estiraba los brazos para tocarla y parecía que lo hacía. ¿Estará o no ahí, realmente? Ya no sabía si soñaba o no. Y ya no le importaba. Se dejó ir. El capitán abandonó el barco, como dicen. Se olvidó de todo y de todos. Pero no de Villalobos. O por lo menos fue lo último en irse de su consciencia.


    Entonces, se desplomó.


    La doctora Villalobos, preocupada, se agachó para asegurarse de su estado. Por suerte, respiraba bien, tenía pulso. Estaba vivo. Por algo la gente muere primero de sueño que de hambre, pensó. La doctora entonces pulsó el botón del piso de emergencias para llevarlo a la habitación de descanso. Al llegar, pidió ayuda al personal que se encontraba cercano. Ella le quitó la bata antes que los enfermeros lo levantaran. Lo llevaron entonces con mucho sigilo y cuidado. Al menos con el que era posible.


    —Pobre. Le ganó el sueño —le dijo a los enfermeros que la ayudaban a moverlo.


    —¿Primera jornada larga? —le preguntó uno.


    —No lo sé. Me imagino. Al menos tres días.


    Llegaron a la habitación. Ella abrió la puerta y desocupó el sofá, pues ya había alguien en el colchón. Entonces colocaron a Torres. La doctora agradeció a los enfermeros y estos salieron. Entonces ella revisó los bolsillos de la bata. Sacó la cadena y el papel. Los vio con extrañeza pero se los guardó ella misma.


    Antes de salir y cerrar la puerta, volteó a mirarlo. Ya estaba roncando.


    Ella sonrió y salió.


    

  


  


  
    Capítulo 3


    El momento en el que despertamos de un sueño siempre es impreciso, elusivo, aparece cuando ya no es, se presenta como ya ido. Al igual que el momento cuando caemos dormidos, o cuando aparecemos en el sueño.


    Julián escuchó un ruido que se repitió tres o cuatro veces. El mismo ruido que hacen los celulares al vibrar sobre una mesa. Le da flojera despertar. Técnicamente, ya está despierto, o casi completamente despierto; pero sabe que si se concentra, podrá volverse a dormir por un buen rato. Tiene el día libre. Quiere pasar la mayor parte de estas 24 horas durmiendo. Quiere levantarse tarde, cuando el día empiece a caer, levantarse con el ocaso y pedir una pizza con tocineta que comerá echado, viendo televisión, o viendo películas; en todo caso, haciendo algo que requiera el mínimo esfuerzo. No quiere tener nada que ver con el máximo esfuerzo, a menos que sea para follar, pero está solo en su cama y está solo en su vida. No solitario, pero no tiene ninguna relación seria. Con Villalobos, con ella sí, con ella lo que quiera.


    —Ya, Julián… —se dice a sí mismo, murmurando, entre dormido y despierto.


    Sea como sea, todo esto será más tarde, cuando se levante, no ahorita que ya se está acomodando para dormir otro rato. ¿Cuánto tiempo habrá estado dormido? Le da la impresión de que ha tenido mil sueños, con mafias que lo persiguen, con cadáveres que desaparecen, con Villalobos riéndose de él, con extraños matones de botas puntiagudas de cuero de serpiente. Entonces ese ruido otra vez. Sí, es el celular otra vez. ¿Quién le puede estar escribiendo? ¿Qué día es hoy? Recuerda entonces a Villalobos hablándole en un ascensor. Otra vez, la vibración del celular. Una, dos, tres veces. Recuerda un papel, una cadena y una llave.


    —Creo que hay alguien desesperado por comunicarse contigo, Torres —le dice una voz femenina, demasiado familiar, casi imposiblemente familiar, una voz capaz de generar en él, a la vez, excitación y calma.


    Empieza a abrir los ojos, poco a poco, como teniendo que despertar sus propios párpados primero. Mientras tanto se pregunta si no será que salió a beber y embriagarse como un salvaje. Empieza a ver manchas de colores. Empieza a distinguir que ya no es de día. Que la luz que lo tiene medio cegado es artificial. La visión empieza a ajustarse, las formas se acomodan.


    —Vaya que necesitabas dormir, hombre —dijo la voz, que ahora ya podía identificar con un rostro. No cabía duda que era ella.


    Por mucho que ver a Villalobos sentada frente a él le entusiasmaba, ahora que se daba cuenta que no estaba en su habitación (y ni siquiera en su apartamento), no podía evitar extrañarse por la inusual circunstancia de despertar con la visión de ella, pero en la habitación de descanso del hospital. ¿Qué tan profundo había dormido?


    —Pobre —dijo Alejandra, riéndose—. Al parecer no recuerdas absolutamente nada, ¿no?


    Él continuaba sin entender. Pero ahora sonreía. A veces el cerebro suprime el recuerdo de eventos traumáticos por el sufrimiento que implican. ¿Sería posible lo contrario? ¿Suprimir el recuerdo de eventos traumáticos, pero por el regocijo, el deleite, que producen?


    —No te preocupes. Ya lo harás —dijo ella, mirándolo. Si él no la conociera, y si no hubiera acabado de despertar, se diría que hasta lo miraba con compasión.


    En efecto, ahora vuelve otra vez a su memoria la imagen de su encuentro en el ascensor, y también la de la cadena con la llave y el papel. Luego, repentinamente, vino a él el rostro de ese hombre extraño, el paciente X, que tenía un tatuaje de una cara en el hombro, o que tenía algo que parecía un tatuaje de algo que parecía una cara. Entonces, casi con violencia, o lo que algunos llamarían violencia, pero otros ímpetu, trató de levantarse, solo para sentir la sorpresa de ver a la doctora Villalobos frustrando su intento.


    —Calma —dijo, con admonición en su tono—, calma. No abuses de tu cuerpo. Has dormido durante 12 horas, aproximadamente.


    Mirándola con asombro, empezó a palparse los bolsillos por encima, frenéticamente.


    —Hey —dijo ella, subiendo el tono, casi regañándolo, mientras estiraba el brazo y, con una fuerza muy delicada, ponía los dedos de su mano sobre el pecho de Julián, con la intención de hacer que se detuviera, con mucho tacto, eso sí, a la vez que buscaba su mirada, solicitando toda su atención—. Te recuerdo que te desmayaste por el nivel de extenuación que tenías.


    Y logró su cometido. Tenía toda la atención de él.


    —¿Entonces —dijo Julián sonriendo—, me tengo que desmayar frente a ti para captar algo de tu interés?


    —Y si estuvieras al borde de la muerte, tendrías mi completo interés —respondió ella, de inmediato—. ¿Estás buscando esto?


    De su bolsillo, salió primero la cadena de plata con la llave, la cual puso en su regazo. Después sacó la orden de análisis de sangre que mandó a realizar la doctora Cornelle. Julián observaba, impresionado. Ahora, toda la jornada anterior, la serie de eventos extraños que presenció, tanto en emergencias, como con la doctora y el director, relucían claramente en su memoria.


    —Tengo los resultados —dijo ella, y mientras los sacaba de su morral para entregárselos, continuó—. El nivel de potasio en la sangre del cuerpo era inusualmente elevado. Y digo “era” porque, confirmado, el cuerpo fue desaparecido. No aparece en ningún registro.


    Julián la escuchaba con total atención.


    —A mi juicio —continuó—, eso es lo que realmente hace todo este rollo muy sospechoso. Los niveles de potasio elevados pueden deberse a muchas razones. Es decir, sabemos que la asistolia casi siempre ocurre por acción del potasio elevado que cambia la polaridad del pulso eléctrico del corazón y que, por lo tanto, cambia su ritmo de latido, las secuencias de sus movimientos.


    —Pero… —dijo Julián, tratando de tomar el hilo de la conversación, inútilmente.


    —Pero, es verdad —dijo ella, interrumpiendo—, una de esas razones puede ser la administración de un calmante en altas dosis. Lo cual se hace más plausible si tomamos en cuenta tu parte de la historia, es decir, que dejaste al paciente en condiciones estables, solo por breves momentos, y cuando volviste, estaba muerto. Eso, sumado a que el cadáver fue desaparecido, hace pensar que hay alguien, o varias personas, que no quieren que se investigue mucho sobre el caso.


    —¿También hablas así en la cama? —preguntó Julián, más bien creyendo que lo pensaba sin decirlo.


    Villalobos le lanzó los resultados del análisis en la cara.


    —Lo siento… Pensé en voz alta.


    —Eres un idiota.


    Julián se sentó bien en el mueble. Tomó su celular de la mesa para ver quién le escribía. Era Willy. Quería confirmar si llegaría a la sesión de videojuegos. Ya todos estaban allá.


    —No. Te cuento luego —fue lo que se limitó a responder.


    Toda esta situación le causaba mucha preocupación. Y aunque trataba de tomar distancia y pensar fríamente en qué cosa hacer, no podía. Las opciones que ponderaba eran muy vagas: cambiar de ciudad, irse del país, permanecer en el hospital y hacer como si nada. Por más vagas que resultasen estas salidas, ninguna era del todo alocada. Tenía los medios para cambiar de ciudad o para probar suerte en otro país. Por otro lado, la simpatía que le tenía Dorrs parecía ser lo suficientemente flexible como para haberle dado una advertencia primero, antes de tomar medidas drásticas. Si no, ¿qué era eso de que mejor descansara, que el sueño le estaba afectando? Por no mencionar la entrada de ese enfermero, sospechoso a todas luces. En realidad, la opción de permanecer en el hospital era la que menos le gustaba, por no decir que le causaba un sabor sumamente amargo y un olor fétido. En el fondo, él sabía que no había nada que garantizara realmente su vida. Menos aun si sabían que había estado curioseando en sucesos que se esforzaban en hacer desaparecer, sin dejar rastro. Estaba también lo que le había dicho la doctora. Ella misma había sido amenazada. Ahora entendía lo que le decía mientras lo sacaba de la sala. En efecto, hay ojos, hay cámaras en todos lados. Ahí mismo, en el cuarto donde está él y Alejandra hay una cámara. Quién sabe si micrófonos. Si es así, su conversación ya los ha delatado y sus vidas corren peligro. Otra vez los nervios quieren apoderarse de él. Debe hacer un esfuerzo para convencerse de que la situación no es tan grave, aunque no sea así.


    —¿Qué tienes? —preguntó ella, sacándolo de sus cavilaciones.


    —Nada. Suspiro por ti —le respondió, mientras tomaba una de las hojas de los resultados y anotaba algo en la parte de atrás—. Por la felicidad que me causa tenerte aquí y por la nostalgia que ya me invade de saber que dejarás esta habitación.


    Julián le pasó el papel, con disimulo.


    —Ay, Torres, ¿no puedes conseguir algo más original que decir? —decía ella, mientras leía la nota.


    Ella lo miró a los ojos. La nota decía:


    Hay cámaras por todas partes. ¿Y micrófonos?


    Nuestras vidas corren peligro.


    —Yo pensaba que tenías algo de inteligencia —le siguió diciendo a Julián, mientras tomaba el teléfono celular de él y anotaba su propio número de celular—. Pero dices lo mismo que cualquier hombre.


    Fue entonces cuando sonó el localizador de Alejandra. Ambos se miraron.


    —Emergencias —dijo ella.


    Notó la expresión de preocupación en el rostro de Julián. Se levantó de la silla, dejando en el asiento la cadena con la llave, dándole dos palmadas, queriendo llamar la atención de Julián sobre ambos objetos.


    —Y, por cierto, no —dijo, en el umbral de la puerta.


    —¿No qué?


    —No hablo como un libro de texto en la cama.


    Salió y cerró la puerta. Julián sintió una sacudida en su entrepierna. O acaso fuera su celular. Había llegado otro mensaje. Entonces recordó que ella había anotado su número. Desbloqueó la pantalla pero no vio su número. Luego revisó sus contactos. Allí estaba: “AV”. Después de esta confirmación revisó el mensaje que acababa de llegar. Era Willy.


    —¿Villalobos? —era lo único que decía el mensaje.


    —No exactamente. Voy para allá —respondió.


    ***


    Por supuesto, había otra opción. Una opción que Julián no había contemplado, o que no había querido contemplar, una que de pronto se asomó en su cabeza pero que él, como los que pasan por alto las infidelidades de sus parejas, había ignorado. Era, a la vez, la opción menos vaga —aunque tampoco podemos decir que fuera la más precisa—, y la más atrevida, la más osada, la más demente, la que solo un loco intentaría. En suma, la más peligrosa. Esta opción no implicaba salir de la ciudad, mucho menos del país. Implicaba permanecer, pero no para seguirle el juego a los poderes detrás de estos sucesos. Era la opción de llegar al fondo del asunto y enfrentar los embates que aguardaran las consecuencias de esta elección.


    Hace momentos, ni siquiera se había molestado en considerarla. No fue sino hasta que Alejandra, antes de irse, le recordó la llave, lo que, a su vez, le hizo recordar la foto que tomara de ese extraño tatuaje en el cuerpo del paciente X, por culpa de quien ha empezado todo este vericueto. Porque esto apenas es el inicio. Es de lo único que está seguro Julián Torres. El hombre dijo algo de que en el tatuaje estaría la clave para el uso de la llave. Lo que sea que abra esta llave, debe ser tan importante como para que lo hayan tratado de asesinar (porque seguramente ese accidente de tránsito no fue tan accidental), como para que hayan desaparecido su cadáver. Y como para que hasta el director esté involucrado. Ahora cree recordar otra cosa que dijo, que todos en la ciudad estábamos manchados con la misma suciedad. ¿Será esa la máquina abominable de la que hablaba la doctora Cornelle? Pues si no lo es, Julián es incapaz de imaginarse en este momento qué otra cosa pudiera ser más abominable. Ahora tiene un lugar por donde empezar, entonces. Y conoce a la persona perfecta para ayudarlo a continuar, si acepta la propuesta, claro. Es su mejor amigo, de hecho.


    Julián recoge sus cosas, se asegura de guardar bien la cadena con la llave y sale de la habitación. Saldrá del hospital también, en dirección al apartamento de Willy.

  


  


  
    Capítulo 4


    A diferencia de lo que muchas otras personas se imaginaban, Alejandra Villalobos vivía de acuerdo a muy pocas reglas. Como esto, quizá, sea una exageración, digamos que vivía de acuerdo a un número reducido de principios. Axiomas, si se tratara de una demostración matemática. Lo que muchos no podían vislumbrar, menos aun entender, era que un número muy reducido de principios podía, sin embargo, generar una cantidad abismal de reglas. Sobre todo si se tomaba en cuenta el afán de Alejandra Villalobos por no contradecirse. Pero eran los principios los que realmente le importaban.


    Sin embargo, acababa de coquetear con alguien, una acción que ella percibía tan desgastada por la frecuencia con que lo hacía la gente en general, y la poca importancia que, por ello mismo, parecían darle. A veces ni ella misma puede evitar contradecirse. Eso es lo que pasa por su cabeza mientras camina hacia emergencias, después de dejar a Julián en la habitación.


    Alejandra Villalobos no creía en un dios preciso. Tampoco en uno impreciso. No creía en ninguna clase de dios. Era atea. Y de pronto esta firme creencia en nada fuera lo que, paradójicamente, la llevaba a ser tan fiel a esos pocos principios que seguía, o que intentaba seguir. Si el mundo, si el universo mismo, sin propósito, sin voluntad, inconsciente, era una maraña caótica de causas y efectos, coherentes en unos casos, completamente contradictorios en otros muchos, ¿qué cosa, entonces, podía esperarse de un ser humano, una criatura tan minúscula y efímera, y sin embargo dotada de algo que se ha dado en llamar conciencia? Y aunque mucho admiraba las palabras del poeta Walt Whitman, cuando se jactaba de contradecirse porque entonces podía decir que contenía multitudes, Alejandra Villalobos había constituido casi todo su ser con la única intención de refutar ese argumento. Acaso como un acto supremo de soberbia, sabiendo lo fácil que resultaba a cualquiera contradecirse. Se propuso entonces ir a contracorriente, como un salmón metafísico que contravenía la misma naturaleza de las cosas. Y, sin embargo, conceptos como contradicción o paradoja eran las ideas que, en el fondo, le producían más terror. La falta de creencia en una fuerza superior trascendental, en un principio organizador del universo que no fuera contingente y azaroso, la colocaba a ella como la única y soberana responsable de sus propias convicciones. Algo que experimentaba, a la vez, con gozo y terror. Y también algo que, en sí mismo, resultaba una creencia, una idea de la cual tenía que convencerse, porque bien pudiera ser que las contingencias de la vida fueran las verdaderas responsables de las formas en que la gente concibe su propia existencia y su propósito.


    Llega a emergencias y le dicen que su paciente es una mujer que va a dar a luz en el taxi que la trajo. No puede esperar más. Sale del edificio corriendo y se dirige al taxi. La chica está en el asiento de atrás. No tiene un médico que haya supervisado su embarazo. Ya rompió fuentes y, en efecto, no puede esperar más. Se pone manos a la obra.


    Pero ella a veces se permitía obviar las posibilidades donde no tuviera el control de su vida, o al menos de lo que creía que era la vida. Después de todo, la suya propia se había encargado de determinar las condiciones de quien ella es ahora; pero eran sus principios, esa dimensión moral con la que decidió identificarse —en oposición a lo real, que no era inmoral, sino amoral—, los que la habían traído efectivamente a este punto, con sus logros y fracasos. Al menos, así lo creía.


    Dispone lo mejor que puede el espacio para el parto, con paños y batas quirúrgicas. Luego se pone los guantes.


    Entre las memorias más antiguas que Alejandra Villalobos puede recordar de su vida, está esa imagen cruda de su padre llorando a su mujer en brazos, es decir, a la madre de Alejandra. Pero también un río, los sembradíos de uva y el olor que impregna a la sierra cuando llueve, que son las cosas que terminaron reemplazando la memoria de su madre, que cosechaba las uvas, lavaba en el río y le cantaba cuando llovía. La felicidad de estos días se vio bruscamente terminada cuando un grupo armado azotó la pequeña villa donde nació y de la que tuvo que huir con su padre, los únicos que habían quedado vivos. Eran los últimos días del conflicto armado, cuando la turbulencia social apenas empezaba a disiparse. Tenía apenas tres años.


    Ahora empieza a darle instrucciones a la mujer.


    Se establecieron en la ciudad, donde el gobierno prestaba ayuda a los desplazados por el conflicto armado. Su padre era originario de la ciudad. Era una persona sumamente cultivada y todo un autodidacta. Se había instruido en varios idiomas, historia, literatura, arte, y por si fuera poco tenía destrezas matemáticas muy notables. De hecho, era el maestro en el pequeño colegio de la villa donde nació Alejandra y todo lo que ella sabía sobre aquello que tradicionalmente llaman humanidades, se debía a él. Era mucha la admiración que le tenía. Por eso mismo, desde pequeña, cuando empezó sus estudios, se propuso ser la mejor, lograr nada menos que la excelencia.


    Ahora empieza a darle ánimos y coraje a la mujer. En los partos, a eso es a lo que se reduce la labor del médico porque todo el trabajo debe hacerlo la madre. Claro, siempre y cuando no tenga que sacarlo ella misma con una cesárea.


    Con el tiempo, cuando a ella le faltaba poco para terminar la secundaria, su padre cayó enfermo. Según lo que él mismo le contó, tenía complicaciones serias en los riñones. Tuvieron que quitarle uno de ellos. Pero empeoró tanto que solo se salvaría con un trasplante. Así le habían dicho los doctores. Cuando él supo que se acercaba lo inevitable, le dijo a su hija que no debía estar triste por su ausencia, pues la muerte nos llega a todos por igual, tarde o temprano. Le dijo también que tenía que sentir alegría cuando lo recordara y que, sobre todo, debía seguir adelante. Y la única forma de seguir hacia adelante es dando un paso al frente.


    Así fue como la desgracia apareció nuevamente en la vida de Alejandra Villalobos. Su padre murió esperando un órgano que nunca llegó. Y por si ello fuera poco, debido a razones muy confusas que nunca llegó a entender en ese momento, el cuerpo de su padre nunca le fue entregado. Nada la frustró más que ver cómo la salud de su papá decaía lentamente, sin ella poder hacer nada, solo logrando darle la alegría de ser la mejor en su colegio. Es posible que fuera este hecho el más determinante en la elección de su carrera.


    —¡Puje, madre! ¡Puje! —le grita Alejandra a la mujer.


    Esa fue la razón de por qué asumió uno de esos principios en los que creía fervientemente: siempre hay que seguir hacia adelante y la única forma de hacerlo es moviéndose. O también, todo cambia porque todo debe cambiar.


    —¡Ya está empezando a salir! ¡Ya falta poco! ¡Vamos!


    Cuando empezó a estudiar medicina sentía un entusiasmo único. Hasta a ella misma le sorprendía la vehemencia con la que se dedicaba a las clases, a las lecturas, a prepararse para los exámenes. Y desde muy temprano empezó a resaltar, por ello mismo, sobre el resto del curso y los profesores comenzaron a notarla. Posteriormente, ya más avanzada la carrera, fue cuando empezó a escuchar por primera vez los rumores que la obligarían a replantearse la imagen prístina que tenía de los profesionales de la medicina. Se hablaba sobre una red de tráfico de órganos y de medicamentos. Se hablaba de cuerpos desaparecidos y de drogas. Los rumores le tocaron una fibra delicada, ya que le recordaban el sufrimiento por el que tuvo que pasar su padre. También fue por entonces que comenzaron a resurgir los recuerdos más viejos de su infancia. Tanto los buenos como los malos. Poco a poco, se fue fijando en su cabeza la idea de que ella podría averiguar qué sucedió con los restos de su padre y quizá dar un vistazo a su historial, si es que acaso pudiera haber un archivo donde se guardan. Si bien no se había quedado rumiando el sufrimiento de su pérdida, tampoco la había superado completamente. Algo siempre quedaba, un sinsabor, un residuo, un vacío que reclamaba ciertos datos que le permitieran darle un sentido a su muerte, sin importar que ese sentido fuese construido por ella misma.


    El bebé sale. Es una niña. La madre llora, de dolor y felicidad. Alejandra no, pero ciertamente está feliz. Muy feliz. Le entrega la bebé a la mujer y mira alrededor. No se había dado cuenta, pero a la escena se habían allegado muchos espectadores que ahora aplauden y celebran también, como si fueran todos una gran familia, recordándole a ella que en las emergencias de hospitales no todo es tragedia y llanto. También hay ocasiones para la celebración. Y el llanto.


    Cuando empezó la residencia fue presentada al director de entonces, el Dr. Garibaldi, por la profesora de patología, la Dra. Cornelle, quien le tenía un particular afecto. Ella sintió una conexión inmediata con el bondadoso anciano, que la trataba como a una nieta. Fue el viejo Luciano la primera persona a quien contó la historia de su padre. Y un poco, también, la suya propia. Ni siquiera a sus compañeras de estudio, amigas muy queridas por ella y que estaban en el extranjero haciendo sus especializaciones, había contado esto. Conmovido por el relato, el director primero le ofreció unas disculpas muy sentidas por lo que había ocurrido. A él también habían llegado los rumores y hacía ya un tiempo que estaba trabajando en desenmascarar a los doctores, del mismo hospital, que estaban involucrados. Le contó que estaba procediendo con mucha cautela porque podía tratarse de una red muy grande y, por lo tanto, investigar al respecto resultaba muy peligroso. También le habló sobre un archivo relacionado con la donación y las solicitudes de órganos para trasplante. En los dos años que Alejandra ha estado en la residencia, casi en secreto, cada vez que puede revisa el archivo, aunque por breves periodos de tiempo. El problema es que los documentos de los casos de desapariciones —como el de su padre— no se encuentran. Como si nunca hubieran existido. Lo único que ha logrado conocer con certeza es que, durante varios años, precisamente desde el año en que murió su padre y hasta hace un poco más de un año, cuando fue elegido director, el encargado de los procesos de órganos era un doctor de la junta directiva, Richard Dorrs.


    Ahora Alejandra Villalobos ingresa con una camilla que lleva a la nueva madre al edificio.


    La última vez que habló con el viejo Garibaldi, este le dijo que estaba a punto de encontrar pruebas irrefutables sobre los implicados en la red. Más tarde, ese mismo día, se anunció su muerte. Cuando el nombramiento del Dr. Dorrs fue conocido, Alejandra sintió un escalofrío, pues supo que era un hombre con mucho poder, y peor aún, mucha ambición. Sabía que cualquier intento de llevar a cabo una investigación por su cuenta debía ser realizado con el mayor de los escrúpulos.


    Alejandra Villalobos deja a la nueva madre en el cuidado de enfermeras.


    Por esa razón, su comportamiento en el hospital trata de limitarse a lo estrictamente profesional. Porque no sabe en quién confiar. Esa fue la mejor manera que consiguió para lidiar con la nueva situación, sin exponerse pero a la vez receptiva a toda la información que pudiera obtener de cualquier persona que trabajara en el hospital, de una forma u otra. Por eso también evitaba tanto a Julián Torres, porque veía con recelo el interés que tenía por ella, sobretodo sabiendo la simpatía que tenía Dorrs por él.


    Sin embargo, todo ha cambiado en las últimas horas. La historia de Torres parece ser genuina. Si ha fingido todo, incluyendo el desmayo, se trataría de alguien muy despiadado. Y también, de un plan muy elaborado. Además, los resultados del análisis de sangre, la desaparición de ese cuerpo, la llave. Todo ello parece confirmar sus sospechas. De todas maneras, analizándolo fríamente, el director no debería tener razones para sospechar que ella sabe algo. Sumado a eso, por lo que había alcanzado a inspeccionar en el último año, las cámaras son solo cámaras, no registran ningún tipo de audio. Tampoco ha logrado detectar micrófonos en ningún sitio. Mucho menos en la habitación de descanso. El nuevo director se ha esforzado en tener a todos bien vigilados, pero aún no los controlaba completamente.


    Su teléfono celular suena. Es Torres. Sale nuevamente del edificio para atender la llamada.


    —¿Todo bien?


    —Sí. Era una mujer que estaba dando a luz.


    —¿Has hablado con alguien de esto?


    —Torres, tengo fuertes razones para creer que el director está involucrado en una red de tráfico de órganos, cuando menos.


    —Mierda… Yo estaba a punto de decirte que sospechaba de él.


    —¿Tomaste la llave?


    —Sí. Ya sé qué hacer. No te lo había contado pero, antes de dejarlo, el tipo de la llave me pidió que tomara una foto de uno de sus tatuajes. Me dijo que ahí encontraría la clave para saber cómo usar la llave.


    —¡Excelente! Debe tratarse de alguien muy importante.


    —Creo que es primera vez que te escucho emocionada por algo.


    —Por favor, no te transformes en un idiota tan rápido, ¿sí?


    —Conozco a alguien que nos puede ayudar, pero no es seguro. Voy en camino a verlo.


    —Bien. Mantenme al tanto.


    Al terminar la llamada y volverse en dirección al edificio, mira a un enfermero que se encuentra en la entrada y quien no le quita la mirada de encima. Tiene unos zapatos muy curiosos.


    

  


  


  
    Capítulo 5


    Aunque Julián pudiera temerle a muchas cosas —sobre todo ahora que emprendía conscientemente una empresa tan riesgosa, como siempre lo es la lucha contra el mal— no había nada que le causara más terror que el aburrimiento, una vida completamente en orden, el exilio absoluto del azar en la existencia. Pues sentir terror ante una amenaza evidente, digamos un terremoto, un asalto a mano armada, una guerra, era algo consecuente, una reacción perfectamente coherente y natural. Genuina, sería la palabra que él usaría. Pero, en cambio, el terror ante aquello que no representa un verdadero peligro, al menos de manera inmediata, le parecía infinitamente más miserable, más terrible, más visceral incluso, y podía llevarlo hasta la misma náusea.


    Este era un terror que había experimentado innumerables veces en su infancia, al igual que en su adolescencia, y que estaba íntimamente ligado a la vida en familia. Su familia. Lo sintió por primera vez aquella vez que su padre lo llevó con él al campo de golf, para que aprendiera el juego. Lo sentía cada vez que asistía a una competencia de equitación, en las que siempre concursaba su hermana y solía ganar. O también cada vez que su madre se reunía a tomar el té con sus amigas para ver quién tenía la familia más exitosa; entonces ella llamaba a Julián, a su “bebé”, que por entonces tendría unos 7 años, para que interpretara alguna pieza en el piano y así todas admiraran la destreza de su hijo en el instrumento, como un mono de circo causando asombro en la audiencia. Y sin embargo, fue gracias a su tutora de piano que advirtió la existencia de otras posibilidades; de cierta manera y por un breve momento, ella alcanzó a retirar las gríngolas de su modo de vida, dejándole ver el mundo allá afuera y la vastedad de toda su potencia. En esas contadas salidas que hizo con ella al centro de la ciudad, bajo la excusa de reforzar ciertos conocimientos musicales en las tiendas de discos, conoció grandes intérpretes de música clásica, sí, pero que también eran excelentes músicos de jazz, blues, salsa, samba, tango… La diversidad era asombrosa. Y también alcanzó a ver niños que jugaban fútbol con latas de basura, que se ensuciaba y sangraban por las caídas en el mismo asfalto por donde pasaban los autos; vio artistas callejeros de todas las edades. Sin embargo, cuando la familia se enteró que tales salidas se salían frecuentemente de lo académico, tomaron la decisión de despedir a la tutora. Entonces, el pequeño Julián le recriminó a ella el haberlo llevado a esos lugares, cuando sabía lo que podía pasar. Ella le preguntó que si hubiera preferido no haber vivido nada de eso, a evitarse el regaño de su madre, a lo cual él respondió que no se arrepentía de haber realizado esas salidas. Antes de irse, ella le dijo algo que permaneció en él por siempre: que aunque existiera el riesgo del fracaso, valía la pena el intento porque siempre se encuentran tesoros en el camino.


    Ahora, mientras se dirige a donde su amigo Willy, piensa que esta pudiera ser la oportunidad que estaba esperando.


    Sí, muchas veces deseó haber crecido con otra familia. Había tantos otros momentos, detalles, que ponían en evidencia la esterilidad de sus rituales y, en suma, la artificialidad de ese mundo, lo limitado de su perspectiva, lo mucho que excluía esa pequeña burbuja en la que existían. Pero lo que más se recriminaba era su propia complicidad, la forma en la que se veía una y otra vez persuadido por las comodidades, los privilegios y las facilidades del status quo. A pesar de no sentirse identificado con todo ello, no se había logrado desentender del todo tampoco. Quizá esta fuera otra razón por la cual le causara tanto terror, porque era implacable, por lo imperceptible en su forma de obrar, por la invisibilidad de los efectos que tenía sobre él. Solo podía darse cuenta cuando ya era muy tarde, cuando ya se sentía sumergido en algo que él llamaba aburrimiento porque su vocabulario no era muy amplio, pero que era mucho más desolador y corrosivo que lo que podría indicar esa palabra, y que sería mejor designado por un psicólogo o un psiquiatra como abulia, o depresión, o desidia, pero que en cualquier caso le hacía sentir ese vacío que le quitaba toda motivación por hacer algo y todo interés por la vida.


    Y así pasó muchas tardes de su infancia y parte de su adolescencia. Sin embargo, ya empezando la secundaria, comenzó a realizar escapadas al centro de la ciudad, a mezclarse en su bullicio, en sus olores, en ese caos. Al comienzo asistía a las salas de videojuegos, donde podía pasar horas. Solía preferir los juegos de peleas. Se volvió tan bueno que, a veces, los otros chicos se arremolinaban alrededor solo para verlo jugar. Era uno de los mejores. Pero había otro chico con el que también hacían lo mismo: un local, un muchacho de lentes, algo gordo, pero que parecía completamente inofensivo. Los que frecuentaban la sala le decían a Julián que ese muchacho era mejor que él, lo retaban a jugar contra él. La primera vez que lo hizo estaba seguro de que lo vencería. Pero se llevó una sorpresa. El chico lo venció con rapidez y sin esfuerzo. Así fue que conoció a Willy. En aquel entonces se llevaban a cabo duelos épicos entre ellos, con una audiencia que incluía a casi todos lo que estuvieran en la sala. En ocasiones ganaría él, en otras Willy, habría días de buena racha para uno y humillación para el otro. En todo caso, fue entonces cuando empezó a crearse una amistad entre ambos, una amistad que quedó sellada una tarde en la que intentaron robar a Julián cuando salía de la sala de juegos camino a su casa. Eran dos muchachos, si acaso un año mayor que él y sin embargo entre los dos querían someterlo. Cuando apareció Willy, demostró un valor y una fiereza que dejaron atónito a Julián. Cuando los jóvenes ladrones vieron que la empresa no sería tan fácil como creyeron, decidieron huir. Desde entonces han sido amigos. No digamos que amigos inseparables, pero sí muy estrechos. Aunque Julián y Willy compartían la afición por los videojuegos, para el primero era un interés que se reducía solamente a eso. El segundo, en cambio, tenía un interés tal que los videojuegos eran solo la punta del iceberg, no por ello menos importante, pero era solo la parte visible y comprensible de una inquietud que se extendía a la informática, las computadoras, la programación y otras cosas relacionadas que Julián ni siquiera sabía que existían. Por ello, las aventuras que se escapaban de estas áreas, que tenían que ver con socializar y conocer otras personas, esas debía llevarlas a cabo Julián solo, o con otros amigos, ya que cuando él se las proponía, Willy solía pasar. Sin embargo, esto nunca perjudicó la amistad que tenían.


    Julián ahora piensa en lo mucho que su amigo se impresionará cuando le cuente sobre los avances que ha logrado con Villalobos. Sin embargo, duda sobre si contarle el resto, toda esa historia demente que se empezó a insinuar en su vida desde la madrugada. Le resultaría increíble, seguramente. Pero podría ponerlo en peligro también a él. Aun así, sus conocimientos y habilidades podrían serle de muchísima ayuda. Y en este momento necesita toda la ayuda que pueda obtener. Villalobos también está en el mismo barco que él, al parecer. Quedó sorprendido y fascinado al escucharle hablar sobre las sospechas que tenía en relación con el director. ¿Será que ella ha estado investigando esto? ¿Y por cuánto tiempo? Más importante, ¿por qué razón? Para lo poco que sabe de ella, la verdad es que podrían haber miles de razones para que la estudiante modelo haya estado investigando sobre una posible red de tráfico de órganos y medicamentos, como le comentó. No sabe realmente nada sobre ella. No sabe si nació en la ciudad, quiénes son sus padres, si prefiere los gatos a los perros, qué tipo de películas le gustan. Por otro lado, concordaría con esa imagen de superheroína que ya tenía de ella. Pero si se trata de una red tan poderosa, ella misma podría formar parte y trabajar para el director, quien le tiene sin duda mucha admiración. Existe la posibilidad de que detrás de esa imagen pulcra se esconda una verdadera criminal. Quizá por eso rehuía de él. Quizá por eso ahora tiene su interés, porque él está metiendo la nariz donde no debe. Y sin embargo, también es posible que su interés se deba a que ambos comparten la misma inquietud. Es decir, aunque pueda deberse a razones distintas, ambos quieren lograr el mismo cometido. De ser así, ella debe tener información valiosa también. Aun así, estaría corriendo un gran riesgo. En el mejor de los casos, aun no sospechan de ella, pero es solo cuestión de tiempo para que lo hagan. En el peor, saben que ha estado metiéndose donde no debe y en cualquier momento podrían tomar medidas al respecto.


    —Ya, Julián —se dice, para controlarse—. Exageras porque estás nervioso. Mejor dejarlo para después. Primero tengo que saber si Willy me va a ayudar.


    Aparca su vehículo en un estacionamiento cercano al edificio de Willy. Cuando sale, mira alrededor por precaución. Alguien podría haber estado siguiéndolo. Pero, al parecer, no es el caso. Mientras camina al edificio intenta llamar a Alejandra. La llamada llega, pero no contesta. Debe estar ocupada. Entonces arriba a la entrada y presiona el 4b en el intercomunicador.


    —¿Sí? —pregunta una voz de boca llena de comida que, a través del aparato, suena mucho más caricaturesca de lo que realmente es.


    —Llegué —responde él, con cierta premura en su tono.


    Se escucha un timbre. Julián abre la puerta del edificio.


    —¿Abrió? —dice, después de una breve pausa, la voz a través del parlante, ahora sin comida.


    —Sí. Voy subiendo —responde, mientras termina de entrar.


    Julián camina hasta el ascensor. Espera a que llegue. Cuando entra, pulsa el número 4. Se cierran las puertas y sube. Cuando llega y se abren las puertas, ahí está Willy, con gafas, como siempre, grande y gordo.


    —¿Qué? —dice primero Willy— ¿Ya la doctorcita te aflojó un número de teléfono o algo más?


    —Tengo su número —responde Julián, subiendo las cejas, mientras sale del ascensor—, aunque no me lo dio por las razones que piensas y que yo hubiera preferido.


    —¿Y entonces por qué? —le replica Willy, casi riéndose, mientras camina hacia su puerta— ¿Por lástima?


    —Cabrón —concluye el amigo, antes de entrar.


    Entran y cruzan por el pasillo de la entrada. Julián siempre se entretiene viendo los afiches con los que su amigo cubre las paredes del pasillo, sobre todo de películas de ciencia ficción. Los suele reemplazar, también. Ha tomado como un hobby la búsqueda de afiches de colección. Tenía tiempo sin visitarlo. Ahora puede ver que hay tres nuevos.


    —¿Nuevas adquisiciones? —le pregunta.


    —Sí —responde Willy—. Un tipo europeo que los estaba vendiendo a través de internet. Salieron algo costosos, pero para algo se trabaja, ¿no?


    —Willy, tú no trabajas —le dice Julián, con tono burlón.


    —Puede que no vaya a una oficina —responde el otro, defendiéndose—, que no tenga que usar un uniforme, como ciertos amigos, incluso puede que no tenga un salario fijo. Pero gano dinero haciendo cosas para gente que me paga por ello, compañero. Tal como tú. Me gano la vida como cualquier otro.


    A veces, Julián envidia el tipo de vida de su amigo. Lo cual le parece contradictorio porque, a fin de cuentas, él decidió elegir la medicina porque pensó que lo salvaría de esa monotonía que tanto le aterraba y tal parece que no se equivocó al respecto. Sin embargo, había tenido que comprometer muchas cosas en las cuales no creía además de tener que sentirse, hasta cierto punto, a la sombra de su padre, lo cual por otra parte le había dado ciertas facilidades. Esto no quería decir que hubiera recibido “ayudas”, desde el punto de vista académico. Tuvo que ganarse las notas y aprobar todos los exámenes como cualquier otro alumno. Pero sí en cuanto a que supieran quién era, que existía. El prestigio de su difunto padre se extendía, de cierta forma, a él mismo. En cambio, la manera de adaptarse de su amigo a un mundo tan despiadado en muchos sentidos, sin comprometer sus propia ideas o el estilo de vida que quería llevar, eso le parecía admirable y, a veces, incluso, como decíamos, envidiable.


    En la sala, al fondo, están varios amigos sentados sobre unos cojines frente a un televisor, grandísimo, de última generación, al cual hay conectado un sistema de sonido igual de poderoso, jugando al fútbol en la consola. Él los saluda y ellos responden sin quitar la mirada del partido de mentira. Julián observa unas botellas de cerveza vacías que hay sobre una mesa sencilla, cerca de él. Willy se da cuenta y le ofrece una, lo cual Julián acepta con gusto. Willy tiene mucho de geek, pero también mucho de calle por haber crecido en el centro, donde aún vivía, en el mismo apartamento que era de su madre. Julián empieza a mirar su biblioteca, llena de libros sobre programas y equipos de computación, tecnología, ingeniería de audio. Pero los que más sobresale, son los libros de juegos de rol, esos tomos grandes y coloridos, llenos de dibujos e información sobre el mundo ficticio del juego, sus personajes, sus historias, sus reglas y todo lo que el cuentacuentos —que es el puesto favorito de Willy— debe saber para dirigir las sesiones.


    —¿Y entonces? —comienza a decir Willy, mientras busca una cerveza en su nevera— ¿Hacemos equipo para la próxima ronda? Acabamos de empezar.


    —No. Bueno, la verdad es que primero necesito hablarte de algo—le responde.


    Willy le acerca la cerveza y lo mira a los ojos. Nota el semblante serio de su amigo. Entiende que algo importante está pasando. Su propio semblante, entonces, cambia según lo requerido.


    —Bien —le dice—. Por supuesto. Hablemos.


    Willy entonces se dirige al pasillo que lleva a las habitaciones y Julián lo sigue. Una de las habitaciones es el dormitorio de Willy, un colchón grande directamente sobre el piso y muchas fotos familiares colgando sobre las paredes. Julián no había puesto cuidado, hasta ahora, en la austeridad en la que vivía su amigo, limitándose casi a lo estrictamente necesario para vivir y trabajar. Ni más, ni menos. Bueno, esto si no se tomaba en cuenta el televisor y el sistema de sonido. En la otra habitación tenía una cantidad de equipos electrónicos cuyas funciones él desconocía por completo. Sabía que muchos eran para reparar, que era una de las maneras con las que Willy ganaba algo de dinero. No la principal, sin embargo. De esa habitación solo alcanzaba a reconocer monitores de computadores, algunas torres de CPU, una mesa y herramientas: una soldadora y varios tipos de destornilladores o ,al menos, algo parecido a eso.


    La habitación más grande, su amigo la había reservado para su operación principal. Willy era un programador. Y sus ingresos más grandes se debían a los trabajos que realizaba a destajo programando sistemas de seguridad para diversas páginas web. Un porcentaje de sus clientes eran tiendas que, para adaptarse a los nuevos tiempos, estaban empezando a vender por internet. También había muchas otras tiendas virtuales. Pero, curiosamente, los clientes que mejor le pagaban eran los sitios porno que, aparentemente, se preocupaban mucho por la privacidad de sus visitantes y clientes, en el caso de aquellas páginas de camgirls que tenían un tráfico de información altísimo, lo cual incluía, por supuesto, numerosas transacciones bancarias. La habitación tenía aire acondicionado, pero también varios ventiladores para disipar el calor de las máquinas que Willy tenía conectadas. Tenía tres monitores, que usaba al tiempo, y otros dos que dejaba a la mano en caso de que necesitara uno más o de que alguno de los que ya estaba usando se averiara. Julián varias veces le preguntó que por qué razón tenía tantas cosas conectadas. Lo que le sorprendió de la respuesta fue que la mayoría de esos equipos no eran necesarios para el trabajo como tal, pero sí, en cambio, para proteger su privacidad y para que nadie pudiera rastrear su ubicación. O, por lo menos, para que quien, o quienes, quisieran hacerlo, se sintieran en un infierno virtual al ver la cantidad de obstáculos con los que tendrían que lidiar.


    —Soy todo oídos, hermano —dijo Willy, elevando su botella de cerveza, para chocarla contra la de su amigo.


    —¡Salud! —dijo él, golpeándola contra la otra, tras lo cual prosiguió—. No sé ni por dónde empezar realmente. Pero creo que un buen comienzo es decir que necesito tu ayuda.


    —Para lo que sea —dijo Willy, sin pensarlo.


    —Ya va, espera un momento. Antes de aceptar, tienes que escuchar unas cuantas cosas. Si estoy en lo correcto (y todo indica que sí lo estoy), se trata de un asunto muy delicado; es más, delicado no es ni siquiera la palabra, es algo jodidamente serio, algo que nos podría cagar la vida.


    —Mierda, nunca te había notado tan preocupado —dijo el amigo. Y era verdad, nunca lo había visto así.


    —Hermano, estoy hablando de algo loco, algo que parece de película, algo que tiene que ver con crimen organizado, cuerpos desaparecidos y todo el paquete.


    —¡Carajo! ¿Y la doctorcita tiene algo que ver en todo ese cuadro? —dijo Willy, más emocionado que aterrado, lo cual de cierta forma era un desconcierto para su amigo, quien parecía no lograr transmitir la gravedad del asunto. Hasta ahora parece ser el único al que le dan ganas de ir al baño cuando piensa en lo serio del problema.


    —Sí… Alejandra está relacionada de alguna forma —dijo, resignado.


    —¡Uy! ¡Pero si ya la llamas por su nombre! —irrumpió Willy, socarrón.


    —¡Willy, no seas pendejo! —exclamó Julián.


    —¿Qué? ¿Acaso no te excitó un poco escucharla diciéndote su número de teléfono?


    —Lo anotó con sus propias manos en mi celular, hermano —dijo el otro, cediendo un poco al humor de su amigo, mientras alzaban la voz, en una suerte de celebración que para algunos podría ser muy masculina y para otros, muy patética.


    —Pero un momento, ¿cuándo empezó todo esto?, ¿qué fue lo que sucedió? —preguntó Willy.


    —Todo ha sucedido hoy, hermano —dijo Julián—. Todo ha sucedido hoy, desde muy temprano, antes de que saliera el sol.


    —¿Qué esperas? ¡Suéltalo! —dijo el otro, con mucha expectativa.


    —Willy, si aceptas ayudarme, debes tener muy en claro que tu vida va a estar en peligro. Podemos terminar muertos.


    —Peligro, mafias, mujeres… Cuenta conmigo —dijo, con mucha seguridad—. Pero, espera. Debo hacer algo primero. Espérame aquí.


    Entonces, Willy salió de la habitación. Julián escuchó sus pasos a través del pasillo. Escuchó su voz, aunque no alcanzaba a distinguir lo que decía por el bullicio de un estadio virtual y las voces grabadas de unos narradores. Luego, el bullicio paró por completo, los narradores dejaron de escucharse. Julián pudo distinguir el sonido de la puerta de la entrada abriéndose y los pasos de los amigos por la sala, saliendo del apartamento. Y, por último, la puerta de la entrada cerrándose. Entonces los pasos de Willy se fueron acercando y reapareció en la habitación.


    —Ahora sí, hermano —dijo—, cuéntame qué es lo que está pasando y cómo te voy a ayudar.


    Julián tomó aire y se tomó un momento para ordenar sus ideas.


    —Hoy, alrededor de las cinco de la mañana, tuve que atender a un paciente que había sufrido un accidente de tránsito. El tipo se veía terrible, la verdad. Pero después de examinarlo bien, me di cuenta que su vida no iba a correr peligro, que tratándole bien los daños externos se podría recuperar completamente. A todas estas, yo tengo un sueño que no te imaginas, por no hablar del cansancio. Ando en guardia desde el jueves y te digo que no había dormido ni cinco horas en todas esas noches.


    —Grave.


    —Muy grave. Entonces, lo extraño es que el tipo, desde que recuperó la consciencia, se comportaba de manera muy extraña, estaba asustado y decía que lo iban a matar. Yo le decía que no tenía nada de qué preocuparse porque había policías escoltando la entrada. Al rato yo recibo otra llamada, pero dejo al tipo dormido como un bebé y completamente estable. No me demoré nada, porque el otro paciente había sido atendido por Alejandra, que estaba empezando su turno. Cuando vuelvo, el tipo estaba muerto.


    —Carajos…


    —Pero eso es lo más extraño. Antes de dejarlo, el tipo me dio una llave y me pidió que le fotografiara un tatuaje que tenía en el hombro. Me dijo que en el tatuaje estaba la clave para la llave, o algo así.


    —¿Pero no estaría drogado?


    —Pensé lo mismo pero en su sangre no había presencia de ninguna sustancia alucinógena. Sí había, en cambio, una gran cantidad de potasio, lo cual no es común y es lo que lo mató. En fin, el asunto es que más tarde el cadáver desapareció, sin dejar registros de ningún tipo. Y cuando traté de contarle todo esto al director del hospital, el tipo se comportó extrañamente, intentando disuadirme de investigar más sobre el asunto.


    —¿Pero dónde entra la doctorcita en todo esto? —preguntó Willy.


    —Pues parece ser que Alejandra ha estado investigando este asunto. Yo le comenté sobre lo que había pasado, pero nunca le pude contar con detalles todo. En algún momento me desmayé o caí dormido sin darme cuenta. El hecho es que ella sospecha que el director está involucrado en una red de tráfico de órganos, medicamentos y drogas. Ella fue la que me confirmó la desaparición del cadáver y los registros, así como los resultados de sangre.


    —Pero qué mujer…


    —No tienes la menor idea…


    Ambos se quedaron en silencio un momento, pensando en Alejandra Villalobos. Julián recordando su voz, sus gestos, sus formas. Willy, imaginándolo todo porque realmente no tenía la menor idea de cómo era la doctora. Solo había escuchado las descripciones de su amigo, que rayaban en lo completamente vago, impreciso y muy sentimental.


    —Entonces, dime, ¿cómo te puedo ayudar? —dijo, rompiendo el silencio.


    —Pues, no sé en qué orden —explicaba Julián—, pero tenemos que descubrir qué abre esta llave. Pudiera ser útil acceder a bases de datos sobre el hospital. En verdad no tengo muy claro qué deberíamos hacer. Lo único que sé es que la llave debe ser importante. Si los tipos querían hacer desaparecer a ese hombre, debe ser por algo.


    Willy se quedó pensando.


    —¿Qué sabemos de él? —preguntó.


    —Nada —respondió el amigo, con cierto desconcierto en su tono—. El tipo llegó sin nada, sin identificación, sin ningún tipo de efectos personales. Solo la llave, aparentemente, y me la entregó a mí. Ahora que lo recuerdo, uno de los oficiales me pareció sospechoso. Llevaba unas botas muy poco usuales.


    —¿No se supone que tienen un uniforme reglamentado? —preguntó Willy, mientras empezaba a trabajar en el computador.


    —Por eso fue que me llamó la atención. De hecho, cuando hablé con el director nos interrumpió alguien que entró a la oficina. Estoy casi seguro de que era el mismo oficial de la sala de emergencias, pero vestido de enfermero. En realidad no recuerdo la apariencia del tipo, pero podría jurar que tenía las mismas botas. El problema es que ya estaba a punto de colapsar del sueño y el cansancio. A veces me parecía que estaba alucinando. En fin, sea como sea, si en realidad era el mismo tipo, y si la red es tan grande como parece, es probable que hayan despojado al hombre del accidente de cualquier identificación antes de llevarlo a emergencias.


    —Ok. Quizá podemos averiguar algo sobre quién es. Envíame la foto del tatuaje.


    En ese momento sonó el teléfono de Julián. Ambos se miraron. Era Alejandra. Willy sonrió y volvió a la computadora mientras su amigo salía de la habitación para hablar.


    —¿Entonces sí contamos con ayuda? —preguntó la voz en el teléfono.


    —Sí, estamos empezando —dijo Julián, a quien le entusiasmaba saber que ella consideraba que estaban trabajando juntos—. ¿Estás bien?


    —Hay un enfermero, no sé si lo he visto antes, pero me está empezando a asustar; con todo lo que está pasando, diría que me vigila.


    —¿Lleva unas botas de vaquero, puntiagudas? —preguntó Julián, con evidente preocupación.


    —Sí. ¿Sabes quién es? —inquirió ella, tratando de disimular la aprensión.


    —Estoy casi seguro de que es el matón personal de Dorrs. Creo que deberías salir de ahí.


    —No voy a salir corriendo —replicó, un poco ofendida—. Además, si sospechan de mí, huyendo no haría más que terminar de delatarme.


    —Está bien —respondió con resignación, reconociendo que ella estaba en lo cierto—. Pero entonces trata de estar siempre rodeada de gente. Todo el tiempo.


    —Torres, ¡sé cómo cuidarme sola! —le respondió con firmeza, tratando de mostrarse invulnerable—. No es primera vez que mi vida corre peligro.


    —Está bien, está bien —reaccionó él, que había advertido la intención de sus palabras, pero que también sabía que estaba asustada; de otra forma no lo hubiera llamado por su nombre—. Solo estoy preocupado, eso es todo.


    ***


    Al terminar la llamada, Alejandra Villalobos trataba de poner orden en ese campo de batalla que, para algunos, es el corazón, pero que para otros se trata más bien de una tierra baldía, si se permite la expresión. Mucho estaba sucediendo en su mundo interior. Las emociones iban y venían, daban vueltas, se mezclaban unas con otras, como un mar en tempestad en el cual se halla un velero indefenso y ella es el velero. Sentía miedo, temor, ansiedad, debido a que ahora parecía que, evidentemente, el director sospechaba de ella. Se sentía en parte ofendida por la conversación con Torres, pero también se sentía acompañada, presente en el pensamiento de otra persona y esto la confortaba. Por alguna razón, también empezó a sentir hambre.


    En el cafetín, mientras cenaba algo, un hombre se sentó en su mesa. Era Richard Dorrs. Ella trató de disimular su inquietud ante su presencia. Sabía lo excepcional de la compañía. El director rara vez salía de su oficina, rara vez se le veía caminando por los pasillos del hospital, a menos que fuera estrictamente necesario. Y nunca lo había visto en el cafetín, mezclándose con el resto de los mortales ordinarios. Mucho menos un domingo por la noche. Algo había cambiado.


    —Señor director, buenas noches. Disculpe mi asombro, en verdad no es común verlo por acá.


    —Buenas noches, doctora Villalobos. Ya que mi mujer anda de vacaciones y me encuentro en el hospital, me provocó recorrer el hospital y tomarme un café. A veces la oficina es un lugar muy solitario, sobre todo un domingo por la noche.


    —Solo puedo imaginármelo.


    —Supe que el doctor Torres tuvo un pequeño episodio el día de hoy. Según entiendo, usted estuvo al tanto, ¿cierto?


    —Ah, sí —respondió Alejandra—. El pobre no pudo más. Falta de sueño.


    —¿Le comentó algo en especial? ¿Algún paciente con el que tuviera algún problema?


    —No, nada de eso. Antes de colapsar, ni siquiera podía entender lo que decía.


    —Todo un personaje ese Torres, ¿no? —dijo el director, riéndose con mesura.


    —Me parece alguien bastante ordinario, y muy despistado para dedicarse a la medicina, si me permite el atrevimiento.


    —En eso no se parece ni una pizca a su padre, un hombre sumamente ecuánime y cuidadoso.


    —¿Su padre? ¿Su padre es médico? —replicó ella, con visible sorpresa.


    —Lo era. Era médico —respondió, con excesiva solemnidad —. Lamentablemente falleció, hará unos cuatro o cinco años, no lo recuerdo bien. Ya era un hombre anciano.


    —Vaya…


    —Es un muchacho de buenas intenciones, me parece.


    —Todos actuamos siempre con las mejores intenciones, ¿no es así? —interpeló ella, mirándolo a los ojos.


    —Hablando de padres —dijo el director, sin revelar el más mínimo atisbo de sentirse intimidado—. Me encantaría conocer a los suyos, doctora. Deben sentirse tan orgullosos de tener una hija tan excepcional. Sería todo un placer recibirlos en mi casa para cenar. Un día de estos. Cuando pueda, sin presiones. ¿Qué le parece?


    No solo fue la pregunta que acababa de hacer Dorrs. Fue sobre todo el tono de su voz al hacer la pregunta lo que le erizó los pelos a Alejandra, quien empezaba a ponerse nerviosa. La forma en que la planteó fue muy astuta. Por un lado, el director se presentaba como un ignorante de la suerte de sus padres y de la historia misma de Alejandra. Sin embargo, en las presentes circunstancias, sabiendo lo que ella sabía, la pregunta más bien parecía sugerir lo contrario. Acaso supiera perfectamente todo ello y fuera el responsable de la muerte de su padre, de tal suerte que ahora la obligaba a exponerse, de una manera u otra.


    —Estoy segura de que ellos estarían encantados —dijo, resolviendo un punto medio entre la verdad y la mentira.


    Hubo un silencio mientras ambos se observaban, retándose, esperando cualquier gesto que delatara lo que el otro trataba de ocultar.


    —Bien —dijo Dorrs—. Así quedamos entonces. Hágame saber qué fecha les resulta más cómoda. Con toda seguridad puedo hacer un espacio en mi agenda.


    Se despidieron y el director se retiró del cafetín.


    ***


    Cuando la llamada con Alejandra terminó, Julián pensaba que, aunque ignorara completamente la suerte de ambos, si lograban sobrevivir a todo y, más importante, si en algún momento ella y él terminaban juntos, lo que acababa de pasar podía muy bien contar como su primera pelea, o lo que algunos llamarían pelea, otros discusión, y unos pocos, incluso, un ritual pre-coito. Claro que él ignoraba por completo estas últimas opciones.


    —¿Y bien? —preguntó Willy, al notar que su amigo estaba de vuelta en la habitación.


    —Si estuviéramos juntos, diría que acabamos de tener nuestra primera pelea. O algo parecido.


    —¿Pero qué información tiene?


    —Ah, sí, al parecer la están vigilando. Creo que ya sospechan de ambos.


    —Bueno —dijo Willy, mientras volvía al computador—, eso significa que tenemos que movernos rápido ¿Sabes algo del accidente que tuvo ese tipo?


    —Sí. Supuestamente estaba saliendo de la ciudad por la autopista este. O al menos eso dijeron los paramédicos.


    —Bien. Distrito 3. Voy a tratar de acceder a la base de datos de la policía. Búscame otra cerveza.


    Julián vio la manera en que su amigo empezaba a manipular el teclado y cómo se abrían y cerraban ventanas en la pantalla, cómo escribía códigos y protocolos que parecían de mentira, como si presionara teclas al azar. Cuando no pudo más con el asombro, tomó las botellas vacías y fue en dirección a la cocina. Abrió la nevera: solo había porciones de pizza guardadas en recipientes de plástico y cervezas. Tomó dos y volvió a la habitación.


    —Bueno, la policía no guarda registros del levantamiento de ningún accidente de tránsito en el Distrito 3, ocurrido en ese lapso de tiempo.


    —¿Exista la posibilidad de acceder a grabaciones de cámaras de seguridad? —preguntó Julián.


    —Me gusta, me gusta como piensas.


    Tras realizar otra serie de maniobras ininteligibles para Julián, Willy accedió al registro de grabaciones del Distrito 3. Estas estaban organizadas según calles y zonas. Después de echar un vistazo, encontró la que buscaba: AE - Autopista Este. Seleccionó la fecha de hoy. Luego exploró los registros de horas. 3:00-5:00 a.m. Ese era el que buscaba. Tras descargar el archivo, lo puso a reproducir. Ambos vieron la pantalla con atención. No ocurría nada en la autopista a las 3 de la madrugada. Willy fue adelantando el video poco a poco. Primero se alcanzaba a ver un indigente que buscaba un lugar para dormir y luego desaparecía de la escena. Adelantó otro poco. Aparecía entonces un auto que salía de la ciudad y se detenía al lado del camino. El conductor salía a orinar, luego regresaba y retomaba su camino. Adelantó otro tanto más. Otro auto se detenía. Salía un hombre del asiento del conductor y caminaba hasta la ventana del copiloto. Luego salía una mujer. Empezaban a besarse y a follar.


    —Willy, no estamos aquí para ver porno —reclamó Julián, con tono admonitorio.


    —Vale, vale —respondió el otro, alargando las palabras.


    Entonces, adelantó otro poco el video. El hombre y la mujer compartían un cigarrillo y luego salían de la ciudad. Casi inmediatamente después, sin embargo, Willy tuvo que detener el fast forward. Un auto deportivo, pero de un modelo viejo, salía a gran velocidad y una camioneta le seguía, también a toda velocidad, como si estuviera persiguiéndola. Ambos se perdían en la autopista. Luego aparecía otro vehículo que se detenía y se orillaba en dirección al canal de regreso a la ciudad. Sin esperarlo, ambos luego vieron al auto deportivo volver por el otro canal a gran velocidad. El auto que se había orillado entonces se le atravesaba, haciendo que perdiera el control y provocando que se estrellase contra las defensas, las cuales logró superar, abandonando la autopista dando vueltas y saliéndose así del campo visual de la cámara. Julián y Willy se miraron, sorprendidos. Luego aparecía la camioneta por el canal de venida, la cual también se detenía, cercana al otro auto. De los autos se bajaron los conductores, aparentemente los únicos tripulantes de sus respectivos vehículos, y caminaban en dirección al deportivo. No pudieron ver lo que hacían, pues se escapaban del alcance de la cámara pero al rato volvieron corriendo, para montarse nuevamente y salir a toda velocidad. Momentos después aparecía una ambulancia por el canal de ida, que luego cruzaba al otro canal buscando un acceso para llegar hasta el auto accidentado. Después de eso, no se volvía a ver nada más que fuera sospechoso.


    Por un momento, ambos amigos permanecieron sin decir nada, pensando en lo que acababan de ver. El accidente no había sido tal, después de todo. Lo habían producido estos sujetos que estaban persiguiendo al hombre del tatuaje de eso que parecía un rostro, quien milagrosamente —o por desgracia— había logrado sobrevivir al mismo, solo para prolongar por unas horas más su vida, posponiendo en vano su cita con la muerte. Las preocupaciones de Julián se asentaron solo un poco más. Willy, sin embargo, sentía temor por primera vez, al haber presenciado solo una muestra de todo aquello sobre lo cual su amigo le había contado. Este, en efecto, lo notó en su semblante.


    —¿Todavía estás seguro de que me quieres seguir ayudando? —preguntó.


    —Sigues contando conmigo, hermano —respondió Willy, quien ahora más que nunca se sentía comprometido a ayudarlo, pues se daba cuenta de lo mucho que corría peligro la vida de su amigo.

  


  


  
    Capítulo 6


    Willy le ofreció a su amigo quedarse en su departamento a descansar unas horas, antes de que fuera nuevamente al hospital, mientras él continuaba investigando. Sin embargo, este prefirió ir a descansar a su propia casa. Willy tuvo que aceptar la decisión, sabiendo que tal opción no estaba exenta de peligro. Al despedirlo, le dijo lo que siempre decía cada vez que eso sucedía, algo que se había vuelto una suerte de ritual entre ellos, una suerte de sello de la amistad, algo que para él les daba el aura honorable de esas memorables amistades épicas de las grandes sagas de fantasía, o de ciencia ficción, pero que en todo caso son ficticias: el gran Xorxos y Nix, Zildlund y Thandre, Proclius y Tirrius... y la lista podía ser más larga, si Willy se entusiasmaba en ello.


    —¿Conclusión? —era la parte de Willy, que abría el fugaz ritual.


    —Extraterrestres —respondía Julián, cerrando la despedida.


    Se trataba, también, de un pequeño homenaje (propuesto por Willy) a una de las mujeres de ciencias más admiradas por él, de hecho, de los seres humanos más admirados por Willy, en líneas generales, y cuyo nombre su amigo nunca podía recordar, porque no era una persona que se interesara mucho en las ciencias. Esto le resultaba profundamente paradójico, considerando que ya estaba especializándose como cirujano en medicina. Su nombre era Marla Mugan, un nombre bastante particular si se lo mira detenidamente, pero que era responsable de una de las series documentales de divulgación científica más famosas durante la infancia de Willy. De esta serie, había un episodio, el más querido por Willy, donde la mujer de ciencias explicaba las amplias posibilidades de hallar vida en planetas remotos, entre los muchos que se encuentran regados en el universo; si era inteligente o no, eso era otro asunto. Después de todo, ¿podría decirse que el ser humano fuese realmente una forma de vida inteligente del universo? Este era, en efecto, el nombre de la serie, El Universo, un nombre simple, sencillo, directo, al punto, que designaba con completa exactitud el contenido que representaba, muy a diferencia de lo que vive Willy en este momento, mientras busca la forma de acceder a información que no se encuentra designada directamente, sino de manera elíptica y tangencial. Pues solo de tal manera puede llegarse a la identidad de quien, para él, es un completo desconocido. O era, técnicamente hablando.


    Willy Baralt era el hijo de un hombre que se dedicaba a reparar computadoras y otros equipos electrónicos. Fue de las primeras personas de la ciudad en realizar este tipo de tareas. Así que el pequeño Willy estuvo expuesto a este tipo de cosas desde muy temprano.


    Ahora piensa en cuál es la información que tiene disponible y de qué manera puede serle útil. Tiene un video donde se muestra el accidente del sujeto y tiene una foto de un tatuaje. Por la forma en que murió, la forma en que desapareció su cuerpo y el mismo video, el tipo debía de representar un alto grado de amenaza para ese cartel. Sin embargo, no necesariamente tenía que significar que perteneciera a un cartel enemigo. Podía tratarse de un traidor, alguien muy poderoso en la red, con mucha información, capaz de implicar a las personas más importantes.


    En su casa las cosas nunca fueron fáciles. Su padre tenía su propio negocio, pero no era precisamente el negocio más próspero. Cuando los vecinos le llevaban algún aparato, sabía que no podía cobrarles lo que realmente se merecía, pues no lo iban a poder pagar. Y cuando le llegaban clientes que trabajaban en algún edificio del gobierno, de los muchos que había por la zona, o que venían de los distritos más acomodados, porque habían escuchado lo buen reparador que era, estos no le querían pagar lo que realmente costaba el trabajo, a cuenta de que no tenía un título universitario. Y sí, no alcanzó a terminar la ingeniería electrónica porque no pudo seguir pagándose los estudios. Pero sabía mucho más que la mayoría de sus compañeros que sí tenían un título y que muchas veces llegaban a su tienda a pedirle ayuda.


    Willy decide revisar las noticias. Asesinatos, peleas entre bandas, tráfico de drogas, escasez controlada de ciertos medicamentos, denuncias sobre cuerpos exhumados en los cementerios, cuerpos que desaparecen en la morgue, denuncias sobre irregularidades en el sistema de donación de órganos. El cuadro que pintaban estas noticias era uno muy oscuro. Pero, a decir verdad, nada que Willy no hubiera escuchado antes.


    Willy empezó a ayudar en la tienda de su padre a la vez que hacía la secundaria. Con el entusiasmo que sentía hacia el oficio de su padre, sumado a la rapidez con que aprendía, la tienda empezó a despachar el doble del trabajo que hacía solo el viejo William, su padre. Esto significó más clientes, más trabajo y, por ende, más ganancias. Así, la familia empezó a prosperar. En pocos años lograron pagar el préstamo del banco para el apartamento, el mismo en el que vive todavía, y entonces, al menos, la familia tuvo la seguridad de tener un techo. Sin embargo, así como el dios impreciso da, también quita, no todo podía ser felicidad para el joven Willy.


    Un día, antes de cerrar, llegaron a la tienda una serie de sujetos con aspecto, cuando menos, amenazador. De hecho, técnicamente fueron estos sujetos los que cerraron la tienda, antes de la hora establecida. Entre ellos, uno resaltaba más por el estilo con que vestía que por su estatura. Y también porque todos lo llamaban “jefe”, claro. Este jefe había entrado con la intención de hacerle una propuesta al viejo William. Aparentemente, el hombre estaba muy informado y al tanto de los cambios que ocurrían en la sociedad. Por lo tanto, estaba muy consciente del rol fundamental que comenzaba a jugar la tecnología, cuya importancia solo iba a aumentar. Sabiendo, entonces, que la tecnología significaba, en otras palabras, poder, necesitaba a alguien a cargo de dicha dimensión, o mejor dicho, alguien que pudiera crear dicha infraestructura en su operación. Dicha persona, decía el tipo, sería su mano derecha y juntos podrían dominar, en pocos días, ese distrito. Con un poco más de trabajo, podrían incluso controlar la ciudad. No fue sino hasta ese momento que el viejo William supo la fama que tenía, la de alguien que sabía mucho de circuitos, de computadoras y redes. En el fondo, un poco a su pesar, se sintió halagado por la propuesta del que parecía ser un criminal de importancia en el barrio. Pero la sensación duró muy poco, lo que dura el fulgor de la llama de un fósforo al prenderse, lo que dura una señal nerviosa desde el pie hasta el cerebro. Enseguida sintió repulsión nada más de imaginarse empleando sus conocimientos para semejantes fines. Por otro lado, le pareció admirable que un criminal que no parecía ser muy brillante tuviera tales perspectivas sobre la tecnología, muy acertadas además. Sin embargo, ni aunque quisiera, podría llevar a cabo lo que el tipo tenía en mente. Willy permanecía en el pequeño depósito, escondido, escuchando, temiendo por su vida, pero más que por la suya, por la de su padre.


    En este punto, a Willy se le ocurre que quizá pueda rastrear la ruta que hacía el tipo antes de llegar a la autopista del este. Esto podía significar mucho tiempo, pero era lo mejor que se le ocurrió en el momento.


    El viejo William se negó rotundamente a la propuesta del criminal. No sin temor. A lo mejor por eso, después del no rotundo, trató de hacerle entender al “jefe” que él no era la persona indicada para el trabajo. Que lo que quería hacer requería de alguien mucho más avezado que él, con muchos más recursos y mucho mejor equipado. El tipo mandó a dos de sus hombres a poner de rodillas a William. El criminal sacó su revólver y lo apuntó a su cabeza. William pudo sentir el frío acero del cañón tocando su frente.


    —¿Sabes que podrías morir, cierto? —le dijo el “jefe”, con una calma aterrorizante, mirando, a través de sus lentes oscuros, los ojos de William.


    —Lo sé —respondía este, tratando de tragar saliva, pues se le había secado la garganta.


    —¿Sabes qué le sucede a las personas que me rechazan? —preguntó después, asintiendo levemente con la cabeza..


    —Me lo puedo imaginar —respondió el padre, sintiendo su corazón latir cada vez más fuerte.


    El tipo cargó la pistola. Al escuchar el sonido metálico, William cerró los ojos. En su mente, comenzó a realizar una oración, por su hijo y por su mujer. Willy ya sabía prácticamente lo mismo que él y podría tomar las riendas del negocio. Esto lo tranquilizó. Por un breve instante hubo un silencio, un silencio que tenía una especie de succión por sí mismo y que arrastraba la respiración de los presentes e, incluso, los ruidos de la calle. El joven Willy, en el depósito, se tapaba la boca con las manos. Luego, William escuchó otro sonido metálico muy parecido al anterior e instantes después, la puerta de su tienda abrirse. Y entonces, abrió los ojos. Los tipos empezaban a salir. Su “jefe” no se veía por ningún sitio. El último lacayo en salir volteó a mirarlo.


    —Piénselo bien —dijo antes de salir, cerrando la puerta de un golpe.


    El viejo relajó al fin su pecho y soltó el aire, echándose al suelo, aliviado. El joven Willy salió inmediatamente en su ayuda. Tenía lágrimas en los ojos, pero no había llanto. Su padre, al observarlo, pudo divisar el hombre que sería, el hombre que, de cierta forma, ya era, y entendió que el tiempo que le quedaba para seguir al lado de su familia iba a ser mucho más corto de lo que hubiera preferido. Sabía que los hombres volverían y que, muy probablemente, no lo dejarían con vida la próxima vez. Sin embargo, el viejo William le dijo a su hijo que todo estaba bien, que no pasaba nada. Luego le pidió dos cosas a su hijo: primero, que no le contara nada a su madre; y segundo, que desde ese día se dedicase por completo a sus estudios y que no se acercara a la tienda. Con la primera petición, Willy no tuvo ningún problema. La segunda, no obstante, la tuvo que aceptar a regañadientes.


    Willy logra rastrear la ruta del deportivo hasta el distrito del centro, relativamente cerca de su casa, alrededor de las tres de la madrugada, donde se detuvo un momento a poner gasolina. No era suficiente, había que continuar, retroceder un poco más en la ruta.


    Como es lógico, el deportivo pudo haber llegado al centro desde los distritos del norte, o del sur. Willy trata de pensar como un criminal, trata de pensar qué zonas de la ciudad podrían ser importantes o de interés para un criminal. Las zonas del norte son las de mayor poder. Pero es un poder institucionalizado. Los políticos poderosos viven en el norte, pero también los presidentes de entidades financieras, los presidentes de corporaciones, los grandes personajes de los medios, de la farándula, los de la moda. Sin duda hay peces grandes en el norte, pero, si es el caso, ahí también se encuentran los que no quieren que se sepa la verdad. De ahí no pudo haber salido nuestro paciente X, que aunque tenía un modelo clásico de deportivo, no lo tenía en las mejores condiciones, a juzgar por lo que se pudo ver en los videos del centro. El sur podría ser el lugar. Pero de ser el caso, todo se haría más difícil. El sur es vasto, pero no hay poderes institucionalizados, no obstante. Los poderes establecidos son ilegales y el cáncer que afecta a sus propios habitantes. El paciente X bien podía ser del sur y tener mucho poder sobre varias de sus bandas, pero si llegó a ser importante, visible para los peces del norte, tenía que haber escalado mucho en la pirámide de corrupción, crimen y poder, funcionando como una especie de intermediario entre los proveedores, los financiadores y los consumidores. Lo cual nos lleva al oeste. Los distritos del puerto. Ahora Willy se recrimina la demora de esta revelación. El paciente X era el contacto del puerto. El encargado de las transacciones, el rostro de los que ponían el dinero pero querían permanecer ocultos.


    Una tarde, mientras Willy miraba un episodio de El Universo, con Marla Mugan, llegaron gritando a su balcón unos amigos de la sala de juegos, que quedaba frente a la tienda de su padre. Aparentemente, había humo saliendo de la tienda. Willy salió corriendo hacia ella. Su madre dijo que se adelantara, que ella no podía ir tan rápido, que lo alcanzaría allá. Cuando Willy llegó, en efecto, se alcanzaban a ver llamas dentro de la tienda. Entró de prisa a la tienda de al lado para acceder al pasillo que daba hacia las puertas de los depósitos. En el pasillo vio a personas de las tiendas próximas tratando de abrir la puerta del depósito, pero el candado no los dejaba. Willy tenía una llave. Abrió veloz la puerta y vio a su padre en el suelo, malherido. Aun las llamas no lo tocaban. Cuando Willy lo logró sacar de la tienda, este estaba inconsciente. Una vez en la calle, lo tendió en el suelo, sosteniendo su cabeza, mientras le gritaba a la gente que hiciera más espacio, que necesitaba aire. Empezó a darle palmadas en el rostro, a ver si reaccionaba. El viejo William abrió los ojos, pero respiraba con dificultad y se veía muy mal. Fue entonces cuando llegaron los bomberos, una ambulancia y la madre de Willy, doña Wendy, la mujer de William. Los paramédicos colocaron al señor en una camilla, que luego subieron a la ambulancia, en compañía de su hijo y su esposa. Lamentablemente, el señor no llegaría con vida al hospital. Antes de soltar su último aliento, miró a su hijo a los ojos, quien tomaba su mano, y sonrió sintiendo una alegría infinita.


    Willy no se equivoca. El deportivo ha llegado al centro desde el oeste, pero en algún momento se pierde. Revisa las capturas de las cámaras del puerto. Revisa las de la zona norte y no consigue nada. Solo lanchas y yates de la gente rica. En las del centro, la guardia costera, pero ningún rastro del deportivo. Solo quedan las del sur, pero tras revisarlas tampoco arrojan resultados satisfactorios. Bueno, al menos ya sabe por dónde empezar a buscar. Pero lo mejor será buscar en persona, con Julián. Ya van a ser las cinco de la madrugada. Hay que descansar. Antes de acostarse, Willy toma su celular.


    —Ya sé dónde podemos empezar a buscar —le escribe a su amigo.


    Se echa en la cama y cae dormido casi de inmediato.


    

  


  


  
    Capítulo 7


    Apenas termina de cenar en el cafetín, Alejandra Villalobos se dirige al estacionamiento. Entra en su automóvil y procede a la salida. El intercambio con el director la ha dejado muy inquieta. Cualquier otra persona diría asustada, pero la ilusión de control la hace sentirse un poco más segura, por lo que el calificativo que se ajusta a esas condiciones es el de inquietud. Hasta ese momento podía obrar bajo el supuesto de que el director, Richard Dorrs, no tenía razones para sospechar de ella. Eso, de cierta forma, le permitía hacerse la idea de que efectivamente ella no era una persona de interés para él. Además, no fue sino hasta su intercambio con Julián que sus sospechas parecieron confirmarse. Antes de eso, la figura de Dorrs como un actor principal en la red de corrupción permanecía como una posibilidad. Solo una posibilidad. Pero ahora se insinuaba, incluso, como el culpable de la muerte de su padre. Alejandra Villalobos había pensado que su visibilidad, su condición de alumna excepcional, de alguna forma la podía proteger en relación a las sospechas que tenía del director y las averiguaciones clandestinas que llevaba a cabo. Pero, al parecer, su contacto con Torres había cambiado eso. Acaso eso nunca fue así. Es posible que Dorrs ya la hubiera fichado desde las contadas ocasiones en que habló con el viejo Luciano Garibaldi. En cuyo caso, Dorrs solo habría estado esperando una señal, una confirmación de que ella podía resultar un peligro para sus planes.


    Alejandra Villalobos abandona el estacionamiento y por su retrovisor observa otro auto que sale y toma la misma dirección que ella. Ya no puede seguir subestimando el riesgo de la posición en que se encuentra. Acelera y se adentra en la autopista. Después de un par de minutos vuelve a mirar por el retrovisor. Bien atrás alcanza a ver el mismo carro. Entonces toma su celular. Debe llamar a Torres.


    —Creo que me siguen —Es lo primero que le dice.


    —¿Dónde estás? —le responde él, con voz carrasposa.


    —En la autopista, dirección este.


    —Bien, toma la salida del Distrito 5, en dirección al norte. Luego dirígete al retorno y vuelve a tomar la autopista, pero en dirección oeste. Llámame entonces. Quizá los perdamos con eso.


    Terminó la llamada. Un momento después observó el aviso de salida al Distrito 5. Siguió las indicaciones de Torres. Tomó la dirección norte y por poco pierde el retorno. Sin embargo logró hacer el desvío justo a tiempo. En unos momentos ya está nuevamente en la autopista, dirección oeste. Miró por el retrovisor. No vio el auto sospechoso. Decidió acelerar un poco más y volver a mirar en un momento. Pasó el aviso de salida al Distrito 6 y ahora sí, volvió a mirar por el retrovisor. Nada. Llama a Torres otra vez.


    —Creo que lo perdí —dice, después de soltar una pequeña bocanada de aire, con un alivio evidente.


    —Bien —responde Julián, ahora un poco más tranquilo también—. No bajes la guardia. Mantente alerta.


    —¿Y ahora qué? —replicó impaciente la mujer, casi interrumpiéndolo, como si lo que le decía resultara muy obvio, molestamente obvio.


    —Vas a tomar la salida del Distrito 7, en sentido sur. Al salir, vas a conseguir una calle que continua en sentido oeste. Después de tres cuadras… —Torres calló, como pensando.


    —¿Ajá? —interpeló ella, mientras empezaba a ver la señal que indicaba la salida al Distrito 7.


    —De pronto son cuatro cuadras, o cinco…


    —¡Julián! —exclamó, perdiendo la poca paciencia que tenía.


    —¡Está bien! —dijo, retomando sus ideas—. Eso no importa, vas a ver una tienda de Siempre 24/7. Estaciona el auto allí. Esa tienda queda justo detrás de mi edificio. No te bajes del vehículo. Yo te voy a estar esperando.


    Apenas terminó la llamada tomó la salida indicada. Tras lo cual observó la bifurcación para salir en sentido norte o sentido sur. Tomó la izquierda, que era la correspondiente. Ahora se encontraba pasando por debajo de la autopista, que a esa altura se elevaba al nivel de varios de los edificios viejos y a pocos niveles de los distritos centrales. Posteriormente tomó el desvío en sentido oeste, mientras miraba a los indigentes, bajo la autopista, calentarse las manos en fogatas improvisadas sobre barriles de basura, tratando de hallar alivio del frío nocturno, que en esa época del año siempre envolvía numerosas partes de la ciudad con brisas intensas y desapacibles. Al avanzar unas cuadras, sin embargo, y cuando ya era visible el aviso de Siempre 24/7, Alejandra tuvo que hacer un desvío antes de tiempo. Por el retrovisor alcanzaba a ver lo que parecía ser el mismo auto que le seguía anteriormente, que empezaba a hacer el cruce a la calle donde ella manejaba. Aunque le llevaba cierta ventaja, quiso tratar de perderlo al primer intento.


    Al realizar el cruce imprevisto, apagó las luces del auto mientras resolvía una ruta alterna para llegar al lugar de encuentro con Julián. Dio entonces con una plaza que tenía un estacionamiento subterráneo. Entró y estacionó lo más rápido que pudo en el primer puesto que consiguió. Rápidamente, subió las escaleras que llevaban a la superficie. Una vez arriba, se acercó a una hilera de autos que estaban estacionados en la calle para ocultarse y observar. En unos momentos el carro aparecía por la calle en la que ella había tomado el desvío. No parecía tener mucho afán, bien por disimulo, para evitar ser descubiertos por ella (en cuyo caso, les llevaba la delantera) o bien porque la razón de seguirla no era mortal, al menos a corto plazo, sino para mantenerla vigilada, a raya. En lo que cruzara esa línea invisible, cuya ubicación, extensión y cobertura solo ellos conocían, entonces tendrían que eliminarla. Alejandra se pregunta quiénes serán ellos, cuántos son, dónde viven, cuáles serán las fachadas, las máscaras, que usan para dar la apariencia humana, social, civil, que muestran al mundo, como la fachada de médico neurólogo del director Richard Dorrs.


    El auto empieza entonces a bordear la plaza casi completamente solitaria y oscura, habitada solo por indigentes que eligen sus bancos para acostarse cubriéndose con varias capas de cartón, hábilmente dispuestas, o también aquellos con menos suplementos, que eligen yacer entre los arbustos y que sean ellos los que los protejan del frío. Un camión de basura empieza a recorrer la zona también. A medida que el automóvil que la busca da la vuelta a la plaza con lentitud, Alejandra Villalobos se asegura de permanecer lejana y oculta, moviéndose con la cabeza baja, con firme agilidad, cuidando cada paso. Cuando el auto alcanza la esquina opuesta a ella, aprovecha el camión de basura para cruzar la calle y colocarse en sentido oeste, pensando que todavía debe llegar a la tienda. Oculta, observa el auto entrar al estacionamiento subterráneo de la plaza. En lo que el vehículo se pierde de vista, sale corriendo hacia la tienda. Siente su ritmo cardíaco acelerarse, comienza a sudar, su garganta se seca. Cuando ya se encuentra cercana, baja la velocidad, camina con prisa y empieza a tomar aire.


    Entonces una mano tapa su boca y un brazo la toma por la cintura, desde atrás, llevándola detrás de unos arbustos.


    Parte de la preparación que Alejandra Villalobos determinó para sí misma, cuando no estaba sumergida en los libros de medicina, eran las artes marciales. Concretamente, el kárate, que según leyó en varios foros sobre el tema, combinaba eficientemente las técnicas de autodefensa, fundamentadas sobre el principio del uso de la fuerza misma del enemigo, pero también técnicas de ofensiva, enseñando a golpear y patear apropiadamente, es decir, causando el mayor daño posible. Aunque se consideraba una mujer con determinación y firmeza, no se concebía como alguien agresivo. Y en verdad no lo era. Pero después de perder a su padre, hallándose sola ante el mundo (a excepción de algunos familiares) y, sobre todo, conociendo bien todas las estadísticas que demostraban los diversos grados y tipos de amenaza que representa el hombre para la mujer, no dudó en inscribirse en la escuela de kárate más cercana a su domicilio.


    Por esta razón, cuando se vio levantada del suelo, llevada tras de unos arbustos, a la sombra de una camioneta, apenas pudo reaccionar: con su pierna derecha pisó resueltamente el pie derecho de su aparente agresor, tras lo cual este retiró las manos, y entonces ella, sin voltear y con el codo izquierdo, propinó un golpe a la costilla del individuo, que apenas había logrado cubrirse con el antebrazo. Al sentirlo caer al piso, Alejandra se voltea y le comienza a descargar más puñetazos, pero lo ve tratando de gritar sin emitir sonido (si tal cosa es posible), diciendo algo parecido a “soy yo, soy yo”. Alejandra abrió los ojos de asombro y se detuvo a observarlo. Julián yacía en el suelo, sobándose y quejándose, soltando ruidos que más bien parecían ladridos salidos de un perro malherido, que se retuerce de dolor en el piso. Alejandra trató de ayudarlo a incorporarse.


    —¡Julián! —exclamó ella, entre dientes, definitivamente como una maestra que amonesta a su pequeño alumno en medio de un acto público.


    Julián se limitó a emitir quejidos inentendibles.


    —Mierda, ¿no ibas a esperarme en la tienda? —replicó ella, molesta.


    —Me están vigilando, carajo —alcanzó al fin a decir Julián—. Tuve que escabullirme por la parte de atrás de la tienda.


    —¿Y por qué no me lo dijiste antes? —seguía preguntando.


    —Porque solo hasta ahora empezaron a vigilar esa parte de atrás del edificio —dijo el otro, doblemente molesto, por la agresión física anterior y la psicológica que ocurría en ese preciso momento—. Antes solo estaban en la entrada.


    —Ah, perfecto, ¿solo en la entrada? —respondió ella, con un sarcasmo bastante notable.


    —No quería ponerte más nerviosa —dijo, aunque se arrepintió apenas esas palabras salieron de su boca.


    —¡Que no estoy nerviosa! —exclamó ella, dándole otro golpe.


    Entonces, Alejandra escuchó un automóvil acercarse, desde la plaza. Al darse cuenta de ello, empujó a Julián, que ya estaba en el suelo, para que se ocultara acostado bien pegado al arbusto. Luego ella se acostó junto a él, de lo cual ahora ella se arrepintió casi inmediatamente, pues quedaron frente a frente. Hubo un silencio incómodo. Al menos incómodo por su parte. Entonces vio que Julián estaba a punto de decir algo.


    —Ni se te ocurra —sentenció ella, apenas advirtió el gesto.


    El auto empezaba entonces a pasar de largo, lentamente. La camioneta que se encontraba estacionada tapando los arbustos, los mantenían ocultos.


    —Está bien. Sí, estoy nerviosa —admitió ella luego—, pero ¿por qué me dijiste que viniera si también te tenían vigilado?


    —Todavía no me había dado cuenta en ese momento. Tampoco sabía bien qué hacer —admitió Julián.


    Alejandra entonces pudo ver el auto detenerse frente a la tienda, muy cerca de otro que se hallaba estacionado cerca. Parece que los conductores están hablando.


    —Siento haberte pisado y golpeado —le dijo ella, ahora cambiando por completo la expresión en su rostro, mostrando una expresión suave, casi tierna, de preocupación—. Tenemos que irnos.


    Agachados, se dirigieron a la esquina, aprovechando cualquier elemento para ocultar su presencia. Cuando se percataron que los hombres entraban a la tienda, en la esquina tomaron el sentido sur. Alejandra ayudaba a Julián, quien cojeaba un poco al caminar. No podían volver al auto de ella, pues los que la vigilaban ya sabían dónde lo había dejado y quizá alguien se encontraba allí, esperando por ellos. Unas cuadras más hacia el sur se encontraba una estación de monorriel. Una vez en la estación, resolvieron ir a uno de los distritos del este, a buscar una habitación para pasar la noche, o lo que quedaba de ella.


    En el camino Julián cayó dormido. Su cabeza reposaba sobre el hombro derecho de Alejandra. Ella, en cambio, no tenía sueño aún. El cielo estaba despejado, dejando ver unas cuantas estrellas más de lo que suelen permitir las grandes metrópolis. La ciudad dormía, con esa calma característica de los lunes en la madrugada. Desde la altura del monorriel, se veía indefensa, tranquila. Se entristeció al pensar que era solo una apariencia, pero una apariencia en la que muchas personas creían. Después de la firma de paz del conflicto armado, reforzado por toda la propaganda mediática correspondiente, se creó una ilusión de paz y orden en la que casi todos creían. Cuando miraba hacia el norte, podía notar los edificios que se hacían cada vez más grandes, hasta llegar a rascacielos apenas visibles desde donde estaba. Hacia el sur, en cambio, la mayoría eran bajos y cada vez se hacían más pequeños, hasta las montañas lejanas del sur, donde la gente pobre armaba sus casas con cualquier tipo de material que les fuera útil. Gente que venía de otras partes del país, como ella lo hizo alguna vez junto a su padre, huyendo de la violencia. Y sin embargo, ¿qué hay más violento que una ciudad? ¿Qué hay más agresivo que su ritmo, su tamaño, sus contrastes, su indolencia? ¿Qué más vertiginoso que su anonimato, el ser de todos y de nadie a la vez?


    Pero esta ciudad tiene dueños. Ella lo sabe muy bien. No es ni de todos, ni de nadie. Es de unos pocos. Unos pocos, tras el telón, obrando en las sombras, moviendo los hilos, tejiendo su red, como arañas malignas, decidiendo, escribiendo, la suerte de sus habitantes, borrando y reescribiendo palabras en sus historias, divirtiéndose, riendo. Pero nunca sufriendo. Nunca llorando, nunca pasando hambre, o frío. Eso es lo que se oculta tras esa apariencia tan cuidadosamente construida de progreso y emprendimiento. Pero a pesar de todo, hay algo, algo en el momento, que le permite apreciar la belleza rara, incalificable, de cuanto puede ver. Quizá sea la calma, el descanso que al fin puede tomar de un día tan intenso, entre recibir pacientes y tratar de evitar encontrarse sola con el hombre de las botas extravagantes, o de eludir a quienes la seguían. Quizá fuera también el deseo que sentía de ver la ciudad libre de todo ese cáncer, de ese monstruo oscuro del crimen organizado. Acaso las visiones que tenía de la ciudad en ese momento, las fotografías mentales que tomaba del paisaje urbano, le permitieran vislumbrar la posibilidad de que tal cosa ocurriera. Entonces piensa que, si dios existe, debe ser un dios mediocre, carente de la precisión que uno esperaría de un ser todopoderoso. En todo caso, la pelea ha empezado, el árbitro así lo ha indicado. Solo resta aprender a leer al contrincante, conocer sus puntos débiles y golpear donde se debe, sin dudar y con toda la potencia de la que se dispone. Han superado este round, pero ignora cuántos serán. Pero no vale la pena devanarse los sesos con tales pensamientos en este momento. Es un momento de descansar y, en lo posible, relajarse.


    Al llegar a la estación de destino, Julián es el que toma la batuta, el que indica el camino. Alejandra nunca había recorrido esas calles realmente. En el camino, aprovechan una farmacia que está de turno para proveerse de medicinas, comida, bebidas y algunos productos de aseo. Luego caminan unas cuadras más y llegan al motel de destino. No tiene buen aspecto, pero ciertamente resulta perfecto para pasar la noche desapercibidos.


    ***


    En la recepción, una señora los atiende. Ya estaba dormida, pero al oír el timbre no dudó en atenderlos. No se puede dar el lujo de desperdiciar clientes. Julián pide la habitación. La señora le pregunta que si de una o dos camas. Alejandra lo mira con seriedad. Él le responde a la señora que de dos camas. Los dos suben, agotados, al piso 3, donde queda su habitación. Al entrar, les sorprende el estado de la habitación. Pero por buenas razones: se encontraba mucho más limpia de lo que esperaban. Alejandra es la primera en pedir el baño para ducharse. Julián no tiene ningún problema y decide recostarse sobre una de las camas.


    Mientras espera, siente cierta desesperanza al pensar en que sus periplos apenas comienzan y ya lo tienen exhausto. También piensa en la mujer que se baña tan cerca de él, pero inaccesible a sus ojos. Y aunque lo más corriente, para quien gusta de las mujeres, hubiera sido imaginar sus formas, su piel desnuda, el agua recorriendo su cuerpo y el placer reflejado en su rostro al sentir que sus músculos se relajan, la verdad es que él no pudo imaginarse tal cosa. Lo que pensó en su lugar fue la curiosa forma en que la vida a veces parece darnos lo que pedimos, pero de una forma completamente inesperada, insospechada, bajo un arreglo que nos resulta apenas reconocible. Si pensaba en los elementos que componían su presente circunstancia, diríase que al fin su deseo estaba siendo realizado. Después de todo, estaba ella, Alejandra Villalobos, él, Julián Torres, solos, en una habitación, sin nadie que los moleste, sin pacientes ni emergencias que atender, sin excusas para que ella evitara su trato. Los ingredientes estaban ahí. Pero la receta era otra. Estaban allí, pero escapando de la muerte o de su amenaza más próxima. Se encontraban huyendo por sus vidas; él, lastimado por ella, paradójicamente: con certeza, un moretón en su antebrazo izquierdo; y con probabilidad, con un hematoma en su pie derecho. Ahora que lo pensaba bien, prefería sin duda la pesadilla (o el sueño), en el que aparecía en el cafetín sin pantalones y ella se reía a carcajadas. No obstante, a decir verdad, nunca había fantaseado con tenerla en un cuarto de motel. Había soñado con la intimidad de su piel, y su imaginación deliraba al imaginársela follar. Pero no había un lugar determinado y preciso donde tales elaboraciones tenían lugar. Sobre todo, porque apenas deseaba que aceptara compartir un momento casual con él, fuera del ámbito de trabajo, fuera de las preocupaciones profesionales y los comentarios sobre pacientes. Sin embargo, es capaz de apreciar el privilegio (aunque de pronto esta no fuera la palabra más precisa) de conocerla bajo estas circunstancias, en la supervivencia, en el peligro, donde aquello de lo que estamos hechos se revela espontáneamente, sin segundas intenciones, ni correcciones. Solo la naturaleza de cada quien, latiendo, viva y genuinamente, emergiendo para enfrentar los embates de una empresa de locos, con todas las probabilidades en contra.


    Alejandra sale del baño. Una toalla envolviendo su cabello y otra, su cuerpo, justo debajo de las axilas, cubriendo sus pechos, parte de su espalda, su cintura y abdomen, su cadera, sus glúteos y su sexo; pero revelando sus hombros desnudos, su cuello estilizado, sus brazos, sus muslos y sus pantorrillas, su piel morena. Es la primera vez que la observa sin uniforme y su belleza lo impresiona más de lo que esperaba. Los ojos de Julián idolatran la visión y ella se puede dar cuenta de ello.


    —¡Hey! ¡Pervertido! —le grita, haciéndolo reaccionar —Alcánzame mi bolso, ¿quieres?


    Julián lo hace y ella vuelve a entrar al baño. Después de unos minutos vuelve a salir, vestida.


    —Tu turno —le dice.


    Julián entra al baño. Todavía adolorido. Se quita la ropa y entra a la ducha. Empieza a sentir el agua refrescando su cuerpo cuando escucha a Alejandra gritar. Sale inmediatamente con desespero, mientras se queja mentalmente del dios impreciso, que no lo deja siquiera darse una ducha tranquilo.


    —¡Alejandra! —grita, mientras abre la puerta, pero se da cuenta que está bien.


    —Una cucaracha, lo siento —replicó ella, algo avergonzada, bajando la cabeza.


    —Un matón no te quita la vista de encima y tú como si nada, eres capaz de molerme a golpes, ¿pero una cucaracha de hace gritar? —reclamó entonces.


    —Julián… —dijo ella, con la cabeza baja, apartándola en otra dirección y extendiendo su brazo, señalando con su mano vagamente en dirección a él. Estaba desnudo.


    —¡Mierda! ¿Es en serio? —gritó, lleno de rabia ante el dios impreciso que ahora le parecía que se burlaba abiertamente de él, haciéndolo pasar por un infierno personal, como el de su sueño (o pesadilla), aunque no estaba en un cafetín, al menos, y eso había que agradecerlo. Aunque después de cerrar la puerta y escuchar las carcajadas de ella, cualquier vestigio de agradecimiento se evaporó.


    Luego, retomó su baño y afortunadamente esta vez nada lo interrumpió. Cuando salió y se miró en el espejo, notó que los golpes de Alejandra le habían dejado unos cuantos moretones. Su pie derecho estaba terrible.


    —¿Me puedes alcanzar las medicinas? —le preguntó a ella.


    —Déjame ayudarte. Sal —le dijo, muy amablemente.


    —No, lo puedo hacer solo, no te preocupes —replicó él, algo orgulloso.


    —Yo sé que lo puedes hacer solo, pero te quiero ayudar —dijo Alejandra—. Es lo mínimo que puedo hacer. Vamos, no te hagas rogar.


    En breve, la puerta del baño se abrió y salió con los pantalones puestos y la toalla en los hombros. Se sentó en una silla. Ella se ocupó del pie primero.


    —Se ve horrible —dijo Alejandra, rompiendo el silencio, mientras preparaba una inyección.


    —Me diste una paliza, básicamente —dijo él, riéndose.


    —Una mujer tiene que saber defenderse en una ciudad como esta —concluyó, aplicando la inyección.


    —¿Cómo fue que empezaste a sospechar de Dorrs? No hemos hablado nada al respecto —dijo, después de terminar de recibir la inyección.


    —Es una historia larga —dijo, mientras sacaba un par de cosas de una bolsa.


    —Creo que tenemos tiempo —insistió él.


    Alejandra aplicó un espray sobre el pie. Luego sacó una venda.


    —Mi padre murió por complicaciones en los riñones, hace varios años —comenzó a decir, mientras colocaba la venda.


    —Lo siento —dijo él.


    —Primero tuvieron que quitarle uno, que ya no estaba funcionando. Posteriormente, al otro también le pasaría lo mismo. Murió esperando que le donaran un riñón. Para colmo de males, nunca pude enterrarlo porque su cuerpo simplemente desapareció.


    Julián escuchaba con atención. Después de que ella dijera eso último, él ya empezaba a entender más o menos por donde iría la historia.


    —Cuando empecé la residencia —dijo Alejandra, retomando la narración mientras comenzaba a tratar los otros moretones—, llegué a hacer amistad con el director anterior, Luciano Garibaldi, un señor increíblemente amable y diametralmente opuesto a Dorrs.


    —Sí, he escuchado sobre él. Pero nunca lo conocí.


    —Claro, tú empezaste cuando Dorrs estaba recién instalado en su nuevo puesto. En fin, a medida que el viejo Garibaldi me cogía confianza, y yo a él, el tema del tráfico de órganos y los cuerpos que desaparecían era inevitable. ¿Me sigues?


    —Absolutamente —respondió él, que en el momento se miraba el pie herido y lo movía—. ¿Entonces Garibaldi sospechaba de Dorrs?


    —No exactamente. Lo primero que yo le conté fue todo el embrollo relacionado con mi padre. En la universidad, yo ya había escuchado rumores sobre actividades ilícitas en el hospital. Pero no les había puesto mucha atención, ni siquiera entendía bien de qué se trataba. En realidad, yo le hablé a Luciano sobre mi padre para saber si había alguna forma de acceder a su historial médico. Solo quería saber con exactitud qué era lo que le había pasado, lo cual hasta el sol de hoy ignoro. Y ahí fue cuando empecé a notar las primeras irregularidades. Busqué y busqué cualquier tipo de documento con su nombre, incluso cualquier registro de su cuerpo después de muerto, pero no conseguí nada.


    —¿Pero qué excusa dieron para no entregar su cuerpo? —preguntó Julián, sumamente intrigado.


    —No recuerdo exactamente. Como mínimo habrán pasado diez años desde entonces. El asunto es que ese problema fue saldado entre un abogado designado por el estado, que se suponía me representaba, y los abogados del hospital. Ahora sé que nada de eso fue regular, que así no es el procedimiento, pero entonces ignoraba completamente el tema, sin contar que el abogado buscaba enredarme más, usando términos extraños, invocando procesos complejos, hablando de leyes y qué sé yo.


    —Seguramente inventándolo todo.


    —Exactamente. Fue a raíz de la ausencia de cualquier tipo de registro sobre mi padre que el tema de las desapariciones y el tráfico salió a colación. Tratando de resumir las cosas, Garibaldi estaba al tanto de los rumores, pero la red criminal había actuado con tal cautela y planificación que lograba burlar cualquier tipo de control, sin dejar evidencias de su operar. Por temor a la reputación del hospital y la suya propia, Garibaldi trató el tema con mucho sigilo. Pero empezó a investigar al respecto. Fue por entonces que me dijo que había un miembro de la junta directiva que se encargaba del asunto de la donación de órganos. ¿Adivina quién?


    —Dorrs —respondió Julián, sin dudar.


    —Precisamente. Entonces, sin conocer a Dorrs realmente, ya le empezaba a tener reservas. Pocos días después, Luciano me contó en secreto que estaba a punto de descubrir algo importante con respecto a la red de tráfico. Le pregunté por nombres, pero me contestó que le faltaba un pedazo del rompecabezas para saber quiénes eran los verdaderos implicados. Ese mismo día, al atardecer, murió.


    —Carajo… Y poco después Dorrs fue nombrado director.


    —Casualmente fue designado como el nuevo director. ¿Qué conveniente, no? —dijo ella, con el sarcasmo que ya empezaba a parecerle familiar a él.


    —Muy conveniente —dijo, mientras se levantaba de la silla, terminando de acomodar las vendas que Alejandra le acababa de colocar.


    Entonces ella bostezó y el gesto se le contagió a él. Acomodaron las cosas, apagaron la luz y cada quién se metió en una cama distinta. Una vez adentro se deshicieron de toda, o parte, de su ropa para estar más cómodos. Julián quería saber más de ella. Después de todo, la cruda realidad es que no está garantizado que lleguen con vida a la próxima noche.


    —¿Y tu madre? —preguntó él, algo tímido— ¿Vive?


    —No. Mi madre murió cuando yo era muy chica. Mi padre y yo tuvimos que huir del pueblo donde vivíamos en la sierra.


    —Desplazados…


    —Así es… No recuerdo mucho de ella. Recuerdo mucho su voz, porque cantaba mucho. Cantaba cuando íbamos al río, cantaba cuando llovía… Mi padre decía que era una mujer excepcional. Decía que en el pueblo la querían mucho. Que era como la doctora del pueblo. La gente acudía a ella por dolencias, enfermedades, pero también buscando consejos, cuando tenían problemas. La única vez que vi a mi padre llorar fue hablando de ella.


    —¿Y él qué hacía?


    —Era el maestro de la escuelita del pueblo.


    —Ya entiendo.


    —¿Qué?


    —Digo, ya entiendo, al menos un poco, por qué eres como eres.


    —¿Y cómo soy?


    —Pues, tienes convicciones muy fuertes, muy sólidas, no dejas que la mierda del mundo, ni la de nadie, te cambie; puedes ver a la realidad por lo que es y sin embargo, tener esperanzas. Eres capaz de tomar el camino correcto, aun cuando al mundo no le importa, porque el mundo casi siempre va por el otro camino.


    —No, estoy llena de defectos. Espero mucho de la gente, soy muy desconfiada, me cuesta divertirme y pasarla bien, siempre ando pensando en el trabajo.


    —Pero eres muy buena en lo que haces.


    —Supongo… Pero ¿qué hay de ti? ¿Tú padre fue médico, no?


    —Sí. Neurólogo, como Dorrs.


    —Por él fue que lo supe. Pensaba que vivía.


    —No, él murió… Pues ahora que lo pienso debió haber muerto hace 10 años también, más o menos.


    —¿Y cómo era?


    —En realidad, no lo sé muy bien. Era un viejo muy distante, encerrado en su propio mundo de conceptos, teorías e investigaciones. Y aunque dedicó todo su tiempo a entender el cerebro humano, nunca fue capaz de entender a las personas, sus temores, esperanzas, su humanidad. Le era casi imposible sentir empatía por otros, mucho menos solidaridad.


    —¿Y tu madre?


    —Bueno… Mi señora madre vive en una burbuja de tazas de té, tardes en el club y muchas apariencias.


    —Suena a que no te llevas muy bien con tu familia.


    —Pues, ciertamente no somos la familia más unida. No lo sé. Creo que ellos mismos nunca hicieron el esfuerzo para que eso pasara.


    —Deberías perdonarlos. Por más que odie admitirlo, nuestras crianzas determinan mucho de lo que somos y pensamos. Tú y yo hemos logrado romper con eso, o al menos hecho el intento. Pero no todos tienen la oportunidad de hacerlo. Sobre todo deberías hacerlo por ti. No vale la pena cargar con eso.


    —Es verdad.


    Hubo un breve silencio, que fue interrumpido por él.


    —Alejandra, gracias por compartir tu historia conmigo —dijo, de una manera muy espontánea y sincera.


    —Gracias a ti por escucharme —dijo ella, sorprendida de escuchar lo que dijo, sintiendo que algo había cambiado en él, o que algo en la percepción que ella tenía de él había cambiado; en todo caso hubo un cambio cualitativo en la relación y en la dinámica de ambos, expresado por lo que dijo Julián y confirmado por el efecto que causaron sus palabras en Alejandra.


    El celular de él sonó. Acababa de recibir un mensaje.


    —¿Y? ¿Es algo importante? —preguntó Alejandra.


    —Es Willy —respondió él.


    —¿Willy? —interrogó ella.


    —Es el que nos está ayudando. Podemos confiar en él, no te preocupes. Es mi mejor amigo. Ya tenemos un punto de partida para comenzar a investigar.


    

  


  


  
    Capítulo 8


    Ella fue la primera en despertar. Miró la hora. Eran las doce del mediodía.


    —Mierda —pensó.


    Se sentó en la cama. Empezó a mover sus articulaciones. Mover los pies en círculos, las manos, los hombros, el cuello. Cuando le pareció que la sangre circulaba con mayor intensidad se levantó. Entonces se echó un estirón para desperezarse. Volteó a mirar a la otra cama. Julián seguía dormido y de hecho hasta roncaba. Se colocó los pantalones, los únicos que tenía, los del uniforme, tomó su bolso y sacó un cepillo de dientes y la crema dental.


    Acto seguido, se dirigió al baño. Se mojó la cara, se observó en el espejo.


    —Hoy te espera un día largo —se dijo en voz baja.


    Colocó crema sobre el cepillo, abrió la llave del agua y lo mojó un toque. Luego cerró la llave.


    Cuando empezó a cepillarse, se le ocurrió revisar lo que ponían en la televisión. Buscó el control en la mesita al lado de su cama y presionó el botón de encendido. En la tele transmitían la emisión meridiana de noticias. Lo que miró y escuchó hizo que dejara de cepillarse.


    —… Se desconoce el paradero de los sospechosos —decía la reportera en la tele —, pero se les considera altamente peligrosos…


    Entonces la pantalla mostró una foto de un hombre que identificaban como Julián Torres y otra de una mujer, identificada como Alejandra Villalobos. Y en efecto, eran ellos. Alejandra pasó sobre su cama y empezó a sacudir con la mano al hombre acostado en la otra, para despertarlo, mientras decía su nombre una y otra vez.


    —¡Julián! ¡Las noticias! —decía, ansiosamente, pero con dificultad por la crema dental con la que se había estado cepillando.


    El pobre hombre, que se encontraba en el sueño más profundo, que es el mejor porque no se recuerda nada, si se soñó algo bueno o algo malo, si tu vida corre peligro o no en la vigilia, se sintió como aquellos hombres que resucitan con descargas eléctricas controladas.


    —¿Qué pasó? ¿Qué? —empezó a decir una y otra vez.


    Alejandra le repetía que mirara y escuchara lo que pasaban en la televisión.


    —… Repetimos —decía la reportera —Si conocen el paradero de estas personas, Julián Torres o Alejandra Villalobos, por favor avisen a la policía, que dará una recompensa por la información suministrada…


    —Puta madre —dijo el doctor Torres.


    En seguida llamó a Willy, que por su parte, también se encontraba dormido.


    —¿Qué pasó, hermano? —dijo la voz por el auricular.


    —Willy, ¿estás viendo las noticias? —preguntó su amigo, con aprensión.


    —No, viejo… —dijo, desperezándose.


    —Willy, enciende la televisión ya.


    Entonces los tres escucharon lo que decía la reportera.


    —… Repetimos, estos sujetos están relacionados con una red de tráfico de órganos, medicinas, drogas, laboratorios clandestinos, y son los principales sospechosos de la muerte de la doctora Helena Cornelle, patóloga ampliamente reconocida en el país…


    —Puta madre —dijo Willy Baralt.


    —Hijos de puta —dijo Alejandra Villalobos.


    Julián Torres no dijo nada, porque apenas podía creer lo que estaba pasando.


    —Hermano, ¿qué vamos a hacer? ¿Recibiste mi mensaje? —dijo la voz por el auricular.


    —Sí… Estoy pensando —respondió Julián, mientras se acercaba a consolar a su compañera, quien lloraba por la muerte de la doctora Cornelle, a quien consideraba como lo más cercano a una madre que tenía en su vida.


    Julián cerró los ojos y subió la cabeza, pensando cuál sería el siguiente movimiento que debían hacer en este tablero impreciso, pero mortal, del cual ahora no había escapatoria. Debía ser un movimiento audaz, capaz de evadir el jaque que se cernía de repente.


    —Willy, ya sé lo que hay que hacer —dijo.


    —Ese es mi muchacho —dijo el amigo—. Predica. ¿Cuál es el salmo?


    —Vas a tener que ir de compras y, luego, llegar hasta nosotros.


    —¿Pero dónde están?


    —En el motel frente al Firenze.


    —¿Tan rápido?


    —Willy… —dijo Julián, estirando el nombre, amonestando.


    —Tienes toda la razón. Dime qué es lo que tienes en mente.


    

  


  


  
    Capítulo 9


    Mientras preparaba sus cosas para salir, Willy pensaba en lo perfecto del plan que habían elaborado él y su amigo. La idea inicial había sido de Julián, pero él la había completado, le había dado una forma concreta, digna de una campaña de “Magos y Demonios”, uno de sus juegos de rol preferidos. Lo primero, que ya estaba hecho, era encriptar la comunicación entre ellos, camuflarlos por así decir, entre los miles de intercambios de información que ocurrían en la ciudad.


    Willy coloca su computadora portátil, junto con otros elementos que pueden resultar útiles, en su morral. Luego prepara el sistema de seguridad que ha ideado especialmente para este tipo de ocasiones y que será monitoreado por su computador principal. Después, entra a su habitación y mira una pequeña fotografía de su madre. La saca de su marco, le da un beso y se la guarda en la cartera, pensando que será su amuleto especial, su talismán de protección, su conjuro secreto para llevar a final feliz la aventura que se disponía a emprender. Por último, le da un último vistazo a su apartamento y sonríe como el emperador que mira orgulloso la exuberancia y vastedad de sus tierras. Entonces, cierra la puerta y se dirige al estacionamiento.


    La situación había tomado un giro totalmente inesperado. De eso no cabía la menor duda. La última campaña de los engendros del infierno había sido muy buena. Excelente, a decir verdad. Digna de un enemigo a la altura. Con la pequeña diferencia de que este enemigo no era honorable, como suelen ser los enemigos de las grandes épicas. Era, por el contrario, completamente despreciable y lleno de perfidia. No obstante, como se dijo, tenían el plan perfecto. La jugada de los engendros se proponía exponer a los héroes, descubrir su identidad y transformarlos en el enemigo público, manipulando sus sentimientos y los de la población. Su plan buscaría revertir, al menos, el primer efecto: ocultar su identidad. Claro, el problema radicaba en cómo lograrlo, y sobre todo, cómo lograrlo de manera efectiva, sin llamar la atención. Para desgracia de los engendros, y fortuna de los héroes, el día que habían elegido para su movida era el mismo en que la ciudad celebraba los carnavales. Sin duda, su amigo, Julián Torres, había pensado en lo irónico del hecho, aclamando el fino humor de ese dios impreciso y paradójico de las cosas. Pero donde su amigo ve imprecisión, Willy ve riqueza, ve Providencia, que sin importar el nombre que se le dé, para él es el bien, las fuerzas del bien, buscando establecer orden y balance en las cosas, el mundo, el universo, pero que bien pudiera ser también un libro o una idea.


    Carnaval, mediodía de carnaval, pensaba Willy, mientras salía en su auto del edificio. Ritual antiguo, ancestral, en el que se subvierte el orden establecido. Los esclavos serán amos y los amos, esclavos. El rey burlado por sus súbditos, el instinto ocupando el lugar de la razón. Anarquismo de los ancestros, que todo lo dosifican, como la naturaleza, que obra en porciones, en estaciones, en ciclos. ¡Ah, esa antigua sabiduría de la humanidad! ¡Preclara y audaz! Willy podía sentir la expansión del valor en su pecho, de la fuerza en sus brazos y de la resistencia en sus piernas, como los guerreros que en carruajes se acercan a la batalla, aunque simplemente iba manejando un vehículo. De hecho, también siente hambre en su estómago. Ahora que cae en cuenta, no ha desayunado. ¡Guerrero no comido, no es guerrero preparado! Willy se sorprende de sí mismo al advertir la emoción que siente, incluso tratándose de una situación seria como la que va a emprender.


    Hace una pequeña parada en un puesto de hamburguesas callejeras. Ya lo conocen y apenas lo ven, empiezan a preparar la más grande. Sin embargo, no es por el tamaño que Willy prefiere este puesto, es por las salsas. Todo está en las salsas. Los ingredientes de la hamburguesa como tal, tomando en cuenta la velocidad con que deben entregar los pedidos, no varían mucho en sabor. Las salsas, en cambio, pueden hacer la diferencia. Claro que este lugar tiene las de ganar, pues hacen sus propias hamburguesas y preparan sus propias salsas. Cuando le entregan el material, Willy lo devora con emoción y esmero.


    Más tarde, mientras explora los atuendos, Willy considera las posibilidades. Ya sabe lo que buscará para él. Será el gran Xorxos, el mítico guerrero de las sabanas de Xarxan, el personaje de rol favorito de Willy. Pero Julián, ¿quién podría ser? Claro, médico en la vida real, debe mutar en curandero o, mejor, un mago. El mago Zildlund, de las montañas flotantes de Armatis, un personaje poderoso en un juego de computadora que él mismo ayudó a programar. Pero la doctora Villalobos… No sabe cómo luce realmente. Pero sabe que Julián nunca la ha visto sin uniforme, al menos hasta hace unos días, y más de una vez ha bromeado con que posiblemente nadie la haya visto en ropa casual, mucho menos desnuda. Es perfecto. Qué mejor disfraz que la piel misma. Pero debe ocultar su rostro, que ya todos conocen en la ciudad. Será entonces Kazumi, la misteriosa guerrera vengadora, tan seductora como mortal, uno de los mejores personajes de Manga que Willy conoce.


    Genial, todo encaja perfectamente. Willy elige y compra, entonces, los atuendos y accesorios necesarios.


    El plan es perfecto. Willy se siente muy satisfecho de sí.


    ***


    Finalmente, Willy llega con provisiones para sus compañeros de lucha. Trae los disfraces, mudas de ropa para los próximos días y comida. Los más buscados de la ciudad estaban desesperados porque llegara. Por un lado, estaban muertos de hambre, pues ya habían consumido las provisiones escasas que consiguieron en la farmacia y que, básicamente, consistían de galletas, gaseosas y barras de chocolate. Por otra parte, ambos estaban desesperados por salir de la habitación, ansiosos por empezar a desentrañar la trama misma que los quería aplastar. Por suerte, cuando pagaron la habitación no dejaron ningún tipo de identidad y la pagaron en efectivo, argumentando que solo la usarían un rato, posiblemente largo, pero rato al fin.


    Apenas tocó la puerta, Julián la abrió de inmediato. Se saludaron con un abrazo y entonces le presentó a Alejandra. Antes de saludarla, Willy dejó en el suelo las bolsas.


    —Al fin tengo el gusto de conocerla, famosa doncella —dijo Willy, haciendo una reverencia.


    Julián estaba acostumbrado a este tipo de comportamientos de su amigo, en los cuales de repente se asumía como un personaje de sus ficciones favoritas y que ocurría, sobre todo, cuando se encontraba en un humor particular, un humor que bien podía llamarse emoción, o también entusiasmo, y que podía despertarse en él por las razones más dispares. Sin embargo, en este momento, sabía la razón y, aunque la supiera y le pareciera típica de él, no dejaba de asombrarle. Acaso por eso sonriera al verlo hacer la reverencia.


    —Mi estimado señor —respondió ella, estirando su mano—, mucho esperábamos ambos su llegada y confieso que grande era mi inquietud por conocerlo.


    Los anacronismos espontáneos —si acaso podían llamarse así— en las maneras de su amigo podían ser hasta predecibles, en ciertas ocasiones, para Julián. Pero ver a Alejandra replicar en el mismo tono, como si nada —ella, que era la encarnación misma de la seriedad— le parecía excesivo. Y lo demostró con un carraspeo de su garganta.


    —Aquí traigo sus atuendos —continuó Willy, en el mismo registro— y fiambres, para el deleite de sus gustos y la satisfacción de sus estómagos, así como otras mudas para las jornadas que nos esperan.


    Julián lo miró seriamente, como diciendo “ya déjate de tontadas, pendejo”.


    —Está bien, traje hamburguesas —dijo, volviendo al tiempo presente.


    Willy las sacó y entregó una a cada uno. Al empezar a abrir la suya, Alejandra se permitió un momento para apreciar el olor que emanaba, tras lo cual agradeció al nuevo amigo, diciéndole que aunque apenas lo conocía, ya le tenía aprecio. Por su parte, Willy volteaba a mirar a Julián para decirle que le caía bien la doctora.


    Después de terminar la comida, Willy les entregó los atuendos respectivos, explicando sus trasfondos, es decir que Alejandra sería una asesina vengadora y Julián un mago. El de Julián era el más sencillo, pues solo consistía en una túnica casi idéntica al hábito de un monje, una peluca y una barba. La de Willy era un poco más compleja, pues debía colocase un yelmo y una capa, pero la ropa en sí era normal.


    —¡Willy, esto es ridículo! ¡Llevo muy poco tiempo conociéndote y ya te odio! —gritó desde el baño Alejandra, quien acababa de inspeccionar su disfraz, que más parecía un traje de baño que la túnica de una guerrera vengadora.


    El amigo de Julián se reía en silencio, mirando a Julián en un gesto de complicidad. Pero Julián le devolvía una mirada de sospecha.


    —Alejandra, piénsalo —argumentaba Willy—, es el disfraz perfecto, nadie espera verte así. Además, tu rostro estará cubierto.


    —Tienes razón, pero no dejo de resentir esto —concluyó Kazumi.


    Julián se puso una de las mudas de ropa normal que trajo Willy y, encima, la túnica. Luego se bajó la capucha para colocarse la peluca y, por último, pasando unas tiras por detrás de sus orejas, la copiosa barba. Cuando ya camuflaba bien su rostro, remató con la capucha.


    —¿Y? ¿Qué tal? —preguntó a su amigo.


    —Eres Zildlund —contestó—, el protector de las montañas flotantes.


    Por su parte, Xorxos se colocó la falsa armadura, la capa y el falso yelmo. Se miró en un espejo y se sintió poderoso.


    —¿Eh? —volteó a preguntar a Zildlund.


    —¿Cómo dices que se llamaba? —volvió a preguntar el mago.


    —Xorxos, idiota —contestó, molesto—, ¿cuántas veces más lo tengo que repetir? Xorxos. No es muy difícil. Xorxos.


    —Está bien, está bien, pido disculpas, gran Xorxos —solicitó el mago.


    —Lo dejaré pasar solo por la admiración que siento por tus grandes poderes, Zildlund.


    —Agradezco su gran nobleza y honorabilidad, gran Xorxos —manifestó el mago, con una voz más apropiada a su naturaleza.


    Entonces, la puerta del baño se abrió y lo que el guerrero y el mago vieron asombró infinitamente sus intelectos, deslumbrados ante la figura que se presentaba ante ellos. Sus cabellos estaban recogidos en una cola de caballo que apuntaba al cielo; su rostro estaba cubierto como el de una ninja y sus ojos, ocultos tras una malla; su cuello adornado por una gargantilla, sus hombros desnudos, guantes largos en sus manos, el cuerpo cubierto por una sola pieza bien ceñida, como la de las gimnastas, pero que dejaba al descubierto las curvas de su cadera; sus piernas cubiertas por mallas y llevando unas botas altas.


    —Bueno, idiotas, alcáncenme mi bolso —dijo Kazumi, con tono de aburrimiento.


    Julián reaccionó y le alcanzó lo que pedía. Del bolso, Alejandra sacó una bufanda grande y negra que se amarró en la cadera, haciéndola sentir más cómoda, aminorando un poco el exabrupto que para ella significaba lo poco que llevaba puesto y lo mucho que no. Así, listos y preparados, los tres salieron. El destino sería el oeste y sus distritos, a seguir el rastro del paciente X y, con suerte, hallar alguna pista sobre la llave.


    

  


  


  
    Capítulo 10


    El día era claro. El cielo dejaba espacio para el azul, aunque no estuviera despejado por completo. Curiosamente, las nubes parecían empezar a acumularse en ese anillo invisible que es el horizonte. La luz empezaba a mostrarse gentil, mientras comenzaba su camino descendente, perdiendo la intensidad del mediodía y permitiendo que la brisa de un verano que está a punto de terminar refresque los cuerpos de todas las personas que se han lanzado a celebrar a las calles.


    Willy, Alejandra y Julián se adentran en la calle, camino a la estación del monorriel, mientras tratan de reubicarse en sus propios cuerpos, como si lo que los cubre les impusiera —a cada uno de forma particular— una respiración específica, una manera especial de caminar y de habitar el mundo. Hay muchos niños jugando con pintura, agua y harina. Algunos, incluso se acercan a ellos, amenazando con mojarlos, pero al ver la gran estatura y la extraña vestimenta de un Xorxos intimidante, desisten rápidamente del intento. Willy es a quien le ha resultado menos problemático el uso del disfraz. Por el contrario, es como si algo en su verdadera naturaleza pudiera al fin ser revelado sin ningún tipo de escrúpulo, como si fuera su verdadera piel.


    —¿Cómo me veo? —pregunta Alejandra, mientras se acercan a la entrada de la estación—. No sé ni cómo caminar con esto puesto.


    —Te ves perfecta —dice Willy—. Solo recuerda quien eres.


    —Alejan… —empezó a responder.


    —Kazumi —la interrumpió Willy—. Si solo piensas que bajo ese atuendo…


    —Son unas pocas telas que apenas me están cubriendo —ahora lo interrumpía Alejandra—. Y no creo que califique como “atuendo”.


    —El punto es —retomó Willy— que si no dejas de pensar que la que va enmascarada es Alejandra Villalobos, la doctora perfecta, solo te vas a poner más y más incómoda y vas a llamar más la atención. En cambio, si piensas que la que está revelando partes de su cuerpo, la que tiene una figura sexy pero es capaz de matar, es Kazumi, es decir, tú, entonces te parecerá natural lo que sea que hagas. En toda esta ciudad todos saben quién es Alejandra Villalobos, la doctora, que apareció en las noticias. Pero nadie sabe, nadie, quién es Kazumi.


    Alejandra entonces dio un vistazo a la ciudad que se iba revelando ante sus ojos, mientras terminaban de subir las escaleras para esperar la llegada del tren. Todo lo que había dicho Willy sonaba bastante coherente. Si había sido capaz de aplicarse a tantas cosas, de seguro también podría realizar este ejercicio, despersonalizarse por algunas horas, las que pudiera manejar. Olvidar su pasado, esa carga que ensombrecía su futuro, pero quedándose con lo único realmente valioso: el derecho a reclamar justicia.


    En el tren tuvieron que permanecer parados. Había gente que salía del trabajo, otros que apenas iban a comenzar su jornada, madres que llevaban o traían a sus niñas y niños disfrazados, muchas chicas y chicos que salían de sus estudios, algunos disfrazados, otros pocos con el uniforme de siempre, gastando bromas entre sí. Un par de estaciones más adelante se desocupó un poco el vagón pero entraron tres oficiales de policía y, justo antes de cerrarse las puertas, entró tras ellos alguien que vestía con la elegancia de los escoltas que trabajan en seguridad privada.


    —Disimulen —dijo Julián— y tómenlo con calma, pero entre los policías, si es que son policías, está el matón de Dorrs. Miren, las mismas botas. Creo que es el mismo del hospital.


    Lo mejor que pudieron, los otros dos repararon en los zapatos del que acababa de entrar. A Willy le parecieron muy cercanos a los que se había imaginado, como las de narcos que dominan desiertos. Alejandra miró a Julián.


    —¿Es él? —preguntó Willy— ¿Ese es el matón?


    —El mismo —dijo Alejandra—. Y al parecer por fin puede usar su propia ropa.


    Los tres observaron cómo el vaquero se acercaba a los oficiales para decirles algo. Parecía estar dando instrucciones. Los oficiales entonces empezaron a pedir identificación a ciertas personas en el vagón. Todavía se encontraban lejos de ellos.


    —Tenemos que salir en la próxima estación —opinó Julián.


    —Quedamos en evidencia —replicó Alejandra.


    —Apenas vamos a medio camino —agregó Willy.


    Los oficiales ahora estaban más cerca, hablando con un Frankenstein que al parecer se rehusaba a dar su identificación.


    —Deben haber pasado toda la noche registrando el centro y el oeste de la ciudad —continuó diciendo Julián.


    Ahora Frankenstein se encontraba forcejeando con dos de los oficiales. Alcanzaron a escucharlo decir que si los oficiales no le mostraban identificación, él tampoco lo haría. Mientras tanto, el vaquero observaba la escena desde lejos. El tercer oficial ya se colocaba frente a Willy, quien estaba entre los otros dos..


    —Buenas tardes —dijo el oficial, mirándolos a los tres. El que más descubría el rostro, a excepción de sus ojos, era Willy. Los ojos de Alejandra, que era lo que más se exponía de su rostro, se escondían efectivamente tras la malla que los cubría. Julián lograba esconder completamente el rostro tras la capucha, sus brazos y manos los cubría bajo las mangas del hábito, cual monje.


    —¡Bordla, golgir mixhtú! —profirió Willy.


    Lo que Julián pensó al escuchar semejantes sonidos, que salían de la boca de su amigo, se relacionaba a la ruina total. Lo único que lo salvó de derrumbarse fue recordar que no podían ver su rostro. Y aunque las palabras “ruina total” también resonaban en la cabeza de Alejandra, su rostro trataba de disimular su sorpresa. Se sintió ridícula al recordar, al igual que Julián, que tenía el rostro cubierto y que no importaba. Ambos se miraron por un breve instante para luego dirigir sus rostros al oficial, quien por la misma perplejidad que le produjo la respuesta obtenida, olvidó que debía dar algún tipo de réplica. No obstante, apenas comenzaba a darla, Willy lo interrumpió.


    —Xe hir Xorxos —dijo, poniendo las manos sobre su pecho, para luego señalar a Alejandra— ¡Xa har Kazumi! ¡Ek xi hor Zildlund! —dijo por último, mientras señalaba a Julián.


    El oficial se volteó a mirar a Alejandra, la cual le sopló un beso. Luego miró a Julián y observó una capucha que asentía levemente, en un gesto mínimo de reconocimiento. Después volvió a mirar a Willy y este soltó una carcajada. Extrañado, el oficial volteó un instante a ver a sus compañeros, que estaban saliendo por la puerta, llevándose a Frankenstein, con el tren apenas detenido, seguidos por el lacayo de Dorrs. Al advertir que salían, fue tras ellos.


    —¿Qué carajos fue eso? —preguntó Julián a Willy.


    —Eso fue una muestra de xerjirhlr —dijo este—, la lengua nativa del reino de donde proviene Xorxos.


    —Es la segunda vez que me alegro de lo extraño que eres, Willy —concluyó Alejandra.


    ***


    La estación se encontraba a unas cuantas cuadras del puerto, así que todavía debían caminar un buen tramo antes de llegar. Sin embargo, esto les sería útil. Willy les mencionó que fue por estas calles que perdió el rastro de aquel deportivo viejo y algo descuidado, presumiblemente conducido por el paciente X. El sol caía un poco más, ocupando más espacio en el campo visual de los que caminan hacia el puerto. Toda esta zona fue urbanizada después del conflicto armado. El hecho de que el único enfrentamiento verdadero y prolongado ocurriera en el puerto, evitó que se intensificara más la devastación, a través de toda la capital. Pero el puerto tuvo que pagar el precio. Las luchas lo dejaron en ruinas. No obstante, ahora podía apreciársele completamente renacido, con el sol creando una iluminación de postal, montones de gente, de todas las edades, recorriendo sus bulevares, celebrando de una manera u otra el carnaval; la mayoría acumulándose, enfilados, en las aceras de la gran avenida, observando o participando en la marcha de comparsas, malabaristas, músicos, que mientras pasan, borran el recuerdo oscuro de las balas, las explosiones y la sangre. Ahora, se respiraba por fin otro aire. Y todos lo sabían.


    —Me acabo de acordar de algo —mencionó Willy, mientras comenzaban a adentrarse en las calles del puerto—. Por aquí hay calles donde pueden verse anuncios con un estilo muy semejante al del tatuaje.


    —¿Qué tatuaje? —preguntó Alejandra, con cierta afectación en su tono. Y también en el gesto que asumió su rostro, aunque eso ellos no pudieron verlo.


    —El del paciente X —respondió Julián, tras lo cual debió apartarse súbitamente para evitar estrellarse contra un malabarista en monociclo—. Tenía un tatuaje en su hombro. Parece una especie de símbolo religioso —concluyó tras reincorporarse.


    —¿Y cuándo me lo piensan mostrar? —dijo ella, molesta.


    Willy sacó su celular y buscó la imagen. Un coro de bufones los atravesó al son de baladas antiguas. Cuando la consiguió, se la mostró. Alejandra tomó el teléfono y observó detenidamente la imagen. Le resultaba familiar. Sabía que pertenecía a la iconografía de alguna de las grandes civilizaciones nativas del pasado. Acaso el rostro de algún dios del desierto o la montaña.


    —Debe ser de alguna de las culturas nativas de los Andes, o de América Central —dijo ella.


    Entonces se encontraron con la marcha en la gran avenida. Los espacios se reducían a medida que los grupos de personas aumentaban. El bullicio de la gente se mezclaba con la música que salía de cada comparsa y voces hablando por megáfonos, haciendo comentarios sobre el desfile. Debían buscar la forma de cruzar hasta el otro lado de la avenida y, para no perder el ritmo, continuaron moviéndose entre la gente hacia el sur. Quizá hubiera oportunidad de atravesar el desfile entre una y otra comparsa, o quizá tendrían que esperar a dar con el final del desfile. Los tres se percataron de que había una importante presencia policial, por lo que no debían descuidarse en ningún momento. Sin embargo, entre el sol y la cantidad de gente, el calor los empezaba a afectar. Especialmente a Julián, cuyo hábito comenzaba a darle la sensación de sofocamiento.


    —Necesito agua —dijo—. Estoy algo mareado.


    —Toma —dijo Alejandra, que iba de primera, volteando para entregarle el termo con agua.


    —¿Estás bien? —preguntó Willy a Julián, quien iba delante de él.


    —Necesito quitarme esto —agregó Julián, tratando de ventilarse un poco moviendo el hábito—. Me voy a evaporar aquí adentro.


    —Aguanta un poco más —recomendó Alejandra—. Hay policías cerca. Puede ser peligroso.


    Sin embargo, Julián no pudo esperar más y se bajó la capucha. Se echó un poco de agua en el rostro y soltó una bocanada de aire, aliviado. Cuando volvía a abrir los ojos, detuvo su mirada sobre una de las comparsas próximas a pasar por donde caminaban. Cuando Willy y Alejandra advirtieron que había algo en específico que captaba la atención de su compañero, observaron en la misma dirección. A un poco más de una cuadra se elevaban varios flotantes con figuras indígenas. Y entre ellas, los tres podían distinguir, no sin asombro, el mismo rostro geométrico que el paciente X tenía tatuado. Los tres se miraron, Julián volvió a subirse la capucha y aceleraron el paso para ver de cerca la comparsa.


    A medida que se acercaban, era notable que la presencia policial aumentaba. Oficiales en motocicletas encabezaban la comparsa, así como otros efectivos uniformados y personal de seguridad. Los seguían miembros de una banda marcial, encargada de la música. Luego venía una gran carroza de la cual se amarraban los flotantes de figuras indígenas. También, en ella se encontraban distintas personalidades importantes de la capital. Algunos saludaban alegremente, otros iban sentados cómodamente y unos pocos permanecían de pie observando con una sonrisa a la gente que se amontonaba en las aceras para observar el espectáculo. Precisamente, en tal postura fue que Alejandra y Julián pudieron observar —y de cierta forma se lo esperaban— al señor director del Hospital General, el doctor Richard Dorrs. Willy podía al fin darle rostro a la persona que estaba detrás de todo esto, sin que por ello dejara de parecerle menos misterioso. La confianza que expresaba su postura, la seguridad en su rostro y esa sonrisa, la que solo tienen los poderosos. Ni siquiera el alcalde de la ciudad, quien ocupaba el lugar prominente de la carroza y cuya voz se proyectaba por los parlantes hacia las calles, rebotando entre edificios y callejones, declamando un discurso sentido y fervoroso, ni siquiera él transmitía la seguridad de Dorrs, quien solo en apariencia se encontraba relegado a un segundo plano. Pero lo que los tres hallaron más inquietante de toda la escena, fue la persona que se encontraba al lado de Dorrs. Allí estaba, con la típica expresión seria, la postura amenazante y las mismas botas de siempre, el guardaespaldas de Dorrs. ¿No lo acababan de ver bajándose en una estación cercana al centro?


    —¿Soy la única a la que le parece imposible que ese tipo esté ahí? —preguntó Alejandra, sin quitar la vista de él.


    —Supongo que, técnicamente, es posible —respondió Willy.


    —Sea como sea, ahora le temo más a ese sujeto —intervino Julián—. Cosa que pensaba imposible.


    —¿Pero qué hay de los símbolos indígenas? —inquirió Alejandra, mirándolos.


    —Mira —dijo Julián, observando lo que venía detrás de la carroza.


    Grupos de personas llevaban banderas extendidas, una bandera tras otra, cada una con un símbolo indígena, los mismos que se veían en los flotantes. Cuando pasaba el grupo con el símbolo del rostro los tres gritaron, preguntándoles qué era o qué representaba. Pero fue inútil, el bullicio hacía casi inaudible las respuestas y solo alcanzaban a entender “Dios”, e “Indígena”. Por fortuna, terminando esta comparsa encontraron suficiente espacio para poder cruzar a la otra acera. Luego retomaron el camino hacia el puerto. Una vez ahí, entraron en la primera tienda de comida que consiguieron. Al entrar, Alejandra y Willy se ubicaron en una mesa, mientras Julián iba al baño.


    ***


    Apenas entró al baño, lo primero que hizo Julián fue quitarse el hábito, poniéndolo encima de una de las puertas de los excusados, mientras orinaba. Por un instante, se sintió como en una guardia, en esos momentos sagrados entre un paciente y otro. Al contrastar tal recuerdo con sus circunstancias presentes sintió algo parecido al vértigo. Pero respiró con calma al recordar que, hasta ahora, a pesar de que eran buscados en toda la ciudad y señalados como criminales, aún seguía íntegro, sin ningún tipo de daño. Al salir, se mojó el rostro y el cabello, para refrescarse, disfrutando del hecho de estar con vida, cuestión que cada vez más le parecía un privilegio. Tomó unas toallas de papel para secarse y mientras lo hacía pudo escuchar que otra persona había entrado y se lavaba las manos.


    —¿El hábito hace o no hace al monje? —preguntó dicha persona, mientras activaba el secador de manos.


    Julián se disponía a observarlo, mientras terminaba de secarse.


    —Pues, a veces sí y a veces no —respondió, mientras botaba la toalla y volteaba a verlo.


    Era un oficial de policía, quien lo observaba con una sonrisa benévola. Sin embargo, dicha sonrisa se le fue borrando al ver la reacción del otro, que había detenido todo movimiento al mirarlo. Por un instante ambos se observaron fríamente, sin mover un dedo, sin decir palabra.


    ***


    Apenas se sentaron, Alejandra y Willy se percataron que había poca gente en el lugar. En la televisión daban un avance de noticias.


    —El director de la Policía Nacional —decía la periodista— ha podido confirmar la muerte de uno de los criminales más poderosos y buscados de la capital, David Testino, uno de los eslabones clave en las redes de tráfico ilegales de nuestra ciudad…


    Ambos no quitaban el ojo de la pantalla, en donde ahora se mostraba una imagen del criminal muerto.


    —… Testino —continuaba la periodista— era ampliamente conocido por sus excentricidades, como la posesión de animales exóticos y colecciones de autos deportivos...


    —Para los que dicen que nunca hacemos nada —dijo un hombre en voz alta, en el local.


    Al voltear, ambos se percataron de que se trataba de un policía. Su presencia se les había pasado por alto completamente.


    —… Sin embargo —continuaba diciendo la periodista—, no se han revelado las circunstancias de la muerte del criminal, detalles que por el momento son considerados como confidenciales por las autoridades…


    Alejandra había notado que Willy se había concentrado inusualmente en lo que se escuchaba y veía por el televisor. Parecía que murmuraba. Luego advirtió que el policía ya no estaba en su mesa. Miró alrededor y tampoco lo vio. La puerta del pasillo a los baños todavía se movía.


    —Ya vuelvo —le dijo a Willy, sacándolo de sus cavilaciones.


    —Ok —él se limitó a responder.


    Abrió la puerta con cuidado y comenzó a atravesar el pasillo. Al llegar a la entrada del baño de hombres, comenzó a abrir la puerta con sigilo. A medida que lo hacía, la voz de un hombre que hablaba se empezaba a distinguir. Era el policía, que apuntaba a Julián con un arma mientras le decía que se volteara para colocarle las esposas. Ella tocó la espalda del policía y cuando este comenzaba a voltear el rostro, le soltó una sola patada por encima de la oreja. Cayó inconsciente.


    —Te debo la vida, otra vez —dijo Julián mientras se colocaba nuevamente el hábito.


    —¿Alcanzó a pedir refuerzos? —preguntó ella.


    —Sí —respondió—. Tenemos que salir rápido de acá.


    Al salir del baño notaron que había más gente. Willy los esperaba cerca de la puerta. Mientras salían, comenzaba a llegar la policía. Empezaron a alejarse, aliviados, del restaurante.


    —Creo que sé quién es el paciente X —les dijo Willy.


    Ya el sol se ponía en el horizonte, la noche poco a poco se insinuaba, mientras fuegos artificiales iluminaban el cielo a lo lejos, con explosiones coloridas. Sin embargo, cuando ya llegaban a la esquina, comenzaron a escuchar los gritos de un policía demandando que se detengan. Al darse cuenta, empezaron a correr, doblando en la esquina. Mientras terminaba de cruzar, Alejandra sintió un golpe en el estómago, se retorció del dolor y luego sintió una mano que la sujetaba por la nuca y la estrellaba contra un basurero. El matón de Dorrs sacó su pistola y apuntó hacia ella, que yacía en el suelo, sin poder recuperarse. Cuando ya halaba el gatillo, Julián se abalanzó sobre él, desviando el disparo, cuyo sonido se destacó sobre las detonaciones de los fuegos artificiales, creando confusión en la calle. El matón derribó sin problema a Julián y se colocó sobre él, ahorcándolo. Fue entonces cuando sintió un golpe fuerte en la espalda y luego alguien que lo cogía y levantaba. Por último se sintió volar por los aires para caer, como una bomba, sobre el policía que aparecía en la esquina. Willy cargó a Alejandra, Julián se incorporó y comenzaron a correr. Se encontraban en la calle paralela a la gran avenida, así que, aunque había bastantes personas, tenían espacio para moverse.


    Ya el desfile había terminado de pasar por la gran avenida, pero un gran número de gente continuaba recorriéndola. Pasar al otro lado era, no obstante, más fácil. Justo cuando se preparaban para abandonar la gran avenida, los efectivos de la policía comenzaron a hacer presencia, buscándolos. Alejandra le hizo señales a Willy de que ya podía caminar. Los tres se metieron en un edificio donde operaba un pequeño centro comercial. Se dirigieron al baño.


    —Es hora del plan B —dijo Willy, mientras sacaba varias cosas de su morral.


    A Julián le entregó un afro de peluca y unos lentes oscuros. Y a Alejandra le dio un sombrero y un antifaz. Cuando salieron, los dos tenían puesta la muda de ropa que les había llevado Willy, junto con los últimos artículos que les entregó. Willy también vestía casual y solo añadía una cachucha que llevaba puesta.


    Los tres salieron del edificio. Debían caminar unas cuantas cuadras para llegar a una calle donde circularan vehículos. Habían decidido tomar un taxi para ir al centro, a la casa de Willy.

  


  


  
    Capítulo 11


    —Creo que sé quién es el paciente X —les dijo Willy, mientras salían caminando del boulevard.


    —¿Testino? —preguntó Alejandra, quien también había escuchado parte del avance de noticias en la televisión.


    —¿Cómo? —expresó Julián— ¿De qué me perdí?


    —Antes de que Alejandra te salvara el pellejo en el restaurante del muelle, estábamos sentados escuchando un avance de las noticias. La policía confirmó la muerte de David Testino.


    —¿El mismo Testino que fue culpable de lo que le sucedió a tu padre? —volvió a preguntar Julián.


    Alejandra miró a Willy, quien le hacía señales a un taxi para que se detuviera. La frase que acababa de escuchar le causó gran impresión. La idea que se había formado del compañero grandulón nunca contempló la posibilidad de una tragedia, como la que sugería la frase dicha por Julián. Sin embargo, ella misma también era una sobreviviente. Pensó que es posible que lo verdaderamente extraño sean las familias que no hayan vivido semejantes traumas. Interrumpió su pensamiento para entrar al taxi, seguida por Julián. Willy iría de copiloto.


    En el centro, el tráfico se había intensificado notablemente. Tuvieron que bajarse a unas cuantas cuadras del edificio. No había tiempo que perder. El grandulón había propuesto pasar la noche en su apartamento, mientras él aprovechaba para recaudar información sobre Testino. Además, ya sabían que el tatuaje se relacionaba con culturas indígenas. Podían aprovechar para investigar más al respecto. Y si daban con pistas significativas, podrían investigarlas a la mañana siguiente.


    —Entonces —comenzó a decir Alejandra a Willy, tímidamente — ¿Ya sabías sobre Testino por experiencias personales?


    —Cuando su nombre empezó a ser parte de los rumores de la ciudad —respondía Willy, mientras caminaban al edificio—, mucha gente en el centro decía que Testino había empezado siendo el jefe de varias bandas pequeñas por estas zonas. Bajo su mando se unificaron.


    —¿Fue por entonces que perdiste a tu padre? —preguntó ella luego.


    —Sí. Todo lo que yo sé lo aprendí de mi padre. Testino lo quería reclutar, sabía que su conocimiento le podía ser muy útil. Pero el viejo se negó, a pesar de las amenazas. Un día, quemaron su tienda. Yo logré salvarlo de las llamas, pero era muy tarde, ya había inhalado mucho humo, sus pulmones y su corazón colapsaron.


    Ya el edificio era visible. Solo tenían que terminar de caminar una cuadra. Mucha gente recorría las calles, buscando algún bar donde beber o un lugar para bailar.


    —¿Y la imagen que mostraron en la televisión era la misma del hombre que amenazó a tu padre?


    —Pues nunca vi el rostro de Testino en vivo y directo. Solo escuché su voz, que recuerdo muy bien porque tenía un acento extraño, o mejor dicho, una mezcla extraña de acentos.


    —Lo primero que debemos hacer es buscar esas imágenes de Testino —dijo Julián, mientras se acercaban a la esquina del edificio—. Yo sí recuerdo su rostro.


    Entonces, un estruendo ensordeció sus oídos y solo pudieron reaccionar tirándose al suelo, cubriendo sus rostros. Lo único que lograban percibir era un rugir mudo acompañado de alarmas de carros, gritos de gente, cosas rompiéndose.


    Desorientado, Willy levantó el rostro para mirar alrededor. Solo podía oír claramente un zumbido en sus oídos. Había gente que corría, alejándose de su edificio. Sus compañeros permanecían en el suelo, como volviendo en sí mismos. Willy se incorporó para mirar el edificio. Había humo y llamas saliendo de uno de los apartamentos. No podía ver cuál porque solo veía uno de los lados del edificio, no su fachada frontal. Ahora un hombre caía en llamas sobre un auto estacionado al frente. En el suelo se veían varios equipos quemados, que seguramente salieron volando con la explosión. Willy cruzó al otro lado de la calle para tener una mejor perspectiva de la fachada y confirmar sus sospechas. En efecto, era su apartamento, el mismo en el que nació y creció, con sus padres, luego solo con su madre y en los últimos meses, completamente solo. El sistema de seguridad que implantó en su propio apartamento no era más que una explosión, intensa, pero controlada, destinada a deshacerse de sus equipos más importantes y peligrosos, si caían en las manos equivocadas. El sistema se activaría si algún intruso lograba entrar en su apartamento en su ausencia y también estaba destinado a causarle algún tipo de daño a dicho intruso o intrusos. Al parecer esto también lo había logrado. Por lo menos así lo atestigua el sujeto que cayó desde su balcón, en llamas. Ahora puede observar a unos tipos sospechosos que salen del edificio. No pueden permanecer ahí más tiempo. Willy cruzó de vuelta y se acercó a sus compañeros, quienes ya se incorporaban. Se colocó en medio de ambos, pasó sus brazos sobre los hombros de ellos y comenzaron a caminar en dirección contraria. De sus ojos caían lágrimas.


    —Willy… —comenzaba a decir Alejandra.


    —Habrá tiempo luego para eso —respondió él—. Ahora tenemos que encontrar un lugar donde escondernos.


    —¿Pero a dónde podemos ir? —preguntó Julián.


    —Lucas —dijo Willy, recuperando la compostura.


    Alejandra los miró a ambos, esperando más información.


    —Es un amigo de completa confianza —retomó Willy— que vive en el sur. Juntos hemos programado juegos para computadora y siempre que hay una sesión de rol él está ahí también. Su familia tiene una pequeña panadería y nos puede esconder en el depósito. Además, también tiene conexión encriptada a la red, lo cual nos ayudará a realizar nuestras búsquedas con mayor seguridad.


    —¿Es decir? —preguntó Alejandra.


    —Sea cual sea la información que busquemos por internet, no podrán rastrear nuestra ubicación. Estoy completamente seguro de que hay gente monitoreando el tráfico de datos en la capital y que, de una forma u otra, trabaja con o para Dorrs. Esta era la razón por la que Testino quería a mi padre. Y sin duda deben estarle prestando especial atención al hospital y a las solicitudes de información relacionadas con ustedes y con Testino. Además, ahora saben que estamos juntos. Deben haber rastreado los mensajes entre Julián y yo, antes de que encriptara nuestros teléfonos. Por eso querían husmear mi apartamento. Por suerte, me les adelanté.


    —¿O sea que tú? —comenzó a preguntar Alejandra.


    —Sí. Fui yo —confirmó Willy.


    El silencio los embargó a los tres. Al empezar el día contaban con cierta seguridad, entre Willy y los disfraces. Sin embargo la situación había cambiado. Ahora quienes los buscaban sabían que eran tres y que se habían ocultado bajo los disfraces. Ya no contaban con esos factores de sorpresa. Alejandra, quien en un principio había asumido toda la empresa con convicción y sin temor, ahora dudaba de si realmente iban a poder lograr lo que se proponían. No obstante, también sabía que al menos ella y Willy habían sido directamente afectados por la red en la que se encontraban Dorrs y Testino. Después de todo, los culpables de las muertes de ambos padres eran los mismos. Extrañamente, Julián no se encontraba particularmente desesperanzado. Lo que sentía era una especie de resignación. El desarraigo con respecto a su familia lo llevaba a pensar que, en verdad, no tenía nada que perder, que si al final somos criaturas mortales, más vale morir por una causa justa. Esto lo llevó a percibir, por primera vez, el calor del valor y el coraje que sienten aquellos que van a la guerra sabiendo que quizá no volverán. Willy, por su parte, trataba de rearmar el rompecabezas de la llave y el tatuaje, a la luz de los últimos acontecimientos. Entonces llegaron a la estación del monorriel.


    —Todo el sistema del monorriel está lleno de cámaras de seguridad—dijo Willy—. Ya no podemos correr ese riesgo. Mejor tomamos un autobús al sur.


    Julián y Alejandra estuvieron de acuerdo. El sol se había escondido hacía rato y la noche ya se había instalado. A lo lejos, los tres podían escuchar la sirena de los bomberos. A su alrededor, en los puestos de comida, gente comentaba la explosión que acababa de suceder. Los olores llegaban hasta ellos, para hacerlos percatarse del hambre que tenían y el cansancio que sentían. Entonces llegó el autobús que esperaban. Los tres se montaron y partieron hacia el sur.


    ***


    Después de rodar por una media hora, se bajaron. Caminaron un par de cuadras y se acercaron a un edificio en cuya planta baja había una panadería. Estaba abierta, y dentro algunas personas cenaban mientras hablaban o miraban la televisión.


    —¡Kimsa! —gritó Willy, dirigiéndose a las ventanas de la planta arriba de la panadería.


    La señora que se sentaba tras la caja registradora de la panadería, advirtió la presencia del grandulón.


    —¡Hola, Willy! —gritó.


    Justo después un rostro se asomó desde una de las ventanas, arriba.


    —¡Kimsa! —gritó—. Ya bajo.


    Alejandra y Julián se miraron. Willy volteó a verlos.


    —Es un saludo entre guerreros, en Magos y dragones —dijo.


    —Algo nos imaginábamos —dijo Julián, mientras Alejandra asentía.


    Entonces apareció Lucas. Un sujeto muy flaco, pero alto, como de la estatura de Willy.


    —Hermano, tengo un código naranja —fue lo primero que le dijo Willy, al estrechar su mano.


    Lucas elevó sus cejas con cierta impresión. Al parecer no se esperaba lo que dijo su amigo, a quien miraba fijamente mientras asentía. Luego, Willy los presentó a todos debidamente.


    —Madre, estaremos atrás —le gritó Lucas a la señora tras la caja registradora.


    Entonces caminaron hasta la parte de atrás del edificio. Lucas sacó una llave y abrió una puerta de garaje, entró en la oscuridad y prendió una luz. Luego se asomó y los invitó a pasar. Era un lugar espacioso con sacos de ingredientes, comidas, recipientes de botellas llenos y vacíos. Lucas cerró la puerta de la calle con seguro y luego atravesó el depósito para abrir otra puerta. Al pasar, encontraron un cuarto amplio sin mucho adentro. Un televisor viejo en una mesa, acompañada de unas sillas, un pequeño anaquel de libros, un sofá y una computadora muy parecida a la que tenía Willy en su cuarto. Lucas los invitó a sentarse. Alejandra y Julián lo hicieron en el sofá, tras lo cual se quitaron los respectivos lentes, sombreros y pelucas. Willy se sentó en una de las sillas de la mesa.


    —A ustedes no dejan de mencionarlos en las noticias —comentó Lucas, mirando a Julián y Alejandra.


    —¿Escuchaste sobre Testino? —le preguntó Willy.


    —Eso es lo único que mencionan más que a los doctores —respondió Lucas, mientras prendía el televisor.


    En la pantalla, se veía al presentador de noticias hablando y, a su lado, un recuadro con la imagen de un tipo identificado como David Testino.


    —Es él —dijo Julián—. Ese es el paciente X. Claro, debe ser una foto más vieja. El hombre que yo traté estaba mucho más envejecido, canoso, con algunas arrugas. Pero definitivamente es la misma persona.


    —Muy bien, Willy —dijo Lucas—. Veo que esto sí es un código naranja. Así llamamos a…


    —Déjame adivinar —interrumpió Alejandra—. Lo sacaron de un juego de rol.


    —¡Exactamente! —replicó Lucas, con notable alegría en su rostro, mirando a Willy— Bueno, díganme, ¿en qué los puedo ayudar?


    —Necesitamos buscar información, hermano —dijo el grandulón.


    —Entonces, vinieron al lugar adecuado —dijo Lucas—. Deben tener hambre. Espérenme aquí un momento.


    —¿Puedo? —preguntó Willy, señalando la computadora.


    —Toda tuya —respondió el amigo.


    Willy se sentó frente a la computadora y comenzó a trabajar. Por su parte, Julián curaba a Alejandra, quien había quedado lastimada del encuentro con el matón de las botas.


    —Es imposible conseguir información sobre Testino —dijo Willy, después de un rato.


    —Eso tiene sentido —respondió Julián— ¿Qué hay del tatuaje?


    —No se sabe exactamente qué representa, es algún tipo de deidad de las antiguas civilizaciones indígenas, pero tampoco se sabe con certeza cuál.


    —Busca sobre lugares de comida andina o mexicana —dijo Alejandra—, o mercados donde vendan productos típicos de esas zonas.


    —¡Es cierto! —exclamó Willy— Doctora, usted es una genio, si me permite decírselo.


    Entonces abrieron la puerta y entró una mujer con una bandeja en la que llevaba café y pasteles para comer. Los dejó sobre la mesa y miró a Willy. Él se había dado cuenta de su presencia y también la miraba.


    —Sofía —dijo él, pausadamente, mientras se levantaba de la silla— Pensaba que seguías en el extranjero.


    —Hola —dijo ella, con timidez, apartando la mirada— Regresé apenas hace unos días. Cuando Lucas dijo que estabas aquí me alegré mucho y pasé a saludar.


    Ambos se saludaron con un abrazo. Alejandra y Julián se volvían a mirar con asombro, pensando en que su compañero era como una muñeca rusa de sorpresas, una dentro de otra. Luego entró Lucas haciendo un carraspeo de garganta. Willy y Sofía se separaron y ella se presentó a Julián y Alejandra, para después salir.


    —Entonces —dijo Lucas— ¿Para qué soy bueno?


    Willy le contó una versión resumida pero acertada de todos los eventos que los llevaron hasta ese lugar, en el depósito de la panadería de los padres de Lucas; las palabras director, hospital, matón, tráfico, desaparición, cadáver, drogas, órganos, Testino y tatuaje pudieron escucharse en su relato.


    —De manera que —concluía Willy— ahora estamos buscando cualquier lugar de la ciudad que se pueda relacionar con el tatuaje, o mejor dicho, con ese símbolo indígena. De alguna forma eso debe estar conectado con la llave y, tratándose de Testino, solo Dios sabe qué cosa custodia esta llave.


    —Déjenme ayudarlos en eso —replicó Lucas—. Mientras, ustedes aprovechen para comer algo. Afuera hay un baño con ducha, por si quieren asearse. Les he puesto toallas limpias.


    ***


    Cuando por fin terminaron de asearse y alimentarse, los tres se sentaron alrededor de Lucas, quien se disponía a contarles lo que había logrado investigar.


    —Bien, amigos —dijo Lucas, mientras abría ventanas para mostrar mapas—. Lo primero que hice fue buscar establecimientos relacionados con comida andina o productos de la zona. Como pueden ver, no son muchos los lugares, pero se encuentran literalmente regados por la ciudad, casi en todos los distritos. Esto, me parece, no nos facilita ninguna conclusión sólida.


    De la impresora comenzaron a salir reproducciones de los mapas que Lucas les mostraba.


    —Por otro lado —continuó—, se podría perder mucho tiempo tratando de buscar algo en estos lugares y creo que, en las circunstancias en las que se encuentran, no pueden darse ese lujo.


    Lucas tomó los papeles impresos y se los entregó a Willy.


    —Después de esta búsqueda, decidí investigar los lugares que tuvieran mayor presencia de habitantes de las regiones andinas. Desafortunadamente, esto tampoco arrojó resultados esperanzadores. No es una comunidad realmente numerosa en la ciudad y sus pocos miembros se encuentran tan dispersos como los establecimientos.


    Al escuchar esto, los tres soltaron suspiros de desconcierto.


    —Pero… —dijo Lucas, alargando las vocales.


    Ahora los tres lo miraban con evidente ansiedad.


    —Encontré algo —continuaba Lucas— que pudiera ser una pista. Aunque no estoy completamente seguro de que lo sea, es lo más cercano que he conseguido. Como todas las búsquedas las he extrapolado con mapas de la ciudad, recordé que de niño, para aprendernos los distritos de la capital, en clase solíamos comparar la forma del distrito con alguna cosa que nos resultara familiar, para poder aprender cuál era el número de cada uno.


    Aunque no dijeron nada, tanto Alejandra como Willy y Julián recordaron este truco mnemotécnico, que era ampliamente empleado por las maestras de primaria en la capital. Aunque no dijeron nada, los tres se insultaron mentalmente, recriminándose por semejante descuido y no haber considerado los factores en los que Lucas pensó, tan solo a un par de horas de haber comenzado a investigar.


    —Fue entonces —seguía diciendo Lucas— que recordé que había un distrito que se parecía a una cara. Bueno, realmente no era que la forma del distrito fuera la de una cara. Simplemente era lo más parecido que se me había podido ocurrir de chico. Era un distrito del sur, casualmente. Más específicamente, el Distrito 33, en el portal del sur.


    En ese momento, Lucas tomó una hoja de la impresora que acababa de reproducir una imagen. Era la forma del Distrito 33 y bajo ella, la forma del símbolo indígena. Al entregarles la hoja, Lucas miró con satisfacción cómo sus rostros se iluminaban de alegría al contemplar las similitudes de ambas formas.


    —Hermano —le dijo Willy—, si esto no es una pista, no sé qué lo sea.


    —Pues no puedo garantizarles que lo sea —replicaba Lucas, con modestia—. Pero de toda la información que manejan al respecto, creo que ese es el dato más sólido que tienen. Ese sería el primer lugar que yo revisaría. Es más, si quieren yo mismo puedo inspeccionar con mi hermana los establecimientos de comida y los mercados, mientras ustedes van al portal del sur.


    Los tres le agradecieron repetidamente todo lo que estaba haciendo por ellos


    

  


  


  
    Capítulo 12


    De los tres, Julián había sido el único que aún no se había duchado. Tenía mucha hambre, así que lo primero que hizo —y primero que sus dos compañeros— fue saciar su hambre y sed. Luego espero un rato a digerir bien la comida. Fue entonces cuando Lucas les explicó sus descubrimientos. Cuando terminó de hacerlo, Julián sintió que era el momento perfecto para darse una ducha.


    Al salir y entrar a la sala donde estaban los otros, vio a Willy, Lucas y Sofía, acomodando el lugar para que pasaran la noche. El sofá se había convertido en una cama y había una colchoneta extra al lado, ambos con sábanas para abrigarse. Alejandra no estaba.


    —Saliendo —dijo Lucas, leyendo sus pensamientos—, a la derecha, hay una puerta que da a un pasillo donde están las escaleras. La puerta está abierta. Ella necesitaba respirar aire fresco y yo le dije que en la azotea era seguro.


    Julián le agradeció la información y salió de la sala. Abrió la puerta y entró al pasillo, a la izquierda podía verse la cocina de la panadería y a la derecha estaban las escaleras. Subió un piso y luego otro. La puerta de la azotea se hallaba entreabierta. Terminó de abrirla y pasó. Al frente, apoyada sobre un muro bajo, contemplando la noche, estaba Alejandra, quien apenas había volteado para ver quien había llegado. Su larga cabellera suelta cubría buena parte de su espalda y se movía con el viento. El cielo estaba nublado. Nubes enrojecidas por las luces de la ciudad. En las cuatro direcciones se desplegaba el sur de la ciudad, como un manto de casitas y edificios pequeños. A lo lejos podía verse la estructura del monorriel, bifurcándose en ciertos puntos, perdiéndose aún más en el sur. Por alguna razón, Julián recordó vagamente las palabras que dijera Dorrs la última vez que estuvo en su oficina, mientras miraba a través del ventanal y hablaba de los paisajes y de cómo pueden recordarnos a alguien en particular. Pero este paisaje incluía a una persona, a la doctora Alejandra Villalobos. De alguna manera, el desierto que se extendía como infinito y el cielo nublado, le dijeron a Julián algo sobre el alma de esa mujer, algo sobre cómo se sentía en ese momento. Se acercó a ella.


    —Te hacía falta un momento así, ¿verdad? —le dijo a ella.


    Ella solo se limitó a voltear a verlo y esbozar una sonrisa. Pero no era una sonrisa de alegría.


    —¿Prefieres estar sola? —preguntó Julián— No hay problema, solo dímelo. Yo entiendo.


    —No. Está bien —dijo ella.


    Julián se colocó a su lado, también contemplando el sur. Ambos permanecían en silencio.


    —Tengo miedo —dijo Alejandra.


    —Considerando lo que vivimos hoy, me parece bastante normal y hasta saludable —le respondió Julián.


    —No, pero esto es distinto. Es un mal presentimiento. No sé. Nunca había sentido este temor. De pequeña pasé tiempos muy difíciles con mi papá. Pero, de alguna manera, él siempre lograba permanecer optimista, lograba contagiarme de su propia valentía. Incluso antes de morir, siempre había una chispa de esperanza en sus ojos. Gracias a él aprendí a ver esa misma chispa en mis propios ojos. Pero hoy, al verme en el espejo después de bañarme, ya no estaba ahí. Cuando el maldito matón de Dorrs me neutralizó con solo dos golpes, nunca me había sentido tan vulnerable. Me pudo haber matado, tan fácilmente, si no hubiera sido por…


    Su voz se entrecortó y paró de hablar. Cerró los ojos y bajó su rostro, tapándose a medias la boca con su mano. Julián se acercó con mucha calma a ella y la abrazó. Al comienzo hubo una fugaz reacción de rechazo por parte de ella, pero a medida que sentía la compasión de otra persona, se daba cuenta de cuánto le hacía falta ese abrazo. Finalmente, dejó caer un poco su propio peso sobre el pecho de quien la abrazaba y empezó a llorar, largo y tendido. Por su mente pasaban recuerdos de su niñez, de su graduación, del hospital, y también preguntas sobre el porvenir que les aguardaba. Cuando por fin se sintió aliviada, se separó de él.


    —Gracias por salvarme —le dijo a Julián.


    —Estamos a mano —replicó él—. Tú también me salvaste en el baño.


    —Es cierto —dijo ella, riéndose—. Y tampoco lo hubiéramos logrado sin Willy. Me da mucha pena que haya perdido su apartamento. Vaya que hemos pasado por mucho hoy.


    —Pero todavía tenemos trabajo que hacer.


    —Y si mañana llegamos a conseguir algo importante, ¿qué haremos luego? ¿A quién podemos acudir? ¿Cómo saber quién no forma parte de la red?


    —No lo sé, pero estoy seguro que algo se nos ocurrirá. Por ahora, no debemos pensar más allá de lo necesario. Habrá que esperar a mañana, cuando lleguemos al portal, para ver si logramos dar con algo. Luego veremos qué hacer.


    —¿Bajamos? —preguntó ella, después de un breve silencio.


    —Bajamos —concluyó él.


    Alejandra volvió a abrazarlo y le agradeció el apoyo. Luego bajaron. Cuando llegaron a la sala, Willy dormía como una roca en la colchoneta.


    ***


    Cuando abrió los ojos, en la cabeza de Willy aún resonaban las palabras que su madre le había dicho en el sueño: mucho cacique y poco indio. La frase resultaba particularmente extraña porque era lo único que recordaba del sueño y no había ningún tipo de contexto que le permitiera dar sentido.


    Se levantó con cuidado para no despertar a sus compañeros. Tomó su celular y miró la hora. Ya casi eran las cinco. Subió a la azotea y se percató de que apenas comenzaba a verse algo de luz en el este. Volvió a bajar y en la panadería ya trabajaban preparando masas, calentando los hornos. En media hora comenzarían a salir los primeros panes y comenzaría a llegar la gente. Entre las personas que trabajaban en la cocina, estaba Sofía. Se acababa de dar cuenta de la presencia de Willy.


    —¿Ya se van? —preguntó ella, con algo de desconcierto, mientras se limpiaba las manos en el delantal.


    —No —se apresuró a decir Willy—. Pronto, pero mis amigos todavía no se han despertado.


    —Avísame, ya les tengo el desayuno —dijo Sofía, pero se notaba que no quería terminar de conversar.


    —¿Sofía?


    —Dime —dijo ella, expectante.


    —Hay algo que debo hacer con mis amigos. Algo peligroso.


    —Ujum —alcanzó a manifestar Sofía, con temor.


    —Si no vuelvo a verte, por la razón que sea, quiero que sepas que eres la mujer más hermosa y fascinante que he conocido y que te agradezco por haber sido mi amiga.


    Los ojos de Sofía empezaron a brillar, como si las lágrimas estuvieran a punto de caer de ellos.


    —Pero, si vuelvo —continuó Willy—, y te prometo que lo haré, ¿te gustaría salir conmigo a comer o tomar algo?


    Sofía rió.


    —Claro —dijo, sonrojada, secándose las lágrimas.


    Entonces apareció Julián.


    —Willy, ¿por qué no nos despertaste? —le preguntó Julián.


    —Me acabo de levantar, hermano—respondió.


    —Les voy a servir el desayuno —dijo Sofía.


    —Yo te ayudo —agregó Willy.


    ***


    Después de que los tres desayunaron, Lucas apareció y se ofreció para llevarlos hasta el portal. Minutos después iban los cuatro en una camioneta vieja, en plena mañana de un cielo azul y despejado. Lucas había encendido la radio para escuchar las noticias. El anuncio de la muerte de Testino causaba controversia en el país entero. La falta de información sobre su muerte y la ausencia del cuerpo provocaban las acusaciones más audaces de algunos periodistas, quienes denunciaban los nexos de Testino con el mismo cuerpo policial y miembros de la clase política. Las redes de tráfico ilegales se extendían más allá de las fronteras de la capital y del país mismo. En la mente de Willy volvían a resonar las palabras escuchadas en el sueño, mucho cacique y poco indio. Finalmente, tiempo después, Lucas los dejó cerca del portal, en pleno Distrito 33.


    Ninguno de los tres conocía realmente el distrito, ninguno lo había recorrido, únicamente atravesado, de paso, cuando salían de la capital por el sur. Acaso debido a esta razón se encontraban desorientados en el pequeño parque donde se bajaron. Buscaron un banco para sentarse y observar los mapas que habían impreso del distrito. ¿Dónde empezar a buscar? No sabían si buscaban un apartamento, una tienda, una casa, un banco, no sabían nada. Miraron a su alrededor: había gente que caminaba, otros abrían sus tiendas, algunos niños jugaban en el parque. Parecía ser un día normal como cualquier otro. A lo lejos, podían escuchar la voz de un predicador. Julián miró el mapa. Cerca se encontraba la plaza principal del distrito. A falta de mejor opción, comenzaron a caminar hacia la plaza.


    A medida que se acercaban, la voz del predicador se volvía más clara, sus palabras se hacían inteligibles. Al llegar a la plaza podían ver al hombre frente a una iglesia, hablando sobre el arrepentimiento, el perdón y la justicia, ante una audiencia casi inexistente. En una de las esquinas jugaba una niña con un cometín, aprovechando la brisa fuerte de la mañana que se movía por la plaza. La niña continuó por una de las calles, acudiendo al llamado de su madre. Instintivamente, Alejandra comenzó a caminar en esa dirección. Cuando se percataron de que su compañera caminaba, Willy y Julián siguieron tras ella.


    Al llegar a la esquina, Alejandra miró a la niña hablar con quien parecía ser su madre, una mujer que llevaba a espalda un bebé, envuelto en una manta. Tenían rasgos indígenas. Alejandra se acercó a ella y le mostró la imagen del rostro. La señora comenzó a hablarle en una lengua que no conocía, mostrándole con señas que debía caminar más y en algún momento cruzar a la izquierda. Y así lo hicieron los tres. En cada esquina se detenían un momento a observar la calle perpendicular, buscando alguna señal, alguna indicación. Tras varias cuadras, vieron a su izquierda un edificio abandonado que tras un amplio portón abierto, dejaba ver un patio interno con pequeñas tiendas adentro. Al acercarse a la entrada, un olor muy fuerte y desagradable los perturbó. Al terminar de entrar pudieron percatarse de que se trataba de un viejo mercado popular, que por alguna razón había dejado de funcionar. Willy comenzó a observar las tiendas. La mayoría tenían nombres indígenas, el cacique tal, el cacique cual. Otra vez, recordó las palabras de su madre en el sueño. Fue entonces cuando miró una tienda que solo se llamaba “El Indio”. Se acercó inmediatamente para inspeccionar la entrada. El aviso con el nombre era de lo más simple y no añadía más nada. La persiana de seguridad tampoco revelaba nada en particular. Sin embargo, en el suelo, justo en frente de la entrada, halló lo que estaba buscando.


    —¡Muchachos! —gritó Willy a sus compañeros.


    Cuando Alejandra y Julián llegaron, pudieron observar el símbolo del rostro en el suelo. Era pequeño y quien no pusiera cuidado seguramente ni se daría cuenta de su presencia.


    —Tiene que ser aquí —dijo Julián.


    A diferencia de las otras, la persiana de seguridad de la tienda no se veía tan vieja. Parecía que había tenido años de uso, claro. Pero no tantos como las persianas o rejas de las otras, que ya habían perdido el color y estaban completamente cubiertas de óxido. Además, tenía candados en buen estado. Si en efecto este era el lugar, Testino había sido muy astuto en elegirlo. Acaso podría estar vinculado a él desde años atrás. No obstante, quedaba por resolver algo elemental. ¿Cómo entrarían?


    —Debería haber algún tipo de acceso por otro lado —dijo Alejandra.


    Willy asintió y les mencionó que la tienda de su papá lo tenía. Ya que la tienda quedaba en la cara del edificio que daba hacia la siguiente calle perpendicular, decidieron revisar la fachada que daba a la otra calle, para buscar alguna puerta al edificio mismo. De hecho la encontraron y, por fortuna, no tenía puerta.


    Al entrar, les impresionó el grado de abandono del edificio. Las paredes estaban peladas, con trozos caídos. Muchas de las paredes traseras de las tiendas estaban casi completamente derribadas. Desde afuera, se podía ver que el edificio estaba abandonado, pero la inspección interna lo revelaba en ruinas. Sin embargo, no era el único en el sur que se encontraba en estas condiciones. Muchas veces los desplazados por la guerra y los habitantes de la calle los usaban como refugio. Cuando llegaron a la tienda encontraron la misma persiana y los mismos candados. Se miraron. Julián sugirió subir al segundo piso, quizá podrían encontrar una manera de acceder, acaso una parte del suelo de la segunda planta se hubiera derrumbado, dándoles un espacio para pasar.


    Comenzaron a subir las escaleras y les volvió a penetrar el olor fétido. Aceleraron el paso para huir de semejante olor y al llegar al pasillo advirtieron que uno de los muros parecía tener dibujos hechos por un niño, pero parecían recientes. Continuaron caminando en dirección al apartamento que se encontraba por encima de la tienda. Pudieron entrar fácilmente porque no tenía puerta. Adentro solo había escombros, trozos de vidrio que alguna vez fueron parte de las ventanas y manchones de fogatas en el suelo. No consiguieron nada. Sin embargo, cuando se disponían a salir, frente a la entrada había una puerta. Cuando la abrieron observaron que había un conducto de basura, otro de ventilación, así como llaves de tuberías y controles del sistema de corriente. Tanto el conducto de basura como el de ventilación tenían que llegar hasta la tienda. El problema residía en qué tan amplios eran los conductos como para que alguien pudiera pasar. Luego también existía el riesgo que los conductos no soportaran el peso. De todas maneras, Julián abrió la tapa del conducto de basura. Cuando lo hizo Alejandra dio un grito de susto al ver que ratas y cucarachas salían de allí. Willy se asomó por la rejilla del conducto de ventilación: no se veía en mejor estado.


    Alejandra sintió náuseas y salió al pasillo. Empezó a hacer respiraciones profundas para hacer desaparecer la sensación. Miró hacia el fondo del pasillo y le pareció ver una especie de sombra que rápidamente se esfumó. Intrigada, comenzó a caminar lentamente hacia el fondo del pasillo. A medida que pasaba los apartamentos, echaba un vistazo al interior, alerta. En uno vio juguetes o pedazos de juguetes, regados. En otro vio ropa que colgaba de cuerdas. Volteó a mirar a sus compañeros, quienes comenzaban a caminar en su dirección. Ella les hizo una seña de que no hicieran ruido. Al llegar al fondo del pasillo, empezó a entrar en el último apartamento. Tampoco tenía puertas y sus ventanas no tenían vidrios. En la sala vio una suerte de estufa, improvisada con ladrillos y una rejilla sobre ellos. Encima de la rejilla había una olla pequeña. Seguramente había sido recogida de la basura. Alejandra se fue acercando a la entrada de la habitación. A medida que lo hacía, comenzaba a ver los pies descalzos y sucios de una mujer, acaso de la misma edad que ella, que en una mano sostenía un trozo de vidrio apuntando hacia Alejandra y, con la otra, resguardaba a una niña que se protegía detrás de ella. La mujer y la niña tenían rasgos indígenas, como las que habían visto en la calle hacía poco, y le hablaban en la misma lengua extraña, con tono amenazante. En su cuello, a manera de collar, alcanzó a ver una cuerda larga. No podía ver lo que colgaba de ella, porque se perdía en la ropa. Pero más arriba, cercano al cuello de la mujer, prendía una figura muy parecida el símbolo indígena.


    Alejandra subió sus manos, en señal de que no les haría daño. Se fue agachando lentamente, sosteniéndose sobre una de sus rodillas. Con calma, se retiró el morral de la espalda y lo colocó sobre su muslo, abriéndolo lentamente. Entonces comenzó a sacar unas frutas que Sofía le había dado, antes de que salieran. Una manzana, un par de naranjas y unos bananos. Los dejó en el suelo y retrocedió unos pasos. Atrás de ella ya llegaban Julián y Willy. La mujer bajó lentamente la mano y con temor recogió las frutas. La niña comía la manzana. Alejandra luego empezó a buscar algo en el bolso de Willy. Sacó el papel que tenía el símbolo.


    —¿Has entrado a la tienda que tiene esto? —le preguntó Alejandra a la mujer, mientras señalaba el papel.


    Entonces la mujer se sacó la cuerda del cuello. Tenía una llave. La mujer se acercó a Alejandra y se la entregó.


    —David —fue lo único que dijo la mujer cuando lo hizo.


    Al subir la persiana en la entrada del pasillo, pudieron notar que la puerta de acceso estaba intacta. Y estaba abierta. La tiendita debió ser de aquellas que venden un poco de todo, pero sobre todo comida y bebida. En todo caso, ya nada quedaba. Si estuvo provisionada, seguramente la mujer y la niña consumieron lo que había. Bajo la caja registradora, Julián observó una caja de seguridad. Se agachó un poco para detallar la cerradura. Era pequeña y encima tenía pintado con marcador el símbolo.


    —Creo que lo logramos —dijo Julián, mientras sacaba la caja y la ponía sobre el mostrador. En seguida, Alejandra y Willy se acercaron.


    Julián sacó la llave. Su mano temblaba un poco. Sus corazones comenzaban a latir fuertemente. Tratando de calmarse, Julián respiró profundo y fue introduciendo la llave.


    —Bueno, este es el momento —dijo—. Es todo o nada.


    Giró con firmeza la llave y pasó. Los tres se miraron, sonriendo. Julián retiró la tapa y los tres se asomaron para ver su contenido.


    Había un cuaderno y, encima de este, un pendrive. Alejandra los guardó en su morral. Salieron de la tienda, cerraron la persiana y subieron al segundo piso. Al fondo del pasillo podían ver a la mujer y la niña. La mujer parecía estar susurrando algo, mientras le hacía un gesto a Alejandra para que se acercara. Cuando llegó hasta ella y le entregó la llave, la mujer señaló en dirección al patio central del edificio. A lo lejos podía ver al guardaespaldas de Dorrs y a dos sujetos más, inspeccionando las tiendas del otro lado.


    —Tenemos que irnos —dijo ella, cuando volvió hasta sus compañeros—. Y ya. El vaquero está aquí.


    Bajaron rápidamente hasta la planta baja y salieron del edificio. En la calle, sin decirse nada, los tres pensaron en lo mismo.


    ¿A dónde irían ahora?


    

  


  


  
    Capítulo 13


    Alejandra recordó que en el puerto del sur había transbordadores que los podían llevar a los puertos respectivos del centro o el norte de la ciudad. Como no estaban muy lejos del puerto, estuvieron de acuerdo con la idea. Antes de entrar en el trasbordador, decidieron colocarse los implementos de la noche anterior, por si acaso. Alejandra se puso el sombrero, Julián el afro y Willy la cachucha. Esta vez, los tres llevaban gafas oscuras. Al entrar e inspeccionar el transporte, vieron un banco disponible en uno de los pasillos al aire libre del trasbordador. Se sentaron.


    —¿Y ahora qué? —les preguntó Alejandra.


    —Tenemos que ver lo que hay en el cuaderno y el pendrive —dijo Julián.


    —Sí, pero ¿dónde? —volvió a decir ella— ¿En la calle? ¿Deberíamos volver con Lucas?


    —Lo voy a llamar —intervino Willy—. Mientras, podemos aprovechar que tengo mi portátil aquí para hacer una copia del contenido del pendrive.


    —Está bien —dijo Alejandra, mientras lo sacaba y se lo entregaba.


    Willy tomó su portátil, la abrió y conectó el dispositivo. Luego tomó su celular y llamó a Lucas, mientras iniciaba el proceso de respaldo de la información del dispositivo. Julián se había levantado para ir al baño y Alejandra sacó el cuaderno para hojearlo.


    La letra de Testino era, por momentos, incomprensible. Había frases sueltas, listas de palabras, diagramas o garabatos que parecían diagramas, a veces había párrafos largos, notas, apuntes. El cuaderno estaba casi completamente escrito, a excepción de las hojas que nada más tenían una frase y unas cuantas más, al final del cuaderno. Le llamó la atención que, al menos a primera vista, no había escrito ni un solo número, ninguna cuenta, nada que tuviera que ver con algún tipo de contabilidad. Por eso, luego de esa primera inspección general, Alejandra decidió volver a las primeras páginas, para enfocarse en el contenido.


    La primera página tenía unos dibujos. Era el símbolo indígena. ¿Quizá los dibujos eran anteriores al tatuaje? Luego, Alejandra se percató de que en la contrasolapa había una frase escrita. Parecía decir: las fuerzas del bien, buscando establecer orden y balance en las cosas, el mundo, el universo, pero el universo pudiera ser un libro o una idea. A medida que veía bien las páginas, se daba cuenta de que todo iba en el mismo tono. Todo parecía indicar que el cuaderno era un reservorio de los pensamientos e inquietudes de Testino. En las páginas principales se podía leer: he elegido el mal y lo sigo eligiendo, aún sabiendo que pudiera servir a un bien superior, aún cuando puedo hacer caer a todos los corruptos y reír de último. Y más adelante: el poder es control, por eso, cuando se tiene mucho poder no se lo puede soltar sin antes aceptar algún tipo de muerte.


    Alejandra cerró el cuaderno un momento y dirigió su mirada al frente, al mar que se perdía en el horizonte, donde los azules del agua y el aire se confundían. El cielo seguía despejado y el sol ya casi en su cenit. Entonces Julián apareció otra vez y se volvió a sentar con ellos.


    —¿Y bien? —preguntó él— ¿Qué hay del cuaderno?


    —Es muy extraño —dijo Alejandra, mientras se lo entregaba—, pero parece que Testino tenía algo de escritor en él.


    —¿Es un diario? —preguntó Julián, extrañado, mientras lo abría.


    —No exactamente —respondía ella—. No está fechado ni cuenta su día a día. Son como pensamientos, reflexiones, no sé ni cómo llamarlos, en verdad estoy confundida.


    Quizá —leía Julián en el cuaderno—pueda crear una versión de mí que sea capaz de renunciar al poder que realmente tengo y que solo irá creciendo, porque conozco las debilidades de aquellos con quienes trabajo. Sé cuál es su precio, sé cuál es la secuencia de palabras que podría destruirlos, incluso de los que están por encima de mí…


    Julián miró a Alejandra con una expresión de incomprensión. Ella se limitó a asentir, como reconociendo esa misma incomprensión, como diciéndole que era exactamente lo mismo que ese cuaderno producía en ella.


    —Creo que lo mejor —irrumpió Willy— es que no volvamos con Lucas. Me dice que la policía pasó por su casa, preguntando por nosotros y que está casi seguro de que los están vigilando.


    —¿Sofía está bien? —preguntó Alejandra.


    —Sí —dijo el grandulón, sonriendo, aliviado—. Sofía está bien.


    —¿Qué opinan? —intervino Julián— ¿Qué haremos entonces?


    ***


    Tres horas más tarde, los tres se encontraban en el Distrito 19, al noreste de la ciudad. Durante casi todo el tiempo de la travesía estuvieron discutiendo sobre cuáles serían los siguientes pasos. Era un asunto delicado y sus vidas dependían de lo que harían en las próximas horas. Contando con que no ocurriera nada en el transcurrir de las horas.


    Primero repasaron las opciones más obvias. Ir a la policía, ir a la sede de algún medio televisivo, pedir refugio en alguna embajada o solicitar la ayuda de una ONG. También pensaron recurrir a algún ministerio o, mejor, a algún político de oposición. Pero todas estas opciones presentaban el mismo problema. Después de hacer un respaldo de lo que había en el pendrive, Willy alcanzó a revisar muy someramente los contenidos. Sabía que había muchos, muchísimos nombres, había números de cuentas bancarias, números de contactos, montos de dinero, había cuentas, había nombres de empresas y largas listas de ciudadanos ordenadas por número de identificación. Es decir, el tipo de cosas que Alejandra esperaba encontrar en el cuaderno. Y eso es solo lo que Willy revisó por encima, en la superficie. Todavía quedaban muchos documentos por revisar. El argumento de Willy era que, hasta que no revisaran con mayor atención los documentos, no sabrían con quién podía contar, sin importar la institución de la que formara parte.


    Ahora bien, para lograr conocer más sobre los datos que tenían en su posesión, iban a necesitar algo de tiempo y, también, un lugar, un espacio particular, donde nadie los molestara y donde supieran que estarían relativamente a salvo del vaquero de Dorrs. Ya sabían que no podían recurrir a Lucas, muy a pesar de todos, especialmente de Willy, que no veía el momento de salir con Sofía. Ninguno de los tres pudo pensar en algún otro amigo de suma confianza. Además, probablemente ya estaban siendo vigilados, esperando a que ellos los contactaran. Luego pensaron en lugares públicos. La universidad había que descartarla por ser una opción muy obvia. Alguna sala de juegos o computadoras podía ser, pero todavía era riesgoso. Willy sugirió ir al hospital, a la boca del lobo. Y aunque a Julián y Alejandra no les pareció tan descabellada la idea, les parecía que no era el momento. Tendrían que pasar mucho tiempo allá sin ser reconocidos, lo cual sería muy difícil.


    Irónicamente, la solución apareció primero como un chiste. Ofuscada de tanto considerar opciones, llegó un momento en que el alma de Alejandra se oscureció y no veía más que fracaso y perdición, imaginándose ya muerta, su cuerpo desaparecido y su honra, por la que tan duro había trabajado durante toda su vida, perdida para siempre entre las mentiras de Richard Dorrs.


    —Mejor vámonos a un bar de strippers y bebamos hasta morir —fue lo que dijo Alejandra en ese momento.


    Curiosamente, la reacción inmediata de los tres fue reírse a carcajadas hasta la privación, hasta las lágrimas, hasta ese rezago de tos que suele quedar al final de un ataque intenso de risa.


    —Y les puedo apostar —dijo Julián entonces— que lo haríamos tranquilamente, ¿quién se pondría a buscarnos en el Distrito 19?


    En lo que se terminaron de decir esas palabras, el semblante de los tres cambió completamente. Ahora era de una seriedad solo comparable a los que trabajan en vacunas contra enfermedades mortales.


    Así fue que terminaron en el Distrito 19.


    ***


    Nuevamente, se encontraban los tres en un motel, pero esta vez justo al lado de un bar de strippers. Cuando la recepcionista le entregó la llave a Alejandra, al ver que eran tres los que entraban, sonrió diciéndole “diviértete, nena”.


    Llegaron a la habitación y ella abrió la puerta. Al entrar, buscó el interruptor de la luz, mientras los otros se acomodaban. Había tres interruptores juntos. Subió el primero y una luz roja iluminó el cuarto. Lo volvió a apagar. Subió el siguiente y empezó a sonar una radio, en la emisora de canciones románticas. Después de quejarse, Alejandra bajó el interruptor y se dirigió al tercero. Al fin, luz normal. El cuarto tenía un baño, televisor, espejos por todos lados y una cama amplia.


    —Pues, está hecho para lo que está hecho —dijo Willy.


    En una pequeña mesa, Willy colocó su portátil y la conectó al cargador. La abrió y sin perder más tiempo empezó a revisar los archivos. Primero empezó con los archivos que ya había visto someramente. La lista que había visto de cuentas bancarias no era de personas naturales. Era de empresas. Willy leyó los nombres de varias de estas en voz alta, en caso de que Julián o Alejandra reconocieran alguna. Sin embargo, ninguno había escuchado mencionar ninguno de esos nombres, nunca. Esto los llevaba a suponer que eran empresas fantasma, creadas para lavar dinero y evadir impuestos. El segundo archivo que revisó tenía una lista de nombres completos con todos sus datos: números de identificación, direcciones domiciliarias, empresa y trabajo que desempeñan, números de contacto, correos electrónicos. Entre los nombres, pudieron reconocer empresarios poderosos, algunos médicos reconocidos, magistrados de la república, dueños de canales de televisión y prensa, algunos periodistas, fabricantes de armas, figuras del alto mando policial y militar, algunas figuras políticas y unas pocas de la farándula. Esta lista les daba un panorama abismal de la situación, lo profundo que penetraba la red en la trama social del país. Sin embargo, también les daba una idea del rango de acción que los tres tenían. El siguiente archivo que revisó también contenía una lista de nombres con todos sus datos e información de contacto. Era muchísimo más larga que la anterior, pero no reconocieron ningún nombre. Sin embargo, a juzgar por las direcciones, la lista cubría casi todo el territorio nacional. Debían de ser eslabones importantes, pero ubicados por debajo de Testino en la pirámide de poder.


    Por último, Willy revisó un archivo liviano, identificado como “Por hacer”. En el archivo había cinco nombres. Podía reconocer cuatro de ellos. El primero era Mario Cano, un activista campesino que había sido asesinado dos semanas atrás. El siguiente era Henry Correa, un periodista desaparecido días después de la muerte de Cano. La tercera fue reconocida por Julián y Alejandra. Era la doctora Cornelle.


    —¿Cuál es el otro nombre, Willy? —preguntaba Alejandra.


    Willy hacía sonidos, como buscando palabras.


    —¿Y bien? —reiteró ella.


    —El siguiente nombre es Alejandra Villalobos —dijo Willy.


    —Mierda… —replicó Alejandra— Ya es como obvio que nos quieren matar a los tres, pero no sabía que me tenían en la mira desde hace días. ¿Quién es el otro?


    —Eric Mann —dijo Willy.


    —No me suena —dijo Julián.


    Ninguna sabía quién era, pero estaban seguros de que no lo habían escuchado mencionar en las noticias, así que de pronto seguía vivo. Willy buscó más información.


    —Es un agente federal. Al parecer ha estado tras la pista de Testino y sus cómplices, pero no ha tenido pruebas contundentes para arrestar a los implicados, por no mencionar que había sido incapaz de capturar a Testino.


    —Ese es nuestro hombre —dijo Alejandra—. Él es quien nos puede ayudar.


    —¿Podemos averiguar su dirección —preguntó Julián—, o contactarlo de alguna manera?


    —Déjenme ver qué puedo hacer —respondió Willy.


    El grandulón empezó entonces a teclear en su portátil.


    —¿Tienen hambre o sed? —preguntó Alejandra.


    —¡Ambas! —gritó Willy.


    —Yo te acompaño —dijo Julián.


    En seguida, los dos salieron de la habitación.


    —¿No te has preguntado —comenzó a decir Alejandra— si Dorrs buscaba lo mismo que nosotros? ¿Él sabrá que tenemos toda esta información?


    —Pues —respondía Julián—, no creo que el vaquero llegara al portal del sur a buscarnos a nosotros solamente. Creo que Testino planeaba delatarlos y Dorrs es demasiado astuto como para creer que Testino no tendría un soporte de todos los negocios que hacía.


    Ya terminaban de bajar por las escaleras cuando Julián se percató de que olvidaba su billetera.


    —¡Vamos, Julián! —dijo.


    —¿Qué sucede? —preguntó Alejandra.


    —Olvidé mi billetera.


    —Al frente hay una tienda, te espero ahí —dijo ella, adelantándose.


    Apenas terminaba de subir las escaleras, Julián escuchó a su compañera gritar. Volvió a bajar velozmente y salió del motel.


    —¡Julián! —gritaba Alejandra, mientras trataba de librarse de dos hombres que la metían en una van.


    El conductor se asomó por la ventana, estiró su brazo apuntando un arma y comenzó a disparar. Julián se tiró al suelo y trató de resguardarse tras unos pipotes de basura. Luego escuchó rechinar los cauchos de la van. Al levantarse, el vehículo se alejaba con velocidad. Empezó a correr.


    —¡No! —gritaba mientras iba corriendo— ¡Alejandra!


    La van cruzó por una calle y se perdió. Julián cayó de rodillas al suelo, derrotado, maldiciendo a Dorrs. Después de un momento, escuchó su celular timbrando. Lo sacó inmediatamente y miró la pantalla. Era del Hospital General.


    —Julián querido —decía la voz por el auricular—, no te imaginas lo mucho que me alegra que me hayas contestado.


    —Deja los rodeos, maldito —dijo Julián—. ¡Sé quién eres, sé que fue por orden tuya que se llevaron a Alejandra!


    —Oh, la brillante doctora Villalobos. Créeme, me da mucha pena hacer pasar por estas cosas a una de las doctoras más jóvenes y prometedoras. Pero, a veces, situaciones extremas requieren medidas extremas.


    —Ni se te ocurra hacerle daño. Te juro que si le tocas un solo…


    —Escúchame bien, niño —interrumpió Dorrs, cambiando su tono completamente—. Si aún siguen vivos ustedes tres es solo porque yo lo he permitido. Solo necesito decir una palabra para hacerlos desaparecer, así de pequeño es el esfuerzo que debo hacer. ¿Me entiendes?


    —…


    —La única razón por la que los dejé recorrer la ciudad fue para que consiguieran algo en particular. Ahora, ustedes tienen ese algo y yo acabo de obtener algo que tú deseas. Creo que la solución se desprende por sí sola.


    —¿Dónde?


    —Ven al hospital. Solo. Trae el pendrive, trae todos los respaldos que hayan hecho de la información, incluyendo la portátil de tu amigo. Aquí estaré yo.


    Por el auricular, Julián escuchaba ahora solamente el tono de llamada terminada.


    

  


  


  
    Capítulo 14


    A diferencia de la noche anterior, esta vez el cielo estaba despejado. Algunas estrellas alcanzaban a asomarse. Entre ellas, Alnitak, Alnilam y Mintaka, más conocidas por la mayoría de los mortales como Las Tres Marías, o Los Tres Reyes Magos, o también como El Cinturón de Orión. Aunque Willy prefería los nombres de origen árabe, cada vez que las veía no pensaba en esos nombres. Al menos, no a primeras. Pensaba más bien en sus padres y en aquella ocasión que lo llevaron por primera vez a acampar de noche. La impresión que causó sobre él el cielo nocturno, lleno de estrellas, nunca se borraría de su memoria. También fue la primera vez que reconoció esas tres estrellas.


    —Son tres estrellas —le dijo su madre—. Tres. Como nosotros, que somos tres también. La más grande es tu padre y la más pequeña eres tú.


    Cada vez que las podía ver, sonreía con ese recuerdo, como lo hace ahora, mientras va en un taxi para ir al encuentro de Eric Mann. Acababa de dar con un número de teléfono cuando llegó Julián a la habitación, alterado, explicándole lo que había pasado con Alejandra. No quedaba mucho por pensar y hacer. Julián debía ir a donde tenía que ir, con todo lo que Dorrs le había pedido. Pero Willy no podía resignarse y ya. Había logrado hablar con el agente federal, explicándole la situación reciente, y pronto se encontrarían. Afortunadamente, se encontraba un poco más al norte del Distrito 19 y no tardaría más de veinte minutos en llegar al lugar acordado. Willy le había explicado que muy probablemente lo estarían vigilando, así que había que hacerlo todo de manera muy disimulada. Mann le propuso un plan interesante.


    Todavía le costaba creer que el hombre al que habían estado buscando, resultaba ser el mismo que había sido responsable por la muerte del viejo William. Después de todo, Testino había logrado su cometido. Controlar la ciudad. Sin duda había otros con más poder económico, financiero, político… Pero, en el fondo, quien realmente podía mover todas las cuerdas, la persona de quién más dependía el sistema, o mejor dicho, el parasistema, era Testino. Él era el verdadero director tras el telón. Y sin embargo, ahora ni siquiera su cadáver se encontraba sobre la faz de la tierra. Lo que Willy no terminaba de entender era si Testino había muerto porque tenía planeado delatarlos o si, por el contrario, Dorrs había decidido eliminarlo, de manera inesperada para Testino, con el fin de hacerse con su poder. Lo que estaba claro era que, hasta hace solo días, ambos eran como las dos caras de una misma moneda. Y esto era un problema, porque parece difícil que dos personas puedan estar ocupando el mismo puesto, en una cadena despiadada donde se es o más o menos poderoso que alguien, pero nunca igual. Seguramente Testino hubiera hecho lo mismo con Dorrs, transcurrido el tiempo necesario.


    Por otro lado, a pesar de que la situación se había tornado sumamente crítica, había algo que le daba esperanzas a Willy. Aun cuando Dorrs se esforzaba por mostrarse seguro, aun cuando parecía actuar fría y calculadamente, todo el asunto de la muerte de Testino se le estaba escapando de las manos. No solo la gente común y corriente, sino también personas influyentes empezaban a cuestionar los poderes que se habían instaurado después del acuerdo de paz y el cierre del conflicto armado, el caldo en el que las redes ilegales actuales se habían cocinado. Las denuncias de tráfico ilegal de órganos y cuerpos desaparecidos cada vez resonaban con mayor intensidad y se generalizaban en todo el país. Probablemente, Dorrs pensó que podría manejar fácilmente el trabajo de dos. Pero al parecer se había equivocado. A Willy se le antojaba como desesperada la acción de secuestrar a Alejandra. ¿Por qué simplemente no los mató a los tres y ya? Lo que quiere es asegurarse de tener todas las copias de los documentos de Testino. Si los mataba, nada le garantizaba que esa información no se hubiera reproducido y mandado a diversos lugares, todo ello sin que él tuviera manera de saber cuántas copias y a quiénes. La posesión de esa información les daba a ellos una ventaja sobre Dorrs. Y la única manera de revertir esa situación era secuestrando a Alejandra. Pero en el fondo, Dorrs debe saber que eso no le garantiza completamente el control de esa información. Muy probablemente se encuentre planeando su escape en este momento, mientras espera a que Julián le lleve los archivos de Testino.


    Willy se baja del taxi, justo a la entrada del parque de diversiones. Voltea a mirar al otro lado de la calle. Allí está la pizzería Bacco, justo como le dijo el agente. Mira a su alrededor. Gente entra y sale del parque, otros se encuentran en los puestos de comida cercanos a la entrada. Nada sospechoso. Aunque ya no puede estar completamente seguro de nada. De igual manera cruza la calle hacia la pizzería. Al entrar lo invade el olor seductor e inconfundible de la pizza. Puede distinguir pepperoni, orégano, aceitunas, la misma masa recién salida del horno. La satisfacción que le producen lo llena de valor para acometer la misión que le espera.


    Había bastante gente en el lugar y, sin embargo, había una caja disponible para hacer su pedido. Willy se acercó.


    —Buenas noches —dijo la chica en la caja—, bienvenido a Bacco, ¿me podría indicar su orden?


    —Buenas noches —dijo Willy—. Voy a pedir la pizza especial de la noche.


    La chica dejó de manipular la caja y lo volvió a mirar.


    —Claro, señor Baralt —dijo, asintiendo—. Permítame un momento.


    La chica se retiró. Willy esperó un momento y ella volvió a aparecer.


    —Mi compañero lo ayudará con el pedido —dijo ella, inclinándose hacia Willy y señalando el pasillo de los baños, donde otro empleado lo miraba.


    —Gracias —dijo.


    Cuando Willy se acercaba a la entrada del pasillo, el empleado se adelantó para que lo siguiera. Al final de este había una puerta que decía “SOLO EMPLEADOS”. El hombre sacó una llave, abrió la puerta y le dio paso a Willy. Era otro pasillo que daba hacia el estacionamiento particular de la pizzería, donde estaban las motos para entregas a domicilio y algunas vans, que usaban principalmente para el transporte de ingredientes. Una de estas vans, precisamente, se encontraba al final del pasillo.


    —Listo para el domicilio hasta el hospital, grandulón —dijo el conductor.


    —¿Tú eres Mann? —preguntó Willy.


    La puerta corrediza de la van se abrió, mostrando a alguien. Willy alcanzaba a ver unos equipos y monitores.


    —No. Tú eres Mann —corrigió Willy.


    —Eres muy perspicaz, Willy —dijo el agente—. Puedes llamarme Eric.


    —Se podría decir —admitió el grandulón.


    —¿Cómo estamos? —preguntó el agente al hombre que venía con Willy.


    —Bien. Nadie lo siguió —dijo él, mientras se dirigía a la puerta del copiloto.


    —¿Vamos? —preguntó el agente a Willy.


    Al subir, Willy pudo distinguir diversos equipos de monitoreo y computadoras. También había otras máquinas con las que podían camuflar su conexión a internet. Eran parecidas a las que tuvo en su casa. “Épico” era la palabra que le venía a la cabeza al ver lo que escondían las apariencias de la van y, también, al darse cuenta de la operación de la cual estaba formando parte.


    —¿Trajiste la información? —preguntó Eric a Willy.


    —Aquí está —respondió, sacando un dispositivo de su bolsillo.


    Después de recibirlo, el agente se lo entregó al encargado de las máquinas para que analizara la información.


    —Oficialmente —comenzó a decir Eric—, el caso está cerrado, por lo que, técnicamente, todos los que estamos en esta van estamos rompiendo unas cuantas leyes. Pero, si tienes buena parte de la información que estoy pensando, tendremos suficientes pruebas para proceder y conservar nuestros trabajos. Bueno, en tu caso, Willy, lo suficiente para conservar tu libertad.


    —Pues eso suena bien. Ya perdí mi apartamento y la mayoría de mis pocas posesiones en una explosión, ayer.


    —¿La explosión del centro fue tu apartamento? —intervino el conductor.


    —Sí, viejo, era el mío —confirmó.


    —Por cierto —dijo el agente—, ese es Jota tras el volante, aquel es Marco y aquí atrás, ayudándome con los equipos, está Charly.


    —Un placer, hermanos —dijo Willy.


    —Jefe —dijo Charly—, esto es una mina de oro. Con lo que hay aquí podemos atrapar a los peces más grandes. Hay hasta grabaciones. Testino sabía lo que hacía.


    —Excelente, Charly —replicó Mann—. Eso es precisamente lo que quería escuchar.


    Willy entonces escuchó al agente comunicarse con algún compañero de la fuerza. No podía escuchar bien lo que decía, pero pedía apoyo de algún tipo. Luego se acercó a Charly para ver si podía ayudarlo.


    —No en este momento —dijo.


    —¿Estás tratando de ubicar un archivo? —le preguntó luego.


    —Estoy tratando de mandar esta misma información a varios contactos que, sabemos, son seguros. Gente en los medios, en el Congreso, algunos políticos. Hay muchos que no querrían que nada de esto se hiciera público, como te podrás imaginar, por eso el jefe no le ha pedido apoyo a su jefe. No sabemos si es peligroso. Aunque no lo veo en los archivos. Cuanto antes se haga público esto, quedará claro que hicimos lo correcto.


    El tiempo pasaba. Willy se preocupaba por sus amigos y su suerte. ¿Qué tal si cuando llegaban ya era muy tarde? En el peor de los casos, si los perdía, al menos no sería en vano. Al menos el mundo sabría quiénes eran los corruptos, y con suerte, varios de ellos caerían presos.


    Después de rodar un rato en silencio, Willy vio como todos se empezaban a preparar.


    —Yo subiré solo primero. En las circunstancias en las que estamos, es mejor no arriesgar más vidas.


    —No. Yo voy también —dijo Willy.


    —Grandulón… Yo entiendo que…


    —No le estoy pidiendo permiso agente. Tiene todas las pruebas que necesita porque nosotros hemos arriesgado nuestras vidas, en estos últimos dos días, para encontrarlas. Y, créame, no fue fácil. Ahora, Julián y Alejandra, son la única familia que me queda, no tengo más nada. Quiero hacer todo lo posible para salvarlos.


    El agente Mann se quedó mirándolo a los ojos, sorprendido.


    —Muy bien, grandulón—dijo, lanzándole un chaleco antibalas— Pero vas a usar esto. Y vas a hacer seguir mis órdenes al pie de la letra.


    —Sí, señor —dijo Willy.


    —Charly, ¿tenemos vía de acceso?


    —Sí, jefe —respondió Charly—. La oficina del director se encuentra en la última planta del edificio central. Hay un ascensor de aseo que sube directamente. Pero para llegar hay que acceder desde la parte trasera del edificio.


    —Bien —retomó Mann—, cambio de planes. Jota y Marco, necesito que ustedes revisen otras zonas clave del hospital. Charly, indícales.


    Mientras tanto, Willy trataba de ponerse el chaleco antibalas y, por primera vez, deseó no ser tan grande.


    Al llegar, los primeros en bajarse fueron Mann y Willy. Los otros se encargaron de distraer a los guardias mientras ellos se escabullían a la parte de atrás del hospital. La parte de atrás era la sección donde se manejaban la llegada de implementos de diverso tipo: medicinas, comida, equipos médicos, entre otros. Llegaron al edificio central y pudieron observar la entrada a la que se refería Charly. Al entrar, habían ciertos miembros del personal de aseo trabajando. Mann les mostró su identificación de agente y les pidió su colaboración. Una señora, llamada Clara, les indicó el ascensor que buscaban.


    —¿Esto tiene que ver con el doctor Torres? —preguntó la señora.


    Impresionados, ambos le respondieron afirmativamente.


    —Entonces van al lugar correcto —fue lo último que les dijo, antes que se cerraran las puertas del ascensor.


    Al llegar a la última planta, Mann fue el primero en salir. Avanzó varios pasos antes de indicarle a Willy que saliera también, pero que se quedara ahí mismo. En ese momento, ambos escucharon una puerta que se cerraba con fuerza. Mann se movió hasta la esquina y empezó a asomarse hacia el pasillo desde donde vino el sonido. En el pasillo solo había dos puertas y únicamente podía ver la que estaba en la pared de enfrente. Luego vio que esa puerta se empezaba a abrir y se volvió a esconder. Otra vez escucharon una puerta cerrarse fuertemente. Mann, que estaba más cerca, escuchó también unos pasos que parecían entrar por la otra puerta, al frente. Debía de estar abierta ya que no escuchó la puerta en sí. Entonces se volvió a asomar. No vio a nadie.


    Willy notó que, con un movimiento rápido, el agente se había colocado a la entrada del pasillo, en la pared opuesta. Luego advirtió que le hacía otra señal de que permaneciera en el mismo lugar y lo vio desaparecer, adentrándose en el pasillo, apuntando su arma. Willy no pudo soportar la intriga y lentamente comenzó a moverse a la esquina del pasillo. Cuando llegó, lentamente se fue asomando, tal como lo hizo el agente. A lo largo del pasillo solo podía ver dos puertas, una frente a otra, y la que quedaba justo enfrente estaba cerrada.


    Luego escuchó unos disparos.


    

  


  


  
    Capítulo 15


    El sonido del río que pasa. El cuerpito está sumergido en agua que no está ni fría ni caliente. Su madre la sostiene, lavando su cabello, cantando. Su voz es dulce como la miel, refrescante como la brisa en verano, su voz es un hogar, un abrazo.


    La misma voz canta, pero ahora la lleva en su espalda. Puede sentir la luz del sol en su carita, dándole calor, como si la acariciara. El campo es verde y extenso, los colores son muy vivos. Ahora su padre la toma y la carga, mientras su madre lo abraza. Papá. Mamá. Alejandra.


    Ahora siente ardor en su cara y en sus brazos. Siente miedo. Llora. Frente a ella, su papá grita con su mamá en brazos. Sus gritos son cada vez más intolerables.


    —¡No! —grita Alejandra.


    Abre los ojos. Se encuentra frente a un gran ventanal. Puede ver el centro de la ciudad. Siente una presión sobre sus brazos y piernas. Trata de moverse, pero no puede.


    —¡Maldito! —grita nuevamente.


    —Calma, doctora Villalobos —dijo Dorrs—. Nadie la puede escuchar. Quiero decir, nadie que la pueda ayudar.


    —Eres un maldito cobarde —dijo ella.


    —No es tanto cobardía, como sí inteligencia. Así es que hemos sobrevivido como especie. Así es que David le ganó a Goliat.


    —David liberó a los suyos. Tú no has hecho más que esclavizar esta ciudad.


    —Es la responsabilidad de cada hombre liberarse a sí mismo.


    —¡Es la responsabilidad de cada ser humano el velar por sus hermanos!


    Dorrs se abstuvo de responderle inmediatamente. Alejandra podía escuchar sus pasos a través de la oficina, a espaldas de ella, riéndose contenidamente.


    —En verdad tiene una mente fascinante, doctora. Usted tiene algo, una chispa, lo que Schille llamaría una gracia, una bendición de los dioses. Ahora entiendo por qué el viejo Garibaldi lo tomó tanto afecto.


    —No vuelvas a pronunciar su nombre. No eres ni la sombra de lo que fue el doctor Garibaldi. Ni siquiera cerca.


    —Y he allí su problema, doctora. Le pone demasiados límites a su propia mente y eso hace que distorsione la realidad. La verdad es lo completamente opuesto. El viejo Luciano no es ni la sombra de mis zapatos y estoy seguro que nunca fue capaz de imaginarse teniendo todo el poder que yo poseo.


    —¡Era un hombre de convicciones! ¡Un hombre que creía en dejar un mundo mejor del que le había tocado!


    —Y otra vez con esas ideas inútiles. ¿No se da cuenta de todo lo que podría lograr si no se pusiera esos límites?


    —Solo a través de los límites es posible la forma, señor Richard Dorrs.


    Alejandra pudo escuchar los pasos del director acercándose.


    —Doctor Richard Dorrs —dijo él.


    —Señor Dorrs —dijo ella.


    —¡Dije doctor! —gritó él, colocándosele al frente— Ambos somos doctores.


    —No mereces llamarte así. Eres una desgracia para todos nos…


    Alejandra recibió un bofetón que la tumbó de lado. Cuando cayó, sintió el amarre del brazo aflojarse.


    —¿Ve lo que me obliga a hacer, doctora? —dijo Dorrs, mientras la levantaba— En verdad no deseo lastimarla. Solo quiero que me entreguen lo que les he pedido.


    —No te saldrás con la tuya —dijo ella.


    —Llevo años haciéndolo. Desde mucho antes de que empezara a estudiar medicina. No sabía por qué, pero desde la primera vez la vi, me resultaba terriblemente familiar. Pero no sabía de dónde. Primero pensé que, de pronto, la había visto en alguno de los eventos de beneficencia de mi esposa. Pero no era así. Luego pensé que quizá tus padres eran amigos de su familia. Pero cuando traté de averiguar al respecto, nadie sabía de dónde habías salido ni quiénes eran tus padres. Fue entonces cuando empecé a vislumbrar la razón. Son los ojos. Una de esas pocas cosas que no pierden vigencia por más que se las repita. Los ojos son la ventana del alma. Entonces recordé. Claro, habías crecido, pero eras la misma niña que lloraba en un pasillo de cuidados intensivos. Así fue que recordé a tu padre y entonces todo tuvo sentido.


    —Maldito infeliz… No hables de mi padre. No te atrevas a hablar de él.


    —Doctora —dijo, mientras se inclinaba hacia ella—, si le sirve de consuelo, su padre se encontraba en un estado irreversible de enfermedad renal. No había nada que se pudiera hacer por él. Bueno, un trasplante, claro está. Pero tal opción no era la mejor para el negocio. Menos todavía si consideramos que el resto de sus órganos estaban en buenas condiciones. Tuvimos que dejarlo morir...


    El rostro de Dorrs se encontraba cerca del de ella. Fue entonces cuando soltó su brazo y cerró el puño. Acumuló toda la fuerza que pudo, canalizada a través de la ira que sentía por quien le hablaba de frente y golpeó su cara. Dorrs cayó hacia atrás, sentado, quejándose de dolor mientras se llevaba las manos a la nariz. Alejandra volteó a mirar el escritorio. Cerca había una botella de whisky. La tomó y con todas sus fuerzas golpeó nuevamente a Dorrs en la cabeza. Ahora él se encontraba tirado en el suelo, gimiendo. Rompió la botella sobre el escritorio y usó los picos para soltar el otro brazo. Cuando lo logró, Dorrs trataba de levantarse. Se le acababa el tiempo. Comenzó a soltar el amarre de uno de los tobillos. Dorrs ya se incorporaba. Tenía un tobillo suelto y comenzó a soltar el otro. Dorrs se abalanzó sobre ella. Cayeron al suelo y, con el impulso logró lanzarlo hacia atrás.


    Alejandra se levantó y se acercó a él. Dorrs se estaba levantando. Le pateó la cara y él volvió a caer. La puerta de la oficina se abrió. Era el vaquero que venía corriendo hacia ella. Alejandra tomó la silla donde estaba amarrada y se la lanzó. El hombre se cubrió con los brazos, desviándola, momento que ella aprovechó para atacarlo de lado, pateando la parte lateral de su rodilla. El matón soltó un grito, perdiendo un poco el equilibrio y entonces Alejandra, que ya estaba a sus espaldas, pateó su cabeza, por un lado. Cuando vio que el tipo cayó al suelo delante de ella, se disponía a volver hacia Dorrs, pero alguien la sostuvo desde atrás. Instintivamente se volteó pasando su brazo por encima del que la sostenía, para aplicar una llave. Sin embargo, con desconcierto vio de nuevo el rostro del vaquero. Quizá fuera la perplejidad de la visión lo que la distrajo y evitó que se defendiera del golpe que le dio, derribándola en el suelo. Lo último que vio antes de perder el conocimiento, fue al vaquero ayudando al otro vaquero a levantarse.


    Con razón, eran dos, fue lo último que pensó.


    

  


  


  
    Capítulo 16


    Julián iba camino al hospital.


    Nunca se había sentido tan preocupado como ahora. Ni siquiera cuando su padre estuvo convaleciente. Ni siquiera aquella vez que secuestraron a su hermana. De su familia, era ella a quien más afecto le tenía, sobre todo por los primeros recuerdos que tenía de ella, que siempre jugaba con él y le enseñaba cosas. Era mayor que él. Luego vino el colegio y la equitación y el ballet. Poco a poco fueron separándose y nunca llegarían a ser tan unidos. Por un lado, se sentía culpable por no haber estado más cercano a su familia. Pero por otro, sabía que la culpa era inútil. Sobre todo porque tenía claro que ese distanciamiento no lo había buscado él intencionalmente. Era parte de la dinámica que sus padres habían instaurado. Incluso parte de la misma relación entre ellos. Ahora entendía mejor el desapego general que tenía hacia las cosas. Desapego que muchas veces se transformaba en apatía.


    Era ese mismo impulso el que lo llevaba ahora a arrepentirse de haberse embarcado en semejante tarea, hace solo un par de días. Había tenido otras opciones. Pudo haberse ido a otro sitio, vivir en otro país, otro continente. Es más, pudo haber cambiado completamente de vida, dedicarse a la música o estudiar cine. Eran dos cosas que siempre le habían gustado. ¿Pero qué le aseguraba que cualquier día en esa nueva vida, sin esperarlo, no volviera a aparecer ese aburrimiento, esa abulia, sentirse en el centro gris del abismo? ¿Qué le garantizaba que el desapego, que más bien era desarraigo, desaparecería? En realidad, esto último no lo había vuelto a sentir desde que empezó todo. Claro que el acecho incesante del peligro no le daba semejante oportunidad. No había tenido tiempo para calmarse y ver lo que pasaba. Sin embargo, esto pudiera ser completamente irrelevante. Pues el hecho era que ahora Julián sí sentía un arraigo, un apego, se interesaba por alguien y se preocupaba genuinamente por su bienestar. Y era ese alguien quien corría gran peligro en este momento.


    La atracción que sentía hacia Alejandra le pareció evidente desde que la conoció. Pero muchas veces le había ocurrido que ese mismo sentimiento de atracción hacia alguien, que podía generarle tanto deseo, se esfumaba cuando empezaba a conocerla, dando lugar al desinterés y la decepción. Secretamente, era lo que pensaba que pasaría con Alejandra. En parte por ello mismo estaba tan ansioso por pasar un momento junto a ella, antes que todo esto empezara, como para ver qué sucedía. Así podía ahorrarse tiempo y salir de la decepción cuanto antes. A veces solo bastaban unos minutos para que esa sensación de aburrimiento apareciera. A veces horas, días, meses. Nunca años. No lo había experimentado todavía. Pero la realidad lo había superado, le había presentado un escenario que no se imaginó. Cada momento que había pasado con ella, durante estos días, solo lo deslumbraba más y más. No ocurría como con otras mujeres que daban una impresión de normalidad y que, en efecto, resultaban siendo completamente normales y tradicionales. Estas, no obstante, le parecían mil veces preferibles a aquellas otras que dan una impresión de misterio muy seductora, pero que luego no revelan más nada, solo son una fachada de misterio. Pero Alejandra se escapaba a todo esto. Era fuera de serie. Había algo de misterio, algo que provocaba mucho interés en la imagen que proyectaba, una gracia con respecto a ella. Y sin embargo, también mucho de seriedad y de reglas, sin duda. Pero he aquí que la persona terminaba siendo infinitamente más rica, más viva, palpitante, que lo que uno llegaba a imaginarse.


    Y era primera vez que una persona le producía esa fascinación, ese interés y ese afecto. Con seguridad, en este momento, le daba un propósito, una certeza, cosas ambas que el dios impreciso se guardaba con mucho recelo. Y era la certeza de saber que había algo que él tenía que hacer y que solo él podía hacerlo. Claro que, en las presentes circunstancias, se trataba de una tarea muy concreta, difícil y peligrosa: rescatarla. Ahora que lo piensa, también tiene otra certeza: sería capaz de dar la vida por ella. Lo cual es otra forma de decir (por mucho que le incomode admitirlo) que la ama, que siente amor por ella y que haría lo que fuera por estar con ella.


    Quizá fuera ese amor lo que ahora desnudaba la ciudad ante sus ojos, causándole impresiones insospechadas, mientras va camino al hospital. Quizá sea por eso que siente esperanza al ver el cielo despejado que revela varias estrellas a través de la vasta extensión de la ciudad. Quizá sea por eso que se llena de valor al ver las personas que aún trabajan en la noche, contagiándose de su fuerza. Prácticamente, toda su vida había estado aislado del centro crudo y palpitante de la vida. Y ahora se encontraba inmerso, siguiendo su ritmo. Pero era un proceso que ya había empezado con las prácticas rurales, terminando la carrera y, luego, con la residencia en el hospital. En este momento parecía como si hubiera terminado de entrar, de acceder. Como si la primera etapa de un proceso iniciático hubiera terminado o estuviera a punto de terminar.


    Ahora el autobús entra al centro de la ciudad. Mira sus calles, su gente. Todo lo aprecia como si fuera la primera vez que lo ve o, también, como si fuera la última. Ya los arrepentimientos se han desvanecido. Y las dudas, por igual. Lo que le queda es dejarlo ir todo, entregarse a la merced del mundo, del universo, acaso del dios impreciso. Pero en todo caso, a la merced de algo que sea más grande que Richard Dorrs y el poder que tiene. No hay plan B, no tiene un As bajo la manga. No posee las habilidades de pelea de Alejandra, ni los conocimientos de Willy. Lo único que tiene es lo que quiere Dorrs. A partir de ahí, el resto será improvisación. Una vez escuchó a un músico de jazz decir que en la improvisación nunca hay errores, porque no hay un plan predeterminado. No hay equivocación porque no tenía que ser de cierta forma particular. Ahora Julián solo reza al dios impreciso porque eso que le escuchó al músico, de alguna forma inesperada y desconocida por él, pueda acudir en su ayuda.


    ***


    Julián llega por fin al hospital. Lleva puesta la cachucha de Willy y unas gafas oscuras para tratar de ocultar su rostro. No es la noche más movida en el hospital. Con todo lo que está ocurriendo en la ciudad, oculto a los ojos del ciudadano común, la tranquilidad del hospital no puede dejar de parecerle sospechosa.


    Julián camina hacia el pabellón central, en cuya última planta está el despacho del director. Cuando llega a los ascensores, una mujer del aseo parece reconocerlo y se le acerca.


    —¿Doctor Torres? —le dice.


    —Clara... —dice Julián, sin saber qué hacer.


    —¿Es verdad lo que dicen de usted y la doctora Villalobos?


    —Por supuesto que no, Clara —respondió—. Es el director el que está detrás de todo.


    —Doctor, mucho ha sucedido en estos últimos días. No se imagina. Han renunciado muchísimas personas, corren los rumores más disparatados. La doctora Cornelle fue encontrada muerta.


    —Sí. Nos enteramos…


    —¿O sea que la doctora está con usted?


    —Dorrs la ha secuestrado. No sé dónde está.


    —Dios santo… —dijo la señora, persignándose.


    —Señora Clara, sea como sea, todo terminará esta noche.


    La señora lo miró, con temor, no de él, sino por lo que podría sucederle.


    —Vaya a su casa lo antes que pueda —dijo Julián—. Asegúrese de reunir a su familia.


    —Que mi Dios bendito lo acompañe, doctor —le respondió—. Permiso.


    La señora se retiró. Julián pensó que sin duda necesitaría la bendición de un dios, preciso o impreciso. También pensó que si lo que le había dicho Clara era cierto, Dorrs debía estar más desesperado de lo que aparentaba. La situación se le estaba yendo de las manos. Momentos después llegó el ascensor. Julián entró y pulsó el botón de la última planta. Mientras subía, ensayaba mentalmente posibles escenarios, buscaba posibilidades de volver la situación a su favor. Pero nada concreto aparecía en su mente, solo la imagen de Alejandra encerrada en algún lugar, sufriendo, corriendo peligro.


    Al abrirse las puertas, Julián fue directo al despacho del director, resueltamente, sin más vacilaciones. Al llegar al pasillo anterior, pudo ver que la puerta de la sala de espera estaba abierta. Se acercó con precaución, hasta que se percató de que lo mismo ocurría con la puerta del despacho. Al asomarse al interior del despacho, vio a Alejandra en el suelo, boca abajo, frente al escritorio de Dorrs quien, como siempre, miraba por el ventanal. Al lado de Alejandra, de espaldas, estaba el vaquero, acomodándose la ropa, como si se acabara de levantar.


    —¡Alejandra! —gritó Julián, corriendo a verla.


    Sin embargo, al cruzar la puerta, sintió un golpe devastador en el estómago que lo derribó al suelo. Mientras se retorcía de dolor, trató de mirar hacia arriba. Vio al vaquero, duplicado en otro exactamente igual, ambos rostros de la muerte mirándolo desde arriba. Julián cerró los ojos, perplejo, mientras tosía y botaba saliva por la boca. Los volvió a abrir.


    —Sí —dijo uno.


    —Somos dos —dijo el otro.


    Uno de ellos lo levantó mientras el otro le quitaba el morral. Luego, el mismo que lo sostenía lo golpeó en la cara y volvió a caer al suelo. Gimiendo del dolor, se arrastró por el suelo, como pudo, para llegar hasta Alejandra. Cuando lo hizo, la volteó para mirarla. Tenía un ojo morado y sangre en el rostro. Había sangrado por la nariz y tenía roto el labio superior, que estaba algo hinchado. Sin embargo, respiraba, tenía pulso, estaba viva. Luego, sintió una mano que tomaba uno de sus tobillos y empezaba a arrastrarlo nuevamente, alejándolo de ella. Por último lo sentaron en una silla.


    —Julián —decía Dorrs, aún mirando por el ventanal—. Querido Julián… Me da mucho gusto tenerte de nuevo en mi oficina, sobre todo en las presentes circunstancias. Para ser sincero, debo decir que hubiera preferido que fueran otras las condiciones de nuestro encuentro. Pero las cosas son lo que son, ¿no? Es inútil perder tiempo considerando realidades alternativas e inexistentes.


    Por fin, Dorrs se voltea. Julián puede ver que también había sido lastimado, que ha recibido una pequeñísima dosis de lo que se merece. Miró nuevamente a Alejandra y sonrió, pensando en que era una verdadera guerrera, sintiéndose orgulloso de ella.


    —No obstante —continuó Dorrs—, no puedo dejar de pensar en lo diferente que sería todo si me hubieras hecho caso y te hubieras alejado cuando te lo sugerí. Y ahora mírate ahí sentado, golpeado, sangrando, derrotado. Y mírala a ella, a la brillante doctora Villalobos, inconsciente, tirada en el suelo. También golpeada, también derrotada.


    —Y usted también recibió su porción —dijo Julián.


    Uno de los vaqueros volvió a golpearlo.


    —¿Sabes? —retomó Dorrs, riéndose— Creo que acabo de darme cuenta de la única cosa que tienes parecida a tu difunto padre. El sentido del humor. Algo impertinente. Algo provocador. Sin duda el tipo de bromas que le gustaba gastarme. Pero, de resto, no te pareces en nada a él. Al parecer no te tocó nada de su dedicación, nada de su interés por el conocimiento. La verdad nunca conocí nadie como él, tan despreocupado del mundo y su mundanal ruido, tan desdeñoso del ser humano común y corriente, tan abstraído en ideas, conceptos y teorías. Algo realmente admirable. Por desgracia, ese mismo desapego lo hacía completamente inapto para ocupar puestos de poder. Ni siquiera en el hospital. También lo hacía ignorar las muchas dimensiones del alma humana, desconociendo completamente lo que es la confianza, la desconfianza, y la utilidad de ambas. Fue gracias a su muerte que yo entré por fin a la junta directiva del hospital.


    —Es increíble lo fascinantemente complejo que es el organismo vivo, como una relojería recursiva. Y quizá por su misma complejidad, frágil, muy frágil. Un elemento tan simple como el potasio, esencial para todo organismo biológico, puede, irónicamente, hacerlo colapsar. Toma el corazón, por ejemplo. Solo con elevar los niveles de potasio, su ritmo se descalabra, llevándolo al grado cero del movimiento.


    —¿Estás diciendo que…? —comenzó a preguntar Julián, pero en seguida fue interrumpido.


    —Sobrevivimos porque somos egoístas, Julián, porque luchamos por nuestra vida. La existencia es una lucha tras otra, una competencia. El niño aprende a mentir desde el momento en que sabe hablar. La corrupción es parte de la vida misma. Desde que los seres humanos existen, han existido entre ellos las mentiras, los robos, los asesinatos. Si no, ¿qué hace un país cuando conquista otro? El crimen es lo único constante en la existencia del hombre, el crimen es el único orden que surge siempre, por sí solo, entre nosotros. Sin el crimen, Julián, no existiría la sociedad. Cada quien debe elegir si será el depredador o la presa.


    —Vas a pagar muy caro todo esto…


    Dorrs abrió el morral de Julián, que se encontraba sobre su escritorio. Sacó la portátil de Willy, el pendrive y el cuaderno de Testino. Tomó el cuaderno y lo ojeó. Julián pudo escuchar nuevamente esa risa contenida, característica de él.


    —Nunca comprendí las inquietudes literarias de Testino —dijo Dorrs—. Aunque, ciertamente, hay más similitudes entre el crimen y la literatura de lo que la gente suele pensar.


    Julián levantó la cabeza para verlo. Él abría la laptop y colocaba el dispositivo para mirarlo. Luego, Julián pensó en lo que Dorrs acaba de decir. ¿Inquietudes literarias de Testino? Pero su pensamiento se interrumpió el ver que Alejandra empezaba a moverse.


    —Alejandra… —dijo Julián.


    —Vaya —replicó Dorrs—, parece que la bella durmiente vuelve a nosotros.


    Alejandra apenas lograba moverse, volviendo en sí lentamente, quejándose de todos los dolores que sentía. Por su parte, Dorrs cerraba con satisfacción la portátil. Tenía todo lo que quería. Luego la guardó junto al dispositivo, en el morral, llevándolo a su hombro y dejando el cuaderno en el escritorio.


    —¿Está todo listo? —preguntó el director.


    —Sí —dijo uno de los lacayos.


    —El helicóptero llegará en cualquier momento —dijo el otro.


    —Excelente. Llévenselos al depósito y mátenlos.


    El director salió del despacho. Uno de los matones amarró los pies y manos de Julián, cargándolo luego en su hombro. El otro hizo lo mismo con Alejandra. Salieron del despacho y luego de la sala de espera. Frente a esta había una puerta. La abrieron y los lanzaron al suelo. Julián y Alejandra miraron a sus verdugos. Ambos buscaron sus armas para sacarlas, pero no las encontraron. Los gemelos se miraron.


    —¿Las estaba mirando la secretaria? —dijo uno.


    —Nunca las volvimos a tomar —dijo el otro.


    Alejandra y Julián los vieron salir y cerrar la puerta. Ahora eran ellos los que se miraban.


    —Supongo que hasta aquí llegamos —dijo Alejandra, con un nudo en la garganta.


    —Te amo —dijo Julián.


    —Yo también te amo—dijo ella, soltando unas lágrimas.


    Ambos se empezaron a mover como gusanos, tratando de acercarse, para darse un primer y último beso, antes de abandonar este mundo. Cuando ya sus labios se acercaban, escucharon disparos afuera. Luego escucharon pasos acercándose. Se miraron y luego miraron la puerta, que se abría.


    Era Willy.


    ***


    Willy se apresuró a desamarrarlos. En eso, otra persona se asomó por la puerta.


    —¿Dónde está Dorrs?


    —Es el agente Mann —dijo Willy.


    —¡En el helipuerto! —gritó Alejandra— ¡Al otro lado del pasillo, hay un pasaje hasta la azotea del próximo edificio!


    El agente Mann salió corriendo, comunicándose por radio, dando instrucciones. Willy por fin había terminado de soltarlos. Los tres se abrazaron. Alejandra estaba notablemente emotiva y lloraba, intentando controlarse. Willy, en cambio, no se controlaba. Julián no lloraba, pero sí estaba emocionado. Solo que sabía que esto todavía no terminaba.


    —Tenemos que ir tras Dorrs —dijo—. Tenemos que ver qué pasa.


    —¿Puedes caminar? —preguntó Willy a Alejandra.


    —Sí, vamos —respondió ella.


    Entonces los tres salieron del pasillo. Al cruzar el pasillo que daba al ascensor, de sus puertas salió un grupo de policías, disparándoles. Apuraron el paso y dieron con un salón donde se reunía la junta directiva. En la antesala habían dejado un carrito de aseo. Con eso y algunas sillas trataron de bloquear el paso. Continuaron por otro pasillo y al final se alcanzaba a ver otra pequeña sala. Escucharon unos disparos. Los policías habían atravesado el obstáculo que habían improvisado. Luego vieron a alguien asomarse por la sala. Willy lo reconoció. Era Jota a cuyo lado apareció después Marco.


    —¿Y esos? —preguntó Alejandra.


    —Son de los nuestros —dijo Willy—¡Rápido, vamos!


    Cuando llegaron a la sala, los nuevos compañeros de Willy corrieron una mesa y la voltearon en la entrada a la sala. Entonces empezaron a disparar contra los policías. Del otro lado estaba el pasaje. Jota entregó otra pistola a Willy y entonces los tres empezaron a cruzar el pasaje.


    A medida que cruzaban, podían escuchar disparos y gritos que venían de la azotea. El agente Mann demandaba a Dorrs entregarse a la justicia y este se negaba. Al llegar al otro lado del pasaje había unas escaleras que subían hasta la azotea. Después de las escaleras parecía haber otro pasillo. Comenzaron a subir lentamente. La voz de Mann se escuchaba cerca. Cuando terminaron de subir, lo vieron al final del pasillo, cubriéndose con una de las paredes, agachado. En la otra pared se estrellaban balas que disparaba Dorrs azarosamente.


    —¡Se terminó, Dorrs! —gritaba Mann —¡Estás acabado!


    —¡Nunca! —respondía aquel.


    Mann se percató de la presencia de los tres.


    —Según mis cálculos —les dijo—, deben estar a punto de acabársele las balas. Le quedan tres.


    Otra bala se estrelló en la pared.


    —Dos —corrigió Mann—. Willy, cuando escuches el segundo yo saldré y tú me cubrirás desde aquí.


    —Entendido —dijo él.


    Mann asomó un poco la cara. Sonó otro disparo.


    —Vamos, ¿dónde están? —dijo el agente, para sí.


    —¿Quiénes? —preguntó Willy.


    Entonces, Julián observó que, a cierta distancia, aparecía Dorrs. En su rostro llevaba la expresión del que disfruta torturar, del que no le importa nada y es capaz de poner al mundo entero en llamas, de tener la oportunidad. Lo vio apuntar hacia ellos y disparar. De su lado, escuchó al mismo tiempo una detonación del agente Mann, que había apuntado hacia Dorrs y apretado el gatillo. En cuestión de instantes vio la pistola volar de las manos de Dorrs, mientras, al fondo, por detrás de la azotea, aparecía un helicóptero con las siglas de la policía federal y Mann corría en dirección al criminal.


    Todo había ocurrido muy rápido y Julián no terminaba de reaccionar. Instintivamente se pasó las manos por el cuerpo, pero no sintió ninguna herida, ni sentía ningún dolor. Volteó a mirar a Alejandra, quien a su vez lo vio a él y entonces ambos voltearon a mirar a Willy. El grandulón yacía en el suelo, boca arriba, con los ojos abiertos.


    —¡Willy! —gritaron ambos, acercándose a él.


    Entonces el compañero comenzó a toser fuertemente, tratando de coger aire, tocándose el pecho. Al subirse la camisa, sus amigos advirtieron que llevaba un chaleco antibalas. Lo ayudaron a sacárselo.


    —Mierda… —alcanzó a decir Willy— Eso sí que estuvo cerca.


    En ese momento, aparecieron por las escaleras Jota y Marco. Habían llegado refuerzos y lograron apresar a los policías agresores. Al mirar al otro lado, vieron a agentes que se bajaban del helicóptero y a Dorrs en el suelo, boca abajo, con las manos atrás, mientras Mann le colocaba las esposas. Los tres se levantaron. Parecía mentira, pero lo habían logrado. Ahí estaba Dorrs, con las manos atrás, esposadas, custodiado por oficiales de la ley, siendo llevado para su enjuiciamiento. Las muertes de sus padres no serían en vano. Ahora existía una verdadera posibilidad de justicia.


    —Willy —dijo Mann—, ¿cómo estuvo ese primer disparo recibido?


    —Nada mal, agente. Casi me muero.


    —Muchachos —replicó el agente—, los voy necesitar para algo más. Les tengo que pedir que me acompañen a la sede para tomar sus declaraciones. Es parte del procedimiento.


    —Claro —dijo Alejandra, mientras los otros dos asentían.


    —Excelente —concluyó Mann—. Los estaré esperando abajo.


    ***


    En la camioneta, el agente Mann prendía la radio. Quería saber si las noticias decían algo sobre los documentos, si es que los contactos a los que los envió habían servido de algo.


    —… Lo que sabemos hasta este momento —decía la reportera por la radio—, es que el director del Hospital General, el doctor Richard Dorrs, está siendo interrogado por su presunta implicación en las redes de tráfico de órganos, medicinas y drogas, en la capital. Hay pruebas contundentes de los delitos, que están siendo evaluadas por expertos y que, aparentemente, vienen del mismísimo David Testino, quien podría haber guardado estas evidencias como soporte de los negocios que realizaba con Dorrs y otros eminentes personajes del país…


    El agente volteó a mirarlos, sonriendo. Su alegría era evidente, así como la de ellos.


    —… Una de las versiones que se manejan —continuaba la reportera— es que Testino planeaba delatar a varios miembros de la red clandestina, razón por la cual fue asesinado por ellos. Varios miembros de la policía serán investigados también, siendo que su versión de los hechos era un montaje de la misma red ilegal. Por otra parte, se presume la inocencia de los doctores Julián Torres y Alejandra Villalobos, y del ciudadano Willy Baralt, quienes estaban siendo buscados por las autoridades por su presunta vinculación con estos grupos ilegales. Y como información de última hora, cuando son las cuatro y cuarenta de la madrugada en esta emisión especial, ciudadanos de la capital se concentran en la plaza central, frente al palacio presidencial, para protestar por la vinculación de personas del gobierno con el criminal David Testino, como lo sugieren las pruebas que fueron enviadas anónimamente a numerosos medios y otras instituciones del país.


    Cuando llegaron a la sede, Alejandra dormía, recostada sobre el hombro de Julián. Willy roncaba, recostado de la ventana. Julián los empezó a despertar. El primero en bajarse fue el agente Mann, quien inmediatamente hizo una llamada.


    —No puedo esperar para ver a Sofía —dijo Willy.


    —Viejo, te apuesto a que va a llorar de la alegría cuando te vea —dijo Julián.


    —Sí. Le gustas muchísimo, Willy —dijo Alejandra.


    —¿Tú crees? —le preguntó el grandulón.


    —Sí. Créeme. Yo soy mujer. Yo sé —concluyó ella.


    En eso, el agente se acercó a ellos.


    —Bien, señores —dijo Mann— estamos listos para recibirlos y tomar sus declaraciones.


    Así, empezaron a caminar hacia el edificio, dirigidos por el agente, quien era seguido por Willy. Tras ellos, Alejandra y Julián iban tomados de la mano.


    Cuando entraron a las oficinas, donde tomarían las declaraciones, los cuatro vieron a los compañeros y compañeras del agente pararse de sus sillas, detener lo que estaban haciendo. Primero uno, después varios, y finalmente todos, comenzaron a aplaudir a Julián, a Willy, a Alejandra y al agente Mann, por lo que habían logrado. Silbidos y gritos de celebración llegaban a sus oídos. Y entonces las personas empezaron a acercarse para felicitarlos personalmente y para decirles que estaban haciendo historia.


    Después de los agasajos, Mann fue a revisar que todo estuviera listo para la declaración de los tres, que sería simultánea. Mientras tanto, ellos permanecían sentados, esperando, tomando una taza de café que les supo a gloria. Finalmente, al fondo del pasillo apareció Eric Mann para avisarles que todo estaba listo. Los tres se miraron, sonriendo. Pronto, no tendrían que seguir escondiéndose, ni ocultando su apariencia. Podrían caminar libremente como siempre lo habían hecho.


    Pronto sus vidas retornarían a la normalidad. Solo que ahora todo sería como nuevo, como si se les hubiera dado la oportunidad de empezar de nuevo. La vida volvía a reinventarse y cobraba un nuevo significado para ellos. El futuro volvía a ser esperanzador y, esta vez, más prometedor, pues esta nueva oportunidad lo era también para toda la capital y, hasta cierto punto, para todo el país también. Podrían arrancar las malas hierbas e intentar construir una sociedad más justa, donde la vida tuviera valor y se tratara con respeto. ¿Cuántas sociedades habían tenido semejante oportunidad para deshacerse de los corruptos, de los que solo procuran su propio interés, para así volver a creer en el otro?


    Pero si las cosas vuelven a empeorar, solo harán falta unos cuantos que crean realmente en la justicia y en hacer lo correcto. Unos pocos que tengan el valor, el coraje, la valentía de luchar por el bien, de hacerle la guerra a quienes usan el poder de manera despiadada. Esta vez fueron tres, principalmente. Pero uno solo es suficiente. Uno solo que sea capaz de alumbrar el camino, de mostrar cuál debe ser el siguiente paso y que con ese gesto muestre que no todo está perdido.


    

  


  


  
    Capítulo 17


    Julián no puede dormir. Se encuentra acostado, mirando el techo, acariciando el brazo de Alejandra que lo abraza, mientras ella duerme como un bebé, boca abajo. Puede escuchar, si bien muy bajo, el ronquido de Willy en la otra habitación. En verdad disfruta mucho la compañía de su amigo en el apartamento, pero también espera que pronto pueda conseguir a donde mudarse, acaso con su nueva compañera. Pero esto no es lo que lo mantiene despierto.


    De todas las cosas que había escuchado decir a Richard Dorrs, las únicas que realmente todavía recordaba eran las que dijo refiriéndose a Testino y sus inquietudes literarias. Era el extraño cuaderno de Testino lo que no lo dejaba dormir. Y cuanto más intentaba no pensar en él, más se obsesionaba.


    Con delicadeza, retiró el brazo de Alejandra, luego cubrió su cuerpo desnudo con una sábana. Se levantó, su puso los boxer y salió del cuarto. Cerró la puerta con cuidado. La puerta de la otra habitación estaba entreabierta. Se asomó, vio a su amigo y a Sofía, durmiendo como niños, a la vez que se preguntaba cómo era que ella lograba dormir con los ronquidos del otro. Sonrió y cerró la puerta. Luego se dirigió a la cocina. Tomó un vaso con agua y se sentó en el sofá. Trató un momento de convencerse de que no sabía por qué se había levantado de la cama y por qué estaba ahora en la sala. Pero era ridículo, ¿a quién quería engañar?


    Entonces se levantó, abrió un cajón del escritorio y sacó el cuaderno de Testino. Prendió la lámpara y abrió al azar el cuaderno.


    El crimen —leía— es lo único constante en la existencia del hombre. Es el único orden que surge, siempre por sí solo, entre nosotros. Sin el crimen, no existiría la sociedad. Cada quien debe elegir si será el depredador o la presa.


    Cerró el cuaderno. Era como una droga extraña. Cada vez que leía un fragmento le quedaba una sensación de familiaridad muy inquietante, cercana incluso a la repulsión. Y sin embargo, no podía dejar de hacerlo. Era la segunda vez que miraba el cuaderno a escondidas. La única manera posible porque nadie sabe que él lo tiene. Volvió a abrir el cuaderno.


    Decían las tribus antiguas —comenzaba el fragmento— que los chamanes conocían las puertas a otras dimensiones y que algunos, incluso, podían manipularlas a su antojo. La física actual nos dice que es posible que existan numerosos universos, como distintas versiones del que todos conocemos y vivimos. Si esto es así, entonces, en alguno de esos mundos posibles yo no soy un criminal. En otro, soy un criminal que logra redimirse, sacrificándose. En otro soy solo una idea que no llega a materializarse de ninguna forma. En otro, soy una idea materializada en un libro y solo existo si alguien me lee, como si solo existiera en estas líneas...


    Julián se detuvo. Sintió un escalofrío. Miró a su alrededor. Todo estaba quieto y en silencio. Respiró profundo y continuó leyendo.


    Entonces, si escribiera una versión de la realidad, ¿estaría creando un portal a esa dimensión, a ese universo en el que la versión no es tal, sino la realidad? ¿No era eso mismo lo que hacían los chamanes antiguos? ¿En cuántos universos existe este mismo cuaderno? ¿En cuál el cuaderno es un libro dentro de otro libro y quienes lo leen son personajes de papel?


    Julián cerró inmediatamente el libro. Tenía que sacarse a Testino de la cabeza. Seguir leyendo esto podía significar perder la razón, o al menos así lo sintió. Solo había una solución posible.


    ***


    Un cielo parcialmente nublado cubría la ciudad. La luna llena tenía el color de la miel. Se escuchaban los autos atravesando la autopista. Desde la azotea no había más que la ciudad para ver y escuchar.


    Julián se agachó, colocó el cuaderno en el suelo y lo abrió de par en par. Puso un par de piedras, una de cada lado. Arrancó un pedazo de hoja y se la puso en el bolsillo. Luego comenzó a verter kerosene sobre el cuaderno. Cuando terminó de echar la cantidad que consideró apropiada, puso el recipiente en el suelo, lejos del cuaderno. Tomó el pedazo de papel y lo enrolló. Sacó un encendedor y le prendió fuego. Cuando vio que el papel ardía suficientemente, lo lanzó sobre el cuaderno. Las llamas comenzaron a consumirlo, sus hojas a oscurecerse. Julián observaba como el humo subía hacia el cielo nocturno, sintiendo poco a poco que la calma volvía a su ser.


    Tomó la determinación de olvidarse de estos días de angustia, de no pensar más en ellos en lo que el fuego terminara de consumir las hojas del cuaderno. Ya la pesadilla había quedado atrás, ahora solo tenía que dejarla ahí, en el pasado, y seguir adelante.


    Bajó nuevamente a su apartamento. En el baño se lavó bien las manos para quitarse el olor a kerosene. Al abrir la puerta de su habitación vio a Alejandra tal como la había dejado, su divina silueta marcada por la sábana que la cubría. Se quitó la ropa y volvió a meterse en la cama. Empezó a darle besos a Alejandra en la mejilla. Cuando ella se despertó y le sonrió, se besaron.


    —¿Dónde estabas? —la escuchó decir, con un tono suave y tierno.


    —Fui a tomar agua. Me desperté con mucha sed.


    —Te lo dije. Tienes que tomar más agua —le dijo, mientras se recostaba en su pecho.


    —Tienes razón. Lo haré.


    Julián cerró los ojos. Sentía paz y tranquilidad.


    —Te amo —dijo ella.


    —Y yo a ti.


    En instantes, ambos quedaron dormidos. La pesadilla había terminado.


    

  


  


  
    Notas del autor


    La mejor recompensa para mí como escritor es que tú, estimado lector, hayas disfrutado de la lectura de esta novela. La mejor ayuda que como lector me puedes ofrecer es brindarme tu opinión honesta acerca de mi novela.


    


    Para mí es sumamente importante tu opinión ya que esto me ayudará a compartir con más lectores lo que percibiste al leer mi obra. Si estás de acuerdo conmigo, te agradeceré que publiques una opinión honesta en la tienda de Amazon donde adquiriste esta novela. Yo me comprometo a leerla:


    


    Amazon.com - Haz clic AQUÍ


    Amazon.es - Haz clic AQUÍ


    Amazon.com.mx - Haz clic AQUÍ


    


    Si deseas leer otras de mis obras de manera gratuita, puedes suscribirte a mi lista de correo y recibirás una copia digital de mi novela La maldición de los Montreal. Así mismo te mantendré al tanto de mis novedades y futuras publicaciones. Suscríbete en este enlace: https://autopublicamos.com/rg-novelagratis-1/


    


    Puedes encontrar todos mis libros en estos enlaces:


    Amazon.com www.amazon.com/shop/raulgarbantes


    Amazon.es www.amazon.es/shop/raulgarbantes


    


    Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a raul@raulgarbantes.com. También me puedes encontrar en:


    


    Instagram


    Facebook


    Amazon


    Goodreads


    


    Mis mejores deseos,


    Raúl Garbantes
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