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    Capítulo 1: Un viaje incómodo


    Desde el asiento del copiloto, Lana contempló el alegre semblante de Raúl mientras él sostenía el volante del Eclipse. Se dijo una vez más que esa expresión de su hermano justificaba por sí sola el haber aceptado someterse a este viaje, y en especial a la futura reunión. Al fin y al cabo, no todos los días uno se recibía de ingeniero, y ella no podía faltar al agasajo. Además, podría aprovechar para fortalecer la relación con Raúl: habían discutido bastante durante los últimos tiempos.


    Aunque, en realidad, esos «últimos tiempos» empezaron desde que él salía con aquella arpía de lengua venenosa.


    —Julissa tenía razón la semana pasada —Raúl mencionó a la arpía en cuestión como si desde el pensamiento de Lana acabara de llegarle el eco de su nombre—, me dijo que deberíamos usar más seguido la casa de campo.


    —Es cierto —respondió ella, aunque no le gustaba darle la razón a la novia de su hermano—, solo la usa papá cuando quiere irse de cacería.


    La palabra «cacería» la llevó a mirar hacia el asiento trasero. Allí seguía sentado Tomás —después de todo, ¿a dónde podría haberse ido?—, tan ensimismado como siempre. Lana observó la expresión de su amigo y se dijo que, de los tres que viajaban en el Eclipse, quizá no fuera ella quien menos deseos tenía de asistir a la celebración.


    —Tomás, estás muy callado —le dijo, como si aquel silencio tan característico de él comportara alguna novedad—. No nos contaste nada sobre tu nuevo empleo.


    Sucedía que Tomás, tal como intuyó la asociación mental de Lana, estuvo pensando en asuntos de caza. No en la caza de venados que tanto gustaba al padre de Lana y Raúl, y constituía el uso principal y casi exclusivo de la casa de campo. Tomás pensaba en una cacería humana inaugurada hacía mucho tiempo, desde la niñez y en paralelo a sus primeros vínculos fuera del ambiente familiar. Y para esa caza a Tomás nadie lo proveyó de un rifle o un binocular, ni siquiera de un abrigo. Y eso porque él no interpretaba el papel del cazador, sino el del venado.


    —Es un muy buen trabajo —dijo Tomás, escapando por un instante de aquel magma de recuerdos desagradables—. La paga no es mala y aprendo bastante ayudando al farmacéutico.


    —Igual —dijo Raúl— tú eres químico, y ya conoces de sobra esos asuntos.


    —Sí, pero en la farmacia aprendo sobre aspectos prácticos: qué es lo que los clientes suelen pedir, qué uso se les da a muchas soluciones, y ese tipo de cosas.


    Una charla trivial, se dijo Lana, pero que al menos arrancó a Tomás de las garras de sí mismo. Él era amigo de ella y de Raúl desde tiempos inmemoriales, pero le resultaba difícil integrar a otras personas a su vida. Lana era consciente de su propio carácter retraído y no dudaba de que muchos la consideraban una rareza —entre ellos, la falsamente simpática noviecita de su hermano—. Sin embargo, si la comparaban con su frágil amigo, Lana podría ser una candidata a miss popularidad.


    El caso de Tomás era diferente. Despatarrado en el asiento trasero, con su aspecto delgado y sus lentes enormes, el pobre se había comprado todos los billetes para el concurso de víctimas que a diario celebraban los abusadores del colegio, y los de la vida en general.


    Y Tomás, otra vez en silencio y mirando indiferente por la ventana, no ignoraba la omnipresencia y constante amenaza de los abusivos y los matones. Sin ir más lejos, el bravucón de Tiago formaba parte de los invitados a la celebración de Raúl, aunque en realidad era amigo de Daniel. Él ya sabía que el payaso triste de Daniel lo molestaría con su arsenal interminable de bromas imbéciles, y aquello le resultaba tolerable. Pero Tiago representaba una molestia muy distinta, incluso peligrosa. Su imagen reproducía la de los abusadores que en el pasado hirieron a Tomás: el típico atleta encantado de sí mismo que lo miraba como un tiburón debía de mirar a un pez de pecera.


    Podría decirse que a Tomás le arruinaron la existencia distintas variaciones de un único matón: como los monstruos de algunas películas, se trataba de un ente que cambiaba de forma, pero no de comportamiento. El monstruo tuvo diferentes nombres y edades, se movió en escenarios distintos y lo humilló en variadas ocasiones, pero en esencia era siempre el mismo. Y ahora regresaba bajo el nombre y el aspecto de Tiago, dispuesto a arruinarle el fin de semana y a clavarle el dedo en una herida que no se cerraba nunca.


    Los matones eran la imagen vulgar de la muerte. Algo muy distinto a la verdadera muerte, que a él se le aparecía como una cosa distinguida.


    Los matones encarnaban la violencia más estúpida, más atroz.


    Lana desistió de intentar sonsacarle palabras a su amigo y ahora miraba por la ventana con una mezcla de tedio y frustración: quizá debió quedarse terminando su proyecto de final de semestre. La excusa no era mala, y después hubiera compensado a Raúl de otro modo, quizá organizándole un festejo familiar, algo más íntimo. La organización de eventos no se contaba entre sus más esplendorosas cualidades, pero se hubiese aplicado a ello con tal de ahorrarse la incómoda y banal socialización que presagiaba para los próximos días.


    —Ya estamos cerca —dijo Raúl.


    Lana y Tomás despertaron de las respectivas hipnosis en que habían caído sin necesidad de que nadie les moviera un péndulo delante de los ojos.


    En efecto, estaban cerca: aunque hacía un buen tiempo que no visitaba la casa de campo, Lana recordaba la interminable arboleda y algunas enormes viviendas que comenzaban a verse. Pronto, cuando se internaran del todo en el bosque, sería el turno de la pequeña y apartada casa de su familia.


    Por su parte, Tomás recordaba haber visitado aquella casa una sola vez, y de muy chico. Era como si no la hubiera visitado nunca porque ese recuerdo se le aparecía abstracto, despojado de imágenes, como el vapor de un sueño matutino que por la tarde ya se diluyó de la memoria.


    Lástima que otro tipo de imágenes se obstinaran en permanecer. Lástima que a esas imágenes no se las podía borrar de un zarpazo.


    Pensó en los futuros chistes de Daniel, en las posibles bravuconadas de Tiago.


    Pensó en la paradójica sensación de soledad que lo abrumaba cuando se veía obligado a existir entre la gente.


    Pensó de nuevo en Tiago, mientras por la ventana del Eclipse veía árboles y nada más que árboles.


    La casa los esperaba, sumida en su aislamiento bucólico.


    —Me dejé arrastrar al infierno —musitó Tomás, asegurándose de que ni Lana ni Raúl fueran capaces de oírlo.


    

  


  


  
    Capítulo 2: La obligada reunión


    Lo primero que Raúl hizo al salir del coche fue estirar las extremidades y la espalda.


    —Ya se me habían entumecido las articulaciones —dijo—, pero la verdad es que esto vale la pena.


    Y abrió los brazos frente a la silenciosa inmensidad del bosque, como dándose la bienvenida a sí mismo. Lanzó después un grito de salvaje que retumbó en aquel frondoso vacío de troncos y hojas.


    Lana intentaba adecuarse, al menos un poco, al entusiasmo de su hermano. Tomás se mantenía en silencio, cabizbajo, arrastrando los pies sobre un suelo de crujientes hojas secas.


    —¿A qué hora vienen los demás? —preguntó Lana solo por decir algo. La verdad es que no tenía ganas de ver a los otros, y mucho menos a Julissa.


    —De un momento a otro estarán aquí. —contestó Raúl en un tono alegre y distraído.


    Lana se repitió que estaba aquí por él, por su hermano, y que nada más importaba. Se tragaría las estupideces que debiera tragarse y trataría de sobrellevar este fin de semana lo mejor posible.


    Se acercó a Tomás.


    —¿Qué te parece? —le dijo echándole una mirada cómplice—. Podría ser peor, ¿no?


    Él levantó la vista y a través de sus enormes anteojos la miró directo a la cara.


    —Se va a poner peor dentro de un rato.


    El cuerpo de Lana retrocedió de forma mecánica antes de que ella misma lo advirtiese. A veces le incomodaban las miradas de Tomás. La fragilidad que él habitualmente desprendía mutaba de golpe a una mueca de resentimiento. Y eso acababa de suceder.


    Pobre Tomás: cuánto lo habían castigado, cuánto dolor llevaba dentro de sí.


    Lana se preguntó si ella, con sus actitudes supuestamente «raras» y su parquedad, causaría un efecto semejante en los otros. ¿Por eso Julissa cada tanto le soltaba alguna pulla, o con disimulada insidia le ponía a su hermano en contra? ¿O la novia de Raúl era una simple arpía celosa, incluso celosa de su cuñada, y ahí se acababan las explicaciones?


    Entraron a la austera casa. Sacaron del maletero algunos víveres y cubiertos que llevaron, y los ubicaron en los cajones y las alacenas. Raúl dudó de si dejar o no las dos botellas de vino en la bodega de almacenamiento exterior a la casa. Al final decidió meterlas junto con lo demás.


    Lana se dedicó a barrer la suciedad acumulada por los meses de soledad y abandono. Ya no faltaba mucho para la primavera y nadie ocupaba ese lugar desde la última visita de su padre, durante los primeros días invernales. Desde su posición podía contemplar, a través de la puerta entornada, la angosta espalda de Tomás. Imaginó su mirada perdiéndose entre el follaje, buscando el horizonte como se busca la salida de un laberinto.


    Lo cierto es que si bien Lana gustaba de la soledad personal y espiritual —el bálsamo que implicaba su habitación, con el disfrute de su música y sus libros preferidos—, no simpatizaba con el aislamiento geográfico al que la casa los sometía. Según les comentó su papá, el pueblo más cercano quedaba a tres horas en coche. Más allá de la posibilidad de comunicarse por móvil, ¿qué harían si sucedía algo grave y que requiriera asistencia urgente?


    Claro que no se atrevió a decir algo así delante de Raúl. Ya podía imaginarse lo que Julissa hubiera comentado al respecto: «Qué buen humor el de tu hermana, nunca deja de alegrarnos con sus maravillosos augurios».


    ***


    Tomás había vuelto a salir de la casa. El sol ya fulguraba con menos intensidad sobre las hojas secas bajo sus pies. A lo lejos se insinuaba un sonido indeterminado, aunque similar al rugido de una fiera. Levantó la vista y pensó en algunos artículos que leyó en Internet sobre los ritos iniciáticos de ciertas tribus. Algunos de ellos consistían en introducirse en vientres de ballenas, al estilo de Jonás en la Biblia, o simular ser devorado por un animal salvaje. Aquellas actuaciones no imitaban a la muerte, o al menos no en el sentido en que la concibe la sociedad contemporánea. Escenificaban el morir a un estado para renacer a otro. El iniciado aniquilaba su vida anterior y nacía a una existencia nueva.


    Se dijo que no le caería tan mal toparse en ese momento con un oso o un tigre, aunque un encuentro así fuera imposible en ese bosque en particular. Lo tentaba la idea de sucumbir a la potencia de afiladas garras y dientes empapados en saliva. Y de esa manera dejar su vida actual y conquistar otra vida.


    Sin embargo, y tal como Tomás temió, la fiera que se acercaba era de otra índole. Y el rugido no provenía de las cuerdas vocales de una bestia, sino de un motor. En concreto, del motor de la Ford Lobo —marca muy apropiada para la ocasión— de Tiago.


    Tomás ya los veía acercándose. Tiago manejaba la camioneta, blanca e imponente; Daniel ocupaba el asiento del copiloto, y por aquella risa idiota acompañada con ademanes exagerados se podía advertir que ya soltaba uno de sus penosos chistes; Julissa viajaba en el asiento de atrás, asomándose por la ventanilla con aire indiferente y el perfil oculto por su cabellera pelirroja.


    La Lobo frenó en seco y de ella descendió la manada. Primero Daniel, que saludó a Tomás con el brazo en alto y la mirada burlona. Llevaba una bolsa en la mano. Después le tocó al macho alfa. Tiago abrió la puerta, se apeó, y volvió a cerrar la puerta con calculada parsimonia, sin mirarlo a él ni a ninguna otra cosa que no fuera su impresionante vehículo. Vestía una camiseta blanca bajo una cazadora de cuero marrón, que junto con su erguida pose hacía lucir su musculatura. Raúl era un chico atlético, pero el aspecto de Tiago resultaba mucho más intimidatorio. Y más cuando uno sabía qué clase de mente manejaba las decisiones de ese cuerpo.


    Julissa fue la última en salir, llevando un bolso pequeño. Pisó la tierra y el pasto con reticencia aristocrática. Unos lentes negros la protegían de un inexistente sol de verano. Acaso, se dijo Tomás, Julissa supusiera que cuando ella llegaba a cualquier sitio el sol siempre brillaría en su máxima expresión para agasajarla.


    El tembloroso cuerpo de Tomás le imploraba que se metiese a la casa, pero decidió quedarse. No se trataba de enfrentar a los recién llegados, él se hallaba muy lejos de esa temeridad. Pero aquellos dos ejemplares masculinos, el mono sin gracia y el gorila irritable, le provocaban un interés casi científico, solo superado por su doble sensación de temor y desprecio.


    —Miren, chicos —dijo Daniel con el tono elevado que acostumbran usar los imbéciles de su calaña—: una estatua al pringado.


    En efecto, se dijo Tomás, él era un pringado y estaba inmóvil. Pero Daniel era algo mucho peor: un pringado que se creía gracioso.


    —No te enojes, anteojotes, que es una inocente bromita —le dijo Daniel y lo saludó con una condescendiente mano sobre el hombro.


    Tiago se abstuvo de festejar el chiste de su amigo —Tomás no sabía cómo interpretar esa actitud: si debía temerle más o menos—. Cuando pasó a su lado para entrar a la casa, le masculló un hola indiferente.


    Julissa se mostró algo más simpática mientras se acercaba hacia la puerta y hacia él: le clavó ese flamante par de ojos color verde serpiente y lo saludó con impostada simpatía. Había que aceptarlo: la chica era tan bella y fascinante como el mismísimo mal, que también acostumbra a seducir a los hombres.


    Tomás no se decidía qué lo asqueaba más: las paridas de Daniel, el genuino desprecio de Tiago o aquel saludo tan artificial de la novia de Raúl. Sorprendentemente descubrió que prefería la actitud de Tiago.


    Aunque sospechaba que aquella predilección no le duraría mucho.


    Tomás permaneció afuera. Desde adentro le llegaban las expresiones de reencuentro entre Raúl y Daniel, como si hubiesen pasado sin verse diez de los veintidós años que tenía cada uno. Aunque Daniel acaso ya había cumplido veintitrés, pero daba lo mismo: Tomás no se acordaba ni le interesaba acordarse.


    ***


    Lana había terminado de barrer hacía un buen rato. Advirtió que se estaba tocando con la punta del dedo el piercing de la nariz. Un gesto automático disparado por su ansiedad. Odiaba rodearse de gente, y mucho más rodearse de cierto tipo de gente.


    Daniel ya había terminado de abrazarse con Raúl y se acercó a saludarla.


    —¡La hija perdida de Tim Burton! —dijo—. Un gusto volver a verte.


    Lana no disimuló su asco. Notó que Raúl, después de saludar a Tiago, le lanzaba una mirada furtiva para observar su reacción.


    Tiago la saludó con una indiferencia más o menos educada, como a quien no le gustan los perros y acaricia a la mascota de su anfitrión por compromiso.


    Y entró Julissa, desfilando por esa ilimitada pasarela que otros llaman mundo. Saludó a Raúl con un abrazo y un beso. Lana miró hacia otra parte, intentando no moverse demasiado y no tocarse el piercing. Advirtió que Tomás seguía afuera. El pobre debía tener ganas de irse corriendo.


    Julissa se le acercó y la saludó apenas mirándola a los ojos, con esa falsa simpatía que siempre le prodigaba cuando estaban delante de Raúl.


    Y Lana se preguntó qué tan genuino era el amor que esa arpía aseguraba sentir por su hermano.


    ***


    Tomás contempló el cielo: ya lo ennegrecían las primeras pinceladas del crepúsculo. Se resignó a entrar.


    Adentro Tiago sacaba unas botellas de una bolsa apoyada sobre la mesa de la cocina. Era la bolsa que llevó Daniel.


    —Menos mal que llegamos para traer alegría —dijo el matón. Y miró fijo a Tomás, que no se decidía a atravesar el vano de la puerta.


    Tiago le sonrió como un depredador al acecho. Y Tomás percibió una promesa en esa sonrisa y en esa mirada. Tiago le decía: «Pronto te devoraré, estoy a la espera del momento indicado».


    

  


  


  
    Capítulo 3: Una película de terror en el espejo


    Tomás acababa de dirigirse al baño como quien se adentra en un refugio antibombas. Apenas cerró la puerta oyó que Lana les decía a los demás:


    —Yo me voy a caminar un rato.


    —Está anocheciendo —comentó el siempre tan oportuno Daniel—. No asustes a nadie.


    Así iba a ser todo el fin de semana, se lamentó Tomás: tonterías y más tonterías de Daniel, y la amenaza latente de Tiago.


    Y también pensó que Lana mostraba más coraje que él mismo. Y eso que ella era una chica y para colmo tenía dieciocho años, tres menos que Tomás.


    Pero al menos Lana no necesitaba poner la excusa de las ganas de ir al baño. Se atrevió a decir en voz alta que se iba a caminar, aunque así demostrara sus ganas de estar sola. En cambio, Tomás se había encerrado para alejarse disimuladamente del grupo.


    Contempló su cara en el espejo. Observó, como si fuera la primera vez, su piel blanca y pecosa. Observó su pelo rubio. Y observó los mismos ojos con los que se observaba: los párpados enmarcados en ojeras, los globos oculares color café tras el vidrio de los anteojos enormes.


    ¿Qué percibiría el resto de la gente cuando lo miraba?


    A través de la puerta cerrada oyó una risa, parecía provenir de Tiago. ¿Se estaría riendo de Tomás? ¿Estaría regodeándose por dentro mientras pensaba en las mil y una maneras de enloquecerlo y aterrarlo durante las próximas horas?


    Tomás seguía mirando el espejo, que de repente se transformó en una siniestra pantalla de cine, vomitando imágenes de un pasado más presente que nunca.


    Tomás asistió a la proyección de su propia miseria, a la historia de ese matón arquetípico que ahora se encarnaba en Tiago, pero que tuvo tantos nombres como el demonio: en el espejo se dibujó la imagen de aquel niño, cuyo nombre no recordó y que había asistido con él a la guardería. Ese que le robaba los juguetes y le aplicaba puñetazos en la cabeza. Y Tomás que se largaba a llorar y el resto de los niños que se reían o miraban con estupor mientras la maestra lo abrazaba a él y reprendía al abusivo. Y Tomás no sentía en ese abrazo el afecto que merecía, sino la debilidad absoluta que lo volvía merecedor de ningún afecto. Ni siquiera del de su madre, que lo obligaba a ir allí, insistiendo en que «Te va a hacer bien, Tomás, vas a relacionarte con otros niños». Lo que su madre ignoraba era que no existían los niños como él, que solo Tomás era como Tomás.


    Más tarde —como si en la película del espejo apareciera un sobreimpreso con la leyenda «Años después»— llegó la primaria. Y el grupo de abusones que olfateó la sangre de aquel niño delgado, rubio y pecoso que miraba todo el tiempo hacia abajo. Ese niño que Tomás era en el pasado, no muy diferente —salvo por el desarrollo intelectual— al joven de hoy. Ese niño al que los abusones decidieron llamar «piltrafa». El jefe de aquellos matones, un chico gordo llamado Javier, gustaba de gritarle:


    —Eh, piltrafa, vente un rato aquí con nosotros.


    Claro que Tomás no acudía al llamado, pero ellos sí se tomaban la molestia de acercarse a él mientras las supuestas autoridades del colegio andaban en sus propios asuntos. Y cuando los adultos advertían que a Tomás lo estaban empujando entre todos, como si jugaran a arrojarse un balón de mano en mano —se paraban en corro alrededor de él, que terminaba rebotando de un lado a otro como una bola de pinball—, ya era tarde para evitar la humillación. Y a Tomás, una vez más, no le importaba si a los chicos los reprendían o castigaban de una manera o de otra. Más bien sucedía lo contrario: cuanto más duro el castigo contra sus atacantes, más pesada resultaba su humillación, porque incluso a esa edad Tomás ya entendía que un castigo enormeimplicaba una ofensa enorme, y que cuanto más grande resultara la ofensa, más vergonzosa resultaba su incapacidad para reaccionar, para castigar por sí mismo a los matones.


    Solo una cosa le daba poder a los abusivos, comprendería tras meditarlo durante sus arduos años de crecimiento. Se trataba de la complicidad del abusado, la triste «habilidad» de soportarlo todo sin oponerse más que con leves quejas, acalladas por las estruendosas risas de quienes gozaban del dolor ajeno.


    Y ahora, tanto tiempo después, él seguía reaccionando igual. Sus reacciones ya resultaban, de hecho, preventivas. Ahora, por ejemplo, no hizo falta ningún ataque: la mera mirada y la sonrisa de Tiago bastaron para enviarlo a ese momentáneo exilio en el espejo de su memoria. Y ni siquiera ahí podía sentirse a salvo: huyendo del peligro latente encarnado por el matón de afuera, terminó por encontrar a los fantasmas burlones de matones pasados.


    Y de ningún modo podían faltar, en esta horrible fiesta de la evocación, algunos compañeros de la ESO. Javier, ese chico musculoso, similar a Tiago, que se destacaba en todos los deportes y todas las maldades. Y Tomás comprobó varias veces, y mejor que nadie, la fuerza que poseía ese imponente Javier: una vez lo levantó en un abrazo, de una manera tan afectuosa como podría haberlo hecho un oso. Tomás sintió que se le cerraban las válvulas de oxígeno y le crujían las costillas, mientras los eternos anteojos se le caían al piso. Claro que los daños físicos no terminaron siendo tan graves, y esa vez hasta se salvó de que los anteojos se le rompieran. Pero nunca olvidaría el goce sádico brillando en los ojos del agresor, y tampoco sus delgadas piernas pedaleando en el aire, en un intento inútil y desesperado por correr aunque no hubiese suelo. Aquel abrazo brutal quizá habría durado, en la realidad objetiva, no más de dos o tres minutos, pero en el mundo interior de Tomás fue eterno. Y, de alguna manera, seguía siendo eterno.


    Cuando Javier lo soltó, y él se desmoronó en el piso del aula, se acrecentaron las risas. Todavía desde el suelo, y después de colocarse los anteojos que debió encontrar tanteando casi a ciegas, Tomás levantó la mirada. Contempló el semblante de unos pocos expresando solidaridad. La mayoría prefirió, algunos por temor a mostrar disidencia y otros por auténtica admiración ante la maldad, solidarizarse con el bando de los poderosos y los agresivos. En este caso eligieron reverenciar la figura de Javier, que una vez más lo había usado para exhibir sus fuerzas. Porque Tomás —y a esta conclusión también arribaría con los años— no solo era el chivo expiatorio de los instintos más bajos que inflamaban el corazón de los más crueles de la clase, sino también una víctima ejemplar. Una vez leyó que la mafia solía asesinar a los traidores de un modo cruel y tortuoso, aunque desde un punto de vista práctico los pudo haber ejecutado de un modo más simple y eficaz. Sin embargo, la aparición de un cadáver con visibles signos de haber sido trabajado pacientemente por sus asesinos, enviaba un mensaje muy concreto a los potenciales traidores del presente: hay cosas peores que morirse, y nosotros somos expertos en imaginarlas y en ejecutarlas sin ningún tipo de apuro o remordimiento.


    Salvando las distancias, para eso mismo le sirvió a Javier aquel juguete llamado Tomás, así como le sirvió al resto de los avatares del eterno matón que lo perseguía. Tomás, además de un campo de pruebas y ser el objetivo de los crueles, era un involuntario actor en el que se representaban los potenciales castigos para quienes se atreviesen a desafiar a los líderes de la manada.


    —Pon un poco de música, Raúl, que vinimos hasta esta casa en el fin del mundo y queremos algo de marcha.


    Aquella frase, venida de la inconfundible voz de Daniel, interrumpió la película del espejo. No apareció en pantalla un The end, sino un To be continued.


    Tomás regresó a la realidad, apenas menos desagradable que sus recuerdos.


    Oyó un murmullo y después una risotada estruendosa que estalló del otro lado de la puerta. Esta vez Tomás no tuvo dudas de que se trataba de la grave y profunda risa de Tiago.


    Sí, la realidad actual no resultaba tan terrible como sus recuerdos. Al menos no por ahora.


    

  


  


  
    Capítulo 4: Adentrándose en un bosque cada vez más oscuro


    A Raúl no le gustó la idea de que Lana saliera a caminar por el bosque cuando ya empezaba a oscurecer, pero le prometió que no se alejaría mucho de la casa y que regresaría rápido.


    Hubiese deseado ser capaz de disimular mejor su desprecio por los amigos de su hermano, y en especial por Julissa. Seguro que ella aprovecharía su ausencia para emitir algún comentario insidioso, un puñal escondido bajo su falso atuendo de inocencia. Algo del estilo «Qué extraño que tu hermana se haya ido apenas llegamos nosotros, Raúl. ¿No le caemos bien, o es así con toda la gente?». Y claro que pondría cara de yo no fui, y hasta se mostraría preocupada por la salud mental de la hermanita menor friki, la del piercing en la nariz y que gustaba de mirar animes, jugar juegos de rol y leer libros raros, la adolescente con problemas para sociabilizar, y todo ese rollo que tanto adultos como gente de su edad solía lanzarle, en la cara o a espaldas de ella.


    Por suerte, a Lana en ese instante solo la rodeaban los altos árboles y el follaje frondoso. Y ninguno de ellos le hablaba: la dejaban pensar en paz.


    Como estudiante de diseño gráfico, no podía dejar de admirar la bella disposición de los elementos de la naturaleza: aquel contraste entre el verde de las hojas y los tonos marrones de las ramas y los troncos, que seguían apreciándose incluso bajo la luz menguante del crepúsculo.


    Pensó en el pobre Tomás, que apenas llegaron los otros huyó —esa era la palabra indicada— hacia el baño.


    ***


    Tomás se negaba a salir. Mejor dicho: su cuerpo se negaba. Se aferró a los extremos del lavabo, hundiendo los dedos como si quisiera resquebrajarlo hasta que estallase en un millón de partículas.


    Se dijo que aquel comportamiento resultaba indigno de él. Tomás había pensado en el suicidio, y seguía pensando en eso casi a diario. Pero no reflexionaba sobre el tema desde la posición de mero deseo, típica de los cobardes. Hacía poco leyó un par de libros de ese filósofo alemán Friedrich Nietzsche, y le llamó la atención una reflexión sobre el tema. El suicidio, según Nietzsche, podía encararse de una manera positiva. No positiva en cuanto a feliz, sino en cuanto a afirmación. El suicida, cuando no ejecutaba aquel acto como una mera huida, sino que se arrojaba al tibio abrazo abismal de la muerte con feliz y absoluta determinación, no hacía otra cosa que declarar: esta es mi vida, solo yo y nadie más detenta la posesión de ella, y solo yo decido quitármela.


    Matarse era, quizá, el único acto posible. Todo lo demás representaba otro espasmo más en el tumulto absurdo de acción y reacción que los hombres ingenuos llamaban vivir. Esos ingenuos —esos imbéciles multitudinarios como Julissa, Tiago o Daniel— creían poseer control sobre su existencia sin darse cuenta de que cumplían un rol impuesto de antemano. Desde esa visión trascendente, los que abusaron de Tomás fueron tan esclavos de sí mismos como Tomás lo fue de ellos: el victimario necesita siempre una víctima sobre la que ejercer su fuerza, y tampoco puede salirse de esa rueda infinita de acciones que repiten otras. El fuerte es, aunque de modo simétricamente opuesto, otro esclavo de su fuerza: aunque por lo general no lo sabe, se encuentra sometido a su necesidad imperiosa de someter.


    Solo la desaparición, la aniquilación voluntaria de uno mismo, consigue interrumpir la rueda sin sentido en la que todos giramos. El suicidio, en su forma más autoconsciente y sublime, equivalía a decir a viva voz y con cabal contundencia: yo me bajo de esta montaña rusa, desisto para siempre de jugar este juego. Una versión extrema y definitiva de lo que hizo Lana cuando anunció que, temporalmente, se retiraba al bosque.


    ***


    Alguna vez Lana había leído o escuchado que si uno se mantenía durante el tiempo suficiente contemplando un punto fijo del follaje adivinaría allí, tarde o temprano, la presencia de cualquier cosa que se le ocurriese imaginar. Muy probablemente, y en especial si ya había caído la noche y el observador experimentaba sentimientos de inquietud, aparecerían sus más íntimos y terribles miedos.


    Decidió, entonces, regresar. Prefería lidiar con los molestos habitantes de la casa y no con los impredecibles fantasmas del bosque. Además, no quería abandonar a Tomás durante tanto tiempo.


    ***


    Tomás se decidió a salir. Deseó que Lana volviera pronto: él siempre se apoyaba en ella y en Raúl, pero esta vez tenía bien claro que no podía exigirle a Raúl que se pusiera en contra de su amigo Daniel, y mucho menos de su novia Julissa. Durante la estancia en la casa, solo Lana jugaría para su equipo.


    Abrió la puerta y se encontró a Tiago parado allí, a menos de un metro de él. Como si lo estuviese esperando.


    

  


  


  
    Capítulo 5: Pelea entre hermanos


    —Hazte a un lado, pequeño —le dijo Tiago. Tomás pudo sentir su aliento en la cara y aquella enorme sombra que lo aplastaba como a un gusano tembloroso.


    Tiago lo lanzó hacia el costado con un leve empujón. Después se abrió paso hacia el baño. Antes de cerrar la puerta tras de sí, y dedicándole otra sonrisa cargada de desprecio, le dijo:


    —La próxima no tardes tanto. ¿O no sabes que los hombres también necesitamos mear?


    Lanzó una risotada y, al fin, metió su fornido y despreciable cuerpo en el baño. Tomás oyó la prolongación de su risa atenuada por el grueso de la puerta.


    ¿Qué película vería Tiago en el espejo?


    Probablemente ese imbécil no vería nada de nada. Su cotidiana existencia no se relacionaba con actividades de la mente, sino con los instintos más atroces y elementales. Si el espejo le comunicaba algo, Tiago se limitaría a callarlo con un golpe.


    ***


    —Gracias por acompañarnos, cuñada.


    Ese comentario, en la voz de Julissa, fue lo primero que Lana oyó al regresar de su breve paseo por el bosque.


    —¿Te encontraste con otros fantasmas? —dijo Daniel, y se rio solo de su propio chiste.


    —Ven aquí, Lana —le pidió Raúl—. Ya decidimos dónde dormirá cada uno, te mostraré.


    —No hace falta… —empezó a decir ella.


    —Ven —Raúl la interrumpió secamente—. Es solo un momento, quiero saber si estás conforme con mi elección.


    Lana entendió que su hermano quería hablar con ella a solas, pero no precisamente sobre la cama en que dormiría cada uno. Lo siguió hasta una de las dos habitaciones de la casa, la más amplia —o la menos pequeña— de las dos. Ella pensó que el de ellos no constituía el grupo de «amigos» más unido del mundo, y para colmo deberían dormir todos bastante cerca.


    Una vez que estuvieron a solas, en aquella habitación con una cama de doble plaza y dos colchones sobre el suelo, Raúl le dijo a su hermana:


    —Lana, no sé qué te pasa… —Se notaba que él trataba de ser lo más conciliador posible —. Yo no te pido que te lances hacia Daniel y Julissa y los abraces como si fuesen las personas que más amas en el mundo, pero al menos trata de ponerle un poco de empeño.


    —¿Y ahora qué hice de malo?


    —¿A ti te parece amable retirarte al bosque como una ermitaña apenas llegan ellos? Julissa dijo…


    —Me imagino que ella habrá tenido algo que decir.


    Raúl resopló con visible fastidio.


    —Claro que tuvo algo que decir. No fue ningún comentario con mala intención, solo la sorprendió que te piraras así sin más.


    —No, ninguna mala intención, qué va.


    Raúl meneó la cabeza.


    —Está bien, Lana, tú solo te preocupas por ti misma. Ve a tu rollo.


    —Me preocupo por ti. —Lana sintió que había sido demasiado brusca, intentó ponerse en el lugar de su hermano—. Y es porque me preocupo por ti que…


    Se detuvo. Una anticlimática risa de Daniel les llegó desde la cocina.


    —Es porque te preocupas por mí que… —Raúl la miró fijo a los ojos—. Termina de hablar.


    Lana entendió que acababa tenderse una trampa a sí misma. No podía decirle a su hermano lo que realmente opinaba de Julissa.


    —Estoy atenta —dijo al fin—. Le pongo atención a la gente: a cómo se comportan, a sus miradas y a sus gestos.


    —Pues desde el bosque no creo que hayas podido poner demasiada atención a nadie.


    Touché, se dijo Lana.


    —Está bien, Raúl —aceptó ella intentando calmar las cosas—. Trataré de ser un poco más simpática. Entiende que no está en mi naturaleza.


    —Vale, lo sé —dijo Raúl en un tono mucho más afectuoso—. Y te agradecería que hicieras el intento.


    Raúl besó a Lana en la frente y ella se sintió algo incómoda.


    ***


    —¿A ti te tocará dormir cerca de mí? —le preguntó Tiago a Tomás mientras Raúl y Lana hablaban en la habitación—. Sería bueno tenerte a tiro.


    Daniel lanzó una estruendosa risotada. Julissa se hallaba alejada de ellos tres, aunque Tomás advirtió que los miraba con el rabillo del ojo.


    —Tiago podría usarte para sus ejercicios —dijo Daniel—. ¿Cuánto pesas? Creo que algunas mancuernas son más pesadas que tú.


    Tiago se alejó. Daniel le puso a Tomás la mano en el hombro, su horrible y condescendiente manera de decir «No te ofendas, estamos bromeando». Pero la ofensa, irremediable, ya había tenido lugar.


    Y, además, Tiago no dejó claro si él también bromeaba.


    Tomás vio que Raúl y Lana salían de la habitación y se reunían con ellos en la cocina. Sintió un ligero alivio al volver a ver las caras de sus dos únicos amigos de entre los que habitaban la casa. En realidad, para qué negarlo, eran sus dos únicos amigos en el mundo.


    Lana se le acercó.


    —Cuéntame algo más sobre tu trabajo como ayudante en la farmacia.


    Tomás advirtió que ella también quería alejarse de los otros, si no físicamente —difícil hacerlo si compartían vivienda, y hubiera sido demasiado evidente su disgusto si volvía a salir—, al menos en espíritu. Aislándose los dos en una charla íntima podían jugar, al menos por un rato, a que los otros habían desaparecido.


    ***


    Hablando con Tomás, Lana también conseguía mantenerse a salvo de todos, dentro de una imaginaria burbuja de palabras entre amigos. Hasta que Julissa se acercó a pinchar esa burbuja con la aguja venenosa de sus propias palabras. Una aguja que ella traía oculta bajo el manto de su tono dulce y su falsa simpatía:


    —Lana, vamos a empezar a cocinar la cena, un pollo al horno con patatas. —Julissa le puso a centímetros de la cara un frasco lleno de una sustancia pastosa. Lana quiso pensar que aquello no era lo que ella pensaba que era, pero Julissa le confirmó sus peores augurios—: Traje una mayonesa casera que hizo mi abuela para condimentar. ¿Quieres probarla?


    Hacía apenas un par de semanas, durante una de las incontables visitas de Julissa a Raúl, Lana intentó conversar con ella. Lo hizo a pedido de su hermano. Y los tres se pasaron un tedioso rato hablando de frivolidades. La charla derivó hacia las comidas que odiaba cada uno, y Lana hizo mucho énfasis en la repugnancia que le provocaba la mayonesa: una náusea tan profunda que casi lindaba con el odio y la fobia.


    Y ahora Julissa le acercaba el frasco a la nariz, mirándola con esos ojos hipócritas y dedicándole una sonrisa de arpía disfrazada. Y Lana sabía que lo más astuto sería reaccionar con naturalidad: aclararle muy amablemente que aunque le encantaría probar otro tipo de receta de las que su abuela preparaba, seguro que con mucho oficio y mucho amor, a ella la mayonesa no le gustaba en absoluto. Incluso pudo haberle recordado aquella conversación que hacía menos de un mes las dos habían mantenido junto con Raúl. Y Lana debió de decirle todo eso con la misma sonrisa que ahora impostaba la novia de su hermano, y a su rival no le hubiese quedado más alternativa que asumirse derrotada en su propio juego y replegarse hasta la siguiente ocasión.


    Pero, de haber reaccionado así, Lana hubiera dejado de ser Lana. Y antes de que pudiera plantearse si valía la pena traicionarse a sí misma solo por satisfacer a su hermano, la respuesta le brotó de los labios:


    —Sabes que detesto la mayonesa, Julissa, así que sácame esa horrible cosa de la cara.


    Julissa ensayó, ahora, una expresión de sorpresa: la que pone alguien que se dirige a otro con las mejores intenciones y termina resultando agredido. Y al instante miró hacia atrás, sin duda buscando la mirada cómplice de Raúl.


    Lana también miró a su hermano, y comprobó que él la miraba con rabia contenida.


    —Julissa no tenía por qué acordarse de esa conversación, Lana —le dijo—. Aunque quizá te resulte difícil de creer, la gente no piensa todo el día en lo que a ti te gusta o no te gusta.


    Esta vez Lana se mordió la lengua. Pero su hermano insistió en el reproche:


    —Julissa se acercó con la mejor intención, y tú…


    —¿Con la mejor intención, dices? —Lana ya no lo pudo soportar—. Ella lo hizo para provocarme, y lo sabrías si no estuvieras tan ciego.


    Cerca de ella, Tomás casi temblaba. Julissa seguía con su cara de mujer santa que sufre agravios injustos. Tiago, cruzado de brazos contra la mesa de la cocina, contemplaba la situación con su media sonrisa siniestra.


    Daniel intentó intervenir:


    —No se enojen, parecen…


    —Tú no te metas —dijo Raúl


    Al menos, pensó Lana, no tuvieron que soportar alguna tontería de Daniel intercalada en medio de la pelea.


    —Eres una paranoica, Lana —siguió diciéndole Raúl—. Siempre lo fuiste. Y ya estás grande, deberías empezar a crecer un poco.


    —Y tú eres un ciego. Y deberías empezar a ver.


    —Niña malcriada —Raúl levantó la voz—, te pintas los labios de rojo, te cuelgas esos ganchos en la nariz y crees que por eso sabes algo de la vida.


    Durante un segundo, Lana apretó los dientes en silencio. Sintió encima las miradas expectantes, y en algún caso provocadoras, que le lanzaban los presentes.


    Y, ya sin gritar, le dijo a Raúl:


    —Vete a la mierda.


    Como un relámpago enfurecido, Lana se dirigió a la más pequeña de las habitaciones, se metió y cerró con un portazo.


    Tomás pensó en ir a hablarle, pero conocía el carácter de Lana y decidió que resultaría más eficaz dejar que se le enfriara un poco la sangre antes de golpearle la puerta.


    Vio cómo Julissa se acercaba a Raúl.


    —Mi amor, no seas tan duro con ella —le dijo—. Estoy segura de que no quiso contestarme de esa manera, ni con ese tono tan horrible.


    —Es insoportable —opinó Daniel—. No lo hace adrede, está en su naturaleza.


    —Me tiene harto —le dijo Raúl a Julissa, ignorando las inoportunas acotaciones de su amigo—. Ni siquiera por una maldita vez puede comportarse como un ser humano normal. Ni siquiera durante el fin de semana que intento festejar con mis amigos.


    Sin intención, Tomás encontró la mirada de Tiago. Él seguía con los brazos cruzados y la espalda contra la mesa de la cocina. Y también lo miraba fijo a Tomás, con gesto burlón.


    

  


  


  
    Capítulo 6: Una interrupción inoportuna


    —Tomás, acompáñame afuera —le dijo Raúl, rescatándolo sin saberlo de aquella pesada mirada de Tiago—. Quiero revisar el auto.


    Tomás salió junto con su amigo, que llevaba en la mano una pequeña linterna y una llave para ajustar tuercas. Ya parado frente al Eclipse, Raúl le entregó la linterna a Tomás.


    —Oí un ruido un poco raro, y temo que alguna tuerca de la cubierta esté floja —explicó Raúl—. Debí haber recordado revisarla cuando había más luz, ahora necesito que ilumines la rueda mientras lo compruebo.


    Tomás, aliviado por contar con una excusa para apartarse de Tiago, trató de encender la linterna. Pero tras varios intentos, no lo logró.


    —Pásamela —le pidió Raúl. Y como era de esperarse, él tampoco obtuvo resultados—. Carajo, a esto se le deben haber agotado las pilas. Por favor, Tomás, ve a la habitación más grande, la de las cuatro camas, y quítale las baterías al control remoto del televisor. Las usaremos en la linterna, y después las volveremos a colocar donde estaban.


    Tomás volvió a entrar en la casa. Daniel estaba lavando los platos en la cocina, y por fortuna ni siquiera lo miró. Quizá siguiera ensimismado con el tema de su fracaso en la universidad. Con tal de que no lo molestase, a Tomás le importaba muy poco en qué pensamientos invirtiera aquel payaso el limitado potencial de su cerebro.


    Lana de seguro continuaba su voluntario exilio en la más exigua de las habitaciones. Y él comprendió que, para su desgracia, Julissa y Tiago deberían estar en la habitación a la que él tenía encomendado dirigirse.


    La puerta estaba entreabierta. Tomás la abrió con delicadeza y tratando de no hacer ruido, como si fuera posible entrar sin que en ningún momento lo detectaran.


    Cuando vio a Julissa y a Tiago muy cerca el uno del otro, y escuchó aquel diálogo entre ellos, advirtió que le hubiera convenido llamar la atención y así obligarlos a callarse.


    —Ya te lo dije más de una vez, Tiago —susurraba Julissa sin haber notado la entrada de Tomás—. Lo nuestro fue un rollo de una noche, y no sucederá de nuevo.


    —¿Por qué? —Tiago se acercaba a ella—. ¿Es qué no lo disfrutaste? Yo sé que sí, no puedes mentirme.


    —No quiero hablar de eso, solo quiero que sepas que no volveré a engañar a Raúl, y…


    Julissa clavó sus ojos verdes en Tomás. Él se había quedado de piedra, con la mano aferrada al picaporte.


    Tiago también lo miró. Los ojos del matón aquel mostraron sorpresa durante un segundo. Después regresaron a la determinación habitual.


    Tiago apretó los dientes y como un rayo se abalanzó sobre él.


    —Espera, Tiago —exclamó Julissa—. No le hagas daño, contrólate.


    La respiración de Tiago le llegaba a Tomás en ráfagas calientes: un toro embravecido, preparando su arremetida.


    —Escucha, niño —le dijo el bravucón—, tú te olvidarás de cualquier cosa que hayas oído aquí. ¿Entiendes?


    Tomás temblaba, sin decir que sí ni que no. Tiago lo cogió del cuello, apretándolo


    —¿Está o no está entendido? —volvió a decirle.


    Por detrás de Tiago, Tomás percibía la figura de Julissa. Hasta ella parecía temerle a aquel matón. Seguro que, a pesar de sus argucias de gata, no se hallaba segura de poder predecirlo, y mucho menos controlarlo del todo.


    —Tiago… —dijo ella, apenas elevando la voz, en una débil tentativa por calmar a ese monstruo.


    —¿Te queda claro, o necesitas que te lo explique de otra manera? —insistió Tiago.


    —Sí —dijo Tomás con el poco aire que le quedaba—, me queda claro.


    El matón lo soltó de repente, y Tomás por poco no se derrumbó sobre el suelo. Se tomó el cuello como para comprobar si aún lo tenía.


    —Muy bien, niño, así me gusta.


    —No era necesario actuar así —dijo Julissa.


    —Tú te callas. —Tiago se volvió hacia ella y la señaló—. Y no te hagas ahora la santa en presencia del tonto este.


    Tomás sentía un dolor mucho más intenso que el del cuello. Una vez más le ardía dentro otra puñalada de humillación. Y cada vejamen revivía el ardor antiguo de los otros, cada herida nueva abría todas las anteriores.


    —¿A qué venías, Tomás? —preguntó Julissa.


    Menos mal que la serpiente esa se lo recordó. Hubiera sido muy embarazoso volver a salir sin lo que le pidió Raúl.


    Tomás les dijo lo que necesitaba. Tiago extrajo las baterías del control remoto y se las entregó.


    —Ya sabes —le dijo—, si mantienes la boca cerrada, todos pasaremos un fin de semana mejor. Pero si se te ocurre abrirla más de lo necesario, te aseguro que tú pasarás el peor fin de semana de tu vida. Y quizá el último.


    

  


  


  
    Capítulo 7: Una cena incómoda


    A la hora de comer, Tomás contemplaba a los integrantes de la cena igual que a los de toda situación social que le tocaba vivir: no como un participante del grupo, sino como un mero testigo.


    ¿Por qué tuvo que escuchar aquel secreto? Aquello no solo provocó que Tiago lo tomara del cuello y lo amenazara, sino que ahora le pesaba la culpa de no decirle a Raúl la verdad sobre su novia.


    Para colmo, los ruidos del Eclipse habían sido pura imaginación de Raúl: la revisión del coche resultó ser innecesaria.


    Había sido el destino: el funesto destino, empeñado en ponerse en contra de Tomás. Siempre lo depositaba en el peor sitio y en el peor momento. ¿No pudo haber entrado a la habitación mientras Tiago y Julissa hablaban sobre cualquier otra cosa? No, tenía que escuchar justo lo que no debía escuchar.


    En el fondo, Raúl se lo merecía: era un tonto por confiar en los cantos de sirena con que lo deleitaba esa manipuladora.


    Miró a Lana. Al final se resignó a participar de la cena. Aunque no había intercambiado una sola palabra con su hermano desde que salió de la habitación, ni se la veía con deseos de hacerlo. Tomás supuso que ella solo estaba allí a merced de esa necesidad humana llamada hambre.


    Tiago clavaba el cuchillo en el pollo, y lo miraba a Tomás con ojos que le prometían: «Tú serás el siguiente». Esos ojos, los bíceps musculados, los hombros y las mandíbulas anchas, el corte de pelo al rape: si existía un Dios, fabricó a Tiago pensando en una máquina perfecta para provocar terror.


    O quizá a las personas como Tiago no las fabricaba Dios, sino que Él delegaba el trabajo en algún viejo enemigo....


    El silencio podía oírse, tan insoportable como el estruendo de una bomba nuclear. Julissa, seguro con intención de distender un poco el ambiente, le pidió a su novio que hablara sobre el último examen. Todos sabían, desde ya, que el resultado había sido bueno, pero entre la euforia y los festejos Raúl no contó ningún detalle sobre el desarrollo.


    El flamante ingeniero se excusó diciendo que, salvo a él, a nadie de la mesa le importaba la ingeniería, y que sería tan aburrido como si Tomás se pusiese a hablar de química. Esto último lo dijo con una sonrisa simpática, sin ninguna intención de ofender. De hecho, quizá había sido un intento fallido por integrarlo a la conversación.


    —Así que químico —dijo Tiago, limpiándose la boca con ostensible vulgaridad—. Hay que ser un verdadero perdedor para estudiar eso.


    —Hay gente que usa el cerebro, Tiago —interrumpió Julissa. Por primera vez Tomás se alegró de oír la voz de esa tonta aprovechada, que desvió el tema—. No todo en la vida son músculos.


    Tiago se quedó mansamente en silencio, como si Julissa fuera la música que calma a las fieras.


    ¿Por cuánto tiempo sería capaz de calmarlo?


    —Lo importante es que aprobaste el examen —dijo Daniel, alzando la copa y sin agregar ningún chiste estúpido. —Ojalá yo…


    Daniel se interrumpió, se quedó callado. Raúl le dijo:


    —¿A ti cómo te está yendo este año?


    —Bastante difícil está la cosa. —Daniel cambió por completo su expresión habitual. Lucía muy serio—. Este año tampoco me graduaré.


    Ese comentario pareció ser una suerte de señal para que todos regresaran al fúnebre silencio de antes. Tomás observó a Lana, que no levantaba los ojos del plato. También miró a Daniel: haberlo visto en una genuina actitud humana, y no en su eterno papel de bufón, resultaba todo un acontecimiento.


    No quiso mirar a Tiago, y se concentró en degustar su porción de pechuga. La aderezó con la mayonesa de la abuela de Julissa. La combinación no estuvo nada mal.


    De hecho, la cena era lo único que no estaba mal en esa casa.


    

  


  


  
    Capítulo 8: El horario de visitas


    Lana abrió los ojos y se sintió arrojada fuera de sí misma, como si el repentino despertar no le hubiese dado tiempo a su alma para volver a meterse dentro del cuerpo.


    Respiró entre espasmos. Acababa de sufrir una pesadilla que ahora no recordaba.


    Quizá fuera mejor así.


    Se pasó la lengua por los labios y comprobó que su garganta estaba reseca como una lija. Aunque le daba pereza levantarse, necesitaba tomar un vaso de agua.


    Ella dormía sobre un colchón en la habitación más pequeña. Ni una gota de luz corrompía la perfecta oscuridad, y Lana supuso que continuaba siendo de noche. Tanteó con la mano hasta encontrar el móvil. Lo cogió y pulsó un botón para que la pantalla se encendiese. En efecto, todavía no habían dado las tres de la madrugada.


    Apuntó con la luz hacia el rincón donde debería estar durmiendo Tomás. Pero el colchón de su amigo era una llanura vacía decorada con un desparramo de sábanas. Evidentemente, él no estaba allí.


    No quería encender la luz de la habitación y tolerar el brillo sobre los ojos todavía somnolientos, así que se incorporó sin dejar de usar el móvil como linterna. Se puso los pantalones y abrió la puerta.


    La cocina permitía que se filtrase la luz de la luna, aunque tampoco se podía ver demasiado. De todos modos, y ya sin iluminarse con el móvil, caminó en penumbras hacia la nevera. Dejó que la puerta abierta alumbrara un poco más el ambiente mientras tomaba el vaso de agua que se acababa de servir. Giró la cabeza hacia la mesa de la cocina: ahora, con la luz de la nevera, consiguió advertir la inmóvil y silenciosa presencia de un intruso.


    Lana ahogó un grito, y entendió que se trataba de Tomás. Por poco no se le cae el vaso de la mano.


    —Casi me provocas un ataque al corazón —le dijo a su amigo mientras terminaba de tomarse el agua.


    —Lo lamento —musitó él.


    Lana se acercó, corrió una silla con el mayor sigilo posible y se sentó al lado de Tomás.


    —Veo que estás más incómodo que yo en esta casa —le dijo.


    Pensó que, si se sentía en amistosa complicidad con ella, Tomás podría abrirse y hablar de sus sentimientos. Aunque ella y Raúl conocían sus traumas y su historia al dedillo, él no solía referirse al tema directamente. Lana temía que un día implosionara y se hiciese daño de alguna manera. Si bien ella no constituía un ejemplo de extroversión, uno no podía vivir tan encerrado en sí mismo si había tenido una vida como la de Tomás. No resultaba sano.


    —¿Es por eso, Tomás, que no puedes dormir? ¿Estás incómodo?


    Él no la miraba. Se mantenía con la espalda curvada, los hombros contraídos, la cabeza gacha y las manos pegadas una a la otra sobre el regazo.


    —A veces padezco insomnio —dijo—. Son las imágenes.


    —¿Imágenes?


    —Imágenes. —Tomás hizo uno pausa después de esa repetición. Parecía costarle un enorme esfuerzo articular las palabras. Y eso que hablaba con su mejor amiga—. Es una película que comienza a proyectarse dentro de mí y nunca se detiene.


    —¿Y qué ves en esa película, Tomás?


    Lana pensó que quizá estaba yendo demasiado lejos, abusando de ese excepcional momento confidente de su parco amigo. Pero si él no resultaba capaz de expresarse delante de ella, ¿cómo conseguiría alguna vez desenvolverse durante el contacto con el resto de las personas?


    —Quisiera —dijo Tomás, evasivo— que la película se termine algún día.


    Lana no sabía qué decir. Para colmo, acababa de despertarse y su primera intención había sido regresar a la habitación y dormirse, así que no se hallaba precisamente en la cumbre de su lucidez.


    —¿No quieres volver a la habitación? —terminó diciéndole. Fue lo mejor que se le ocurrió, y además todavía tenía sueño.


    —Gracias, Lana, pero yo me quedaré un rato más aquí. Tú vuelve a dormirte, no te preocupes, estaré bien.


    —¿Estás seguro? Si quieres me quedo hablando contigo.


    —No es necesario. En un rato yo también volveré a dormir.


    Lana le apoyó la mano en el hombro. Advirtió que la nevera seguía abierta, así que se levantó de la silla y la cerró.


    —Nos vemos mañana, Tomás.


    Él no dijo nada. Había vuelto a mirar hacia el suelo, con la espalda curva y los hombros encogidos. Daba la impresión de que el centro de su cuerpo quisiera succionar al resto de sus partes.


    Lana pensó que Tomás era un recluso en la prisión de sí mismo y que en ese instante acababa de finalizar el horario de visitas. Ella ya no tenía nada que hacer allí.


    

  


  


  
    Capítulo 9: Los que no dicen nada


    Aunque hubiese resultado un exceso calificarlo de festivo, sí podía afirmarse que el almuerzo del día siguiente no se asemejó a un velatorio. Solo por eso constituyó una experiencia mucho más agradable que la cena de la noche anterior.


    Eso, al menos, juzgó Raúl.


    Lana decidió hablarle, al menos a cuentagotas. Intercambiaban frases informativas y secas cuando resultaba imprescindible. Por ejemplo ahora: hacía poco que acababan de almorzar y Raúl le preguntó dónde se había metido Tomás.


    —Creo que fue a caminar al bosque —le contestó Lana.


    En el fondo de sí él deseaba pedirle disculpas, decirle que la quería y le había dolido la pelea de anoche. Pero una mezcla de orgullo y pudor lo impulsó a salir de la casa. Y no acompañado de Julissa o Daniel, sino solo.


    Quizá necesitara hablar con Tomás, como si el contacto con ese viejo y vulnerable amigo compensase el estado quebradizo de su relación con Lana.


    Pasaron los minutos. Raúl caminó una buena cantidad de metros, hasta donde el follaje se acrecentaba y las copas de los árboles se superponían y se mezclaban en un único maremágnum verde. A él no le venía mal: la verdad era que necesitaba despejarse un poco. Lo incomodaba no encontrar a su amigo.


    Hasta que al fin lo divisó, casi escondido detrás de un par de árboles cercanos entre sí, como si quisiese ser percibido como una rama más.


    Raúl creyó que si en ese momento fuese de noche la aún lejana figura de Tomás se le aparecería semejante a una mezcla entre zombi y fantasma. Costaba creer que a su cuerpo delgado y frágil no lo arrastrara el viento de una noche tormentosa, o que su angosto cuello consiguiera sostener el peso de sus anteojos desmesurados.


    Sin embargo, resplandecía el sol de la primera tarde y sus haces aclaraban el verde de las hojas, atravesaban los intersticios entre las ramas y el amplio espacio entre los troncos.


    Raúl debió acercársele bastante más para que su amigo le demostrara que se percató de su presencia. Tomás alzo la mano a modo de saludo, con una ausencia de timidez que en él podía fácilmente confundirse con la extroversión.


    Raúl le devolvió el saludo. Empezaron a hablar del clima y de las habituales tonterías que sirven para calentar el motor de un diálogo. Tomás le preguntó qué tal las cosas con Lana, pero Raúl prefirió evadir el asunto:


    —Ya sabes cómo es ella, se le pasará.


    Y, habiendo esquivado la expresión de sus inquietudes y pesares, decidió indagar en los de su amigo:


    —Y tú, Tomás, ¿está a gusto aquí?


    Tomás dijo que sí, pero su lenguaje corporal y su tono de voz traicionaron sus palabras. No se necesitaba ser un genio en psicología para advertirlo.


    —Vamos, amigo —insistió Raúl—, no te conozco desde ayer. Estuviste muy callado, incluso para tratarse de ti. Dime: ¿qué te incomoda?


    Tomás pareció retorcerse por dentro, acaso combatía contra su propia tendencia a callar sus emociones.


    Y dijo al fin:


    —Sabes que Daniel no es mi persona favorita, y que sus chistes no me hacen gracia. Pero no me resulta intolerable estar con él.


    Tomás interrumpió una explicación que sin duda no debía terminar en ese punto. Raúl sintió que le sacaba las palabras igual que un paleontólogo desentierra los fósiles. Le dijo:


    —Si me aclaras que a Daniel lo puedes soportar, significa que hay alguien a quien no soportas.


    Tomás no miraba a Raúl. Posó la vista hacia más allá de un par de filas de árboles que, a la manera de una escolta militar, conformaban un pasillo en dirección a lo más hondo del bosque. Hasta que sus ojos lo anticiparon: se decidió a escupir aquello que seguro tenía guardado en el pecho desde antes de emprender la excursión.


    —La verdad, Tiago es un matón, y no me siento cómodo con él. Aunque todavía no lo padecí en carne propia, creo que puede ser peor que todos los matones que conocí en mi vida.


    Raúl se tomó unos segundos para meditar sobre esas palabras. Después le puso a su amigo la mano en el hombro.


    —Te entiendo, Tomás. Como ya sabes, Tiago es muy amigo de Daniel, y solo por eso está aquí. Yo lo conozco de manera indirecta. Sé que tuvo algunos problemas, estuvo preso por pleitos y amenazas…


    Demasiado tarde se dio cuenta Raúl de que había sido una estupidez contarle eso a Tomás. No conseguiría otra cosa que avivar el fuego de inquietud que perturbaba a su amigo.


    —En fin, el tipo no tiene el mejor carácter —siguió diciendo, con el imposible objetivo de minimizar el asunto después de sus últimas y ominosas palabras—. A mí tampoco me gusta, pero no te preocupes: si lo intenta, no le permitiré pasarse de listo.


    Tomás asintió y lo miró con ojos de cachorro. Raúl comprendió que esa era su sigilosa manera de darle las gracias.


    ***


    Caminaban uno al lado del otro de regreso a la casa. A Tomás le quemaban en la lengua las palabras que no se atrevía a pronunciar, aquel secreto escuchado por casualidad y que conservaba en la caja de Pandora de su mente.


    «No le permitiré pasarse de listo» había dicho Raúl. Si supiera que Tiago ya se había pasado de listo con Julissa…


    Ojalá sucediera algo que le abriera los ojos a su amigo: que le mostrara que Daniel era un imbécil. Y eso como mínimo, porque si él sabía desde antes lo de Tiago y Julissa, ya no solo era un imbécil, sino también un canalla y un traidor.


    Y sin duda la mayor ceguera de Raúl se evidenciaba respecto a su novia. Tomás carecía de experiencia con el sexo opuesto, pero sabía que una mujer atractiva y astuta podía someter a cualquier hombre: se llamara Raúl, Napoleón, Marco Antonio o incluso Tiago.


    Ojalá sucediera algo que les abriera los ojos a todos.


    Contempló los árboles, vigilando los últimos metros que ellos recorrían antes de alcanzar la puerta de la casa. Raúl estuvo callado durante ese camino de vuelta. ¿Sería capaz de intuir que algo no andaba bien?


    Al llegar se encontraron a Julissa, parecía haber estado esperando en la puerta. Ella le echó a Tomás una fugaz mirada y saludó a Raúl como si no lo viese desde hacía años.


    El sobreactuado beso de Judas.


    Una vez más Tomás contempló los árboles. Ellos tampoco decían nada.


    

  


  


  
    Capítulo 10: Daniel sorprende con una buena idea


    Cuando Tomás, Raúl y Julissa entraron a la casa se encontraron a Daniel y Tiago. Daniel alzaba una botella de vino:


    —Deberíamos alegrar un poco este fin de semana —dijo mirándolos a ellos tres—. Al fin y al cabo, estamos festejando que tenemos un ingeniero entre nosotros.


    Tomás pensó que, más allá de su melancólico lapsus durante la cena, este era el primer comentario razonable de Daniel desde que llegaron a la casa —por no decir que el primero en toda su vida—.


    Raúl sonrió y dijo que aceptaba la propuesta.


    —Trajimos un arsenal de cerveza y vino —dijo Tiago, acodado sobre la mesa de la cocina—. Va a ser imposible no animarnos con eso.


    Tomás intentó olvidar la hipocresía de Tiago y Julissa, y también la cobardía propia que le impedía delatarlos. Se dijo que había llegado el momento de integrarse al grupo. Y de divertirse, costara lo que costara.


    ***


    Por más válidas que siguiera considerando sus razones, Lana no dejaba de experimentar culpa por haber discutido con su hermano en un momento en que debían representar justo lo opuesto a esa discordia: unión, alegría, celebración grupal.


    Por una vez en su miserable existencia, Daniel dio con una propuesta acertada: se imponía la idea de un festejo que purgase, por así decirlo, los conflictos ya desatados y las tensiones latentes. Quién sabe, quizá solo se tratara de ponerle buena cara al mal tiempo. Así, y con un poco de fortuna, el sol se asomaría en el momento menos pensado.


    


    

  


  


  
    Capítulo 11: Una lejana banca de plaza


    Durante la tarde la conducta del grupo aparentaba regirse por una especie de tácita tregua. Hasta recién pasado el mediodía Lana había prestado atención a ciertas ríspidas interacciones entre Tomás y Tiago, y también en algunas miradas como flechas venenosas que el último le había lanzado al primero. Sin embargo, no volvió a percibir nada de eso después, ya atravesando una tarde de sol cuyo transcurso se le antojó más breve que el de la tensa tarde de ayer. Incluso podría decirse que Tomás se mostraba animado, siempre que uno comparara su actitud actual con los niveles de «animación» habituales en él. El mero hecho de que le hubiese festejado algún chiste a Daniel, o intercambiado alguna que otra palabra con Julissa, significaba para Tomás lo que para otras personas una noche de diversión salvaje: es decir, una oleada de intensidad que rompía el letargo de la vida cotidiana.


    Y había que aceptarlo: Tiago colaboraba con esa desenvoltura de Tomás, aunque no por algo que hiciera, sino por lo que se abstenía de hacer. Durante esas horas previas al festejo no le dedicó ningún comentario hiriente ni lo miró de manera amenazante. O, al menos, Lana no logró sorprenderlo en alguna de esas actitudes.


    Al que sí sorprendió fue a Tomás, aunque no en una mala actitud.


    Ella se dirigía a la habitación de las cuatro camas con la intención de terminar de leer un libro que trajo de la ciudad, y allí dentro se encontró a su amigo. Tomás estaba sentado sobre un colchón, acariciando la piedra de un collar que o bien acababa de ponerse o que Lana no notó antes. Ella se consideraba a sí misma muy observadora, y ese rasgo era uno de los pocos que solían elogiarle los demás, así que sin duda Tomás se lo acababa de poner.


    —Qué bello collar —le dijo Lana cuando él volteó, con su estilo nervioso, al notar su presencia—. Ahora que lo observo mejor, creo haberte visto usándolo alguna vez…


    —Sí, me lo viste usar —contestó él sin dejar de acariciar la imitación de piedra preciosa—. Es…


    —Espera, espera, no me digas. Deja que intente recordarlo por mí misma, seguro que lo conseguiré.


    A ella le fascinaban los desafíos intelectuales, aunque en este caso se tratara de un simple buceo dentro de su memoria. Lana revisó en su cerebro las sucesivas imágenes de Tomás como si se tratara de fotos almacenadas durante años en un disco duro. Aunque en este caso, y en sentido opuesto a la evolución de la tecnología, las primeras fotos eran las que ostentaban un mayor colorido y una mejor definición.


    El Tomás que había conocido cuando los dos eran niños —ella con menos años que él— y vivían a unas pocas casas era tan tímido como el de hoy. Así y todo, aún se adivinaban en él una pasión por la vida y una fe en el futuro que los años —y los matones— parecían haber erosionado poco a poco, de modo tan lento como implacable. Y recién ahora que, con la superficial excusa de buscar antecedentes sobre ese collar y esa piedra, Lana efectuaba un veloz repaso a la relación entre ellos, advertía el verdadero grado de degradación al que había llegado el espíritu de su viejo amigo. En especial si consideraba los últimos tres o cuatro años.


    Quizá se tratara de las dificultades de la adolescencia: entre esas dificultades se contaba, además de los consabidos abusos a los que de tanto en tanto aún lo sometían ciertos matones, la frustración de no atreverse siquiera a hablarle a las mujeres. Tomás jamás se había referido a ese tema, igual que no se refería a tantos otros, pero a nadie cercano a él podía escapársele una verdad tan evidente.


    Y Lana recordó, al fin, una escena específica de aquel antiguo Tomás, ese que cargaba con menos años y frustraciones. La escena la coprotagonizaba la propia Lana, también en su versión infantil. Tomás y ella disfrutaban de unos helados, sentados en la banca de una plaza. Los llevaron los padres de Lana, Raúl también había ido pero quién sabe por dónde andaría. Lo cierto es que ellos estaban a solas y Tomás llevaba alrededor del cuello ese mismo collar que Lana acababa de volver a ver hacía unos instantes. Y hasta lo tocaba y lo miraba del mismo modo, entre afectuoso y obsesivo, como lo hacía cuando lo sorprendió al abrir la puerta.


    Lana siguió exprimiendo su memoria, mientras el Tomás del presente la contemplaba con expectativas —como si él también deseara que su amiga recordase—. Ella le indicó, mediante un urgido ademán, que le otorgase un poco más de tiempo.


    Y recordó que durante aquella tarde en la banca de la plaza la pequeña Lana le dijo a Tomás:


    —Mira quién viene caminando hacia aquí.


    Y señaló para una de las calles laterales. Tomás observó hacia esa dirección y el pobre pudo también advertir que se acercaba uno de sus compañeros de colegio. Y no cualquier compañero, sino uno de esos tantos abusivos que arrojaban sobre su vida una sombra densa y paralizante.


    Lana, por supuesto, le había hecho el comentario con inocencia absoluta. Pero siendo incluso menor que Tomás, advirtió que para su amigo la visión de aquel chico no tenía nada de inocente. Los ojos de Tomás, por lo general abiertos a medias —un par de ojos tan tímidos como el resto de él—, se convirtieron en dos círculos enormes que palpitaban de terror. Y después comenzaron a temblarle las piernas y las manos, y se puso rojo.


    —¿Te llevas mal con ese chico? —le preguntó ingenuamente Lana—. No te preocupes, Tomás, estamos con mi mamá y mi papá. Él no podrá hacerte daño.


    Ella no tenía la edad suficiente como para comprender que Tomás resultaba incapaz de evitar el miedo, y tampoco las evidentes reacciones físicas que ese sentimiento provocaba en él. Hoy en día no se hacía tan notorio: por ejemplo, su incomodidad ante Tiago no se había manifestado de manera tan espectacular durante el fin de semana. En ese sentido, había que reconocerle a Tomás una mejora.


    Sin embargo, en aquellos primeros tiempos daba la impresión que un ratón enfrentaría a un gato, o un gato a un perro, con mayor valor que el mostrado por Tomás ante la mera visión de los matones.


    Y aquel día él nunca contestó a los comentarios de Lana: ni al primero, que causó su ataque de ansiedad, ni al segundo, con que ella en vano trató de regresarlo a la calma. Él se limitó a tomar la piedra del collar entre las manos, como si se tratara de un mendigo recogiendo su ofrenda, cerró los ojos y se la puso en la frente. Movía los labios sin decir nada audible, y Lana recordó las pocas veces que la habían llevado a misa. Se preguntó si Tomás estaba rezando.


    Al final el matón ni siquiera pasó por delante de ellos. Se desvío antes de ingresar a la plaza.


    —Se fue, Tomás —le dijo Lana, que a esas alturas se sentía culpable por haberle provocado ese ataque de pánico—. Tomó por otra calle.


    Tomás exhaló, tan profundamente como la pequeña Lana nunca había visto. Aquello no se asemejó a los resoplidos de su padre cuando algo lo fastidiaba, ni a los de Raúl cuando discutía con ella. Incluso en aquel momento Lana entendió que en ese gesto de alivio Tomás había soltado mucho más que una bocanada de aire. Y aunque abrió los ojos y separó la piedra de la frente, se mantuvo en silencio y con el collar entre las manos. Lana volvió a hablarle:


    —Tuvimos suerte, ya se fue.


    Al fin Tomás la miró:


    —No fue suerte. Fue este collar. Mejor dicho, esta piedra.


    —¿Esa piedra? —Ella experimentó una gran curiosidad respecto a ese enigma. Uno de los rasgos infantiles que jamás modificaría era su pasión por lo desconocido.


    —Sí —dijo Tomás—, esta piedra me la regaló mi madre. Me dijo que es capaz de protegerme de cualquier amenaza.


    —¿En serio? ¿Tiene poderes?


    Por supuesto que entre adultos una pregunta como la de Lana solo podría interpretarse en sentido irónico. Pero ellos no eran adultos.


    —Algo así —dijo Tomás muy serio. Y después se quedó callado: esa maldita y eterna costumbre de dejar las conversaciones en el aire.


    Lana no se atrevió a indagar más respecto a los misteriosos poderes de la joya.


    En ese momento se acercaron sus padres, o Raúl, o quizá los tres juntos, y no se volvió a hablar más del collar ni de la piedra mágica.


    —¿Y? ¿Lograste recordar?


    La voz del Tomás de veintiún años, el mismo que en el presente compartía con ella el espacio de aquella habitación en la casa de campo, la sacó del túnel de los recuerdos.


    —Sí, ya lo recordé —contestó Lana con un tono levemente jactancioso.


    Y Lana le describió la escena infantil de su memoria, aunque no quiso contaminar el buen humor de Tomás y fingió haber olvidado el detalle del matón de su escuela. Solo le recordó que una vez, en una banca de plaza, él le contó que ese collar era un regalo de su madre y poseía poderes capaces de protegerlo.


    Terminó la explicación con una amable risa que intentó aludir a la visión fantástica del mundo que todos tenemos en la niñez. Pero Tomás, al parecer, seguía sin tomárselo a broma:


    —Es cierto, este collar me protege —dijo Tomás—. Me alegra que recuerdes ese momento, siempre tuviste una inteligencia y una memoria excepcionales.


    A Lana le sorprendió aquel elogio tan directo. No era el estilo de Tomás.


    —Gracias, amigo. Tú también eres muy inteligente.


    Él no dijo nada, y se quedaron en silencio, como si intentaran homenajear aquella escena de la banca de plaza.


    Pero Lana ya no era una niña, y esta vez sí intentó satisfacer sus dudas, desentrañar ese íntimo misterio que su amigo representaba para ella:


    —¿Y por qué te pusiste ese collar ahora? —Lana dudó antes de pronunciar la siguiente pregunta, pero decidió que debía ir al todo por el todo—: ¿Confías en que esa piedra te protegerá de Tiago?


    Tomás agachó la cabeza, ocultándole los ojos. Lana observó la piedra con mayor detenimiento: se trataba de un octógono plateado. Curioso: aunque había recordado casi a la perfección la lejana escena y el diálogo de la plaza, la imagen específica de la piedra se le borró por completo y recién la pudo recuperar cuando la miró otra vez. Quizá porque no importaba el aspecto del objeto, sino su valor afectivo y simbólico.


    Aún sentado en la cama, Tomás apenas levantó la cabeza para responderle:


    —No es por Tiago, o al menos no del todo. —Él no dejaba de acariciar el octógono de plata—. Esta piedra me acompaña en los momentos importantes, y creo que este fin de semana será muy importante para mí.


    Otra pausa. A Lana siempre le había irritado que uno de sus mejores amigos, que debería portarse como un confidente y no dudar en confesarle sus peores miserias y temores, a menudo se cerrara ante ella con una obcecación más ferviente que la de muchos desconocidos. Sin embargo, así era Tomás, y no le quedaba más opción que aceptarlo.


    De todos modos ella tampoco dijo una palabra, ni le dio oportunidad de cambiar de tema. Se quedó allí, de pie frente a él, exigiendo sin decirlo una respuesta genuina y no otra de esas declaraciones a medias y que se volaban con el viento.


    Y Tomás habló:


    —Debo hacerme hombre. Debo superar este fin de semana. Ese es mi destino.


    Había emergido la faceta filosófica de Tomás, aquel tono solemne y grave. No dejaba de ser una declaración algo enigmática —y quizá, en el fondo, a Lana le gustara eso de Tomás: su condición de enigma viviente—. Pero, pensándolo bien, se entendía lo que él quería decir: debía superar su miedo a Tiago y a los matones en general. Y, generalizando más aún, debía superar su miedo a existir en compañía de otras personas.


    Y Lana, siendo ella misma bastante poco sociable, se sentía falsa o incluso ridícula elaborando esas reflexiones sobre su amigo. ¿Qué autoridad moral tenía para impartir lecciones sobre convivencia si hasta le había arruinado a Raúl el primer día en la casa de campo discutiendo con Julissa?


    —Sabes que te entiendo, Tomás —le dijo—. Y sabes que yo tampoco ganaría un premio a la simpatía. Pero me alegro por ti. Me alegro de que intentes salir de esa ostra en la que te has confinado. Eres un chico maravilloso, solo debes preocuparte menos por los demás y darle espacio al potencial que llevas dentro.


    Ahora Lana se sintió un libro de autoayuda parlante. Ella tampoco era buena expresando sentimientos, y no se le ocurrió nada mejor que ese discurso bastante cursi.


    Tomás la miró a los ojos:


    —Quiero que sepas que te quiero mucho, Lana, y eres una gran amiga.


    Si antes la había descolocado el elogio a su inteligencia, esta última frase de Tomás la dejó directamente pasmada.


    Se acercó a él y le acarició la frente.


    —Yo también te quiero, Tomás. —Él ya no la miraba a los ojos, seguía acariciando la piedra—. Tratemos de que este fin de semana sea bueno para los dos.


    Lana salió de la pieza. Después descubriría que se olvidó por completo del libro que hacía unos minutos planeaba leer: aquella antología de cuentos protagonizada por uno de sus héroes, Sherlock Holmes.


    

  


  


  
    Capítulo 12: Lana contempla los preparativos


    Al fin llegó la noche. Daniel y Tiago sumaron a las dos botellas de vino llevadas por Raúl el «arsenal» alcohólico que habían prometido en la tarde: más vino y abundante cerveza.


    Sobre la mesa de la cocina, Raúl, Tiago y Daniel empezaron a destapar las botellas y a llenar los vasos. Lana observó que Tiago le llevaba a Tomás un vaso de cerveza, y prestó atención: quería saber si sucedería algo incómodo o los acontecimientos seguirían desarrollándose en paz.


    Para sorpresa de Lana, y extendiéndole el vaso, Tiago le dijo a Tomás:


    —Tendremos un fin de semana tranquilo, ¿no?


    Lo dijo en voz baja, la que uno usaría para secretear con un cómplice. De hecho, y por extraño que sonara, Lana percibía cierta complicidad entre ellos, en especial cuando Tiago sonreía y Tomás asentía con la cabeza.


    Pero las complicidades no son necesariamente amistosas. Lana intuía —esta vez no hubiera podido justificar esas sospechas mediante la razón— una corriente oculta fluyendo entre los dos jóvenes. Y no debía de llevar agua muy limpia que digamos. ¿Acaso esa sonrisa entre perversa y amistosa de Tiago, y el posterior asentimiento de Tomás, rubricaban algún tipo de pacto entre los dos? ¿Qué era eso de «pasar un fin de semana tranquilo»? A Lana le costaba imaginarse a Tiago temiendo que Tomás se pusiese nervioso…


    O quizá Raúl tuvo razón al tildarla de paranoica cuando discutieron, y Lana estaba imaginando conspiraciones y misterios donde no había más que muestras de cierta madurez. Cabía la posibilidad de que Tiago fuese capaz de comportarse según las normas de la civilización, al menos durante un par de días. Y todos ellos, empezando por la propia Lana, deberían imitarlo y poner el interés colectivo —el afán de divertirse y pasar buenos momentos— por sobre las mezquindades personales. Daniel moderó sus bromas estúpidas y Julissa no le había lanzado ningún comentario insidioso. Incluso Tomás, aun con sus evidentes limitaciones, se mostraba más receptivo a la hora de interactuar con los otros.


    Aunque más allá del aumento del ánimo colectivo, Lana de ningún modo rompería la cortina de silencio entre ella y Raúl. El fuego del orgullo le bullía dentro del pecho y le impedía dar ese paso. Si debían reconciliarse, que fuera su hermano quien se acercara a hablarle. Lana no pretendía que le pidiese explícitamente disculpas, pero al menos Raúl debía aceptar que se había equivocado al gritarle de esa manera y asumir que su novia Julissa no siempre actuaba con inocencia al lanzar sus comentarios.


    Claro que un reconocimiento tan incómodo necesitaría que su hermano dejase atrás la confiada y benevolente actitud que solía adoptar frente a todas las personas —y que si bien le ganó el afecto de mucha gente, y un grado de popularidad que Lana jamás obtendría ni deseaba obtener, también le había costado varias decepciones—. Y aunque Raúl diese ese primer paso y aceptara la existencia general de comentarios y conductas mal intencionadas, en este caso no se trataba de reconocerlas en una persona cualquiera, sino en su amada novia. Pedirle a él que percibiera en Julissa ciertos graves defectos que Lana había detectado —tan rápido como los detectó Tomás y como los hubiera detectado cualquiera con la suficiente objetividad y astucia— ya implicaba una desmesurada exigencia. Le hubiese sido más fácil razonar con un tigre en medio de la jungla que con un enamorado incapaz de apartar sus ojos de la cegadora luz primaveral de su relación afectiva. Raúl no era tonto ni nunca lo había sido. Pero aun con su escasa experiencia Lana sabía que las emociones más elementales resultaban ser también las más igualatorias o, por así decirlo, las más democratizantes: ante el terror del encuentro con un tigre, tanto Tiago como Tomás se mostrarían igual de aterrados. Bajo el hechizo del amor, Einstein o Leonardo da Vinci se embobarían y se rebajarían al nivel intelectual del peor alumno de la peor de las clases.


    Así, considerando que Tomás libraba una personal lucha contra el miedo y que el amor cegaba a Raúl, Lana se sintió más sola que nunca. Y consideró que acaso le conviniera dejarse llevar por el ambiente de fiesta que ya empezaba a gestarse: deslizar su consciencia al ritmo de la música que brotaba del equipo recién encendido por Daniel, y paladear el sabor de la copa de vino que Tiago le alcanzaba en ese mismo momento.


    A fin de cuentas, hay que disfrutar de la vida mientras dure.


    

  


  


  
    Capítulo 13: La fiesta inicia


    —Ahora que todos tienen sus vasos llenos —dijo Daniel alzando su propio vaso—, vamos a divertirnos. Brindo porque hagamos de esta noche un recuerdo inolvidable.


    Todos alzaron las copas. Incluso Lana. Incluso Tomás.


    Lana estaba parada al lado de él.


    —Te veo animado, amigo —le dijo en voz baja, sin ningún deseo de que los otros la oyesen—. Me alegro mucho.


    Lana le apoyó la mano libre en el hombro. Tomás la miró y, sin decir una palabra ni bajar la copa que aún sostenía en el aire, le dedicó una sonrisa satisfecha.


    —Pon algo un poco más marchoso —le pidió en voz muy alta Julissa a Daniel, que se había quedado cerca del equipo. En el reparto espontáneo de papeles, se dijo Lana, daba la impresión de que a él le tocaría el de pinchadiscos. Mejor que se dedicara a esa tarea y se abstuviera de los chistes.


    Y ojalá Julissa también se abstuviera de los comentarios irónicos, y Tiago de las miradas maliciosas, y Raúl estuviese menos pendiente de las actitudes de su hermana menor y más enfocado en disfrutar de la fiesta. Al fin y al cabo, todos estaban compartiendo esa noche bajo el techo de la casa de campo —un espacio bastante exiguo para albergar a cinco personas— por afecto hacia él, y sin más motivo que acompañarlo. Raúl debería apreciar al menos el hecho de que Lana, en contra de sus tendencias poco sociables, hubiese aceptado ir hasta ahí, a mil millones años luz del menor atisbo de civilización, a encerrarse con tres personas que le agradaban más bien poco.


    El golpe de la música electrónica parecía sacudir los parlantes del equipo de música —cortesía de los padres de Daniel y trasladado gracias a la amplia camioneta de Tiago—. Las copas de vino se vaciaban, o mejor dicho, ellos las vaciaban. Julissa bailaba con Raúl, aunque más bien era ella la que se contoneaba como si la pasarela del mundo se hubiera transformado en el escenario de una cantante pop, y Raúl interpretaba a un espectador privilegiado que devoraba sus caderas con los ojos. Lana aceptó que, de haber ella nacido hombre, también hubiese desarrollado la tendencia a ignorar los defectos personales de una chica con aquellos felinos ojos verdes y esa voluptuosa figura.


    Daniel prendía y apagaba la luz, entre desaforadas risas, simulando los parpadeos espasmódicos de una discoteca. Tomás —había que verlo para creerlo— se animó a destapar una botella de vino y empezó a servirles a los otros. La propia Lana aceptó sin pensarlo, y con espontáneo placer, que su amigo le volviera a llenar la copa. Y mientras daba un primer trago a esa segunda copa —nunca fue amante del vino ni del alcohol en general, pero lo cierto era que este brebaje sabía muy bien— se preguntó si alguna vez había contemplado a Tomás en una actitud siquiera remotamente similar a aquella. Y en esta ocasión, a diferencia de su intento de rememorar cuándo había visto la piedra octogonal del collar por primera vez, le fue muy fácil concluir que no, que nunca lo vio así de animado.


    Y para cuando se llevó a los labios una segunda copa, Lana ya experimentaba un conato de emoción desgarrándole el pecho desde adentro.


    —Debo estar medio borracha —susurró para sí misma. Recordó a un tío suyo que comenzaba todas las Navidades portándose como un caballero, las continuaba riendo como una hiena y pasadas las doce lloraba como la más sufriente heroína de una novela rosa.


    Lástima que ella no pasó por la etapa de la risa.


    Miró a Raúl. La invadieron unas fulgurantes ganas de correr hacia él y abrazarlo, decirle por una vez cuánto lo quería y pedirle perdón. Pero la imagen de Julissa al lado de su hermano la disuadía de hacerlo. Advirtió que Tiago, de pie y muy cerca de los dos, abría una cerveza. No prestaba atención a la botella, sino que aparentaba mirar hacia otra parte. Más precisamente, hacia las curvas de Julissa.


    Basta, se dijo, basta de inventarte conspiraciones.


    Quizá la gente tenía razón: ella debía disfrutar de ciertas cosas sin analizarlas tanto. No todo era un enigma.


    Todo el mundo se divertía a su alrededor. Daniel tonteaba con la música, y ahora se acercaba a Julissa y Raúl y les decía algún chiste que Lana no pudo oír. Raúl y Julissa se rieron: en ese estado de euforia y alcohol se hubiesen reído hasta mirando el noticiero de la tarde.


    Hasta Tomás acababa de recibir un vaso de cerveza de parte de su nuevo amigo Tiago. Aunque Tiago seguía mirándolo con cierto desprecio, y… ¿Acaso le dijo algo al oído? ¿Era el temor lo que acababa de regresar a la cara de Tomás y la convertía en una mueca perturbadora?


    No, Tomás seguía con su misma renovada actitud, y se sumaba a la charla de Raúl, Julissa y Daniel.


    Lana volvió a ponerse un freno a sí misma: debía detener las especulaciones de su mente. La explosión de afecto hacia su hermano cedió nuevamente ante su natural tendencia analítica, que remojada en el vino se multiplicaba por mil. Si no la vigilaba, ella empezaría a percibir los hechos a través de un paranoide caleidoscopio de alcohol.


    Se acercó a la mesa de la cocina, donde se quedó la botella de cerveza. Terminó el poco vino que restaba en la copa y se sirvió. Cerró los ojos y dio un trago. No quería pensar ya en ninguna cosa ajena a la refrescante caricia que le atravesaba la garganta y se depositaba en su estómago. La música seguía sonando y los golpes del parlante reverberaban ahora desde una remota caverna. Lana experimentó una agradable distensión muscular, como si la carne de su cuerpo hubiera mutado en algodón, y sus pasos ya no pisaban el suelo, sino que flotaban sobre vaya uno a saber qué etérea superficie.


    Raro. Si bien ella estaba lejos de ser una bebedora experta, no era la primera vez que tomaba alcohol. ¿Un par de copas de vino a medio llenar y un trago de cerveza podían provocarle esto? ¿Desde cuándo?


    ¿O quizá había tomado mucho más y la propia bebida le impedía darse cuenta de su exceso? ¿Cuánto tiempo pasó desde que la fiesta comenzó?


    De lo que sí se daba cuenta Lana era de las formas vacilantes danzando ante sus ojos: la mesa devino en una pátina, un indescifrable borrón. Igual sucedía con la cocina y el equipo de música. Y Raúl, Julissa, Daniel, Tiago y Tomás también eran manchas que ella percibía detrás de un vidrio empañado. Su visión hubiese resultado más clara mirando por el parabrisas de un coche en una ruta oscura y nebulosa.


    La penetró una sensación ambigua y amarga: una mezcla de miedo y vergüenza. Aunque también existía cierta tentación vertiginosa, un deseo de dejarse ir, lanzarse por esa especie de acantilado en que su mente se había convertido.


    A tientas, moviéndose como un muñeco atrofiado a través de la incipiente ceguera de sus párpados de plomo, intentó alcanzar una de las sillas.


    Hasta que la enorme persiana del mundo cayó con la violencia de una guillotina y la luz se le apagó de repente.


    

  


  


  
    Capítulo 14: La noche es más honda en el interior


    Lana contempla el cielo, todo oscuro y sin estrellas. Percibe los ojos de un búho vigilándola desde la alta rama de un árbol. Y ahora observa que la rama se bifurca en negras garras. Garras que se extienden y se deforman: intrincadas, sórdidas, infinitas.


    Oye un imposible aullido, una punzada atroz en el silencio de la noche. Aquel paraje se asemeja al artificio de una escenografía montada en un estudio de Hollywood. Aunque a la vez se le antoja más real que la realidad misma, la carne latente bajo la frágil epidermis de lo cotidiano.


    Ella quiere correr. Mejor dicho: sabe que debe correr. Tal vez debe salvarse a ella misma, o tal vez deba salvar a un tercero. No importa: Lana tiene bien claro que debe salir corriendo.


    Pero los pies se le empantanan como si chapoteara en una ciénaga. O como si las garras del árbol se hubiesen estirado y ahora le rodearan los tobillos, impidiéndole ir más allá. Y Lana imagina que el árbol la atraerá hacia él, abriendo poco a poco su monstruosa boca de madera negra. Acaba de asaltarla la sospecha de que el árbol es un monstruo: un antiguo dios cruel al que los nuevos dioses han clavado a la tierra, y que se despertó justo en ese maldito momento.


    Sí, ya no le quedan dudas: el árbol abrirá sus fauces y se la tragará. La digerirá en su imposible organismo y a través de sus imposibles conductos la llevará hacia lo más hondo de la tierra, incluso más hondo que allí donde se clavan sus raíces. Y la depositará en un infierno oscuro, una terrible mazmorra en las entrañas del universo. Y Lana no podrá salvarse, o no podrá salvar a quien debe salvar.


    ¿Y si no se trata de alucinaciones? ¿Y si en verdad es eso lo que le está pasando? ¿Y si todo es real?


    Al fin ha conseguido moverse hacia adelante, o al menos ha cambiado de escenario. De algún modo imperceptible se ha alejado de la casa, aunque ignora en qué medida. Sí puede observar que en el bosque ya no hay árboles, ni follaje ni nada en absoluto. Podría tratarse de un bosque o de cualquier otro interminable y oscuro vacío: acaso el cosmos o los terribles impulsos y terrores que habitan en lo más hondo del corazón humano. En esencia, todo aquello es igual y brota de una fuente común.


    A lo lejos, Lana oye un chirrido y atisba un resplandor.


    —¡Basta! —grita. Aunque el grito ha salido de su boca por su propia cuenta, sin que lo antecediera pensamiento alguno—. ¡No le hagas daño!


    El resplandor se tiñó de rojo y Lana siente que la noche tiembla como el ala de un cuervo que sale volando. Y experimenta la presión de algo incomprensible que la succiona hacia atrás, y a la vez de una fuerza equivalente que la lanza hacia adelante.


    ¿Es en verdad la noche la que tiembla? ¿O acaso no será ella la que tiembla en la noche?


    De repente el resplandor parpadea: vacilan dentro de él relámpagos, latigazos de luz y de fuego. Un huracán eléctrico en el que se estremecen los atisbos de una forma inconcebible.


    Y dos luces como dos ojos terribles. Dos ojos que la acechan desde una oscuridad más oscura que la noche misma. Y después un fulgor que deviene en un estallido plateado. Y una estentórea risa como un aullido que tiembla en el bosque y arrastra a Lana hacia ese agujero del que sabe que nunca podrá salir. Ella quiere gritar, pero se le cierra la garganta. ¿Son las ramas del árbol demoníaco las que ahora le rodean el cuello?


    Ya no importa, porque Lana sabe que todo se termina. Se ha enterado con esa fugacidad muda y atroz con que se nos revela en las pesadillas nuestro inminente destino. Ella entiende que en ese preciso instante va a morir. Y ha visto al monstruo, aunque luego no será capaz de recordar la intolerable imagen de su rostro.


    Pero Lana no muere. Lana simplemente cambia de estado.


    En otras palabras: se despierta.


    

  


  


  
    Capítulo 15: Una pesadilla con los ojos bien abiertos


    Las imágenes de la horrible pesadilla se diluían en su memoria mientras Lana intentaba despegar los párpados. Le llegaba un olor sin duda familiar, pero que su mente aún somnolienta era incapaz de discernir. Abrió apenas los labios, combatiendo con una telaraña densa de amarga saliva. El resabio le disparó una vaga consciencia de los eventos de anoche: las copas de vino y el vaso de cerveza. Y la desmesurada, la injustificable borrachera que prosiguió a esa ingesta más bien prudente.


    Todavía incapaz de abrir los ojos por completo, recibió también el eco de una voz extraña, que sonaba como emitida desde el interior de una pecera.


    ¿Un locutor?


    Sí, sin duda se trataba de la radio. Nadie apagó el equipo anoche.


    ¿Acaso todos se emborracharon hasta caer como moscas? ¿Tanto habían tomado?


    No tenía sentido.


    Esos pensamientos de Lana, fugaces relámpagos de lucidez, alternaban con los deseos de seguir durmiendo. Por momentos no le importaba nada. Ni siquiera el olor. Ese olor conocido… ese olor a…


    Olor a quemado. Sí, de eso se trataba.


    Despierta, se ordenó a sí misma desde el caos adormilado de su mente. Ya despertaste de la pesadilla: ahora despiértate del todo.


    Abre los ojos de una maldita vez, Lana.


    Lana no sabía si esa última orden había venido de ella misma o quizá desde el exterior. Igual que antes, durante la pesadilla, se la disputaban dos fuerzas de vigor parejo: una la impulsaba a despertarse, la otra quería mantenerla dormida, o acaso arrastrarla hacia un plano aun más hondo del sueño. Y Lana experimentó la sensación de balancearse, igual que en los columpios de la plaza a la que sus padres la llevaban de niña —como aquella tarde en la que Tomás se asustó al encontrarse al matón de la escuela—. Y el balanceo se transformó en sacudida, elevándose a una intensidad que ya no la relajaba en absoluto.


    Y así Lana emergió de las arenas movedizas en las que se sentía flotar.


    Abrió los ojos, que poco a poco hicieron foco en esa realidad difuminada. Primero distinguió una mancha alta y fornida, y después reconoció en ella a su hermano Raúl. Él era quien la estaba balanceando. O mejor dicho, quien la estaba sacudiendo por el hombro.


    —Lana, despierta —le dijo en voz alta.


    Y Lana despertó, o algo parecido.


    Contempló a Julissa y a Daniel en una situación similar a la suya. Julissa trataba de levantarse del suelo y Daniel de una silla. Los dos atontados, bajo una especie de hechizo de sonambulismo del que a duras penas conseguían librarse.


    El olor a quemado seguía inundándole la nariz. Ese olor no pertenecía al mundo del sueño, sino a la vigilia.


    Eso sí estaba sucediendo de verdad.


    Y Lana percibió, también, un ruido tenue pero indudable. Una especie de masticación multitudinaria, semejante a una horda de bichos carnívoros devorándose a un animal, o quizá a un ser humano...


    Con el auxilio de la razón, que paulatinamente regresó a su cerebro, Lana ató los cabos y entendió lo que en otras circunstancias le hubiese resultado obvio desde el principio: la supuesta masticación era en realidad el ruido de algo que estaba ardiendo, quizá madera. Y el olor a quemado provenía de esa ignición.


    —¡Despiértense todos! —gritó Raúl con la autoridad del capitán de un equipo deportivo—. Ya revisé el baño y las habitaciones, y nada parece estar quemándose aquí dentro. Voy a ver afuera.


    Lana se demoró unos segundos más de lo habitual en procesar la información que su hermano acababa de transmitirle. Miró hacia los lados, soportando las punzadas de dolor que aquel giro de cuello le provocó en la cabeza, y no encontró a Tiago ni a Tomás. A su malestar estomacal lo atravesó una llamarada de hielo.


    Repitiendo los pasos de Raúl, a una velocidad menor para evitar tambalearse, salió de la casa. Miró la hora en su móvil: ya pasaban de las dos y media de la tarde del domingo.


    Afuera, la luz vespertina caía sobre el bosque, aunque al cielo lo cubría una nube negruzca. A Lana la golpeó en el rostro una bocanada de humo denso, casi insoportable de respirar. Detrás de esa cortina de apariencia impenetrable distinguió una silueta. Por un segundo la acecharon de nuevo, en forma de siniestras pinturas arrojadas al museo de su mente, imágenes de la pesadilla que padeció durante su sueño de borracha.


    Pero no era ningún monstruo aquello que entrevía moviéndose tras el humo. Era su hermano Raúl. Así lo supo cuando oyó su voz que gritaba, casi desgarrándose:


    —Alguien que traiga el extinguidor. —Aunque no era habitual en él, Raúl lanzó al aire un par de maldiciones—. Rápido, que la bodega está ardiendo.


    —Yo me encargo —dijo Lana, también a los gritos.


    Y cuando se volvió para meterse de nuevo a la casa, se topó con los petrificados rostros de Daniel y Julissa.


    Recién en ese momento se preguntó dónde estaba Tomás. Sin embargo, no había tiempo para buscarlo ahora.


    —El extinguidor —les dijo a ese par de inútiles—. ¡Rápido!


    En ocasiones el miedo puede ser un gran maestro: eso se lo dijo alguna vez a Lana el propio Tomás, durante uno de sus esporádicos accesos filosóficos. Y ahora comprobaba que él tenía razón: parecía que el miedo les había impartido a Julissa y a Daniel sendas lecciones de modestia y seriedad. Asintieron con la cabeza a la manera de un par de perros obedientes y se metieron a la casa. Lana se quedó por un instante sola, frente a la voraz cortina de humo, hasta que decidió correr hacia la bodega. Una vez más pensó en la pesadilla: la imaginación le jugaba malas pasadas y su mente dibujaba entre el humo el «rostro» del árbol demoníaco. Por suerte, los únicos árboles que había allí cerca lucían comunes y silvestres.


    Tosiendo, cubriéndose la boca y reteniendo la respiración, se reunió con su hermano a escasa distancia de la puerta de la bodega.


    Raúl la miró. Ella le devolvió la mirada y después contempló el humo. Vómitos humeantes más negros que la noche y expulsados por las ventanas de la bodega. Y el sórdido crepitar de las llamas, un sonido que en otro contexto pudo haber resultado relajante —y así le sonó a Lana hacía unos minutos, dentro de la casa, cuando fue incapaz de abrir los ojos— y ahora presagiaba lo más terrible que se pudieran imaginar.


    Tomás no aparecía. Y en ese momento Lana cayó en cuenta de que Tiago tampoco.


    Daniel llegó con el extinguidor entre los brazos, lo sostenía como un niño que abraza un oso de peluche.


    —Dámelo —bramó Raúl.


    Lana agradeció que su hermano supiese usar esa cosa. Ella no tenía la menor idea.


    Raúl abrió la puerta de una patada. Lana agradeció también que él hubiera conseguido mantener la frialdad y esperar a tener el extinguidor en las manos para hacerlo. Otro hubiese entrado sin estar listo, movido por la desesperación y poniendo en peligro su vida.


    Su hermano quitó el seguro del extinguidor. Un huracanado sonido y una invasión de polvo blanco —o como se llamase la sustancia que el extinguidor llevara adentro— arrasó con parte de las llamas que devoraban la madera.


    —¿Qué pasa?


    Había sido el grito, entre llantos, de la cobarde de Julissa. Mejor que ella se hubiera quedado detrás de la cortina de humo, seguramente muerta de miedo y bajo el dintel de la puerta de la casa. No solo no les serviría de ayuda, sino que podría resultar un obstáculo.


    Raúl dio un par de pasos hacia el interior de la bodega. Siguió lanzando el contenido del extinguidor sobre las maderas ardientes, que emitían un sonido similar al de la fritura. Lana iba detrás de él, y Daniel apenas más retrasado.


    Ella contempló aquel espectáculo horrible. Distinguió, mientras su hermano vaciaba el contenido final del extinguidor sobre las escasas llamas que persistían en su afán destructivo, algunas botellas chamuscadas. También unas cuatro o cincos cajas de cartón, de seguro llenas de objetos inútiles que su padre gustaba de conservar ante la ilusoria perspectiva de necesitarlos alguna vez. En el suelo y parte de las paredes destacaba el remanente de un círculo deforme y negro. Sin embargo, cuando aguzó la vista, Lana advirtió que allí había algo más. Otro bulto negro dentro de la negrura del círculo.


    Miró a Raúl. Y la mueca aterrada en que se había convertido la cara de él le confirmó que no estaba alucinando, que aquel bulto quizá era lo que pensaba.


    Daniel, ya sin ganas de hacer ningún chiste, fue curiosamente el primero que se atrevió a decirlo:


    —Un cuerpo.


    Los tres se quedaron callados. Desde lejos les llegaban, tan desesperados como intrascendentes, los llorosos gritos de Julissa.


    —Un cadáver —corrigió Raúl, mientras tragaba saliva sin poder despegar los ojos de ese revoltijo de carne humeante que emanaba un hedor infernal.


    Lana entendió que la muerte no siempre era tan limpia ni elegante como en los cuentos de Sherlock Holmes. Aquel cadáver se asemejaba a un ser humano solo por la disposición de los miembros y su vaga forma general. Así y todo, se necesitaba dar un salto de fe para creer que esa masa negruzca —un negro maniquí chamuscado y derretido— alguna vez poseyó una boca, unos labios, unos ojos. Y mucho más para suponer que en el pasado había hablado, respirado o sonreído.


    Raúl jadeaba. Retiró la mirada del cuerpo y echó un vistazo alrededor.


    —Creo que ya lo apagué todo —dijo en el tono inhumano y ausente del buzón de voz preestablecido en los teléfonos móviles. Resultaba evidente que Raúl no asimilaba lo que sucedía, ni siquiera era capaz de entenderlo.


    Había que confesárselo: ninguno de ellos era capaz. Y Lana debía aceptar que ella no constituía una excepción.


    Daniel dejó escapar un sollozo. Agachó la cabeza y se cubrió los ojos con la mano.


    —Dios mío, Dios mío…


    —¿Qué pasó aquí? —dijo Lana. Por supuesto que no esperaba ninguna respuesta a esa pregunta.


    Raúl la miró otra vez y abrió los ojos como quien despierta de un hechizo.


    —¿Viste a Tomás? —le preguntó.


    Lana negó con la cabeza.


    —Voy a buscarlo —dijo él—. No toquen nada.


    A Lana no se le habría ocurrido ponerse a tocar nada, y mucho menos ese irreconocible cadáver chamuscado. Y a juzgar por la expresión de Daniel, a él tampoco.


    Raúl salió de la bodega. Lana tosió y en ese momento volvió a tomar consciencia del humo, que recién comenzó muy lentamente a disiparse.


    —Salgamos de aquí, Daniel —dijo.


    Daniel se había sentado en el suelo, se tomaba la cabeza y miraba hacia abajo. Sin duda, lloraba.


    —Vamos —insistió ella—, no tiene sentido que nos quedemos a intoxicarnos con el humo.


    Daniel se levantó con dificultad, cargando sobre los hombros un peso invisible. Salieron los dos.


    —Ayudaré a Raúl a buscar a Tomás —volvió a decir Lana —. Daniel, tú deberías ayudar en la búsqueda. Tampoco sabemos dónde está tu amigo Tiago.


    Daniel asintió. Lana se le acercó y le apoyó la mano en el hombro. Sintió que consolaba a un niño.


    —Sé fuerte —le dijo—. Sé que es mucho pedir, pero no debemos perder la cabeza. Recuerda: sería un gran error precipitarnos, aún no tenemos ni la menor idea de qué sucedió aquí.


    Raúl asintió. Aparentaba haberse desprendido, al menos en parte, del estupor que lo paralizaba.


    Afuera ya menguaba la negra cortina de humo, aunque el cielo permanecía manchado de gris. Caminaron hasta la puerta de la casa. Allí se encontraron a Julissa: de pie, sola, con los ojos enrojecidos. Seguía llorando. Viéndola en ese estado lamentable, cualquiera hubiese apostado a que no dejaría de hacerlo durante los próximos meses.


    Y eso que, a menos que Raúl se hubiese tomado unos segundos para contarle, ella no se habría enterado aún de aquel hallazgo espantoso. Y lo que a Lana la espantaba era imaginarse la reacción de Julissa cuando lo supiera.


    O cuando lo viese…


    Daniel se quedó con ella. Lana recién lo advirtió cuando ya había entrado en la casa sin compañía alguna.


    No veía a Raúl, así que lo llamó con un grito.


    —Aquí estoy —contestó Raúl. La voz provenía de la habitación más amplia, la de las cuatro camas.


    Lana se reunió con él.


    Su hermano estaba sentado en la cama tomándose la cabeza, igual que Daniel hacía unos segundos. Sin embargo, ella no lo percibía como a una persona moralmente derrumbada, a la manera de Julissa o del propio Daniel. En medio de todo ese torbellino de sensaciones y pensamientos horribles —algunos tan horribles que ella luchaba por ignorarlos—, Lana experimentó orgullo ante el temple de su hermano mayor.


    Raúl, como si intentase ratificar ese orgullo, se puso de pie.


    —No encuentro a Tomás. Ni a Tiago.


    Los hermanos hicieron silencio, sin dejar de mirarse el uno al otro. No era necesario decirse aquello que no querían pronunciar en voz alta: los dos lo sabían.


    —Quizá debiéramos volver a la bodega —dijo Lana.


    —La bodega es pequeña y ya vimos todo lo que había para ver. —Raúl lanzó un suspiro—. Y para ser honesto, no sé si tengo muchos deseos de echarle otra mirada.


    Lana se acercó a él. Le rozó con los dedos la cara posterior del brazo, justo arriba del codo.


    —Yo tampoco quiero ver eso de nuevo, Raúl —dijo—. Y más miedo aún me da detectar algún indicio que pudimos no haber visto o advertido antes. Pero es claro que ni Tomás ni ese bravucón de Tiago se encuentran aquí. —Lana sintió tensarse el brazo de Raúl cuando él apretó un puño de furia—. Debemos revisar otra vez, ahora que el humo debe de haberse dispersado un poco más.


    Raúl asintió con la cabeza.


    —Vamos.


    

  


  


  
    Capítulo 16: Lo que en verdad se llevó el fuego


    Apenas Lana y Raúl salieron de la habitación rumbo a la bodega se encontraron a Julissa y a Daniel. Julissa daba vueltas por la cocina y se desgarraba la garganta lanzando aullidos demenciales:


    —¿Cómo que hay un muerto? —Los ojos, además de rojos, ahora lucían hinchados y atiborrados por la acumulación de lágrimas. Su cara estaba tan desencajada, ni siquiera se había molestado en limpiarse los mocos de la también enrojecida nariz—. ¿Qué sucedió, Raúl? Explícame. Dile a este imbécil de Daniel que no es momento para bromas.


    Daniel, parado detrás de Julissa, negó con la cabeza mirando a Raúl y a Lana. Quería expresarles lo que ellos ya habían notado: Julissa se negaba a aceptar la realidad de lo sucedido.


    —Daniel no bromea, ni miente —dijo Raúl—. Hay un cadáver en la bodega.


    La histeria rebajó a tal punto la dignidad de Julissa que ella la miró a Lana, de seguro su última opción, con tal de encontrar a quien le desmintiera lo que su novio acababa de confirmarle.


    —Raúl y yo vamos a volver a la bodega —dijo Lana, y a ella misma la sorprendió aquella voz clara y poderosa que brotaba de sus labios—. Quizá es mejor que tú te quedes aquí, Julissa.


    —Y tú quédate con ella —dijo Raúl mirando a Daniel—. No se encuentra en las mejores condiciones para estar sola.


    Daniel asintió. Julissa se mantuvo clavada en el suelo y con la mirada perdida. Acaso sumida en la infructuosa búsqueda de un refugio en el infinito cosmos, una imposible carroza mágica que se la llevase lejos de este horror y la depositara en una película de Disney.


    Lana y Raúl salieron.


    —Ya se puede respirar mejor —dijo Raúl.


    —Sí, aunque por el momento yo no recomendaría hacer grandes esfuerzos físicos.


    Con lentitud, como si temiese que el muerto pudiera haberse levantado en forma de zombi, Raúl abrió la chirriante puerta de la bodega. A Lana se le ocurrió que volvían a ser aquellos dos niños que, desobedeciendo el mandato de su padres y cruzando el umbral del horario de protección infantil, se quedaban despiertos hasta la madrugada mirando en la televisión películas de terror o policiales.


    Lástima que esto no era una película y no sentían exactamente aquella mezcla de miedo con entusiasmo cuando iniciaba la transmisión.


    Lana se dijo que esa helada opresión en el pecho, esa respiración entrecortada, esas piernas que en un momento amenazaban a derretirse como manteca y al otro pesaban como lastres de plomo… Se dijo que todo eso era de verdad, que no se trataba de ningún cuento policial ni de ninguna película. Eso les estaba sucediendo a ellos, en la casa de campo de sus padres, y en ese mismo momento. Y todo era tan real como el cadáver chamuscado, renegrido y humeante que los aguardaba en la bodega.


    Eso, sin duda, era el miedo puro.


    Al fin entraron.


    La bodega había devenido en una derruida mazmorra de polvo, colmada de espectros grises que evidenciaban la persistencia del humo. También permanecía el rastro blanco del providencial extinguidor. A través de las ventanas, y de la puerta que Raúl acababa de abrir, se abrían paso los haces de luz que iluminaban el polvo y los minúsculos restos de materia que flotaban en el aire enrarecido. Y debajo de aquella etérea podredumbre, allí donde Lana no quería mirar y seguro que Raúl tampoco, la persistencia más inquietante de todas: el negro cadáver inmóvil.


    —¿Qué habrá pasado? —preguntó Raúl, quizá solo porque el silencio se le tornaba insoportable.


    Lana observaba, no respondió.


    Raúl formuló una segunda pregunta:


    —¿Y si se trata de un extraño que se metió aquí y tuvo algún accidente? Quizá un ladrón.


    En otro contexto Lana lo hubiera mirado con ironía condescendiente. Pero ahora le dedicó una mirada compasiva: esas hipótesis absurdas de Raúl no eran causa de su falta de inteligencia o capacidad deductiva. Él negaba las opciones más lógicas porque también resultaban ser las más horribles.


    —¿Quién va a venir a robarnos, Raúl? Estamos en medio del bosque, a mil años luz de los pueblos más próximos.


    Visiblemente resignado, Raúl le dio la razón con la mirada.


    —No entiendo —dijo meneando la cabeza.


    —Es nuestro deber entender —dijo Lana—. Aunque no lo queramos.


    Y apenas pronunció estas palabras, y mientras Raúl examinaba otros sectores de la reducida bodega, su mirada encontró algo familiar. Un objeto mediante el cual entendió lo que por un espantoso momento había sospechado, aunque con el más hondo deseo de no tener razón.


    Se arrodilló para ver de cerca el bulto negro, que todavía emanaba un intenso olor a quemado. Aún mantenía alguna esperanza de estar equivocada: de que se tratara de un engaño de la vista, que aquella visión fuera una alucinatoria materialización de sus temores.


    Pero no.


    Sobre el deforme cuello del cadáver, entre dos hilos de ceniza que en el pasado constituyeron la cadena de un collar, se atisbaba un leve resplandor. Era la parte de la piedra octogonal plateada que las llamas no alcanzaron a devorar y ennegrecer.


    Y el infinito horror de aquella certeza constituyó también un paradójico alivio: ahora que lo sabía, Lana podía desahogarse y dejar que las lágrimas le brotaran de los ojos.


    —Tomás… —dijo antes de romper en un definitivo llanto.


    Raúl, que no había prestado atención al acercamiento de ella al cadáver, se volvió para mirarla.


    —Lana,… ¿Qué sucede?


    A ella le demandó unos segundos volver a proyectar su voz.


    —Es Tomás, Raúl.


    Raúl se arrodilló junto a ella.


    —¿Por qué dices eso, Lana? —En su voz temblorosa se insinuaba una mezcla de enojo, tristeza y pánico.


    Lana señaló con el índice.


    —La piedra, Raúl. La piedra que él tanto amaba y que su madre le regaló.


    Raúl tardó un momento en ubicar con la vista el diminuto y chamuscado octógono. Cuando lo consiguió estiró el brazo y levantó apenas la piedra con los dedos. Al final, se atrevió a atraerla hacia sí. Lana intuyó que él sentía, igual que ella, que ese acto implicaba una suerte de profanación. Aunque ellos, sus mejores y únicos amigos, lo llevaban a cabo con las mejores intenciones.


    Raúl acercó a sus incrédulos ojos los dos dedos con que sostenía la piedra. Lana percibió en su mirada el triste trabajo del recuerdo.


    —Sí, es verdad —dijo Daniel, y los ojos se le humedecieron del dolor contenido. —La piedra del pobre Tomás.


    Raúl cerró la mano sobre el octógono, que ahora se había convertido en una joya mitad plata y mitad carbón. Apretó el puño contra el pecho y agachó la cabeza. Su cuerpo empezó a temblar.


    Lana y Raúl se acercaron. Se abrazaron como un acto reflejo. Fue como si la necesidad de sus afligidas almas los hubiese imantado el uno al otro.


    

  


  


  
    Capítulo 17: Las cenizas del espanto


    Tras un intenso desahogo, Raúl y Lana lograron recuperar la compostura. O al menos, lograron sostenerse caminando sobre la delgada línea de cordura tendida sobre el abismo demencial al que los arrastraba la situación.


    Lana caminaba con Raúl de vuelta hacia el interior de la casa, con la intención de informar a Julissa y Daniel lo que habían conseguido comprender y conjeturar respecto al estado de las cosas. Tanto concentró el incendio la atención de todos que recién en ese momento Raúl advirtió que faltaba su coche.


    —El Eclipse no está —le dijo a Lana.


    De no haber presenciado todo lo que acababa de presenciar durante los últimos diez o quince minutos —costaba hacerse una idea del tiempo transcurrido—, Raúl hubiera pronunciado aquellas palabras con evidente preocupación y se habría movilizado de inmediato en pos de averiguar qué había sucedido con el coche.


    Pero Lana y él venían de reconocer, y solo gracias a la mitad no quemada de su piedra favorita, el cuerpo de Tomás. Así que Raúl mencionó la desaparición del Eclipse con el mismo énfasis que hubiese dedicado a indicar que tomaba el café con tres cucharadas de azúcar o que quizá mañana llovería.


    Después de todo, era apenas un coche.


    Para Lana, en cambio, representaba también una pieza del rompecabezas que debía armar. Aunque ya lo había armado en voz alta delante de Raúl y él se había mostrado de acuerdo con sus inferencias.


    Lana siempre quiso jugar a Sherlock Holmes, pero jamás a causa de una tragedia así. Holmes lidiaba con la muerte de extraños, no con la de amigos. Además poseía la inapreciable ventaja de ser un detective de ficción que se movía en un mundo de límpida racionalidad, donde incluso el Mal se regía por las inmaculadas leyes de la lógica.


    Lana se dijo que al mundo verdadero, por otra parte, a menudo resultaba imposible diferenciarlo de un enloquecido campo de batalla. Una guerra continua, impiadosa y absurda, y en la que ningún participante sabía muy bien los motivos por los que combatía contra su prójimo. Solo sabían que no debían detenerse, y que la guerra no se terminaba nunca.


    Entraron. Sobre una silla, Daniel se tomaba la cabeza con las dos manos y apoyaba los codos sobre la mesa. Julissa no estaba. Raúl le preguntó por ella a Daniel.


    —Se tomó un sedante —dijo el bromista retirado—, y se fue a la cama de la habitación del fondo.


    Aquella era la habitación más pequeña. Raúl se dirigió allí a buscar a su novia y Lana decidió que aprovecharía el tiempo para revisar la otra habitación antes de llamar a la policía. Estuvo en esa habitación minutos antes, en compañía del propio Raúl, pero en ese momento la tensión y la urgencia obnubilaban sus naturales dotes de observación.


    Entró y revisó las cuatro camas y los alrededores. Descubrió —no era un hallazgo por el cual sentir orgullo intelectual— que las pertenencias de Tomás habían desaparecido. Por lo demás, nada llamativo. Mejor así: con la acumulación de eventos «llamativos» que ocurrieron desde que se despertó, Lana ya tenía suficiente.


    Sacó su móvil y observó la pantalla: seguía sin señal, igual que en la bodega cuando intentaron llamar a Emergencias con Raúl, después de haber agotado las lágrimas que les provocó descubrir la muerte de su amigo.


    Lana pensó que centrarse en actividades concernientes al cerebro —dedicarse a deducir, inferir, suponer, conjeturar— no solo resultaba útil y necesario, sino que implicaba un escape al dolor que sentía. No había nada que pensar respecto a ese cadáver sobre el que encontró la piedra de plata. Si cavilaba sobre esa imagen se volvería loca de pena. La idea de que el pobre Tomás ya no habitaba el mismo mundo que ella y Raúl se le antojaba inaceptable. Y, sin embargo, no era una idea sino un hecho. Y contrario a las ideas y a las hipótesis, los hechos eran por definición inmodificables. No existía nada más absoluto ni nada más irremediable que aquello que ya había sucedido. La verdad nunca tenía remedio y por eso mismo resultaba tan triste.


    —Lana.


    Era la voz de Raúl. Ella se volvió y lo observó parado en el vano de la puerta.


    —Ya están todos reunidos en la cocina —siguió diciéndole él—. Creo que es momento de hablar.


    Lana asintió con la cabeza. Le dijo:


    —¿Tienes señal en tu teléfono?


    —No. —Raúl miró la pantalla con el semblante de quien espera un milagro—. Si nadie es capaz de llamar, ya veremos cómo resolvemos el asunto. Tenemos la camioneta de Tiago para trasladarnos hacia algún pueblo.


    Lana asintió y contempló a su hermano como si lo hiciera por primera vez: Raúl se sostenía, se aferraba al vano de la puerta, y ahora bajaba la mirada. Daba la impresión de que se le atragantaba algo que no era capaz de decir.


    Entonces fue Lana la que habló:


    —¿Cómo está Julissa?


    No le interesaba demasiado saber eso, pero quería llenar con palabras aquel silencio que a su hermano solo le serviría para echarse culpas, para castigarse a sí mismo desde el interior de su mente. Al fin y al cabo era por él que todos estaban reunidos en esa casa apartada. Aunque los «todos» que quedaban no sumaban la misma cantidad que en un principio.


    Lana hubiera querido decirle que no era su culpa, que se trataba de una fatalidad. A ella también se le atragantaban esas palabras y por eso prefirió preguntarle por el estado de Julissa en lugar de decirle lo que en verdad le quería decir.


    —Se le ve un poco mejor —dijo Raúl, aunque sin imprimirle a sus palabras una convicción apabullante—. Digamos que se le ve menos mal que antes. El sedante le hizo efecto.


    —Mejor así.


    —Vamos —dijo Raúl—, los otros nos esperan.


    Y juntos regresaron a la cocina.


    

  


  


  
    Capítulo 18: Señales


    Daniel y Julissa esperaban en la mesa. El semblante de Daniel lucía como si lo hubieran obligado a participar de una tenebrosa sesión de espiritismo. A Julissa, en cambio —y confirmando lo que a Lana le anticipó Raúl—, se le notaba mucho más apaciguada. O mejor sería decir, apaciguada en exceso: una muñeca inflable hubiera exhibido mayor vivacidad. Un glutinoso punto de saliva anidaba en su labio inferior y las mandíbulas le colgaban del rostro.


    «Pobre chica», se dijo Lana.


    Porque acababa de comprender que, en el fondo, Julissa no era más que eso: una pobre chica. Y aun con todo el desprecio que ella le dedicó, y a su vez provocó, Lana no pudo evitar sentir algo de piedad ante aquella penosa figura desparramada sobre la silla. La novia de su hermano se enfrentaba a un hecho incomprensible y atroz, y que acababa de abrir un agujero en su mundo hecho de pasarelas y ensoñaciones. Acababa de explotarle en pleno rostro la glamorosa burbuja, la fantasía rosa que ella se fabricó para sí. Cada ser humano se inventa un pequeño mundo dentro del mundo, con mayor o menor semejanza al mundo real. Los que tienden a negar la naturaleza objetiva de las cosas y los hechos suelen ser quienes más sufren ante aquello que no puede negarse de ninguna manera y mediante ninguna argucia. Y Lana supo que Julissa no había llorado de ese modo tan desesperado solo a causa del miedo y de la incertidumbre. No: ella también intuía —temía, mejor dicho— estar descubriendo un mundo oculto detrás de su pequeño mundo de frivolidad. Y ese horror verdadero —el cuerpo chamuscado que yacía en la bodega— no era un atisbo de acné al que se cubría con una simple capa de maquillaje.


    Julissa ya no podría volver atrás: esto habría sido para ella el equivalente a mirar al diablo a los ojos.


    Raúl se sentó al lado de su novia y le acarició la espalda. Ella ni se percató, sosteniendo la mirada ausente y perdida del más grave paciente de un psiquiátrico. Por su parte, Daniel seguía a la expectativa, acaso esperando que le diesen instrucciones.


    Lana se quedó de pie y tomó la palabra:


    —Sé que están alterados, y yo también lo estoy. Pero necesito que se calmen y que me escuchen. —Lana comprobó que Julissa, al menos, había orientado los ojos hacia ella apenas empezó a hablar. Quizá pudiese comenzar a comportarse como un ser humano más o menos pensante—. Examiné, junto con Raúl, la casa y la bodega. Llegué a ciertas conclusiones.


    —¿Dónde demonios están Tiago y ese otro chico Tomás? —Se precipitó Daniel—. ¿Cómo pudo haber ocurrido un accidente así?


    —Daniel —dijo Raúl desde su silla—, Lana acaba de pedirte que mantengas la calma. Lo diré de otro modo: mantengámonos lo menos alterados posible, aun en una situación como esta. Lo único que provocarán nuestros nervios será agravarla.


    Lana asintió en apoyo de su hermano. Daniel agachó la cabeza y pidió disculpas. Julissa, tal como Lana previó, parecía haber recuperado la actividad. Al menos se mordía las uñas y enfocaba la mirada en puntos específicos.


    Lana retomó su discurso:


    —En primer lugar, dudo mucho de que este caos haya sido causado por un accidente. ¿Estamos todos los aquí presentes al tanto de lo que encontramos en la bodega?


    La pregunta, por supuesto, iba dirigida a Julissa. Lana la formuló de manera general por pura delicadeza.


    Todos dijeron que sí, incluso Julissa.


    —Bien —prosiguió Lana—. También sabemos que Tiago y Tomás han desaparecido.


    Los tres miembros del público, derrumbados alrededor de la mesa, volvieron a asentir.


    —Ahora quiero hacerles una importante pregunta. —Los oyentes alzaron las apocadas cabezas—: ¿Todos aquí sentimos que el alcohol nos hizo demasiado efecto? Lo diré de forma más clara: ¿no sintieron ustedes que la bebida no los emborrachó, sino que directamente los drogó y después los mandó a dormir el más profundo de los sueños?


    Tras un breve atisbo de duda, todos coincidieron en que sí.


    —Yo ni siquiera recuerdo el momento en que me dormí —dijo Julissa—. Amanecí en el suelo y no había tomado tanto. No fue algo normal.


    —A eso me refiero —le respondió Lana. Y se dio cuenta de que caminaba en círculos por la cocina y se tocaba el piercing. Ya no por ansiedad: también apelaba a ese hábito cuando necesitaba pensar extensamente respecto a un tema y elegir muy bien cada palabra que decía—. En efecto, anoche no hubo nada de normal en el modo en que nos emborrachamos. Y eso fue porque no nos emborrachamos, sino que nos desmayamos.


    —¿Y por qué? —inquirió Daniel, exhibiendo una alarmante carencia de imaginación.


    —Si contáramos con un médico y equipos para realizar análisis estoy segura de que detectarían la sustancia que nos pusieron en la bebida. Yo empecé a sentirme realmente mal apenas probé la cerveza. Si a ustedes les pasó lo mismo podemos concluir en que esa fue la bebida contaminada.


    —Es cierto, todos caímos después de la cerveza —dijo Julissa—. Aunque antes de sacar conclusiones, ¿no deberíamos llamar a la policía?


    —Lo intentamos, pero no hay señal aquí —respondió Daniel—. Ninguno de nosotros tiene.


    Julissa revisó su móvil.


    —Y yo tampoco —concluyó—. Dios mío, ¿qué vamos a hacer?


    —Julissa —dijo Lana—, te pido que no vuelvas a perder el control.


    —¡Ahora sí tengo un poco de señal! —exclamó Raúl con el móvil en la mano—. Acabo de marcar el número de Emergencias.


    

  


  


  
    Capítulo 19: Una mujer a punto de estallar


    Con el mayor aplomo del que fue capaz, Raúl explicó al operador de Emergencias lo que había sucedido. O mejor dicho, el panorama con que se encontraron: porque lo sucedido no quedaba del todo claro aún, más allá de las inferencias de Lana.


    Lo comunicaron con la comisaría más cercana. Raúl se resignó a volver a explicarle todo al comisario. Los demás no le sacaban la mirada de encima: lo contemplaban como a un tótem. Julissa temblaba y se comía las uñas. Daniel se tomaba la cabeza y lanzaba miradas hacia cualquier parte, como si esperase la aparición de alguien que le confirmara que todo aquello se reducía a una broma siniestra.


    Lana, en cambio, se mantenía de pie y alternaba la mirada entre Raúl y los diferentes rincones de la cocina. Raúl la conocía bien: seguro que buscaba indicios, pistas, cabos sueltos.


    Él terminó su segunda explicación. Una voz cálida y a la vez firme le dijo desde el otro lado de la línea:


    —Iré yo mismo, y lo antes posible.


    —Muchas gracias, señor… —dijo Raúl, olvidándose por un momento con quién hablaba. Se sintió como un niño perdido, pidiéndole ayuda a un extraño que encuentra en la calle.


    —A propósito —volvió a decir el hombre al otro lado de la línea—: Soy el comisario de Montañas Mellizas, el pueblo más cercano a donde ustedes están.


    Raúl se dio cuenta de que recién en ese momento intercambiaba palabras con el comisario. Antes había sido un monólogo: Raúl había vomitado sin interrupciones el aterrorizante relato de lo sucedido en las últimas horas.


    Le pidió disculpas al comisario y le dictó el número telefónico de sus padres para que se comunicara con ellos. Y al despedirse dijo:


    —Le agradezco mucho, comisario…


    —Vicente, mi nombre es Vicente.


    —Le agradezco mucho, comisario Vicente.


    Raúl colgó y dejó el móvil sobre la mesa.


    —Deberemos esperarlos por unas tres horas —les manifestó—. Y eso si tenemos suerte.


    —¿Pero vendrán? —preguntó Daniel con voz temblorosa.


    Raúl asintió.


    —Sí, Daniel. Ellos vendrán.


    —Eso es lo que importa—opinó Julissa sin mirar a su novio ni a nadie. Perdió la mirada en una de las paredes, acaso soñando con horizontes invisibles hacia donde escaparse.


    La mesa era aún un desastre: había botellas de cerveza y vino vacías y a medio tomar, y también vasos sucios. Los vidrios en el suelo, como hizo notar Lana, evidenciaban que alguien soltó el vaso antes de desvanecerse:


    —Otra prueba de que la nuestra no fue una borrachera común y corriente —dijo sosteniendo entre los dedos uno de los vidrios que acababa de levantar.


    —Ese debe ser mi vaso —dijo Julissa, que se había dignado a mirar hacia al frente.


    —Sí —afirmó Lana—. Tú te despertaste en un lugar muy cercano a donde están los vidrios.


    Raúl pensó que acaso era la primera vez que su hermana y su novia hablaban sin mostrarse ninguna acritud, y estaban cien por ciento de acuerdo en algo. Lástima que las circunstancias en que tal milagro se produjo le impedían cualquier tipo de festejo.


    Después pensó en Tomás y en el cadáver renegrido que esperaba en la bodega la llegada del comisario Vicente y sus hombres. Una inquietante rigidez le golpeaba el pecho, una suerte de hoguera en la que ardían el miedo y la tristeza. Se obligó a ser fuerte: su novia y su hermana estaban ahí, y él no podía darse el lujo de zozobrar.


    —Lana —dijo Raúl—, ya es hora de que digas lo que ibas a decir antes de que yo me comunicara con la comisaría.


    Lana asintió. Daniel se mostraba expectante y Julissa al menos ya sostenía la mirada hacia el frente.


    Raúl experimentó una mezcla de desazón y orgullo contemplando a su hermana menor allí, parada muy cerca de la mesa de la cocina y con una expresión de absoluta seguridad, como si se tratara de una eminencia a punto de conferenciar sobre ese tema que le había dado prestigio y ella dominaba mejor que nadie.


    —No tenemos demasiadas certezas —empezó a decir Lana cortando el hondo silencio de la cocina—, pero sí varias certidumbres.


    —¿Qué diferencia hay? —preguntó Julissa.


    Raúl se adelantó a su hermana en la aclaración:


    —Que no estamos seguros de nada, pero estamos casi seguros de algunas cosas.


    Julissa asintió y Lana también. Lana siguió hablando:


    —Lo seguro es que todos nos quedamos extrañamente dormidos y que cuando despertamos un incendio tenía lugar en la bodega. También es seguro que allí hay un cadáver carbonizado.


    —Y que faltan Tiago y el otro chico…


    —Tomás —dijo Lana. Aunque sin duda ella intentó ocultar su irritación ante el hecho de que Daniel nunca pudiera recordar su nombre, Raúl se dio cuenta—. El otro chico se llama Tomás. O mejor dicho…


    Lana agachó la cabeza. La analítica seguridad de su discurso había desaparecido.


    —Se llamaba —dijo Raúl—. Se llamaba Tomás.


    Lana irguió la cabeza y tragó saliva. Otra vez todos respiraban un silencio agobiante y que enrarecía la atmósfera.


    —¿Qué quieren decir? —preguntó Julissa con aterrada exasperación—. Explíquense.


    Lana asumió la responsabilidad. Esta vez a Raúl no se le hubiera ocurrido adelantársele.


    Ella alzó el brazo y lo extendió con el collar de su viejo amigo en la mano. Mostró a todos la piedra octogonal, la media cara ennegrecida por el fuego devorador.


    —Encontramos esto sobre el cadáver —reveló—. Pertenecía a Tomás.


    —¿Estás segura? —preguntó Daniel, y por enésima vez se tomó la cabeza.


    Lana asintió.


    —Por desgracia, estoy más que segura. Él adoraba este collar y esta piedra. Se la dio su madre, y le dijo que… —Lana miró a Raúl por un instante. Y después, como si acabara de tomar consciencia de que solo a ella y a su hermano le interesaban los sentimientos de Tomás, retomó el hilo—. No importa, lo importante es que este collar y esta piedra le pertenecían. De hecho, la llevaba puesta mientras todos estábamos de festejo y bebiendo alcohol.


    —Entonces… —dijo Julissa con una voz apenas audible, casi agónica.


    Raúl asintió con la cabeza, respondiendo afirmativamente a la pregunta que Julissa no se atrevió a formular. Daniel parecía querer penetrarse las sienes con los dedos.


    —No es posible… —repitió, como si pronunciar esa frase a la manera de un mantra pudiese ayudarlo a modificar la espantosa evidencia.


    —Sí —dijo Lana—, el cadáver chamuscado de la bodega es el de Tomás.


    Julissa explotó en llanto, con más violencia incluso que cuando se despertaron todos y ella apenas había descubierto el caos reinante en la casa.


    Raúl pensó que, si bien ella nunca había sentido un especial aprecio hacia Tomás —o quizá ningún aprecio en absoluto—, no resultaba fácil para nadie lidiar con el hecho de que de ese compañero de fiesta de anoche no quedaba más que un cuerpo quemado y renegrido: un bulto humeante y casi impersonal que esperaba ser trasladado a alguna morgue.


    —También sabemos —siguió explicando Lana— lo que Daniel dijo antes: Tiago desapareció de la casa. Igual que el auto de Raúl.


    Silencio. Daniel tosió, quizá porque ya no le quedaba más saliva que tragar.


    Lana exhaló y se decidió a proseguir con la parte más dura de sus conclusiones:


    —Si bien no quiero prejuzgar a las personas, y sabemos que todos somos inocentes hasta que se pruebe lo contrario…


    Julissa sollozaba:


    —Lana, di de una maldita vez lo que piensas —exclamó.


    A Raúl le dio la impresión que su novia en realidad no se había dirigido a su hermana: sonaba más bien como si ella necesitara lanzar aquella maldición al aire, o quizá al destino.


    Lana, lejos de amedrentarse, alternaba la mirada entre los ojos de Julissa y Daniel. Y dijo:


    —Creo que Tiago mató a Tomás y huyó en el Eclipse de Raúl.


    Otra vez, a Raúl lo irrumpió un relámpago de orgullo ante la firme actitud de su hermana. Y otra vez se lamentó de no poder disfrutar esa sensación debido al lamentable contexto.


    Daniel respondió tan rápido a la sospecha expresada por Lana que Raúl no pudo dejar de pensar que a él también se le pasó lo mismo por la cabeza y ya tenía preparada una objeción:


    —¿Y por qué no cogió su propia camioneta? —dijo Daniel—. Él adora esa Lobo.


    Raúl debía de admitir que aquella pregunta resultaba más que válida. De hecho, él mismo se la formuló a su hermana cuando hablaron a solas.


    —El Eclipse es mucho más veloz —opinó Lana—. Y más fácil de disimular si te está persiguiendo la policía.


    Daniel aceptó a regañadientes aquella explicación. Lana debió de advertirlo, porque agregó:


    —Admito que sigue viéndose un poco extraño que él haya dejado aquí su amada camioneta y preferido el Eclipse. Pero tú, Daniel, conoces a Tiago mejor que todos aquí. ¿Dirías de él que es una persona impulsiva?


    Daniel, resignado, asintió con la cabeza.


    —Sí, acepto que es a veces demasiado impulsivo —reconoció Daniel—. Y sé lo que todos piensan respecto a él y sus antecedentes. Pero ya había dejado atrás sus conductas más…. —Daniel buscaba la palabra menos violenta para expresarlo—. Excesivas, digamos. Y nunca estuvo ni remotamente cerca de hacer lo que tú lo acusas de haber hecho.


    Raúl intervino con tono conciliador:


    —Nadie acusa a nadie, Daniel. Estamos intentando entender lo que sucedió, y sacar algunas conclusiones antes de que la policía llegue.


    —Conclusiones que incriminan a Tiago —insistió Daniel con un dejo de amargura.


    —Es Tiago quien se ausentó —intervino Lana.


    —¿Ausentarse es un crimen? —Hasta cierto punto, a Raúl le resultaba conmovedor contemplar a Daniel luchando consigo mismo, tratando de negar los actos atroces de un amigo que conocía hacía tanto tiempo—. Pudo haberse asustado al ver el incendio, y salir de aquí.


    —Aunque lo conozco muy poco —continuó Lana—, dudo que una reacción así encaje con su modo de ser.


    Raúl observó a Julissa. Se chupaba el dedo como una niña poseída por una inefable inquietud. Su exquisito par de ojos verdes, empañados por las lágrimas, apuntaban hacia el sucio suelo de la cocina. Regresó a su ausencia: se había fugado hacia algún lugar imaginario, muy lejos de la conversación.


    —Yo no voy a negar que Tiago tiene sus defectos —siguió alegando Daniel—. Reconozco que, aunque se calmó un poco durante los últimos años, sigue siendo capaz de pegarle un puñetazo a alguien por motivos azarosos o no demasiado claros. Pero vuelvo a decir lo mismo de antes: eso no nos da derecho a acusarlo de… de algo tan horrible. —Daniel, una vez más, se tomó la cabeza—. Simplemente no puedo aceptarlo.


    —Lana y yo perdimos a nuestro mejor amigo —Raúl endureció el tono, aunque sin llegar a sonar agresivo—. Imagina cuánto nos cuesta a nosotros aceptar esa realidad.


    Julissa, tan perdida como antes, negaba con la cabeza. Raúl consideró que, por el momento, era mejor dejarla así. Se asemejaba a una bomba que podía estallar si uno cometía el error de cortar el cable equivocado. Una bomba en forma de mujer, y que lucía muy bella incluso con los ojos y la nariz enrojecidos de tanto llorar, pero que no dejaba de ser una bomba.


    

  


  


  
    Capítulo 20: Una batalla de esgrima


    —Mis conclusiones no son arbitrarias —dijo Lana—, ni las he basado en antipatías o simpatías. Simplemente, y como todos aquí bien saben, yo suelo dedicarme a observar más que a actuar. Al menos, soy así cuando me encuentro formando parte de un grupo integrado por más de tres personas.


    Lana advirtió que la mirada de Julissa se clavaba en ella, quizá padecía ese sobrecogimiento extraño que provoca lo implícito cuando se convierte en palabras.


    —De todos modos —continuó Lana—, no es mi intención ponerme a discutir mis habilidades sociales o la falta de ellas, sino lo que ha sucedido ayer mientras todos nosotros permanecíamos inconscientes. Ya hemos discutido respecto a lo anormal del modo en que caímos como moscas. Es claro que nuestras bebidas se hallaban contaminadas por algún tipo de sedante. Puedo comprender que una persona se desmaye por un exceso de bebida, o quizá dos, pero tres… Es demasiada coincidencia. Además, ninguno de nosotros bebió como un marinero. Ni siquiera tuvimos tiempo para emborracharnos del todo: nos desplomamos antes de eso. ¿Estamos de acuerdo respecto a este primer punto?


    Sentados a la mesa, Raúl, Julissa y Daniel asintieron sin hablar.


    —Bien —siguió diciendo Lana—, ahora debo decirles que estuve observando la conducta de Tiago y de Tomás, y mayor atención he dedicado a los momentos en que interactuaban entre ellos. Creo que nadie me negará que la actitud de Tiago ante Tomás, desde que llegamos, ha resultado como mínimo intimidatoria. ¿Verdad?


    El apocado público de Lana volvió a asentir con unanimidad.


    —Sin embargo, debo confesarles que hay algo que se me escapa. Justo el día, o mejor dicho, la noche en que sucedió el atroz hecho cuyo desarrollo específico desconocemos, advertí un cambio en la actitud de Tiago respecto a Tomás, y en la de Tomás mismo.


    «Lo de Tomás puede explicarse fácilmente, y de hecho conversé a solas con él al respecto. Tomás intentaba, por una vez, integrarse al grupo. —Lana se sintió amenazada por un conato de sollozo, que consiguió reprimir centrándose en la labor intelectual que su discurso le exigía. Trató de pensar en los integrantes del grupo como piezas de ajedrez, aun cuando una de esas piezas —cruelmente arrojada del tablero— hubiera sido su mejor amigo. Debía proceder igual que los médicos cuando contemplaban a sus clientes, con desapego por estar ante máquinas a las que debían arreglar. De otro modo ejecutar su trabajo les resultaría imposible.


    —En fin —continuó tras aquella zozobra apenas perceptible—, decía entonces que Tomás intentaba integrarse al grupo. Eso no lo deduje ni nada por el estilo: él me lo confesó. Pero lo que más me llamó la atención fue que Tiago le sirviese cerveza, y que incluso en algún momento le hiciera un comentario sobre el fin de semana… No recuerdo ahora cuáles fueron sus palabras precisas….


    —Un fin de semana tranquilo.


    La voz de Julissa irrumpió por encima del silencio meditativo de Lana, y sorprendió a todos.


    —¿A qué te refieres, Julissa? —preguntó Raúl.


    —A que Tiago le dijo eso: que tuvieran un fin de semana tranquilo.


    —¿Y tú recuerdas ese detalle? —intervino Daniel.


    —Sí, es bastante obvio que lo recuerdo. De haberlo olvidado no lo hubiese mencionado.


    Daniel mostró el semblante de quien se siente un estúpido, y se quedó callado.


    —Sí —dijo Lana—, era exactamente eso lo que Tiago le dijo a Tomás y yo no podía traer a la memoria.


    Clavó los ojos en Julissa: no buscaba desafiarla, sino indagar dentro de ella. Como si tal intento fuese posible, o siquiera razonable. No era propio de alguien tan centrada en su propia conducta como Julissa que recordase detalles tan nimios respecto a los demás, y mucho menos cuando aquel brevísimo diálogo ajeno ocurrió durante una fiesta con bebidas y música a todo volumen.


    ¿Por qué Julissa recordaba con tanta exactitud ese momento en particular? ¿Acaso existía un motivo, que solo ella conocía, para que también le prestase cuidadosa atención a lo que sucedía entre Tiago y Tomás?


    Ahora Julissa se mordía los labios. Podía mentirle a Lana con las palabras, pero no con el lenguaje de su cuerpo: ese gesto significaba arrepentimiento por lo que acababa de decir. La novia de su hermano había perdido su natural seguridad, el aplomo tan característico de su malicia calculada, y acababa de abrir la boca más de lo necesario.


    Durante esa esgrima verbal, Lana confiaba en que tarde o temprano le encontraría un flanco descubierto. A ella no la desarmaría con sus bellos ojos verdes.


    Al final, Lana expuso ante los otros cómo sucedieron los hechos según sus inferencias:


    Tiago, que sin duda no se hallaba tan «recuperado» respecto a sus salvajes conductas como había creído Daniel, se encargó de colocar un sedante en la bebida de todos. Al fin y al cabo, fue él mismo quien se encargó de repartir los vasos, con una solicitud y amabilidad que, ahora que podían contemplarse con la frialdad necesaria, debió llamarles la atención a todos, teniendo en cuenta su nada servil carácter. Tiago era la clase de hombre que esperaba que los otros estuviesen dispuestos a alcanzarle las cosas a él, daba lo mismo quiénes fueran esos otros o el lugar en donde se encontrasen.


    Resultaba difícil imaginar qué había en la mente de ese chico. Lana sospechaba que se trataba de un psicópata, y que incluso si antes no había asesinado a nadie —de eso ninguno de los presentes podía estar seguro, ni siquiera Daniel—, la noche anterior pudo desatar ese lado suyo. Por algún capricho de su locura, vio en Tomás la expresión de todo aquello que odiaba y vivía para destruir. Contempló en él una chance de hacer valer su fuerza destructiva.


    Habría que esperar los estudios forenses, se encargó de aclarar Lana, pero probablemente Tiago no había sedado a Tomás. Quizá lo dejó despierto para golpearlo a placer, aprovechando que el resto dormía y nadie podía interrumpirlo. Cabía la posibilidad de que el plan inicial de Tiago no consistiera en llevar su irracional castigo a tal extremo: quizá no midió la cantidad ni la fuerza de sus golpes, y mató a Tomás cuando su intención era limitarse a dejarlo maltrecho y huir en su camioneta.


    Y sin duda fue cuando Tiago comprobó que su víctima no respiraba, ni latía su corazón, que adquirió alguna consciencia de la locura que acababa de cometer. Presa del pánico, abandonó el cuerpo en la bodega y le prendió fuego. Lana aclaró que ahí ella y Raúl habían encontrado dos bidones con olor a gasolina: ambos vacíos, pero todavía húmedos. Era evidente que los acababan de utilizar. Y por si quedaba alguna duda respecto a la naturaleza deliberada del incendio, el asesino había rociado la gasolina directo sobre el cadáver, y solo por eso las llamas se mantuvieron relativamente circunscritas a esa zona. Tiago no llegó a un punto de locura tal que lo impulsara a matarlos a todos, y solo por eso ellos ahora tenían la posibilidad de conversar sobre el asunto. Sí, en cambio, decidió huir en el Eclipse, por los motivos explicados antes. Ante un terror como el que experimentaba, a Tiago le importó más bien poco dejar atrás su amada Ford Lobo: lo único que lo impulsaba era el deseo de escapar lo más rápido posible del infierno que él mismo acababa de desatar, y para eso le resultaba mucho más práctico el coche de Raúl. Y para más pruebas, las pertenencias de Tiago tampoco se encontraban ya en la casa. Seguro habría tenido tiempo para recogerlas antes de provocar el incendio.


    Al terminar su exposición, Lana aprovechó para tomar aire. Se quedó mirándolos a todos, en la actitud de una profesora atenta a las posibles objeciones o preguntas de la clase.


    Daniel, una vez más, tuvo algo que decir.


    —No me convencen los motivos. Los motivos de Tiago, quiero decir.


    —Tú lo conoces bien —empezó a decir Raúl—. Sabes que él es…


    Daniel lo interrumpió, visiblemente consternado:


    —¿Pretenden que crea que Tiago mató a ese chico solo por antojo, porque se le ocurrió que un crimen alegraría la maldita fiesta? No me lo trago, lo siento. Debemos considerar otras explicaciones.


    Lana no dijo nada. Debía aceptar que Daniel llevaba algo de razón: la motivación de Tiago constituía sin duda el eslabón más débil en su cadena de razonamientos. Sherlock Holmes no hubiera aceptado de ningún modo introducir en sus conclusiones un elemento tan arbitrario como la locura repentina. Lástima que Lana se movía en el mundo real y no contaba con un autor que dispusiese la historia a la manera de ella, a la larga, de toda la información necesaria para reconstruir lo sucedido.


    Nuevamente miró a Julissa. Esta vez ella la confrontó con su propia mirada, aunque solo por un instante. Después volvió a mirar al suelo, sin dejar de comerse las uñas y lanzar tímidos sollozos de tanto en tanto.


    Lana lo sabía: la arpía poseía ese eslabón firme que a ella le faltaba para solidificar su razonamiento. Esa certidumbre no provenía de ninguna inferencia, sino de la intuición pura.


    Julissa ocultaba algo.


    Y por primera vez desde que se había despertado, Lana se puso a pensar en su sueño: esa horrible pesadilla que antecedió a la otra, a la irreversible pesadilla diurna que viviría al entrar en la bodega.


    En la pesadilla propiamente dicha, ella le gritaba a alguien «no le hagas daño».


    Ahora ya sabía quién era ese monstruo y a quién estaba dañando.


    Mientras dormimos, había leído Lana alguna vez, existe una parte de nuestro cerebro que continúa registrando los eventos del exterior. De otro modo no nos despertaríamos ante la alarma matinal o cualquier ruido demasiado intenso. Seguro que esa parte de ella percibió los vanos gritos de auxilio que Tomás debió proferir mientras Tiago lo torturaba. Y la mente de Lana, incapaz de despertarla de aquel hondo sueño inducido, decidió advertirle mediante una pesadilla: sin duda, los árboles monstruosos y demás elementos terroríficos que desfilaron por la pantalla de su interior no fueron otra cosa que símbolos del horror experimentado por Tomás en ese mismo momento.


    Aunque su amigo lo experimentó en el exterior. Él no contó con la posibilidad de despertarse, respirar aliviado y decirse que solo había sido un sueño.


    De hecho, Tomás ya no contaba con la posibilidad de respirar.


    No: pasara lo que pasara, Tomás nunca más respiraría.


    Lana apretó la piedra octogonal entre sus dedos y se prometió que llegaría hasta el fondo del asunto. Se lo debía a su viejo amigo.


    

  


  


  
    Capítulo 21: El doloroso oficio de esperar


    La discusión se había aplacado y cada cual sintió cierta necesidad de separarse del resto, ya sea sumergiéndose en alguna actividad más o menos trivial o simplemente aislándose.


    Julissa eligió esta segunda opción. Ya hacía un buen tiempo que no salía de su nuevo claustro, en la más pequeña de las dos habitaciones de la casa.


    —¿No hablaste con ella, Raúl? —le dijo Lana a su hermano. Ella barría la suciedad, en la que chirriaban algunos pedazos minúsculos de vidrio. Él, en ese momento, estaba parado en medio de la cocina, sin encontrar una actividad que ocupara su pensamiento.


    —Traté de hablar con ella —contestó Raúl—, tú justo habías salido a pensar al bosque.


    En efecto, una media hora atrás Lana trató de inspirarse rodeada de árboles y vegetación, bajo aquel cielo azul que horas antes había sido un cielo de humo. Así y todo, no mejoró la hipótesis que expuso ante el grupo, y el eslabón respecto a la motivación de Tiago permanecía como el más débil de la cadena.


    —¿Y qué te dijo ella? —insistió Lana ante Raúl, tratando de que él no advirtiese cierta suspicacia en su pregunta.


    —Se mantuvo en silencio. —Raúl giraba la cabeza y miraba hacia todas partes, aunque no hubiera nada que mirar—. Apenas me dijo que prefería estar sola. Creo que nunca la vi tan atormentada: no es para menos, con todo lo que sucedió.


    A Lana aquella última frase le sonó a justificación por parte de su hermano. Lo cierto era que Julissa desde un principio se mostró más alterada incluso que ella y Raúl, que habían perdido a su mejor amigo. Y si bien Lana nunca restaría importancia a las diferencias entre los caracteres de las personas, que llevan a cada una a reaccionar de uno u otro modo ante los acontecimientos —en especial si se trata de situaciones extremas—, aquel drama exacerbado por parte de una chica tan poco empática como Julissa no dejaba de llamarle la atención.


    —Voy a caminar un poco —dijo Raúl—. Si continúo aquí dando vueltas, sin nada que hacer, voy a perder la poca cordura que me queda.


    —No te internes demasiado en el bosque —le sugirió Lana, imitando el tono que su hermano mayor había usado el primer día, cuando fue ella la que decidió salir a caminar.


    Raúl sonrió ante esa broma amable y le dedicó una mirada de complicidad. Resultaba muy claro que, en un contexto tan horrible y con la muerte de Tomás, ya no cabían tontas peleas entre ellos. Lana pensó, como suele pensar la gente en los velorios, en qué tan banales eran en realidad las circunstancias por las que la gente solía preocuparse durante todos y cada uno de los días de su vida.


    Raúl empujó la puerta. Lana lo siguió con la mirada hasta que su figura se diluyó entre el follaje, tras un largo pasillo arbolado que su fantasía comparó con una garganta verde y muda.


    Mientras no se tratase de una boca monstruosa como la de la pesadilla aquella…


    Un sonido acuoso la regresó al mundo racional. Era Daniel lavando los platos. Lana nunca lo vio permanecer callado durante tanto tiempo.


    Y advirtió que ella ya comenzaba a barrer por pura inercia, sobre un piso en el que ya no quedaba polvo ni suciedad.


    Decidió sentarse a la mesa. Ni siquiera se le pasó por la cabeza la idea de retomar su lectura de Sherlock Holmes: le hubiera resultado imposible concentrarse.


    Miró la hora en el móvil: aún faltaba, como mínimo, una hora más para que llegase el comisario. La desesperaba esa espera.


    Daniel cerró el grifo, y ya secaba los platos.


    Los minutos se atascaban y se hacían de rogar, se derramaban con exasperante lentitud, como densa brea por un angosto embudo.


    No se le antojaba leer, ni mucho menos hablar con Daniel. Allí tampoco había Internet o televisión: en ese momento desearía poder distraerse con las banalidades que a menudo suscitaban su desdén en la vida cotidiana de la ciudad. Cómo le hubiese gustado a Lana encontrarse en ese mismo momento en el trajín de tolerar los reproches aleatorios de su padre, o verse sometida a los comentarios de su madre respecto a su falta de sociabilidad, escuchar que así nunca iba a encontrar una pareja y mucho menos casarse y tener hijos.


    Todas esas molestias tan rupestres y repetidas se le antojaban ahora un rutinario paraíso al que quisiera volver. Un paraíso bastante modesto en comparación a otros, pero uno donde Tomás estaba vivo, y donde el tiempo transcurría a una velocidad tolerable.


    En ese momento, en cambio, Tomás estaba muerto. Los minutos eran aguijonazos de dolor aplicados en cámara lenta. Y entre un aguijonazo y otro se deslizaba el irritante tiempo de aquella espera. Y Lana se sentía impotente y ridícula, como un insecto encerrado en un reloj de arena húmeda.

  


  


  
    Capítulo 22: El comisario Vicente llega a la casa


    Al fin Lana oyó el lejano ruido de un motor. Venía desde afuera y cortaba el monótono silencio del bosque, que a ella ya había empezado a antojársele igual a un insoportable estruendo.


    Hacía rato que Raúl regresó de su paseo. Se adelantó a todos, observó a través de la ventana y después abrió la puerta.


    —Es la policía —dijo, aunque todos ya se habían percatado de eso. ¿Qué otra visita podrían recibir en ese páramo aislado de la civilización?


    —Avísale a Julissa —le pidió Lana a Daniel.


    Julissa seguía en su encierro de princesa melancólica. Daniel fue a golpearle la puerta y le dijo que los oficiales acababan de llegar. Segundos después, bajo la atenta mirada de Lana, ella se dignó a salir.


    Seguía luciendo y comportándose como una princesa, sí. Pero una princesa zombi, o acaso una de esas mujeres fantasma que supieron estar de moda en las películas japonesas. Con los hombros y la cabeza gacha, y el pelo desprolijo que no ocultaba del todo sus enrojecidos párpados ni su húmeda nariz, a Lana no le hubiese sorprendido comprobar que Julissa ahora flotaba a centímetros del suelo y había adquirido la capacidad de atravesar las paredes.


    Aunque nunca fue su admiradora número uno, aquel espectáculo resultaba deprimente de ver. Así que volteó hacia la puerta, donde su hermano estrechaba la mano de quien debería ser el comisario Vicente.


    Y en efecto, el hombre se presentó como tal. Su imagen inspiraba respeto y confianza: mediría más de un metro ochenta, era rubio y de ojos oscuros. Llevaba en la mano un vaso plástico de café, al estilo Starbucks, lo que le daba un aire de agente salido de un thriller norteamericano y contrastaba con el escenario pueblerino en el que le tocaba moverse. Lana recordó que a unos cientos de kilómetros de la casa de campo existían cafeterías y bares, y tiendas, y una infinita variedad de otros locales y negocios. Volvió a extrañar todo aquello, así como Robinson Crusoe debió de extrañar cualquier trivialidad de su vida anterior al naufragio.


    —Antes que nada —les dijo el comisario mientras les daba la mano uno a uno—, quisiera por favor que me acompañaran a la bodega.


    Recién en ese momento Lana advirtió que había cinco policías más esperando afuera, detrás de su jefe.


    Salieron. Julissa iba última, caminando como si pisara densos charcos de tierra. Lana miró al cielo y notó que ya asomaba el crepúsculo: la visibilidad no sería la mejor.


    Dos de los cinco agentes prendieron sus linternas. La amplia espalda y la alta figura del comisario se veían más imponentes bajo esos focos, rodeadas por los enormes árboles mudos que cada vez parecían acercarse más a las nubes grises.


    Raúl caminaba junto al comisario. A Lana su hermano se le antojaba, en contraste, mucho menos corpulento que lo habitual.


    Llegaron hasta la puerta de la bodega. Lana miró a Daniel, que por su gesto debía sentirse como si lo estuviesen invitando a entrar a una mansión embrujada. La espectral Julissa, con la cabeza gacha, estaba detrás de él.


    —Quédense aquí si así lo prefieren —dijo el comisario y le dio un sorbo al café. Sin necesidad de recibir orden alguna, uno de los agentes sin linterna se acercó a la puerta y la abrió. Los que llevaban linterna iluminaron la entrada del comisario Vicente, y después entraron ellos.


    Lana se puso por delante de Raúl y los demás, y observó los comienzos del trabajo. El comisario, por supuesto, impartía las órdenes. Pedía que iluminaran un sector u otro. Desde ya que el primer foco de atención se dirigió al cadáver.


    Ella se volvió para observar a Raúl y los otros: a ninguno se le notaba con demasiadas ganas de regresar allí dentro a encontrarse con el cadáver. Ese cuerpo que… no era otro que el de Tomás.


    Pero Lana sí quería volver, así que se atrevió a dar unos pasos hacia el interior de la bodega.


    Pensó que la reprenderían, pero si bien los policías la vieron, ninguno objetó su presencia.


    Incluso el comisario Vicente le dijo, con absoluta naturalidad:


    —¿Cuál era tu nombre, muchacha?


    —Lana. Me llamo Lana.


    —¿Qué edad tienes?


    —Tengo dieciocho años, señor. Quiero decir, señor comisario.


    El comisario se rio. Fue una risa tenue y amable.


    —Puedes llamarme Vicente. No voy a apresarte por eso.


    Sin duda el comisario llevaba años enfrentándose a escenas de crímenes, y muchas resultaron incluso más atroces que esta. Observaba al cadáver sin sentimentalismo ni conmoción alguna, en su mera condición de evidencia y a la vez enigma. Lana pensó que Vicente corría con la ventaja adicional de que, para él, se trataba de un muerto desconocido.


    —Eres muy valiente al entrar de nuevo aquí —siguió diciéndole el comisario, que daba un último sorbo a su café—. O quizá te atrae el morbo, a veces es difícil notar la diferencia incluso para los policías experimentados.


    —Quiero saber qué pasó con mi amigo —dijo Lana.


    Y se dio cuenta de que, muy a su pesar, aquella sentencia quizá sonó algo desafiante. Pero Vicente no lo entendió así, o lo entendió y no le dio importancia:


    —Me parece muy bien —dijo—, yo también quiero saberlo. Aunque me gustaría preguntarte otra cosa.


    —¿Qué quiere preguntarme, señor…, perdón, Vicente?


    —¿Cómo estás tan segura de que se trata de tu amigo…?


    —Tomás. Mi amigo Tomás.


    —Bien. ¿Cómo estás tan segura de que se trata de Tomás? Evidentemente, estamos ante un cuerpo imposible de identificar a simple vista.


    Al principio con cierta timidez, y con mayor resolución a medida que avanzaba, Lana comenzó a exponer sus hipótesis tal como lo había hecho antes en presencia de Raúl, Daniel y Julissa. Mientras los agentes recogían pruebas y analizaban el cuerpo y los rincones de la bodega chamuscada, el comisario Vicente atendía a su relato con una sonrisa en la que ella no advirtió la típica condescendencia del adulto hacia el adolescente, sino cierta empatía. Quizá se trató de ese sentimiento de identificación que a todos nos brota espontáneamente cuando encontramos a un ser que comparte nuestra pasión. En este caso, la pasión por descubrir misterios.


    —Todo eso está muy bien —dijo el comisario cuando la exposición de Lana llegó a su fin—, en verdad está muy bien. Aunque hay un punto débil en tu hipótesis. ¿Acaso eres consciente de ello?


    Lana asintió con la cabeza.


    —Las motivaciones del asesino son frágiles, difusas.


    Ahora sí, el comisario Vicente exhibió un gesto de innegable admiración.


    —Me tienes sorprendido —dijo—. Exacto, ese es el punto débil.


    Lana experimentó una mezcla de orgullo y decepción. Por un lado, y si bien muchos amigos o incluso adultos habían elogiado sus capacidades intelectuales, nunca tuvo la oportunidad de ser reconocida por una palabra autorizada. Por otra parte, sus deducciones seguían resultando imperfectas, y a la cadena le faltaba fortalecer un eslabón.


    —Pero eso no es motivo para rendirse —dijo el comisario —. Esto no es como en las películas o las novelas, es muy raro que todas las piezas encajen de entrada. Y a veces uno se da cuenta a último momento que ha jugado con las fichas equivocadas, o hasta en el tablero que no correspondía. —Vicente sonrió—. No importa. Siempre debemos tener una hipótesis de la que partir, por más puntos débiles que se nos presenten. Y nunca hay que rendirse.


    Lana volvió a asentir con la cabeza y se dio cuenta de que ella también estaba sonriendo. Sintió un poco de culpa por sentirse tan bien en ese momento, parada a pocos pasos del cadáver de su viejo amigo. Su sueño de ser detective se abría paso a través de la pesadilla que implicaba la muerte de Tomás: una mezcla inesperada y agridulce.


    —Por lo pronto —dijo Vicente—, este cuerpo será analizado. Allí confirmaremos que se trata de tu amigo.


    El comisario sonrió una vez más, y después le dio la espalda para consultar con los agentes y seguir con su trabajo.


    Lana se retiró. Ya había obtenido lo que acaso, y sin saberlo ella misma, quiso obtener desde su más tierna infancia.


    

  


  


  
    Capítulo 23: Reunión grupal


    El comisario Vicente salió de la bodega junto con sus hombres.


    —Ya hemos revisado la escena —dijo—. Lamento decirles que, hasta que contemos con estudios más profundos en nuestros laboratorios, no hay demasiado que podamos afirmar respecto a lo sucedido.


    —¿Y cuándo se realizarán esos estudios? —preguntó Raúl.


    El comisario miró a uno de los agentes. Le preguntó a él:


    —¿Para cuándo te confirmaron su presencia?


    —Las unidades de criminalística y el servicio forense me comunicaron que llegarán en las primeras horas del amanecer, señor —respondió el agente. Lana, que hasta ahora se había concentrado en la figura del comisario exclusivamente, advirtió que el agente era bastante joven, que no llegaría a los treinta años. Los dos que sostuvieron las linternas también rondarían esa edad. Los otros dos agentes restantes, que se dedicaron a revisar la escena mientras los otros iluminaban los distintos sectores, ya habrían superado los cuarenta. Lo mismo podía calcularse en el caso del comisario Vicente.


    —Regresemos a la casa —dijo precisamente el comisario—. Por el momento no tenemos nada que hacer aquí, y no creo que a estas alturas a alguien le resulte agradable el paisaje.


    Regresaron a la casa, caminando casi en fila a la manera de melancólicos peregrinos.


    El comisario Vicente les ordenó a sus hombres que revisaran el resto de la casa, mientras instaba a Raúl, Julissa, Daniel y Lana a que se sentasen a la mesa. Él se quedó de pie. Una vez más, Lana se admiró de su imponencia. Una estatua, aunque no de bronce, sino de carne y de sangre: la viva representación de la ley.


    Y al mismo tiempo hablaba de un modo tan… cálido y cercano. Podría haber sido un amable tío de Lana y de Raúl que los llevaba a tomar helados de tanto en tanto.


    Los helados le recordaron aquella imagen de Tomás y ella de pequeños, tomando un helado juntos sobre la banca de la plaza. Lana regresó a la plena consciencia de su situación, y con esa consciencia, al cadáver humeando en la bodega, y al dolor de un Tomás ausente.


    Tomás también se había convertido en una estatua: una rígida estatua de negrura y de silencio.


    —Ante todo, y aunque les suene a frase hecha y protocolar, déjenme decirles que siento mucho lo que les sucedió.


    La voz del comisario Vicente la arrancó de su ensueño. Lana se obligó a abandonar las penas y las fantasías, y a prestarle atención. Ya no podía reparar el daño, pero sí hacer justicia.


    —Ahora —siguió diciendo el comisario mientras sus hombres se repartían por los sectores de la casa, que de todos modos no resultaba tan grande ni ofrecería mucho para mirar—, quiero oír lo que cada uno tiene que decir sobre la noche de la fiesta. Porque, si mal no recuerdo, esto empezó con una fiesta, ¿no?


    Vicente miró a Raúl, quien había hablado con él por teléfono. Raúl asintió con la cabeza.


    —Antes de empezar: aquí no tienen café, ¿no?


    El cambio de tema y de tono sorprendió a Lana, y a juzgar por sus expresiones, también a Raúl y a Daniel. Julissa, por su parte, proseguía su letargo espectral, dejó a sus huesos desparramarse sobre la silla. Lana la contempló y se dijo que las curvas de su carne, en ese momento, no le servirían para manipular a ningún hombre en su sano juicio. Aunque, a decir verdad, con los hombres nunca podía saberse.


    Daniel se puso de pie y fue hasta la mesa de la cocina a prepararle al comisario el café requerido.


    —Disculpen que pida café en un momento así —continuó el comisario, erguido delante de ellos—. Es que amo el café y la torta de cerezas. Sería excesivo que me comiera una porción de torta aquí, pero sin café no puedo pensar ni gozar de la vida.


    Las palabras de Vicente le provocaron a Lana, en un primer momento, ambiguas sensaciones. Aunque después recordó las extravagancias de Sherlock Holmes y, rompiendo por un segundo su promesa de no fantasear, creyó que quizá ese hombre poseía las excentricidades típicas de los intelectualmente dotados.


    Daniel le llevó al fin el café. La taza le tembló entre las manos mientras se la alcanzaba. El comisario dio un largo sorbo y, mirando hacia arriba, sonrió satisfecho.


    —Preparaste un delicioso café —dijo.


    Daniel le agradeció. El comisario se puso serio:


    —Bien, chicos, necesito que cada uno me relate lo que observó y experimentó aquella noche. Quiero obtener su perspectiva personal. En principio, hablaremos todos juntos. Si en algún momento alguien necesita contarme algo en privado, basta con que me llame aparte. También puede recurrir a alguno de estos hombres, que son dignos de mi completa confianza.


    Señaló con el dedo pulgar de la mano libre a los cinco hombres detrás de él, que ya habían terminado de revisar la casa. Pidieron permiso para servirse agua de la heladera. Raúl lo concedió. Mientras observaban la cocina, aunque quizá los moviese más el aburrimiento o el compromiso profesional antes que la verdadera esperanza de encontrar algún indicio.


    —Lana ya me contó sobre sus hipótesis, que me parecieron muy atinadas.


    Ella se sintió validada por esa declaración de Vicente. Ya se lo había dicho en privado, pero ahora se lo repetía ante la mirada de los demás.


    —Mientras exponía sus razonamientos —siguió diciendo el comisario—, intercalaba sus observaciones y su experiencia subjetiva de los hechos, así que no hace falta que le vuelva a preguntar. Salvo que tú quieras añadir algo, Lana.


    Lana negó con la cabeza.


    —Bien. Siendo así, me gustaría escuchar lo que Raúl tiene para decirnos. Si alguien no coincide con su visión de los hechos, por favor, levante la mano y escucharé también su testimonio sobre ese asunto puntual. Lo que no deseo es que hablen uno por sobre el otro. ¿Entendido?


    Todos dijeron que sí, que habían entendido.


    —Excelente. —El comisario dio otro largo sorbo al café—. Te escuchamos, Raúl.


    

  


  


  
    Capítulo 24: Testimonios


    Apenas Raúl comenzó a hablar, uno de los agentes jóvenes se paró al lado del comisario Vicente. Sostenía en alto un bolígrafo y un bloc de notas. Evidentemente, se dijo Lana, los policías de calle preferían esos viejos métodos antes que los prodigios tecnológicos del siglo XXI. Se preguntó qué opinaría el comisario respecto al tan adolescente piercing de ella.


    Entretanto, Raúl afirmaba recordar muy poco de la fiesta:


    —Creo que fue con el primer vaso de cerveza que la habitación se me fue volviendo borrosa —dijo—. O quizá desde antes, me es difícil precisarlo. Aquello no fue una borrachera común. No solo no había tomado lo suficiente como para emborracharme, sino que se sentía diferente. Como cuando uno se despierta a medias y no entiende lo que sucede a su alrededor.


    —¿Todos se sintieron así? —preguntó el comisario.


    —Yo sentía que me encontraba mirando una película —respondió Daniel—. Quiero decir, era como si yo no tuviera nada que ver con nada.


    —¿Cómo si fueses testigo y no actor de los hechos? —aclaró el comisario, en auxilio de las notorias limitaciones expresivas del declarante.


    —Sí, sí, eso era.


    El agente tomaba notas esporádicas y breves. Vicente le indicó a Raúl que continuase.


    —No le presté atención a ese diálogo entre Tiago y Tomás del que habló Lana, la verdad es que estaba concentrado en disfrutar de la música y la bebida. Sí recuerdo que Tomás estaba un poco más… activo, digamos, que de costumbre. —La voz de Raúl amenazó con resquebrajarse en un llanto, pero él se sobrepuso—. De Tiago no puedo decir mucho, le presté menos atención que a cualquiera. Yo a Tiago lo vi varias veces porque Daniel es nuestro amigo en común, pero yo no soy amigo directo de él. Creo que jamás compartí un momento más o menos íntimo con Tiago, o tuve siquiera un diálogo a solas.


    —¿Alguien más recuerda el diálogo que mencionó Lana? —interrumpió Vicente.


    Daniel dijo que no lo recordaba, aunque sí los había visto interactuar en algún momento. Hurgó un poco en su memoria y dijo que había visto a Tiago servirle un vaso a Tomás.


    Raúl y Lana miraron a Julissa. Ella levantó apenas los ojos del piso, y no se molestó en correrse los mechones de pelo desprolijos que le caían sobre la cara como tentáculos. Dijo, sin demasiada efusión:


    —Yo también recuerdo ese diálogo.


    A Lana le pareció una declaración forzada y por obvios motivos: ya se lo mencionó a todos ellos antes de que llegara la policía, y no podía negarlo ahora.


    El comisario continuó:


    —Estos jóvenes desaparecidos, Tomás y Tiago, ¿tenían alguna relación previa a este viaje de fin de semana?


    Raúl y Daniel se miraron entre sí.


    —Más o menos la relación que yo con Tiago —dijo Raúl—, aunque todavía más indirecta. Cada uno era para el otro el amigo de un amigo de un amigo.


    —Un eslabón más de separación —intervino Lana, aunque en un volumen de voz tan bajo que nadie le prestó atención. Apenas había reflexionado en voz alta.


    —Sin embargo —volvió a decir Raúl, dedicándole a Daniel una mirada casi piadosa—, Tiago molestaba a Tomás. Él es el típico abusón, y Tomás la típica víctima de los abusones.


    —Eso no lo hace automáticamente culpable —intervino Daniel.


    —No —contestó Raúl—, pero creo que es importante que el comisario lo sepa. No es un detalle menor.


    Daniel movió la boca, el esbozo de un gesto que sugería una réplica de su parte. Sin embargo, se mordió la lengua, casi literalmente.


    —Mantengan la calma, chicos —pidió Vicente—. Imagino que conocen aquello de «toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario». Eso vale para Tiago también. Daniel, nadie acusará, y mucho menos apresará a tu amigo sin pruebas contundentes.


    Daniel pareció acatar el pedido de calma. Se apoyó en el respaldo de la silla y descargó la tensión en un hondo suspiro.


    —Lo que sí necesito —dijo el comisario tras una pausa— son dos fotografías: una de Tiago y otra de Tomás. También deben describirme con exactitud las características del vehículo en el que por lo visto Tiago huyó. Se trata de tu coche, ¿verdad?


    Vicente miró a Raúl al formular esa pregunta. Raúl asintió y le describió el coche:


    —Es un Eclipse de color rojo, automático, modelo 98.


    El agente parado al lado del comisario tomó nota.


    —Queda claro —dijo Vicente—. Aunque si tienes una foto del coche nos quedará más claro aún.


    Daniel y Raúl revisaron la galería de imágenes en sus móviles. Pronto Daniel le envío a los agentes —que le proporcionaron uno de sus números de móvil— una foto en que Tiago salía junto a él, durante una noche de discoteca. Lana le echó una mirada furtiva y comprobó que el rostro se distinguía con suficiente claridad. Al parecer, Daniel jugaba limpio.


    Por su parte, Raúl les envió una foto de Tomás y otra suya, en la que podía verse el Eclipse de fondo.


    Lana pensó que la policía se hubiese visto en problemas de contar solo con las fotos del móvil de ella. Lo cierto era que detestaba esa costumbre actual de retratarlo absolutamente todo. Lana solo usaba las redes sociales para investigar y compartir sobre temas de su interés, no como un espejo narcisista con que reflejara hacia el exterior una imagen edulcorada de su existencia.


    El pobre Tomás ni siquiera se había creado una cuenta en una red social, nunca. Se limitaba a los foros frikis sobre diversos temas: desde el inofensivo y predecible «Fanáticos de Star Trek» hasta uno llamado «El club de adoradores de la muerte». De este último Lana se enteró por casualidad, una tarde en que pasó por su casa casualmente y se le ocurrió hacerle una visita sorpresa. Tomás la invitó a pasar sin ningún reparo. Pero olvidó cerrar la ventana de su navegador y Lana pudo ver en la pantalla de la computadora una de las conversaciones de este foro. Claro que su amigo —fingiéndose despreocupado en su actitud, pero tan incapaz como siempre de disimular el nerviosismo en su rostro— cerró al instante la ventana, y no fue mucho lo que Lana alcanzó a leer.


    Resultaba indudable que Tomás tenía una obsesión con el tema de la muerte. O quizá sería mejor decir: con su propia muerte.


    Y mientras el comisario Vicente seguía recogiendo los datos que le ofrecían Raúl y Daniel —Julissa persistía en su voto de silencio, aunque su apariencia era poco santa—, a Lana se le cruzó por la cabeza una hipótesis, o más bien una intuición, francamente aterradora y desagradable.


    ¿Y sí, conscientemente o no, Tomás había de algún modo colaborado con Tiago? ¿Y si esa sorpresiva y acaso oscura complicidad que Lana percibió en ellos durante la fiesta se relacionaba con esa colaboración?


    A Tomás le gustaba la filosofía y, teniendo en cuenta su edad, había leído bastante sobre esos asuntos. Hasta cierto punto, resultaba normal y esperable que un joven con esas inclinaciones abordara el tema de la muerte, tan trascendente para el ser humano como el del amor y unos pocos más. No obstante, no faltaron ocasiones en las que Lana, hablando con él, temió que ese interés pudiese ir demasiado lejos. Hubo momentos en que por un motivo o por otro Tomás abandonaba su zona de confort —por no decir su caparazón inviolable— y se explayaba ante ella, o al menos le entreabría las puertas de su intimidad de un modo en que no lo hubiese hecho jamás con cualquier otro interlocutor. Y Lana sintió lo que acaso es imposible dejar de sentir ante un muerto querido: que ella podría haber hecho algo para evitar ese destino. Resultaba difícil imaginar qué, pero debió de haberse esforzado más. ¿Por qué no fueron más los instantes en que se atrevió a inquirirlo respecto a sus sentimientos profundos? Sí se había atrevido durante su última charla a solas, cuando hablaron sobre el collar que le regaló su madre. Lástima que, viéndolo desde el ahora, para aquel momento el destino de Tomás ya parecía estar sellado.


    Tarde. Era demasiado tarde.


    

  


  


  
    Capítulo 25: La madre de todas las bombas


    La voz de Julissa, cuya intervención a esas alturas ya se había convertido en todo un acontecimiento, alejó a Lana de aquellas reflexiones sobre el pasado.


    El comisario Vicente acababa de pedirle testimonio y Julissa se limitaba a repetir lo que minutos atrás dijeron Raúl, Daniel y ella misma.


    —¿Tú conocías a Tiago? —inquirió el comisario. Seguro habría advertido que aquel testimonio adicional no le brindaría mucha más información sobre la noche de la fiesta, así que decidió pasar a otra pregunta.


    —Lo conocía por Daniel. —Julissa se corrió el pelo de la cara, aunque no miraba a los ojos del comisario—. Igual que Raúl.


    —¿Coincides con el retrato que, más allá de los matices y opiniones personales, los demás dieron de él?


    Julissa tartamudeaba. Lana nunca la había visto tan insegura al comunicarse con alguien.


    —Sí… supongo que sí. —Se pasó la mano por la nariz y por la cara—. Era un tanto impulsivo. Yo… digo, eso decían todos de él, ¿no? Que era muy impulsivo.


    Lana observó un poco detrás de Julissa, donde era Raúl quien observaba a su novia con un gesto entre triste y ansioso.


    El comisario hizo silencio. Y Lana entendió su estrategia: su experiencia le indicaba a Vicente que Julissa seguía hablando por sí misma solo porque él, en lugar de intervenir con otra pregunta, le daba el tiempo para armarse de valor y encontrar las palabras.


    Nadie cortaba ese silencio: Lana creyó que ya no era ella la única que sospechaba de ella. Daniel, los agentes y hasta el propio Raúl debían de notar que había algo oculto en esos ojos esquivos y esa voz vacilante.


    —En realidad, yo… yo… —Julissa miró a Raúl.


    —¿Qué pasa, amor? —le preguntó él.


    Y a Lana la acechó otra intuición dolorosa: la inminencia de una revelación que —debía admitirlo— ella de ningún modo vio venir.


    El comisario Vicente intercambió miradas con los dos hombres más veteranos y con el joven que tomaba las notas.


    —Creo que los chicos tienen que resolver sus propios asuntos —dijo dirigiéndose a sus subordinados. Después les habló a ellos—: Nosotros iremos un rato afuera, a observar la zona. Les daremos un tiempo para hablar.


    El comisario caminó hacia la puerta, seguido por sus hombres. Julissa ya no miraba a su novio, sino que lloraba, con las manos en el rostro echado hacia abajo. Raúl sí que seguía clavando sus ojos en ella.


    —¿Qué demonios pasa, Julissa?


    Lana consideraba que su hermano mayor a menudo era demasiado amable, y en ocasiones lindaba con la ingenuidad. Sin embargo, eso no lo convertía en un estúpido. Él también, desde hacía un par de minutos, se encontraba a la espera de que Julissa hiciese explotar la bomba de su secreto. Y sucedía lo que en las películas de terror, durante esas escenas en las que un fantasma amenaza con aparecer la tensión anterior resultaba más insoportable que el fantasma mismo. Por eso la revelación sonó casi como un alivio:


    —Tiago y yo tuvimos una aventura.


    Un alivio increíblemente doloroso. Un espantoso alivio que desfiguró la cara de Raúl: Lana la vio transmutarse en una mueca y creyó que a su hermano le explotarían los ojos o las mandíbulas.


    Ese, al menos, fue el efecto de la sorpresa inicial. Después su hermano se tomó la cabeza y ella ya no pudo verle el rostro. Hubiese deseado abrazarlo, y también, aunque no comulgaba con la violencia, experimentó más ella una paliza brutal.


    —Perdóname, Raúl. —Julissa se dignó a mirarlo recién, cuando él ya no la miraba a ella—. Sucedió en una discoteca, unas semanas atrás. Nos encontramos por casualidad, yo había discutido contigo y… estaba borracha, sé que no es excus…


    —Cállate —dijo Raúl.


    No había gritado, ni siquiera elevó la voz. Había deslizado esa única palabra con la sutileza atroz de un puñal experto, uno que abre un tajo sobre una garganta.


    Y nadie se atrevió a romper los eternos segundos de silencio que precedieron a esa puñalada verbal. Mucho menos Julissa, que se tapó el rostro con las manos y escondía su mirada traicionera para que nadie más la hallara.


    —¿Tú sabías de esto? —le preguntó Raúl a Daniel.


    Pero empezó a contestar Julissa:


    —No, Raúl, él no sab…


    —Tú cállate. —Ahora sí Raúl elevó la voz—. No me estoy dirigiendo a ti. Daniel, ¿sabías de esto?


    —Te juro que no tenía ni la menor idea.


    Raúl asintió. Echó un suspiro, apoyó las palmas sobre sus rodillas y —tomando un impulso más espiritual que físico— se puso de pie.


    —Bien —dijo—. Si me hubiese enterado de esto una semana, o incluso un par de días atrás, se me habría terminado el mundo. No habría hecho otra cosa que lamentarme y llorar y querer desfigurar a golpes a ese imbécil de Tiago. Pero ahora… —Raúl hizo una pausa y clavó los ojos en Lana durante un segundo—. Ahora mi amigo Tomás ha muerto. Y este engaño ha pasado a ser, aunque me parezca increíble decirlo, un asunto menor.


    —Muy buena decisión, Raúl —se atrevió a decir Lana.


    Raúl volvió a mirarla y asintió con la cabeza. Después apuntó la mirada a Julissa:


    —Tú no tienes justificación ni perdón, ni te veré nunca más después de que este horrible fin de semana se acabe, de alguna condenada manera o de otra.


    Julissa extendió la mano abierta, y él atinó a hablar.


    —No se te ocurra seguir excusándote —dijo Raúl con una intensidad que amedrentaba—. Lo único que quiero saber es si este testimonio puede servirle a la policía. Supongo que si se te ocurrió vomitarlo ahora es porque tiene alguna relevancia. ¿O acaso la muerte de Tomás te pareció simplemente una buena ocasión para lanzarme un segundo balde de mierda encima? Quizá pensaste que todo se diluiría y tu pequeña aventura quedaría olvidada.


    Lana se paró y se puso al lado de Raúl. Le apoyó una mano en el hombro:


    —Déjala, hermano. Ya tiene suficiente con ser como es.


    Raúl volvió a hablarle a Julissa:


    —¿Y? ¿Es útil o no esta gran confesión para resolver el caso?


    —Sí lo es —dijo Julissa—. Tomás nos encontró a Tiago y a mí conversando sobre el tema en una de las habitaciones. Yo le estaba diciendo que no volvería a suceder nada entre nosotros y tu amigo tuvo la desgracia de entrar justo en aquel momento.


    —¿Y qué hacía Tomás allí? —intervino Daniel.


    —Venía a buscar no recuerdo qué cosa. —Julissa lo pensó unos segundos—. Ah, sí, ya recordé: él había ido a quitar unas baterías del control remoto. Las necesitaba…


    —Para la linterna —completó Raúl—. Yo le pedí a Tomás ese favor, estaba afuera junto con él revisando el Eclipse y mi linterna no encendía.


    —Sí, era eso.


    —¿Y qué sucedió en ese momento, Julissa? —preguntó Lana.


    Julissa relató la amenaza de Tiago y cómo ella debió detenerlo para que no lo atacara en ese mismo instante.


    Lana contempló la expresión de su hermano, la furia que mutaba en frustración y tristeza. Adivinó lo que él pensaba: en el monstruoso azar, en la involuntaria participación que él tuvo en la desgracia de su amigo. Si Raúl no lo hubiese enviado a por las baterías… En un mundo paralelo en que hubiera ido él mismo a por ellas el asunto se hubiese resuelto con una pelea a golpes de puño, o acaso simplemente echando a los traidores de la casa. En ese mundo hubiesen considerado muy grave todo ese escándalo, solo porque ignorarían lo que hubiese pasado de haber entrado Tomás y no Raúl a esa habitación.


    Sí, aquel hubiera sido un mundo mejor. Su hermano habría sufrido un tiempo para después recuperarse y conocer otras chicas. Y Tomás seguiría vivo, con la oportunidad de abrirse por fin al mundo y olvidar sus miedos y a los abusones que poblaron su pasado doloroso.


    —Será mejor que salga y llame de vuelta al comisario —dijo Raúl.


    Julissa seguía con el rostro entre las manos mientras su novio —si se le podía seguir llamando así— se dirigía hacia la puerta. Ni Lana ni Daniel se atrevieron a pronunciar palabra alguna.


    La bomba había estallado. Ahora llegaba el momento de buscar la verdad bajo los escombros.


    

  


  


  
    Capítulo 26: Las piezas encajan


    Acompañados por Raúl, el comisario Vicente y sus hombres volvieron a entrar a la casa.


    —Raúl acaba de contarme las novedades —dijo el comisario—. Teniendo en cuenta que se trata de hechos dolorosos de índole personal, creo que no tiene sentido que los repita aquí. Ya todos estamos al tanto.


    Raúl se sentó en la mesa, al lado de Lana. Todos acordaron por lo dicho por Vicente.


    —Aprovecho para informales, antes de continuar con el tema, que me informaron que desde la comisaría han intentado comunicarse con los padres de Raúl y Lana, pero que no los atendieron.


    —En este horario suelen estar fuera de casa —precisó Lana.


    —Seguirán insistiendo hasta que lo logren —aseguró Vicente—, no se preocupen. Respecto al caso, creo que ya obtuvimos una motivación clara para el homicidio. Cada vez resulta más verosímil la hipótesis que apunta a Tiago como el culpable. De todos modos, Daniel, y como ya dije…


    —Fue él —dijo Daniel, que llamativamente se atrevió a interrumpir al comisario—. Tras esta última revelación, ya no puedo más que asumir que mi amigo es un asesino. Si lo hubiese sabido…


    —Es tarde para lamentos —dijo Lana—. Con su permiso, señ… Vicente, debo decir que lo importante ahora es concentrarnos en hallar a Tiago. Ya no hay forma de reparar lo que sucedió.


    —Estoy de acuerdo, Lana. Y aprovecho para felicitarte otra vez por tu hipótesis, que ya no cuenta con ningún eslabón débil.


    —Gracias. Aunque hubiera deseado estar equivocada esta vez.


    —Eso sucede muy a menudo en nuestro trabajo, créeme.


    Esa expresión inclusiva —nuestro trabajo— depositó a Lana en la cumbre máxima del orgullo.


    —En breve —prosiguió el comisario— debo regresar a la comisaría. Se imaginarán que, por desgracia, este no es el único crimen ocurrido en la región, así que debo ocuparme de otros casos. Lana, toma mi teléfono. —Le extendió una tarjeta—. Guárdalo en tu móvil, me comunicaré contigo si hay novedades, o para preguntarte a ti si ha surgido alguna novedad.


    Lana cogió la tarjeta con unos dedos trémulos de entusiasmo. Ya no había dudas de que el comisario la trataba como a una colega, al menos en el área del trabajo detectivesco.


    —Por supuesto que no los dejaré que pasen solos esta noche. Cuatro de estos hombres se quedarán con ustedes. Dos de ellos dormirán en la más pequeña de las habitaciones y dos permanecerán vigilando afuera, en el coche policía. Obviamente, alternarán en la vigilancia. En las primeras horas de mañana llegará la unidad forense y los de criminalística a efectuar los estudios necesarios. Así confirmaremos que existe sedante en el alcohol y comprobaremos para el registro oficial la identidad del cadáver. De más está decir que entregaré a mis mejores hombres una foto de Tiago y del vehículo en que se escapó, y ellos dedicarán su tiempo y sus esfuerzos a una intensa búsqueda. Lo mejor será que ustedes no salgan de aquí.


    —Necesitaremos comida para mañana —dijo Lana.


    —En ese caso, podrás ir a comprar, pero acompañada de uno de los agentes.


    Lana asintió.


    —Intenten tocar lo menos posible, y de ningún modo regresen a la bodega. Cuanto menos modificada encuentren los forenses la escena del crimen, más chances de recolectar evidencias fiables. ¿Alguna duda respecto a todo lo que acabo de decir?


    Todos dijeron que no, casi al unísono. Salvo Julissa, que permanecía mirando hacia el suelo: ya se parecía a un ente más apagado incluso que un fantasma. El fantasma de un fantasma, quizá.


    —Bueno —dijo Vicente frotándose las manos—, ya es hora de irme. Aunque, si no es molestia, me gustaría pedirles otro café. Usaré para llevármelo el vaso de plástico con el que llegué. Me espera un largo viaje de regreso a la comisaría.


    

  


  


  
    Capítulo 27: Raúl, Lana, y el recuerdo de aquel que ya no volverá


    Alegando ante los demás un cansancio intenso y el deseo de acostarse un rato —excusa que ellos seguro no se habrán creído, pero a él eso poco le importaba—, Raúl se encerró en la habitación más pequeña de la casa.


    En la ciudad, cuando algún problema le horadaba la mente sin cesar, contaba al menos con Internet, televisión y otros recursos para distraerse. Por supuesto que aquello no solucionaba nada, pues tarde o temprano un hombre de verdad debía enfrentar los contratiempos. Y sin embargo, a él le hubiera gustado una tregua en forma de distracción: mirar un partido de fútbol o algún otro entretenimiento banal.


    De todos modos, y pensándolo bien, la infidelidad de Julissa no era exactamente un problema. Y mucho menos la muerte de Tomás. Un problema era algo que podía solucionarse, a la manera de un ejercicio matemático o un enigma.


    No, los hechos y revelaciones de este fin de semana no constituían un problema.


    En todo caso, eran una tragedia.


    Y para colmo, Raúl sentía culpa por el enfado que le dedicaba a Julissa y le quemaba en el pecho. Él mismo lo dijo minutos atrás: en comparación con la muerte de su amigo de toda la vida, la aventura de su novia con Tiago era un asunto insignificante.


    Sí, ya vendrían otras novias. Tomás, en cambio, se había ido para siempre.


    Para siempre. Se repetía esas palabras y aún le costaba creerlo. Y más le costaba creer que, aunque por supuesto que sin la menor intención, él propició el encuentro inoportuno entre Tomás y la «pareja» de Tiago y Julissa. Él lo envió a por esas malditas baterías, y el diálogo que el pobre Tomás escuchó le había costado más caro de lo que cualquiera hubiese podido imaginar.


    Y otro manto de culpa —como si se tratara de capas de pintura sobre una pared— cayó sobre Raúl cuando evocó el momento en que conoció a Tomás. O mejor dicho, cuando comenzaron a hacerse amigos. Si bien no iban juntos a la escuela, él y Lana lo conocían de verlo por el barrio —Tomás vivía a tres cuadras de ellos—. Sin embargo, la semilla de la amistad se plantó cuando Raúl defendió a ese chico frágil, del que no conocía ni el nombre, de un bravucón, otro chico del barrio y al que él también conocía solo de rostro. Después supo que se trataba de un compañero de colegio de Tomás, el que más lo atormentaba.


    Pronto comenzaron a reunirse: jugaban a consolas de videojuegos —en una época en que casi no existían los sistemas en red y los niños debían compartir un espacio físico para jugar juntos— o simplemente conversaban y andaban por ahí.


    Desde el primer momento en que Raúl lo invitó a casa de sus padres Tomás y Lana desarrollaron una gran afinidad. En su mutuo retraimiento hallaron una paradójica compañía. Y aunque Tomás era mayor que ella, a menudo parecía que Lana ocupara un rol protector ante él. Lo protegía tanto como Raúl, aunque de modo diferente. Él podía ayudarlo a integrarse, dentro de lo posible, a sus grupos de amigos, y de más está decir que los bravucones se lo pensaban dos veces antes de meterse con Tomás si Raúl andaba con él. Lana, en cambio, significaba para Tomás un refugio más bien psicológico o afectivo. Esa, al menos, era la conclusión a la que una vez llegaron con la propia Lana, durante una de las tantas conversaciones en las que discutían la situación de su amigo común. ¿Cómo hacerlo salir al mundo? ¿En verdad resultaba beneficioso para Tomás guarecerse en la amistad de ellos? ¿O acaso ese vínculo le serviría como excusa para quedarse a vivir allí para siempre, como un pichón que jamás remonta vuelo por no abandonar la calidez de su nido?


    Ya no importaba. A Tomás lo habían expulsado de ese mundo al que nunca terminó de acostumbrarse.


    Y Raúl, sin su mejor amigo y traicionado por su novia, se sintió más solo que nunca. Y aunque Daniel no supiese sobre la aventura entre Julissa y Tiago, esta espantosa sorpresa llevó a Raúl a reconsiderar su amistad con él. Daniel podía ignorar que Tiago fuese capaz de cometer un homicidio, así y todo, él lo conocía desde hacía mucho tiempo, e igual seguía brindándole su amistad y lo había traído a la casa de campo.


    Cierto: que Julissa hubiese conocido a Tiago a través de Daniel resultaba tan azaroso como el hecho de que Tomás hubiera escuchado el diálogo que provocó su muerte a raíz de un pedido de Raúl. Sí, se trataba del mero azar. Y no obstante…


    ¿Habría algún significado en todo ese azar?


    Lo cierto era que Raúl seguía sintiéndose más solo, más abandonado que nunca. Salvo por quien acababa de abrir la puerta.


    ***


    Lana le pidió permiso a su hermano para entrar.


    —Perdón —dijo—. Debí haber golpeado.


    —No hay problema.


    Él corrió las piernas extendidas hacia el costado y le hizo lugar para que se sentase sobre la cama.


    —¿Cómo estás? —dijo Lana—. Bah, ahora que lo pienso, es una pregunta bastante estúpida…


    —Es una pregunta bastante estúpida como para hacerle a cualquiera de nosotros. —Raúl sonrió—. Estoy bien, dentro de lo que cabe. Estamos vivos, ¿no?


    —Sí, nosotros estamos vivos.


    Lana agachó la cabeza. Raúl dijo:


    —Ahora el que hizo un comentario estúpido fui yo.


    —No se nos puede exigir demasiada lucidez en estas circunstancias.


    Hubo un silencio. Un silencio fúnebre, en un sentido casi literal de esa trillada expresión.


    —Lana, debo pedirte un favor.


    —¿Qué quieres, Raúl?


    —No me lo digas ahora.


    —¿Qué no te diga qué?


    —Que tenías razón sobre Julissa. No me digas «te lo dije», no en este momento.


    —Ni siquiera pensaba en decirte eso. ¿Qué clase de monstruo insensible y egocéntrico crees que soy?


    —No creo que seas un monstruo, ni que seas insensible ni nada de eso. Es más, creo que cuentas con muchas buenas razones para lanzarme un «te lo dije», en especial porque yo me peleé contigo varias veces por culpa de Julissa. Solo te pido que no me lo lances ahora.


    Lana le apoyó una mano sobre la rodilla y se la frotó con ternura. No se atrevió a mirarlo a los ojos —como si sumar esos dos gestos pudiese colapsar el termómetro afectivo en una explosión de cursilería—. Solo se atrevió a decirle:


    —No pienses ahora en esas cosas, Raúl. Eres mi hermano, y siempre lo serás. Y ya conseguirás otras novias que me odien.


    Raúl se rio y Lana también. Fueron dos risas exageradas, como si acabasen de oír la mejor broma del mundo. Tanto necesitaban reírse y diluir la tensión de aquel momento que se hubiesen reído con un documental sobre la reproducción de las amebas o incluso con un stand up de Daniel.


    —No estaba pensando en Julissa —dijo Raúl—. Bueno, no demasiado. Pensaba en Tomás. ¿Recuerdas cuando lo conocimos?


    —Claro. Tú lo conociste y lo llevaste a nuestra casa.


    —Lo conocí protegiéndolo. Y juré seguir haciéndolo durante toda la vida.


    —¿Se lo juraste?


    —No en voz alta. Pero sí me lo prometí a mí mismo, y creo que él esperaba eso de mí.


    —Raúl, Tomás tenía casi tu edad, no era un niño.


    —Sí, pero…


    —Entiendo que lo vieras así, a mí también me sucede. —Al instante Lana pensó que la conjugación correcta del verbo hubiera sido «sucedía», pero se negó a corregirse—. Uno lo ve tan frágil y cree que debe cuidarlo como a un niño. Y tú lo hiciste siempre, y siempre lo hiciste bien.


    Raúl no dijo nada.


    —Esto no es tu culpa. —Lana decidió decírselo con total claridad—. Vivimos en un mundo en que estas cosas ocurren, y ya está. Nos ha tocado a nosotros. No debemos sumar a nuestro sufrimiento culpas que no existen.


    Raúl abandonó su posición horizontal y se sentó junto a ella. La miró, aún en silencio, y le tomó la mano. Lana se ruborizó. Él le dijo.


    —A ti siempre te protegeré. Siempre.


    Lana tragó saliva.


    —Ya lo sé.


    Y se abrazaron como dos niños que combaten el miedo durante una noche de tormenta.


    Una vez que se separaron trataron de hablar en un tono más distendido. Recordaron antiguas anécdotas con Tomás: cuando una amiga de Lana lo abrazó y él se puso rojo como un tomate, cuando Raúl trató de enseñarle a manejar y Tomás a punto estuvo de romper la palanca de cambios, y también cuando se enfrascaba con Lana en largas partidas de ajedrez y Raúl los molestaba tratando de que perdiesen la concentración. También, ya en un tono más triste y acorde con la penosa situación actual, se acordaron de aquella vez que Tomás lloró ante ellos. Por más frágil que él luciera y por más dura que hubiera resultado su vida era muy poco habitual verlo demostrar de modo tan directo sus emociones. Sin embargo, ese día había muerto su perro. Lana y Raúl demoraron unos minutos hasta recordar cómo se llamaba. Hasta que Lana dijo:


    —Dioni. La madre le había dejado elegir, y ese nombre raro le había puesto al perro, Dioni.


    —Cierto, tienes razón —concedió Raúl—. Creo que el pobre animal murió quemado o algo así, no recuerdo bien.


    —Pobre Tomás, tenía mala suerte hasta en esas cosas.


    —O quizá el pobre Dioni había heredado el infortunio de su dueño.


    —Todo esto es muy triste…


    —Sí, Lana, la verdad es que es demasiado horroroso y triste…


    Los dos hicieron silencio y el clima de fugaz alegría generado por las anécdotas anteriores estalló en pedazos como un cristal ante el impacto de una piedra. Una piedra que, en este caso, era la dureza del momento presente.


    Quizá para evitar que alguno de los dos estallara en un llanto incontenible, Raúl se puso de pie y dijo:


    —Deberíamos comer algo, aunque supongo que todos tendremos cerrado el estómago.


    Lana asintió, resignada a la triste obligación de regresar a la trivialidad de la comida y de los asuntos de la existencia. Le pesaba la certeza de que debería seguir realizando todas esas actividades, y que Tomás nunca más volvería a acompañarla durante ninguna de ellas. Aunque lo pensaba, y volvía a pensarlo, todavía le resultaba inconcebible.


    

  


  


  
    Capítulo 28: El infinito paisaje negro


    Lana y Raúl salieron de la habitación. En la cocina se encontraron a Daniel, que hurgaba en la nevera.


    —Estaba a punto de llamarlos a la puerta —les dijo—. Deberíamos comer algo o nos vamos a desmayar.


    —Sí, recién hablábamos de eso —contestó Raúl.


    En efecto, se pasaron por mucho de la hora de la cena. Lana miró el móvil: ya habían dado las once de la noche.


    —Tenemos las hamburguesas —dijo Lana.


    —Sí —contestó Daniel mientras sacaba de la nevera justamente la caja con las hamburguesas que trajeron de la ciudad—. Menos mal que no decidimos comprar aquí la comida para la cena.


    —¿Dónde está Julissa? —preguntó Raúl.


    —Afuera. Le dije que entrara, pero se quiso quedar allí.


    —¿Qué está haciendo?


    —La última vez que la vi, hace unos veinte minutos, estaba nada más sentada, mirando al horizonte.


    «Terminó de enloquecerse», pensó Lana, retornando a la malicia que siempre había caracterizado sus reflexiones sobre Julissa.


    Raúl les dijo a Lana y a Daniel que empezaran a cocinar, y salió de la casa.


    ***


    Sentada sobre una roca lo suficientemente grande, a unos metros de la puerta, estaba Julissa. Su espalda, cubierta con un saco blanco, contrastaba con el cielo azulado y oscuro y con la tierra marrón ennegrecida por la noche. La empequeñecía, ante la mirada de Raúl, la magnificencia de los árboles. Y también esa vertiginosa sensación de infinita apertura —y a la vez de infinita opresión— que provocaba la extensa monotonía verde del follaje.


    Se acercó a ella con lentitud, más triste que rencoroso. En las actuales circunstancias, reprocharle algo a Julissa carecía por completo de sentido: equivalía a golpear a un boxeador que ya ha caído sobre la lona.


    Al menos, se dijo Raúl, ella había confesado su infidelidad en pos de favorecer la investigación del crimen. Una mujer sin límites en su cinismo hubiera sido capaz de callárselo. Julissa tuvo la suficiente sensibilidad moral como para dejar atrás los perjuicios personales y declarar en su propia contra.


    Recién en ese momento Raúl reparó en ese atenuante, por llamarlo de algún modo, y esa reflexión consiguió disminuir su desprecio por ella. Aunque no lo disiparía, y mucho menos lo llevaría a cambiar de opinión respecto al futuro: la relación entre los dos se había terminado.


    Raúl estaba de pie, a su lado.


    Ella no levantó la cabeza. El cabello le caía sobre la cara como un velo de vergüenza.


    —Es hora de comer —dijo él sin aspereza y sin compasión.


    —Me quedaré aquí.


    —Vas a descomponerte si no comes nada.


    Ella no respondió.


    —Come aunque no tengas demasiada hambre —insistió Raúl—. Creo que todos haremos eso.


    Julissa otra vez no respondió. Raúl dejó de mirarla y orientó la vista hacia el frente. Contempló de nuevo el paisaje que se ofrecía ante él, y también el otro paisaje: ese que era una pura insinuación, un cosmos al ras del suelo. Ese que Raúl, ahora, se imaginó como una nada infinita y negra. ¿En un lugar así estaría el alma de Tomás, si acaso existía eso que llamamos «alma»? ¿Qué pasaba si no había ni dioses ni demonios, y un instante después del fin no nos esperaba otra cosa que una negrura interminable?


    Nunca habría esperado plantearse ese tipo de preguntas a sus poco más de veinte años. Al menos no con tanta seriedad.


    Y, sin embargo, allí estaba Raúl: frente a su novia infiel, y ahora también casi muda, parado a pocos metros de una bodega donde reposaba el cadáver de su amigo. Se estremeció ante esa idea: la muerte de Tomás era algo concreto, horrorosamente palpable. Bastaría con dar unos pasos y abrir la bodega para darse cuenta de lo concreto que era.


    Claro, eso si Raúl estuviese lo suficientemente loco como para regresar allí.


    No, a pesar de todo, él no había perdido el juicio.


    —Te agradecería si, cuando estén listas, me trajeras una hamburguesa aquí —dijo al fin Julissa—. Después de eso, intentaré no pedirte nunca más nada en la vida.


    —Haré que Daniel te lleve una— dijo Raúl.


    —También debo decirte otra cosa, por estúpida que suene.


    —¿Qué debes decirme?


    —Perdón, Raúl. Sé que es inútil, pero debo pedirte perdón.


    Ahora fue él quien se quedó en silencio. Volvió a contemplar el paisaje: las hojas se deslizaron tras un soplo fugaz del viento. Había en el cielo unas pocas estrellas.


    Raúl se volteó y emprendió el camino al interior de la casa. Aunque estuvo a punto de hacerlo, no le dijo adiós a su antigua novia.


    Entendió que no era necesario.


    

  


  


  
    Capítulo 29: La oscuridad, otra vez


    Sin saber cómo, Lana está de pie en medio de la cocina. ¿Qué hora era? Por la quietud, debía de ser la madrugada y los demás debían de estar durmiendo. Aunque ella no tiene el móvil a mano, según acababa de comprobar palpándose a sí misma, así que le es imposible saber. Acababa de darse cuenta también de que solo lleva puesto su pijama.


    ¿Cómo llegó a la cocina?


    ¿Por qué está allí?


    Mira hacia el frente, en dirección a la puerta de entrada. Una intensa ráfaga de viento le sopla en el rostro y en los oídos. La oye y la siente como si ella no estuviera dentro de la casa, sino allí afuera, sometida al salvaje y azaroso humor del bosque.


    La puerta tiembla: hay algo que intenta tumbarla desde el exterior, o eso parece. Lana no es experta en meteorología, pero se le antoja una presión demasiado potente para tratarse solo del viento. ¿O será que en el campo el viento es así? Quizá la ausencia de edificios provoque aquel fenómeno.


    No, esa explicación es una tontería. La puerta sigue temblando: un órgano que late, a punto de explotar. Y el bramido del viento se mezcla con rugidos de fieras ancestrales.


    ¿Fieras ancestrales? ¿De dónde sacó Lana esa ridícula idea?


    Un ruido seco y violento, y la puerta se abre de par en par: se queda aleteando, abriéndose y cerrándose por su propia inercia, y tras ese vaivén Lana empieza a percibir una silueta negra. Una forma humanoide, más oscura que la oscuridad, más nocturna que la noche misma. Alrededor de la cosa reptan otras sombras. Formas animales, o indefinidas…


    ¿Qué es todo esto?


    Lana se lo pregunta con terror. Y, sin embargo, no quiere huir —también sabe, de algún modo, que no podría huir aunque lo deseara—: el suyo es un espanto cargado de fascinación, semejante al que lleva a la gente a mirar películas de miedo.


    El problema es que esto le está sucediendo a ella, no es una película. Lana sigue recibiendo en la cara la helada caricia de lo que a esas alturas es un vendaval, y el humanoide negro se acerca, rodeado por esas fieras o criaturas incomprensibles.


    Ella ya consigue percibir la anatomía de la figura: sin duda, es un hombre. Un hombre pequeño.


    ¿Un adolescente? ¿Acaso un niño?


    El vendaval se retira y la casa retorna al silencio.


    La puerta se cierra.


    Lana pestañea, se refriega los ojos. Cuando los abre, Tomás está frente a ella.


    —Amigo… —le dice Lana—, vuelve con nosotros, te extrañamos.


    Ella estira la mano para acariciarle la mejilla. Se promete que, a partir de ahora, será más afectuosa con él. Le demostrará su cariño más a menudo.


    —Voy a ayudarte, Tomás. A partir de mañana, cuando te despiertes, no necesitarás vivir con miedo. Yo te ayudaré. Yo te salvaré.


    Lana ya ha apoyado los dedos sobre la cara de Tomás. Los desliza sobre su piel, acariciándola. Mediante ese tacto advierte que esa piel no es una piel normal: se siente dura y quebradiza, como a una vieja capa de pintura a punto de desprenderse de una pared. Y precisamente eso es lo que sucede: los dedos de Lana resquebrajan la piel de Tomás, y bajo la piel asoma una suerte de segunda piel negra.


    No, negra no: chamuscada.


    Lana acaba de recordarlo todo: el incendio, la fuga de Tiago, la muerte de Tomás, el cadáver en la bodega.


    Desgarrada por la tristeza y el temor, retira los dedos de ese rostro que no puede ser el de su amigo muerto.


    Y si no se trata de él: ¿qué es esa cosa parada frente a ella, mirándola con ese rostro que ahora tiene una mitad despellejada y oscura?


    Y advierte que hay un monstruo acechando detrás de Tomás. Una fiera indescriptible, plagada de lenguas, dientes y ojos.


    Lana estira la mano: quiere llevarse a su amigo, rescatarlo de allí.


    Pero Tomás se diluye, y junto con él se diluye aquel sueño.


    

  


  


  
    Capítulo 30: Un amanecer con visitas


    Cuando Lana despertó, jadeante y sudorosa, se dio cuenta de que un objeto pequeño y duro se le clavaba en la nuca. Levantó la cabeza y comprobó que se trataba de la piedra octogonal que Tomás solía llevar colgada al cuello. Por la ventana entraba luz: ya había amanecido. Esa luz le permitió contemplar a Lana la mitad chamuscada de la piedra de plata: quizá por eso soñó con un Tomás cuya cara también se oscurecía a medias.


    Todos dormían en la más amplia de las habitaciones, la otra la habían reservado, por orden del comisario Vicente, para los agentes asignados a su protección. No obstante, solo Julissa permanecía en la cama. Le tocó la más cercana a la pared. En el otro extremo a la cama de ella, las camas en las que se acostaron anoche Raúl y Daniel estaban ahora vacías.


    Se levantó y se vistió de modo más o menos presentable. Le dolían las mandíbulas: una vez había leído que cuando las personas duermen bajo tensión suelen apretarlas, y hasta llegan a rechinar los dientes. Sin duda, ese había sido su caso.


    No solo Raúl y Daniel estaban en la cocina, junto a ellos pululaban los agentes conocidos y otros nuevos. Los conocidos eran uno de los agentes jóvenes y uno de los mayores de entre los cinco que habían acompañado al comisario. Los nuevos eran tres. Debía tratarse de los forenses y criminalistas. Vestían de un modo diferente a los otros, y se asemejaban no tanto a policías, sino a lo que realmente eran: científicos.


    El comisario Vicente no estaba con ellos.


    Lana dio los buenos días —la expresión resultaba más convencional que nunca— a Raúl y a Daniel. Su hermano le informó que los agentes iban a tomarle las huellas digitales, como ya habían hecho con ellos dos. Y, en efecto, uno de los recién llegados agentes la saludó y le solicitó que apoyara los dedos sobre un aparato —un pequeño aunque sin duda preciso escáner— conectado a un ordenador portátil. Ya habían pasado las épocas de mancharse con tinta, que Lana recordaba de cuando le expidieron su primer documento de identidad.


    Raúl le pidió a Daniel que fuese a despertar a Julissa, y Daniel se dirigió a la pieza.


    Lana, por su parte, le dijo a quien le pareció el químico del grupo —ya que estaba tomando muestras de fluidos en el suelo— que sospechaba la presencia de un sedante en las copas.


    Sorprendido, el hombre le comentó que ya las había revisado y encontró justamente eso: un potente sedante, administrado en pequeñas y sin embargo efectivas dosis.


    Lana no pudo evitar sentirse orgullosa de sí misma.


    El químico le aclaró que en una de las copas no había ningún rastro del sedante, y en otra lo había en menor medida que en las demás. De todas maneras, se apresuró a aclararle, se trataba de inferencias, estimaciones realizadas en el momento y en base a la tecnología disponible y la capacidad de deducción que les aportaba la experiencia en el oficio. Habría que esperar unas horas para obtener resultados concluyentes.


    Más allá de esta última aclaración, Lana consideró aquellos resultados como si fuesen definitivos. Entonces, y tal como infirió, Tiago habría sedado a Tomás con una dosis mucho menor porque no le encontraría la gracia a golpearlo dormido del todo. Necesitaba que él experimentase el dolor con plena consciencia. De ahí la copa con menor cantidad de sedante. La copa sin sedante era, obviamente, de la que bebió el propio Tiago.


    Tiago. Pensó en él, a quien apenas conocía, más allá de su mala fama y sus públicos antecedentes. Para Lana, hasta ahora, no había sido nada más que un amigo de Daniel. Un tipo tan desagradable como a veces resultaba el propio Daniel, aunque en un modo muy diferente, sin duda más intimidante. Así y todo, le resultaba imposible que Tiago —o cualquier persona— fuese capaz de actos tan atroces. Y también le resultaba increíble haber dormido bajo el mismo techo con un ser humano tan enfermo de crueldad. No quiso imaginarse el sufrimiento por el que debió pasar su amigo. Aquella habría sido la más terrible y dolorosa de las humillaciones, tras una vida entera de humillación. Y también había sido la última. Tomás se libraría definitivamente de los abusivos, aunque en virtud de una fatalidad que jamás hubiera ella deseado para él. Y sin duda no la hubiese deseado él tampoco, a pesar de su carácter depresivo y sus devaneos filosóficos sobre la muerte. Una cosa era la filosofía, el pensamiento abstracto, y otra cosa diferente eran el cuerpo golpeado y la carne quemada sin piedad. No hacía falta ser psicólogo, ni siquiera hacía falta ser demasiado inteligente para darse cuenta de ello.


    Aquel fantasma al que por mera costumbre ellos seguían llamando Julissa salió de la habitación, escoltada por Daniel. Bostezando, extendió una mano lánguida cuando el agente le tomó las huellas correspondientes.


    Lana oyó una notificación de su móvil: un mensaje del comisario Vicente. Le confirmaba que acababa de hablar con sus padres, y ellos ya iban camino a la casa de campo. También le recordaba que si tenía la estricta necesidad de salir lo hiciera acompañada de un agente.


    Y Lana recordó, a su vez, que debía ir a comprar víveres. Se lo comunicó a los dos agentes que ya conocía de la noche anterior: el viejo y el joven. Los dos estaban juntos, a simple vista, sin demasiado que hacer en ese momento.


    —Yo te llevaré en el coche —dijo el más viejo de los dos—. Se me están entumeciendo las piernas de tanto tiempo que llevo parado en el mismo lugar.


    ***


    Mientras caminaron hacia el coche, conversaron un poco. El agente se llamaba Diego Navarro, y le pidió a Lana que lo llamara simplemente por su nombre de pila. Diego, entonces, era un cincuentón de altura media y contextura robusta, con el pelo tan canoso como su espeso bigote y sus tupidas cejas. La piel se le veía algo bronceada, quizá por la costumbre de trabajar al aire libre. Usaba un elegante reloj de agujas, de esos que los jóvenes de la edad de Lana tendían a considerar anacrónicos, pero que a ella se le antojaba un detalle exquisito. Lana era de esos otros jóvenes: los que ejercen la nostalgia sobre épocas que no han vivido.


    Subieron al coche. Los esperaba un viaje de más de cuarenta minutos, así que nos les faltaría tiempo para hablar. Desde antes de partir, Lana supo que congeniaría con Diego: allí, con ella, sonriéndole, parecía un amable abuelito. Sin embargo, resultaba fácil advertir que también era de esos hombres a los que los delincuentes no desearían hacer enojar.


    Respecto a lo sucedido en la casa, Diego se había enterado de los rasgos más generales. Lana le expuso los hechos, mientras llenaba los vacíos con sus deducciones del caso. El agente la escuchaba, sin interrumpir más que para indagar sobre alguna precisión. Asentía con la cabeza y cada tanto lanzaba algunos «ajá», no de los que suenan a indiferencia, sino de los que indican aprobación.


    En ese casi monólogo de Lana se les pasó el tiempo que demoraron en salir de la extensa zona forestal. Lana agradeció haberse concentrado en hablarle a Diego y no en contemplar el follaje y la arboleda: debía confesarse a sí misma que, por ridículo y vergonzoso que le resultara, las pesadillas recientes habían cambiado su manera de ver el bosque. Si bien ese paisaje bajo la oscuridad nocturna intimidaría a cualquiera, a Lana la intimidaba incluso de día. Sentía que ese follaje la regresaba a los miedos más infantiles. La arrastraba hacia las fauces de un horror puro, en el terrible sentido en que se califica de puro un veneno o una droga ilegal.


    Suerte que al menos era de día, y el sol reverberaba contra la monótona ruta. Durante los intervalos en que ni Diego ni ella pronunciaban palabra, solo se oía el igualmente monótono ruido del motor, y el piar de algún ave azarosa. En lo alto, las nubes se veían límpidas y diáfanas: Lana les echaba una mirada fugaz cuando quería consolarse de los monstruos de sus sueños y recordarse que seguía existiendo la luz en este mundo.


    Diego acababa de escuchar su relato y sus inferencias sobre el caso.


    —Muy buena hipótesis, Lana —le dijo sin abandonar su paternal sonrisa—. ¿Te gustan las películas de policías y detectives?


    —Sí, aunque me gustan más los libros.


    —¡Una adolescente que confiesa su gusto por los libros! —Diego adoptó una paródica expresión de hombre escandalizado—. He visto de todo en mi profesión, pero jamás me encontré ante un fenómeno tan extraño como tú.


    Lana se rio. Su compañero siguió hablando:


    —Yo tengo dos hijas y un varón. En sus días de mayor voracidad lectora, puede que la mayor de mis hijas le eche una ojeada a las revistas de chismes que consume su madre, que por esas casualidades de la vida es también mi señora esposa.


    —¿Y los otros?


    —El varón es el menor de los tres, y también parece que el más intelectual. Todos los meses me pide que le compre una revista sobre videojuegos, aunque no descartaría la posibilidad de que se limitara a mirar las fotos.


    Lana se rio. Y cayó en cuenta de que esta era la primera vez desde el hallazgo en la bodega que sostenía con alguien una conversación «normal». Es decir, sin un tono trágico, evocativo o trascendente. Se había reunido con varios adolescentes a pasar un fin de semana supuestamente divertido, y el momento de mayor diversión estaba sucediendo en ese momento, en un viaje al supermercado y dialogando con un policía que triplicaba su edad.


    —Estás segura, Lana —aunque sin solemnidad, Diego adoptó un tono más serio—, de que las cosas sucedieron tal cual me contaste.


    Lana trató de sonar convencida, sin oírse a la vez soberbia.


    —Estoy bastante segura. Al comisario Vicente también le pareció probable. ¿Hay algún elemento que a usted no lo convence?


    Expectante, Lana contempló a aquel hombre canoso y bigotudo, que se tomó unos segundos antes de responder:


    —Ya te lo dije: tu hipótesis es impecable. Y a veces, sin embargo, ese puede ser el problema.


    Lana se quedó en silencio, como quien espera una explicación.


    —No me hagas caso —dijo Diego—. Cosas de viejo. Quizá tengan que ver más con la superstición que con el trabajo policiaco. Menos mal que en unos años me jubilaré.


    —Me gustan las cosas de viejo —dijo Lana, y al instante juzgó que aquella frase había sonado bastante tonta. Intentó remediarlo—: Quiero decir, usted es un policía con mucha experiencia, y me interesa saber qué tiene para decirme. Además, este viaje será larguísimo y debemos aprovechar cada tema de conversación que aparezca.


    Diego sonrió. Dijo:


    —Ya que nos sobra el tiempo, tal como acabas de señalar, permíteme contarte una historia.


    Lana asintió.


    —De todos modos —siguió diciendo el policía— será breve.


    —Soy toda oídos.


    

  


  


  
    Capítulo 31: La voz de la experiencia: un viaje y una historia


    —Bien—comenzó a decir el agente—, esta historia inicia con un simple perro. Un pastor alemán que una pareja de recién casados decide comprarse. Resulta que estos recién casados, por determinadas circunstancias genéticas, tenían muy pocas posibilidades de concebir hijos. Esa mala noticia les había dado el médico después de que le consultaran sobre el tema, tras varios meses de intentar sin resultados. La pareja toma en cuenta diversas opciones, como la adopción. No obstante, llegan a la conclusión de que, si existía una ínfima posibilidad, mejor seguir buscando por la vía habitual. En todo caso, si pasaban los años y el deseado hijo no llegaba, volverían a discutir sobre el tema.


    —Me imagino que no es una historia verídica —dijo Lana con muy buen humor—, sino una de esas que llevan una moraleja al final, ¿no?


    Diego lanzó una risotada.


    —No hay dudas de que eres una chica muy perspicaz, Lana —dijo aún riéndose—. Sí, es de esas historias que dices. Aunque es mi deber aclararte que las historias reales a menudo también nos dejan una moraleja, la cuestión es si somos o no capaces de oírla entre el ruido de los hechos.


    Lana acordó, mediante un gesto cómplice, con esa última frase. Le sonó casi poética.


    Diego continuó con su relato:


    —Bien, como estaba diciendo: la pareja tomó la decisión de no adoptar, al menos, no durante los primeros años. Lo más parecido que hicieron fue comprar un perro, a este pastor alemán del que te hablaba al principio. Desde ya que la diferencia entre adoptar a un perro como mascota y procrear o adoptar a un niño es enorme, pero también es cierto que, de modo consciente o no, las parejas que por un motivo u otro no tienen hijos tienden a tratar a los perros como si lo fueran.


    —Eso está muy bien —dijo Lana—. Aunque creo que a esta historia le vendría bien otra raza de perro. Quiero decir, el pastor alemán suele ser bastante agresivo, ¿no? Me resulta difícil imaginármelo como sustituto de un bebé.


    —Una vez más, has realizado una buena observación. Sucede lo siguiente: el pastor alemán es un perro que, sin el adiestramiento debido, tiende a dejar salir sus instintos más brutales.


    Lana no pudo evitar comparar a Tiago con ese tipo de perros.


    —Una vez —seguía diciendo Diego— conocí a una muchacha que tenía uno de estos animales en un departamento de un ambiente, y apenas contaba con tiempo para sacarlo a pasear. Y, para colmo de males, ni se le pasó por la cabeza contratar a un adiestrador. Así que el perro, en una de las escasas veces en que pudo salir a la calle y disfrutar de los amplios espacios que por naturaleza necesitaba, terminó mordiendo a un niño que pasaba por allí. Por fortuna, no fue demasiado grave, pero la dueña perdió al perro y debió pagar una multa.


    —¿Y con el perro qué sucedió?


    —Supongo que lo habrán llevado a la perrera, quizá lo sacrificaron… Pero no había sido su culpa: esos animales no se pueden criar así.


    —Al final, suspendimos la historia de la pareja, y estamos discutiendo sobre una historia dentro de la historia.


    Diego volvió a reírse.


    —Tienes razón, cuando no hablo sobre temas policiales tiendo a irme por las ramas. Aunque a veces los casos también tienen una historia dentro de la historia, que termina siendo la principal, y no siempre es malo tomar desvíos. En fin, me dejo de tonterías y vuelvo a la historia de esta pareja específica con este pastor alemán específico.


    «Ellos meditaron sobre el asunto de la mascota y, una vez decididos a comprar un perro, discutieron sobre la raza. Y resulta que el hombre de la pareja, supongamos que se llamaba Javier, sugirió comprar un pastor alemán. Y ella, vamos a ponerle el nombre de Marta, se negó por los motivos que comentabas tú: que esos perros podían volverse agresivos, que si ellos en el futuro concebían o adoptaban un niño la convivencia podría volverse peligrosa, y otro tipo de objeciones.


    Sin embargo, Andrés…»


    —Javier.


    —¿Qué dices?


    —Que habíamos quedado en que se llamaba Javier. —Lana lo miró con amable ironía. —Usted mismo lo estableció, agente García.


    —Tienes razón. —Diego García se rascó el bigote con la mano libre. La otra la mantenía en el volante, aún atravesando aquel recto camino, ahora sin otra variante cromática que el gris de la ruta. El tedio hubiese resultado insoportable en mala compañía—. No me culpes: son los años.


    —Disculpado —dijo Lana.


    —Javier, entonces, tenía un amigo propietario de uno de estos pastores alemanes. Él mismo lo había visto tratar a extraños como a miembros de la familia, y su amigo le contó que esa amabilidad no le había impedido, más de una vez, cumplir su rol de guardián. Y todo porque el animal contaba con espacio para correr y disfrutar a gusto. Pero, por sobre todas las cosas, porque su dueño había contratado a un adiestrador.


    «Javier argumentó ante su mujer que ellos dos contaban con un amplio jardín en la casa, y con tiempo y voluntad para sacarlo a pasear. Tampoco tenían impedimentos económicos, así que también podrían contratar un adiestrador. Con unos meses de buen entrenamiento tendrían un animal que sería a la vez una grata compañía y un guardián fiel. Además, a Javier le gustaba la caza, y no le vendría mal un animal capaz de ayudarlo.


    Así y todo, en un principio, ella… ella…»


    —Marta, quedamos en que se llamaba Marta.


    —Cierto. Marta dudó en un principio, pero se dejó convencer, aunque todavía se reservaba ciertas dudas. Eso no impidió que se enamorara a primera vista de uno de los cachorros que les ofrecieron, así que lo compraron, y al día siguiente ya empezaron a buscar adiestradores.


    —Deberíamos designar un nombre para el perro.


    —Una vez más, tienes razón, Digamos que el perro se llamaba… No lo sé, bautízalo tú.


    —Adolfo.


    —¿Adolfo?¿Te parece ese un nombre adecuado para un perro?


    —Por eso mismo lo elegí: es original, y un poco absurdo. Además, el perro durará lo que dure la historia.


    —Bien, entonces diremos que Adolfo comenzó a ser adiestrado cuando tuvo la edad adecuada. Los resultados fueron excelentes, y Javier y Marta se quedaron muy felices. Él vio confirmadas sus expectativas y ella dejó atrás todas sus reticencias. Desde ya, no era lo mismo que concebir al hijo que todavía seguían buscando, pero ayudaba a llenar el enorme vacío de la paternidad frustrada. Y Javier contaba con un inmejorable compañero cuando tomaba la escopeta y se iba a cazar venados.


    —Hasta que…


    —Exacto: en toda historia deber haber un «hasta que». En este caso, vivieron de ese modo hasta que el gran día llegó: Marta comenzó a sentir náuseas y mareos, y su visita al médico le reveló lo que ya estaba perdiendo las esperanzas de oír.


    —Había quedado embarazada.


    —El médico lo describió como un milagro y felicitó a la pareja. Los estudios posteriores revelaron que concebirían un varón.


    «Los ocho meses y veintidós días que duró la gestación transcurrieron colmados de goce, aunque cada tanto oscurecidos por la sombra de la incertidumbre. Quizá tú hasta ahora no te hayas preocupado por saber ese tipo de asuntos, Lana, pero los embarazos no siempre llegan a buen puerto. En especial cuando se trata de madres primerizas, y mucho más con los antecedentes de esta pareja. Me refiero a la baja probabilidad para concebir que la ciencia les había profetizado.


    No obstante, las cosas salieron bien. El niño nació tan sano como cualquier otro, anunciando su llegada con un llanto claro y potente».


    —El niño se llamaba Mario. —Lana venía pensado el nombre desde que anticipó que la historia tomaría ese rumbo.


    —Ese nombre me gusta, sí —dijo Diego—. Así que, apenas regresaron del hospital, la pareja «presentó» al bebé ante Adolfo. No hubo ningún inconveniente: el entrenamiento del pastor alemán había dado inmejorables frutos: se portaba de manera impecable en todas las situaciones que uno se pudiera imaginar. Y la llegada del niño no pareció provocar ningún cambio, ni esa primera vez que se vieron ni durante los meses posteriores.


    —Hasta que…


    —Hasta que sobrevino un día trágico. O una noche, mejor dicho. Una en que la pareja dormía en su cama matrimonial, mientras el bebé hacía lo propio en su cuna. El intercomunicador que tenían conectado en todo momento les alertó de que Mario lloraba. En principio, aquello resultaba de lo más común: ¿qué niño de pocos meses de edad no se despierta llorando de madrugada? Sin embargo, y mientras se levantaba (esa noche le tocaba a él), Javier oyó por el intercomunicador otro tipo de ruidos, menos habituales. Ruidos de lucha y ladridos del perro que llegaban hasta ellos sin necesidad de intercomunicador alguno.


    «A toda velocidad, aunque tratando de no hacer ruido, Javier sacó su escopeta del armario. Con el dedo índice le hizo a su esposa el gesto de silencio, y con otro ademán le indicó que se quedase en la cama mientras él iba a ver.


    Con la escopeta cargada en la mano, dio unos pasos veloces hasta la habitación de su hijo.


    Los ruidos de lucha y el llanto acababan de cesar.


    Antes de entrar, Javier se encontró con Adolfo. El pastor alemán tenía la boca empapada de sangre densa y oscura, y un pedazo de tela que correspondía al pijama de Mario… Sí, ese era el pijama de su bebé, el mismo que acababa de dejar de llorar.


    Javier pensó lo que cualquiera de nosotros hubiese pensado y, en un ataque de desesperación y rabia, disparó sobre Adolfo.


    El balazo impactó justo en la cabeza y el pastor alemán se desplomó.


    Javier corrió hacia la habitación de su hijo. Durante esos breves y eternos segundos se le pasaron millones de cosas por la cabeza: el horror de lo que encontraría allí, cómo se las arreglaría para decírselo a su esposa, el hecho de que él había tomado la decisión de comprar ese tipo de perro, la saña que Dios debía tener contra ellos para enviarles esta maldición después del esfuerzo y la espera que les había demandado concebir un hijo.


    Cuando Javier al fin entró a la habitación y prendió la luz, vio la cuna ensangrentada. Temblando, se acercó, y vio que Mario movía los ojos y la boca. ¡Estaba vivo! Lo cargó con cuidado, lo palpó por todas partes y comprobó que nada le había sucedido. Solo le faltaba un pedazo de tela del pijama y se le notaba un ligero raspón. De allí no provenía la sangre.


    Javier observó la cuna vacía y comprobó de dónde provenía la sangre realmente.


    Una serpiente: una horrible serpiente, quién sabe de dónde habría salido, destrozada a mordiscones.


    Ese había sido el motivo del llanto inicial y produjo los posteriores ruidos de lucha que ellos oyeron por el intercomunicador: Mario atacado por una serpiente y Adolfo que lo había defendido a mordiscones, aunque no pudo impedir rozar al niño con sus dientes y arrancarle parte del pijama.


    Su fiel perro había salvado la vida de su amado hijo. Y Javier, como premio, lo acababa de matar».


    

  


  


  
    Capítulo 32: Una moraleja ambigua


    Apenas finalizó, Diego se quedó en silencio, dándole a ella tiempo para asimilar las implicancias del relato.


    Lana debió admitir que aquella historia, fuera real o imaginaria, la había conmovido.


    —La moraleja —dijo— sería que nada es lo que parece.


    —Al menos, que no siempre lo es —matizó Diego—. Y aunque esa frase quizá ha sido demasiadas veces dicha, no por eso deja de ser cierta.


    —¿Usted cree que Tiago puede ser el pastor alemán de esta historia horrible que mi hermano y yo estamos viviendo?


    Diego pareció meditarlo unos segundos:


    —El problema es que, por lo que tú me has dicho, este Tiago no fue sometido a ningún adiestramiento, aunque esta expresión suene desagradable aplicada a un ser humano. Yo te conté esta historia para que la tuvieses en cuenta ante todas las situaciones a las que te enfrentes en tu vida. Durante el ejercicio de mi profesión he participado, o conocido, varios casos en los que el pastor alemán al que todos señalaban resultaba ser inocente. Aunque en la mayoría la solución más obvia resulta ser cierta. El crimen real pocas veces es tan interesante como el de las películas o los libros.


    Lana asintió. Diego volvió a hablar tras unos segundos, como si él mismo no se hubiera sentido satisfecho con sus reflexiones respecto a la historia del perro:


    —En resumen: la gran mayoría de las veces, uno suma perro más sangre más tela de pijama de niño, y dos más dos da cuatro. Quiero decir: lo más evidente resulta ser cierto y el Adolfo de turno termina siendo culpable. Pero fíjate en que, si nos enamoramos de nuestras hipótesis y nos cerramos a la posibilidad de un desvío, llegará el día en que matemos a un perro fiel. Y acaso nos daremos cuenta cuando ya sea demasiado tarde.


    —Es cierto —dijo Lana—Lo tendré en cuenta. Gracias por aconsejarme.


    —Ha sido un gusto, señorita. —El agente hizo la pantomima de sacarse un sombrero imaginario.


    Lana miró la hora en la pantalla de su móvil. Ya hacía más de veinte minutos que Diego y ella viajaban. A través de la ventanilla empezaban a aparecer casas y aceras, y disminuían los páramos que habían monopolizado los kilómetros iniciales del camino. Se notaba que estaban más cerca del pueblo.


    —Ya no falta mucho para llegar al supermercado —dijo Diego—. Veo que justo al lado hay una gasolinera, así que aprovecharé y le cargaré combustible a este pobre auto, que le he exigido bastante.


    

  


  


  
    Capítulo 33: De compras, mirando por sobre el hombro


    Apenas bajaron del coche, Diego y Lana estiraron los brazos y las piernas.


    —Piensa bien lo que vas a comprar —comentó Diego en tono jocoso—. La distancia a la que está el supermercado no es como para andar olvidándose de nada.


    —Confeccioné una lista —le respondió Lana—. Soy bastante previsora.


    —Mejor así. Espera a que cargue combustible y después iremos al supermercado.


    —Iré sola. —Lana hizo un gesto con las manos, indicando que no le hacía falta la compañía—. No creo que Tiago me esté esperando escondido tras un paquete de salchichas.


    Contemplando su semblante, ella advirtió que Diego dudaba si permitirle o no ir sola.


    —Bueno —dijo al fin—. Te pasaré mi número de móvil. Ante cualquier evento sospechoso, simplemente hazlo sonar. Yo iré corriendo, así de paso ejercito estas viejas piernas entumecidas.


    Lana asintió. Mientras intercambiaban números, ella pensó que este fin de semana estaba armándose una colección de contactos de policías. De hecho. Y dada su escasa popularidad, debía de ser la primera vez que anotaba en tan corto período de tiempo el número de dos personas que acababa de conocer.


    Diego se quedó en la gasolinera, pidiéndole al empleado que le cargara el tanque, y ella caminó los pocos metros que la separaban del supermercado.


    Se abrió ante Lana la puerta automática de vidrio. Se trataba de un supermercado enorme, seguramente abastecería a muchas familias de pueblos cercanos que irían ahí a realizar las compras del mes.


    Lana no simpatizaba con los supermercados, aunque aún menos le gustaban los centros comerciales, diseñados para que el caminante y potencial cliente se perdiese entre sus interminables negocios y sus pasillos infernales. Detestaba, en general, las aglomeraciones de gente. Autómatas sometiéndose por propia voluntad —o necesidad, como en el caso de ella en ese momento— al martirio de esas prisiones modernas que se levantaban a la luz del día.


    Cogió uno de los carros ordenados al lado de las cajas de cobro y peregrinó en búsqueda de pizza, salchichas, gaseosas. Comida chatarra que los sacaría del paso. En la casa ni ella ni los demás estaban con ánimo de andar preocupándose por lo saludable de la dieta.


    Aunque acababa de enfatizar frente a Diego la imposibilidad de que Tiago la estuviese esperando justamente allí —¿qué razón habría para ello?—, Lana debió admitir ante sí misma que la punzaba la paranoia. Al introducirse en uno de tantos pasillos se topó con un joven de evidente complexión atlética y con una camiseta sin mangas. El joven estaba de espaldas, y por un segundo ella creyó que se trataba del «fantasma» del asesino de Tomás —porque ver a Tiago allí hubiese equivalido al encuentro con un fantasma, aunque se tratara del fantasma de un vivo—. Por fortuna, y en favor de la lógica, no se trataba de él, sino de un extraño cualquiera.


    «Ya no eres una niña, Lana», se dijo, «compórtate como se debe».


    Y pensó que Sherlock Holmes no se asustaría por esas fantasías irracionales —valga la redundancia—. Ni tampoco se asustaría un policía de verdad, como su transitorio compañero de viaje, Diego, o el comisario Vicente.


    La mención mental de Diego le recordó que él ya habría terminado de cargar gasolina, y en ese momento estaría esperándola a ella y aburriéndose. Lana trató entonces de concentrarse en los productos que debía meter al carro y no en sus devaneos mentales. Se apresuró lo más que pudo.


    Al fin terminó con las compras. Se puso en una de las tantas filas: no debió pensárselo mucho para elegir, en todas había mucha gente.


    Mientras esperaba a que le tocara el turno volvió a sonar su móvil. No era la notificación de un mensaje nuevo, sino el tono de llamada.


    Antes de atender leyó en la pantalla el nombre del comisario Vicente. Si la llamaba directamente en lugar de escribirle quizá se trataba de algo muy importante. Sintió que un puñal helado se le hundía en el pecho: por alguna razón, se acordó de la historia del pastor alemán.


    —Lana —le dijo el comisario después de que ella lo atendiese—, hemos encontrado el Eclipse de tu hermano.


    En efecto: se trataba de una noticia más que importante.


    —¿Dónde está? —preguntó Lana.


    —En un poblado de por aquí, más o menos a una hora de la casa de campo. Uno de los neumáticos está reventado, así que creemos que Tiago debe de estar cerca de aquí. Seguro dentro de un motel.


    —¿No pudo haberse ido del pueblo por otros medios? ¿Un transporte público?


    —Imposible, la carretera en la que hallamos el Eclipse es muy poco concurrida, y el coche quedó a la intemperie. ¿Tú dónde te encuentras ahora?


    —En el supermercado. —Lana iba a decirle que Diego estaba en la gasolinera, pero pensó que si Vicente se enteraba de que la había dejado ir de compras sola quizá lo reprendería. Así que agregó—: Con Diego, aunque él ahora me está esperando en la puerta, mirándome.


    —Esa zona en la que estás debe de ser la última por la que pasó Tiago. La siguiente gasolinera le quedaba bastante lejos, y ese canalla tuvo la mala suerte de que el neumático se le reventara a mitad de camino. Así que debió irse caminando, o a lo sumo consiguió que algún coche lo recogiera, aunque esto último es muy improbable. Ya te dije que es una carretera bastante desolada. Entonces, detective Lana, ¿dónde cree usted que estará nuestro principal y único sospechoso?


    —Esa es fácil —dijo Lana casi ofendida por la pregunta—: en un motel de paso.


    —Exactamente. Iré a preguntar al único de esos moteles que hay en la zona urbana de la que te hablé, la primera con que él debió toparse después de la intensa caminata.


    —Incluso aunque algún coche lo hubiese recogido, difícil que lo llevara más lejos que allí.


    —Una vez más, has acertado. Además, él debe de estar agotadísimo, recuerda que ha cometido su crimen durante la madrugada y seguro no ha dormido ni un momento. Ahora debe estar recuperando fuerzas en la cama del motel, antes de emprender su partida. Deberé alcanzarlo antes de que él alcance la estación de autobuses. Estoy yendo para el motel ahora mismo.


    —Entendido, Vicente, gracias por el aviso.


    —Me comunicaré contigo cuando lo tengamos.


    El comisario cortó. A Lana la dejó satisfecha la confianza de aquel hombre: él daba por hecho que apresarían a Tiago.


    Al fin le tocó el turno en la caja. Pagó los productos y salió cargando dos bolsas.


    

  


  


  
    Capítulo 34: Descubriendo a la serpiente


    En la gasolinera la esperaba Diego, de pie contra el coche.


    —Déjame ayudarte —le dijo mientras abría el maletero. Cogió las bolsas y las puso allí.


    Lana recordó que el Eclipse no contaba con demasiada gasolina cuando Raúl, Tomás y ella llegaron a la casa desde la ciudad. Su hermano no lo volvió a cargar en ningún momento —de hecho, no volvió siquiera a encender el coche—. Si Tiago pasó por esa misma gasolinera camino al lugar donde reventó el neumático del Eclipse resultaba probable que hubiese cargado allí.


    —¿Me esperas un minuto? —le pidió a Diego.


    —Hemos viajado tanto —respondió el agente con su habitual sonrisa—, que un minuto más o uno menos no me cambiará la vida.


    Lana se acercó a uno de los tres empleados de la gasolinera y le preguntó si de madrugada había visto a un joven con la descripción de Tiago. El empleado le dijo que no trabajaba en ese turno, pero que le preguntase a la encargada. Y señaló hacia una caseta detrás de los surtidores. Lana caminó hasta allí y golpeó la puerta de vidrio. A través del vidrio observó cómo una señora mayor se levantaba de una silla y con paso tranquilo se dirigía hacia la puerta.


    La señora le abrió.


    —¿Qué se te ofrece, jovencita? Mi nombre es Catalina, aunque todos me dicen doña Cata.


    Aquella, sin duda, era de esas ancianas que trataban a todo el mundo con la amable calidez con que las abuelas tratan a sus nietos. Entre tanta muerte y oscuridad, a Lana la reconfortaba conocer personas como el comisario Vicente, Diego o, ahora, doña Cata.


    —Hola, doña Cata —dijo ella, tratando de resultar igual de amable a pesar de su naturaleza huraña—, mi nombre es Lana. Quisiera preguntarle si no se detuvo aquí un joven de poco más de veinte años, fornido, de piel morena, pelo cortado al rape y ojos oscuros. Manejaba un Eclipse blanco y debió llegar de madrugada, o quizá al amanecer.


    Doña Cata se llevó los dedos índice y pulgar a la barbilla, y apuntó los globos oculares al cielo. Pensaba tranquilamente y Lana experimentaba cierta ansiedad. El instinto le decía que aquella mujer sabría proveerle alguna información útil.


    —No vi a nadie así —respondió al fin doña Cata, frustrando las expectativas de Lana—. Si lo hubiese visto, lo recordaría. A esas horas que dices no se detiene mucha gente por aquí.


    Lana le agradeció la buena voluntad. Iba a retirarse cuando la mujer la detuvo:


    —Espera, recuerdo a alguien, un joven. Iba en un coche blanco, aunque no sé si es el que tú dices. Como puedes ver, tengo ya bastantes años y mi memoria no es lo que supo ser en algún tiempo.


    —¿Y cómo era ese joven?


    —Un chico delgado, de aspecto frágil y con voz nerviosa.


    —¿Y le dijo algo?


    —Cargó gasolina y preguntó si pasaban autobuses por aquí. Me extrañó que me hiciera esa pregunta, ya que él venía en coche.


    «Solo preguntaría eso quien quiere deshacerse de ese coche específico, porque sabe que lo buscan a él manejándolo», se dijo Lana. No obstante, doña Cata no estaba segura de que se tratara de un Eclipse. Además, coches blancos había muchísimos y la descripción que la anciana hizo del conductor no podía ser más diferente a la de Tiago.


    Cierto. No se parecía en nada a la descripción de Tiago, más bien se asemejaba a la descripción de…


    De repente el rompecabezas se armó en su cerebro. Y Lana lo entendió todo.


    Entendió que todo ese tiempo había intentado dispararle al pastor alemán, y no advirtió a la serpiente agazapada en la cuna.


    Le temblaban las manos, la mandíbula, las rodillas. La revelación la sacudió como un relámpago que cae sobre un árbol en la intensa oscuridad de un bosque nocturno. A punto estuvieron sus piernas de ceder, y por poco Lana no terminó cayéndose al suelo.


    Y es que ella acababa de entender, al fin, que la verdadera víctima había sido Tiago.


    Y también acababa de entender, con una sorpresa y un horror infinitamente más grandes, que Tomás era el verdadero asesino.


    

  


  


  
    Capítulo 35: La serpiente regodeándose en su madriguera


    A pesar de la caminata, el cansancio y las escasas horas de sueño, Tomás no podía dormir. Aunque aquello lo frustraba, se dijo que resultaba lógico: sus conductas ansiosas no variarían de un día para el otro. Todavía ni su propia mente ni su propio organismo habían asimilado la liberación de lo que hizo.


    Encerrado en esa mísera habitación de ese mísero motel, se sentía el rey del mundo. Y más cuando de casualidad oyó, apenas unos minutos atrás, una conversación que la dueña sostuvo en la recepción. Quien la había visitado era un policía, según fue infiriendo Tomás a medida que avanzaba el diálogo. En realidad, la mujer lo había llamado comisario, sí, «comisario Vicente» le había dicho en el momento en que lo despidió, con la familiaridad de dos viejos amigos. El típico trato de pueblo, en el que todos conocen a todos y a las fuerzas policiales se les trata igual que a los vecinos, lejos del tono intimidado y defensivo que cualquier interrogado adoptaría en la ciudad.


    Lo cierto era que este tal comisario Vicente le contó a la mujer que buscaba a un joven atlético, con el pelo cortado al rape, los ojos oscuros, etc. En fin, la descripción exacta de Tiago. Al parecer también le mostró una foto, así que la descripción había sido bastante superflua. Quizá este Vicente no confiara en la vista de la dueña.


    Pero eso a él no le importaba. Lo único importante era que él, Tomás, los había engañado a todos. Incluso a Lana. Ella era lista, pero a veces se creía más lista de lo que era. Se dejaba perder por su ego, y allí residía su principal error y su principal debilidad.


    Nada nuevo: eso solía sucederle a las personas talentosas. La historia estaba allí para probarlo.


    La pobre Lana, se decía Tomás, debió de haber hecho más caso a su intuición en lugar de vivir pendiente de su raciocinio. Más de una vez durante todos esos años de amistad él había advertido el modo inquisitivo, a menudo casi aterrado, en que ella lo miraba a los ojos. En más de una aislada ocasión Lana había visto dentro de él, pero ella simplemente no pudo aceptar aquello que vio. Igual que ahora no pudo inferir ni mucho menos aceptar que ese cadáver carbonizado de la bodega no pertenecía a su «inocente» y «frágil» amigo de toda la vida, sino a ese bravucón musculado y presuntamente indestructible que había ido a la casa de campo con el payaso triste de Daniel. Para cuando los estudios de los forenses descubriesen la verdad, Tomás ya estaría muy lejos de ese pueblucho apestoso y de todos esos seres inferiores que lo acompañaron ese fin de semana.


    Raúl no era una mala persona, todo lo contrario, él tenía mucho que agradecerle. Pero era un hombre demasiado «normal». Dicho de otro modo, un hombre demasiado similar a todos los demás hombres. Su principal defecto era la bondad. Por eso, más allá del poderoso canto de la lujuria, había caído en las garras de una arpía tonta como Julissa. Aunque Tomás la concebía menos como una mujer cruel que como una pobre tonta sin un lugar ni una misión en el mundo, y con un cerebro de menor tamaño que la uña del dedo meñique.


    Todos ellos, aquellos que seguro considerarían a Tomás un «pobre chico abusado», eran muchísimo más dignos de lástima que él: su gran desgracia era que no lo sabían. Aunque, probablemente, el crimen habría desatado ciertas confesiones y reconocimientos en la casa. ¿Se habría dado cuenta Daniel de que su patética condición de bufón no solo no escondía, sino que enfatizaba su ínfima calidad y su rotundo fracaso como hombre? ¿Le habría confesado Julissa a Raúl su aventura fugaz con el supuesto asesino, el bravucón de Tiago? A fin de cuentas, ese trivial episodio le había dado pie a Tomás para concretar la gesta que venía pensando hace tiempo, y que le tenía reservado el destino.


    Se dijo que quizá extrañaría a Lana, el ser humano que él más tendía a considerar como algo semejante a un par. Aunque, así y todo, se hallaba lejos de su grandeza.


    Y es que, a pesar de su elevado intelecto, lo que Lana no entendía —igual que no entendían la mayoría de las personas— era lo siguiente: el más fuerte no es el que posee más fuerza física o más músculos, no, el más fuerte es el que se atreve a hacer aquello a lo que no se atreve nadie más.


    La fuerza es la capacidad de ir más allá de los límites impuestos por el rebaño.


    Y ahora, recuperando fuerzas y regodeándose en ese momento glorioso, Tomás se preguntaba por el comienzo. ¿Cuándo advirtió que él sí era capaz de hacer cosas que los demás temían o siquiera podían concebir?


    Dicho de otro modo: ¿cómo fue el camino espiritual que lo condujo hasta ese fin de semana, la inesperada cumbre de su liberación?


    Una película se proyectaba en su mente: Tomás se contempló a sí mismo mucho tiempo atrás, en la breve aunque intensa historia de su vida. Se vio a sus cinco o quizá a sus seis años, descubriendo —y experimentado con— las purificadoras bondades del fuego.


    

  


  


  
    Capítulo 36: La amarga contundencia de la verdad en el hondo misterio del alma


    Justo cuando iba a relatarle su descubrimiento a Diego, Lana recibió un nuevo llamado del comisario Vicente:


    —Lana, acabo de hablar con la dueña del motel. Le mostré la foto de Tiago y hasta se lo describí por las dudas, ya que la mujer no tiene buena vista. Ahora estoy yendo con un agente hacia donde tú estás. Sucede que la mujer…


    —… Le dijo que nadie con el aspecto de Tiago se hospedaba allí —Lana completó la frase con un tono tranquilo y autosuficiente.


    —Sí… —Vicente pasó del tono de frustración evidente en sus primeras palabras a un absoluto desconcierto—. ¿Acaso te lo imaginabas?


    —La verdad es que no me lo imaginaba en el momento en que usted me llamó para contarme del hallazgo del Eclipse —se sinceró Lana—. Pero una mezcla de suerte y de iluminación intelectual acaba de facilitarme la verdadera solución a nuestro enigma.


    —¿Y cuál es?


    —Tiago no mató a Tomás.


    —¿Y quién lo mató entonces?


    —No lo mató nadie. Tomás está vivo.


    Al otro lado de la línea el comisario enmudeció. Lana volvió a hablar:


    —Tomás es nuestro asesino y Tiago es nuestra víctima. Todo ese tiempo puse mis prejuicios y mis consideraciones afectivas por sobre la contundencia de los hechos. Si revisa de nuevo el motel hallará que Tomás sí se encuentra allí.


    —Ahora estoy muy cerca de la gasolinera. Quédate allí, así iremos juntos. No perderé demasiado tiempo.


    Lana miró de reojo y contempló el semblante sorprendido de Diego, que a su vez la contemplaba luego de escuchar lo que dijo.


    Cortó, rogando que Vicente no se demorara mucho.


    ***


    El comisario no mentía: en verdad estaba muy cerca cuando hablaron. En menos de cinco minutos estacionó su coche en la gasolinera.


    —Entra —le dijo, abriendo la puerta de su coche con la mano que no sostenía su eterno vaso de café—. Agente García, usted síganos en su propio coche. No creo que necesitemos refuerzos, pero ya que hemos llegado hasta aquí juntos…


    —Por supuesto, comisario —dijo Diego García, que ya había cambiado su expresión de sorpresa por su habitual sonrisa—. Por nada del mundo me perdería el final de esta película de misterio.


    Diego le guiñó el ojo a Lana. Le dijo, antes de meterse en el coche:


    —Muy bien, Sherlock. Veo que hallaste a la serpiente en la cuna.


    Lana le devolvió la sonrisa.


    —No perdamos más tiempo —dijo el comisario Vicente, amable pero firme.


    Lana se subió al coche. Al volante iba uno de los agentes jóvenes con los que el comisario entró a la casa de campo por primera vez. Vicente, por supuesto, ocupaba el asiento del copiloto. Le dijo a Lana:


    —Bien, no hace falta que te lo diga: quiero que me cuentes ahora mismo cómo llegaste a la conclusión que con tanta seguridad me expusiste por teléfono.


    Lana ya había practicado el discurso en su cabeza. Comenzó a hablar con un ritmo tranquilo, intentado que la excitación del descubrimiento no la llevara a lanzar las palabras al ritmo enloquecido de una metralleta:


    —Empezaré por el final, acabo de hablar con la encargada de la gasolinera, que muy amablemente me dijo que no se había detenido allí nadie con la descripción de Tiago. No obstante, sí se detuvo un chico más o menos de esa edad en un coche blanco que podría haber sido un Eclipse, aunque ella no lo recordaba bien. Según doña Cata, que así se llama la encargada, este joven tenía un aspecto frágil y hablaba de una manera nerviosa. A doña Cata le llamó la atención que le preguntara si cerca de allí había alguna parada de autobuses. Él viajaba en coche, ¿para qué la necesitaría?


    —Solo un fugitivo desearía irse en autobús —dijo Vicente, sorbiendo lo poco que quedaba de café—, y así poder librarse del coche cuyo modelo las autoridades conocían y sin duda estarían buscando.


    —Exacto —respondió Lana—. Usted debería ser policía.


    Lana se animó al advertir que al comisario su broma no solo no le había resultado insolente, sino que se la festejó con una sonora carcajada. Hasta el agente que manejaba se atrevió a emitir un sonido similar a una risa, aunque con respetuosa contención.


    —Tienes razón, Lana, tomaré tu consejo. Continúa, por favor, estoy cada vez más intrigado.


    —Por supuesto, esos rasgos descritos por la encargada me recordaron a Tomás. Y se me cruzó por la cabeza la idea de que realmente hubiese sido Tomás quien se detuvo allí. En un principio me dije que aquello era un delirio, algo por completo imposible. Pero después repasé los hechos desde aquella perspectiva supuestamente delirante y entendí que no solo era posible, sino que era lo que en verdad sucedió. La verdadera solución estuvo frente a mí todo este tiempo, solo que yo decidí mirar para otro lado. No lo hice a propósito, desde luego.


    —Cuéntame, ¿cómo llegaste a esa conclusión?


    —Empecé por donde corresponde, por el principio. Me dije a mí misma: Lana, teniendo en cuenta que los estudios forenses no han finalizado, ¿qué pruebas posees respecto a la identidad de la víctima? No fue difícil entender que me basaba en tres indicios, y ninguno de los tres resultaba en absoluto inapelable.


    «El primer indicio era de carácter, digamos, psicológico, basado en un prejuicio y no en una evidencia. Creo que no es necesario ser un gran amigo de Tomás: basta con conocerlo un poco para convencerse de que él no es capaz de matar ni a una mosca, como suele decirse. Del mismo modo, aunque a la inversa, cualquier persona que compartiera un solo día con Tiago llegaría a la conclusión de que ese chico… No voy a decir que lo consideraría capaz de matar, pero sí que resulta clara su naturaleza violenta. Y, en el caso de tener que elegir al autor de un asesinato de entre todos los presentes en la casa, la mayoría de las apuestas irían dirigidas a él.


    El segundo indicio sí era de carácter material. Me refiero a la piedra octogonal plateada que Tiago solía usar en determinadas ocasiones y era parte de un collar que su madre le había regalado de niño. Recuerdo que poco antes de la fiesta hablé con Tomás sobre ese collar y esa piedra, y me sorprendí al comprobar que, aún de adulto, él estaba seguro de que usarlo lo protegía de los abusones y de cualquier peligro. Y dijo algo acerca de que este fin de semana marcaría un antes y un después, y él se haría hombre… Unas palabras que en ese momento interpreté de un modo muy diferente y, aun cuando no las recuerdo con precisión, me estremecen ahora que vuelvo a evocarlas. A la luz de los hechos adquieren un sentido terrible.


    Lo cierto es que fue esa la piedra que, como usted bien sabe, encontramos sobre el irreconocible cuerpo carbonizado. Esta es una pista falsa, fraguada por Tomás. Él puso el collar sobre el cadáver de Tiago, sabiendo que hasta no contar con los resultados de los estudios forenses asumiríamos la identidad del cadáver basándonos en ese objeto. Tomás también se llevó las pertenencias de Tiago para construir otra pista falsa».


    —¿Y por qué se llevó el coche de Raúl y no la Ford Lobo?


    —Ya llegaré a eso. Falta hablar del tercer indicio: el móvil del crimen. Cuando Julissa confesó haber engañado a mi hermano Raúl con Tiago, y más aún cuando relató que Tomás los sorprendió a los dos hablando del tema y Tiago lo amenazó de muerte si los delataba, las piezas parecían encajar sin esfuerzo alguno. Era muy fácil resolver ese rompecabezas.


    —Demasiado fácil.


    —Sí, demasiado fácil. Y quizá yo me dejé llevar por mi ego y la emoción que sentía por jugar a la detective, incluso bajo esas espantosas circunstancias…


    Lana agachó la cabeza. El comisario la consoló:


    —No te culpes, Lana —dijo con voz suave y paternal—. Tanto yo como cualquier otro policía o detective hubiese llegado a la misma conclusión con los antecedentes y los datos que tú poseías.


    Reconfortada, Lana lanzó un suspiro y retomó su discurso:


    —Entonces, ante esa conclusión tan fácil, y con las personalidades de Tomás y Tiago que tan bien encajaban en los roles de víctima y asesino, no tuve en cuenta otras posibilidades. Y, ese fue mi verdadero crimen, no consideré que algunas partes no encajaban en el rompecabezas.


    —¿Qué partes?


    —En principio la piedra octogonal: si bien la plata tarda más en fundirse que la piel en quemarse, aquella piedra estaba apenas chamuscada en una de sus mitades. Además lucía demasiado… ¿cómo decirlo?


    —Lucía demasiado «visible». Como parte de una escenografía, una puesta en escena diseñada deliberadamente por alguien.


    —Eso mismo. En aquel momento no me di cuenta. Pero ahora entiendo que, si hubiese prestado mayor atención y me hubiese mantenido más abierta a las hipótesis alternativas, no habría sido difícil sospechar que alguien la había puesto allí después de que el cadáver ardió por un buen rato.


    —Tienes un gran talento, pero esta fue tu primera vez ante un cadáver. Con el oficio uno aprende a detectar ese tipo de cosas. No importa, continúa.


    —Gracias por su apoyo —dijo Lana—. En fin, otra pieza que no encajaba, y volviendo a las características psicológicas de los implicados, era el modus operandi. Me refiero a la sofisticación de ciertas acciones. Por ejemplo: sedarnos a todos con la dosis justa para que no muriéramos ni nos despertáramos antes de tiempo, y tomarse la molestia de usar sobre la víctima una dosis menor para poder torturarla mientras seguía consciente. O elegir el Eclipse y no la Ford Lobo, en virtud de la rapidez y la mayor capacidad para pasar desapercibido del coche de mi hermano. No me imagino, ni debería haberme imaginado en ese momento, a alguien como Tiago concibiendo y ejecutando un plan tan meticuloso. Antes de las pruebas toxicológicas yo sospechaba que Tiago no había sedado a Tomás en absoluto. Después el forense me dijo que, salvo en la que debió de haber bebido el asesino, en todas las copas se encontró el sedante, aunque en una había menos que en las demás. Yo le resté importancia a ese detalle, al fin y al cabo, encajaba con la suposición de un criminal sádico que desea una víctima aún consciente, y por eso le aplica una dosis menor.


    «Pero debí pensar que Tiago no hubiese requerido ni siquiera de una mínima ración de sedante para dominar a Tomás físicamente, en cambio, y si lo pensamos a la inversa, es evidente que Tomás no podría haber llevado a Tiago a la bodega si antes no lo debilitaba mediante drogas.


    Y lo que más obvio me resulta ahora, y lo que mi cerebro se negó a relacionar, es que Tomás es licenciado en química, y para colmo hace unos meses trabaja de ayudante en una farmacia. Hasta conversamos respecto a eso durante el viaje hasta aquí. Él sabía bien qué sedante utilizar, y en qué dosis. Él mismo debía recurrir a ellos: en la primera madrugada de este fin de semana fatídico me lo encontré despierto y me confesó que padecía insomnio. Decía que la película de su mente no cesaba, y él quería detenerla. Y creo que cometió este asesinato para vengarse de todos los abusones que arruinaron su vida.


    Ah, usted me preguntaba respecto al auto. Poco después de la supuesta muerte de Tomás nos pusimos con mi hermano Raúl a recordar anécdotas, igual que se suele hacer en los velorios. Nos acordamos de un día en que Raúl intentó enseñarle a manejar a Tomás y él casi rompe la palanca de cambios. Nunca más supe que Tomás manejara ni lo vi hacerlo, así que supongo que no aprendió».


    —Pero seguramente era capaz de lidiar con un coche automático, como el Eclipse.


    —Usted lo ha dicho —asintió Lana—. Creo que Tomás no vino a la casa con el plan en la cabeza, sino que lo improvisó sobre la marcha. Quizá la amenaza de Tiago terminó por decidirlo. Y al mismo tiempo, él sabría que tarde o temprano Julissa se quebraría ante los interrogatorios y contaría la verdad sobre su aventura con Tiago y lo que Tomás escuchó por boca de ella y de él. Así que la amenaza de Tiago no solo lo habría decidido en el aspecto emocional: él también entendió que nunca tendría una oportunidad como esa de vengarse de un abusón y a la vez implicarlo, y así ganar el tiempo suficiente para huir mientras nosotros buscábamos a un falso culpable.


    Lana, al final, había desatado el incontenible brote de sus palabras, sucumbiendo al «ritmo de metralla» que se propuso evitar. Lanzó un suspiro, tratando de recuperar el aire y de disminuir las palpitaciones que le martillaban el pecho.


    El comisario Vicente también guardó silencio durante unos segundos, de seguro analizando lo que ella acababa de decirle.


    —Has demostrado una brillante capacidad de razonamiento, Lana —le dijo al fin—. No debió ser fácil situarte en un escenario en el que tu mejor amigo era el autor de estos hechos atroces. Y, sin embargo, has superado las barreras emocionales que condicionan la actividad detectivesca, en especial si hay implicados que son de nuestro afecto, y así lograste percibir más allá de las pistas falsas y el hábil uso del contexto a los que el verdadero asesino recurrió para desviar el curso de nuestras deducciones. Te felicito. Si te lo propones, serás una gran investigadora.


    —Muchas gracias, comisario Vicente. —Lana sintió que se le anudaba el pecho: demasiadas emociones, y todas demasiado diferentes entre sí, se agolpaban y mezclaban en su interior—. La verdad, hubiese deseado tener razón la primera vez. Creer que Tomás había sido asesinado fue espantoso. Pero saber que él, mi amigo de tantos años, es capaz de matar a alguien de un modo tan frío y atroz… Ese sentimiento es imposible describirlo.


    —Si algo me enseñó mi prolongada experiencia en este oficio —dijo el comisario casi con solemnidad— es que en el alma humana hay infinitos matices, millones de colores que el ojo no ve, incontables emociones que la razón no comprende. A veces pienso que hay gente buena y gente mala. Otras veces pienso que todos tenemos una mitad oscura y que solo las circunstancias de cada uno permiten o impiden que esta mitad salga a la luz el día menos esperado.


    —Todos tenemos una mitad chamuscada. Una mitad negra —acordó Lana.


    —El más elemental de los seres humanos es tan complejo como la totalidad del mundo. El alma de tu amigo Tomás, Lana, es un enigma que nadie puede resolver. Sospecho que ni siquiera él mismo.


    

  


  


  
    Capítulo 37: Los primeros años, las primeras víctimas


    Aquel Tomás de cinco o seis años —cuya historia que seguía rememorando el Tomás adulto, echado en la sórdida cama del motel, intentando en vano detener aquella película de su cabeza— se había enterado del fascinante y mortal efecto que se producía colocando una lente de aumento justo contra la luz solar, y delante de un ser vivo. Ya no recordaba si había presenciado esa hazaña en la televisión o acaso un compañero de escuela lo había comentado en presencia de él —ya que ninguno se lo comentaría a él: Tomás no tenía amigos—. Lo cierto es que el pequeño Tomás, arrastrando su cuerpo aun más lánguido y frágil que el de ahora, adoptó como primer pasatiempo el de recorrer las aceras de su calle en busca de insectos lo más grandes posible. Aunque, por lo general, debía de conformarse con hormigas y bichos de atractivo más bien nulo.


    No obstante, una tarde ocurrió el milagro y logró cazar una mariposa. Tiempo después llegaría a la conclusión de que el insecto debería de tener un ala herida o algún problema que le impidiese volar con normalidad, pero en ese momento a Tomás le daban absolutamente lo mismo las razones: lo único importante era que capturó, casi sin esfuerzo, un hermoso ejemplar. Era la primera vez que contemplaba una mariposa tan de cerca. Una vez que comprendió que ella no podía remontar vuelo de ningún modo, Tomás la cogió con el índice y el pulgar de una mano y la depositó sobre el extendido dedo índice de la otra. El diminuto animal se quedó allí, inerme y desvalido, sin opción a irse y ni siquiera a protestar.


    Era una cosa delicada y bellísima, distinguida y decadente: lucía un par de alas —en este caso inútiles— de color dorado y enmarcadas en negro, surcadas por lujosas curvas que recordaban a esas raras ventanas con dibujos en las que había reparado el pequeño Tomás durante un mediodía que acompañó a su madre a la iglesia. En ese tiempo él ignoraba el breve y trágico itinerario vital de las mariposas, y nunca se le hubiera ocurrido que sus exquisiteces eran resultado de la metamorfosis de una larva. Cuando tuvo edad de aprender ese tipo de cosas, por medio de su profesor de ciencias naturales, se dijo que bajo todo lo hermoso yacía una ruina negra y espantosa, y que toda mariposa tenía su parte de larva. El Tomás pequeño, sin embargo, concebía a la colorida criatura posada sobre su índice como la representación de la más pura y alta belleza. De no ser así, acaso no hubiese experimentado tan intenso placer cuando la apoyó en el suelo, aprovechándose de su ala herida, y alzó la lente contra el resplandor del ojo brillante y amarillo del cielo, el incandescente sol de aquella tarde.


    Y la mariposa comenzó a temblar, como en un ataque epiléptico, y al principio las alas adquirieron una especie de aura brillante que reemplazó al trazo negro que resaltaba su contorno. Después, a Tomás se le antojó que eran comidas por un monstruo invisible: las alas desaparecieron y pronto se esfumaron en un fugaz estallido de humo. Y la mariposa desapareció, se volvió un conjunto de ínfimas partículas en el aire, y un denso hedor humeante penetró en la nariz de Tomás. El olor de la destrucción y de la muerte.


    ¿Y qué era esa aceleración en los latidos, esa efusión que a él le galopaba en el pecho? ¿A qué venía ese placer? ¿Esa satisfacción, ese goce mucho más íntimo que los producidos por cualquier otro medio? Él nunca se sintió así, ni siquiera cuando su padre le llevaba algún juguete nuevo que compraba a la vuelta del trabajo, o cuando su madre le servía la merienda mientras él miraba los dibujos animados. Y mucho menos en la escuela, con sus odiosos compañeros, en especial ese grupo de abusivos, superiores en fuerza y número, pero en esencia inferiores a él —Tomás se consideró, desde siempre, mejor que todos—.


    Otra cosa que supo muy pronto fue que la fragilidad podía convertirse en fortaleza. Más de una vez Tomás obtuvo ventajas de su notoria timidez, y de su aspecto lánguido y hasta enfermizo. No solo lo atestiguaban los cuidados de su madre, los regalos de su padre y las atenciones de sus abuelas y tías: incluso la gente a la que Tomás no había visto jamás en la vida tendía a confiar espontáneamente en él, igual que confiarían en un agradable cachorro.


    Y nada más ni nada menos que un cachorro fue lo que su madre decidió comprarle para su cumpleaños número doce. Acaso resignada a que su hijo jamás conseguiría hacerse de amigo humano alguno, la tarde anterior a la noche en que Tomás sopló las velas apareció en la casa un adorable caniche que movía la cola y sacaba la lengua casi sin pausa.


    A esas alturas, el Tomás adulto no recordaba si él había o no pedido a su madre una mascota. Supuso que sí. Lo cierto fue que Tomás se encariñó profundamente con aquel pequeño y afectuoso animal. Lo bautizó con el nombre de Dioniso, que había escuchado alguna vez por la televisión. Claro que Tomás no había leído a Nietzsche a los doce años, ignoraba su teoría de la eterna contraposición entre lo apolíneo —la belleza armónica, clásica, en reposada contemplación— y lo dionisíaco—el goce de lo salvaje, lo desmesurado, el coqueteo con la atávica bestia agazapada tras el corazón de cada hombre—. Ni siquiera había oído hablar de las deidades griegas que daban nombre a esos conceptos. Cuando años después entró en contacto con ese tipo de libros, y aprendió sobre las verdaderas posibilidades del ser humano que se atrevía a asumir su oscura naturaleza dionisíaca, consideró que haber llamado al perro con ese nombre constituía una prueba más de su predestinación. Tomás empezaba a descubrir que esta vida plagada de abusos, y de condescendencias que a veces dolían tanto como los abusos, no era más que una suerte de sueño: una mera práctica para forjar su espíritu, y prepararlo para una verdadera vida. Una existencia más allá del bien y del mal.


    Aquellos juegos con hormigas y mariposas no fueron más que inocentes prolegómenos. Y los golpes que los matones le atestaron durante las diferentes etapas de su maduración servirían para curtir su carne y su voluntad, de modo análogo a los boxeadores, que entrenan recibiendo puñetazos en el abdomen con el objetivo de acostumbrarse al dolor, y así derrotarlo.


    Tomás comenzó a crear sus propios ritos iniciáticos, además de los que le enviaba el destino. Y un día decidió que si en verdad quería traspasar los límites morales, y trascender el ámbito de la quietud apolínea, debía destruir aquella representación de la belleza y la inocencia que compartía techo con él. Y no debía dejarse detener por sentimientos tan vacuos y nocivos como el afecto o la piedad.


    Así que, una noche, utilizó un martillo de su padre para romper en minúsculos pedazos una de las pastillas que a veces tomaba para dormir y disolvió el contenido en el recipiente en el que Dioni bebía su agua. El perro cayó dormido más o menos a la hora en que lo hacía habitualmente, por eso no llamó la atención. Era verano, así que Dioni dormía en una caseta ubicada en el jardín, muy cerca de la ventana de la habitación de sus padres. Mamá y papá pensaban que vivían en un barrio tranquilo y tenían fundamentos para pensarlo, ya que nunca habían sido asaltados ni padecido ningún tipo de inconveniente. Al perro le gustaba dormir afuera cuando la temperatura era agradable, y a ellos les servía para mantener más limpia la casa, libre de los pelos que solían caérsele a Dioni. Así que todo iba bien.


    La semana anterior Tomás se había comprado una botella de alcohol de quemar con un dinero que mamá le dio para golosinas. Claro que sus padres ya tenían una de esas botellas en el botiquín de la casa, pero él no sería tan idiota como para usar una de esas. Siempre destacó por su inteligencia y no cometería un error tan torpe.


    Después de asomarse a la habitación de sus padres y comprobar que dormían, Tomás se deslizó a través del jardín, bajo la noche silenciosa de la madrugada. Como era de esperarse, ningún vecino ni ser humano alguno estaba afuera. No existía ojo que vigilara sus calculados movimientos, con excepción de la blanca pupila de la luna.


    Pero era difícil que a la luna se le ocurriese delatarlo.


    A gachas, sosteniendo la botella de alcohol y acercándose mediante lentos pasos sigilosos, Tomás alcanzó la caseta donde dormía Dioni. Colocó su oído a centímetros de donde estaba echado el caniche, y apenas se oía la respiración. Después extendió la mano hacia el animal y lo movió una, dos y hasta tres veces, ejerciendo con los dedos una creciente presión sobre el abdomen. Dioni solía tener un sueño liviano, y cualquier otra noche se hubiera despertado ante ese estímulo.


    Esa noche, sin embargo, el sedante había funcionado a la perfección.


    Tomás contempló a Dioni y después a la botella que sostenía en una mano. Lo acechaban las dudas. Más bien lo punzaban, como si él también padeciese la visita de un amo que lo presionaba con los dedos en el abdomen. Ese amo tenía muchos nombres, igual que el demonio.


    Pero Tomás ya estaba preparado para esta contingencia: sabía que esos vanos restos de sentimentalismo intentarían impedir que liberara su espíritu.


    Vació sobre Dioni la botella de alcohol. El caniche apenas movió la cabeza y acaso dejó escapar un tenue gemido. Pero esa noche no se despertaría.


    De hecho, nunca se despertaría.


    Tomás sacó del bolsillo la caja de fósforos —también se había comprado una, evitando tomar prestada la de sus padres—. Hubo una vacilación última. Por un instante se quedó sosteniendo el fósforo encendido, atento, como un fascinado cavernícola, al fulgor de la llama relampagueante.


    Después lanzó el fósforo sobre Dioni.


    La llama emergió como un enfurecido espíritu de fuego: un monstruo de mil garras que, entre bramidos, despellejaba el frágil cuerpo del caniche. El dolor debió de haber resultado muy intenso: a tal punto que el sistema nervioso de Dioni venció el hechizo del sedante y así comenzó a retorcerse y a lanzar ladridos desesperados. No obstante, fue incapaz de echarse a correr, y mucho menos cuando se le habían quemado todos los pelos y la carne ya se le derretía.


    Tomás se quedó mirando durante los primeros segundos —así se lo dictaba su deber iniciático—. Se dio cuenta de que sus reparos morales desaparecieron: tan superior era él a todo y a todos que ya no consideraba a Dioni un ser vivo capaz de sentir dolor, sino una cosa intrascendente y que debía dejar atrás.


    Tomás entendió que, por fascinante que se le antojara aquel espectáculo, debía irse. Pronto podrían despertarse sus padres, o algún vecino insomne advertiría el fuego desde su casa.


    A mayor velocidad que antes, pero manteniendo un silencio igual de prudente, regresó al interior de la casa. Volvió a colocar las llaves de su padre en el cajón de donde las había cogido. Después caminó hasta su habitación. Entró, se sacó la ropa, se puso el pijama y apagó la luz. Finalmente, se acostó.


    No cerró los ojos: miraba hacia la absoluta oscuridad del techo. Intentaba recuperar el sonido del crepitar de las llamas y los quejidos de Dioni, pero no oyó más que silencio. Quizá esos ruidos habían cesado, o simplemente él ya estaba demasiado lejos para percibirlos.


    Al día siguiente a Tomás le esperaba una mañana de intenso trabajo. Debía llorar a gritos y preguntar una y otra vez quién había sido tan cruel como para hacerle eso a su amada mascota, y preguntarle a su madre si el mundo en realidad era tan horrible.


    En suma: debía actuar como si fuese un niño idiota y no un adolescente en pleno proceso de maduración. Y Tomás no se refería a la maduración en el sentido de convertirse en un cuarentón condenado a trabajar hasta la muerte en una oficina. No, él maduraría de otra manera.


    Él ascendería.


    Recordaba que aquella noche durmió mejor que nunca. Ni siquiera necesitó ingerir pastillas.


    ¿Por qué en ese momento —se preguntaba el Tomás adulto, echado sobre la cama del motel— no podía dormirse de modo tan plácido como en aquella ocasión?


    Y pensó que, a pesar de lo bien que había funcionado su plan —teniendo en cuenta lo mal encaminado que andaba ese tal comisario Vicente cuando llegó a hacer preguntas— quizá lo correcto fuera irse del motel en ese mismo momento, directo a la estación de autobuses. Comportarse con prudencia, igual que aquella noche, cuando no se quedó viendo arder a Dioni más que unos segundos.


    Al fin y al cabo, alguno de eso seres inferiores podía tener un relámpago de lucidez y sospechar que Tiago no era el verdadero asesino.


    Y mucho más si consideraba el aspecto más peligroso de la cuestión: el hecho de que la astuta Lana formaba parte de esos seres.


    

  


  


  
    Capítulo 38: A la caza del asesino


    Tras su discurso, digno del apasionante final de un cuento de Sherlock Holmes, Lana se quedó en silencio.


    —No falta mucho para llegar —dijo el comisario Vicente—. Me sentiré muy mal si él está saliendo del motel justo en este instante. Y pensar que yo estuve hace poco en la mismísima recepción…


    —Pero no tenía la información que tiene ahora —dijo Lana.


    —Debí haber revisado las habitaciones —se reprochaba Vicente con una acritud que se le notaba en la voz—. Aun si la dueña, a la que conozco y en quien confío, dijo no haber visto y mucho menos alojado a Tiago, debí tomarme la molestia de golpear en persona a la puerta de cada uno de los inquilinos. Solo pensé que sería una pérdida de tiempo, y que debíamos aprovechar cada segundo mientras el asesino siguiera dentro del pueblo.


    El agente al volante estuvo hablando por móvil. Acababa de cortar la comunicación.


    —Listo, señor —dijo a Vicente—. Ya hay una unidad asignada a la estación de autobuses, y les he enviado la foto de Tomás. No podrá escaparse sin que nosotros lo detectemos.


    —Espero que así sea. Este chico es muy astuto, ¿verdad, Lana?


    —Me ha engañado por completo. Así que o bien él es muy astuto o yo soy muy tonta.


    —Nos ha burlado a todos durante todo este tiempo, así que nos conviene pensar que él es muy astuto.


    Desde el asiento del copiloto Vicente miró hacia atrás, donde viajaba Lana, y le mostró una sonrisa.


    —Mejor distender el ambiente —dijo—. Lo que suceda, sucederá.


    Lana asintió.


    —Pero te prometo, Lana —siguió diciendo Vicente en un tono mucho más serio—, que lo atraparé. Si logra escaparse de este pueblo, y debo perseguirlo hasta la ciudad, lo haré aunque no se trate de mi jurisdicción. Te juro que su crimen no quedará impune.


    —Gracias, comisario.


    A Lana la acechaba una sensación de dolor, y al mismo tiempo de completo absurdo. Desde que se encontró con aquel cadáver renegrido en la bodega, y la piedra octogonal la condujo a conclusiones erróneas, ella pensaba que perseguía al cruel asesino de su amigo. Ahora la situación había cambiado por completo: ella tenía bien claro que Tiago no se merecía ser asesinado de una forma tan espeluznante, por más bravucón y canalla que hubiera sido en vida. Y así y todo resultaba extraño buscar justicia por él. Ahora en verdad se sentía como una policía o un detective privado que se dedicaba a buscar la justicia en sí, más allá del vínculo que pudiera tener con los implicados en el crimen.


    De hecho, tomó consciencia de que era a su mejor amigo a quien iba a cazar. Porque esa palabra encajaba con la situación mejor que ninguna otra: se trataba de una cacería, como la que papá solía realizar sobre los venados cada vez que visitaba esa región. Una cacería en la que cada segundo contaba. No en vano el agente al volante pisaba el acelerador lo más fuerte posible, al límite de la imprudencia.


    —Espero que ese chico, Tomás, no me haya visto cuando hablé con la dueña del motel —dijo el comisario Vicente, que al parecer no dejaba de torturarse—. Si fue así, quizá le entró el miedo y decidió fugarse de allí lo antes posible.


    Lana lo meditó unos segundos.


    —O quizá se sintió más tranquilo incluso que antes —dijo—. Conociendo a Tomás, habrá sido un dulce para su ego el comprobar que había conseguido engañarnos a todos.


    «Conociendo a Tomás». Apenas Lana terminó de pronunciar aquella frase sintió que había quedado lastimosamente en ridículo. ¿Cómo se le ocurría afirmar que conocía a su supuesto amigo justo en el momento en que más evidente resultaba lo contrario? No, Lana no lo conocía en absoluto. Nadie lo había conocido.


    A nadie se le podría haber pasado por la cabeza, ni por una milésima de segundo, que Tomás fuese capaz de matar a un hombre.


    —Estamos a unas pocas calles, Lana —dijo el comisario Vicente—. Prepárate.


    Justo en ese momento, el más inoportuno imaginable, sonó su celular. Era Raúl. Le preguntaba si estaba bien y le decía que esperaban la comida.


    —Aguárdame unos minutos —le contestó Lana—. Te volveré a llamar.


    Y cortó. No correspondía darle la noticia por teléfono a su hermano, y mucho menos cuando estaban a segundos de confrontar a Tomás.


    Si es que lo encontraban.


    Una parte de Lana —una parte muy grande— deseaba haberse equivocado. Todavía no aceptaba el hecho de que Tomás era el asesino, por más pruebas que le ofreciera la razón.


    Deseaba que esta nueva hipótesis fuera, por así decirlo, una pesadilla dentro de la pesadilla.


    

  


  


  
    Capítulo 39: Una mezcla de improvisación y metodología


    Aunque Tomás creía prudente emprender la retirada sin más demoras, la película continuaba proyectándose en su cabeza. A veces creía que su mente poseía un poder tan grande como para considerarla un ente autónomo, capaz de tomar decisiones que ni el propio Tomás, el usuario de esa mente, alcanzaba a comprender. El genio, al fin y al cabo, nunca sabe por qué ni para qué es genio.


    Tomás había acariciado infinitas veces la idea de asesinar a alguien. No hubo uno solo de los incontables matones que asolaron su existencia a quien él no hubiese integrado a sus rencorosas fantasías. De noche, a solas en la penumbra de su habitación, Tomás soñaba despierto que sostenía frente al sol una lente gigante, y que detrás de ella los bravucones ardían como mariposas. O mejor dicho, como las larvas repulsivas que eran. Se regodeaba ante la imaginaria visión de esos bíceps fornidos derritiéndose, débiles ante el fuego como las frágiles alas. Gozaba pensando en esos ojos abiertos de desesperación, consumidos por el ardor justiciero: esos ojos que tantas veces se burlaron de él en la vida real, con miradas llenas de burla, desprecio y omnipotencia.


    Sin embargo, Tomás nunca se había atrevido a matar a nadie, y cada tanto seguía descargando la consiguiente frustración sobre algún que otro animal.


    Así y todo, esas travesuras lo calmaban apenas de manera transitoria. Sabía que no servían para otra cosa más que para eludir su verdadero destino, su gran encuentro con la muerte.


    Y su relación con la muerte era pendular: a veces quería regalársela a sí mismo, otras veces deseaba con ardor concedérsela a otros.


    La semana en que Raúl lo invitó a la casa de campo, y le contó quiénes más asistirían, Tomás se encontraba en el primer extremo del péndulo. Vale decir: fantaseaba con suicidarse, arrojarse a la nada como quien se arroja al amor de su vida. Incluso, debía confesárselo, estaba perdiendo la fe. Su amor por sí mismo experimentaba una de sus ya periódicas crisis: había llegado a dudar sobre la validez de su cruzada.


    Así que su único plan respecto al bravucón de Tiago era intentar escaparse de sus malas costumbres, evitar o, al menos, minimizar la interacción con él.


    Y sin duda volvieron a acosarlo sus pensamientos de víctima. Lo comprobó esa tarde en que se vio forzado por su terror a esconderse en el baño y el espejo le proyectó la incesante película de su mente. Y el guion de esa película, que a menudo modificaba sus escenas, no contemplaba finales gloriosos ni gestas de superhombre, sino el itinerario fatal del esclavo.


    Sin embargo, si algo caracteriza al destino es su persistencia implacable. Y hubo un momento en que todo quedó sellado para siempre. Ese instante en que Raúl envió a Tomás a quitarle las baterías al control remoto y él sorprendió a Julissa y a Tiago hablando sobre su aventura común. Este no podría habérselo imaginado jamás, pero cuando lo amenazó, no hizo otra cosa que clavarse un puñal a sí mismo. Y no porque Tomás hubiese creído que aquel matón fuera capaz de cumplir, en sentido literal, su amenaza de muerte. Tomás conocía la muerte: había leído sobre ella, contemplado con morosa fruición su efecto en diversos animales, visto en videos lo que provocaba sobre los seres humanos. La había deseado, anticipado, soñado, intuido, dibujado, analizado, escrito, poetizado. Si él hubiese creído que Tiago era verdaderamente capaz de mandarlo a la tumba, quizá hasta le hubiera agradecido: se hubiese puesto de parte de él y le habría facilitado la tarea con su pasividad. Pero aquel bravucón banalizaba la muerte, igual que todos los bravucones anteriores, que no cesaban de lanzar amenazas sin sentido y nunca cumplidas del todo. De algún modo era una falta de respeto. Y Tomás supo que debía enseñarle a Tiago lo que la muerte en verdad era. Y durante el proceso, él mismo también aprendería lo que le faltara aprender. Porque aquella situación con Tiago lo condujo a recuperar la fe en su misión: las circunstancias resultaban inmejorables, y sin duda el universo estaba disponiéndolas para gloria de Tomás.


    Así y todo, al principio no pensó en incriminarlo. Se limitaría a aplicarle el castigo que merecía y se escaparía del pueblo. Nunca más volvería a ver a nadie. Ya no necesitaría a ningún ser inferior molestándolo con tonterías cotidianas. Serían solo él y su amada Muerte. Juntos, lejos de todo lo demás.


    Fue una suerte que Lana entrase a la habitación justo cuando él se colocaba la piedra octogonal. Por segunda vez en unas pocas horas un encuentro fortuito jugaba a su favor. Si le quedaba alguna duda de que el universo le reclamaba su crimen, esa irrupción de su amiga la disipó por completo.


    Resulta que él pensó en usar esa piedra solo por sus poderes mágicos. Pero al ver entrar a Lana se trazó en su cabeza un plan diferente. O mejor dicho, un detalle que refinaría su plan y lo convertiría en un curso de acción más acorde a su desmesurada inteligencia. Se dijo que un cadáver quemado por completo resultaría irreconocible hasta pasar por las manos de los forenses. ¿Por qué no utilizar esa circunstancia? Le permitiría reírse de todos y mostrar su superioridad. Incluso Lana no tendría más opción que admitir la inteligencia superior de su viejo y «frágil» amigo.


    Entonces Tomás decidió que se encargaría de disponer la escena del crimen de tal modo que todos inculparan a Tiago, de igual manera que el destino dispuso aquel fin de semana para el lucimiento del propio Tomás. Además de lucirse, ganaría tiempo: todos los inútiles se empeñarían en buscar al bravucón —como hacía un rato hizo ese tal Vicente—. Para cuando los estudios científicos les revelaran la verdad, ya sería muy tarde para atrapar al asesino verdadero.


    Así que le habló a Lana de la piedra. Ni siquiera necesitó poner un énfasis que, a la larga, podría haber resultado sospechoso: fue la propia Lana quien, en afán de mostrar su notable memoria, le recordó aquella anécdota en la banca de la plaza. La narró con precisión admirable, Tomás debía concedérselo, salvo por la omisión del bravucón de su colegio al que se cruzaron ese día. Seguro que Lana, en uno de esos actos de ofensiva piedad a los que Tomás ya se había acostumbrado, creyó que mencionarlo reavivaría heridas antiguas y se lo calló deliberadamente.


    A Tomás no le importó: pronto nadie más se vería impulsado a dejar caer sobre sus oídos esas limosnas de condescendencia. Pronto todos en esa casa se darían cuenta de que ellos eran en realidad los frágiles y los débiles.


    Así que durante aquella charla Tomás, en otra muestra de que no solo poseía pensamientos brillantes, sino que también los pensaba muy rápido, improvisó ante su amiga ese discurso sobre integrarse y abrirse al mundo y demás banalidades. Se trataba de tonterías, sí, pero que servirían para justificar sus próximos movimientos: la observadora Lana sin duda lo vería durante la fiesta en la poco habitual actitud de llenar los vasos a los otros y consideraría que esa muestra de iniciativa social formaba parte del cambio de personalidad que Tomás deseaba para sí. Sin el discurso anterior, aquello le hubiese resultado llamativo y podría haber resultado sospechoso a futuro.


    Tomás contaba con la ventaja de resultar invisible. Durante sus años escolares nadie lo había tenido en cuenta, salvo los bravucones cuando se les antojaba jugar con un saco de boxeo. Lana y Raúl le dedicaron un afecto genuino, no obstante, durante las reuniones y fiestas, Tomás se volvía tan invisible ante Raúl como ante cualquier otra persona. Así que al momento de introducir el sedante en los vasos solo debía cuidarse de Lana.


    Antes de la fiesta convirtió las pastillas en polvo, acto que inevitablemente le trajo a la memoria el ardiente final de Dioni, su querido caniche. Con Tiago sería mucho más fácil: en él no había nada que querer, ni la menor pizca de afecto. La única pasión que Tomás se rebajaba a dedicarle era el odio.


    Y a la noche, mientras todos se entretenían con el vino y la música, él vertió una calculada dosis de polvo de pastillas en cada uno de los vasos. Para el de Tiago calculó una dosis menor, que lo dejara atontado y débil, pero no lo desmayaría. Lo único que le daba miedo era haberse equivocado en sus estimaciones: si Tiago quedaba en condiciones de defenderse, él se vería en serios problemas. No obstante, y más allá de sus conocimientos generales de química, el trabajo en la farmacia lo había convertido en un experto. A medida que iba sirviendo los vasos se decía que no debía temer.


    Se apuró en servirle a Tiago, y se rio por dentro pensando que el otro interpretaría ese apuro como una conducta de sumisión. Sucede que lo que menos quería Tomás era que otra persona cogiese ese vaso específico. Tampoco le agradaba la idea de que por torpeza alguien derramara su bebida. También se le hubiese complicado el plan si alguno de ellos prefería seguir tomando vino y rechazaba la cerveza, o directamente se negaba durante toda la noche a tomar alcohol. Respecto a esta última contingencia, y una vez más, la única que le provocaba inquietud era Lana. En este caso no a causa de su astucia o sus hábitos observadores, sino por su escasa tendencia a la bebida. Por fortuna, ella se contagió del ánimo general y también se bebió su sedante.


    Una vez repartidos los vasos, Tomás se dedicó a contemplar cómo cada uno de ellos iba desplomándose. Resultaba gracioso observar que, en un primer momento, perdían la noción de dónde estaban parados. Los globos oculares les daban vueltas, apuntaban hacia distintos rincones de la nada. Se asemejaban a los ojos de un muerto, quizá a los ojos del gato al que él le rompió los huesos hacía poco. Nada más igualador, nada más democrático que la muerte. Ante ella no existían ni los triunfadores ni los fracasados, ni los pobres ni los ricos. La intelectual Lana caía, y el deportista Raúl caía justo después de ella, y lo mismo le sucedía al bufón triste de Daniel, y otra caída contundente le estaba reservada a Julissa, la bruja bella y manipuladora. A pesar de las diferencias de sexo, peso y constitución, todos se durmieron casi a la vez, sincronizados como fichas de dominó. Tiago, por supuesto, demoró un poco más, y de hecho no se durmió del todo. Se quedó dormitando, por describirlo de alguna manera: reptaba en el suelo como la alimaña que en el fondo siempre había sido. Sus fuertes brazos no le servían para asirse ni respondían a las seguramente desesperadas órdenes de su cerebro.


    Tomás debió invertir una fuerza considerable en mover el cuerpo semidormido hasta la bodega. Lo cogió de los tobillos y lo arrastró mientras mascullaba sonidos ininteligibles. Debido al esfuerzo, decidió ponerle bajo la espalda el tapiz de bienvenida ubicado en la entrada, así el cuerpo se deslizaría mejor. Funcionó a medias: si bien le resultó un poco más cómodo, no por eso el esfuerzo dejó de ser considerable.


    Claro que ni por un segundo, y aunque le doliesen los brazos por arrastrar al fornido matón, se le cruzó por la cabeza la idea del arrepentimiento. Una idea que, por otro lado, a esas alturas ya resultaba impracticable. No haría el ridículo huyendo de allí y dejando a Tiago sin recibir castigo alguno. No, de ningún modo.


    Al fin terminó de depositar el cuerpo en la bodega. Se tomó un par de minutos, en los que descansó y recuperó el aire. Sabía que contaba con tiempo, el propio Tiago y los demás permanecerían incapacitados durante una buena cantidad de horas. Tiago, de hecho, se quedaría incapacitado para siempre.


    —Qué mala suerte, bravucón —dijo Tomás en voz alta y clara—. Ya no vas a poder molestar a la gente. Muchos de los que habrían tenido la desdicha de cruzarse contigo deberían agradecerme por eso. Aunque comprendo su ingratitud: ellos nunca sabrán que los salvé de ti, porque tú dejarás de existir y nunca más te cruzarás en el camino de nadie.


    Tiago apenas entreabría los ojos. Tomás no se inquietaba, por el contrario, él lo había dispuesto así. Quería que tuviese una vaga consciencia de lo que le estaba sucediendo, y a la vez que fuese incapaz de impedirlo. La droga que Tiago eligió provocaba, en determinada dosis, un estado que si bien en el plano teórico difería de la catalepsia, producía efectos muy semejantes en la práctica. A Tomás le gustaba pensar que en ese momento Tiago era un muerto vivo, y por partida doble. En primer lugar, lo era porque padecía la indefensión de un cadáver. Y en segundo lugar porque Tomás ya había decidido que él iba a morir. Y la voluntad de él era la única que importaba.


    Satisfecho con su descanso, cogió los dos bidones de combustible que vio la primera vez que entró a la bodega. Empapó a Tiago con el contenido y retrocedió para coger los fósforos. El cuerpo del matón convulsionaba de pánico y sus ojos luchaban por abrirse de par en par. Pero el verdadero terror le ardía por dentro. Lástima que él no pudiera meterse en su mente para saborearlo. Aun así, saber que Tiago lo estaba padeciendo le provocaba un goce más que suficiente.


    Ese aterrado bravucón era un símbolo: quemándolo a él, quemaría a todos los que arruinaron su vida. Y en simultáneo él mismo se convertiría en un nuevo Tomás. Un Tomás libre. Un Tomás vibrante de poder.


    El fuego destruye y a la vez purifica.


    Tomás alzó el fósforo encendido y se lo mostró a Tiago. Permitió a la adormecida aunque funcional mente del matón anticiparse al dolor que pronto sufriría en carne propia. Y brotaron de esos ojos unas lágrimas deliciosas: Tomás sentía que podía lamerlas a la distancia.


    Al fin arrojó el fósforo. Se alejó rápidamente y vio emerger las llamas. Unas mucho más imponentes que aquellas que devoraron a Dioni.


    Y tal como sucedió con su caniche de la infancia, el organismo del matón experimentó un dolor tan intenso que superó el efecto del sedante: una espasmódica cacofonía de alaridos halagó los oídos de Tomás como no lo hubiera hecho la más sublime de las músicas.


    Así sonaba el poder.


    Tomás sonrió y pronto estalló en una carcajada. A su más agradable manera, él también se estaba quemando: el calor de la alegría le bullía por dentro.


    El éxtasis le impidió recordar, hasta poco antes de irse, que debió haberle colocado su collar al cadáver. Apagó por un momento las llamas en la zona del cuello —de todos modos, ya empezaban a menguar— y colocó la piedra octogonal allí. Después, con la ayuda de un poco de combustible que había sobrado, reavivó el fuego.


    Ya no se quedaría a contemplar el espectáculo. Tiago era ahora un cadáver, incapaz de sufrir, así que no tendría ninguna gracia. Además no faltaba tanto para que los otros empezaran a despertarse.


    Otro de los guiños de la fortuna había decidió que el Eclipse de Raúl fuera un coche automático, detalle que Tomás tuvo en cuenta. Ya había guardado las pertenencias de su víctima en una bolsa, que guardó a su vez en el baúl.


    Y ahora mismo, en el motel, conservaba esas pertenencias.


    Un trofeo de su batalla ganada. Y no contra Tiago —Tomás nunca se rebajaría a establecer un antagonismo con un ser tan inferior—, sino contra los límites de ese animal llamado hombre.


    La película de su cerebro había llegado al tiempo presente, y en consecuencia a su escena final. Ahora sí, era momento de irse.


    Pero mientras recogía sus cosas, oyó que golpeaban a la puerta.


    

  


  


  
    Capítulo 40: La captura


    Vicente volvió a interrogar a la dueña del motel, aunque en esta ocasión le mostró la foto de Tomás y no la de Tiago. La dueña le había indicado el número de habitación y el comisario, en compañía de Lana y del agente-chofer, acababa de golpear a la puerta


    —Si no sale en cinco segundos —dijo empuñando su arma—, entraremos. Lana, tú quédate aquí.


    Lana asintió, aunque hubiese deseado irrumpir en la habitación junto con ellos.


    Nadie respondía del otro lado. El comisario no necesitó derribar la puerta al estilo de las películas norteamericanas. Recurrió a la copia de la llave que le facilitó la dueña: un proceso menos espectacular y mucho más práctico.


    Tras la puerta los aguardaba Tomás. De pie, justo frente a ellos.


    Lana experimentó una punzada justo en el pecho. Una cosa era inferir, o incluso tener la certeza de algo, y otra muy diferente era verlo con sus propios ojos.


    Y ver esos otros ojos… esa mirada de Tomás, que más de una vez a ella le había helado la sangre.


    Pero siempre temió que Tomás se hiciese daño a él mismo. Nunca imaginó que mataría a otra persona.


    Sin apartar la vista de Lana, él ensayó una media sonrisa, socarrona y desafiante.


    —Al final te diste cuenta, querida amiga.


    Lana no dijo nada. Ni en un millón de años se le hubiese ocurrido qué decir.


    —Está usted detenido —dijo Vicente.


    Tomás apuntó sus ojos demoníacos hacia el comisario. Entrelazó las manos y las extendió, ofreciéndose para que lo esposaran.


    —Soy todo suyo, heroico defensor de la ley.


    

  


  


  
    Capítulo 41: El final


    El oficial Diego García, que llegó al motel justo después que ellos, se encargó de trasladar a Tomás hasta la comisaría.


    Lana se comunicó con Raúl y le explicó la situación. Su hermano no podía creerlo. Tampoco sus padres, que ya estaban en la casa de campo junto con los demás.


    Y, sin embargo, era cierto.


    Ahora Lana compartía un momento de intimidad con Vicente. Mientras bebía un café, él volvió a elogiar sus dotes detectivescas. Incluso con más convicción que antes porque sus deducciones se habían comprobado en la práctica.


    Lana se atrevió a confesarle:


    —Sabe, Vicente, tuve una pesadilla mientras dormía bajo el efecto del sedante que me dio Tomás, y otra al día siguiente.


    Le narró el contenido de esas pesadillas y continuó:


    —Creí que el monstruo representaba a Tiago, y que la mitad ennegrecida de la segunda pesadilla representaba a Tomás siendo arrasado por la sombra de la muerte. Y me equivoqué, igual que me equivoqué al juzgar los hechos reales: las pesadillas me estaban alertando de las zonas oscuras que ocultaba mi viejo amigo. Mi mente consciente siempre se negó a aceptarlas, aunque una parte más profunda de mí siempre las intuyó.


    —Por lo que me contaste, ese joven ha sufrido mucho. No sé si la maldad surge en los hombres por naturaleza o a partir de sus experiencias vitales. Probablemente sea una conjunción de las dos cosas.


    —Nunca justificaré a Tomás, por peor que haya sido su vida.


    —La maldad nunca se justifica, Lana. Pero a veces se puede comprender.


    Se quedaron en silencio. El comisario dijo:


    —Ven, te llevaré de vuelta a la casa. —Le abrió la puerta del coche—. Ya no hay más enigmas. Al menos no de los que pueden resolverse


    

  


  


  
    Epílogo


    Tomás fue condenado a cuarenta y cinco años de prisión por homicidio. Los padres de Lana y Raúl vendieron la casa de campo, en un intento por librarse de los malos recuerdos que por siempre asociarían a ella. Durante los largos años posteriores al crimen, Raúl se atrevió a visitarlo un par de veces. Le contó a Lana que él contestaba solo a las preguntas que quería, y en el proceso lucía ausente, como si estuviese concentrado en mirar vaya uno a saber qué cosa imaginaria. No se necesitaba ser psiquiatra para advertir su tenebrosa locura.


    Lana, en cambio, nunca fue a visitar a su antiguo amigo.


    Raúl nunca supo más nada de Julissa ni de Daniel. A Julissa la abandonó apenas llegaron a la ciudad. Con Daniel se siguió viendo durante unos meses, pero ya no fue lo mismo. El vínculo fue apagándose hasta la extinción absoluta.


    Hoy Raúl se desempeña como ingeniero. Lana se recibió de diseñadora gráfica, y no le va nada mal. Hace poco le propusieron la confección de diversas portadas para una colección de novelas policiales. Aceptó con gusto el encargo, que además hizo renacer en ella un viejo deseo: escribir su propia novela.


    Se dijo que pronto se pondría a ello. Al fin y al cabo, no tenía necesidad de inventarse ninguna historia: le bastaría con recordar y empezar a golpear las teclas de la computadora. Incluso cabía la posibilidad de que los años transcurridos la llevaran a contemplar la historia bajo una nueva perspectiva. Y aunque ciertos misterios nunca dejarían de ser misterios, quizá ella pudiese advertir ahora alguna tenue luz de verdad. Un resplandor oculto entre el follaje, parpadeando en el bosque oscuro del alma humana.


    

  


  


  
    Notas del autor


    La mejor recompensa para mí como escritor es que tú, estimado lector, hayas disfrutado de la lectura de esta novela. La mejor ayuda que como lector me puedes ofrecer es brindarme tu opinión honesta acerca de mi novela.


    


    Para mí es sumamente importante tu opinión ya que esto me ayudará a compartir con más lectores lo que percibiste al leer mi obra. Si estás de acuerdo conmigo, te agradeceré que publiques una opinión honesta en la tienda de Amazon donde adquiriste esta novela. Yo me comprometo a leerla:


    


    Amazon.com - Haz clic AQUÍ


    Amazon.es - Haz clic AQUÍ


    Amazon.com.mx - Haz clic AQUÍ


    


    Si deseas leer otras de mis obras de manera gratuita, puedes suscribirte a mi lista de correo y recibirás una copia digital de mi novela La maldición de los Montreal. Así mismo te mantendré al tanto de mis novedades y futuras publicaciones. Suscríbete en este enlace: https://autopublicamos.com/rg-novelagratis-1/


    


    Puedes encontrar todos mis libros en estos enlaces:


    Amazon.com www.amazon.com/shop/raulgarbantes


    Amazon.es www.amazon.es/shop/raulgarbantes


    


    Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a raul@raulgarbantes.com. También me puedes encontrar en:


    


    Instagram


    Facebook


    Amazon


    Goodreads


    


    Mis mejores deseos,


    Raúl Garbantes
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