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Capítulo I


El despertador suena a las seis y media de la
mañana, como todos los días de trabajo en la semana. Charles Peterson despierta
un poco agotado, pues anoche llegó bastante tarde a su hogar. Mira a su esposa,
Grace, entrando a la habitación con el cabello mojado y una toalla cubriéndole
el cuerpo, y hace su mayor esfuerzo para levantarse de la cama. Sus hijos
todavía no han debido despertar y tienen que ir a la escuela, les gusta
bastante dormir. Se pone de pie y busca sus pantuflas. Entra a la habitación de
Samantha y le da besos en la cara hasta que la pequeña despierta, luego va a la
habitación de Chris y le susurra en el oído que ya es hora de levantarse.
Después de asegurarse de que sus dos hijos están ya despiertos y comienzan a
alistarse para ir a la escuela, Charles se da una ducha. Siente las piernas un
poco cansadas; anoche corrió demasiado. Cierra los ojos debajo del chorro de
agua tibia de la ducha y se relaja un poco. Se enjuaga bien el cabello y sale.
Se viste rápido porque ya siente el olor del delicioso desayuno que ha
preparado Grace y tiene muchas ganas de probarlo. Ella es una de las mejores
cocineras que existen, su comida siempre es deliciosa y ni qué decir de los
pasteles que prepara.


En la cocina la mesa está puesta para cuatro, Grace
y los niños comen panqueques con miel, el café de Charles está servido y él se
sienta para desayunar con su familia. Samantha sigue con los ojos
entrecerrados, su papá le da un beso en la frente y la pequeña le responde con
un beso en el cachete.


—Anoche tuve pesadillas. No dormí nada
bien. —dice la pequeña.


—¿Qué soñaste, princesa? —le
pregunta Charles.


—Que un hombre lobo entraba por mi
ventana. Era muy feo. Tenía la boca llena de sangre y sus ojos eran muy grandes
y brillantes.


—Tranquila, mi amor. Esas cosas no
existen.


—Lo sé, papá. —hace un pequeño
silencio, luego abre los ojos y pregunta— ¿Por qué llegaste tan tarde,
papito? Cuando desperté, después de ese horrible sueño, te oí entrar.


—Tu papá sale a correr en las noches,
Sami. —le dice su madre. Charles se pone un poco nervioso con la pregunta
de su hija y agradece la intromisión de su esposa.


—¿Tan tarde? ¿No te da frío, papá?


—No, mi princesa. Lo entenderás cuando
seas grande. A veces uno necesita ejercitarse y estirar las piernas.


La pequeña mira a su papá con dulzura y se
come el último pedazo de panqueque que tiene en el plato. Mira a su hermano
Chris, le saca la lengua y luego se levanta de la mesa.


Chris ya es un adolescente y, como todos los
chicos de su edad, no disfruta mucho de las charlas de sus padres; así que se
queda callado durante el desayuno. Grace le cuenta a Charles sobre los nuevos
vecinos que llegarán. Resulta que la mujer que vivía frente a ellos, Gloria, se
siente muy triste después de la muerte de su esposo y no soporta seguir
viviendo en aquel lugar, por lo que se mudará lejos de la ciudad. Charles
escucha las noticias sin decir mucho y siente un poco de alivio. No le gustaba
para nada el esposo de la vecina. Era un hombre mal educado que no paraba de
gritar y que frecuentaba a una muchacha que alquilaba una habitación a pocas
cuadras del edificio en el que vivían. Le daba asco ese tipo mujeriego y
desconsiderado.


Luego de desayunar, Charles le pasa su taza
vacía, junto con su plato sucio, a su esposa para que ella pueda lavar el
servicio, le da un beso en la mejilla y va a cepillarse los dientes. Se mira al
espejo y se siente muy guapo, los años no le han terminado de robar todo su
encanto. Se pone un poco de perfume en el cuello y se guiña el ojo a sí mismo.
Ya listo para ir a trabajar, llama a sus hijos para llevarlos a la escuela
antes de ir a la ferretería. Los chicos salen de sus habitaciones; Samantha
abraza a su mamá antes de salir del departamento y Chris se despide fríamente.
Salen los tres al mismo tiempo y bajan en el ascensor hasta el garaje en donde
Chris asusta a su hermanita, por lo que es regañado por su padre.


En el auto, Chris se sienta en el asiento del
copiloto y la pequeña Samantha va atrás. A esas horas el tráfico ya es bastante
molesto por lo que les quedan largos minutos de viaje. Charles es un buen
padre, siempre se preocupa por sus hijos; así que, a pesar de saber que Chris
no le va a responder nada, intenta entablar una conversación.


—¿Ya elegiste qué deporte vas a
practicar este semestre, Chris?


—No.


—Deberías tratar con el baloncesto. Tal
vez tu altura te favorecería.


Chris no le responde absolutamente nada. Mira
por la ventana muy callado.


—Yo quisiera aprender a jugar raquetbol, papito. —dice Samantha.


—Puedo enseñarte cuando quieras, mi princesa.


Chris se acomoda en el asiento echándolo un
poco para atrás y sigue mirando por la ventana en absoluto silencio. Al parecer
nunca va a decir nada. Charles está acostumbrado y sabe que es lo normal a esa
edad. A veces se enoja bastante por la falta de comunicación de su hijo, pero
siempre trata de comprenderlo. En cambio, la pequeña Samantha es una niña
sumamente comunicativa y dulce. Siempre les cuenta a sus padres todas las cosas
que le suceden en la escuela, las cosas que sueña y casi todo lo que mira en la
televisión. No tienen que preocuparse mucho por ella, al menos no por el
momento, saben todo de su vida. A Grace sí le preocupa un poco Chris. Ella cree
que quizá no es feliz, pero su esposo siempre le explica que su comportamiento
indiferente es una cosa muy normal a su edad, que es un adolescente y que
necesita su espacio para formarse y llegar a la edad adulta.


Después de un largo viaje hasta la escuela,
Chris se baja sin despedirse y Samantha le da un beso sonoro en la mejilla a su
padre. Charles los ve entrar por la puerta principal y se siente dichoso de tener
una familia tan hermosa. Quizá es su recompensa por la difícil infancia que
tuvo que vivir. Mira su reloj y se da cuenta de que se han retrasado un poco y
que tiene que conducir rápido hacia la ferretería. Seguramente pronto llegarán
los primeros clientes del día y no puede dejarlos esperando.


Lo que más le agrada de su trabajo en la
ferretería es que él es su propio jefe y –aunque respeta un horario de
trabajo y él mismo se pone ciertos objetivos para cumplir– no tiene un
superior que revise todo el tiempo su desempeño ni que le dé órdenes. A pesar
de eso, estar todo el día en la ferretería le resulta un poco agotador. Grace
le prepara ricos almuerzos que él se lleva para no tener que volver a casa y,
cuando los niños se van a comer con su abuelo materno, ella va hasta el centro
de la ciudad (que es donde está el negocio de Charles) para almorzar junto a su
esposo.


Los domingos la ferretería no abre y es
entonces que la familia entera puede darse un respiro. Normalmente van a comer
a algún restaurante bonito y luego dan un paseo por la orilla del lago, pues se
encuentra cerca al edificio en el que viven. De vez en cuando Charles se da un
respiro más largo y cierra el negocio un par de semanas, o contrata a alguno de
los chicos de la escuela en la que estudian sus hijos para que cuide el lugar.
Esas semanas las aprovecha para llevar a Grace y a los chicos de viaje. Algunas
veces van a la playa, otras se van a la montaña y una vez, hace cinco años
atrás, se fueron a conocer Grecia. A fin de cuentas, el trabajo en la
ferretería resulta bastante provechoso.


Charles comenzó a trabajar en la ferretería
cuando tenía trece años. El negocio era de su tío, el hermano de su madre, a
quién le decía papá, ya que había sido él quien había cumplido ese rol en su
vida. Después de que conoció a Grace, hace unos cuantos años atrás, después de
trabajar ahí casi catorce años, su tío murió con cáncer y fue él quien heredó
la ferretería. Es una buena entrada económica, le proporciona dinero suficiente
como para mantener a su esposa y a sus dos hijos en un amplio departamento en
uno de los barrios residenciales más bonitos de la ciudad. Es por eso que nunca
dejará de estar agradecido con su tío, por eso y por todas las cosas que hizo
por él mientras vivía.


Hoy Charles se siente un poco aturdido. No ha
dormido nada bien y no le ha gustado lo último que ha visto anoche antes de
irse a casa. Está preocupado. Entra el primer cliente y deja sus cavilaciones a
un lado para atenderlo. Es nuevo, nunca antes lo había visto. Tiene una figura
esbelta y delgada, lleva bigote y tiene una piel bastante blanca, parece no ser
del lugar.


—Buenos días, señor. —lo saluda
Charles.


—Buenos días. ¿Qué tal?


—Muy bien, señor, gracias. Dígame, ¿en
qué lo puedo ayudar?


—Mire. Necesito unas cuantas
herramientas. Una llave inglesa, un martillo, unos cuantos clavos y… creo que
de momento eso es todo lo que llevaré.


—Cómo no. Déjeme buscar todo lo que
necesita. —Charles busca todas las cosas que el señor le ha pedido, le parecen
muy básicas. Le llama mucho la atención el hecho de que ese hombre tenga cierto
parecido a su padre, lo cual no le gusta para nada. Trata de evadir ese
pensamiento y conversar con aquel caballero que le parece de un trato muy
amable. Encuentra todas las herramientas y se las entrega en una bolsa.


—Gracias. Me gustaría saber su nombre.
Volveré pronto. ¿Usted atiende aquí siempre?


—Sí, señor. Soy el dueño y mi nombre es
Charles.


—Un gusto, Charles. Mi nombre es Logan.
Soy nuevo en esta ciudad y ando poniendo todo en orden en casa, así que usted
me verá entrar aquí una y otra vez.


—¡Qué gusto conocerlo! Estaré aquí para
todo lo que necesite.


—Adiós, Charles. Que tenga un buen día.


—Adiós.


Le parece interesante encontrarse con un
hombre tan parecido a su padre físicamente pero de un trato tan cordial. Su
padre era un imbécil, no le gusta recordarlo. Mira hacia la calle y ve como los
transeúntes van moviéndose de aquí para allá, concentrados en sus pasos, en la
hora que marcan sus relojes y algunos en sus teléfonos móviles. Le parece que,
de alguna forma, prefiere estar ahí solo, sin tener que correr hacia ningún
lugar y sin tener que cumplir con ninguna otra tarea más que la de esperar clientes
y atenderlos con el mejor humor que tiene. Siente que lleva una vida bastante
cómoda.


Las mañanas suelen ser un poco vacías hasta
las once, que es cuando comienzan a llegar más clientes y, entonces, la
ferretería trabaja casi sin parar hasta las seis de la tarde. Le gusta bastante
tratar con la gente, prefiere a las mujeres porque suelen ser más amables, pero
en general se siente cómodo hablando con todos los clientes. A pesar de ello,
siempre termina agotado.


Durante la mañana, Grace limpia el
departamento, prepara la comida del mediodía para ella y los niños, la cena
para toda la familia y el almuerzo que al día siguiente su esposo se llevará al
trabajo, se entretiene cocinando algún postre y aún después de eso tiene algo
de tiempo para mirar una película, o entretenerse charlando con el portero del
edificio, que es un hombre muy amable y conversador. Los niños llegan a las dos
de la tarde en el bus escolar y es entonces que se dedica a atenderlos. Primero
les sirve el almuerzo y tiene que pelear un poco con Samantha para que termine
todo lo que le pone en el plato, luego los ayuda a hacer tareas y después,
cuando Charles llega cansado a casa, les sirve a todos la cena y comen en
familia. Normalmente los chicos se van a la cama a las diez y media, es
entonces que, algunas noches, su padre se pone ropa deportiva y se va a correr
por el malecón hasta altas horas de la madrugada. Grace no se preocupa mucho
por eso, le parece que es una buena forma de aliviar la tensión. Una vez su
hermana llegó de visita y le dijo que le parecía muy extraña aquella conducta,
que le parecía que Charles estaba viendo a otra mujer y que lo de ir a correr
era una excusa. Durante unos días pensó en ello, pero luego notó que su marido
siempre llegaba agitado y le pareció que su hermana simplemente estaba viendo
cosas que no eran reales, quizá afectada por su reciente divorcio. Ahora sigue
confiando en su esposo y le alegra que haya encontrado una manera de
distraerse. Además le resulta muy cómodo que él vaya a correr porque siempre
que lo hace mete toda la ropa sucia de la familia a la lavadora, junto a su
ropa de correr, y luego la pone a la secadora, por lo que al día siguiente ella
solamente tiene que planchar las prendas. Su marido es un hombre bueno y lo ama
muchísimo. Su rutina de hoy solamente varía en el hecho de que se le queman las
papas fritas que quiere hacer, por lo que tiene que preparar otras. Mira una
película espantosa en la televisión, después de rehacer su comida. Se trata de
un hombre que secuestra a personas para cocinarlas y comérselas.


La llegada a casa hoy le resulta un poco
extraña a Charles. Sigue sintiéndose un poco abrumado por lo que pasó la noche
anterior y se siente un poco molesto por los recuerdos de su padre que se le
vinieron a la cabeza después de lidiar con aquel nuevo cliente. Los chicos ya
terminaron sus tareas y la cena que preparó Grace está deliciosa, pero él se
mantiene callado. Su mujer lo mira compasivamente pensando que tuvo un día muy
difícil, él le acaricia la mano y luego de la cena se acuesta en la cama. Esta
noche no irá a correr.











Capítulo II


El barrio en el que viven ahora los Peterson, Blue
Lake, es realmente encantador. Es verdad que es un poco desolado, pero es
bastante limpio. Está emplazado muy cerca del lago de la ciudad y desde el
edificio en el que son propietarios tienen una vista preciosa hacia el muelle.
Las casas y los edificios están muy bien cuidados y, como es un barrio
residencial, pocas veces se escuchan los ruidos molestos de automóviles
pasando. La escuela y la ferretería se encuentran un poco lejos, pero vale la
pena el viaje diario por la comodidad y el descanso que les otorga aquel exquisito
departamento.


Cuando Charles era pequeño no podía ni soñar
con este tipo de lujo, para él era algo inalcanzable. Vivía en un barrio
bastante pobre, en la misma ciudad, Wundot Lake, muy alejado de la hermosa
orilla del lago. Las casitas pequeñas que lo poblaban quedaban construidas en
ladrillo, sin pintar, y algunas ni siquiera tenían ventanas porque sus
propietarios no tenían el dinero para terminar de construirlas. Había muchos
bares alrededor y no eran bares decentes, sino que eran los lugares que
frecuentaban exconvictos, ladrones, estafadores, prostitutas y gente de esa
calaña. Sus padres no podían pagar un lugar mejor que ese. Charles y sus
hermanos crecieron rodeados de maleantes y borrachos que les pedían dinero
cuando volvían de la escuela a casa y que, varias veces, los amenazaron con
matarlos si es que no les daban las pocas monedas que llevaban en los bolsillos.
No le gusta recordar aquellos tiempos, fueron épocas bastante feas y tristes;
pero, algunas noches, esos días vuelven a su memoria impidiéndole alcanzar el
descanso nocturno.


Siendo el mayor de sus hermanos, Charles tenía
que hacer todo lo posible para lidiar, no solo con sus problemas, sino con los
problemas de los demás. Aprendió a cocinar a muy temprana edad porque a veces
su madre, perdida en sus lamentaciones y en la bebida, olvidaba hacerlo y él
tenía que dar de comer a sus hermanitos pequeños. Algunas veces tuvo que robar
para tener dinero suficiente para los cuadernos que le pedían en la escuela, o
para poder comprar algo de ropa. Se sintió muy mal las veces que lo hizo, pero
no encontraba otra salida porque no había dinero suficiente en casa.


Hasta ahora no sabe muy bien de dónde sacaban sus
padres el poco dinero que había en la casa para los gastos mínimos, porque
ninguno de los dos tenía un trabajo estable. A veces a su madre la contrataban
para que limpiara una casa o alguna tienda. Charles no tiene idea, hasta el día
de hoy, de qué es lo que hacía su papá durante el día, pues nunca estaba en
casa, siempre llegaba muy tarde en la noche, cuando todos sus hermanos ya
dormían y él no podía conciliar el sueño. Llegaba borracho y algunas veces le
lanzaba unos cuantos billetes en la cara a su esposa. Jamás pudo tener una
conversación agradable con él, por lo que no pudo preguntarle qué era lo que
realizaba para ganar esos pocos billetes.


Ahora, echado en su cama junto a Grace, cierra
los ojos y se siente agradecido de poder mantener a su esposa y a sus hijos sin
que les falte absolutamente nada. Si Samantha quiere comprarse una muñeca,
puede comprarse una muñeca; si Chris tiene ganas de ir de campamento, el dinero
no es problema; si Grace mira un vestido que le gusta tras un escaparate, puede
comprárselo inmediatamente. Gracias a Dios pudo superar las desgracias de sus
padres y salir adelante, por lo menos económicamente. Piensa en todo lo que él
logró contrastándolo con los nulos logros de sus padres alcohólicos, y se da
cuenta de que le gustaría muchísimo que sus hijos estudiaran una carrera
universitaria, que viajaran al exterior y que se convirtieran en mejores
personas de lo que él es. Abre los ojos para mirar a su esposa y la encuentra
con los ojos abiertos, mirándolo.


—¿Cómo estuvo tu día, cariño? ¿Qué tal
el trabajo en la ferretería? —pregunta ella con amor.


—Normal. Sin ninguna complicación,
preciosa. —le acaricia el rostro mientras le responde.


—Me gusta cuando tienes días poco
pesados y te acuestas en la cama conmigo, al mismo tiempo. Es lindo charlar
cuando los niños duermen y toda la casa está en silencio.


—A mí también me gusta estar contigo y
charlar, preciosa. ¿Cómo estuvo tu día? ¿Estás cansada?


—No mucho. Hoy no le dieron tareas a
Samantha y Chris fue a estudiar a la casa de uno de sus amigos. Fue un día
bastante tranquilo. Samantha y yo fuimos al parque y luego compramos algo de
fruta... ¿Sabes qué me contó la frutera? Lo que me dijo me dejó algo apenada.


—Cuéntame. ¿Qué te dijo, mi amor?


—La pobre Gloria está yendo al
psiquiatra. ¡Pobrecita! Le afectó muchísimo la muerte de su esposo.


—¡Pobre mujer!... Me da muchísima pena,
sobre todo porque ese tipo era un hombre horrible y no era un buen marido.


—¿Por qué lo dices? —mira
fijamente a su esposo esperando una respuesta. Él se siente un poco nervioso,
pero se la da con la voz calma y pausada.


—¿Recuerdas cómo lo escuchábamos gritar
sin parar? ¡Qué tipo más despreciable! Y lo que más odiaba de él era que
engañaba a su mujer con una chica universitaria; lo vi entrar a la residencia
para estudiantes, que está a unas cuadras, muchísimas veces.


—Tal vez, simplemente iba a ayudar a
alguno de los muchachos estudiantes, o a reali…


—¡No! ¡Tenía una amante!


—¿Por qué lo dices? —le pregunta Grace
en un tono un poco más serio.


—Yo lo sé, amor. Conozco a ese tipo de
hombres. —le acaricia el rostro a Grace. Ella se da la vuelta y se mete
entre sus brazos para ser abrazada. —Además es fácil darte cuenta cuando
tienes a un monstruo como vecino.


—¡Es una lástima!... ¡Pobre Gloria! —dice
entre bostezos Grace.


—¿Ya se mudó? —le pregunta Charles
con un tono de preocupación.


—Sí… Pero la frutera me contó que suele
venir hasta aquí para sentarse en el parque y mirar a los niños jugar. Seguramente
ese lugar le trae buenos recuerdos, o simplemente se acostumbró a esta zona.


—¡Pobrecita!


Se quedan en silencio durante un par de
minutos, hasta que Grace se voltea para mirar a su marido y retoma la
conversación.


—Charles…¿Tú crees que quizá alguien
mató al hombre?


—¿Por qué lo preguntas?


—Es que realmente era un tipo muy
horrible… Seguramente…


Grace se queda mirando fijamente a su marido,
piensa en la película que miró en la mañana. A Charles no le gusta esa
situación, no le gusta mucho hablar sobre Gloria y menos sobre Syd. Es entonces
que la obliga a seguir hablando.


—¿Seguramente qué, mi amor?


—Seguramente aquella chica universitaria
de la que hablas se sentía muy apenada por ser la otra…Me parece bastante
posible que haya hecho algo para vengarse de ese hombre.


—No digas tonterías, mi amor. La policía
encontró el cuerpo del tipo y se llegó a la conclusión de que había sido un
accidente. De todas maneras, hermosa, es mejor no pensar en eso…—mira a
Grace unos segundos y cambia bruscamente de tema —Dime… ¿dónde te
gustaría viajar este verano?


—Charles… Falta muchísimo para el
verano. Recién ha empezado el semestre.


—Lo sé, amor. Pero tenemos ahorros
suficientes como para ir a la China por una semana, así que tenemos que empezar
a planear.


—¿Para ir hasta China?


—Sí.


—¿Los cuatro?


—No, solamente tú y yo, y seguramente
acampando la mayoría de las noches en la intemperie.


—Charles… Me haces reír. —Grace
lanza una risita tímida mientras habla, luego bosteza y vuelve a hablar en un
tono más cansado. —Ya planearemos un viaje familiar.


Grace vuelve a bostezar después de decir lo
último, se queda mirando a su marido con los ojos entrecerrados en silencio y
Charles le acaricia el pelo hasta que ella se duerme. Mientras la mira
conciliar el sueño vuelve a sus cavilaciones y recuerda al hombre que conoció hoy
en la ferretería, Logan. ¡Lo notó bastante parecido a su padre! Le incomodó un
poco tener que encontrarse con alguien con una fisionomía tan similar a la del
hombre que le arruinó la infancia.





El padre de Charles era alcohólico. Todas las
noches llegaba borracho y alterado a casa, despertando a la familia entera para
repartir golpes. La más dañada siempre era la madre, sobre todo en aquellas
noches que ella también se emborrachaba para olvidarse un poco de sus penas y
su marido la encontraba balbuceando en el pasillo, o las noches en las que ella
le reclamaba sobre el dinero que faltaba en casa y él le lanzaba los billetes
después de dejarla sangrando y golpeada en el piso, llorando de dolor y
humillación.


Una noche el padre de Charles llegó a la casa muy
borracho, junto a dos prostitutas. Se acuerda bien de las mujeres, eran de
aquellas que no pueden verse bien sin maquillaje pero que se maquillan tanto
que llegan al punto de ser vulgares. Una de ellas llevaba solamente un abrigo
negro sobre su piel desnuda, tenía el cabello rojo y ondulado, y los ojos
excesivamente maquillados; la otra era rubia y tenía un vestido muy apretado que
hacía resaltar las carnes que le colgaban del vientre. Ninguna de las dos le pareció
una mujer, eran algo más parecido a payasos diabólicos, o seres despreciables
de otra dimensión, seres bizarros. Su padre le estaba tocando las tetas a la
del abrigo negro cuando él bajó al recibidor despertado por el escándalo que
hacían con sus risas y jadeos. Al ser descubierto recibió muchísimos golpes de
parte de su papá, los suficientes como para tener todo el cuerpo moreteado
durante un par de semanas.


Su madre poseía un carácter mucho menos
explosivo que el de su padre, pero la bebida la dominaba y tenía poquísimo
interés por sus hijos. Casi siempre estaba en casa, desarreglada, con un salto
de cama y fumando los cigarrillos más baratos que encontraba. Algunas noches,
cuando la invadía la nostalgia y se echaba a llorar, se emborrachaba con licor
de mala calidad hasta no poder pronunciar bien las palabras. Era muy denigrante
mirarla así, sobre todo cuando estaba embarazada. Charles sentía vergüenza
ajena y se daba cuenta, a pesar de ser un niño, de que aquello no estaba nada
bien y que la gente no podía comportarse de esa manera.


La última hija que tuvo esta señora, la madre
de Charles, no fue de su esposo. Hasta ahora Charles no sabe quién fue el
hombre que embarazó a su madre, pero apenas nació la criatura, su padre, con el
juicio distorsionado por el exceso de alcohol, la asfixió con una bolsa
plástica. La pequeña tenía dos días de nacida, aún no decidían su nombre, y
entonces aquel hombre inescrupuloso entró gritando a la casa, la arrebató de
los brazos de su madre y llamó a toda la familia para que presenciara el
espectáculo. Les dijo que se lo merecía por ser producto de una infidelidad.
Charles gritaba, pero se sentía impotente y no pudo hacer nada. Nunca pudo
olvidarse de esa pequeña bebecita inocente e indefensa que fue asesinada
cruelmente por un adulto borracho y furioso.


¡Qué días más horribles! Después de que la
pequeña murió, su padre, arrepentido, no bebió durante tres días; se quedó
llorando su propio error en casa, sin comer y sin dormir. La cuarta noche
volvió a llegar ebrio a la casa y fue entonces que recibió, por primera vez,
una patada de su hijo mayor, Charles, quien, en ese entonces, contaba con once
años. El tipo entró a la habitación de su esposa, donde se encontraba el
pequeño consolando a la mujer por la pérdida, y empezó a golpear la pared. El
niño, sintiendo una furia inmensa, se lanzó a patear a su padre, quien se quedó
totalmente impávido por la sorpresa. Después de ese día la actitud de Charles
en casa cambió muchísimo. Si su padre se sentaba en la mesa a comer, él se
levantaba, si lo escuchaba entrar a casa, cerraba la puerta de su habitación, y
ya no prestaba atención a sus reclamos ni a sus gritos en las madrugadas.
¡Estaba realmente cansado!


Una vez una de las vecinas trató de meterse en
la casa para ayudar a la familia. Era una mujer viuda, llegando a la vejez, muy
pobre, pero con un gran corazón. Vendía verduras en el mercado y lo que aquello
le daba apenas le alcanzaba para sustentar su alimentación, pero cada vez que
veía a un niño sin hogar lo llevaba con ella y le invitaba un plato de comida.
Judith, así se llamaba, entró una tarde con el pretexto de ofrecer unas plantas
medicinales a un buen precio. Buscó conversaciones para distraer a la madre de
la familia hasta que anocheciera, para ver si podía esperar al marido y detener
las golpizas que escuchaba todas las noches desde su casa. Hablaron sobre los
vecinos, sobre la boda de una de las muchachitas que trabajaba vendiendo carne,
sobre los niños y cómo cuidarlos, y sobre algunas otras cosas. Charles notó las
intenciones de la mujer y les dio de comer a sus hermanitos, además invitó un
café a la mujer y un té a su madre. Tenía la esperanza de que su padre, al
entrar borracho y ver a la mujer tuviera, por lo menos, la decencia de irse a
dormir sin gritar. Eso no sucedió. Llegó más furioso que de costumbre y se puso
de peor humor cuando vio a Judith charlando con su esposa. Las golpeó a ambas.
No volvieron a saber más de Judith después de esa noche.


Desde sus once años, Charles, tuvo que
entrometerse en las peleas de sus padres. Llevaba mucha rabia acumulada así
que, a pesar de su debilidad física, lograba aplacar la ira de su padre después
de haberle metido un par de puñetazos. Algunas veces esto solamente empeoraba
la situación porque su padre, al verse ridiculizado por su propio hijo, se
ponía mucho más furioso y no se detenía hasta ver sangre. No le importaba de
quién fuera la sangre, simplemente quería verla. Muchas veces su madre
terminaba inconsciente después de recibir tantos golpes, otras veces era uno de
los hermanitos pequeños de Charles quien sufría las peores consecuencias. Una
vez la más pequeña de las hijas fue a parar al hospital. Esa fue la gota que
derramó el vaso para Charles.





Se le salen unas cuantas lágrimas de ira
mientras recuerda todos estos horribles sucesos por los que tuvo que pasar
durante su niñez y juventud. Jamás le contó a su esposa sobre estas épocas
horribles en las que tenía que defender a su madre de aquel monstruoso hombre
que, por desgracia, fue también su progenitor. A Grace le contó otra versión de
los hechos, con muchísimas omisiones. Nunca le mintió sobre nada, simplemente
omitió episodios de su vida que prefirió no contarle jamás. ¿Qué diría ella al
conocer todos esos pormenores? Seguramente se sentiría afectada o preguntaría
cosas al respecto. Es mejor guardar silencio y pasar totalmente de página. Su
vida ahora es bastante linda. Tiene una esposa muy hermosa y dulce, un par de
hijos que crecen sanos y fuertes y la ferretería es un buen negocio que él
lleva adelante con mucho ímpetu.





Las cosas en la casa de Charles se salieron de
control aquella vez, solamente podían empeorar y, cuando parecía que ya no iba
a existir salida para aquella familia, el padre dejó este mundo, dejándolos
huérfanos y a su esposa viuda. Es horrible alegrarse por la muerte de alguien
porque eso solamente demuestra lo despreciable que ha sido esa persona, pero
eso fue, lamentablemente, lo que le ocurrió a esta familia. El hermano de la
madre, Richard, se hizo cargo de todos ellos. Era un hombre muy trabajador y de
buen corazón, acababa de abrir una ferretería cuando decidió cuidar de su
hermana y de sus sobrinos. Los chicos comenzaron a llamarlo “papá”, palabra que
nunca habían usado con su progenitor, y es que Richard, además de darles techo
y comida, les dio todo el cariño que les hacía falta.


Charles tenía trece años cuando esto ocurrió
y, sin invitación alguna, se ofreció a ayudar a su tío en las tardes en la
ferretería. Quería aprender un oficio de verdad para no terminar igual de miserable
que sus padres. Él aceptó encantado y además le prometió pagarle un pequeño
sueldo, que no era muy cuantioso, pero servía para cubrir algunos de los gustos
normales de la adolescencia. Después de recibir su primer sueldo Charles fue,
por primera vez, al cine.


Parecía que las cosas tomaban un buen rumbo.
Él, su madre y sus hermanos se trasladaron a la casa de su tío, quien vivía en
un bonito barrio, menos lujoso que el que ahora habita pero muy lindo, limpio y
decente. No se oían gritos diarios en casa, no existían golpizas ni el
constante temor de que alguien les haga daño a sus hermanos. Las cosas parecían
ir bien, pero la psiquis de su madre comenzó a deteriorarse. Por un lado se
sentía bastante aturdida por la horrible muerte de sus esposo y, por otro lado,
sus problemas con el alcohol crecían descontroladamente. Algunas veces se
emborrachaba tanto que había que amarrarla para que no cometiera ninguna
estupidez. Pocas semanas después de cumplir los quince años, Charles llegó a
casa después del trabajo en la ferretería, su hermana menor gritaba desesperada
y sus otros hermanos corrían sin saber muy bien qué hacer. Entró a la cocina y
encontró a su madre echada en el piso de espaldas, con el rostro morado,
ahogada en su propio vómito. Trató de sentir su pulso, pero no lo encontró. Ella
había dejado de existir por culpa de sus problemas con el alcohol.


Tanto en el funeral como en el entierro los
únicos presentes fueron los hijos de la mujer y su hermano, quien pagó todos
los gastos. Después de aquel suceso las cosas se le hicieron un poco difusas y
extrañas a Charles. Su tío no dejó de apoyarlo y le enseñó a administrar su
dinero y cómo llevar la ferretería solo. Le dijo que, ya que él no tenía hijos
y no pensaba tenerlos, sería Charles quien se quedaría con el negocio después
de su muerte, pues era el mayor de sus sobrinos y el único que había aprendido
el oficio de ventas en el lugar. Fueron años un poco duros, pero pasaron muy
rápido porque entre el trabajo, la escuela y el cuidado de sus hermanos no
había tiempo para pensar en nada más. Un día se dio cuenta de que había logrado
todo lo que se había propuesto: Había terminado sus estudios en la escuela,
trabajaba al mismo ritmo que su tío en la ferretería, tenía unos cuantos
ahorros y todos sus hermanos habían acabado sus estudios escolares. Pocos meses
después de la graduación de su hermana menor, conoció a Grace.


Al fin la vida de Charles tenía algo de paz.
Sus hermanos empezaban a trabajar, ninguno de ellos bebía y Grace era una
muchacha encantadora. Con sus ahorros compró un pequeño departamento en el
centro de la ciudad, cerca de la ferretería. Al irse de la casa de su tío le
dio un abrazo muy fuerte y le agradeció por toda la ayuda que le había brindado.
Su tío le dio un beso en la mejilla y le hizo prometer que iría de visita a la
casa por lo menos una vez a la semana. Charles cumplió esa promesa hasta que
aquel buen hombre falleció a causa de un cáncer en el cerebro.


A Grace la conoció en la ferretería cuando
tenía veintiséis años. Ella fue a comprar algunas cosas que su padre le había
pedido y él, que estaba de muy buen humor aquel día, se animó a preguntarle su
nombre y pedirle su número telefónico. Dos semanas después fueron a cenar.
Charles se enamoró perdidamente aquella noche. Charlaron de muchas cosas y
notaron que tenían ideas muy parecidas acerca de lo que es la felicidad. Ella
venía de una familia de clase media con un modelo bastante convencional, su
padre trabajaba mientras su madre se dedicaba a la limpieza y el orden de la
casa. No tenían grandes lujos, pero les alcanzaba para vivir tranquilos y eso,
a los ojos de la hija menor, Grace, era realmente una bendición, lo que podría
llamarse la verdadera felicidad. Si bien Charles no había tenido una familia
así ni había conocido esa sensación de estabilidad era precisamente eso lo que
buscaba para su futuro.


Salieron durante dos años en los que Charles conoció
a la familia de Grace y la apoyó cuando a su madre la atacó el cáncer, dos años
en los que Grace conoció a los hermanos de Charles, a su tío y en los que lo
apoyó dándole fuerzas para sobrellevar el fallecimiento de aquel hombre al que
consideraba su padre. Se contaron grandes secretos, grandes sueños, se
dedicaron canciones, se escribieron poemas y, seis meses antes de cumplir los
tres años como novios, decidieron casarse. Lo que nunca le contó él a ella fue
la verdad sobre su infancia. Le contó que su padre había muerto cuando él tenía
trece años, nunca le contó cómo; le dijo que su madre había muerto pocos años
después, pero tampoco le contó sobre las razones por las que murió; también le
habló sobre su tío y cómo, gracias a él, pudo salir adelante junto a sus
hermanos. Las cosas que nunca le contó a su esposa se las guardó porque le
causaban malestar y prefería no recordarlas. Vivir con padres alcohólicos no es
algo de lo que alguien pueda sentirse orgulloso ni feliz. Si le hubiera contado
sobre aquellas heridas tal vez hubiera podido curarlas y evitar los problemas
que luego tendría que enfrentar.





Grace no sospecha absolutamente nada aún, vive
convencida de tener una vida de ensueño junto al mejor hombre del mundo y que
él no tiene secretos para ella. No sabe nada sobre esa parte oscura que él no
quiere contarle. Ella confía plenamente en él y no tiene idea de todos los
pensamientos oscuros que acongojan a su marido y lo llevan a cometer ciertas
locuras. Él ahora piensa en lo que hizo la noche anterior, piensa en cómo,
cuando llegó a casa, vio a su hermosa esposa dormida y se echó a llorar
cubriéndose el rostro por todas las cosas que le esconde y que no puede
contarle. A estos pensamientos tan horribles se suman los recuerdos de su
padre. El pobre hombre no puede más con sus pensamientos y se va al baño. Aquel
estrés le ha provocado náuseas y ahora tiene que vomitar. Ha comido hace
bastantes horas y tiene el estómago vacío, pero igual vomita. A veces se da un
poco de asco guardar tan temibles secretos a su familia, pero luego se ve feliz
junto a ellos y prefiere evitar esos pensamientos oscuros.


¿Sospechará ella algo? Las salidas nocturnas a
correr no son algo que sea totalmente común. La gente normal sale temprano en
la mañana a correr, aunque él podría tener la excusa de que a esas horas debe
prepararse para llevar a los niños a la escuela y para luego ir a trabajar a la
ferretería, pero ni siquiera a él le suena del todo convincente. Se lava la
cara y al mirarse al espejo se siente miserable, repugnante. ¿Qué pensará su
esposa de aquellas salidas hasta tan altas horas de la noche? Recuerda que hace
poco más de un año llegó Sharon, la hermana mayor de Grace, de visita y las
cosas se pusieron un poco tensas. Grace confía completamente en él, pero a su
hermana mayor no le gustó para nada la idea de que el marido de su hermanita
saliera hasta tan tarde para realizar una actividad que podía hacer mucho más
temprano. Una mañana se ofreció para acompañar a sus sobrinos a la escuela y se
subió al auto. Charles estaba nervioso porque sabía cuáles eran sus verdaderas
intenciones. Después de que dejaron a los chicos, Sharon empezó con el
interrogatorio.


—Dime, Charles ¿qué le escondes a mi
hermana? —su voz, por naturaleza, gruesa se había puesto mucho más gruesa
e imponente.


—No le escondo nada. ¿Por qué lo
preguntas, Sharon?


—A mí no me mientas. ¡Yo sé que tienes
otra mujer!


—No sé de qué me estás hablando. Grace
es la única mujer en mi vida, no tengo ojos para nadie más.


—No estoy tan segura de eso, Charles.
¿Por qué sales a correr en las noches? ¿No puedes despertar más temprano? ¿Y
por qué no lo haces todos los días? ¿Te das cuenta de que no ganas nada
haciendo ejercicios si no tienes cierta constancia?


—No lo hago tanto como una rutina, sino
como un pa…


—¡Deja de mentir, Charles! Conozco a los
hombres como tú. ¡Son unos cerdos! Mi exmarido salía en las noches,
supuestamente para reunirse con sus amigos de la universidad. Yo le creía todo,
como una tonta. Poco a poco las salidas comenzaron a hacerse más frecuentes
hasta que una noche, cuando él me negó acompañarlo, lo seguí. El desgraciado se
estaba tirando a otra, a una niña estúpida que apenas pasaba los veinte años
pero que tenía una figura mucho más cuidada que la mía. ¿Te imaginas cómo me
sentí?... ¡Conozco a ese tipo de cerdos, Charles! ¡No me obligues a seguirte y
confiesa de una vez! —Charles comenzó a sentir rabia. La cara se le puso
muy roja y tuvo que apretar con fuerza el manubrio del auto para no explotar y
comenzar una pelea. Tuvo que responderle a su cuñada para que no sospechara
estupideces.


—Yo amo a tu hermana, Sharon… No le
haría algo tan horrible.


—Te estaré vigilando. Le dije a Grace
que iría a hacer algunas compras por el centro, pero en realidad me quedaré
contigo en la ferretería todo el día.


—Está bien, hazlo.


Todo ese día se lo pasó con su cuñada en la
ferretería. Se portó amable y le compró un almuerzo extra. La mujer no tuvo más
opciones que dejar de comentar sus sospechas y quedarse tranquila. Charles no
salió a correr hasta que Sharon abandonó Wundot Lake.


Ahora vuelve a la cama un poco aturdido por
todos esos pensamientos y recuerdos. Mira su reloj. Son casi las dos de la
mañana. Tiene que dormir, porque ir a trabajar dos días seguidos sin haber
tenido descanso suficiente no es sano. Se acuesta al lado de Grace, le acaricia
el pelo, le besa la frente y cierra los ojos. Los pensamientos siguen dándole
vueltas, pero el cansancio es mucho más fuerte y en pocos minutos queda
completamente dormido.


Sueña con el hombre que entró a la ferretería,
Logan.











Capítulo III


A la mañana siguiente la familia Peterson
vuelve a su rutina de todos los días. Charles se siente mucho más descansado
que el día de ayer y se lo ve sonriente. Cuando entra a la habitación de
Samantha para levantarla de la cama la encuentra despierta y entonces juega un
rato con ella haciéndole cosquillas, ella se muere de la risa y eso llena de
alegría aquel hogar. Chris ya está despierto cuando su padre entra a la
habitación y, en vez de ser el adolescente callado que es todos los días,
charla un rato con su papá contándole que ha soñado que entraba a un gran
equipo de futbol, y que, gracias a su sueño, ha decidido practicar ese deporte
este semestre. Todos se sientan en la mesa muy contentos, Grace canta mientras
les sirve el desayuno.


—Charles… Hoy conocí a los nuevos
vecinos. ¡Qué gente más amable! —deja de cantar para iniciar una
conversación.


—¿A qué hora, preciosa? Es bastante temprano
todavía. —le responde él mirando el reloj de pared de la cocina.


—Cuando fui a comprar café… Los dos
salían. Me dijeron que iban a pasear un poco para conocer la ciudad, ya que
cuando empiecen sus trabajos no tendrán tiempo de hacerlo.


—¿Tienen hijos? —pregunta Chris.


—Claro que no tienen hijos, tonto. Los
hubiéramos visto. —le dice su hermanita.


—Samantha, no trates así a tu hermano.
—la regaña su padre. Luego los tres miran a Grace esperando una
respuesta.


—No sé. No les pregunté eso todavía.


—¿De qué charlaron? —pregunta
Charles con una sonrisa en la cara mientras remueve su café. Es un buen día y,
con la llegada de esos nuevos vecinos, al fin se fueron todas las cosas que le recordaban
a Syd, el marido de Gloria.


—Me contaron sobre Gloria. Pues resulta
que la mujer del matrimonio… ¿Cómo era su nombre? Sí, ya me acordé. María, la
mujer del matrimonio, es hermana de Gloria. Es una persona adorable…


La sonrisa de Charles se borra inmediatamente
y comienza a remover el café con cierta languidez. Baja la cabeza y se queda
mirando la mesa, mientras tanto su esposa sigue con el relato sobre los nuevos
vecinos.


—…no se parece mucho a Gloria
físicamente, pero tiene una voz idéntica. Es neuróloga y su marido es policía.


—¿Es policía? ¡Qué genial!
—interrumpe Chris.


—Así es, hijito. Pero no podrás
interrogarlo a tu gusto, ni pedirle que te lleve a trabajar con él. No creo que
sea de su agrado..


—¿Cómo sabías que…


—Porque te conozco, Chris. Eres bastante
curioso e insistente con las cosas que te interesan, por lo menos espera a que
lo conozcamos mejor para que charles con él, por favor. —Ella se queda
mirando a su hijo mientras él sonríe.


—¿Cuál es el nombre del esposo?
—pregunta Charles interrumpiendo la conversación de madre e hijo.


—Deja que me acuerde, cariño… Era algo
así como… como… Empezaba con la letra ele…


—Mamá, tienes muy mala memoria.
—le dice Samantha. Mientras tanto Charles mira de reojo a su familia y se
queda con la cabeza abajo. Cambia de tema porque comienza a sentirse incómodo.


—Chris… Cuéntame mejor de tu sueño.


—¿En serio quieres que te cuente, papá?
Es algo raro…


—Claro que quiero.


—Bueno. ¿Conocen a Lionel Messi?


Los dos padres asienten y se quedan escuchando
la fantástica aventura que pasó su hijo en sueños jugando un partido con el grandioso
jugador argentino de futbol. Pasan los minutos y ya se hace hora de partir.
Todos se despiden de Grace, incluso Chris, y se van al auto para cumplir con
sus respectivas obligaciones.


En el auto, Chris charla con su hermana menor.
Las cosas están un poco raras y Charles se da cuenta. Prefiere no meterse en la
charla porque se da cuenta de que sus hijos, por fin, se están comunicando
amablemente. Hablan de futbol. Al parecer a Chris le gusta bastante aquel
deporte desde hace tiempo, aunque nunca antes lo había mencionado, y sabe un
montón, la pequeña Samantha escucha con mucha atención a su hermano y le
pregunta sobre algunas cosas que ella escuchó en la escuela de boca de sus
compañeros. Casi en ningún momento le dirigen la palabra a su padre y eso lo
hace sentirse un tanto incómodo, aunque el día de hoy prefiere no hablar
demasiado, ni siquiera con sus hijos.


Después de dejar a Samantha y a Chris en la
escuela se va a la ferretería, no tiene apuro el día de hoy. El silencio que
han dejado sus hijos lo deja reflexionar en paz. Está muy dubitativo y
taciturno, los ruidos de afuera lo molestan un poco. Cuando llega a la
ferretería se alegra de que ningún cliente entre inmediatamente para molestarlo
e interrumpir sus cavilaciones. Necesita estar a solas un buen rato.


Grace termina de realizar sus labores
domésticas y el día de hoy no le apetece ver una película, por lo que se va al
parque para ver si encuentra a Gloria. Después de conocer a su hermana le ha
entrado cierto remordimiento por no haberla apoyado lo suficiente después de la
muerte de su marido, así que si la ve la invitará a tomar un café. Por otro
lado, cree que le sentaría bien tomar un poco de aire fresco de vez en cuando,
ya que el encierro en la casa no es lo más saludable.


Se mira al espejo, se ve como una ama de casa,
así que decide cambiarse de ropa. Saca un vestido celeste, que le sienta muy
bien. Es un bonito vestido de verano que le regaló su hermana la última vez que
llegó de visita, la vez que amenazó a Charles con vigilarlo. Grace se acuerda
de esos días mientras se pone la prenda de vestir y le da un poco de gracia
recordar a su hermana atando cabos. Después de cambiarse se maquilla un poco y
se peina. Sale muy bien arreglada, pero sin perder la sencillez que la
caracteriza, y se va hacia el parque. ¿Qué hará en caso de no encontrarse con Gloria?
Quizá solamente camine. Tal vez fume, porque es algo que no hace desde hace un tiempo
y nunca es malo darse ciertos gustitos. Con los chicos y la casa tuvo que dejar
de fumar. Nunca había sido una gran fumadora pero si le encontraba un gran
placer a fumarse un cigarrillo en la noche antes de ir a dormir.


El día está bastante bonito. El invierno se
está acabando mostrando sus ya coloreados tonos y dejando a los árboles volver
a crecer lentamente. No hace mucho frío, la temperatura no es lo suficientemente
baja como para que ella se sienta desprotegida con ese bonito vestido. De hecho
se siente muy a gusto. El cielo está celeste y limpio, sin ninguna nube que
tape el sol. Grace camina por las calles del vecindario alegremente y de pronto
se encuentra con la frutera que, al parecer, está muy apurada en su andar. La
saluda y ella se va corriendo devolviendo amablemente el saludo, Grace sigue su
camino al parque. Cuando llega a su destino se encuentra a Gloria sentada en
una banca del parque, tal como lo había supuesto. Viste un abrigo rojo,
tacones, tiene el cabello un poco desordenado y parece no haberse maquillado,
tiene un cigarrillo en la boca. Muestra una expresión en el rostro de calma y
serenidad, aunque se nota que sus manos tiemblan un poco.


—¡Gloria! ¿Cómo estás?


—¡Grace! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?


—Decidí salir un rato. A veces me canso
de estar en casa.


—Te entiendo. Ahora yo vivo un poco
lejos pero… —la expresión de la mujer cambia y puede notarse en sus ojos
cierta tristeza; su voz se apaga. Grace le pone una mano sobre el hombro.


—¿Estás bien, Gloria?


—Sí. Solamente necesito distraerme. Es
difícil cambiarse de domicilio.


—Sé que es así, querida… ¿No quieres ir
a tomar un café? Necesitas distraerte un poco. ¡Yo invito!


—Me encantaría, Grace. Necesito charlar
con alguien… Es difícil encontrar amigos nuevos.


—Vamos. La pasaremos bien.


Gloria se pone de pie y sigue a su antigua vecina
por las callecitas angostas que van del parque a las cafeterías del vecindario.
Llegan a La rose, que es un café muy bonito y poco visitado a esas
horas. Se sientan en una mesa del segundo piso que da hacia la ventana y desde
la cual se tiene vista hacia la calle. Gloria saca del bolsillo de su abrigo
unos cigarrillos, se pone uno en la boca y le ofrece uno a Grace, Grace duda
unos segundos si tomarlo o no hasta que se decide por hacerlo. Gloria saca un
encendedor, enciende su cigarrillo y el de su amiga, e inhala con algo de
nerviosismo.


—¿Cómo has estado tú, Grace?


—Bien. Haciendo las cosas de todos los
días, ya sabes… ¿Cómo has estado tú? Hace un buen tiempo que no hablamos.


—Es verdad. Desde la noche siguiente a
la del fallecimien…


—De verdad lo siento… No quisiera
recordártelo.


—No importa. Ya me voy acostumbrando,
Grace… ¿Sabes algo? Lo que de verdad me molesta, y esto te lo confieso
solamente a ti porque no tengo más amigas en el mundo, es que me he quedado
completamente vacía.


Grace mira a Gloria con algo de lástima. Nunca
la consideró su amiga, siempre había sido simplemente la mujer que vivía en
frente y con quien, de vez en cuando, mantenían charlas; pero no su amiga. Al
parecer ella está tan sola y desesperada que ve a quien fuera solo su vecina
como una “amiga” y eso es realmente triste. Es decir, si la considerara como a
una amiga más no habría problema, pero le dio a entender que es “su única amiga
en el mundo”, lo cual es terrible.


—¿Vacía? No te entiendo.


—Yo tenía sueños, tenía más amigos,
tenía una vida antes de él. Luego todo se esfumó. ¿Sabes? Fue terrible. Mi
única intención era ser una buena esposa. Y ahora… ahora…


—¿Qué sucede? ¿Perdiste tu trabajo,
Gloria?


—No… no es eso… Es todo lo que perdí
antes. Mientras él… Mientras él… Grace: El tipo se estaba tirando a otra.


—Lo siento… Charles me lo dijo, pero no
le creí… —Grace baja la cabeza y habla sin mirar a ningún otro lado más
que a su taza, Gloria cambia de nuevo su expresión. Abre mucho los ojos y mira
fijamente a su interlocutora.


—¿Charles lo sabía? ¿Conocía a la chica?
No puedo creerlo. ¿Por qué? ¿Por qué no me dijeron antes?


Se hace un silencio incómodo.


La mesera llega, para suerte de Grace, y les
pide su orden. Cada una se pide un cappuccino. Gloria llora un poco, se
la ve realmente demacrada. Las dos terminan sus cigarrillos, Gloria saca otro,
le ofrece uno a Grace pero ella, esta vez, no acepta. Fuma.


—¿Sabes algo, Gloria? Eso ya terminó. No
imagino lo que sientes, pero debes seguir adelante.


—Me cuesta muchísimo. Es difícil. Estos
días no he podido ir a trabajar siquiera. Por suerte mi jefe es un tipo comprensivo,
pero…


—Pero tienes que salir de este estado y
comenzar a hacer las cosas por ti misma.


—Tienes razón… Estoy segura de que
mataron a mi marido, Grace. —Grace abre los ojos y recuerda la película
que vio la mañana anterior. Le parece, además, un poco extraño que su vecina
confiese así, sin más, las cosas. Ni siquiera estaban hablando del tema. Le
contesta por cortesía.


—La policía dijo que…


—Lo sé. Pero no tiene sentido eso del
accidente. Hay cosas que no… que no cuajan, ¿me entiendes? Puedes creer que
estoy loca, pero esa noche, en la que murió, sentí algo raro cuando lo vi
salir. No raro como siempre, como cuando me engañaba con la chiquilla esa; sino
raro como si… como si él supiera que todo iba a terminar esa misma noche.


—Gloria… No te tortures con eso. Sabes
que ya pasó… No vale la pena.


—¡Es tan extraño! ¡Todo es muy raro! Me
siento mal por no haberlo amado los últimos días, me siento mal por haber sido
engañada, me siento mal por creer que alguien lo ha matado y no entender las
razones por las que alguien lo mataría… Me siento como una loca. ¿Me entiendes?


—Te entiendo. Quizá no sepa por lo que
estás pasando, pero entiendo tu sentir.


—¿Charles…


—No creo que él me engañe… No lo sé. A
veces creo que es posible, pero luego veo lo amoroso que es y dejo de creerlo.


Gloria se pone un poco incomoda. Comienza a
evadir las miradas de Grace y fuma con más rapidez. Se miran en silencio. La
mesera llega con los dos capuccinos y les pregunta a las mujeres si se
les ofrece algo más. Las dos niegan con la cabeza y agradecen al mismo tiempo,
la mesera las deja conversar.


—Conocí a tu hermana esta mañana.
—dice Grace para romper el silencio.


—¿A María?


—Sí. Es realmente agradable. Me recuerda
algo a ti. Nos llevamos muy bien… ¿Ella y su esposo tienen hijos?


—Tienen una hija pequeña, Kate, tiene
ocho años.


—Igual que mi Samantha. ¡Qué buena
noticia! Podrían ser amigas y llevarse muy bien.


—Sí. Kate es una dulzura.


—Pero volviendo al tema de tu trabajo,
Gloria, no lo dejes más tiempo. Enfócate, haz cosas diferentes. Tienes que
salir de tus propios pensamientos porque no te hacen bien. Sé fuerte.


—Gracias por invitarme a tomar un café. Es
realmente agradable charlar contigo. En el trabajo creen que estoy loca.


—¿Por qué?


—Porque me cuesta mucho mantener la
calma y hay momentos en los que no aguanto y comienzo a perder la razón.


Gloria saca un tercer cigarrillo, le ofrece
otro a Grace y ella, esta vez, acepta sin ningún problema. Las dos charlan
durante un par de horas. Gloria le cuenta sobre todos los pensamientos que la
aquejan y ella, pacientemente, la escucha y le da consejos para que se sienta
mejor. Al despedirse en la puerta del café cada una se va por su lado.





Charles, a varios kilómetros del café La rose,
devora, antes de tiempo, su almuerzo. Está realmente nervioso y no le hace nada
bien estar sentado y solo. Hoy es un día un poco vacío en la ferretería, lo
cual es normal porque es viernes. Pero justo el día de hoy le hace mucho daño
pasar tanto rato solo. Las primeras horas de trabajo le resultaron reparadoras
para conversar consigo mismo y despejarse de muchos malos recuerdos; pero
después de las once comenzó a desesperarse. ¿Qué estaría haciendo su esposa
este mismo instante? Ojalá que no estuviera charlando con esos nuevos vecinos.
Aquel supuesto lo hace sentirse terriblemente incómodo y vulnerable. Todos sus
secretos podrían ser destapados por aquellas personas. Al pensar en ellos se
siente realmente incómodo. ¿Por qué no podía, Gloria, vender el departamento a
personas desconocidas? ¿Se trataría de un intercambio? ¡Quizá! Pero le hubiera
resultado mucho mejor no tener que lidiar con parientes del marido muerto de
Gloria, aunque estos parientes no fueran sanguíneos.


Durante estas horas ha estado recordando al
horrible marido de Gloria y de las ganas que tenía de partirle la cara cada vez
que lo escuchaba gritar. Ese tipo se tenía muy bien merecida su muerte y no se
siente nada culpable al pensar así las cosas. ¡El tipo era despreciable! Varias
mañanas, muy temprano, escuchaba la puerta de enfrente abrirse y luego se oían
los pasos del hombre aquel. Raras veces Gloria protestaba, porque cada vez que
se animaba a hacerlo empezaban los gritos más fuertes de parte del marido y
luego se oían golpes que acababan varios minutos después. Grace tenía que subir
el volumen de la música en la sala para que sus hijos no escucharan todo ese
ruido. Charles solamente podía visualizar a su propio padre en esos momentos y
se llenaba de una ira profunda.


Recién a la una de la tarde se da cuenta de
que ya se ha comido su almuerzo y tendrá que esperar al siguiente alimento,
varias horas más tarde. No le gusta estar sentado tanto tiempo cuando se pone
nervioso. Ahora mismo siente que sus piernas tiemblan y que necesita hacer algo
con sus manos. Saca unas cuantas herramientas y empieza a arreglar cosas que no
necesitan realmente reparación pero que, de momento, le servirán para
distraerse. Pasan unos cuantos minutos y vuelve a incomodarse, es entonces que
saca su diario personal y comienza a escribir en él.


“19 de enero


Creí que ella iba a desaparecer de mi vida
y con ella todos los recuerdos de ese tipo. No fue así. Ambos seguirán
habitando en mi mente mientras la hermana de ella viva frente a mi hogar. No es
nada grato tener que convivir con esos fantasmas. Esos fantasmas me hacen
pensar en mi propio padre. Ese tipo horrible que solamente me hizo el favor de
concebirme y luego fue autor de mis peores recuerdos de infancia. ¡Lo odio!
¡Los odio! A él y al marido difunto de Gloria. Y odio todo lo que está
ocurriendo.


Mi padre era un tipo muy horrible. Me
sentía tan desgraciado cuando…


No me siento nada cómodo. ¿Y si le contara
a Grace todo? ¡No es una buena opción! Ella estaría muy decepcionada de mí,
incluso podría poner en riesgo mi matrimonio y eso no es algo que yo tenga
intenciones de hacer. Pero si se enterara sola… Sería peor. Tendré que estar
muy consciente de mis actos los siguientes días y mantener un perfil bajo para
que nadie descubra mi secreto.


Si mi ángel me descubre, mi hermosísima
Grace, me muero.


El cuñado de Gloria es policía. Los
policías saben leer a la gente, espero no tener que entablar ninguna charla con
él… ¿Qué pasaría si comienza a descifrarme a mí? Sería realmente terrible y
nada provechoso.”


Deja el diario a un lado y se siente un poco
más calmado después de haber escrito las cosas que necesitaba decir. Es difícil
tener tantos secretos y sentirse incapaz de compartirlos con otra persona.
Gloria seguramente tiene, al menos, gente muy comprensiva y amable con quien
charlar y a quien puede contarle sobre las cosas que aquejan sus pensamientos.
Tiene también a la frutera a quien le compraba antes manzanas y duraznos.
Charles no tiene absolutamente a nadie. Después de la muerte de su tío dejó de
hablar con sus hermanos, según él para dejarlos crecer y para no hacerlos
volver una y otra vez al pasado, dejó de hablar con el único que conocía sus
secretos, su tío, y trató de llevar una vida nueva ignorando sus heridas.
Lamentablemente no es tan fácil deshacerse de heridas pasadas y tan profundas.


Entra una mujer muy bonita que va a comprar a
la ferretería algunas cosas para su hermano mayor, con quien vive. Al fin un
cliente, piensa Charles. Charlan un momento y la conversación es amena y agradable.
Charles se olvida, por un rato, de sus oscuros pensamientos para darle la
atención debida a la mujer. Ella le cuenta sobre los nuevos proyectos de su
hermano, que es arquitecto, y de los planes que ella tiene de casarse con su
novio, con quien sale hace más de dos años. Él asiente amablemente, le da
algunos consejos sobre la convivencia entre parejas y la escucha con bastante
curiosidad mientras ella le cuenta sobre su vida. Después de que la mujer se va,
Charles mira su reloj y se da cuenta de que han hablado por media hora. Trata
de distraerse pensando en todas las cosas que conversaron, pero rápidamente su
mente se va a otra parte y comienza a preocuparse mucho por todos los secretos
que tiene que guardar; es así que vuelve a sacar su diario y lo revisa.


“17 de enero


Realmente ya no puedo más con la situación,
voy a tener que tomar cartas en el asunto. Es muy molesto. Espero que Dios me
acompañe y me otorgue discernimiento… No quiero más demonios en mi vida.”


Se acuerda de lo que hizo después de esa
escribir esa entrada en su diario y siente un poco de náuseas. Entra un
cliente. Es un niño de poco más de doce años.


—Buenas tardes, señor. Mi papá me manda
a comprar una pistola grande de silicona.


—Claro. Déjame buscarla. —Charles
busca en la ferretería, pero lo sigue invadiendo esa sensación de mareo y
repulsión. Tiene mucho miedo de que alguien, algún día, descubra sus oscuros
secretos. Trata de concentrarse, pero le cuesta bastante.


—Señor, creo que la veo desde aquí. Está
hacia su izquierda.


—Tienes razón, pequeño. Gracias.
—Charles alcanza el producto que está buscando y se lo da al niño. Sigue
un poco nervioso.


—¿Cuánto le debo?...Aquí mismo está el
precio, disculpe señor.


—No te disculpes. —El pequeño paga
y Charles, en realidad, no puede recordar el precio de la pistola. El niño se
queda mirándolo.


—Señor… Me debe mi cambio.


—Perdón, perdón. —Mira el precio
en la etiqueta que lleva la pistola, mira el billete que el niño le dio y le da
las monedas que corresponden.


—Hasta luego, señor.


—Adiós, pequeño. Gracias por tu compra.


Charles se siente muy aturdido, no sabe
realmente qué es lo que está haciendo. Toma su diario de nuevo y busca la
entrada que escribió después de la muerte del marido de Gloria.


“28 de diciembre


Las fiestas fueron muy lindas. A Samantha
le gustaron sus regalos, sonrió muchísimo y nos abrazó. Chris es menos
expresivo que su hermana, espero que haya disfrutado las cosas que le
regalamos. Es un chico difícil, pero tiene un buen corazón.


Después de las fiestas sucedió…


Él ha muerto ya. No podrá molestar más a su
esposa. Ella es una mujer bastante cariñosa y amable; no es muy linda, pero es
encantadora. ¡Qué ese desgraciado se pudra en el infierno que lo espera! Los
vecinos han llorado su muerte, aunque creo que en realidad lo hicieron más por
un compromiso social; nadie lloraría por esa larva asquerosa.


Al parecer fue un accidente. Él estaba en
su lancha y cayó al lago, sobre las rocas. Una roca puntiaguda se le metió por
el pecho y cortó su corazón. El cadáver tenía una expresión de horror.”


Su corazón comienza a latir con más rapidez y
las náuseas que está sintiendo desde hace un rato se hacen incontenibles. Va al
baño y vomita, no aguanta más. Mientras su cuerpo se estremece con cada arcada
piensa en ese horrible hombre, piensa en su padre también, piensa en las
prostitutas que una vez vio en su propia casa y en la tonta muchacha que
frecuentaba su vecino fallecido, Syd. La vio un par de veces. No era nada
bonita, pero sí tenía un cuerpo increíble. ¡Pobre tonta! Nunca le contará a
Grace que la vio, porque eso solamente desataría una serie de preguntas que él
no piensa contestar.


Cuando sale del baño ve a Logan entrar.


—¿Cómo estás, vecino?


—Logan. ¿Cómo te va?


—¡Muy bien! En especial ahora que sé que
tú eres el hombre que vive frente a mi casa. Conocí a tu esposa, es
encantadora.


—¿Tú eres el cuñado de Gloria?


—Sí. Soy yo. ¿Por qué esa cara de
fantasma? ¿Te encuentras bien?


En ese preciso momento Charles vuelve a
indisponerse y corre al baño para volver a vomitar. Logan lo espera tras el
mostrador. Cuando su nuevo vecino sale, se muestra muy comprensivo y amable.


—Charles. ¿Qué pasó, hombre? ¿Qué
comiste?


—No sé muy bien. Seguramente alguna cosa
que…


—No te preocupes. ¿Necesitas que te
traiga algo? ¿Algún remedio para el estómago? ¿Una sopa de pollo?


—No te preocupes, Logan. Vivimos lejos…


—Hombre, tienes que cuidar ese estómago.
Iré a la farmacia por medicamentos, pero luego deberás comer algo que te haga
sentir mejor. No te preocupes. Solamente vine a saludar. La próxima semana
recién empiezo a trabajar así que no tengo ningún apuro. Espérame aquí, hombre.


—¿A dónde más podría ir? —dice
Charles sonriendo un poco.


—Tienes razón, Charles. Ya vuelvo.


Charles se marea y pierde el conocimiento
antes de que Logan salga de la ferretería. Él se dirige a ayudarlo y todo se
vuelve borroso para el señor Peterson.











Capítulo IV


Después de la muerte del marido de Gloria,
María se sintió muy triste por su hermana y la invitó a pasar unos días con
ella. Gloria viajó a la pequeña ciudad de Cheverdale para pasar un tiempo con
los Clarks, pero luego de unos días se sintió muy triste y tuvo muchas ganas de
volver a Wundot Lake. Cuando regresó a su ciudad y entró a su departamento se
dio cuenta de que no era del todo conveniente quedarse ahí porque le traía
demasiados recuerdos. Ni siquiera pudo deshacer sus maletas y llamó a María
para contarle su angustia. Fue entonces que, para no perder aquel hermoso
departamento, el esposo de María, Logan, averiguó en su trabajo si podía ser
transferido de ciudad. Cuando obtuvo una respuesta afirmativa, se dispusieron a
hacer los cambios: Gloria se trasladaría a un vecindario cercano dentro de la
misma ciudad, y María y su familia se irían a vivir al departamento en el que habían
vivido Gloria y Syd antes. Al final, ninguno de los dos sentía mucho apego por
aquel tipo y les resultaba absolutamente normal y cómodo ocupar aquel nuevo
hogar.


A Logan Clarks le resultó bastante emocionante
el traslado porque en la policía no solo lo transfirieron de ciudad, sino que
lo cambiaron de división; ahora trabajaría en el lugar que siempre le había
llamado la atención, estaría en “homicidios”. Además le pareció muy encantador
el paisaje de Wundot Lake, en especial por la tranquilidad del barrio en el que
viviría y por la hermosa vista de la ventana del living de su nuevo
departamento. Se imaginó a sí mismo bebiendo un whisky junto a sus nuevas
amistades el fin de semana, mirando por la ventana el lago y disfrutando
pacíficamente de la claridad del agua. En cuanto a sus amigos no se hizo muchos
problemas porque siempre, desde la infancia, se había caracterizado por ser muy
amigable y bonachón. No tardaría en encontrar gente con quien compartir y
podría seguir visitando de vez en cuando a sus viejos amigos y a las personas
con las que pasaba su tiempo libre en Cheverdale. El cambio le sentaría de
maravilla.


La pequeña Kate ni siquiera se dio cuenta de
que se trasladaba de ciudad. Cada vez que empacaba sus cosas repetía que se
iría de vacaciones. Así se los había dicho a sus compañeros de la escuela, a su
maestra y a la mujer que llevaba leche fresca los fines de semana hasta la
puerta de su casa. Estaba feliz de poder conocer el hogar de su tía. Obviamente,
por razones de protección psicológica, nadie le contó absolutamente nada sobre
la muerte del marido de Gloria. En fin, no era algo realmente importante ya que
ella había conocido a Syd cuando tenía apenas unos pocos meses y no lo había
vuelto a ver. No se acordaba tampoco de que la hermana de su madre estaba
casada. Cuando llegaron a la ciudad y la pequeña pudo ver con sus propios ojos
el lugar en el que viviría, aunque ella todavía no lo comprendiera así, se
sintió muy feliz; le pareció magnífico.


Las pocas semanas en las que planearon la
nueva aventura resultaron realmente entretenidas para los Clarks. Empacaron la
mayoría de sus cosas de manera muy ordenada y sistemática, logrando así que la
pequeña Kate disfrutara también del proceso ayudando con la labor de clasificar
los objetos; investigaron sobre los lugares acerca de los que requerían
información más urgente, como la escuela y los supermercados; hicieron,
mientras empacaban la ropa, una selección de las prendas que les servirían y
las que no; le buscaron un hogar a Gloria en un barrio cercano. El tiempo pasó
muy rápido y casi no se dieron cuenta cuando subían al avión para dejar su
antiguo hogar. Cuando llegaron a la ciudad, se enamoraron perdidamente de ella.


Durante todo el proceso de mudanza María trató
de entablar conversaciones con su hermana un par de veces sobre Syd, pero ella
no cedió nunca. Gloria se mantuvo muy hermética respecto a las cosas que le
molestaban sobre su marido y más aún respecto a la muerte de este. A veces le
contaba algunas cosas a su cuñado, pero se le hacía muy difícil dar demasiada
información al respecto. Le contó a Logan sobre sus sospechas acerca de la otra
mujer y cómo esto le afectaba aún después de la muerte de su marido, y también
le contó sobre sus sospechas del asesinato. Él la escuchó atentamente y
prometió investigar más cuando pudiera hacerlo, pero la hermana mayor de su
esposa no se veía muy contenta con esta promesa. Pronto dejaron de hablar del
tema y volvieron a los preparativos de ambos traslados.


María fue quien más cosas perdió con el
traslado. Perdió su consultorio privado, a sus pacientes y también a sus amigas
del colegio y la universidad, pero al ver el paisaje de su nuevo hogar y a su
esposo tan feliz con su nuevo puesto de trabajo quedó encantada; además que
podría estar cerca de su hermana y eso era algo que la hacía sentir muy bien.
Nunca habían sido muy unidas, pero desde pequeñas se habían tenido mucho cariño
y respeto. Crecieron con unos buenos años de diferencia que no les permitieron
realizar cosas muy similares al mismo tiempo ni entablar una relación estrecha
de amistad, como en el caso de otras hermanas. Mientras Gloria salía con
chicos, María seguía jugando con muñecas. Fue así que la vida las fue
distanciando hasta dejarlas en dos ciudades distintas, pero apenas María se
enteró de la muerte de su cuñado llamó a Gloria para darle el pésame y para
invitarla a distraerse con unas pequeñas vacaciones en su ciudad. Estar juntas
ahora significaba bastante para ambas, pues recobrarían los años perdidos y
podrían ser más unidas de lo que habían sido antes.


Para Gloria es un verdadero alivio poder
alejarse de aquel departamento que le trae tan malos recuerdos y conservar su
trabajo como editora dentro de la ciudad en la que ha vivido los últimos siete
años y que le gusta tanto, Wundot Lake. Por otro lado, prefiere el barrio nuevo
en el que va a vivir porque en él todo el día se escuchan ruidos y eso aleja
los malos recuerdos de su cabeza. Ella siempre fue una persona más de ruido y
ajetreos, nunca le gustó mucho la calma de Blue Lake, pero como su marido
prefería vivir en aquel lugar se mudó con él y dejó el centro de la ciudad, que
era el lugar en el que había vivido de soltera. Volver al caos de un barrio más
comercial que residencial se le hacía realmente necesario y, apenas puso los
pies en su nuevo departamento, se sintió reconfortada.


Fue así que tanto los Clarks como la ahora
solitaria Gloria se sintieron satisfechos con el cambio que hicieron en sus
vidas y comenzaron a vivir en sus nuevos hogares. Nunca supieron lo que en
verdad les esperaría después de haber tomado aquella decisión.











Capítulo V


El domingo de aquella semana en la que los
Clarks se habían trasladado al edificio, Grace está preparando el almuerzo de
bienvenida a sus nuevos vecinos, a los que ha invitado hace un par de días, y,
de esta manera, hacer que las pequeñas niñas de la familia puedan conocerse.
Chris podrá distraerse con algún videojuego o cualquier otra cosa, incluso
podrá charlar con Logan sobre su trabajo si es que está de buen genio. En
cuanto a Charles, seguramente la pasará de maravilla con aquellas encantadoras
personas. Ayer en la tarde compró cordero para cocinar y ahora prepara uno de
los deliciosos platos que aprendió de una cocinera peruana que alguna vez
trabajó para los Peterson, pues, además de que es un plato muy rico, le parece
una buena ocasión para prepararlo y sorprender a sus nuevos amigos con sus
dotes culinarios. Para el postre compró frutas con las que hace una ensalada.
Charles, a diferencia de otras veces en las que tienen invitados, la mira desde
el sofá del living sin levantar un solo dedo para ayudarla. Ella se molesta un
poco, pero prefiere no pelear con su marido porque cree que es posible que esté
cansado después de una semana larga de arduo trabajo.


El cordero no termina de cocer aún y suena el
timbre. Son los nuevos vecinos. Charles se queda sentado en el sillón y Grace
debe correr hasta la puerta para abrirles e invitarlos a pasar. Logan llega con
un whisky como regalo. Todos se saludan y se acomodan. Rápidamente Kate y
Samantha se hacen amigas y se van a la habitación de la dueña de casa para
jugar. Chris se queda en el living, extrañamente, como buen anfitrión, muy
atento a sus nuevos vecinos. Charles se queda nervioso mirando de reojo a María
y a Logan.


—¡Qué mal te pusiste el viernes, amigo!
¡Me hiciste asustar! —dice Logan para romper el hielo.


—Gracias por ayudarme. —le dice
Charles sin mirarlo.


—No fue nada. ¡Todo un placer para mí!
Tienes que cuidarte, hombre… Cuando empiece a trabajar no podré ir a verte
todos los días a la ferretería, tendrás que estar sano.


—¿Cómo? ¿Se encontraron en la ferretería?
—pregunta Grace. Charles se siente bastante incómodo con la charla. Se
limita a sonreír sin responder nada, de pronto se le ocurre una idea para
cambiar la conversación.


—Mi esposa ha preparado un plato
espectacular. Espero que les guste.


—¿Qué has preparado, Grace?
—pregunta María.


—Es un plato que aprendí de una cocinera
peruana que un tiempo trabajó con nosotros. Se llama seco de cordero…
Espero que ninguno de ustedes le tenga alergia al cordero.


—¡Un plato peruano! ¡Vaya delicia!
—dice Logan.


—Sí. Y te sorprenderás más cuando lo pruebes.
—le dice Charles.


—Ojalá mi esposa cocinara alguna vez.
—bromea Logan.


—Si tuviera el tiempo libre que tú
tienes lo haría, amorcito. —responde en tono divertido María. Todos se
ríen y Grace se va a la cocina para terminar de preparar el almuerzo.


Chris se queda con todos prestando atención a
la charla y sonriendo. No dice nada, pero por lo menos hace acto de presencia y
se muestra muy cortés con los invitados. Charles se siente muy orgulloso de su
hijo y es entonces que cambia de actitud. Levanta la cabeza y comienza a
contarles un poco sobre Chris, para que note que también puede participar de la
charla.


—Mi hijo quiere ser policía, como tú,
Logan.


—¿Es verdad eso? —pregunta Logan,
a lo que Chris responde con un movimiento afirmativo de cabeza. —Me
parece un honor que un chico tan educado como tú admire el trabajo que yo
realizo.


Logan comienza a conversar con Chris, quien al
principio se muestra muy tímido pero se va soltando a medida que la charla
avanza. María le cuenta a Charles sobre su trabajo y su decisión de dedicarse a
una carrera tan complicada pero apasionante como es la medicina. Todos se
distraen conversando hasta que Grace anuncia que el almuerzo está ya listo y
que todos deben sentarse en la mesa para comer.


En la mesa se sientan de la siguiente manera,
siendo un almuerzo informal, sin mucho protocolo: Charles a la cabecera, Logan
a su lado izquierdo y Grace a su lado derecho. Al lado izquierdo de Logan se
sientan Chris, Kate y Samantha (en ese orden), y al lado derecho de Grace se
sienta María. Las niñas charlan, Chris se queda muy atento a la charla de los
adultos y ellos conversan de diversos temas. Se nota que existe mucha química
entre ambas familias. Charles, que había estado nervioso toda la mañana, se
siente mucho más tranquilo con sus nuevos vecinos.


—¡Qué bien cocinas, Grace! —le
dice Logan a su vecina después de contarles sobre la ciudad de la que vienen.


—Gracias. Qué bueno que lo estén
disfrutando.


—¡Está delicioso, mi amor! —la
halaga Charles.


—Sí. ¡Perfecto! ¿Nos darás la receta,
verdad? —le dice María.


—Claro que sí. Es un poco complicada
pero vale la pena.


—Señor Clarks —interrumpe Chris
—¿en qué área de la policía trabaja?


—Bueno amiguito… Me encanta informarles
que comenzaré a trabajar en la división de homicidios desde la próxima semana.


—¿Qué quiere decir homi… homici... dos?
—pregunta Kate dudando de haber dicho la palabra correctamente.


—Creo que tiene que ver con los
homosapiens. —responde tiernamente Samantha.


—No, pequeñas. Es una palabra que
aprenderán en unos cuantos años, cuando sean lo suficientemente grandes.
—dice María, a lo que las dos responden con risitas tímidas.


—¡Eso es genial! —dice Chris.
—Debe ser muy interesante.


—Recién empezaré a trabajar el lunes,
Chris. Lo sabré entonces y te lo contaré de inmediato. ¿Te parece? —le
dice Logan al chico guiñándole un ojo.


—¡Sí! ¡Sería genial!


—¿Y qué haces en tu tiempo libre, Chris?
—le pregunta María.


—Me gusta tocar el bajo eléctrico.


—Ese es un buen pasatiempo. —dice
Logan. Entonces Chris, sintiéndose incluido en la charla, comienza a contarles
sobre la banda que tiene con sus amigos y el tipo de música que les gusta
tocar.


El almuerzo transcurre de manera muy cómoda
para todos. En ningún momento se presentan silencios incómodos ni nada por el
estilo, todos charlan muy entretenidos, sin atropellarse. Es un almuerzo muy
armonioso y animado.


—Fue tanta la casualidad de que la
primera persona que haya conocido en esta ciudad haya sido a mi querido nuevo
vecino. —dice Logan con un tono muy fraterno justo antes de que el
silencio que se hacía se convirtiera en algo incómodo por primera vez. Grace
mira fijamente a su marido, como pidiendo una explicación. ¡Él había olvidado
contarle de aquel encuentro y es la segunda vez que lo mencionan!


—Sí. Es algo realmente anecdótico.
—dice Charles sin mirar a su esposa.


—Cuéntenme eso. —dice, finalmente,
Grace.


—Fue el jueves. Logan entró a la
ferretería y me compró unas cuantas cosas. No nos habíamos visto nunca antes,
pero ese día nos presentamos. —explica Charles.


María parece restarle importancia al asunto y
cambia un poco de tema.


—¿Y tú también trabajas en la
ferretería, Grace?


—No. En realidad yo me quedo en casa
cuidando de los chicos y haciendo la limpieza. Tú sabes, funcionamos como las
familias más tradicionales, aunque no seamos muy tradicionales de pensamiento…
Charles sale a trabajar y yo lo espero con la casa lista y los chicos bien
controlados.


—Me parece realmente admirable que lo
hagas. Mi Kate a veces debe acompañarme al consultorio porque no tengo con
quien dejarla en casa. Se aburre muchísimo, pero yo no puedo hacer otra cosa
con ella. —María se queda mirando con admiración a Grace.


—¿Y qué harás aquí? ¿Buscarás otro
consultorio? —pregunta Grace.


—No lo sé. Buscaré algún hospital en el
cual trabajar y después de que me haga conocer con la gente del lugar pondré mi
propio consultorio.


Grace comienza a sentirse un poco triste.
Siente que su marido sí le esconde algunas cosas, aunque sean pequeñas, y eso
le parece sumamente sospechoso porque nunca le ha escondido nada. Tal vez
debería calmarse y olvidar todas aquellas cavilaciones que la aquejan. Por otro
lado, cree que María es realmente una mujer muy hermosa y exitosa, y eso la
hace sentirse un poco disminuida frente a su marido. Pero a pesar de aquellas
leves molestias la sigue pasando de maravilla en aquel almuerzo. Su hija está
muy feliz con su nueva amiguita y su hijo se está comportando como un chico
grande y maduro, hace tiempo que no lo veía tan comunicativo.


La conversación es muy amena y dinámica.
Hablan de Cheverdale y de las diferencias que tiene con Wundot Lake; los Clarks
prefieren su nueva ciudad de residencia, los Peterson no conocen Cheverdale así
que se limitan a escuchar historias sobre aquel lugar. Charlan sobre traslados
y sobre las niñas. Llegan al acuerdo de buscar clases de pintura o de alguna
cosa divertida a la que las dos quieran apuntarse, así podrán tener alguna
actividad extra que hacer en las tardes y además la harán juntas. De pronto,
cambiando absolutamente de tema y sin previo aviso, Grace les pregunta por
Gloria, por lo que Charles comienza a sentirse sumamente incómodo.


—Ella está más tranquila, viviendo en
otro lugar. Está instalada en… ¿Cómo es que se llama ese barrio, amor? —dice
Logan.


—Se llama… se llama… —Charles
siente las manos sudadas. No quiere tener ningún tipo de noticia sobre esa
mujer —… Empieza con ene… —María mira a Grace después de hacer esa
afirmación.


—¿Nerthed? —pregunta Grace.


—Sí. Exacto. Ese lugar. —Charles
comienza a sentir el sudor mojando su frente.


—Bastante cerca. —dice Grace.—
Anteayer salí con ella, fuimos a tomarnos un café. —Esto último hace que
Charles se sienta muy, muy incómodo; por lo que tose fuertemente y baja la
mirada. ¿Qué hacía su mujer charlando con Gloria? ¿De qué tenían que hablar?


—¿Saliste con mi hermanita? Gracias por
sacarla de paseo.


—Claro que sí. Fue una charla
gratificante para ella, o al menos eso creo. Me contó sobre algunas cosas que
la estaban molestando desde hace tiempo.


—¿Te dijo sus sospechas? —pregunta
Logan.


—¿Sobre el a..?


—Sí.


—Sí. Me las contó. Son terribles. Quizá
está muy aturdida por el golpe que significó para ella, ¿o no?


—Es posible, pero… No me parece una
versión tan loca de los hechos. —dice Logan.


—¿Por qué lo dices, amor?
—pregunta María.


—¿De qué hablan? —pregunta
Samantha.


—De cosas de adultos… ¿Ya terminaron de
comer? ¿Por qué no van a jugar? —le responde su madre. Las dos pequeñas
piden permiso para levantarse de la mesa y acatan las órdenes de los adultos.


—La verdad es que a mí también me dijo
de sus sospechas y me lo dijo muy calmada, por lo que es algo que no es
imposible de creer. —dice Logan.


—¿Tú puedes darte cuenta cuando alguien
miente? —pregunta Chris.


—En la policía tenemos un método. No es
del todo seguro y hay muchas cosas que evaluar, pero funciona.


—¿De qué se trata? —Charles siente
como su sudor se va haciendo frío. Le comienza a doler el estómago sin razón
alguna.


—Te contaré un par de trucos, Chris.
Todo es lenguaje corporal. Por ejemplo… —los silencios de Logan incomodan
aún más a Charles, por lo que prefiere mantenerse cabizbajo. —…Si alguien
te habla tapándose la boca, lo más probable es que te esté mintiendo o que te
esté diciendo algo que no debería haberte dicho. Otra prueba es la de mirar su
nariz, si se la rasca posiblemente esté mintiendo.


—Es increíble saber eso.


—Así es. Funciona bien y sirve bastante
en la vida cotidiana.


—¿Y es por eso entonces que tú sabes que
la señora Gloria no mentía?


—Sí. Al principio me di cuenta de esa
manera.


—Lo más extraño es que nunca quiso
contarme nada a mí. —interviene María.


—Tal vez se lo contó a Logan porque él
es policía. —dice para calmarla Grace.


—Eso lo entiendo bastante bien, pero…¿no
te parece muy raro que te lo haya contado a ti y nunca a mí? No es que me
sienta celosa, de ninguna manera; pero ella nunca me habló de ti, y luego
apareces y te cuenta todo, como si fueran grandes amigas. ¿Son grandes amigas,
Grace? Es que te pregunto porque ella jamás me cuenta absolutamente nada.


—En realidad no tanto. Sí charlamos. Se
quedó a dormir en esta casa la noche después del accidente y le dimos todo
nuestro apoyo, pero la verdad es que fue recién el viernes la primera vez que
salimos a tomarnos un café.


—Lo que me parece muy extraño es que no
quiera contarme a mí las cosas. Si soy su familia…


—La razón es que, quizá, tu hermana
mayor no quiere preocuparte con esos asuntos tan feos. De alguna manera quiere
protegerte de esas verdades porque eres su pequeña hermanita. —le
responde Grace.


—Es verdad. En fin… Mi marido cree que
se trata de una probabilidad bastante creíble.


Charles sigue cabizbajo, sin mirar a nadie y
sin aportar a la charla. Logan nota su incomodidad y se dirige a él.


—¿Estás bien, Charles?


—Solo un poco… mareado. —le
responde.


—Tienes que cuidar ese hígado, hombre.
Grace: debes cuidar de este pobre hombre, no vaya a ser que se nos arruine en
serio.


Todos se ríen de aquella intervención de Logan
y comienzan a charlar sobre la salud. Mientras lo hacen, Charles busca la forma
de reaccionar sin dejar ninguna sospecha. Si su cambio de actitud es muy brusco
será muy extraño para todos. Es así que se levanta, se disculpa y corre al
baño. No vomita, no hace nada más que mirarse en el espejo y mojarse la frente,
pero se queda ahí durante unos cuantos minutos. Sale radiante después y hace un
comentario sobre su débil estómago. Grace comienza a notar las extrañezas en su
marido, pero no hace ningún comentario al respecto y continúa con la
conversación con sus nuevos vecinos.


Después de unas horas se hace hora de volver a
casa y los Clarks se despiden de los Peterson. Las niñas pequeñas se abrazan al
momento de decir adiós, Chris se despide cordialmente y los padres bromean un
rato más en la puerta antes de terminar de cerrarla.











Capítulo VI


El lunes, para los Clarks la rutina de una
nueva vida empieza. Logan se despierta a las cinco de la mañana, hace un poco
de ejercicios en el comedor y luego se va hacia la ducha. A las seis y media
todos se encuentran en la cocina para preparar el desayuno en familia, incluso
Kate ayuda. Comen sándwiches acompañados con jugo de naranja y cuando terminan
la pequeña Kate se alista para que su madre la lleve a la escuela. Irá a la
misma a la que va Samantha, lo cual es una bendición porque de esa manera no
tendrá mayor problema para hacerse nuevos amigos. Su padre sale antes de que
ella termine de alistarse y se va a trabajar. Hoy, después de dejar a su hija,
María arreglará un poco la casa y luego ordenará su currículo para presentarlo
a algún hospital.


Logan llega temprano a su trabajo, muy
emocionado por lo que le toca vivir. Cuando llega conoce a su jefe y luego
conoce a todos sus compañeros de trabajo, parecen personas muy amables y de
buen trato, a excepción de Harry, un hombre un poco mayor que él que ni
siquiera se molesta en saludarlo. Se sirve un café, frustrado después de haber
tratado de conseguir una charla con ese hombre, y luego comienza a revisar los
documentos de fechas pasadas. Se sorprende con la cantidad de casos que llegan
a la división, son tantos que ni siquiera se detiene a analizarlos un poco. Hoy
tiene que ponerse al día y le va a costar bastante, porque todavía se pueden
ver muchos casos sin resolver. Mira también los que se resolvieron, ahí, entre los
que empezaron con falsas sospechas de homicidio y luego fueron catalogados como
casos de distinta índole, está el caso de Syd. Hojea los casos y le parece que
algunos tienen explicaciones poco realistas. Se detiene a analizar un poco el
caso del esposo de Gloria. Le parece que lo cerraron sin pensar muy bien antes
en todas las posibilidades. Se impresiona con las fotografías que halla del
cadáver, pues, a pesar de trabajar tanto tiempo como policía, el hecho de ver a
su cuñado difunto no es algo frente a lo que pueda quedarse indiferente.


Uno de sus compañeros le habla, distrayéndolo
de sus pensamientos.


—¿Qué pasó? ¿Nunca viste fotografías de
cadáveres?


—No es eso…


—¿Qué es, entonces? —le dice su
compañero dándole una palmadita en el hombro.


—¡Es increíble la cantidad de… de…


—¿De casos?


—Sí. Es increíble… ¿Y, por lo general,
cuántos son asesinatos comprobados?


—Menos de la mitad.


—¿Un porcentaje?


—Hasta un 35 %


—Es demasiado, considerando la cantidad
de casos que llegan.


—Los casos son bastante normales si los
piensas en relación a la cantidad poblacional de esta ciudad.


—Es verdad. Wundot Lake es una ciudad
bastante grande. ¿Es también una ciudad violenta?


—Algunas veces… Lo normal, supongo.
—el nuevo compañero de Logan lo mira fijamente y luego mira el caso que
tiene en las manos. —¡Ese pobre hombre!... ¡No era un homicidio!


—¿Están del todo seguros?


—Es lo más probable, Logan.


—Sí… Es que…


—¿Por qué te impresiona tanto?


—Era el marido de mi cuñada.


Ante esta respuesta el otro policía abre los
ojos y se queda mirando fijamente y con algo de lástima a su colega.


—Lo siento.


—No éramos muy amigos… Pero… Es raro.


—Te entiendo.


En mitad de la conversación llega un nuevo
caso. Se trata de una mujer que vivía muy cerca al nuevo domicilio de su cuñada
Gloria y que parece haberse suicidado, tiene una bolsa plástica en la cabeza.
Sin embargo debe investigarse el caso y descartar un asesinato. Se siente
emocionado, por un lado, y a la vez un poco presionado por la rapidez. Su
compañero le pone, nuevamente, una mano sobre el hombro.


Mientras él comienza a trabajar en este
terrible caso su mujer ya ha terminado de limpiar la casa y no encuentra las
ganas para cocinar. Hoy pedirán comida, no está de humor para preparar nada.
Con los años se le ha ido la práctica en la cocina, y es que, normalmente no es
ella quien cocina, de hecho nadie cocina en casa; pero como ahora es ella quién
tiene más tiempo libre tendrá que asumir ese rol, por lo menos hasta que
encuentre donde trabajar. Recuerda cómo preparar algunas pastas y algunas otras
cosas muy fáciles, pero no tiene la voluntad de poner en práctica esos
conocimientos. Se sienta en la computadora para actualizar su currículum con
algunos datos importantes de seminarios y cursos a los que ha asistido los
últimos años, pero el día de hoy todo le parece un poco lento y se distrae
dejando el trabajo a medias. Además, y esto es algo que no le gusta admitir, se
siente un poco nostálgica por su antiguo hogar. Seguramente Logan la está
pasando de maravilla en su trabajo, pero ella no tiene trabajo siquiera. Se
acongoja al pensar en eso y trata de llamar a su hermana, quien no le contesta,
seguramente se ha ido a trabajar.


La pequeña Kate se encuentra con su nueva
amiga en la escuela, Samantha, y apenas se topan en la entrada del curso se
toman de la mano y entran al salón como mejores amigas. La profesora deja que
las niñas se sienten juntas y luego presenta a Kate al resto del curso, ella se
pone un poco nerviosa pero se tranquiliza mucho al ver a Samantha sonriéndole
desde la mesita que compartirán el resto del año escolar.


Mientras tanto, Logan Clarks trata de seguir
el ritmo de sus colegas. El rostro de la mujer que murió asfixiada con una
bolsa plástica se ve muy tenso en las fotografías que le llevan a la oficina.
La tensión que puede leerse en él no es simplemente la de alguien que se está
muriendo dejando acongojado y cansado este mundo, sino de alguien que está
sufriendo mucho más que una asfixia; es realmente aterrador. Otros policías
están revisando el lugar con su kit de reactivos, para ver si es que encuentran
huellas sospechosas en el departamento, después enviarán las fotografías a la
oficina. Logan trata de concentrarse, es su primer caso y se siente muy
emocionado, no puede fallar porque eso le significaría un posible cambio de
división. La adrenalina corre por sus venas.


María, muy aburrida, llama a su marido al
teléfono celular haciendo que él pierda la concentración.


—Hola, amor.


—¡Querida! ¡Te llamo luego!


—Pero quería hablar contigo.


—Ahora no, por favor. Te llamaré
después, estoy en medio de algo muy importante.


Logan cuelga repentinamente, lo cual saca de
sus casillas a su esposa. Nunca le había colgado así el teléfono ni había
tenido un tono tan frío al hablar. Ahora ella se siente un poco despreciada.


La situación es extremadamente tensa e
interesante en la división de homicidios. Los teléfonos suenan, aparecen las
pistas y todavía no se puede llegar a ninguna determinación. Logan se siente
muy excitado al respecto, se pierde un poco por la adrenalina y no rinde como
quisiera hacerlo. Sus colegas dan opiniones sobre el caso y exponen sus puntos
de vista, él los escucha silenciosamente. Quiere decir algo, pero todas las
posibilidades dan vueltas en su cabeza haciendo ruido e imposibilitando que
llegue a alguna conclusión. Además, cuando está a punto de decir algo uno de
sus colegas se adelanta, como leyéndole la mente.


María sale al parque para despejarse un poco.
Se aburre del encierro en casa. Ahí se encuentra con su hermana y se sorprende
un poco. Al principio se comporta enojada con ella por todas las cosas que le
ha estado escondiendo, pero luego se da cuenta de algo sospechoso. ¿Por qué su
hermana no está en la editorial? Se lo pregunta y ella reacciona agresivamente,
diciéndole que se trata de su vida y que ella no tiene por qué meterse. Pelean
un rato. María se siente muy apenada por su hermana, porque se da cuenta de que
está perdiendo el juicio. Cuando Gloria se calma pueden charlar un rato y es
entonces que ella termina de exasperar a su hermana, pues le dice que los
Peterson son personas malvadas que le escondieron la verdad sobre su esposo
infiel. María no quiere pelear más. Su hermana puede sufrir un ataque de
nervios, lo nota por como tiembla y llora descontroladamente. Decide recetarle
algunas pastillas para que se relaje y se duerma y vuelve a su departamento
lamentándose por el estado mental de Gloria.


En la oficina de homicidios de la policía el
tiempo pasa rápido y se hace hora de almorzar. En lo que todos descansan
mientras se alimentan, Logan se da un tiempo para ver el caso de su cuñado. Lo
analiza y se da cuenta de que Gloria puede tener razón respecto al asesinato.
Se pregunta las razones por las que se llegó a la conclusión de que aquello
había sido un accidente y le parece curioso que nadie haya investigado más al
respecto. Las heridas son demasiado exactas. Existe una probabilidad muy
pequeña de que una roca se haya clavado exactamente en su corazón sin raspar
ninguna otra parte del cuerpo. Peor aún: parecería que, en realidad, alguien
apuñaló al pobre hombre. Piensa en hacérselo notar, inmediatamente, a su jefe;
pero prefiere indagar un poco más por su cuenta para tener una versión propia
que presentar.


Antes de que termine la hora de almuerzo llega
otro caso a la oficina. Es sobre un hombre que apareció descuartizado en una de
las callecitas del centro, hace una hora. Apenas escucha aquel caso, Logan
piensa en su nuevo vecino y se siente un poco preocupado. Respira aliviado al notar
que la víctima es un chico de veinte años, más o menos, y que no se parece en
nada a Charles.


Mientras analiza las pistas del siguiente caso
se da cuenta de que existen demasiados asuntos que atender en la oficina y que
es posible que esa sea la razón para que no se haya prestado mayor atención al
caso del difunto marido de Gloria. Le parece algo perturbador que la policía
haga ese tipo de omisiones por la cantidad de casos que resolver, pero no tiene
más alternativa que continuar con su trabajo tratando de dar lo mejor de sí
para resolver rápidamente el caso y no dejarlo en suspenso ni con respuestas
inverosímiles. No vuelven a hablar de la mujer asfixiada con una bolsa, él no
vuelve a preguntar pero se promete a sí mismo revisar nuevamente, mañana, los
casos del día de hoy.











Capítulo VII


La mañana después de que el esposo de Gloria
había muerto, Grace estaba histérica porque Charles había llegado a casa poco
después de la media noche. Lo regañó bastante por no ser precavido con su
propia vida y le dijo que Blue Lake estaba convirtiéndose en un barrio
peligroso. Aquel día corría la sospecha de que la muerte del hombre había sido
causada por algún individuo, así que era lógico que Grace estuviera muerta de
miedo por el destino de su esposo que había salido a correr en el barrio en el
que le habían dado muerte al pobre y desafortunado vecino. Los chicos estaban
de vacaciones y escucharon todo el griterío de su madre hacia su padre, por
suerte Chris reaccionó a tiempo al darse cuenta de que hablaban de un asesinato
y se llevó a su hermana al parque; sabía que si se enteraba de la noticia podía
asustarse muchísimo e incluso traumarse de por vida.


La noche anterior Syd había salido de su
departamento, poco después de las once, dando portazos y gritándole a su mujer.
Gloria no recuerda hasta ahora las razones por las que habían peleado, cree que
tienen que ver con sus sospechas sobre la amante, pero no está del todo segura.
Charles recuerda que la noche anterior a esa había visto al tipo junto a su
amante dando un paseo por el muelle. Después de salir del edificio, el hombre
fue a la orilla del lago con una botella de whisky, necesitaba despejarse y
relajarse un rato en la lancha que hace poco se había comprado. Miró las
estrellas reflejadas en el lago y se subió a su lancha. Pensó en su amante, una
muchachita universitaria con un cuerpo delicioso a la que no quería para nada
más que para el sexo, ella sabía muy bien que eso era lo único que buscaba
aquel hombre casado y lo aceptaba. Pensó luego en Gloria, en cuánto la amaba y
en lo aburrido que estaba de ella a pesar de ese amor. Ojalá nunca se hubieran
casado. Convivir con alguien, meditó, es el infierno que arruina todas las
relaciones.


Aquella noche era cálida. Charles se sintió
abrumado después de escuchar el griterío espantoso, seguido por el portazo de
su vecino, y decidió salir a estirar las piernas. Le dio un beso a su esposa y
le dijo que volvería pronto, que necesitaba un poco de aire fresco. Entreabrió
las puertas de las habitaciones de sus hijos y notó que ya se habían dormido a
pesar de los molestos ruidos del departamento de al lado. Se puso su ropa
deportiva, ató bien los cordones de sus zapatos y salió de su hogar. Regresó
horas después y sintió algo de vergüenza al notar que se había tardado
demasiado. Grace no lo sintió llegar y fue recién a la mañana siguiente que él
confesó su hora de llegada.


Gloria estaba aturdida luego de la discusión
con Syd, daba vueltas por el departamento con un cigarrillo encendido. Apenas
terminaba de fumarlo sacaba otro de su bolso. Finalmente, alterada por los
nervios, salió a la calle. La noche, a pesar de ser invierno, estaba muy
agradable y la brisa que iba hasta ella desde el lago le acariciaba el rostro
relajándola un poco. Caminó y caminó hasta que sus pasos la llevaron a la
locura y comenzó a conducirse por Blue Lake como una vagabunda sin rumbo.


El marido de Gloria se quedó en su lancha sin
desanclarla del muelle. Bebía el whisky de la botella y, sin darse cuenta, lo
vació hasta la mitad. Desde ahí podía ver el cielo estrellado y pensar tranquilamente,
acompañado solo del sonido del agua moviéndose un poco. Pasaron unos cuantos
pájaros cantando por donde él estaba. El paisaje era realmente agradable. Pudo llegar
a la conclusión de que ya era hora de hacer lo correcto y admitir que tenía un
problema con la bebida, y también analizó la posibilidad de decirle a Gloria
que necesitaban darse un tiempo, y, por qué no, confesarle que sus sospechas
eran reales pero que él no amaba a esa tonta chica universitaria. Se animó a
dar un pequeño paseo por el lago. Sería una experiencia realmente hermosa y
reconfortante. Soltó la lancha y sintió que algo caía en ella. Cuando volteó
para ver qué era lo que había caído se encontró con una persona con el rostro
cubierto que se le abalanzó metiéndole un cuchillo en el corazón. Agonizó un
rato. Aquella persona se quitó el pasamontañas, Syd la reconoció, escuchó las
razones que le dio para matarlo y cerró los ojos para siempre.


La noche siguiente Gloria durmió en casa de
sus vecinos, en la cama de Samantha mientras la pequeña dormía feliz en medio
de sus padres. No podía parar de llorar ni de recordar. Los sucesos de la noche
anterior habían sido realmente horribles.


Charles no salió a correr ni la noche
siguiente ni la que le siguió. Grace estuvo histérica hasta que en la policía
llegaron a la conclusión de que había sido un accidente ocasionado por la
ebriedad del tipo y que no había que temer que un asesino estuviera suelto por
el barrio. Después de aquel veredicto, el señor Peterson pudo salir a correr
libremente en las noches, como a él le gustaba, y Grace se quitó de la cabeza
la idea de que vivir en Blue Lake ya no era tan seguro como antes.











Capítulo VIII


Después del primer día de trabajo Logan llega
a su hogar muy cansado por la larga y emocionante jornada laboral. Kate está
terminando su cena y ya comienza a bostezar en la mesa mientras su madre la
mira fijamente para que termine su plato. María está con el rostro pálido, sin
maquillaje, un poco enojada y con la voz algo quebrada. Logan se sirve su plato
de comida y las acompaña a cenar, pero no obtiene ningún tipo de conversación
porque madre e hija pelean hasta que la pequeña llora porque no quiere terminar
su hamburguesa.


Luego de que la pequeña Kate se va a dormir,
su padre intenta entablar una conversación con su esposa. Está bastante cansado
por lo que deja que ella lave los platos mientras él la mira sentado en la mesa
de la cocina y le cuenta sobre lo emocionante que estuvo su día. Pero María
casi no lo escucha, sigue lavando los platos con muchísima agua y haciendo
movimientos toscos que no le permiten a Logan acercarse. La mira y le sigue
contando sobre la división nueva a la que pertenece y sobre la impresionante
cantidad de casos que siguen sin resolverse. Ella ni siquiera se voltea para
sonreírle ni emite sonido alguno que indique que está escuchándolo.


Se hace un silencio muy incómodo. María
enjuaga los platos con ira. Apenas ella termina su labor en la cocina su marido
se le acerca y la abraza por la espalda, ella se desprende de sus brazos y
camina hacia la habitación.


—¿Por qué estás así? —le pregunta
Logan. Ella no le contesta y entonces él vuelve a hablar—. Mi amor, ¿qué
te ha pasado?, ¿estás enojada? —María entra a la habitación y da un
portazo. Es entonces que su esposo se enoja y se va del departamento.


Acongojado por el comportamiento de su esposa,
sale y le toca el timbre a su vecino, tal vez pasar un rato con él le haga
bien. Abre Grace y al verlo se alegra.


—Logan. ¿Cómo estás? ¿Qué te trae por
aquí?


—¡Qué bueno verte, Grace! ¿Está Charles?


—Sí. Está aquí. —Grace voltea para
llamar a su esposo, que está cruzando el pasillo y le hace un gesto de negación
con la cabeza, como pidiendo que niegue su presencia en casa. Ella no hace caso
y le hace una seña, con la mano, para que se acerque a la puerta. Charles,
obediente y sin escapatoria, va a saludar a su nuevo vecino.


—¿Cómo estás, Logan? ¿Qué te trae por
aquí?


—¿Cómo te va, hombre? ¿Qué tal tu
hígado?


—Sin problemas el día de hoy.


—Vengo a sacarte un rato… Si te parece y
a tu esposa también.


—Vayan, vayan. Necesitan despejarse
ambos. —dice Grace sacando a su marido de la casa.


A Grace le gustan muchísimo los nuevos vecinos
y anhela entablar una amistad con ellos. Es por eso que saca, casi a la fuerza,
a su marido para que comparta un momento con aquel buen hombre. Los ve tomar el
ascensor y cierra la puerta de su hogar. Se queda satisfecha en el living
mirando por la ventana.


Pero a Charles no le fascina la idea de salir
a tomar un café un lunes por la noche. Ese es el día que más trabajo tiene en
la ferretería y en el que lo único que quiere al llegar a casa es descansar.
Además no le apetece la idea de seguir pasando tiempo con el cuñado de Gloria.
Pero, por otro lado, ama tanto a su esposa que quiere complacerla en todas las
cosas que le sean posibles y salir a tomar un café con un tipo al que acaba de
conocer está dentro de sus posibilidades, aunque no sea algo que realmente
quiera hacer. En el ascensor Logan se sincera con su vecino.


—Discúlpame por sacarte así, espero que
tu mujer realmente no se enoje. Hoy tuve un día bastante estresante en el
trabajo y mi mujer está con un genio terrible, insoportable. Yo la quiero muchísimo,
pero cuando se pone como hoy no puedo lidiar con ella y prefiero darle un
descanso hasta que cambie de humor. Por eso, amigo… Hoy te invito una copa o un
café, lo que tú prefieras. Dime el lugar porque tú conoces esta ciudad, yo soy
novato.


—¿Qué sucedió con tu esposa?


—Simplemente está de mal humor. Sabes
que a veces se ponen de un genio terrible y no hay manera de saber las razones
de su mal humor.


—¿No hiciste algo que pudiera
molestarla?


—Para nada. Si he estado todo el día
fuera de casa, trabajando.


El ascensor se abre en el preciso instante que
Logan termina de decir esto y los dos hombres salen del edificio en silencio. Ya
en la calle Logan insiste en su invitación.


—A ver… Dime de qué te antojas y yo te
invito… Si me dejas elegir, te invitaría a un lugar que me agrade a mí también,
pero no conozco casi nada aún. Soy nuevo en Wundot Lake, amigo.


—Vamos por un café, no me gusta beber
entre semana.


—¡Perfecto! Hoy seremos chicos buenos y
llegaremos muy temprano a casa, te lo prometo.


—Me parece bien.


Van a un café que está muy cerca a La rose,
van a Bleu Ange y se piden un mocaccino y un café árabe.


—Es muy linda esta ciudad, amigo. Lo
único que me impresiona y me trae algunos conflictos es su tamaño… Es muy
grande.


—Es grande, pero uno se acostumbra.


—Eso lo dices porque has vivido aquí
toda tu vida y porque no tienes que lidiar con los homicidios del lugar.


—Puede ser… —Charles se pone
muy nervioso con ese tipo de charla y prefiere esconderse detrás del menú a
pesar de haber ordenado ya.


La mesera se acerca con los pedidos,
llevándose el menú y dejando a Charles desprotegido. Se siente desnudo frente a
su nuevo vecino. Le cuesta un poco charlar con él porque no le parece lo más
adecuado, pero encuentran ciertos temas de interés compartido y la situación se
hace menos tensa para el pobre hombre de la ferretería. Su esposa, seguramente,
está muy feliz de encontrar nuevos amigos con los que puede compartir en
familia. Ojalá que pronto les encuentre algún defecto y la relación se rompa.
No se imagina su vida siendo amigo de esas personas, podrían arruinarlo todo.


—Yo amo muchísimo a mi esposa, Charles.
—le dice Logan en medio de un silencio que empezaba a hacerse
incómodo.— Ella es realmente increíble. Pero a veces no la entiendo en lo
más mínimo. Se enoja y nunca me entero de qué es lo que he hecho para que ella
se enfade.


—Tal vez no preguntas lo suficiente.


—Tu esposa debe ser un pan de Dios,
Charles. Las mujeres son complicadísimas. A veces le roban su humor al diablo y
no hay nada que las haga confesar las razones de aquel comportamiento infernal.
No me malentiendas. Por lo general María es increíble, pero días como hoy… Simplemente
necesito darme un respiro.


—Grace es realmente un ángel. Poquísimas
veces hemos peleado y siempre he sabido las causas de sus enojos.


—¿Nunca, simplemente, te ha ignorado y
no te ha dicho nada durante horas?


—Creo que eso jamás ha sucedido, por lo
menos no hasta la fecha.


—Eso es realmente un milagro. Tienes que
estar agradecido.


—Lo sé… Y tú tienes que aprender a
comprender a tu esposa.


—¡Es imposible! —Logan abre
muchísimo los ojos al decir esto, Charles comienza a reírse y cambia la
expresión de su rostro.


Charles se da cuenta de que su vecino es un
hombre realmente bondadoso y con un buen corazón, un hombre que, además, ama a
su esposa y a su hija y que nunca les haría daño. Se siente un poco conmovido
al notar el perfil de su nuevo amigo y se relaja un poco sintiéndose en un
ambiente mucho más amigable. Logan le cuenta todo sobre su vida. ¿Podría estar
mintiendo? Parece que no, porque en sus ojos se puede ver un alma sincera.


El tiempo se pasa bastante rápido y la salida
que, supuestamente, iba a durar una hora o menos, se alarga. Los dos hombres
solamente beben café, comen y charlan, pero se entretienen muchísimo y se
olvidan del tiempo. Hablan de sus esposas, de sus hijos, sobre baloncesto y
algunos otros temas que van surgiendo. Logan no menciona, en ningún momento,
nada sobre su profesión. Charles tampoco lo hace y agradece que su nuevo amigo
lo evite. La pasan de maravilla juntos.


Ambos entran al edificio sintiéndose un poco
culpables, a la vez que cómplices, por la tardanza. ¿Qué pensarían sus esposas?
Charlan de esto en el ascensor y Charles siente aún más empatía por su nuevo
amigo. Él también se siente culpable cuando sabe que le ha fallado en algo a su
esposa, por más pequeño que esto sea. Salen del ascensor y caminan hacia las
puertas de sus respectivos departamentos. Las abren al mismo tiempo. Para el
afortunado Charles la entrada está despejada y no hay ningún reclamo, es
entonces que Logan se da cuenta de que realmente su vecina es un pan de Dios.
Para el desafortunado señor Clarks la entrada está bloqueada por una esposa
furiosa que comienza a reclamarle y preguntarle cosas antes de dejarlo pasar.


Esa noche María y Logan se pelean y él tiene
que dormir en el cuarto de visitas. Grace se despierta solamente para darle un
beso a su esposo y seguir durmiendo plácidamente, confía completamente en él.
Charles se siente un poco culpable por ese voto de confianza tan sincero. La
mira unos segundos y se queda completamente dormido.











Capítulo IX


Aquella primera semana en la nueva ciudad pasa
muy rápido para Logan, quien recién se acostumbra al nuevo ritmo de trabajo y
comienza a comprender bien cómo realizar su labor. Para María los días pasan
muy lentamente porque se siente completamente inútil. Lo único que hace es
limpiar la casa y cocinar. Podría arreglar unas cuantas cosas, llevar al parque
a Kate, pero se siente bastante aturdida por el cambio, además le hace falta
volver a trabajar en lo que tanto le apasiona. Lleva su currículum a algunos
lugares y no la llaman de ninguno, lo cual comienza a desquiciarla. Para Kate
la semana pasa casi igual de rápido que para su padre, pues la pasa de
maravilla junto a sus nuevas amigas en su nueva escuela.


El viernes en la noche Logan decide darse un
respiro después de una semana tan ajetreada. Le pregunta a María si es que le
gustaría ir a bailar después de acostar a Kate y dejarla dormida. La mujer está
bastante estresada con su situación actual y le preocupa que el hecho de que no
trabaje signifique un hueco muy grande en la economía familiar, así que se
niega. Su esposo se queda fumando en la sala con la ventana abierta. Es
entonces que piensa en buscar a su vecino para ir por un café o, por qué no,
por un trago. Mañana el trabajo para él empieza más tarde y seguro que Charles
puede darse una pequeña licencia y abrir la ferretería después del horario de
todos los días. Apaga su cigarrillo y mira por la ventana antes de decidirse a
salir o no y ve a Charles con ropa deportiva corriendo por la acera que está
frente al edificio. Se da cuenta de que es muy tarde para invitarlo porque, al
parecer, él ya tiene otros planes más solitarios. Enciende otro cigarrillo
dispuesto a seguir fumando.


Piensa en la brisa que sopla afuera y en lo
valiente que es su vecino al atreverse a salir a correr con un conjunto deportivo
tan delgado. Se acuerda de la conversación que tuvieron el lunes y le parece
que Charles es un hombre muy interesante, un poco excéntrico quizá, pero con
quien vale la pena charlar. Se pregunta si es que todas las noches sale a
correr y se siente un poco culpable por haberlo sacado de su rutina nocturna al
haberlo llevado a compartir un rato con café. Termina el cigarrillo que tiene
en la mano y la brisa que entra al departamento desde afuera, lejos de
parecerle molesta, comienza a parecerle muy agradable. Mira con atención el
muelle y piensa en el difunto esposo de su cuñada, en cómo aquel hombre salió a
dar un paseo en una noche, probablemente igual de pacífica que la de hoy, y no
regresó nunca más a su hogar. ¿Sería real lo del accidente por ebriedad? En las
pruebas forenses se ve que el tipo sí estaba pasado de tragos, pero se le hace
muy extraño que la herida esté en un lugar tan exacto sin presentar raspones ni
nada por el estilo en el resto del cuerpo. Además, el cadáver fue hallado
dentro de la lancha, la que sí estaba a varios metros del muelle, pero, a fin
de cuentas, estaba dentro de la lancha. ¿Cómo podría haber caído de ella
lastimándose y vuelto a entrar? ¿Podría haberse lastimado con las rocas
puntiagudas que sobresalen del lago y haberse quedado inmóvil dentro de la
lancha, sin sufrir ninguna caída? Le parece que existen muchos huecos en la
reconstrucción de los hechos y quizá hasta algunas incongruencias.


El tiempo pasa sin que Logan se dé cuenta.
María y Kate ya se han acostado hace horas y él se ha quedado dormido frente a
la ventana. De pronto un ruido muy fuerte que viene de la ventana de la cocina
lo despierta. A su esposa y su hija también las despierta aquel ruido tan
fuerte. Los tres se encuentran en la puerta de la cocina un poco asustados y
comienzan a revisar el lugar. Coinciden en haber escuchado un sonido grave,
como el de un golpe o una caída, y se disponen a buscar qué es lo que ha
producido aquel sonido. Cuando miran la ventana se dan cuenta de que está
abierta, casi hasta la mitad. Piensan que quizá podría haberse tratado de un
golpe de aire que abrió la ventana y, ya más tranquilos después de encontrar
una respuesta, vuelven a dormir. Logan se acuesta y se siente un poco tonto por
haberse quedado dormido en la sala. Su esposa, seguramente, está furiosa y tiene
todo el derecho de estarlo. Desde que llegaron a Wundot Lake, él la está
ignorando un poco.


Antes de dormirse, Logan, al lado de María, se
acuerda de su loco vecino al que vio corriendo en la calle antes de quedarse
dormido. ¿Cómo hará para no sentir frío a esas horas? Seguramente después de
correr un rato su cuerpo entra en calor y puede andar por las calles heladas
sin ningún problema. Además que aquel viento suave de la orilla se hace agradable
después de que te acostumbras un rato a él.


Charles entra a su departamento bastante
cansado. Cuando sale por las noches no se da cuenta del tiempo que transcurre y
puede llegar muy tarde, sin haber visto una sola vez la hora en su reloj. No
levanta ninguna sospecha porque su mujer considera que mientras más corre es
que ha estado más estresado antes de salir a correr. A ella nunca se le ocurrió
preguntarse si es que realmente el cuerpo humano puede aguantar tantas horas
corriendo. Al llegar a su hogar, Charles gotea, ha sido una noche larga. Se
quita la ropa, se pone pijama y, como siempre, mete su muda deportiva a la
lavadora junto a algunas otras prendas de la familia que se encuentran en la cesta
de la ropa sucia.


Mañana tiene que ir a trabajar y esta ha sido
una noche larga, se fija en la hora y se sorprende al notar que, a pesar de
haber salido más temprano que de costumbre, ha vuelto igual de tarde. Se mete
en la cama al lado de su esposa, quien se despierta para darle un beso y
volverse a dormir. Es entonces que comienza a sentirse mareado. Su corazón late
con prisa y le da vueltas la habitación a oscuras. No puede más y corre al baño
para vomitar. Le cuesta mucho seguir viviendo con sus secretos. Después de
largar la cadena y caminar, de nuevo, hacia su cuarto decide escribir.


Trató, durante un tiempo, de ir a terapia con
un psicoanalista. Su esposa y sus hijos nunca se enteraron, pensó que lo verían
vulnerable si es que llegaban a saber. Aquel tiempo cerraba la ferretería los
viernes al medio día y se iba con el terapeuta. No le podía contar todo, pero
al menos le contó sobre su padre y sobre los secretos que guardaba para su
familia que lo hacían sentir muy avergonzado. Cada vez que su terapeuta estaba
a punto de escuchar más información sobre los secretos, Charles se ponía a
sudar y a vomitar. Fue entonces que el psicólogo le aconsejó a su paciente que
descansara de la terapia unos meses y escribiera un diario en el que tratara de
contar aquellos secretos; si la cosa no mejoraba de esa manera podría volver a
acudir a él y empezar de nuevo la terapia; si, en cambio, funcionaba podía
volver para continuar. Desde aquel entonces es que Charles lleva casi siempre
su diario. A su esposa le parece muy romántico que lo haga y cree que en él su
esposo escribe las cosas que piensa sobre ella, aunque nunca se atrevió a
leerlo.


Ahora, muy aturdido, se va a la cocina para
escribir. Ahí no molestará a nadie.


“27 de enero


Las cosas tienen que cambiar de una maldita
vez. Me siento mal… No sé si es Dios quien me acompaña o es el mismísimo
diablo. Cuando corro de noche me siento observado, temo que Dios me esté
juzgando, cuando me detengo siento que es mi cómplice. Me siento confundido.


Avanzo en un nuevo proyecto, pero todavía
no quiero escribir sobre él. Me da pánico. Al llegar a casa esta noche vomité.


Mi hermosa, mi ángel, mi Grace no sabe nada
de nada. Ella es una mujer de un corazón muy noble y le es imposible imaginarse
que le escondo cualquier cosa. O tal vez finge. ¿Lo hará?… No creo que ella
esté fingiendo, ella no es así, ella es sincera y transparente.


Logan es un tipo increíble, pero me
desagrada tenerlo tan cerca de mí. Hoy lo vi mirando por la ventana mientras
corría. Me sentí observado, ya no solamente por Dios, sino también por él, y
eso me incomodó demasiado. Es un tipo genial… Hace unos días charlamos y
pasamos una noche muy agradable. Pero está muy cerca y eso me pone los pelos de
punta porque es policía y puede leerme.


Hice lo que pude para resolver eso…”


Charles relee un par de veces lo que escribió.
Cree que si escribe más en su diario sus penas y culpas se irán, piensa en dar
más detalles sobre las cosas, pero no puede. Siente náuseas y corre al baño
para vomitar. Se encuentra con Chris, quien le pregunta si es que está bien; al
verlo en la puerta del baño, lo atropella y corre hacia la cocina para recoger
el diario, no vaya a ser que su hijo lo lea. El chico decide apartarse y se
cerciora de que su padre vuelva a su habitación. Al ver que lo hace, se queda
tranquilo, así que usa el baño con calma y vuelve a su cama para seguir
durmiendo en paz.


Ya en la cama al señor Peterson le cuesta
mucho dejar de pensar. El diario ya está guardado y seguramente nadie podrá
leerlo, pero se ha sentido muy amenazado por su propio hijo, y antes se ha
sentido observado por su nuevo vecino. Piensa que debe tener más cuidado al
andar por el departamento de noche. Tiene que ser más sigiloso y hacer menos
ruido al caminar, además que tiene que estar pendiente de los ruidos. Si se
topara una madrugada con algún otro miembro de la casa estando él en medio de
una crisis podría resultar muy peligroso para ambos.


No duerme sino hasta que el cielo comienza a
clarearse y los primeros pájaros comienzan a cantar. Unas horas después no
tiene más opción que irse a trabajar.


Mientras él se alista de mala gana los Clarks
revisan los seguros de todas las ventanas de su hogar y se aseguran de que
funcionen bien. Logan deja a su esposa y a su hija realizando esta labor
mientras él se va de nuevo al trabajo. Le llegan dos casos, ambos sucedidos en
la madrugada en distintas zonas de la ciudad. Son un hombre y una mujer. El
hombre dejó a una mujer viuda con tres hijos y la mujer dejó a su madre sin
hija. Él contaba con cuarenta y cinco años y ella con, apenas, diecinueve. Le
da muchísima lástima el caso de la jovencita, al parecer la dejaron degollada
en una callecita a trasmano y le robaron su cartera.


Antes del mediodía llega otro caso más a la
división de homicidios. Se trata de un hombre de unos treinta años, al cual
todavía no le han encontrado una familia que lo reclame y que, al parecer, ha
sido apuñalado por la espalda cerca al parque que se encuentra a seis cuadras
de su edificio. Le parece terrible que lleguen tantos casos en un solo día.
Piensa que tiene que ver con que es viernes y que ya desde el día anterior la
gente se permite beber y perder la cabeza, anticipándose al fin de semana; es
entonces que ocurren todos los crímenes pasionales. Piensa en la muerte del
marido de Gloria, nuevamente, y de repente comienza a notar una constante un
tanto interesante en los casos que maneja. Sonríe maliciosamente y le dice a su
jefe que comenzará a investigar ese denominador común. A pesar de que el jefe
se muestra un poco escéptico le da el permiso para realizar esa labor, sobre
todo para poner a prueba sus capacidades.


En la ferretería Charles atiende con poco
entusiasmo. Apenas ha dormido un par de horas y está terriblemente cansado.
Saca su diario para no dormirse mientras espera que entren clientes para ser
atendidos y comienza a leer sus entradas pasadas. Imagina que es una persona
externa quien lee y se tranquiliza un poco al notar que no existe nada que
declare sus secretos oscuros. Casi todo el diario está escrito de manera
incompleta, dejando muchas interrogantes al lector. Es un alivio saber que si
alguien encuentra esa, su pertenencia más preciada, no va a enterarse de las
cosas que realmente siente. Se acuerda de Grace y se la imagina leyendo aquel
cuaderno. Seguramente no entendería absolutamente nada.


María y Kate se dan cuenta de que todos los
seguros de las ventanas son lo suficientemente resistentes como para no
permitir que un golpe de aire vulnere esa seguridad. María comienza a sospechar
que alguien forzó anoche el seguro de la ventana de la cocina, seguramente para
robarles. Se da cuenta, entonces, de que la cocina es el lugar más apartado de
las habitaciones en el departamento y que posiblemente alguien está estudiando
la distribución de su hogar (y tal vez de todos los pisos del edificio) para
robar sin ser descubierto. Piensa que es algo que tiene que comentarle a su
marido inmediatamente, aunque no lo llama porque se acuerda de la última vez
que lo llamó en horario de trabajo y de cómo se sintió ignorada por él. Decide
hablar con su vecina de enfrente. Va y le toca el timbre con Kate de la mano.
Grace está limpiando de la casa.


—Perdona que te moleste a estas horas de
la mañana, Grace. Tengo que hablar contigo de un asunto importante.


—¿Cómo estás, María? Pasen, por favor.


Madre e hija entran al departamento de los
vecinos. La pequeña Samantha sale a recibir a su amiguita y se la lleva a su
habitación para jugar. Las señoras se sientan en el living y María comienza a
contarle a Grace sus sospechas. Ella le presta absoluta atención y quedan en
hablar con sus maridos y luego con todos los propietarios del edificio. Hay que
tomar cartas en el asunto.











Capítulo X


Cuando María y Grace les dijeron a sus maridos
sobre las sospechas que tenían en cuanto a los ladrones ellos las
tranquilizaron. Logan le dijo a su esposa que era algo posible pero que
tendrían que ver si es que encontraban algún otro indicio de que alguien
hubiera querido forzar la ventana. Charles le dijo a Grace que aquello le
parecía una tontería porque se encontraban en un barrio residencial bastante
seguro y que se le hacía imposible que un ladrón apareciera sin auto; le dijo,
además, que él mismo había llegado esa madrugada a casa sin escuchar ningún
motor y sin encontrarse con ninguna persona desconocida en la calle. Ellas se
tranquilizaron un poco y bajaron la guardia, fue entonces que comenzaron los
sucesos extraños en el departamento de los Clarks.


Las cosas para María, desde entonces, no van
muy bien. Han pasado varios días de haber dejado su currículum en distintos
lugares y aún no la han llamado de ninguno. La situación empeora por el
aburrimiento que siente en Blue Lake, aquel barrio tan calmado y sin mucho que
hacer. Cocinar o limpiar no son tareas que de verdad disfrute y la ausencia
constante de su esposo comienza a molestarle. Kate, por otro lado, se la pasa
con la pequeña Peterson, Samantha, mientras ella se queda sola en casa. Cree
que está loca porque algunas noches escucha ruidos en casa, todos vienen de las
ventanas, pero nadie más los escucha.


Un día, totalmente cansada de su soledad,
decide buscar a Grace. Después de las sospechas de los ladrones no volvieron a
entablar conversación, pero le pareció, en sus tres encuentros, una mujer muy
amable. No le gusta mucho la idea de entablar una relación de amas de casa con
ella, pero si no encuentra algo que hacer va a entrar en crisis. Su vecina le
abre la puerta amablemente y apenas la ve la invita a entrar. Las chicas están
jugando en el jardín del edificio.


—¿Cómo te está yendo, María? Me alegra
mucho verte aquí.


—Sigo buscando algún trabajo, pero
todavía no he encontrado nada.


—¿Y cómo te va siendo ama de casa?
—Grace hace, sin querer, la única pregunta que María no quiere responder.


—No es lo mío. Hay que ser paciente para
eso y a mí me aburre hasta freír hamburguesas. Tengo muchas ganas de empezar a
trabajar de una vez.


—Pero no tienes que quedarte encerrada
todo el día… A veces, cuando el clima está agradable, yo salgo a dar una vuelta
con Samantha, incluso Kate nos acompañó un par de veces. Sé que parece un poco
aburrido, pero una se acostumbra y hasta le encuentra la diversión.


—¿Qué hacías antes de que yo llegara?


—¿Ahora mismo?... Miraba una película.


—¿Quieres que terminemos de verlas
juntas?


—Ya está terminando… Pero podemos
quedarnos aquí y charlar, o pedirle al portero que les dé un vistazo a las
chicas e irnos a tomar un café.


—Prefiero quedarme, gracias… Grace… ¿No
temes que Charles te mienta sobre ciertas cosas?


—Tenemos una relación muy buena y nos
contamos casi todo. ¿Por qué lo preguntas?


—Es que… ¿Sabes?... Desde que yo no
trabajo y Logan sí se me hace muy difícil confiar en él. Es como si tuviera una
vida secreta que yo desconozco por completo. —Grace siente una pequeña
satisfacción al ver a esa mujer tan hermosa sintiéndose vulnerable, le sube un
poco la autoestima poder ser ella quien le dé consejos matrimoniales a su
vecina.


—¿Y antes era así, María?


—¿Cuándo yo también trabajaba?


—Sí.


—No. Y es que en ese entonces yo tenía
mi propio espacio, compartía tiempo con otras personas y… ya sabes… me distraía.


—¿No crees que solamente se trata de tu
mente? Es decir, Logan parece un tipo bastante serio y confiable. Yo no me
preocuparía.


—Es que ahora lo llamo y él evade mis
conversaciones. Es como si se sintiera mucho más cómodo lejos de mí que
conmigo.


—Ten paciencia, María. Necesitas
distraerte un poco, encontrar en qué ocupar tu mente.


—¿No te sientes igual con Charles?


Se hace un silencio.


Grace reflexiona un poco sobre su relación y
se da cuenta de que a veces tiene sensaciones parecidas a las de María. Charles
va a trabajar todos los días a la ferretería y ahí conoce gente de todo tipo,
seguramente con algunos clientes hasta llega a entablar alguna relación. Ella,
mientras tanto, se queda en casa cuidando de los chicos y sin hablar con muchas
más personas. Mira a María fijamente y ve en sus ojos algo de soledad. ¿Se verá
ella igual?


—Nunca, María. Nunca siento eso con mi
esposo.


—¿Por qué tardaste tanto en responder?
—Grace vuelve a sus cavilaciones hasta que la sonrisa de su vecina la
hace regresar a la realidad.


—Tal vez algunas veces, María… Confío
plenamente en él, pero algunas veces se me hace un poco más difícil. Pero
solamente nos queda confiar. ¿O no?


—Creo que sí. No me gustaría ser la
psicópata que va detrás de su marido averiguando lo que hace y lo que no hace.


—Es verdad.


Las dos se quedan mirándose en silencio hasta
que María se acuerda de su hermana Gloria y sus sospechas sobre la infidelidad
de su difunto esposo.


—Grace, tengo que hacerte una pregunta.


—Dime.


—¿Cómo sabían ustedes sobre la amante de
mi cuñado?


—En realidad Charl…—Grace se queda
pensativa. ¿Por qué su esposo sabía sobre ella?


—¿Él te lo dijo?


—Sí.


—¿Era muy amigo del esposo de mi
hermana?


—En realidad no… Es… es un poco extraño
todo…ahora que lo pienso.


—¡Vamos por un café! —le dice
María notando que su amiga no está del todo bien.


Grace no discute mucho, las dos salen del
edificio, le piden al portero que les eche un vistazo a las chicas y se van a La
rose. Grace, por primera vez en mucho tiempo, habla de ella misma y de las
cosas que siente, María la escucha con atención haciéndola sentir reconfortada.
María también le cuenta sobre su esposo y sobre las cosas que siente respecto a
la mudanza. Ambas especulan sobre lo que sentirían si sus maridos llevaran una
vida escondida, lejana a ellas, en las que tienen aventuras y vivencias de las
que ellas jamás se enterarán. Pero ninguna de ellas cree sinceramente que sus
esposos las engañen, por lo que terminan sonriendo y cambiando de tema.


La conversación se torna tan amena que las
invita a disfrutarla durante un par de horas. Las dos tienen muchas cosas sin
decir y que necesitan ser expuestas porque si no las van a llevar a tener una
crisis. Además que se llevan muy bien y rápidamente se toman confianza mutua.
Antes a María le agradaba Grace, pero no lo suficiente como para entablar una
relación de amistad; ahora cree que sí, que puede contarle absolutamente todo.
Es entonces que decide contarle, en medio de la charla, algo que no se anima a
decirle a absolutamente nadie.


—Grace… ¿Tú sueles escuchar algo extraño
en el edificio?


—¿Algo cómo qué? Es decir… Escucho a la
señora Smith gritar todas las mañanas, pero además de eso, no. —María
sonríe y baja la cabeza un poco avergonzada. Responde cabizbaja y sonrojada.


—No, no, no… Me refiero a… ¿Te acuerdas
de los ruidos que te conté que escuchamos Logan y yo aquella noche que forzaron
la ventana de la cocina?


—Sí.


—Los sigo escuchando. Logan dice que él
no los oye… Y…


—¿Te preocupa la seguridad del barrio?


—Sí, por un lado. Pero también está la
duda de que estos sonidos sean reales o sean producto de mi cabeza.


—Tú eres neuróloga, deberías revisarte a
ti misma. —Grace dice esto con un tono muy serio, por lo que María se
queda mirándola asustada fijamente. La situación se hace un poco estresante
hasta que Grace suelta una risa y vuelve a hablar con su vecina. —Bromeo
y lo sabes…


—No hagas esos chistes. Estoy muy
asustada… —María sonríe un poco y se relaja.


—Lo siento, María… Es que sería un tanto
extraño que te vuelvas loca sin previo aviso. En realidad, sería tan extraño
que te vuelvas loca siendo una estudiosa conocedora del cerebro humano.


—Ambas cosas pueden suceder.


—Sí. Me imagino que sí… Pero sería raro.


Ambas se miran silenciosamente durante unos
segundos. María se pone nerviosa, comienza a sudar un poco, teme decirle la
verdad del asunto a su nueva amiga, pues la creería una loca.


—Es raro lo que te voy a confesar,
Grace.


—No importa. Dime.


—Tengo una tercera sospecha sobre estos
ruidos que escucho.


—¿Qué tan grave puede ser?


—No es que sea muy grave… En realidad no
lo sé. He pensado en decírselo a Logan, pero las pocas veces que pasamos tiempo
juntos prefiero hablar de cosas agradables. Las cosas entre nosotros, como ya
te he dicho, se han puesto muy difíciles desde que vinimos a vivir a esta
ciudad.


—Cuéntamelo a mí primero. Yo te diré si
a mí me parece demasiado alocado. —le guiña un ojo después de decirle
esto.


—Grace: ¿Crees en los fantasmas?


—¿Crees que se trata del fantasma de tu
cuñado?


—Sí… ¡Estoy completamente loca,
¿verdad?!


—No, no. Para nada. Es muy normal que
pienses eso.


—Es que… No lo sé. No te voy a mentir. Me
encanta esta ciudad, me gustan muchísimo sus calles, me siento bastante cómoda
en el edificio y soy muy feliz con la cercanía que tenemos al lago… pero algo
no anda bien con mi departamento… ¡Es bellísimo!, pero no me siento 100 %
cómoda.


—No te juzgo, María. Creo en los sucesos
sobrenaturales. Dime… ¿Kate escucha los ruidos?


—Algunas noches.


—Entonces tienes que descartar de una
vez la sospecha de que te estás volviendo loca.


—Sobre eso yo sé más que tú. —le
responde guiñándole el ojo.


—Cierto señora neuróloga —dice
alegremente Grace—, pero no puedes negar que si ella algunas noches
escucha esos ruidos lo más probable es que haya algo en casa que no están
viendo, algo invisible…


—Es verdad. Creo que le comentaré a
Logan mis sospechas.


—Hazlo.


Las dos vuelven a quedarse en silencio un par
de minutos. La mesera se les acerca preguntándoles si es que desean la cuenta,
ambas responden que sí a la vez, como si lo hubieran pactado y ensayado. Pagan
y se van del café.


Al llegar al edificio sus hijas siguen jugando
y el portero las recibe contándoles que sus pequeñas son unas niñas
maravillosas y divertidas, que no le causaron ningún problema. Le agradecen al
hombre y le pagan una propina por el trabajo que realizó en la tarde. Suben con
las chicas en el ascensor y se despiden en el pasillo que separa los
departamentos.


Esa noche María es despertada de su sueño por
un ruido muy fuerte. Abre los ojos y mira a su esposo dormido. Decide
levantarse de la cama para comprobar sus sospechas. Esta vez va a encontrar
algo, lo sabe, está segura de ello. Se sienta en el borde de la cama, se pone
las pantuflas y se pone de pie, Logan no se inmuta. Sigue escuchando ruidos,
así que sale de la habitación casi de puntitas. Recorre la casa y se encuentra
con su marido, quien agarra un bate de beisbol, en el baño de visitas.


—¿No que no escuchabas los ruidos?


—Me levanté porque escuché, seguramente,
tus pasos.


—No me mientas, Logan. Me has hecho
sentir como una loca todo este tiempo. ¿Por qué no dijiste la verdad? ¡Dime!


Él la mira en silencio y comienza a caminar
hacia la cama sin decir nada. Ambos olvidan los ruidos.











Capítulo XI


El miércoles 14 de febrero Logan llega al
trabajo y se encuentra con nueve casos sucedidos en la madrugada, como si algún
alma hambrienta de desgracia y muerte hubiera salido la noche del martes 13
para cazar. Lo que le preocupa mucho, pero le da una pauta más para su
investigación, es que de aquellos casos cuatro han sucedido en Blue Lake a
horas muy cercanas. Uno de sus compañeros revisa esos datos y se hace la burla
alegando que, seguramente, los vampiros decidieron hacer un tour de cacería.
Otra cosa que llama la atención de Logan es que esas cuatro víctimas han sido
asesinadas de la misma forma.


Una de las mujeres que trabaja en la división
de homicidios cree que Logan está un poco loco, pues está obsesionado con
encontrar detalles extraños en todos los casos que les llegan. Busca un punto
en común entre todas las víctimas; cosa que hasta ahora no ha encontrado pero
que sigue empeñado en buscar. Ella dice que es un tipo que trabaja muy bien,
pero que apenas halla alguna cosa que pueda relacionar a una víctima con otra
pierde un poco los cabales y realiza conjeturas muy raras e inservibles. Hace unos
cuantos días, por ejemplo, encontró una constante entre tres víctimas. Los tres
vivían en el mismo barrio y frecuentaban el mismo prostíbulo. En la oficina
desecharon ese dato como importante porque los asesinatos de estos tres hombres
se habían suscitado en otros lugares. Uno a la puerta del prostíbulo, otro
frente a una tienda de revistas y el otro en el puente que conecta ese barrio
con el centro de la ciudad. Aquel barrio era Blue Lake.


¿Por qué tantos sucesos raros en Blue Lake?
¿Qué tiene ese lugar de especial? Una respuesta posible sería que es gente de
dinero la que habita ese lugar, pues es un barrio en donde la vivienda es
bastante cara. Pero esa idea puede quedar descartada si se comparan los
ingresos económicos de las personas asesinadas con el de otros. ¿O serán malvivientes
que matan a sus víctimas enterándose, después, de que en realidad no llevan
tanto efectivo como ellos creían? ¿Cuál será la razón para que esa tranquila
zona residencial a orillas del lago se llene de muertos? Muchos de los casos
son descartados como asesinatos y la policía alega que se trata de accidentes,
pero Logan está seguro de que no es así. Piensa en los ruidos que él también
escucha en el departamento, aunque se hubiera negado a su esposa, y cree que
hay algo más en el lugar en donde vive. No se lo comenta a ninguno de sus
colegas, pues lo creerían más loco de lo que ya lo creen.


El jefe de la división de homicidios revisa
las conjeturas que hace Logan Clarks y, a pesar de no confiar absolutamente en
él, lo deja seguir con sus investigaciones. Piensa que quizá todas esas rarezas
lleguen a una conclusión creíble e interesante. Mientras tanto Logan sigue
atando cabos y haciendo anotaciones extrañas en su libreta y en hojas sueltas.
Cree que existe un asesino, un solo asesino que ataca a todas las víctimas de Blue
Lake. Sospecha, por el perfil de las víctimas, que se trata de una
mujer. Todos son hombres mujeriegos a los que les gusta bastante asistir a
prostíbulos caros o a clubs de strippers.


El caso de Syd le da vueltas en la cabeza.
¿Por qué habría ido después de la pelea a su lancha? Es más posible que haya
ido en busca de diversión a una discoteca o a un bar, incluso es más posible
que hubiera ido en búsqueda de su amante. ¿Qué hacía solo en una noche de
invierno paseando en su lancha? Aquello no tenía sentido alguno. Le parece que
se dejan muchos casos de lado, en especial cuando las familias de las víctimas
no presionan a la policía en busca de culpables. Revisa y compara el porcentaje
de casos resueltos como homicidio cuando las víctimas son hombres y cuando son
mujeres; normalmente se encuentran más culpables en casos en los que la víctima
es una mujer, y más aún cuando está entre los catorce y veinticinco años.


Recuerda que unos meses atrás veía en la
televisión que en Cheverdale había mucha gente protestando porque no se
encontraba al culpable del asesinato de una chica de veinte años. La policía
había dado a conocer al público la versión de que se trataba de un accidente,
pero la familia presionó tanto que, al cabo de un tiempo se encontró a los
verdaderos culpables. Piensa en que las familias de los más jóvenes protestan,
siempre protestan. Y esto ocurre más cuando las víctimas son mujeres, porque
ellas se quedan al cuidado de sus padres por más tiempo. Quizá en Wundot Lake
la gente no protesta en las calles con pancartas, pero seguramente llaman una y
otra vez a la policía cuando se trata del posible asesinato de una hija. En sus
primeros días de trabajo tuvo que lidiar con una señora que llamaba una y otra
vez y que hasta fue en persona a reclamar la ineficiencia de la división.
Encontraron al violador y asesino de su hija en cinco días. La pobre mujer
lloró desconsoladamente en la oficina, se veía desgarrada, pero en esa
desesperanza había un poco de paz; la paz de saber la verdad.


El perfil de los hombres asesinados en Wundot
Lake es muy similar y, en casi todos los casos, encaja con el perfil de un
hombre solitario y mujeriego. Algunos de ellos dejaron viudas de las que
estaban separados, o con las que peleaban mucho, y, en un par de ocasiones,
dejaron también huérfanos, pero por lo general son hombres sin compromisos
maritales. Solteros y mujeriegos, además de adictos a la diversión nocturna.
¿Será una prostituta enamoradiza la que realiza estos asesinatos? ¿Una mujer
despechada? ¿Una ama de casa cómplice de todas sus amigas enamoradas de estos
viciosos? Logan tiene varias sospechas, pero todas ellas lo llevan a pensar en
una asesina, una mujer. Piensa en Syd. Casado pero infeliz, infiel, poderoso
económicamente y un poco alcohólico. ¿Sería su amante la criminal? ¿Se iría a
la cama con todos los hombres de aquel barrio y luego, despechada y enamorada,
los mataría? Quiere preguntarle a Charles quién es la muchachita y anota el
dato en su libreta.


Hoy se siente bastante confundido con los
hechos. ¿Cómo puede morir tanta gente de forma sospechosa en una sola noche? Se
acuerda de los ruidos y de María imaginando que está loca, siente algo de
lástima por ella. Luego piensa en Gloria. Ella sí que está aturdida y
confundida. La última vez que hablaron por teléfono ella no paraba de decirle
lo arruinada que estaba por culpa de Syd y jadeaba en vez de respirar. No sabe
si pudo volver al trabajo, espera que sí, por lo menos editando se olvidaría
del asunto y podría vivir con un poco de paz.


A unos kilómetros de la oficina de homicidios
de la policía de Wundot Lake, Charles atiende a un montón de clientes. Algo ha
sucedido el día de hoy, está teniendo muchas más ventas que de costumbre. Siente
como si hubiera hecho un pacto con el diablo para tener tanto éxito y sonríe
pensando en la casualidad de que ayer fue martes 13. Sus hijos estaban muy
asustados, pues la noche estaba más oscura de lo normal y la brisa del lago
golpeaba con más fuerza la ventana de la sala. Samantha charlaba con su madre
sobre las cosas que le había contado Kate, sobre los fantasmas que escuchaba.
Grace trató de indagar un poco más al respecto, pues no le parecía sano que
María le dijera a su hija que los ruidos que ambas escuchaban en el
departamento provenían de fantasmas. Se alivió cuando se enteró que Kate estaba
espiando una conversación de sus padres y fue por eso que se enteró. Charles
miraba la noche y se sentía atraído por aquella ventisca infernal. Ahora se
imagina que al sentir esa brisa hizo un pacto con el diablo.


Charles no es supersticioso, pero le parece
que la gente está predispuesta a ciertas cosas cuando es supersticiosa, por lo
que le parece bastante lógico que sucedan cosas horrorosas en martes o viernes
13, o en la noche de Halloween. Es como si la gente se preparara para recibir a
los malos espíritus y doblegarse ante ellos. Recuerda, por ejemplo, que una
noche de Halloween una gran lluvia, que era muy extraña para aquellas fechas, hizo
que el lago se desbordara y muchas de las casas se inundaran. Algunas personas
decían que un ente maligno había tomado el cuerpo del agua para hacerles daño a
los habitantes de Blue Lake.


Gloria, muy interesada por los orígenes de
todas las cosas, había investigado una vez sobre el barrio en el que vivían.
Ella, siendo muy supersticiosa, decía sentir unas energías muy extrañas y
sobrenaturales en aquel lugar y necesitaba encontrarles alguna explicación. Fue
después de aquel Halloween en el que el agua casi se la lleva, pues ella estaba
disfrazada dando vueltas por el barrio, que puso manos a la obra. Encontró
cosas bastante interesantes revisando en periódicos antiguos. Aquel lugar tenía
otro nombre antes, Wicked Lake, y la gente de la ciudad, cuando la ciudad era
todavía solo un poco más grande que un pueblo, pensaba que esa zona estaba
maldita. Es por esa razón que nadie había tocado esos terrenos hasta los
ochentas, en los que un millonario había comprado la zona entera para construir
edificios. De hecho, fue ese mismo millonario quien le cambió de nombre a la
zona, para hacerla más atractiva.


¿Por qué Wicked Lake era la zona embrujada de Wundot
Lake? ¿Qué era lo que la hacía especial, sombría? Cuenta una leyenda que a
orillas de ese lago muchos de los nativos antiguos habían realizado sacrificios
humanos, porque creían que las aguas del lugar estaban vivas y que requerían
ser alimentadas para no desatar su furia. Es por eso que, según Gloria, la
gente que vive en el ahora llamado Blue Lake tiene derecho a enloquecer un
poco. Cree que ella misma ha perdido la cabeza después de habitar esa zona por
tanto tiempo.


Seguramente a Logan le encantaría escuchar la
historia de ese barrio, quizá podría conjeturar algunas otras cosas, como que
la persona que asesina a hombres inocentes en aquel lugar lo hace por simple
gusto de ver sangre correr, porque el lago la ha enloquecido. Pero por
desgracia Gloria nunca ha contado sobre sus investigaciones a nadie. A veces se
mira al espejo y se siente poseída, pero prefiere guardar esas ideas para ella
misma porque le parecen muy alocadas. Cree que, posiblemente, fue eso lo que le
ocurrió la última noche que peleó con Syd y en la que perdió el conocimiento
caminando por las calles.





Al anochecer de aquel miércoles 14 de febrero,
Charles pierde los estribos después de haber atendido a tanta gente. Llega a
casa con un humor terrible, está muy enojado. Ni Grace ni sus hijos lo han
visto así desde hace mucho tiempo, por lo cual les extraña bastante. Samantha
quiere jugar con su padre, pero él, por su estado, se opone haciendo llorar a
la niña. La pequeña se gana un regaño que la hace llorar aún más. La señora
Peterson se siente completamente agobiada por el estado anímico de su esposo,
no le gusta verlo así.


Cenan todos en silencio absoluto, sin decir
una sola palabra. Charles come con furia. Hoy ha tenido un día realmente pesado
y, además, anoche no ha dormido lo suficiente, por lo que está doblemente
cansado. Pero eso no es lo peor de todo. Lo que más rabia le hace sentir es una
cosa ajena al conocimiento de la familia, por lo que ni los niños ni Grace van
a poder reparar ese mal humor que hoy tiene papá. Llega la hora de acostarse y,
tanto Samantha como Chris, se van a la cama rápidamente para no escuchar los
regaños de su padre. Cuando está con ese humor, le temen bastante. Charles se
queda en la cocina y le dice a su esposa que vaya a acostarse, ella obedece.


Después de unos minutos a solas no puede más
con la presión que siente. Saca su diario y comienza a escribir como loco.
Llena las páginas sin darse cuenta y al terminar de hacerlo cierra el cuaderno
y se va a acostar al lado de Grace. Por fin encuentra un poco de paz en la cama
y se duerme rápidamente. Sueña con su padre en llamas, suplicándoles salvación
a sus hijos y a su mujer. En el sueño Charles se ríe de él y le pisa los dedos
machucándolos un poco cada vez que el tipo logra sacar las manos del fuego.
Grace se da cuenta de que su esposo tiene pesadillas y se siente desgraciada.
No sabe bien por qué, pero esa acción de su marido es el gatillo que desborda
todas sus inseguridades haciéndola llorar. Nunca antes había sentido tanta
impotencia.











Capítulo XII


Grace se levanta después de haber pasado
una noche muy larga. No pudo parar de imaginar cosas extrañas sobre su esposo,
y es que no es normal que se comporte de la manera en la que se comportó ayer.
Está bastante cansada y, además, muy agobiada. Hace las cosas sin muchas ganas,
no se siente motivada el día de hoy. Sus hijos se alistan para ir a la escuela,
todos desayunan juntos, Charles saca el auto, lleva a los chicos para luego
irse a la ferretería y ella, como todas las mañanas, de nuevo se queda
completamente sola con la casa desordenada.


Casi a las diez de la mañana alguien toca
el timbre del departamento, lo cual hace que ella se emocione un poco, pues no
estará totalmente sola. Es María, que saluda a su amiga con la voz temblorosa y
con la frente un poco sudada. Grace, preocupada, le invita a pasar y a
sentarse, pues no se ve nada bien. Ella le hace caso sin pensarlo dos veces. La
señora Peterson le ofrece un vaso con agua a su vecina, a lo que ella se niega.
Se ve muy nerviosa, no puede dejar de mover sus manos y respira con algo de
dificultad.


—¿Qué ocurrió? —le pregunta Grace.


—Los ruidos de nuevo. Y…y…y Logan
despertó hoy muy raro. Habló por teléfono con alguien, logré escuchar algo de
lo que decía. Era…era…algo sobre unos maleantes. ¡Creo que estoy enloqueciendo!
No sé si hablaba de maleantes que entran en mi casa en las noches, no lo sé.


—¿Por qué no viniste antes? ¿Qué
estuviste haciendo hasta estas horas?


—No lo sé. Me daba un poco de vergüenza
acudir a ti, no quiero ser molesta. Pero ya no puedo más con la situación.
¡Estoy aterrada, Grace!


—Tranquila. Hablemos del tema. Ahora
somos amigas y yo estoy contigo, María. —Grace le pone una mano sobre el
hombro y ni siquiera así María se tranquiliza. —¿No hablaste con él sobre
los ruidos?


—Dice que imagino cosas y que sugestiono
a Kate para que ella también las imagine. Me dijo que deje de hablar de ese
tema, porque no tiene sentido y porque no le hace bien a nuestra pequeña
escucharme decir locuras.


—¿Y no te dijo si es que él también escucha
los ruidos?


—Dice que no, pero estoy casi segura de
que miente… —mira fijamente a Grace, suspira y vuelve a inspirar, con algo
de dificultad, para retomar la palabra. —La noche anterior me lo encontré
merodeando por el departamento con un bate de beisbol. Dime, ¿tú crees que
solamente quería pasar el rato? Se excusó diciéndome que mis pasos lo habían
hecho asustar; pero no le creo nada, Grace. Absolutamente nada.


Grace se queda mirándola pensativa, luego
voltea hacia la ventana, como si fuera a encontrar ahí una respuesta, y le da
la razón.


—Es muy raro, María. Muy, muy raro. ¿De
qué crees que se trate? Es que… —Grace refunfuña mostrándole empatía a su
vecina. —no puede tratarte como una loca que imagina cosas. Tú eres
experta en esas cosas del cerebro; además que, por lo que me cuentas, él
también escucha esos extraños sonidos.


—Sí. Yo estoy segura de que no imagino
cosas. Además que él también escucha los ruidos, por lo que tienen que ser
reales.


—Lo sé, María. Me parece muy sospechoso
que lo hayas encontrado a él dando vueltas la noche anterior. Y que, aun así,
lo haya negado todo.


—Es verdad. No sé qué hacer. Todo es muy
confuso para mí.


Grace se queda mirando silenciosamente, y con
muchas cosas dándole vueltas en la cabeza, a su amiga que no puede dejar de
temblar, hasta que se le ocurre una idea brillante.


—Tienes que espiar a tu marido.
—María abre los ojos y mira fijamente a Grace. —Sí, María. Te está
escondiendo algo y no te lo va a decir. Tienes que descubrirlo.


—¿Crees que sea tan imprudente como para
esconderme algo que afecta a la seguridad de nuestro hogar?


—Los hombres piensan con lógicas
distintas. Quizá quiere protegerte y mantenerte al margen hasta que él mismo
encuentre una solución. O quizá…quizá… No lo sé, María. Los hombres tienen
ideas extrañas.


—Pero eso sería muy tonto de su parte.


—Así es. Por eso vas a tener que
escabullirte e investigar qué es lo que ocurre.


Las dos mujeres se quedan en silencio
mirándose. María se muestra un poco exaltada, pero menos asustada. Ha dejado de
temblar y ya no siente que salga sudor helado de sus poros. Grace se ve
dubitativa y taciturna. Cada una se escabulle un rato en sus propias
cavilaciones hasta que María corta ese silencio.


—¿Cómo te va a ti, Grace? Disculpa por
preguntarte tan tarde. Necesitaba desahogarme un poco y estaba muy tensa. Tenía
que hablar rápido.


—Te entiendo, María. Aquí en mi casa no
escuchamos ruidos, pero hay días en los que Charles se pone muy raro. No
entiendo por qué últimamente sus extrañezas me causan malestar, pero así es y
no hay nada que pueda hacer para controlar mis pensamientos.


—¿Tienes alguna sospecha de él?


—No lo sé. A veces pienso en otras
mujeres, a veces en que me esconde cosas aún más terribles. Es algo confuso,
¿sabes? Es un buen hombre y siempre ha sido muy sincero; pero sus silencios y
sus actitudes extrañas me molestan.


Ambas se quedan en silencio mirándose
mutuamente. Están pasando por momentos un poco incómodos en sus relaciones
matrimoniales y tienen que apoyarse. María sonríe por lo irónica que es la
vida, pues se da cuenta de que se ha metido a jugar el papel que no quería: el
de la ama de casa que corre a contarle sus penas a la ama de casa vecina. Grace
nota su sonrisa y se siente un poco juzgada.


—¿Crees que estoy loca, verdad?


—Para nada, Grace. —María se
recuesta en el sillón con mucha confianza. Ya no siente que tenga que guardar
apariencias con Grace. —Para nada. ¿Sabes qué estoy pensando?


—¿Qué piensas?


—Qué deberíamos investigar un poco a
nuestros maridos. Los dos andan muy raros.


—¿Crees que pasó algo la noche que
salieron juntos?


—No sé, Grace. Creo que no tiene nada
que ver aquella noche con las cosas que ahora están pasando.


—Doy vueltas y vueltas sobre el asunto
y…


—¡Vamos a investigarlos! —al decir
esto María le guiña el ojo a Grace y ella le responde con una sonrisa un poco
desganada pero sincera.


Lo que ninguna de las dos sabe es que,
mientras ellas charlan en el living del departamento de los Peterson, Logan y
Charles tienen una conversación por celular. Logan ha llamado a su vecino para
recolectar un dato importante para su investigación: el nombre de la chica con
la que Syd salía. La señal, al parecer, es intermitente y no pueden tener una
buena conversación, por lo que Logan decide anunciarle a su amigo que pasará en
la noche, después de la cena, por su departamento para charlar un rato. Luego
de eso cuelga. El resto del día en la ferretería pasa con lentitud. ¿Qué va a
preguntarle Logan? ¿Qué tiene que responder al respecto? ¿Por qué tiene que
seguir hablando sobre esa muchachita y por qué tiene que seguir entrometiéndose
en los asuntos de Syd y de Gloria? Además, ¿cómo es que Logan está al tanto de que
él sabe sobre esa muchacha? Esa tarde la ferretería tiene pocos clientes.
Charles fingió una llamada defectuosa para no tener que responder las dudas de
Logan, pero eso solamente empeoró las cosas.


Al llegar a su departamento, Charles se mete a
su habitación pretendiendo quedarse encerrado ahí durante toda la noche. Su
mujer lo llama para cenar y él le dice que siente mucho dolor de estómago por
lo que no comerá. Grace, que sigue muy sensible por las inseguridades que
siente sobre su esposo, se enoja mucho y entra a la habitación. Se nota en sus
ojos la furia que siente. Le informa a su marido que tiene que sentarse a
compartir con su familia así no le agrade la idea y él, asustado por su
comportamiento, hace caso. En la cena comienza el interrogatorio.


—¿Hoy irás a correr, Charles?
—pregunta Grace.


—No. Creo que hoy no. No me siento muy
bien.


—¿Te comiste la comida que te mandé hoy,
amor?


—Sí.


—Entonces no entiendo qué es lo que te
hizo daño, porque no preparé nada que sea muy fuerte para tu estómago.


—Yo tampoco sé qué es lo que me hizo
mal.


—¿Qué tiene papá? —pregunta
Samantha.


—Nada, hijita. Solamente me duele un
poco el estómago.


—¿Te has dado cuenta, Charles, de que
últimamente estás mucho más débil? Tienes que revisar tu alimentación. ¿No
estarás comiendo otras cosas, verdad? —dice Grace con un tono cortante.
Antes de que su esposo se anime a responderle suena el timbre del departamento.
Ninguno de los cuatro se mueve; entonces, vuelve a sonar.


—¿Puedes ir a abrir, Charles? Eres el
único que no está comiendo nada y, por lo tanto, tienes las manos libres.


Charles le hace caso a su esposa. Cuando abre
la puerta se encuentra con su vecino.


—¿Cómo estás, Charles?


—¡Logan! Disculpa que no haya podido
atender bien tu llamada. Había mucha interferencia.


—Sí. Pero bueno. ¿Puedo pasar? ¿O
prefieres que nos reunamos en mi departamento?


—Justo estamos cenan…


—Disculpa mi impertinencia.


—No te preocupes. Te invitaría a pasar,
pero…


—¿Quién es, Charles? —grita Grace
desde la cocina, donde había ido a buscar el postre que compartirían en la cena.


—Es Logan.


—¡Qué bueno! Dile que pase.


Charles invita a pasar a su vecino con señas.
Oculta el rostro para no mostrar la expresión de resignación que tiene. Grace
sirve un plato extra y acomoda otro lugar más en la mesa de la cocina, Logan
agradece la atención de su vecina. Se da cuenta, luego de un rato después de
pasar, de que su amigo no está comiendo absolutamente nada, pues no tiene plato
en su lugar.


—¿Estás bien, hombre? ¿O de nuevo estás
con esos dolores de estómago que tanto te aquejan?


Charles sonríe tímidamente. Grace le explica a
Logan que su esposo no se está cuidando lo suficiente y que, por eso, está
sufriendo bastante de salud. Después comienzan a charlar sobre la importancia
de una buena alimentación, conversación que el señor Peterson y sus hijos
escuchan en absoluto silencio. Los tres se sienten amedrentados,
indirectamente, por la madre de la familia. Cuando terminan de comer, Grace
pide permiso para retirarse, se lleva a sus hijos y les dice a los dos hombres
que los dejará charlando tranquilos.


—Querido Charles. Qué pena arruinar así
tu cena familiar. Pero quisiera que me dieras el dato que te pedí por celular.
¿Llegaste a escuchar mi petición? —dice Logan cuando el resto de la
familia se ha retirado hacia sus respectivas habitaciones.


—No, no.


—Necesito el nombre de la chica a la que
frecuentaba Syd.


—Es que yo no la conocía. —miente
Charles.


—Mi esposa me dijo que tú sabías sobre
ella.


—Sí. La vi un par de veces de la mano de
Syd, pero no la conocía.


—¿Puedes describírmela? Estoy
investigando el caso.


Charles se pone muy nervioso. Le sudan las
manos. Logan, en cambio, se ve sumamente cómodo.


—¿Para qué investigas un caso que ya se
cerró, Logan?


Logan carraspea y mira fijamente a su vecino.
Mira hacia los costados cerciorándose de que ni los chicos ni Grace estén
husmeando por ahí.


—Tengo muchas cosas que contarte,
Charles. Eres mi amigo y necesito charlar con alguien. Lo primero que voy a
decirte es que he estado encontrando ciertos huecos en la historia que le
policía inventó para explicar la muerte de Syd. —Charles lo mira
fijamente, sus manos tiemblan y sudan. —Así que necesito tu ayuda.


—¿Qué cosas más tienes que contarme?
—pregunta Charles para desviar la conversación.


—Muchas cosas. Mi esposa… mi esposa cree
que hay fantasmas en la casa, que el espíritu de Syd anda vagando por ahí.


—¿Y por qué cree eso?


—¿Qué te parece si me ayudas con esto de
la chica misteriosa y luego vamos por unas cervezas para que te cuente el resto
con más calma?


—No. Cuéntame de los fantasmas. Me
parece muy interesante.


—Charles…—Logan vuelve a mirar
hacia los costados y comienza a hablar en susurros. —La verdad es que no
quiero que Grace nos escuche. Ella y María se han hecho muy amigas y todo el
rato se cuentan las cosas.


Tal y como Logan sospecha, Grace está con la
oreja pegada a la puerta de su habitación tratando de captar todo lo que puede
de la conversación. Está muy decidida a espiar, no solamente a su marido, sino
también al marido de María. Escucha su nombre entre susurros sin llegar a
entender qué es lo que dicen de ella, por lo que se aleja de la puerta por si
acaso y toma un cuaderno cualquiera fingiendo anotar cosas. Después de unos
segundos se da cuenta de que el cuaderno que tomó es el diario de Charles. Lo
lanza al aire muy nerviosa y luego se da cuenta de la oportunidad. Lo esconde
debajo de su almohada.


Charles se rasca la cabeza mirando al techo.


—Está bien. Era una chica de cabello
negro, no llegué a ver bien cuánto medía, tampoco podría calcularlo. Su rostro
era un poco pálido y, las dos veces que la vi, tenía los labios pintados con un
labial muy, muy rojo.


—¿Era gorda, flaca?


—Normal. Pero muy bien formada. Caderas
grandes, cintura pequeña y senos grandes. La vi, ambas veces, con ropa ceñida
al cuerpo.


—¿Color de ojos?


—No lo sé…no lo sé. Creo que claros.


—Te detuviste en su escote. —le
dice Logan con un tono burlón y guiñándole un ojo. Charles lo mira inexpresivo
durante unos segundos hasta que la sonrisa de Logan desaparece.


—Eso es todo lo que recuerdo de ella.
—miente Charles.


Los dos hombres se quedan en silencio hasta
que Logan vuelve a proponerle a Charles una salida para ir por unas cervezas y
conversar con más tranquilidad. Al principio él se niega, pero después de un
rato de insistencia cede y es convencido. Ambos se ponen de pie, se abrigan,
Charles se despide a gritos de su familia y se van. Cuando Grace los escucha
irse se da cuenta de que es su oportunidad de leer el diario y realizar la
investigación que quiere.


Durante todo el camino hacia el bar, Logan
habla sin parar acerca de las conjeturas que ha estado realizando sobre el
asesinato de Syd. Ya en el lugar se piden un par de cervezas. Charles no habla
mucho, simplemente se limita a decir las cosas necesarias, mientras que Logan
está muy conversador y halaga a su vecino, sin verdaderas razones, delante del
mesero. El mesero sonríe y sigue con su trabajo después de dejarles sobre la
mesa lo que pidieron; es entonces que Logan empieza a contarle todo sobre sus problemas
con María.


—¿Crees en los fantasmas, Charles?


—No sé.


Ambos se quedan mirándose, Charles parece
querer evadir miradas y Logan se muestra pensativo.


—Es que… es que… es difícil entender a
María. Ella no creía en esas cosas, pero comenzó a creer.


—¿Por qué dices que lo cree?


—¿Te acuerdas de esa vez que fue a
contarle a Grace que habíamos escuchado ruidos en la noche?


—Sí.


—Pues… Los ruidos continuaron. Ella cree
que se trata de fantasmas. Más concretamente, ella cree que se trata del
espíritu de Syd.


—¿De verdad cree eso?


—Sí.


—¿Y tú qué le dijiste sobre eso?


—Que es algo imposible…que…que…
—Logan se lleva las dos manos a la cara y comienza a frotarse el rostro.
Charles le pone una mano sobre el hombro.


—¿Qué pasa? ¿Por qué te agobias tanto,
amigo?


—Debo confesarte algo, Charles.
—suspira, se quita la mano de su amigo del hombro y se echa para atrás
con calma, retrasando su confesión. Charles se pone muy nervioso. Sus manos
comienzan a sudar de nuevo. No le gusta que lo mantengan en suspenso y Logan no
está llegando al punto.


Mientras tanto Grace no puede leer con
claridad el diario de su esposo porque se encuentra muy exaltada. Pasa las
páginas con nerviosismo y al ver tantas escritas no sabe por dónde comenzar. Le
da vueltas al diario, mira las fechas y no llega a leer el contenido de ninguno
de los días. Tiene miedo de lo que pueda encontrar.


Logan se toma su tiempo. Levanta su cerveza,
bosteza, se rasca la cabeza y se queda mirando fijamente a su amigo. Charles
está a punto de sufrir un ataque nervioso.


—¿Qué es lo que me tienes que confesar,
Logan? —le insiste sin mirarlo a los ojos.


—Creo que ellas tenían razón en cuanto a
los ladrones.


—¿Por qué? ¿Han desaparecido objetos de
valor en tu departamento? ¿Has visto algo?


—Tranquilo amigo. Si mis sospechas son
reales, tu departamento y tu familia están a salvo.


Charles comienza a tronarse los dedos mientras
mira al piso. Espera más información de parte de Logan, pero él se está tomando
su tiempo. Es así que, agobiado por la lentitud, vuelve a presionar para
obtener más información.


—No te entiendo, Logan.


—Nada ha desaparecido de mi hogar, por
lo que no sospecho, en realidad, de ladrones. En realidad sospecho que se trata
de otra cosa. Es decir, alguien se mete a mi casa. Estoy casi seguro de eso,
pero no roba, nunca se ha llevado nada. —Charles mira al piso nervioso
por el tono tan pausado de su vecino. —Dime algo, Charles. ¿Crees que mi
cuñada está loca?


—¿Gloria? —pregunta Charles con la
voz quebrada y nerviosa.


—Sí.


—No lo sé. No la conocí tan bien.


—¡No seas discreto, hombre! ¡Estamos
entre amigos! —le dice Logan dándole una palmadita en el hombro. Charles
comienza a sentirse mareado a pesar de no haber tomado ni la cuarta parte de su
cerveza.


—Es en serio, Logan. Nunca traté
demasiado con ella.


—Pero algo puedes decirme de ella. No se
lo diré a mi esposa. —afirma Logan guiñando un ojo.


—¿Por qué me lo preguntas?


—Tengo… Charles…tengo ciertas sospechas.
Las compartiré contigo porque te considero un buen hombre y has llegado a
caerme bastante bien. Siento que podemos conversar de muchas cosas.


—¿Crees que Gloria está loca?


—Sí. Y la cosa se pone aún peor, hombre.


—¿Por qué?


—Tengo dos grandes sospechas respecto a
esa situación de los ruidos en mi departamento.


—¿Cuáles?


—Bueno, acabo de contarte sobre mi
sospechosa número uno en cuanto al asesinato de Syd: su amante, ¿verdad?


—Sí.


—Tengo otra gran sospechosa. Me cuesta
convencerme de ello; pero algunas pistas y los testimonios que tengo guardados
de ella en la policía me llevan a ficharla.


—¿Hablas acaso de Gloria?


—No se lo digas ni a María ni a Grace.
Pero sí.


Charles se queda con los ojos abiertos.
Aquella información lo tomó por sorpresa y su nerviosismo se ha pasado.


—Es terrible tu sospecha, Logan.


—Lo sé. Pero se pone peor.


—¿Por qué?


—Una de las dos, creo, está entrando a
mi casa. ¿Sabes? Voy a llegar al final del asunto, así las respuestas que
encuentre sean demasiado dolorosas.


Charles tiembla y se le eriza la piel. Todo a
su alrededor se hace borroso y le viene un fuerte dolor de estómago. No puede
responderle a Logan y él no nota los retortijones estomacales que está
sufriendo su amigo, se mantiene distraído, perdido en sus pensamientos y en sus
palabras.


Grace, ya metida en cama, como si fuera a ver
una película, recobra un poco la calma y decide abrir la primera página del
diario de su marido.


“18 de junio


Traté de decir las cosas. Juro que lo
intenté. Es por eso que ahora intentaré escribirlas, para dejar de cargarlas
conmigo, para librarme de una vez de esta sensación eterna que tengo de esconderlo
todo y, por fin, ser feliz de verdad.


Empezaré por mi infancia. No tuve una
normal, fui muy infeliz. No le conté eso a nadie más que al tío Richard, él era
un hombre muy comprensivo y se convirtió en el padre que ni yo ni mis hermanos
tuvimos. Nuestro progenitor nunca fue una buena persona, ni con nosotros ni con
mi madre. Empezaré por ahí, que es el principio de todas las cosas.


Nací siendo el hijo mayor de una familia
muy pobre, de recursos casi nulos. Nací siendo el hijo de dos padres
alcohólicos que arruinaron cada momento de mi vida mientras vivieron. Nunca nos
alcanzaba para comer, pero sí había suficiente dinero para que mi padre se
emborrachara a diario y mi madre hiciera lo mismo de vez en cuando. Hasta ahora
no comprendo la razón por la que decidieron tener más hijos, pues creo que
todos fuimos un accidente. Nos concibieron gracias al efecto del alcohol y
cuando supieron que veníamos al mundo no tuvieron más opción que esperarnos.


Mis hermanos y yo…


Mi esposa me llama para cenar. La amo muchísimo
y nunca le conté nada de esto. Creo que tendré que seguir escribiendo después.
No sé por qué escribo esto último. Tal vez para no perder el hilo cuando vuelva
a abrir este cuaderno.”


Grace se queda boquiabierta después de leer
esa primera página. Su esposo nunca le había dicho que sus padres tenían
problemas con la bebida ni que eran pobres. Siente un nudo en la garganta
imaginando a su marido batallando desde pequeño con tantos problemas. Vuelve a
releer el texto y se angustia al saber que Charles no guarda ningún afecto
hacia su progenitor, como él lo llama. ¿Por qué nunca le habla del tema? Ella
podría curar esas heridas si tan solo supiera.


En el bar, Logan sigue divagando sobre sus
sospechas, ignorando las dolencias de Charles. Entonces rompe el silencio para
continuar explicando su punto de vista.


—No le digas a María que pienso esto,
por favor. Es que me parece que Gloria no es una mujer muy estable, siempre lo
he pensado así. Además, cada vez que me hablaba de la desaparición de su marido
se ponía muy nerviosa y no podía pronunciar con claridad las palabras. Una vez,
ya más calmada, me dijo que ella había estado vagando por las calles de Wundot
Lake toda esa noche.


—¿En serio? —pregunta Charles
sudando.


—Sí. ¿Y sabes qué es lo peor?


—¿Qué?


—Tengo miedo de que sea ella quien entra
a nuestro hogar en las madrugadas. —mira a Charles al decir esto,
buscando complicidad. —Conoce el lugar a la perfección, incluso sigue
guardando una copia de las llaves del departamento.


Charles toma un sorbo de cerveza sin saber qué
decir. Los retortijones se hacen más fuertes y ni siquiera así Logan los nota.


—¿Crees que ella sea capaz de hacer eso?
¿Por qué lo haría? —pregunta Charles disimulando su incomodidad.


—Creo que no está en sus cabales. Temo
por la seguridad de María y de Kate.


—¿Qué crees que querría hacer ella en tu
departamento?


—No lo sé. Tal vez de verdad está loca…
—mira a su amigo y se queda pensando en silencio durante unos segundos.
—Mi otra sospecha es que la amante de Syd es quien entra al departamento.
Quizá cree que Gloria sigue viviendo ahí y la está buscando para deshacerse de
ella.


—¿Te parece? —dice Charles e
inmediatamente se acerca su cerveza a la boca.


—No es imposible. Hasta el momento no
tengo más sospechosos. Solamente quiero hacer algunas investigaciones más.


—¿Por qué no le adviertes a María sobre
tus sospechas?


—Porque en ambos casos resultaría
traumático para ella. Saber que tu hermana ha perdido completamente la cabeza
no es una noticia grata, y saber que una muchachita universitaria quiere
hacerle daño a tu hermana me parece algo terrible de escuchar.


—¿Y por qué no le sigues el juego de los
fantasmas?


—Porque eso solamente va a empeorar las
cosas. Sabes cómo son las mujeres. Va a quedarse despierta para verlos, o va a
llamar a un espiritista.


—O tal vez simplemente prenda una vela
blanca para que el espíritu de Syd descanse y olvide el asunto.


—Pero seguirá escuchando ruidos,
Charles. Las mujeres son muy obsesivas y no hay que darles cuerda.


En eso no se equivoca Logan. Grace, después de
calmarse un poco, decide seguir leyendo el diario de su esposo. Abre la segunda
página.


“20 de junio


Simplemente no podré continuar. No puedo
seguir el hilo. Me cuesta muchísimo hablar sobre mi infancia y escribirlo no es
mucho más fácil. Hoy me limitaré a contar que tuve un ataque de pánico en la
madrugada después de hacer las cosas que suelo hacer cuando digo que voy a
correr. ¿Por qué miento? Porque si Grace me descubriera me sentiría desolado y
ella estaría devastada. No puedo contarle la verdad sobre mis salidas nocturnas.”


Grace siente que se le adormece la nuca. ¿Qué
le está escondiendo su esposo? Lee la entrada que le sigue.


“24 de junio


Hay muchas cosas que me recuerdan a mi
padre. Por ejemplo el olor a alcohol. No puedo tomar ni una sola copa por su
culpa, me limito a beber cerveza y nunca he llegado a emborracharme, me da
asco.


Hoy conocí a un hombre horrible. Entró a la
ferretería junto a su esposa y su hija adolescente a las seis de la tarde. Su
cuerpo emanaba ese olor a alcohol que siempre me ha causado repugnancia.
Hablaba con poca claridad y le gritaba a su hija. Tuve que atenderlos
controlando mi rabia. Era un tipo barrigón, llevaba puesto un suéter que alguna
vez debió ser azul pero se veía gris. Tenía la barba bastante crecida y
descuidada y una cabellera abundante. Tanto su hija como su esposa lo miraban
con miedo. Me acordé de mi progenitor.


El tío Richard a veces intervenía y nos
defendía de mi padre, pero luego de que mi madre lo botó a palos de la casa por
golpear a su esposo, él no volvió hasta que sucedió lo inevitable. A mi madre
le gustaba sufrir. Eso es lo que creo, no encuentro ninguna otra explicación
para entender sus actitudes pasivas ante mi progenitor. El tío Richard era mi
héroe cuando era niño, pero lo perdí de vista cuando tenía ocho años.


Ni siquiera puedo recordar el nombre de mi
padre. Lo odiaba muchísimo. Quisiera borrar todos los recuerdos que tengo de
él.”


Después de leer aquello Grace se desespera un
poco. Ella esperaba más información. Deja el diario sobre la cama y va a las
habitaciones de sus hijos para ver si es que están durmiendo. Comprueba que sí,
así que vuelve a su habitación.


Charles y Logan terminan sus cervezas. Ya es
un poco tarde para estar fuera en día de semana, así que pagan la cuenta y
vuelven a sus hogares casi en silencio. A Charles se le pasa el dolor de
estómago y llega a casa ansioso de meterse en la cama junto a su esposa. Grace,
al escuchar la puerta abrirse, se pone pijama rápidamente y deja el diario
donde lo encontró. Finge revisar su celular para no levantar ninguna sospecha.
Su esposo entra a la habitación, le da un beso en la frente y se acuesta a su
lado, contándole lo que hizo con Logan. Ella está un poco decepcionada, pues
después de leer unas cuantas páginas más no ha encontrado ninguna información
relevante.











Capítulo XIII


La mañana después de aquella noche María
despierta muy molesta. No le gusta que su esposo llegue tarde sin avisarle
antes y tampoco le gusta sentir el olor a cerveza impregnado en su aliento.
Para quitarse el enojo de encima decide llamar a su hermana mayor para contarle
todo por lo que está pasando. Tal vez ella sigue deprimida y confundida, pero
necesita hablar con alguien y, si bien Grace es una buena persona, quiere
hablar con alguien a quien ya conozca mucho tiempo, lo necesita. Al llamarla se
entera de la buena noticia de que ella ha vuelto a trabajar, por lo que quedan
de verse en la noche. Como al día siguiente ninguna de las dos tiene algo que
hacer, pues es sábado, y tampoco la pequeña Kate tiene que ir a la escuela,
María acepta.


Esa mañana del viernes, María decide invitar a
Grace y a los chicos a almorzar en el departamento. Así Kate y Samantha se
divierten toda la tarde juntas y ellas pueden conversar con calma. Necesita
distraerse un rato. Chris ya es grande y puede ir a hacer las cosas que tenga
que hacer después de comer. Grace acepta encantada. Los dos esposos estarán
fuera todo el día, por lo que podrán conversar sobre los temas que se les
antoje sin limitarse y obviamente le contará sobre el diario.


El bus escolar deja a los tres muchachos en la
puerta del edificio, donde sus madres los esperan para anunciarles que comerán
juntos. Las dos niñas quedan encantadas con la noticia, Chris se muestra
indiferente pero se porta educado y agradece la invitación a María. Suben los
cinco en el ascensor y las niñas no dejan de hablar y de reír, por lo que los
demás las miran en absoluto silencio. Comen muy tranquilos, pues son las dos pequeñas
quienes acaparan la conversación y les cuentan a sus madres sobre las cosas que
hicieron en la escuela. Tanto María como Grace tienen que batallar con ellas
para que terminen sus platos porque se distraen mucho hablando.


Después del almuerzo Chris se va a la casa de
un amigo y las chicas bajan al jardín del edificio para jugar. María y Grace se
quedan solas para charlar en paz. Sentadas en el living después de levantar los
platos de la mesa y asear, empiezan a charlar.


—Anoche encontré el diario de Charles.


—¿Qué descubriste? ¿Sabes a dónde
fueron?...Eso me está volviendo loca.


—Fueron a tomar unas cervezas. Charles
llegó completamente sobrio.


—¿Segura que solamente fueron a eso? Le
sentí el aliento olor a cerveza a mi esposo. Me dio la impresión de que, quizá,
se emborracharon.


—No lo hicieron. Esperé despierta a
Charles y cuando llegó estaba calmado. Efectivamente olía un poco a cerveza,
pero no estaba nada mareado. Además me contó lo que hicieron.


—¿Y qué hicieron?


—Solamente salieron a tomar un par de
cervezas.


—¿No te dijo nada más?


—No. Es decir, sí. Pero nada importante.
Charlaron sobre muchas cosas. Eso fue lo que me dijo.


—Está bien. Te creeré, amiga. Ahora
cuéntame qué fue lo que leíste en el diario de tu esposo.


—Me ha estado escondiendo muchas cosas.
¿Sabes? Yo…yo… simplemente no comprendo por qué no me ha contado sobre su
pasado.


—¿A qué te refieres? ¿Otra mujer? ¿Otra
familia?


—No, no. Nada de eso. Creo que él…que él
está un poco trastornado.


—¿A qué te refieres?


—Me esconde cosas de su familia. De sus
padres, de sus hermanos, de su infancia.


—¿Y por qué está trastornado?


—Odiaba a su padre. Lo odiaba muchísimo.
Él era alcohólico, su madre también, por lo que pude leer; pero lo odiaba
muchísimo más a él. Creo que los maltrataba.


—¿Su padre?


—Sí.


—¿Pero nunca te presentó a su familia?


—Conocí a su tío Richard, a quien le
decía papá. También conocí a su hermana menor, pero fue un día que nos
encontramos en un supermercado.


—¿Y el resto?


—Sus padres habían muerto. Nunca me
contó más que eso, que habían muerto. Y sus hermanos viven en otras ciudades, o
simplemente no tienen una buena relación con Charles. En realidad no lo sé.
Nunca pregunté demasiado. No quería ser indiscreta.


—Eso es un poco extraño.


—¿Qué?


—Que no te haya contado nada.


—Sí. Lo sé. Pero no encontré nada más.
Aunque…


—Aunque qué.


—Encontré un pasaje en el que decía que
se sentía mal por no decirme la verdad y esconderme las cosas y hablaba sobre
sus salidas nocturnas.


—¿Qué decía sobre ellas?


—Que en realidad no solamente corre.


—¿Qué hace?


—No lo sé. No lo escribió.


—Tienes que seguir leyendo ese diario.
¿Lo leíste completo?


—No. No pude. Cada entrada era un golpe
para mí, por lo que leí muy lento.


—Tienes que volver a conseguir ese
diario y terminar de leerlo.


—Lo sé.


Las dos mujeres suspiran. Es entonces que
María comienza a contarle sobre su vida a Grace.


—Logan sigue muy raro.


—¿Pudiste investigarlo?


—Hablé con una de sus compañeras de
trabajo. Pensé que por ser mujer me entendería y me ayudaría.


—¿Y pudiste saber algo?


—Dice que mi marido está un poco loco y
que está realizando una investigación rarísima. No puede contarme nada más
porque es secreto policial. Eso fue todo lo que me dijo.


—Bueno. Al menos sabemos que nuestros
dos esposos andan metidos en cosas raras.


—Sí. ¿Estarán metidos en la misma cosa
rara?


—No lo sé. Es posible. —mira sus
manos y recuerda que tiene que informarle lo poco que escuchó ayer de la
conversación de los dos hombres a María. —Lo olvidaba. Anoche me quedé
escuchando desde la puerta de mi habitación la conversación de Charles y Logan.


—¿Qué oíste?


—Tu esposo quería saber sobre una chica,
creo que sobre la amante de Syd. Luego mencionó lo de los fantasmas y ya no
pude oír más.


—¿Qué dijo de los fantasmas?


—Solamente que tú crees que hay
fantasmas en el departamento. Nada más.


Miran por la ventana, el cielo está realmente
hermoso.


—Deberíamos salir a fumar un poco.
—propone María.


—Sí. El día está muy bonito. Podemos
pedirle al portero que les eche un ojo a las niñas y dar una vuelta por el
muelle.


—Me parece muy bien. Pero antes de eso
quería pedirte un favor. —dice María.


—Claro. ¿En qué puedo ayudarte?


—Necesito que esta noche Kate se quede a
dormir aquí. Saldré con Gloria y no quiero dejarla con Logan, creo que está un
poco desenfocado.


—Claro que sí. Samantha estará muy
feliz.


—Gracias, Grace.


Así, las dos mujeres salen del edificio y
caminan por la orilla del lago apreciando la claridad del agua. Tienen una
conversación bastante amena que se extiende un poco más de lo previsto. Cuando
María mira su reloj se da cuenta de que es hora de ir a ver a su hermana y le
pide a Grace que se encargue de su hija. Grace va hacia el edificio dispuesta a
hacer que las niñas pasen una noche divertida y María, después de mandarle un
mensaje de texto a Logan para avisarle que estará con su hermana y que Kate se
quedará en el departamento de los Peterson, toma un taxi.


Al encontrarse con Gloria la ve mucho más
calmada y centrada que la última vez que se encontraron. Se lo comenta y ella
agradece el elogio de su hermanita. Esta vez es María la que se ve un poco
aturdida. Su hermana le dice que la invitará a comer pasta en un lugar
magnífico. Llegan al restaurante y se ve bastante elegante, por lo que María se
distrae un poco y olvida, por un rato, todos sus problemas.


—¿Cómo han estado tú y Logan, María?
—pregunta Gloria.


—La verdad es que muy mal. Tengo que
contarte muchas cosas. Pero primero cuéntame tú cómo van las cosas. ¿Qué tal el
trabajo?


—El trabajo es magnífico, me encanta la
editorial. Y la vida… la vida. Bueno. Estoy completamente sola y sigo sintiendo
bastante rabia por cómo se dieron las cosas. No puedo evitar recordar a Syd con
un poco de odio y eso me provoca remordimientos. Pero he tratado de distraerme
y ahora estoy realizando una investigación sobre una autora del siglo XIX.


—Me parece bien que busques
distracciones.


En lo que charlan el mesero llega con dos
cartas. Ambas ven el menú y les cuesta decidir qué es lo que van a ordenar.
Después de unos minutos de hablar y compartir opiniones sobre la comida
italiana que ambas adoran, deciden y piden la orden. Gloria tiene los ojos
llorosos y la mirada un poco perdida, pero se la nota fuerte.


—¿Qué es lo que sucede contigo y con
Logan?


—La comunicación ya no es muy buena,
¿sabes? Además que me molesta bastante no encontrar todavía trabajo. No me
gusta estar todo el día metida en el departamento.


—Te entiendo. Mientras estuve deprimida
pasé por lo mismo. Tenía un trabajo, pero me sentía incapaz de hacerlo. Fue
entonces que comencé con lo de la investigación y eso me impulsó a volver al
trabajo.


—Debería buscarme algún pasatiempo, ¿no?


—Sí. Puede ser cualquier cosa. Incluso
seguir una serie de televisión ayudaría.


María comienza a jugar con el borde del mantel
un poco nerviosa. Se siente un poco inútil viendo como su hermana ya casi ha
superado su depresión y ella está atrapada. Llegan los platos en lo que ella
sigue dubitativa y, después de dar un primer bocado, Gloria la anima a
continuar hablando.


—¿Qué sucede con la comunicación entre
tú y Logan?


—Él está raro.


—¿Por qué?


—No sé. Es como si nuestras vidas se
hubieran distanciado.


—¿Por qué lo dices?


—Él está muy feliz en su trabajo, y no
lo juzgo por eso, pero yo estoy sola en casa casi todo el día y…y a veces me
hace sentir como loca.


—¿Por qué? —Gloria da otro bocado
de su plato y hace un gesto de placer culinario. María ni siquiera toca el
suyo.


—Porque…¿Crees en fantasmas, Gloria?


—¿De qué hablas? —le pregunta
Gloria sin terminar de tragar el último bocado que ha dado.


—Las cosas han estado muy extrañas en el
departamento. Siento que hay una presencia.


—¿Una presencia?


—Sí. Últimamente he estado escuchando
ruidos extraños. Logan también los escucha, pero lo niega cada vez que hablamos
del tema.


—¿Cómo sabes que él también los escucha?


—Porque hace unas cuantas noches lo
encontré dando vueltas por el departamento con un bate de beisbol. Yo ya había
salido de la cama despertada por los ruidos.


—Eso es extraño. —Gloria se queda
pensativa unos segundos. —¿Él solamente niega los ruidos?


—Sí.


—¿No cree que puede tratarse de otra
cosa?


—No. Él dice que esos ruidos son invento
mío.


—Tu esposo es un poco extraño.


—Sí. Lo peor es que me hace sentir como
una loca que imagina cosas. Quizá se trata de vándalos o de cualquier otr…


—No, María. —Gloria mira fijamente
a su hermana. —En Blue Lake no hay ladrones.


—Pero sí asesinos.


—Preferiría no hablar de ese tema.


—Lo siento.


—No te preocupes. Es que no me gusta
recordarlo. Pero, volviendo al tema. No hay ladrones. Las casas y los edificios
están muy bien cuidados. Créeme.


—Es que no sé qué explicación más dar al
respecto.


—Mira, María. Yo creo en los fantasmas,
y no solo eso, creo en todos los sucesos sobrenaturales. ¿Te conté sobre la
investigación que hice sobre Wundot Lake?


—¿Qué investigación?


—La ciudad, antes de ser ciudad, era un
lugar maldito. Debe seguir maldito.


—¿Maldito? ¿Cómo? No te entiendo,
Gloria.


—En el siglo XIX la gente llamaba al
barrio en el que vives Wicked Lake. Obviamente no era el barrio que tú ahora
conoces, sino un lugar desolado e inhóspito.


—¿Cuándo investigaste eso?


—Cuando Syd comenzó a desaparecer para
serme infiel.


—Lamento recordártelo.


—No importa ya. Supongo que ese
desgraciado está pagando su condena en el infierno. Hubiera sido magnífico que
su cuerpo se hundiera en el lago, así estaría condenado a compartir su muerte
con los sacrificios humanos.


—¿Qué más sabes sobre…sobre…


—¿Sobre el lago maldito y sus
alrededores?


—Sí.


—Es terrible. Me da miedo, María. No te
voy a decir que vivo atormentada por el lago, pero si le guardo muchísimo
respeto. El agua de estas zonas no es normal, es agua viva, hambrienta de
espíritus humanos.


—¿Por qué los dices?


—Porque los nativos de la zona eran
personas sanguinarias, gente que rendía tributos al lago. ¿Tú crees que
aquellos sacrificios eran gratuitos? No lo creo. El agua está maldita.


—¿Crees que los fantasmas que oigo en el
departamento sean otra cosa?


—¿De qué hablas?


—De energías malignas.


—No lo sé, hermanita. A mí nunca me pasó
nada muy extraño en el departamento. Sí en el barrio.


—¿Qué te pasó?


—Una vez el lago se salió, quizá ya te
han contado eso tus vecinos.


—No. No me lo han contado.


—El lago se salió un Halloween y se
llevó a algunas personas. Nadie murió, por suerte. Pero me llevó a mí. Además
creo que la zona me ha cambiado.


—¿Cómo?


—No sé. Me volvió un poco loca.


María se queda mirando a Gloria que ha
cambiado su expresión. No puede creer todo lo que acaba de escuchar. Nunca
creyó que su hermana creyera en esas cosas, siempre se mostró, con sus
familiares, como una persona muy escéptica y racional.


Pasan varios minutos sin que ninguna de las
dos diga una sola palabra. Están dubitativas, perdidas en sus propios
pensamientos. María está asustada por todo lo que acaba de escuchar de la boca
de su hermana y Gloria está recordando la investigación que hizo para darle
alguna información de importancia a su hermana. Entonces el silencio es roto
por la hermana mayor.


—Tal vez deberías llevar a algún experto
en estas cosas a tu hogar.


—¿Un experto? ¿Un brujo?


—No lo sé. Hay que investigar. ¿Quién
podría lidiar con esto?


Pasan el resto de la cena especulando sobre
quién podría hacer algo al respecto. Gloria nunca investigó sobre soluciones,
cree que no las hay porque el lugar, simplemente, está maldito y nadie va a
poder cambiar eso nunca. Piensa que su departamento, quizá, ya estaba maldito
cuando ella vivía en él, pero aquellas energías malévolas se manifestaban de
otra forma. Tal vez por eso todas las depresiones y las actitudes horribles de
Syd. Sin embargo ahora, conmovida por la preocupación de su hermana, está
dispuesta a investigar si es que existe un posible combate contra esas energías
malignas.


Cuando María llega a casa se enoja
profundamente con Logan, quien está fumando en la sala. No le molesta que fume
dentro del departamento, pues Kate no está. Lo que la molesta es que él mienta.
Ha estado enojada todo el día con él y seguirá así hasta que él se disculpe o
admita que también escucha los ruidos.


—¿Cómo te va, señor policía? —dice
alterada.


—¿Por qué ese tono, María? No he hecho
nada para que te enojes conmigo.


—Me mientes.


—¿De qué me hablas?


—Me haces sentir como una loca.


—¿De qué han hablado con tu hermana?


—De ti.


Logan se pone de pie y trata de abrazar a su
esposa que habla moviendo las manos con furia. Apenas se acerca es empujado.


—No trates de abrazarme. Explícame las
razones que tienes para mentirme.


—¿De qué me hablas?


—De los ruidos.


—María. ¡Cálmate!


—¡Yo sé que los escuchas y estoy cansada
de que me hagas sentir como una loca!


En ese preciso instante ambos escuchan ruidos
que vienen del baño. Logan se sobresalta.


—¿Lo ves? ¡Lo escuchaste! ¡Te vi
asustarte por el ruido!


—Mi amor. Estoy asustado por cómo te
estás comportando.


María, muy enojada se dirige hacia el baño.
Logan, asustado de encontrarse con la criminal, porque está casi seguro de que
es mujer, y no poder cuidar a su esposa de ella, toma a María del brazo
forzándola a quedarse parada frente a él.


—¡Basta, Logan!


Escuchan otro sonido fuerte, como si algo
hubiera chocado contra la ventana rompiendo los cristales. María, enfurecida,
va hacia el baño empujando nuevamente a su esposo, quien la sigue sin tocarla
de nuevo. Cuando abre la puerta del cuarto de baño ve la ventana rota. Al
intentar encender la luz explota el foco, lanzando pedacitos pequeños de vidrio
por todo el piso. La pobre mujer grita de impotencia y su marido la abraza.


—¡Eres un idiota, Logan! ¿Qué es esto?


—Amor, no lo sé.


—Tú sabes de qué se trata, por eso me
mientes.


—Te juro que no lo sé.


—¿Sabes algo, Logan? Gloria me dijo que
esta zona está maldita. Esto tiene que tratarse de un demonio que anda suelto.


—Mi vida, no digas tonterías.


—Deja de decir que digo cosas estúpidas
y de quitarme razón. ¡Investiga sobre eso, señor policía!


—¿Sobre lo que acaba de suceder?


—Sobre los demonios de este barrio.


María va corriendo hacia la habitación
matrimonial y se mete en cama. Cuando su esposo quiere abrazarla ella se niega
y se queda dormida pensando en todas las cosas que conversó con su hermana.
Logan la mira dubitativo y agobiado durante un largo rato, hasta que,
finalmente, se duerme también, resignado a que su mujer siga enojada con él.











Capítulo XIV


Al día siguiente la ferretería está cerrada.
Va una mujer a comprar unos pernos y no encuentra ni siquiera un cartel que
explique las razones del cierre. Va un hombre bajito y gordito que busca un
repuesto para su ducha y se encuentra con una reja que protege el lugar. Va
Logan, buscando una ducha nueva, pues la suya explotó temprano en la mañana,
antes de que él pudiera usarla para irse luego a trabajar, y no encuentra a su
amigo atendiendo. Los clientes se preocupan un poco, pues las pocas veces que
Charles no fue a trabajar, dejó a un reemplazo o, por lo menos, un aviso
indicando que no atendería ese día. Logan se inquieta y le manda un mensaje de
texto preguntándole si se encuentra bien, mensaje que nunca es respondido.


Charles se ha quedado en cama. Despertó con un
terrible malestar estomacal y, sin siquiera meterse a la ducha, decidió volver
a acostarse y quedarse descansando. Su esposa trató de animarlo para que se
levantara, pero Charles ni siquiera abría los ojos, solamente se quejaba. La
salud del señor Peterson últimamente ha sido muy mala y solamente empeora. Grace
se preocupa mucho por eso. ¿Cuándo fue que su marido comenzó a tener una salud
tan inestable? Quiere llamar a un médico, o llevar a su esposo al doctor, pero él,
entre sueños, se niega.


Las dos pequeñas, Kate y Samantha, siguen
jugando con sus muñecas, aún están en pijamas. Grace limpia la casa mientras
está pendiente de su marido. Anoche “salió a correr” de nuevo y eso la hace
sentir traicionada. Se imagina que es posible que, lo que sea que haga
realmente las noches que dice que va a correr, es lo que está deteriorando su
salud. No se anima a preguntarle nada a Charles ni a retarlo, pues eso
solamente cerraría más puertas, ya que él se pondría a la defensiva y
escondería con mayor recelo su diario. Prefiere no hablarle más que para
preguntarle cómo se va sintiendo y guardar silencio respecto a sus penas.


María les pide prestada la ducha de los
Peterson para darse un baño, pues no pudo reparar la suya en toda la mañana y
no quiere salir a buscar repuestos con el cabello sucio. Ellos se la prestan
sin ningún problema. Luego de vestirse comienza a jugar con su hija y con
Samantha, para que así Grace le tome toda la atención necesaria a Charles.
Mientras tanto piensa una y otra vez en las cosas que le dijo su hermana,
piensa en Wicked Lake y en las posibilidades de que el agua esté maldita.
Además se pregunta por la salud de Charles. ¿Por qué se está enfermando tanto?
Se detiene a pensar en eso un rato tratando de hallar una respuesta y, después
de no encontrarla, piensa en que necesita ver con sus propios ojos las pruebas
de que al lugar en el que ella habita antes le llamaban Wicked Lake. Más tarde
llamará a Gloria para pedirle indicaciones.


Charles no abre los ojos para nada. Chris y
Grace no saben si es que está todo el rato dormido o si es que simplemente está
descansando. Hace algunos sonidos con la garganta, indicando que se siente
adolorido, pero no pronuncia ni una sola palabra. En toda la mañana no les dio
ninguna indicación sobre la ferretería o lo que deberían hacer dado su estado
de salud.


Logan no puede concentrarse en el trabajo.
Sigue pensando en el accidente del baño y en la ventana que, quien sea que haya
entrado en el departamento, había roto. Piensa en sus dos sospechosas y siente
lástima por ambas. Si fuera Gloria la desequilibrada que asesinó a Syd y que
entra en el departamento de vez en cuando sería una lástima por ella, pues significaría
que ha perdido completamente la cabeza. ¿Por qué Logan piensa en ella como una
sospechosa? Pues porque es la única persona, aparte de él y su familia, que
conoce bien la disposición del departamento; además que si alguien quisiera
hacerle daño a él o a su familia no podría ser otra persona que la culpable del
asesinato. Y sería muy extraño que la otra muchachita sospechosa, o que
cualquier otra persona que pueda ser culpable, esté enterada de sus
investigaciones. Es por eso que Gloria es una sospechosa. Se queda mirando las
fotografías de un caso del día anterior y medita acerca de la posibilidad de
que sea la muchachita la culpable de todo. Estaría condenada, porque
seguramente se trata de una mujer joven y con mucho futuro por delante.


No falta mucho para la hora de almuerzo y
Logan piensa en las cosas que María y Gloria hablaron sobre el lago maldito.
Ahora él le preguntará a su jefe qué es lo que sabe. Quizá, por su edad, tenga
un panorama más claro respecto a esas leyendas extrañas y pueda echarle una
mano contándole todo lo que sabe. Se le acerca en el almuerzo.


—Señor, ¿usted sabe si es verdad que al
barrio de Blue Lake en el pasado le llamaban Wicked Lake?


—¿Qué estás investigando ahora, Logan?


—Solamente me da curiosidad... —la
mirada seria del jefe se clava en el rostro de Logan, por lo que trata de dar
una explicación un poco más convincente. —Sucede que mi cuñada, quien
vivió aquí muchos años, nos contó eso a mi mujer y a mí y creemos que nos los
dijo para alejarnos y para que le devolvamos el departamento en el que ahora
vivimos.


—En realidad no lo sé, Logan. Nunca
había escuchado esa historia. —vuelve a mirarlo con seriedad y continúa
hablando. —Lo que sí puedo decirte es que me han contado que en el pasado
los nativos realizaban sacrificios para el lago.


—¿Quién le ha contado eso?


—Hay muchas leyendas al respecto.


—¿Cómo cuál?


—Por ejemplo sobre la virgen que, para
librarse de ser sacrificada, asesinó a cien hombres.


—¿Y quién le contó esas historias?


—Mi abuela. A ella le gustaban mucho
esos cuentos. Recuerdo varios de los que me contó.


—¿Y cómo los conoce ella?


—Conocía. Murió hace varios años ya.


—Lo siento.


—Ya pasó el tiempo. Pero, volviendo a
tus preguntas, no lo sé. Ella simplemente me contaba esas historias cuando yo
era pequeño. Quizá eran invento suyo. Pero siempre hablaba de sacrificios.
—mira nuevamente a Logan con seriedad. —¿Sabes? No deberías creer
ni un poquito en esas tonterías. Si tu cuñada te cuenta esas historias tan
tontas deberías ignorarla. El lugar en el que vives es muy bonito, tienes
suerte de haber llegado a Blue Lake. Que nadie te quite eso. Además, Logan,
concéntrate en el trabajo porque tus investigaciones no están dando ningún
resultado y yo creo que quizá estás mezclándolas con otras investigaciones
nimias que nada van a aportar a nuestra labor.


—Está bien, jefe. Dejaré esas ideas a un
lado. Pero, solamente para que lo sepa, las investigaciones que realizo van por
buen camino y no las estoy mezclando con nada. Solamente que lo vi y creí que
usted podría responderme esa duda que mi cuñada me metió anoche.


El jefe de la división de homicidios comienza
a pensar que Logan está un poco loco, pues sus investigaciones son muy raras y,
si bien Clarks facilita algunas pistas razonables, rápidamente se contradice con
otras que no son nada coherentes o con pistas que solo destacan rasgos muy
nimios sobre los investigados. Ya no sabe qué hacer con él; parece un tipo
inteligente, pero quizá está obsesionándose mucho buscando una respuesta que no
existe y eso está afectando su cordura. Está convencido de que es mejor buscar
a otra persona que atienda los casos que están todavía abiertos –pues
cree que las sospechas de un asesino en serie no son tan descabelladas– y
que esa persona debe ser quien investigue el caso del asesino del muelle. Logan
ya no piensa con claridad, saca a la luz casos ya cerrados, o que se cierran y
dice tonterías; parece querer ir en contra de todo lo que dicen sus colegas.


El resto del día transcurrió lentamente para
Logan. Con tantas interrogantes dándole vueltas en la cabeza y con la pena de
haber tratado a su esposa como una loca, se mantuvo toda la jornada laboral un
poco desenfocado. ¿Debería ser sincero con María y contarle sobre sus
sospechas, o sería muy traumático?


Charles durmió sin parar toda la tarde,
solamente se despertó para comer rápidamente la sopa de pollo que su esposa le
preparó y le llevó a la cama. Después de eso no dijo ni una sola palabra a
nadie y no se levantó para absolutamente nada.


María dio vueltas por toda la casa buscando
huellas o señales que alguna persona ajena al departamento hubiera podido
dejar. Al no encontrarlas se convenció de que todos aquellos ruidos que
escuchaban se trataban de fantasmas o de alguna otra entidad maligna. Llamó a
Gloria para preguntarle más cosas sobre Wicked Lake y ella le contó
absolutamente todo lo que pudo recordar.





En la noche Charles se despierta un poco
aturdido y le pregunta a su esposa la hora. Ella le dice que ya son las siete
de la noche y él se siente un poco inútil por haber dormido todo el día. Grace
intenta animarlo con abrazos y besos, pero él se muestra frío e impávido,
parece no querer tener ningún tipo de charla o contacto con nadie.


Grace se resigna a cenar sola con sus hijos
después de ver a su esposo en tan mal estado, sabe que él no irá a comer con ellos.
Él aprovecha su soledad en la habitación, saca su diario del lugar en el que lo
tiene escondido y vuelve a escribir llenando páginas y páginas. Escribe tanto
que pierde la noción del tiempo. La comida que Grace le ha llevado se enfría.
Cuando ella entra a recoger la charola lo encuentra escribiendo frenéticamente.
Los dos se miran con incomodidad, entonces él cierra el cuaderno con
nerviosismo y ella se limita a recoger las cosas en silencio, ni siquiera le
pregunta cómo se siente. Le molesta mucho ese diario y las cosas que encontró
en él. Está segura de que cada vez que él abre ese cuaderno es porque ha hecho o
recuerda cosas malas que no se atreve a contarle ni a ella ni a su familia.


Mientras tanto Logan vuelve cansado a su
hogar y, después de la cena, trata de hablar con María para arreglar las cosas.
La lleva al living para charlar con tranquilidad.


—Mi amor. ¿Cómo has estado? ¿Cómo estuvo
tu día?


—Busqué huellas. —dice ella con un
tono cortante.


—¿De qué hablas?


—De los ruidos que tú no quieres
investigar.


—Preciosa, te voy a decir la verdad.
—se levanta del sillón en el que está sentado y se arrodilla frente a su
esposa. Ella se muestra indiferente ante ese gesto. —En realidad lo que
no quiero es que nuestra pequeña Kate se entere de que escuchamos estos ruidos.


—¿Y por eso me has estado tratando como
una loca, Logan?


—Lo siento. Mi intención era la de
proteger a la pequeña.


—Entonces, ¿por qué no me dijiste, en
secreto, que tú también oías los ruidos extraños?


—De verdad lo siento, mi amor.


Kate está jugando en su cuarto. Sus padres
pelean en la cocina y ella no los escucha, está muy entretenida con su
videojuego.


—Sabes que odio que me trates así,
Logan. —dice María en un tono muy seco. Su esposo se pone de pie acercándose
a ella para abrazarla y ella lo empuja bruscamente para dejar el living e irse
a sentar a una de las sillas de la cocina.


—Por favor, María. Entiéndeme. —le
dice él en voz alta.


—Dime, señor policía. ¿Qué cosas has
estado investigando?


—Solamente las cosas del trabajo, mi
cielo. —dice Logan mientras se acerca a su mujer,


—No lo creo.


—Es verdad, María.


Ella se queda mirando seriamente a su esposo,
a quien ya no puede creerle absolutamente nada. Él la mira fijamente, con los
ojos un poco rojos y los labios contraídos.


—Me sigues mintiendo, Logan.


María se va enfurecida a su habitación y su
marido se queda totalmente inmóvil en la cocina.


Logan no ha tenido un buen día, piensa que
quizá sería agradable pasar un rato con su vecino, pero luego recuerda que está
enfermo y se da cuenta de que no sería prudente visitarlo a esas horas. Tal vez
si hubiera ido antes para ver cómo se encontraba y se hubiera quedado charlando
un rato su visita no hubiera sido una molestia, pero ahora, seguramente, Charles
necesita descansar bien y prefiere no recibir a nadie. Piensa en los dolores de
estómago de su amigo y se siente un poco preocupado. ¿De qué podría tratarse y
por qué cada vez son más frecuentes y más fuertes?


Grace lava los platos y ordena la casa para
luego irse a dormir. Está un poco perturbada por su esposo. ¿Qué será aquello
que le esconde? Deja la cocina totalmente limpia mientras piensa en Charles, es
entonces que va a la cama y se mete a su lado fingiendo dormirse
inmediatamente. Esta noche no hablará en absoluto con él, tiene que guardar
silencio para no meter la pata porque está realmente molesta con la situación.


El dolor de estómago de Charles se intensifica
en la madrugada provocándole vómitos e impidiéndole dormir. Grace solamente
abre los ojos de rato en rato para asegurarse de que su esposo no necesite nada
de parte suya. Pero aquella situación cambia cuando, más o menos a las cuatro
de la mañana, ella despierta y nota que su esposo no ha vuelto a la cama desde
hace media hora o más. Grita desde la cama.


—¿Charles? ¿Amor? ¿Dónde estás?
—al no escuchar ninguna respuesta se levanta, se pone sus pantuflas y va
a buscarlo por el departamento. —¿Charles? ¿Te encuentras bien?
—llega al baño y lo encuentra vacío, así que se dirige hacia el living y
al no encontrarlo ahí comienza a desesperarse un poco. —¿Charles? ¡Por
favor, no me hagas asustar! —entra a la cocina muy angustiada y lo ve
sentado en el piso escribiendo en su diario. —¿Charles? ¿Estás bien?
—él se limita a mirarla de reojo y responder con un movimiento de cabeza
afirmativo. Grace se desespera un poco por la actitud del hombre y se agacha
para ayudarlo a levantarse. —¡Por favor, mi amor! ¡Vamos a la cama! ¡Has
estado muy mal! Necesitas abrigarte y descansar.


Charles se levanta del piso, casi empujando a
su esposa, y se va corriendo hacia el baño, llevándose su cuaderno bajo el
brazo. Cierra la puerta y no abre durante casi media hora. Mientras tanto la
pobre mujer lo espera en la puerta completamente inmóvil. Está asustada.


Cuando Charles sale del baño ella le habla con
lágrimas.


—¿Qué te sucede, Charles? ¿Por qué no
quieres hablar conmigo?


—Me siento muy mal. Necesito dormir.


—¿Qué te pasa? ¿Solamente es tu
estómago? ¡Deberíamos ir al doctor!


—No, Grace. Necesito dormir. ¡Vamos a la
cama! —la toma por el brazo y la conduce por el pasillo hasta la
habitación. Ya cuando los dos están metidos en cama ella insiste.


—Por favor, dime qué es lo que te
sucede. —su tono está más calmado que antes.


—Es mi estómago. He debido comer algo en
mal estado.


—¿Y por qué te fuiste a la cocina?


Charles comienza a sudar frío y se queda
mirando a su esposa en silencio. No sabe qué responderle. ¿Qué tal si le dice
que tiene la necesidad de contarle a alguien sobre todos sus problemas pero no
puede? ¡Seguramente si le dice eso ella preguntaría e insistiría! No le
responde nada. Es entonces que el tono calmado de Grace se pierde y es suplido
por un tono chillón.


—¡No vas a salir más a correr! ¿Me
entendiste? Te enfermas demasiado últimamente.


—Pero, amor…amor…—Grace se da la
vuelta dándole la espalda a su esposo. No va a decir ni una sola palabra más.





La mañana del domingo Charles se despierta y
nota que el lado de la cama de Grace está vacío. Sus hijos siguen durmiendo y
su esposa no está en ningún rincón del departamento. Abrumada por el estrés,
Grace decidió ir a pasar tiempo con su nueva amiga, así que ahora está dando un
paseo matutino por el muelle con María.


—Se puso muy, muy extraño, María.


—¡Qué mal! ¿Y no te dijo absolutamente
nada cuando le dijiste que le ibas a prohibir ir a correr en las noches?


—Trató de hacerlo, pero me hice a la
dormida para no escuchar sus argumentos.


—¡Es terrible! ¿Sabes qué es lo que
creo?


—¿Qué?


—Que algo raro está pasando por aquí.
Quiero decir que una energía maligna está muy cerca a nuestros hogares.


—¿Energía maligna?


—Sí. ¿Te acuerdas de los ruidos que te
conté y de mis sospechas?


—¿De los fantasmas?


—Sí.


—Me acuerdo, María.


—Creo que son energías malignas, no
simples fantasmas. —Grace la mira un poco incrédula, por lo que María le
explica un poco mejor. —Antes de ayer me vi con Gloria y me contó sobre
una investigación que hizo hace un tiempo sobre nuestro barrio.


—¿Sobre qué iba su investigación?


—Sobre el pasado. ¿Y sabes qué
descubrió?


—¿Qué?


—Que a esta zona de la ciudad la llamaban
Wicked Lake.


—Pero, María, ¿qué tendría eso que ver
con mi esposo? ¿O con los ruidos de tu departamento?


—Dime una cosa, Grace. ¿Alguna vez lo
habías notado tan extraño?


—La verdad es que no. Pero no creo que
se trate de una cosa como la que intentas decirme.


—¿Por qué? Es algo bastante posible, la
verdad. Abre los ojos, Grace.


Charles prepara el desayuno para sus hijos,
mientras tanto, y mira el mensaje que le mandó su esposa una hora atrás
diciéndole que se había encontrado con María y que iban a dar un paseo por la
orilla del lago. A Logan le cuesta bastante despertar, pues tuvo sueños
horribles que le hicieron pasar una noche terrible.


María y Grace se sientan al borde del lago, se
quitan los zapatos y meten los pies. Los primeros rayos del sol están
calentando el agua haciendo que su temperatura sea muy agradable.


—Es difícil de creer, Grace
—insiste María —pero debes tomarlo como una opción. Tu esposo está
muy raro. ¿Sabes algo? Tienes que terminar de leer su diario.


—Sí, lo sé.


—Hay algo que está contando ahí y que no
quiere que tú sepas.


—Estoy completamente consciente de eso,
María. Pero es muy difícil abrir ese diario sin que él se dé cuenta. Todo el
tiempo está con él en sus manos. Va a trabajar con él en su maletín.


—Debe ser muy grande el secreto que te
esconde.


En el departamento de los Clarks, Kate está
abriendo los ojos. Soñó cosas muy feas, así que llora y espera a que uno de sus
progenitores vaya por ella.


—Princesa, ¿qué ha sucedido? —le
dice Logan mientras se acerca a ella.


—¿Dónde está mamá?


—Salió un rato con María.


—Mentira.


La pequeña Kate llora mientras habla con su
padre, no puede contener las lágrimas.


—Hijita. Te lo juro.


—¡Se la llevaron, papá! ¡Se la llevaron!


—¿Quiénes, amor? Tuviste una pesadilla,
seguramente.


—¡Se la llevó esa persona sin rostro!


Logan se queda impávido escuchando las
palabras de su hija. ¿Por qué sueña cosas tan horribles? ¿Podrán ser
premoniciones?


En el departamento de los Peterson los chicos
desayunan con su papá. Ambos están tan dormidos que apenas pueden entreabrir
los ojos para mirar el mundo que les rodea. Su padre se ve mucho más sano que
el día anterior y les ha preparado unos deliciosos panqueques. Ninguno de los
tres habla en la mesa, cada uno parece estar metido en sus asuntos.


Grace y María reciben en sus rostros los rayos
solares y se desabrigan un poco. La fría brisa del lago ya no sopla con tanta
fuerza como hace unos minutos. A medida que el sol ilumina la ciudad, la
temperatura se hace más cálida.


—¿Crees que quizá Charles esté poseído?


—No creo que sea tan grave, Grace. Yo
creo que, simplemente, hay algo en tu departamento. En el mío hay energías muy
fuertes que producen ruidos y rompen cosas. Así que quizá en el tuyo hay alguna
energía extraña que está deteriorando la salud de tu familia.


—Pero los chicos están muy bien.


—Charles es el más fuerte, por eso puede
ser el primero.


—¿Qué debería hacer?


—No lo sé. Gloria está buscando
soluciones para mí. Cuando las encuentre te avisaré.


De pronto una gigantesca nube se posa en el
cielo tapando al sol. De ella se desprenden unas gotitas heladas. Las dos
mujeres vuelven a ponerse sus abrigos para protegerse del frío. Es entonces que
una borrasca sopla con mucha fuerza haciendo volar los zapatos de ambas por el
aire. Ellas se ríen de la situación, pero de pronto la ventisca se hace mucho
más fuerte y la nube que tapa al sol se pone muy gris. Tratan de correr, pero
les cuesta moverse con tanto viento y sin zapatos.


Charles y Logan, cada uno por su lado, llaman
a los celulares de sus esposas sin conseguir respuesta alguna. Comienzan a
preocuparse por el viento y la lluvia.


El lago comienza a moverse bruscamente. Grace
abre los ojos y mira a María asombrada. Les cuesta mucho caminar. Hablan a
gritos, pues, de otra manera no se escucharían.


—¿Ves, Grace? ¡Hay algo extraño en esta
zona y se está poniendo cada vez peor!


—Ya hubo lluvias fuertes por aquí.


Logan se viste y sale en busca de su esposa y
de Grace. ¿Hasta dónde se habrían ido? ¿Serían lo suficientemente imprudentes
como para seguir en el lago? ¡Ojalá que no! Charles sale pocos segundos después
de su vecino, no se encuentran en el pasillo, pero sí en la puerta de entrada
del edificio. Los dos tienen expresiones de asombro.


—¿Las viste? —pregunta Charles.


—No. Iré a buscarlas.


—¿Crees que deberíamos ir en el auto?


—No. Va a llover muy fuerte.


Salen del edificio al mismo tiempo y se
encuentran con la borrasca que golpea los árboles casi desnudos de los
alrededores. Están lo suficientemente abrigados para la ocasión. Caminan unos
cuantos pasos y notan que el agua les llega a los tobillos. Para llegar al
muelle hay que bajar un caminito, lo que quiere decir que el agua del lago ha
subido lo suficiente como para tapar buena parte del muelle. Se apresuran para
encontrar a sus esposas antes de que la lluvia las arrastre hacia el lago, es
entonces que las encuentran matándose de la risa, totalmente empapadas y sin
zapatos. Ambos corren a abrazarlas y María aprovecha para reprender a su
esposo.


—¡Te he dicho que este lugar está
maldito y tú no has querido creerme!


Los cuatro entran en silencio al edificio,
suben en el ascensor sin decirse absolutamente nada y se despiden en el pasillo
de su piso. Cada uno entra a su hogar.











Capítulo XV


A Grace se le quedan grabadas las palabras de
su amiga María. ¿Habrá algo extraño en Charles, algo diferente? Trata de pensar
cuándo comenzaron estos comportamientos raros y se da cuenta de que su marido
siempre los tuvo, incluso cuando empezaron a salir, mucho antes de casarse.
Algunas noches ella se preocupaba un poco porque llamaba al departamento de su
novio y nadie le contestaba. Siempre que le preguntaba al día siguiente dónde
había estado, él respondía que había ido a correr. Nunca sospechó absolutamente
nada malo, solamente se preocupaba de que su novio anduviera solo por las
calles a tan altas horas de la noche. Y es que cuando lo conoció se dio cuenta,
rápidamente, de que era un chico un poco tímido, pero de buen corazón. Hablaba
con mucho cariño de su tío Richard y lo ayudaba en todo lo que estaba a su
alcance. Pocas veces hablaba de sus hermanos y eso nunca le había parecido
dudoso a Grace, pues pensaba que la explicación era que no tenían una relación
muy sólida. Jamás le habló de su padre más que para decirle que había fallecido
cuando él tenía trece años, y sobre su madre le dijo unas cuantas cosas, como
que tenía el cabello negro y los pies pequeños, nada relevante. La timidez de
Charles era, para Grace una gran cualidad, pues la hacía sentirse segura de que
no salía con otras mujeres y de que la amaba sinceramente, pues una persona
tímida no va haciendo demostraciones de cariño a cualquiera. Le parecía también
fantástico que a su novio no le gustara beber más que de vez en cuando, nada
más fuerte que una cerveza, y que nunca se emborrachara; se sentía muy afortunada
de haber encontrado a una persona así. Lo único que hacía que ella se sintiera
un poco nerviosa era el hermetismo de Charles respecto a sus emociones. Muy
pocas veces le decía si es que se sentía triste o nostálgico; pero ella, de
todas formas, lo notaba.


Ahora él está en el trabajo, se fue hace un
par de horas. Ella sigue sintiéndose incómoda por el comportamiento que tuvo el
fin de semana. Después de que llegó junto a María al edificio, Charles se
limitó a decirle que no estaba de acuerdo con que saliera sin avisar antes y
que no le parecía muy inteligente que frecuentara el muelle cuando el invierno
todavía no acababa. El domingo familiar transcurrió con normalidad, pero sin
conversaciones de marido y mujer. Como llovía tanto y el lago había inundado
parte de la zona en la que vivían decidieron quedarse en casa viendo películas
de Disney. Samantha se quedó encantada con sus padres y Chris miró amablemente
la película que su hermanita había elegido.


Los lunes, como hoy, son un poco tristes para
Grace, porque después de pasar un lindo domingo en compañía de sus hijos y su
marido, tiene que volver a la rutina de quedarse sola haciendo el aseo de la
casa y cocinando. Este lunes es diferente, porque se siente furiosa y está
convencida de que su esposo le ha estado escondiendo algo terrible, y que ese
algo está creciendo desproporcionadamente. Tiene la intención de revisar toda
la habitación para ver si es que, para su suerte, Charles ha olvidado su
diario. Si no encuentra el cuaderno comenzará a revisar los archivos de su
marido en la computadora de la casa, quizá ahí encuentre información útil. Está
decidida a investigarlo hasta enterarse, por lo menos, de qué es lo que hace
cuando dice que va a correr. Revuelve no solamente la habitación matrimonial, sino
también la cocina, pues la última vez que lo vio escribiendo estaba sentado en
el piso de la cocina. No encuentra absolutamente nada. Completamente abrumada y
enceguecida por la rabia busca como loca en las habitaciones de sus hijos, en
el cuarto de baño, en el living, en el comedor y en la lavandería. El
cuadernito que quiere no se encuentra en ninguno de estos lugares, por lo cual
se exaspera. Es entonces que enciende la computadora y termina de limpiar la
casa mientras la máquina arranca.


Recuerda lo que le dijo María. ¿Y si su esposo
hubiese estado siempre maldito? ¿Tendría sentido? Nunca antes se había puesto a
pensar en el pasado de Wundot Lake, menos aún en el pasado de Blue Lake.
¿Sería, realmente, un lugar maldito? Alguna vez había escuchado historias de
ciudades enteras construidas sobre cementerios apaches, ciudades que tenían
esparcidas por sus recovecos energías malignas y en las que sucedían cosas muy
extrañas. Había escuchado también sobre ríos que, según los antiguos habitantes
de sus orillas, estaban vivos y pedían, de cuando en cuando, sacrificios
humanos, o simplemente los tomaban sin la necesidad de recibirlos de parte de
humanos. ¿Podrá el agua también tomar almas? Cree que Charles siempre tuvo algo
raro, que era muy leve, y que ahora, con el tiempo, se ha intensificado. Cree
que quizá puede tener todo que ver con la desaparición de Syd. Es posible que
esa noche alguna cosa extraña hubiera despertado en Wundot Lake y hubiera
enloquecido a Syd llevándolo hasta el agua.


Con la computadora ya encendida, Grace se
dirige al escritorio y abre todas las carpetas de su esposo. Encuentra
presupuestos para la casa, un archivo de ahorros, distintas propuestas de logos
para la ferretería, algunas fotografías de la familia, un par de juegos y unos
cuantos archivos que contienen letras de canciones. ¡Nada realmente relevante!
Busca, por si acaso, en las carpetas de Chris. Encuentra muchísimos juegos,
tareas para la escuela, fotografías de su hijo junto a sus amigos, imágenes de
Messi y de Cristiano Ronaldo, videos musicales, etc. Entonces, en medio de ese
caos, se encuentra con algo que llama su atención. Es una carpeta con el nombre
“7” que está guardada dentro de la carpeta en la que Chris guarda las
fotografías de futbolistas. Impulsada por la curiosidad la abre y se encuentra
con una sola carpeta dentro de esa carpeta, esta tiene el nombre “x”. La vuelve
abrir y se encuentra con otras dos carpetas más, hasta que llega a una imagen
que tarda en cargarse y que, cuando por fin se hace visible, muestra a Carmen
Electra en un cortísimo traje de baño. Se sonroja y cierra con nervios la
fotografía.


Después de husmear en todas las carpetas del
ordenador y de buscar por toda la casa el maldito cuaderno, Grace se da cuenta
de que, por el momento, no tiene absolutamente nada qué hacer. Va a tener que
esperar alguna otra oportunidad para investigar a su esposo. Piensa en las
cosas que él siempre le dice sobre la infidelidad y se tranquiliza un poco,
pues, Charles es un hombre serio y le repugna la idea de ser infiel. Se acuerda
de cómo odiaba los gritos de Syd y de cómo se ponía sumamente nervioso cada vez
que lo oía. Luego piensa en lo que le contó sobre la muchacha universitaria y
se abre una nueva interrogante. De pronto un rompecabezas comienza a armarse en
su cabeza y logra calzar una historia que le parece creíble: A Syd sí lo
mataron, como ella y Gloria pensaron, es algo casi seguro. Muy posiblemente fue
su amante quien lo mató y es esa misma persona la amante, también, de Charles.
Como Charles no quiere divorciarse la chica universitaria está cobrando
venganza y lo está envenenando. Debe ser una psicópata. Esas conjeturas
explicarían a cabalidad el comportamiento de Charles, además de su terrible
estado de salud física y el hecho de que supiera que su vecino difunto tenía una
amante.


La mente de Grace comienza a dar vueltas
atando cabos en la historia y generándole malestar. No le gusta ser paranoica,
nunca lo fue; pero ahora las cosas apuntan a que todas estas situaciones son
posibles y eso, simplemente, la vuelve loca. Su esposo ha estado actuando raro.
En realidad siempre ha actuado de manera extraña, pero sus rarezas pasaban
desapercibidas; ahora se han hecho muy notorias. La mujer desconfía de su
marido. Piensa en las cosas que se enteró leyendo el diario, en todas las cosas
que Charles le escondió sin motivo alguno. Ahora está segura de que no puede
confiar para nada en él.





El día de hoy, Logan tuvo que tomar el
transporte público para ir a trabajar, pues cuando trató de encender su
automóvil este no arrancó y, en cambio, notó que alguien había introducido una
manguera, por la ventana trasera, que estaba conectada con el tubo de escape.
Se estremeció al darse cuenta de aquello y salió casi corriendo del edificio.
Definitivamente algo o alguien tiene fuertes intenciones de hacerle daño.


Ahora en el trabajo se encuentra muy
preocupado por su familia. Mira taciturno las fotografías de los casos que
llegaron en el transcurso de la mañana y se pierde en sus cavilaciones. ¿Por
qué Kate se habría despertado diciendo cosas tan feas sobre su madre? Teme por
la vida de todos. Lo peor es que las cosas que su mujer le dijo sobre Wundot
Lake le dan vueltas por la cabeza. ¿Gloria podría estar tan loca como para
inventar ese tipo de historias para desviar la atención de su hermana? Tendría
que ser muy psicópata. Logan, impulsado por el profundo cariño que le guarda a
su cuñada, contempla la opción de descartar la sospecha de que sea ella quien
se mete en el departamento. Sigue creyéndola sospechosa del asesinato de Syd y,
quizá, de algunos de sus amigos mujeriegos; pero seguramente no podría estar
tan enferma mentalmente como para dañar a su propia familia. ¿O sí? Las
cavilaciones le dan vueltas en la cabeza y lo hacen dudar de su propio juicio.
En cuanto a la otra chica que Charles le mencionó, la amante de Syd, Logan
planea investigar más. Sabe dónde vive. Conoce el edificio, no tiene certeza
del piso que habita pero cree que le bastará con saber el nombre del edificio.
Tendrá que buscar entre sus habitantes a una chica que concuerde con la descripción
de su amigo. Será difícil, porque él no le dio los datos suficientes, pero no
tiene otra opción más que aferrarse a las características que oyó de la boca de
Charles.


Hoy no le han llegado casos provenientes de su
vecindario. Eso le dificulta la investigación personal que tiene, pues es como
un día perdido en el que ningún dato ingresa a su bitácora para ser anotado.


En el almuerzo charla con uno de sus
compañeros de trabajo, con quien no había tenido la oportunidad de conversar
antes.


—¿Cómo te está tratando la nueva ciudad,
Logan? —le pregunta el hombre.


—Bastante bien. Es un lugar bastante
bonito y limpio.


—¿De verdad crees eso de Wundot Lake?


—Claro que sí. Me gusta bastante.


—¿No te han pasado cosas extrañas?
—le dice el hombre guiñándole un ojo.


—¿Extrañas?


—Sí. Cosas raras e inexplicables.


Logan mira a su compañero con curiosidad.
¿Sería prudente preguntarle sobre el lago? ¿No parecería un loco si mencionara
sobre las investigaciones de su cuñada?


—¿Inexplicables? ¿A qué te refieres,
hombre? Me intrigas.


—Tú sabes.


—En realidad no.


—¿Las leyendas sobre el lago y las almas
en pena?


—La verdad es que no lo sé. No tengo
idea de qué es lo que me estás diciendo.


—Vamos, Logan. Te escuché hablar con el
jefe el otro día. Él es un tipo muy serio como para saber de esas cosas. Yo te
puedo contar algunas historias.


—¿En serio?


—Sí.


—Hombre, ¿no te estás burlando de mí,
verdad?


—Para nada. El edificio en el que vives
fue construido por mis familiares.


—¿En serio?


—Sí. En realidad casi todo Blue Lake. Mi
abuelo compró esos terrenos a precio de gallina muerta.


—¿De verdad?


—Sí. Tuvo que limpiar el lago y hacer
muchísimo trabajo duro. Pero mira cómo quedó el barrio. ¡Es una belleza! Valió
la pena.


Logan se queda mirando a su interlocutor sin
decir nada. No sabe si es que está bromeando o si le está contando cosas
reales.


—Es muy extraño que lo digas.
—dice Logan.


—¿Por qué? ¿Te suena a película de
terror, Logan?


—No es eso. Es que… es que…


—Es que no puedes creer que la zona más
cara de Wundot Lake haya tenido terrenos tan baratos.


—En realidad es algo que me dijeron. Me
contaron cosas que no creí sobre Blue Lake.


—¿Qué le llamaban Wicked Lake?


—Sí.


—Puedo contarte bien sobre eso.
—dice el hombre poniéndole una mano en el hombro a Logan. —Cuando
era muy joven iba con mis amigos a emborracharme a la orilla del lago. Era un
lugar deshabitado y no había ningún policía que nos dijera nada. Varias veces
oímos cosas extrañas.


—¿Cosas extrañas?


—Sí. Quizá pudo haber sido efecto de la
sugestión y el alcohol, pero los sonidos eran muy nítidos.


—¿Qué sonidos escuchaban?
—pregunta Logan intrigado. Su compañero ya lo ha convencido de que vale
la pena escucharlo.


—Escuchábamos voces, Logan.


Ambos se quedan mirándose seriamente, es
entonces que termina la hora de almuerzo y tienen que volver a trabajar. Logan
se queda un poco perturbado por la conversación con su colega. Gloria tiene
razón y, por lo tanto, María también. Tal vez es hora de dejar su escepticismo
y comenzar a creer. Quizá, incluso, es posible que, alejándose de su
escepticismo, encuentre una respuesta a los asesinatos, una respuesta que le es
imposible notar porque está pensando con demasiada racionalidad. Tal vez tiene
que cambiar de parecer respecto a los sucesos sobrenaturales y las energías malignas.
Además, su esposa hace ciencia, ¿si ella cree en esas cosas, por qué no puede
también creerlas él?





Esa noche Charles llega a casa bastante
silencioso. No charla en la cena ni con sus hijos ni con su esposa, se limita a
mirarlos conversar mientras come. Grace no tiene muchas ganas de preguntarle
nada, pues siente que ya no le puede creer en absoluto. Los chicos hablan sin
parar, están felices y, en esta ocasión, es un alivio para sus padres
escucharlos contarse tantas cosas. Grace mira a Chris y se acuerda de la
fotografía de Carmen Electra, piensa si es prudente mencionarla. Decide no
decirle nada, por lo menos no por el momento. ¿Cómo se excusaría por haber
estado revisando los archivos de toda la familia en la computadora? Además, es
mejor que la pequeña Samantha no escuche esa conversación, es demasiado joven
aún.


Después de la cena los chicos se levantan y se
van a la habitación de Chris, él tiene algo que mostrarle a su hermana. Grace
se queda recogiendo los platos en la mesa y Charles la ayuda en completo
silencio. Impulsada por la situación incómoda, la mujer decide entablar una
pequeña conversación con su marido.


—¿Cómo te fue hoy en la ferretería,
Charles? —Charles se siente un poco atacado al escuchar que su esposa lo
llama por su nombre, pues, generalmente se dirige a él con apodos amorosos como
“mi amor”, o “mi cielo”. Y las pocas veces que le dice por su nombre tiene un
tono de voz dulce; ahora su voz es fría.


—Bien, mi amor. Muy bien.


—¿Alguna novedad?


—No. Tuve el trabajo de siempre.


—¿Cómo está tu estómago?


—Mucho mejor. Gracias por tus cuidados,
linda. —Charles mira amorosamente a su esposa, quien le voltea la cara
para concentrarse en los platos.


—Eso es bueno. Espero que dejes de comer
afuera. Mi comida es buena, Charles. No entiendo por qué buscas alimento en
otros lugares.


—Te juro que no lo hago. Y no es que tu
comida me haya hecho daño, simplemente es que he estado bastante nervioso y eso
ha removido mi estómago.


—¿Por qué estás nervioso? —Grace
se da la vuelta para lanzarle una mirada inquisidora a su esposo.


—No lo sé, amor… —Charles se
siente intimidado por cómo lo ve su mujer. —por el trabajo. Ha sido un
poco agotador las últimas semanas, pero me hizo muy bien descansar el sábado.
¡Estoy como nuevo!


Grace se da la vuelta y vuelve a lavar los
últimos platos que le quedan por lavar. Cuando acaba deja los guantes de látex sobre
el fregadero y se va hacia su habitación. Pocos minutos después Charles
aparece, coge su ropa deportiva y eso saca de sus casillas a Grace.


—¿Irás a correr después de haber estado
tan enfermo? —le pregunta.


—Sí, mi amor. Necesito aliviar un poco
el estrés. Sabes que el ejercicio me hace bien.


—Me parece una locura que salgas a
correr en este frío después de haber estado tan mal del estómago. Además, te
dije que tenías prohibido ir a correr.


—Iré muy abrigado. Mira. —le
muestra a su esposa las medias gruesas que tiene puestas. Grace se queda
mirándolo con algo de desdén. Es entonces que se da cuenta de que si su marido
sale ella podrá leer con absoluta libertad su diario, pues, obviamente, si va a
correr no tiene sentido que lleve nada extra. Se da la vuelta fingiendo ordenar
algo en la cama y le responde a su esposo.


—Está bien, Charles. Tengo que confiar
en ti y en tus capacidades de cuidarte solo.


—¿Estás enojada?


—No. Para nada. Simplemente estoy un
poco preocupada por tu salud. No quisiera que te enfermes de nuevo.


—No me enfermaré, mi amor.


—¿Lo prometes? —mira a su esposo
con ternura al decir esto.


—Lo prometo.


Charles se cambia mientras Grace lee una
revista, le da un beso en la frente y sale del departamento. Ella tiene la
intención de comenzar a revolver la habitación para encontrar el dichoso
cuadernito, y es entonces que escucha que Samantha comienza a llorar en la
habitación de Chris. Tiene que correr a ver qué es lo que ha sucedido. Camina
por el pasillo y abre la puerta enfurecida.


—¡¿Qué ha sucedido, Chris?!


—Nada. Yo no hice nada. Sami se lastimó.


Samantha no deja de llorar y tampoco puede
explicar lo que siente. Su madre se le acerca y le besa la frente. Chris está
asustado, por lo que Grace entiende que, en esta ocasión, realmente él no es el
culpable del llanto de su hija.


—Ya hijita, cálmate. ¿Dónde te duele?
—Samantha señala su codo. —Ya, pequeña. Pasará. ¿Quieres ir al
cuarto de mamá un rato? —Sami asiente con la cabeza mientras su madre le
frota con delicadeza el codo. Chris mira la escena preocupado por su hermanita.


Ya en la habitación, Samantha se tranquiliza y
comienza a contarle a su madre sobre el álbum de monstruos que su hermano le
estaba mostrando. Después se acuerda de cómo se golpeó con el borde de la cama
y su rostro cambia a una expresión de tristeza. Chris entra suavemente a la
habitación de sus padres y pregunta si es que Sami se encuentra bien, ella se
dirige hacia la puerta y abraza a su hermano mayor, luego vuelve a la cama para
seguir charlando con su madre.


Los minutos pasan y Grace comienza a
desesperarse por buscar el cuaderno, pero, al parecer, Sami está muy feliz
charlando con ella. Mira su reloj y se da cuenta de que son poco más de las
once de la noche, por lo que su hija ya debería estar dormida. Le hace notar la
hora y ella comienza a hacer un berrinche. No tiene la más mínima intención de
irse a su cama. Chris entra a la habitación creyendo que su hermanita está
volviendo a llorar por el golpe que se dio con su cama, pero al darse cuenta de
que su llanto es por no irse a la cama la regaña, según él para ayudar a su
madre. Esto solamente empeora las cosas. La madre de los chicos pierde la
cabeza, pues, por un lado siente que va perdiendo totalmente el control sobre
su familia y, por otro, tiene una necesidad urgente de revisar los cajones y
las cosas de su marido para encontrar el diario.


Después de casi cuarenta y cinco minutos de
pelea, al fin los dos hijos se meten en la cama. Grace entra a su habitación
suspirando y escucha la puerta. Charles, ya ha vuelto a casa después de correr.











Capítulo XVI


Después de unos días de investigación a
escondidas, Logan tiene bastantes datos que le sirven para encontrar a la
persona culpable del asesinato de su cuñado. Gloria queda descartada, pues se
da cuenta de que todos los crímenes que suceden por su barrio tienen que tener
un solo autor, y su cuñada no puede ser porque ya no vive ahí y porque hubo
crímenes cuando ella estaba de visita en su casa de Cheverdale. La sospechosa
principal es la amante de Syd que, cree ahora, puede ser también amante de
Charles y de muchos otros hombres. ¿Por qué piensa que es amante de Charles?,
pues porque hace unos pocos días escuchó a María y a Grace charlando por
celular y pudo llegar a esa conclusión. Es terrible, pero tiene sentido, y
tiene sentido lo que Grace piensa al respecto, que el deterioro de la salud de
su esposo es por el envenenamiento de su amante. Lo único que no calza con sus
sospechas y que le cuesta explicar es la razón que tiene la muchacha para
envenenar a Charles, a diferencia de sus otros amantes. ¿O quizá es un paso
previo a darles muerte? ¿Hacerlos sufrir?


Después de encontrarse con la manguera metida
en su auto sufrió algunos otros accidentes, lo que lo lleva a pensar que esta
muchacha sabe que está siendo investigada por él. Piensa también que es posible
que no sea amante de Charles, sino que sabe que él la ha visto y que puede dar
pistas a la policía sobre sus rasgos físicos. Pero hay una cosa que lo tiene
preocupado al respecto: el nerviosismo de su amigo al hablar de ella. Es
precisamente ese el dato que lo hace sentirse casi seguro de que su vecino
también está involucrado en una relación con ella.


Sus tres sospechosas son Tina Acker, Audrey
Kinsley y Melissa Wyght. Se inclina más por Tina, pues es la que tiene mejor
aspecto de las tres, a pesar de que las tres son mujeres muy sensuales y
llamativas. Además ella es la que tiene la piel más pálida, por lo que calza
mejor con la descripción de Charles.


Sobre los espíritus malignos y los sucesos
sobrenaturales pudo averiguar mucho más. Le gustaría creer que todos los
asesinatos e incluso las cosas que le suceden a él tienen que ver con estos
fenómenos, pero no puede dejar de lado su racionalidad. Es por eso que realiza
las dos investigaciones paralelas. Hace poco se enteró, por boca de la frutera,
de una historia que llamó su atención. Resulta que existe una leyenda sobre una
mujer que, a fines del siglo XIX, se enamoró perdidamente de un hombre casado.
Como su relación era prohibida la mantuvieron en secreto y su lugar de
encuentro era aquel desolado terreno junto al lago. Una noche, su amante le
prometió fugarse con ella y dejar a su familia. Se vieron en el lugar acostumbrado
y ella lo esperó, pero él no llegó hasta muy entrada la noche; fue entonces que
la llevó caminando hasta el lago, al que la empujó para deshacerse por completo
de ella. La leyenda cuenta que su alma vagabundea por los recovecos de Blue
Lake y que odia a los hombres, por lo que se les aparece en las noches cuando
caminan solitarios. Aquella leyenda podría explicar todos los asesinatos y,
además, explicaría los accidentes que sufre él mismo. Incluso es posible que
explicara el malestar de Charles, quien tiene el extraño pasatiempo de salir a
correr en las noches.


A pesar de quedar encantado con esa fabulosa,
triste y macabra historia, Logan sigue buscando a la culpable de las muertes de
tantos hombres. Está muy seguro de que es una mujer. Decide ser muy directo con
su amigo Charles y, con las fotografías en la mano, pedirle que identifique a
la chica. Leerá su leguaje corporal y tratará de encontrar respuestas. Si ella
fuera también su amante él juraría guardar el secreto. Total, ya han se han
ganado cierta confianza mutua.


María, por su lado, investiga en la hemeroteca
buscando noticias antiguas que hablen de Wicked Lake. Ha encontrado una pista
interesante en un periódico del año 1978, como le dijo su hermana. Se trata de
la noticia de que un excéntrico millonario quiere comprarse los terrenos
baldíos que están cerca del lago. No habla del lago embrujado, simplemente dice
que es un lugar deshabitado y que se encuentra en un estado terrible, que la
restauración va a salir demasiado cara. Ha encontrado también, en un periódico
de 1948, la noticia de que unos niños se perdieron a orillas del “lago
embrujado”. Tiene la esperanza de seguir encontrando pistas para comprender
cuál podría ser la maldición que pesaría sobre este lugar.


Su esposo le ha contado sobre los accidentes
con el automóvil y ha admitido, al fin, que estaba mintiendo todo el tiempo. Se
armó una pelea que fue resuelta con muchos “lo siento” de parte de Logan. Él le
explicó, cariñosamente, que tenía mucho miedo de que la pequeña Samantha escuchara
hablar a sus padres sobre fantasmas y se asustara. María se molestó un poco,
pero luego decidió disculpar a su marido y contarle sobre todas las cosas que
Gloria le había dicho respecto a Wicked Lake.


En la noche, Logan llega a su hogar y cena
junto a su mujer y su hija. La relación de pareja ha mejorado bastante, por lo
que el señor Clarks le dice, en confianza, a su mujer sobre las sospechas que
tiene respecto al asesinato de Syd y la muchacha universitaria. También le dice
que cree que Charles puede conocerla y que va a pedirle ayuda. María le
pregunta por qué Charles la conocería y, al no recibir respuesta, deduce que su
vecino puede haberle confesado a Logan que tiene una relación amorosa con la
muchacha, lo cual confirmaría las sospechas de su amiga. Después de terminar la
conversación deja que su marido vaya al departamento de enfrente a charlar con
su amigo e inmediatamente le manda un mensaje de texto a Grace contándole sus
sospechas.


Logan toca el timbre y Charles le abre.


—Logan, ¿cómo estás?


—¿Cómo estás, Charles? —se
estrechan la mano mientras se saludan.


—Todo bien.


—Dime, ¿estás ocupado?


—No, para nada. ¿Quieres pasar? Te
invito un trago.


—¿Qué te parece si mejor vamos a charlar
a otro lugar? Tengo que comentarte bastantes cosas. —le dice mientras le
guiña el ojo.


—Déjame despedirme de Grace.


Charles entra al departamento y le dice a
Grace que saldrá un momento con Logan. Grace le dice que, por favor, no vuelva
muy tarde y le da un beso. Charles vuelve hacia la puerta.


—Vámonos.


Mientras bajan por el ascensor Logan le cuenta
sobre las averiguaciones que hizo respecto a las leyendas acerca del pasado de
Wundot Lake. Charles se limita a escucharlo, fascinado por aquellas historias
fantásticas que parecen sacadas de una película. Camino a la plaza, Logan le
cuenta sobre los accidentes que ha estado sufriendo y su preocupación al
respecto, él solamente lo mira y le dice que es una lástima que esté pasando
por todo eso.


Grace, que había dejado su celular en la
habitación mientras acostaba a Sami, lee recién el mensaje de texto que María
le ha mandado. Lo lee varias veces para cerciorarse de haberlo entendido
correctamente. Agobiada al notar que no se ha equivocado, llama a su amiga.


—¿María?


—Grace, lo siento. ¿Cómo estás?


—No lo sé. ¿Estás segura? ¿Cómo sabes
esto?


—Logan hizo un comentario que me llevó a
pensar eso. No estoy 100 % segura de que así sea, pero es mi mayor sospecha.


—¿Qué comentario hizo?


—Que le preguntaría a Charles quién es
la muchacha porque, de seguro, él lo sabe.


—Bueno. Podría ser porque Charles alguna
vez la vio junto a Syd.


—Tal vez sea eso, Grace. Tal vez.
—Se hace un pequeño silencio en la conversación. Es entonces que Grace
comienza a llorar del otro lado del teléfono, María trata de darle ánimos.
—Querida. Todavía no sabemos si es cierto, así que hay que tener un poco
de paciencia. Dime algo. ¿Charles dejó hoy su diario? —El llanto de Grace
es frenado por aquella pregunta. ¿Cómo no se había dado cuenta? Esta es su
oportunidad. Los chicos están acostados, Charles no está y ha salido con nada
más que su billetera y su celular.


—Déjame revisar, María. —abre el
cajón de la mesa de velador de su esposo y encuentra el cuadernito. Se
emociona. —¡Aquí está, María! ¡Aquí está!


—Es tu oportunidad de leerlo.


—Sí. Ahora, antes de que lo abra,
cuéntame cómo te va con Logan.


—Las cosas han mejorado bastante. Ahora
él también sospecha de fantasmas, aunque es bastante escéptico y le es muy
difícil creer en esas cosas. Te contaré mejor después. Ahora, Grace, no debes
perder más tiempo.


—Tienes razón, María.


—Hablamos después, cuídate.


—Adiós.


Ambas mujeres cuelgan sus celulares al mismo
tiempo. Grace se pone de pie para asegurarse de que sus hijos no estén dando
vueltas por el departamento. Al ver a Chris metido en cama y atento a un videojuego,
y a Samantha dormitando, se dirige hacia su habitación. Está ansiosa y
sumamente exaltada.


El café La rose es mucho más calmado que el
bar, por lo que se convierte en la mejor opción para conversar para Logan y
Charles. Se sientan y esperan a ser atendidos por la mesera. Después de ordenar
Logan inicia el interrogatorio amistoso.


—Charles, hombre, somos amigos, ¿verdad?


—Sí, lo somos.


—Te he contado sobre mis problemas con
María y las sospechas que tengo respecto a Gloria.


—Lo sé, y lo aprecio muchísimo. Aprecio
que confíes en mí.


—¿Tú confías en mi? —Charles se
queda dubitativo mirando hacia la ventana. —¿Charles?


—Confío en ti, Logan.


—¿En serio?


—¿Por qué lo preguntas?


—Tengo que preguntarte algo muy
delicado.


La mesera los interrumpe para ponerles sobre
la mesa el pedido. Charles siente algo de alivio, como si la campana lo hubiera
salvado, pero inmediatamente su vecino retoma el interrogatorio amistoso.


—Se trata de la amante de Syd.
—Charles comienza a sudar. —Creo que tú puedes ayudarme.


—¿Con qué, Logan? —se lleva el
jugo de fresa que ha pedido a la boca.


—Antes tengo que confesarte sobre una
sospecha que tengo. —Charles vuelve a llevarse el jugo a la boca para no
contestar. —Mira, sé que preguntarte esto es muy incómodo,
pero…pero…—Logan no sabe cómo proceder, hasta que encuentra, finalmente,
el valor —pero algunas cosas me llevan a pensar que tú también sales con
esa muchacha.


—¿Qué?


—Perdona mi atrevimiento. Si es que mi
sospecha fuera cierta, te juro no decirle nada a Grace. Y si me estoy
equivocando me disculpo contigo.


Charles se queda cabizbajo sin decir
absolutamente nada. No sabe por qué, pero se le viene a la cabeza el recuerdo
de su padre con las dos prostitutas en la sala. La universitaria de la que le
habla Logan tiene mucha más elegancia que esas mujeres, pero, por alguna razón,
ahora se acuerda de ellas. Suspira y comienza a tronar sus dedos.


—Charles, lo siento. —le dice
Logan interrumpiendo sus recuerdos. —Tal vez esto no es algo de mi
incumbencia. Solamente pensé que si esta sospecha mía es cierta, pues eso
explicaría tus dolores de estómago. Tal vez la muchachita es vengativa y,
sabiendo que tú no vas a dejar a tu esposa, trata de envenenarte. Pero…pero, en
fin, no me incumbe. Lo único que te pido, amigo mío, es que me ayudes a
reconocerla.


—¿Qué cosas te llevan a pensar que yo
salgo con ella? —el tono de voz de Charles es serio y seco.


—Lo siento, hombre. No quería hacerte
enojar.


—Dime. Por favor.


—En realidad… en realidad…ay, hombre, no
interesa.


—Claro que sí.


—No. Ya no me meteré en tus asuntos.


—Te ayudaré a identificarla si me dices
la verdad. ¿Por qué crees que yo también salgo con ella?


—Es que me parece muy extraño que te
hayas puesto tan nervioso la primera vez que me la mencionaste. Además que es
la única explicación que le encuentro al deterioro de tu salud, que ella te
esté envenenando.


—¿Hay algo más?


—Sí. Debo ser sincero contigo. Mi esposa
y la tuya tienen esa sospecha, las escuché hablando por teléfono, y no estoy
totalmente seguro, pero creo que lo mencionaron. —Charles mira fijamente
a su amigo. Está muy serio e incluso un poco enojado.


—Mira Logan: Los dolores de estómago son
a causa del estrés. Y, solamente para que lo sepas, no tengo absolutamente nada
que ver con ella.


—Está bien. Lo siento y te creo.


—No me importa, en realidad, que me
creas. Me molesta que mi esposa no lo haga.


—Lo siento, Charles. —le dice
Logan poniéndole una mano sobre el hombro. Él, inmediatamente, se la quita y
sigue hablando.


—La identificaré. Creo que tus sospechas
de que ella es la asesina son acertadas.


Logan le muestra en su celular fotografías de
las tres sospechosas.


—¿Cómo conseguiste estas fotos?
—pregunta Charles.


—¡Soy policía! —le responde Logan
guiñándole un ojo.


—Es ella. —dice Charles
señalándole la fotografía de Audrey Kinsley sin pensarlo dos veces.


—¿Estás completamente seguro?


—Sí. La recuerdo bien.


—¿Por qué antes no podías describírmela
con precisión? —pregunta Logan mirando fijamente a Charles. Charles se
pone muy nervioso e inventa algo rápido para salir del apuro.


—Soy malo describiendo personas. En
realidad soy malo describiendo cualquier cosa.


—Tienes que saber, Charles, que puedes
confiar en mí. Si es que estuvieras saliendo con ella lo más prudente sería que
dejaras de hacerlo porque, según sospecho, está chica está un poco mal de la
cabeza.


—¿Asesinar a un hombre te parece estar
un poco mal de la cabeza?


Logan mira sonriente a su amigo y lanza una
carcajada. Luego los dos comienzan a reírse alegremente.


Grace sigue sin encontrar muchos rastros en el
diario de su esposo. Casi todas las entradas son herméticas y llenas de
omisiones, en ninguna de las que lee encuentra la verdad sobre lo que hace
Charles cuando dice que va a correr en las noches, pero casi todas ellas tocan
ese tema. Es como si su marido pusiera puntos suspensivos cada vez que escribe
y no terminara de contar la verdad sobre su vida. ¿Será algo lo suficientemente
grave como para que él no se lo cuente ni siquiera a su diario?


Un poco abrumada cierra el diario y suspira.
Va a la cocina, se sirve un vaso con leche y vuelve a su habitación para
continuar con su búsqueda, no puede darse por vencida. Es entonces que abre el
diario en una página al azar y, milagrosamente, aparece una entrada que le
proporciona un poco más de información. Es una entrada reciente.


“14 de febrero


Cada martes 13 la gente cree que pueden
pasar cosas terribles, es entonces el momento perfecto para darles la razón y
asegurarse de que todo lo que ocurra sea horrible. Hoy la gente estuvo como
loca en las calles. Vendí muchísima mercadería en la ferretería, vendí mucho
más de lo que acostumbro vender. Es como si hubiera hecho un pacto con el
demonio.


Es difícil saber si uno está haciendo las
cosas correctas cuando a tu alrededor solamente hay maldad. Eso fue lo que me
ocurrió a mí siempre. Quería ser una buena persona, todavía quiero serlo, pero
las situaciones de mi vida nunca me permitieron diferenciar los actos buenos de
los malos. A veces creo que soy el ángel guardián de la gente que me rodea, a
veces creo que estoy poseído por el demonio. Este último pensamiento me
aterroriza.


Todo empezó un martes 13, me acuerdo muy
bien porque esa mañana mi madre nos despertó diciéndonos que tuviéramos muchísimo
cuidado porque era un día de mala suerte en el que todo lo malo podría ocurrir.
Al escuchar sus palabras yo pensé que no tenían sentido, pues cosas malas nos
pasaban casi todos los días. A una de mis hermanas la habían violado unos pocos
días antes y si eso no era algo terrible, no sé qué cosa podría serlo. Luego lo
entendí.


Antes de intentar contar la historia sobre
aquel martes 13, creo que me detendré a recordar algunos de los terribles
sucesos que me hicieron pensar ese día que ya era suficiente y que nada más debía
volver a pasarnos. Más o menos tres años antes de aquel horrible día mi padre
asesinó a nuestra media hermana frente a nosotros, todo porque ella no era
digna de vivir en la casa por no ser hija suya. No recuerdo si unos meses antes
o después de aquel suceso mi padre golpeó a una vecina, todo porque había ido a
visitarnos. La mujer era muy anciana y débil, por lo que, después de la
golpiza, tuvo que estar internada varios días en el hospital. Nunca más la
volvimos a ver por el barrio. Tengo que recordar también el día que mi padre
golpeó tanto a mi hermano Mike que este se desmayó y no logró recuperar el
conocimiento hasta varias horas después. Y, por si eso no fuera suficiente,
también puedo pensar en el día en el que mi madre se emborrachó sola en casa y,
por los efectos del alcohol, salió desnuda a la calle. Cuando mi padre llegó,
también borracho, le rompió el brazo. Y, claro, cómo olvidar la violación de
Christina. Ella tenía apenas ocho años en aquel tiempo, era una criatura. Llegó
a la casa con el pantalón completamente ensangrentado y chillando de dolor. Mi
madre estaba con alguna pastilla que no le permitía pensar y fue entonces que
tuvimos que llevarla, yo y Mike, al doctor. En el hospital nos echaron la
culpa, creyeron que nosotros seríamos capaces de hacerle ese terrible daño a
nuestra pequeña hermana. ¿Si esos sucesos no eran terribles, qué más podría
serlo?


Aquel martes 13 en la noche me di cuenta de
que uno nunca ha caído lo suficientemente bajo. Aquel martes actué como un
ángel, o quizá como un demonio. Cada vez que lo recuerdo me gusta pensar que
era Dios quien me hablaba y me rogaba que hiciera lo que hice, aunque a veces
me convenzo de que fue entonces que comencé a perder la cordura.


Ya estaba harto de todo, cansado de mi
vida, hastiado de mi padre y de sus golpizas y gritos. Esa noche llegó más
borracho que de costumbre junto a una mujer. La mujer era gorda y vulgar,
además de tener una voz fuerte y horrible que espantaba a cualquiera. Mi madre,
convencida de que ese día sería malo, se había emborrachado sola. La mujer
comenzó a golpearla burlándose de ella, mi padre se reía de la escena y fue
entonces que yo me entrometí. Le grité, ya no recuerdo qué fue lo que le dije,
pero él se enfureció y comenzó a golpearnos a mí y a mi madre. La mujer gorda
salió de la casa aturdida por la situación. Yo trataba de luchar contra mi
padre, pero no era lo suficientemente fuerte como para aplacar la rabia con la
que nos pegaba en ese momento. Él enloqueció y me encerró con llave en la
habitación que compartía con Mike para golpear tranquilamente a mi madre. Mis
hermanas salieron a la sala y se pusieron a llorar, por lo que también comenzó
a darles golpes a ellas. No sé de dónde saqué fuerzas para lanzarme contra la
puerta y derribarla, pero lo hice. Corrí a la sala y, sin saber qué más hacer,
saqué alcohol del baño, los fósforos de la cocina, corrí hacia mi padre para
darle una patada y le prendí fuego. Mi madre y mis hermanas corrieron fuera de
la casa.


Nunca había podido recordar con tanta
claridad ese día, hasta ahora que también fue martes 13 y salí de casa…


La imagen de mi padre en llamas se grabó
para siempre en mi memoria. Cada vez que la visualizo siento algo de placer y,
a la vez, un extraño remordimiento.


No recuerdo muy bien qué fue lo que ocurrió
después. Creo que fueron los bomberos a ayudarnos y el tío Richard apareció. No
puedo recordarlo con precisión.


Desde entonces, cada martes 13, pienso que
la gente está predispuesta a empeorarlo absolutamente todo, por lo que salgo
preparado para darles lo que buscan. Las personas son malas y esa maldad es lo
que las hace temerosas.


Solamente confío en Grace. Ella es un
verdadero ángel. Quisiera contarle toda la verdad, decirle absolutamente todo,
pero estoy muy seguro de que nunca me perdonaría.”


Grace se queda impávida después de leer esa
entrada, no puede creerlo. Simplemente no puede creerlo. Nunca imaginó nada de
lo que leyó. Ni siquiera conoció a Mike ni a Christina. ¿Por qué su marido
nunca se los habría presentado? ¿Habrían sobrevivido a aquel incendio? ¿Cómo
habría sido capaz? ¿Cuánto habría sufrido antes de asesinar a su padre? Siente
una mezcla de lástima y repulsión hacia su esposo. Quiere llamar a María para
desahogarse, pero sabe que no tiene sentido, que no podría contarle tantas
cosas.


Charles y Logan siguen charlando en el café La
rose. Charles le cuenta sobre lo extraña que anda últimamente Grace y Logan le
aconseja que hablen con sinceridad, que se digan todas las cosas que les
molestan. Se les pasan las horas y, al notarlo, ambos se preocupan por llegar
demasiado tarde a sus hogares. Piden, entonces, la cuenta y se van.


Logan está feliz porque al fin tiene los datos
completos de su sospechosa principal: Audrey Kinsley. Ahora tiene que
investigarla solamente a ella y ver qué es lo que hace día a día. Camino a su
departamento le pregunta una vez más a su amigo si es que de verdad no tiene
ningún tipo de relación con ella y él vuelve a contestarle, un poco molesto,
que no.


Charles llega a casa y encuentra a Grace
dormida, por lo que se acuesta a su lado, le da un beso en la frente y se
duerme.


En realidad Grace solamente está fingiendo
estar dormida porque no quiere tener ningún tipo de conversación con su esposo.
Sigue pensando en las cosas que leyó y en todas las incertidumbres nuevas que
aquellas cosas le trajeron. Primero: ¿De verdad habrían pasado todas esas
cosas? Segundo: ¿Qué hacía su esposo las noches en las que le decía que iba a
correr? Toda la información que leyó no daba una respuesta clara. ¿Acaso iba a
su antiguo barrio a recordar cómo asesinó a su padre, cómo lo quemó? ¿Quizá
visitaría su tumba? Necesita más tiempo para leer el diario. No es una tarea
fácil, pues, con cada dato nuevo se siente golpeada y un poco traicionada.
Definitivamente su esposo no es la persona que ella creía que era. Ahora,
además de sentir lástima y un poco de repugnancia por él, siente también miedo.
¿Qué tal si, en realidad, su esposo fuera un psicópata?











Capítulo XVII


Unos días después de enterarse quién había
sido la amante de Syd, Logan está solo en casa, pues María y Kate han ido a
visitar a la tía Gloria. Está leyendo un libro de criminología en su habitación
y, entonces comienza a sentir olor a quemado. Lo ignora unos segundos pensando
que a alguien se le debe estar quemando algo cerca y que el olor está entrando
al departamento por una de las ventanas; pero entonces comienza a notar que
sale humo de su propia cocina. Apenas se asoma a ella la ve en llamas, por lo
que decide llamar, inmediatamente, a los bomberos. Sale desesperado y toca el
timbre de los Peterson, quienes lo reciben y le ofrecen ayuda. Logan le pide a
Grace que se encargue de los bomberos que están a punto de llegar y a Charles
que lo lleve en su auto, ya que el suyo no está funcionando, a la residencia de
estudiantes en la que vive Audrey Kinsley. Quiere ver si puede atraparla con
las manos en la masa. Se imagina la escena: Seguramente, cuando lleguen, ella estará
entrando a su hogar con algunos artefactos útiles para encender fuego,
seguramente kerosén y fósforos, entre otras cosas. Charles le dice que no se
precipite, que actúe con la cabeza fría, pero su amigo le ruega ayuda y,
finalmente, él acepta.


Los bomberos llegan y no tardan mucho en
apagar el fuego. Por suerte este no llega a expandirse hacia el resto del
departamento. Mientras tanto, Charles y Logan están estacionando el auto en la
acera de la residencia estudiantil. Justo en ese momento ven a Audrey Kinsley
abrir la puerta junto a un hombre que aparenta tener cerca de cincuenta años.
Logan se desespera un poco al verla, se siente un poco eufórico, y es entonces
que se da cuenta de que ella está despeinada.


—Sabía que no se contentaría solamente
con un amante. —En ese momento el hombre que acompaña a Audrey descubre
que tiene la bragueta abierta y se la cierra. —Solamente que hay algo que
me hace dudar de mis sospechas.


—No seas piadoso, Logan. Esa mujer está
mal de la cabeza, hay que admitirlo.


—Es que… ¿Cómo podría acostarse con un
hombre mientras hace un incendio en mi departamento?


—Probablemente tiene alcahuetes, Logan.


—Es posible. Pero…¿Mientras ella tiene
sexo?


—Así funcionan las mentes enfermas.


El celular de Logan suena, es María, quien ya
se ha enterado del incendio y está camino a casa junto a la pequeña Kate. Su
esposo le explica que está en medio de algo y que es Grace quien, amablemente,
se está encargando de todo. Cuelga después de anunciarle que tardará unos
minutos más en llegar al edificio.


—¿Entonces, Logan? ¿Si tu sospechosa
principal, Audrey Kinsley, fuera inocente, volverías a sospechar de Gloria?


—Eso tiene menos sentido, hombre. Gloria
está en su departamento. Mi mujer y mi hija acaban de salir de ahí. De hecho
tenemos que ir con ellas. Gracias por traerme hasta aquí, ahora necesito que me
lleves de vuelta, por favor.


—¿No quieres seguir espiando a Audrey?
—la muchacha mira el automóvil estacionado y, al notar la presencia de
dos hombres, les sonríe coquetamente. Definitivamente ella no tiene idea de
nada de lo que se sospecha sobre ella.


—¿No la ves? Ni siquiera tiene la menor
idea de quiénes somos. Si fuera ella la responsable de todos mis accidentes, de
los tuyos e incluso de los asesinatos, ya me hubiera reconocido. Pero, al
contrario, nos está mirando seductoramente. —el cincuentón, que ya se
había ido, vuelve hacia su amante y le da otro beso. Luego se va de nuevo.
Audrey vuelve a sonreírles a Charles y a Logan y sube las escaleras que dan al
portón de la residencia moviendo las caderas. —Nos está coqueteando,
Charles. Ella no puede ser culpable de las cosas que suceden en mi hogar; quizá
sí de los asesinatos, pero no de mis accidentes.


—Entonces, tal vez debes hacerle caso a
tu esposa sobre las suposiciones que tiene respecto a los fantasmas.


—Tal vez, hombre. Pero ahora necesito
que enciendas tu auto y me lleves al departamento. María va a enloquecer si es
que no me ve ahí en unos minutos.


Charles enciende el automóvil y conduce con
paciencia y en silencio por las calles de Blue Lake. Logan le hace algunos
comentarios sobre lo complicadas y exigentes que son las mujeres, a los que él
no responde. Parece estar muy concentrado en el camino. Pero entonces se desvía
metiéndose por unas callecitas desiertas.


—¿Qué haces? —le pregunta Logan.


—Conduzco.


—Lo sé. Pero ¿hacia dónde estás yendo,
hombre?


—Este es un atajo, Logan.


—Si no llego rápido, te advierto, mi
mujer va a enloquecer.


Charles vuelve a su mutismo, conduciendo sin
decirle absolutamente nada a Logan. Pasan varios minutos y no llegan al
edificio, ni siquiera están cerca. Logan se asusta.


—¿Dónde estamos, hombre? No conozco
estas calles.


—Eso es porque vives aquí desde hace poco
tiempo. No son calles tan extrañas.


Llegan a un callejón oscuro y sin salida, y es
entonces que Logan pierde los estribos.


—¡Deja de conducir como loco, Charles!
¡Ahora sí sé dónde estamos! Por aquí, hace unas cuantas noches, asesinaron a un
hombre. Recuerdo las fotografías del caso.


—Perdón, Logan. Yo pensé que… pensé que…


—¿Qué pensaste? Sácanos de aquí. ¡No me
gusta, para nada, este lugar!


—Vamos. Lo siento. Solamente buscaba un
atajo que alguna vez tomé.


—Pésimo momento para hacerlo, hombre.


Charles conduce en silencio. De su frente resbalan
unas cuantas gotas de sudor. Mientras tanto su amigo protesta contra las
locuras que se le ocurren y el mal momento que elige para ponerlas en práctica.
Después da un discurso sobre lo peligroso que es ir por calles poco
transitadas, aun cuando se va en auto. Su amigo lo escucha en completo
silencio, se siente un poco culpable por haber puesto en riesgo su propia vida
y la de su vecino.


Mientras tanto, María ya ha llegado al
edificio y le agradece todas sus atenciones a Grace. Entra a su cocina y la ve
completamente quemada, por lo que se pone a llorar. Le da pena tener que
comprar todas esas cosas de nuevo, en especial ahora que ella no está
trabajando y no tiene un sueldo. Sabe que su esposo no tendrá reparos en
reponerlo todo y que el dinero les alcanzará, pero le molesta muchísimo su
situación. Su amiga Grace la tranquiliza y la invita a su departamento para
charlar un rato y distraerse.


Las dos mujeres, cada una en su hogar,
acuestan a sus hijos para encontrarse más tarde y conversar. Quedan libres
justo cuando sus maridos llegan al edificio. Notan cierta tensión entre ambos,
como si se hubieran peleado o, por lo menos, hubieran discutido sobre algo y
hubiesen tenido opiniones discordes. María corre a los brazos de su esposo
conmovida por la reciente pérdida, pues todavía no la asimila; entonces vuelve
a llorar apoyándose en el hombro de Logan. Se siente muy impotente y él le
acaricia el cabello diciéndole que todo estará bien, que está detrás del
culpable. Al escuchar aquello, María se tranquiliza un poco y anuncia que ella
y Grace se reunirán un rato para conversar. Charles, oyendo esto, se disculpa
con todos asegurando estar muy cansado y se mete a su habitación sin decir más.


María y Grace se sientan en la sala y
conversan un rato sobre cosas sin sentido. Grace tiene la intención de distraer
a su amiga y lograr que se olvide del accidente. Después de charlar sobre lo
que hacen sus hijas en la escuela, sobre el accidente que tuvieron hace unos
días en la orilla del lago y sobre el clima, Grace se dirige a la habitación
matrimonial para asegurarse de que su marido esté dormido. Lo encuentra
escribiendo en el diario y se excusa por haber entrado sin tocar la puerta
sacando una revista al azar. Le dice a Charles que quiere mostrarle un vestido
que vio en ella a su amiga. Cuando vuelve a la sala, efectivamente, le muestra
el vestido; pero le dice entre susurros que tiene algo que contarle, algo muy
terrible y que, por favor, charlen la mañana del día siguiente. María le guiña
el ojo para no decir más. Conversan un rato más sobre moda y María se va a su
hogar.


Cuando Grace entra a la habitación matrimonial
encuentra a su marido dormido con el cuaderno abierto sobre la cama. No sabe si
es una buena idea robárselo o no. Cree que no es oportuno, porque no sabe aún
si es que es realmente un psicópata su esposo. ¿Qué sucedería si lo fuera y la
descubriera leyendo cosas tan privadas? Despierta a Charles y le dice que se
acueste. Tal como lo pensaba, la primera reacción que tiene él es la de agarrar
con fuerza su cuaderno y mirar a Grace para verificar que ella no está
metiéndose en asuntos que no le interesan.











Capítulo XVIII


Los sucesos de los últimos días han dejado muy
afectada a María, por lo que decide ir de visita a Cheverdale unos días, junto
a Kate. Invitan a Samantha para que la pequeña no se sienta muy sola. Una amiga
doctora las alojará en su casa. Al día siguiente de la partida de su familia,
Logan se ve con más tiempo libre que de costumbre, pues estará solo la mayor
parte del tiempo, y decide hacer el intento de arreglar su auto. Baja al garaje
con la caja de herramientas y apenas enciende el interruptor de luz el foco se
quema y tiene que regresar a su departamento para coger una linterna. Vuelve a
bajar con la linterna y escucha pasos que se aceleran a medida que él se acerca
al garaje. Busca, con la linterna, la procedencia de los pasos y encuentra algo
muy curioso y que puede servirle para su investigación.


Después de aquello va a su oficina, en plena
noche, para comprobar sus sospechas. Por suerte tiene la llave y puede entrar
sin ningún problema. Nota que todos los datos calzan a la perfección. ¡Ha
encontrado al culpable de todos los asesinatos!


Llega a su departamento cansado, pero aun así
hace un esfuerzo por llevar adelante su investigación. Analiza los datos y, tal
y como lo piensa, la persona que mató a todos los hombres es la misma que se
mete a su departamento por las ventanas y ocasiona un sinfín de accidentes. Se
acuesta satisfecho, al menos, de haber descubierto al asesino. Al fin todos los
sucesos tienen un culpable y este no es un fantasma ni ningún ser sobrenatural.
Está tan feliz que siente ganas de festejar. Le envía un mensaje a Charles
diciéndole que lo invita al día siguiente a beber unas cuantas cervezas; obviamente,
por la hora, el mensaje no es respondido.


A la mañana siguiente le cuesta un poco abrir
los ojos. Ha soñado con su triunfo y se siente bastante orgulloso de sí mismo.
No puede creer que lo ha logrado, simplemente es algo magnífico y gratificante.
Todos dejarán de llamarlo loco en el trabajo y su jefe volverá a confiar en él
otorgándole la responsabilidad de nuevos e importantes casos. Ya está al tanto
de que la semana anterior su jefe ha asignado el caso del asesino del muelle
–“su” caso, piensa Logan- a otro de sus compañeros. No puede permitirse
un fallo más en el trabajo. Este descubrimiento puede reportarle algún
reconocimiento por parte del jefe y de sus colegas; incluso hasta podría
significarle un ascenso en el trabajo. Mira el reloj con los ojos aún entrecerrados
y se da cuenta de que está un poco tarde para ir al trabajo. Se viste a toda
velocidad y llama a su jefe.


—Jefe, le habla Logan Clarks.


—Hola, Logan. ¿Te encuentras bien? Ya
casi es hora de que entres al trabajo.


—Estoy de maravilla, señor. ¡Al fin
atrapé al asesino en serie que he estado investigando!


—¿Qué?


—Así es.


—Ven rápido, Logan. Te dije que dejarás
esa investigación.


Cuelga el teléfono y va resignado a trabajar.
Cuando intenta mostrarle los datos a su jefe, lo encuentra de muy mal humor. No
acepta ver las investigaciones de Logan.





Esa noche Logan llega a casa con una mezcla de
rabia y de placer. Es verdad que en la oficina no le creen, pero él tiene el
presentimiento de que si recolecta absolutamente todas las pruebas y atrapa,
por su cuenta, a la persona en cuestión, todos tendrán que creerle.


Aún no le ha podido contar a nadie sobre su
gran hallazgo y, además, está completamente solo en casa. Se anima a sí mismo
leyendo el mensaje en el que Charles acepta su invitación. Podrán conversar
toda la noche, si así lo desean.


Charles y Grace se han distanciado un poco en
los últimos días. Ella ya no confía mucho en su marido y él se ha vuelto más
hermético, por lo que la comunicación entre ambos es, cada vez, más escasa y
más complicada. Cuando él le informa que se verá con Logan y que, posiblemente,
vayan por un trago al bar que está a una cuadra del parque ella se enoja, pero
lo deja ir porque sabe que solamente tiene oportunidad de revisar el diario de
su marido si es que él sale a correr o se va a pasar el rato con Logan. Se
despiden fríamente en la puerta del departamento después de la cena.


Chris está distraído en un videojuego que lo
enloquece. Normalmente su madre le diría que dejara el aparato y se acostara,
pero en esta ocasión lo dejará jugar. Él se da cuenta de lo extraño del hecho,
pero prefiere disfrutar de aquello y no preguntar nada al respecto. Sabe que
sus padres están un poco peleados, pero no es un asunto que realmente sea de su
incumbencia. Él cree que son grandes y que deben arreglar sus problemas solos.


Grace va a la habitación matrimonial, busca el
cuadernito y, luego de encontrarlo, se acuesta para leerlo cómodamente. Charles
va a tardar, pues hoy es sábado y mañana no tiene nada que hacer, por lo que no
tendrá reparo en quedarse charlando con Logan hasta altas horas de la noche.
Abre el diario tratando de buscar la última entrada que leyó. La encuentra y
pasa a la siguiente.


“17 de febrero


Todo empeora, todo da vueltas y vueltas, y
cada vez me siento menos seguro de estar haciendo las cosas correctamente.
Alguna vez creí estar seguro de hacerlo todo bien, pero últimamente el
remordimiento le gana a mi autoestima y me siento encerrado en un callejón sin
salida.


Mis paranoias crecen cada día más. Es
difícil de explicar y me cuesta mucho poner en orden mis pensamientos. Pero
empezaré diciendo que Grace ha estado diferente conmigo, las cosas ya no son
iguales. La Grace con la que me case era una mujer sumisa y muy tranquila, pero
algo ha ocurrido este último tiempo que la ha hecho cambiar mucho. No sé si se
trata de cosas que yo estoy haciendo, o si se trata de su nueva amiga: María.
Ella es una buena persona, pero se la nota mucho más fuerte y decidida que a
Grace. Quizá es ella quien le mete ideas en la cabeza. Ya no sé cómo recuperar
a la mujer con la que me casé. Es decir, no es que me disguste la nueva Grace,
solamente que la siento más distante de mí que a la anterior y eso me duele
bastante.


Mis hijos crecen y siento que no soy un
buen padre. Chris ya va a cumplir catorce años y todavía no le he dado la
famosa charla que todos los padres deben darles a sus hijos. Mi Sami crece
llena de energía y felicidad, sin embargo yo no estoy ahí para ella todo el
tiempo. Hace unas semanas me preguntó por qué salía a correr tan tarde y yo me
quedé completamente mudo. ¿Qué debería decirle? Ella es muy inteligente y se da
cuenta de que algo no va bien, se da cuenta de que no es normal que tu papá se
ausente en las noches mientras tu madre te hace dormir. Creo que los defraudo
todo el tiempo.


Pero lo que de verdad me molesta es que no
soy un buen hombre. Creí que podría serlo, pero no estoy ni cerca de eso.
Miento, todo el tiempo miento. Le miento a Grace, les miento a mis hijos y me
miento a mí mismo. Las cosas que hago no pueden ser buenas, no son acciones que
un ser humano realice en su sano juicio. Creo que de verdad estoy enfermo, y no
lo digo por mi salud física, sino por mi estado mental. Ya no me reconozco
frente al espejo después de hacer ciertas cosas. Me siento terrible.


Maté a mi padre y no sé si realmente puedo
perdonarme eso. Lo odiaba muchísimo, es verdad, y no lo odiaba solamente yo,
sino que también mis hermanos lo aborrecían e incluso, quizá también mi madre,
pero matar a alguien es un acto realmente terrible. Maté a mi padre y me odio
por haberlo hecho. Recuerdo sus gritos, recuerdo la ira que sentía mientras le
echaba alcohol y recuerdo el placer desgarrador que sentí en mi estómago cuando
le lancé el cerillo. Cuando lo vi incendiarse me di cuenta de lo que estaba haciendo
y fue entonces que todo se desvaneció. No recuerdo más.


Ayer en la noche Logan, mi nuevo amigo, me
mencionó sobre las sospechas que tenía de mí. Me dijo que creía que estaba
saliendo con Audrey Kinsley. Cuando la mencionó, la imaginé igual de horrible
que las mujeres que mi padre llevaba a casa en las noches, esas mujeres
horribles a las que les tocaba los senos y las besaba con el aliento asqueroso
que le dejaba el alcohol. ¡Qué mujeres más horribles! Audrey Kinsley no es tan
vulgar como ellas, pero cuando Logan me la mencionó la visualicé así. Él no
hallaba otra explicación a que yo conociera a esa muchachita. Tuve que
mentirle. Le dije que la había visto unas cuantas veces de la mano de Syd. ¿Qué
más podía decirle?


Hoy no fui a trabajar y eso hace que me
sienta mucho peor. Soy un inútil.”


Grace cierra el cuaderno y se siente llena de furia.
¿Acaso su marido está saliendo con la misma muchachita con la que engañaba Syd
a Gloria? ¡Qué horrible! Relee la entrada y no termina de comprender. ¿Es acaso
eso lo que su esposo le esconde? ¿Va a verla cada vez que dice que va a correr?
No comprende.


En el departamento del frente Charles y Logan
han decidido quedarse y disfrutar de las cervezas que el dueño de casa ha
guardado para una ocasión como esta. Conversan sobre sus esposas.


—¿Cómo has estado, Charles? ¿Cómo van
las cosas con Grace? ¿Hablaste con ella sobre lo distantes que estaban?


—No. No lo hice. La situación está
complicada y no sé cómo acercarme a ella.


—Es difícil, hombre. Pero tienes que
intentarlo.


—Lo sé…lo sé. ¿Cómo te va con María?


—Estamos mucho mejor desde hace varios
días. Ya no me preocupa nuestra relación. ¿Sabes? Me preocupa ella.


—¿Ella? ¿Por qué?


—Ya sabes. Está sin trabajo y está
bastante frustrada por el incendio del otro día. —Logan se queda
cabizbajo pensando en su esposa. —Creo que le hará bien visitar a su
amiga en Cheverdale. Necesita despejarse un poco. Además, después de todas las historias
que Gloria le contó sobre el lago, dudo que sea muy grato para ella estar aquí,
debe sentir miedo.


—Pobre, María.


—Sí. Cambiando de tema, ¿por dónde
querías traerme la otra noche? ¡Qué caminos tan extraños, hombre!


—Conocía algunos atajos, pero creo que
los olvidé.


—¿Para qué íbamos a necesitar atajos si
estábamos tan cerca?


—No lo sé. —Charles bebe lo último
que queda de cerveza en la lata que tiene en la mano para taparse la boca, no
quiere seguir hablando del tema.


—Tienes que hablar con tu esposa.


—Sí.


—En serio.


—Lo haré. —mira su lata vacía y
mira a su amigo. —¿Tienes más cerveza como prometiste, Logan?


—Claro que sí. Están en la nevera. Ve a
buscar una para ti y otra para mí, por favor.


—¿Dónde está tu nevera?


—Está en la cocina. Por suerte el
enchufe aún funciona bien y pudimos conectar la heladera que compramos recién.


—Está bien. Ya vuelvo.


Charles se pone de pie y camina hacia la
cocina.


Grace se desespera. Necesita seguir leyendo el
diario. ¿Qué es lo que le esconde su marido? Decide saltarse varias páginas e
irse hasta la última entrada. Es de esa misma tarde. Vio a su marido escribirla.


“24 de febrero


Ahora si estoy completamente seguro de que
las cosas se han arruinado por completo. Creí que podría librarme, pero no es
así. Los micrófonos que instalé sirvieron de algo. Logan lo sabe todo,
absolutamente todo. Lo escuché hablando con su jefe en la mañana, le dijo que
ya había atrapado al delincuente. Quisiera pensar que se equivoca y no sabe que
soy yo el asesino en serie, quisiera pensar que atrapó al tipo equivocado, pero
todo apunta a que sabe que soy yo el asesino. Hoy en la madrugada me llegó un
mensaje de él en el que me decía que me invitaba a tomar unas cervezas a su
casa. ¿Quién manda mensajes así en la madrugada? Ojalá se tratara de un
problema con la comunicación y le llegó muy tarde, pero todo apunta a que no.
Todo indica que me descubrió anoche mientras me cambiaba de zapatos después de
hacer lo que tenía que hacer, que pensó el asunto y le dio varias vueltas hasta
que, finalmente, llegó a mí sin dudas.


Iré a su departamento a compartir unas
cervezas con él. Nos llevamos muy bien, pero no puedo permitir que arruine mi
vida metiéndome a la cárcel y alejándome de mi esposa y de mis hijos. Lo
emborracharé, me las arreglaré para hacerlo beber más de lo que yo beba y lo
mataré. No sé cómo eliminaré las evidencias. Puedo quemar mi ropa. No lo sé. En
fin, eso lo pensaré después de matarlo. ¡Qué pena tener que acabar con la vida
de un hombre tan digno y con un corazón tan bueno! Si tan solo no fuera
policía…”


Grace lanza el cuaderno espantada. No puede
hacer otra cosa más que llorar, pues se siente impotente y desgraciada. Todo es
peor de lo que ella pensaba, su marido no está, solamente, un poco mal de la
cabeza, sino que es un psicópata asesino. ¿Por qué mata a tanta gente? Con
lágrimas en los ojos y presa de la desesperación se dirige hacia la habitación
de su hijo para asegurarse de que está distraído, cierra la puerta al verlo
concentrado en su juego, vuelve a su habitación y recoge el cuaderno del piso.
Tiene que enterarse absolutamente de todo de una vez, pero ya. ¡Debe evitar que
Charles vuelva a matar! Abre el diario y va unas páginas atrás.


“18 de febrero


Es de madrugada y siento que no puedo
seguir más con mis mentiras. He dormido todo el día, me he despertado en la
noche, he escrito un poco y ahora no sé qué más hacer para pasar el tiempo. Se
me ha ido el sueño, no voy a poder conciliarlo, es imposible.


Siento que voy a morir si sigo escondiendo
las cosas. Ya no puedo más. No sé qué hora es, pero todos en casa duermen,
incluso Grace que, amorosamente, ha estado atenta a mí todo el día. La amo
muchísimo. En fin, todos duermen y yo estoy en la cocina, el lugar más alejado
de las habitaciones. Creo que ahora si me siento lo suficientemente libre como
para contarlo absolutamente todo.


Empezó con mi padre. Absolutamente todo
empezó con mi padre. A veces creo que no tenía otra alternativa, tenía que
matarlo, pues si no lo hacía él hubiera matado a mi madre y quizá a mis
hermanas. Sé que puede sonar como un simple y burdo consuelo, pero si no
hubiera actuado como actué aquel día tal vez ni siquiera podría estar
escribiendo estas páginas… Siento que eso hubiera sido mejor.


No recuerdo mucho de los primeros meses que
viví con el tío Richard; cuando intento pensar en esos tiempos solamente me
viene a la mente su voz áspera regañándome cuando me alteraba y peleaba con
hombres que no conocía. Y es que, después de aquella horrible escena, sentí que
no había terminado de aplacar la rabia que llevaba acumulada dentro de mí por
tantos años. Cualquier actitud parecida a la de mi progenitor me hacía perder
los estribos y entonces me ponía muy violento. Creo que golpeé a un par de
hombres en aquella época, aunque no estoy seguro de haberlo hecho o haberlo
imaginado. Mi tío no me dejaba hacer ninguna atrocidad.


Luego murió mamá. Yo había empezado a
trabajar en la ferretería del tío Richard, ganaba un poco de dinero y podía ir
al cine con algún amigo o entretenerme yendo a jugar bowling. Sentía que mi
vida, y la de mi familia, habían mejorado y, al fin, habían tomado un buen
camino; pero me equivoqué. Estaba tan ocupado aprendiendo a atender la
ferretería y disfrutando de mi nueva vida que no me di cuenta de que mi madre
se había vuelto alcohólica. Ella nunca fue agresiva, por lo que no causaba
daños cuando bebía, pero se deprimía mucho. No me enteré de eso hasta la tarde
en la que llegué a casa y la hallé ahogándose con su propio vómito. Había
estado bebiendo y aquel día se le pasó la mano. Mike me contó que no sabían
cómo alejarla de la bodega del tío Richard.


Los años pasaron y mi tío me enseñó a
controlar mis impulsos violentos. Simplemente me enfurecía ver que alguien se
comportaba como mi padre. Me enfermaba, por ejemplo, cómo trataba el director
de mi escuela a su esposa. La gritaba todo el tiempo y, por si eso fuera poco,
me enteré de que la engañaba con una de las chicas de la secundaria. Después de
la muerte de mi tío investigué a ese hombre, pues lo había soportado muchos
años, lo encontré y lo convertí en mi segunda víctima. Después de matarlo vi la
sangre en mi pecho y me sentí horrible. En ese entonces ya salía con Grace y
pensé que tenía que contárselo. Al final no me animé a decirle absolutamente
nada. Tal vez haberlo hecho hubiera cambiado mucho el curso de mi historia.


Tardé unos meses más en volver a matar a
otro hombre. El siguiente fue un tipo que frecuentaba la ferretería y que
siempre llevaba a su hija adolescente, vivían solos porque su esposa había
fallecido en un misterioso accidente. Corría el rumor, entre los vecinos de la
zona, de que el tipo había matado a su mujer y que se tiraba a su hija,
sometiéndola. Una noche me paré frente a su casa y escuché gritos de él y de su
hija, luego lo vi salir borracho y furioso. Me abalancé sobre él y le quité la
vida con una estaca puntiaguda que me había fabricado. Después me enteré de que
su hija no era violada, como la gente decía, sino que era, simplemente, una
adolescente malcriada. La madre se había suicidado. Me arrepentí muchísimo y
decidí que, desde entonces, investigaría mejor a mis víctimas.


No recuerdo bien cuándo sucedió la
siguiente vez. Creo que ya estaba casado con Grace, no estoy muy seguro. Pero
de lo que sí estoy seguro es de que a la cuarta vez le siguió una quinta, a esa
una sexta y así me fui convirtiendo en el asesino repugnante que soy ahora. Mi
esposa es una mujer muy bondadosa y su corazón no admite la maldad, por lo que
me es muy fácil mentirle, aunque eso me hace sentir realmente horrible. Le digo
que voy a correr, que necesito relajarme, estirar las piernas. Al menos le digo
una cosa verdadera, sí voy a estirar las piernas, pero no las mías, sino las de
tipos despreciables. Creo que solamente me queda eso como consuelo, que los
tipos a los que mato no merecen estar vivos.


Yo maté a Syd. No lo aguantaba. Gloria es
una mujer encantadora, tal vez es un poco extraña y hermética, pero eso no le
quita que sea muy amable. El tipo le gritaba todo el tiempo y además salía con
Audrey Kinsley, una chica de veintidós años que tiene como pasatiempo principal
salir con hombres que le doblen la edad y que, de preferencia, sean casados.
Debo admitir que es una mujer muy atractiva, pero tonta. Todavía es joven y no
se da cuenta de lo que hace, no se da cuenta de cómo arruina su vida. ¿Cómo la investigué?
Eso es de lo más fácil que he hecho. Los universitarios siempre te cuentan todo
sobre sus compañeros, les encanta revelar información ajena. Fue una de sus
supuestas mejores amigas quien me contó todo, solamente tuve que inventarme que
Gloria era mi hermana y que quería saber en qué andaba el asqueroso de Syd
quien, supuestamente, era mi cuñado. Ella habló sin parar de Audrey.


Mi nuevo amigo, quien está investigando
todos los asesinatos del barrio, tiene sospechas de que es Audrey la asesina en
serie. La historia de cómo se hizo mi amigo es muy extraña, pero me resulta
práctico ya que desvío todas las sospechas de mí; aunque a veces no estoy tan
seguro de que realmente sea así. Él cree que si no es Audrey la asesina, es
Gloria. Me siento un poco culpable al impulsarlo a pensar eso, pero, ¿qué más
podría hacer? Tengo que cubrirme la espalda. Además, Audrey Kinsley se lo
merece por andar jugando a ser la amante de tantos hombres. ¡Qué niña más
tonta!”


Grace derrama lágrimas sin parar. Realmente no
puede creer nada de lo que está escrito en ese cuaderno. Al menos sabe que una
de sus sospechas es falsa, su marido no sale con Audrey Kinsley. De todas
formas, es realmente horrible para ella enterarse de que el padre de sus hijos
es un asesino en serie, un psicópata que ha sido afectado por los sucesos que
tuvo que aguantar durante su infancia. ¡Es espantoso!


En la cocina de los Clarks, Charles toma
cuatro latas de cerveza de la nevera, pues no quiere quedarse sin provisiones.
Aquel cuarto está muy desordenado y hay muchos artículos de cocina tirados en
el piso, pero entre ellos Charles descubre un cuchillo con bastante filo. Suda
un poco, pues sabe que ese es el artefacto que necesita ahora, la estaca de
madera ya no puede ser utilizada, pues las sospechas del departamento de
policía caerían sobre él. Lo toma y lo esconde dentro de su bota izquierda, lo
tapa con su pantalón.


—¿Charles? Te estás tardando mucho,
hombre. Ven para acá que te tengo buenas noticias que aún no te he contado.


—Ya voy, Logan. Espérame un momento.
—esconde bien el cuchillo, toma las cervezas entre sus manos y va hacia
el living.


—Pensé que te habías quedado dormido.
—dice Logan con una sonrisa.


—Perdóname, me quedé impactado mirando
cómo quedó tu cocina. Es terrible. Lo siento muchísimo.


—No te preocupes. Ya pronto contrataré a
alguien que arregle todo.


—Y bueno. Toma, bébete una cerveza.
—le dice a Logan pasándole una de las latas. Las otras las pone sobre la
mesa.


—Gracias, hombre. Pero tranquilízate que
tienes que escuchar mi historia antes de emborracharte. Además, cuidado con que
tu mujer te vea en mal estado.


—Cuéntame tu historia.


—Atrapé al asesino de Syd.
—Charles mira incrédulo a Logan, con los ojos bien abiertos y los labios
contraídos. Teme que, en cualquier momento, su vecino le confiese que le ha
tendido una trampa y aparezcan policías armados saliendo de las habitaciones.
—¿Qué sucede, hombre? ¿No me crees? Quita esa cara de sorprendido.
—Pero Charles no puede mover ni un solo músculo, está aterrorizado.
—Se trata de un antiguo enemigo de Syd.


—¿En serio?


—Sí. Un tipo que había conocido en la
secundaria y con quien tenía una terrible enemistad.


Charles siente alivio al escuchar eso y se
bebe la mitad de la lata de cerveza para aplacar su estrés vano.


—Es increíble que lo hayas encontrado,
Logan. —dice con una sonrisa forzada.


—Lo sé, lo sé. Brindemos.


Es así que ambos se terminan, casi de golpe,
las latas de cerveza que tienen en las manos.


Grace está muy alterada. No sabe qué hacer.
¿Debería correr al departamento de enfrente y evitar que su esposo realice la
atrocidad de matar a Logan? ¿Debería contarle a María? Teme mucho actuar de
cualquier manera, pues estaría poniendo en riesgo a su marido y con ello su
propia vida. ¿Qué pensaría él de que su mujer lo esté espiando? Quizá trataría
de vengarse y la mataría también a ella. Quizá si va corriendo al departamento
de enfrente, su marido enloquezca y los mate a ambos. Es realmente una
situación muy difícil.


Mientras tanto los hombres van por la cuarta
lata cada uno. Charles se ha emocionado al saber que las sospechas no recaen
sobre él.


—¿Cómo llegaste a este tipo, Logan?
¿Puedo saber su nombre?


—Eso es secreto policial, hombre.


—Pero yo soy tu amigo. Confía en mí.
—le dice guiñándole un ojo.


—Está bien, Charles. Pero no puedes
decirle a nadie, ni siquiera a Grace.


—No lo haré, Logan. No lo haré.


—Se llama George McDonald.


—¿Y cómo lo atrapaste?


—Esa es una historia muy curiosa.


—Cuéntamela.


—Anoche bajé al garaje para ver si podía
solucionar lo de mi auto…


—¿Pudiste solucionarlo?


—Ten paciencia, hombre. No me cortes.
Escucha bien la historia.


—Lo siento. Continúa.


—Bueno. Anoche bajé al garaje y se cortó
la luz. Escuché pasos. Me di cuenta de que podía tratarse de la persona que
buscaba. Temía encontrarme con Gloria; pero no fue así. Seguí los pasos y, si
bien no pude ver al tipo, encontré sus llaves.


—¿Sus llaves?


—Sí. Al parecer las dejó caer mientras
corría. Como no llevaba guantes tuve que coger las llaves con un trapo para que
no se le quedaran mis huellas digitales.


—¡Qué interesante!


—Así es. Inmediatamente me fui a mi
oficina e hice las investigaciones correspondientes que no te contaré porque
caería en tecnicismos que, seguramente, no quieres oír.


—De todas formas, es algo realmente
magnífico.


—Claro que lo es. ¿Y sabes qué es lo
mejor de la historia?


—¿Qué?


—Que me di cuenta de que no podían ser
llaves de ninguno de los propietarios del edificio por un pequeño detalle.


—¿Cuál detalle?


—Estas llaves estaban cubiertas de
sangre, por un lado, y, por otro, ninguna de las llaves calzaba con la de la
puerta de entrada al edificio.


—¿Te tomaste el trabajo de verificar eso
también?


—Claro, hombre. Uno tiene que hacer bien
las cosas.


Charles se siente muy afortunado por el
hallazgo de Logan. Seguramente podrá desviar la atención de la policía por unos
cuantos meses más, quizá para siempre. Se emociona y comienza a beber
tranquilamente. Como nunca en su vida, se siente un poco mareado.


Pasan una velada muy divertida y, ya en la
madrugada, decide dejar a su amigo descansar. Seguramente ha tenido un día muy
largo encontrando pistas sobre este supuesto asesino que le ha contado. Cuando
llega a su hogar encuentra a Chris jugando videojuegos, le da un beso en la
frente y le dice que se acueste, que ya es muy tarde. Él le hace caso. A su
mujer la encuentra llorando amargamente.


—¿Qué pasó, mi amor? —le pregunta
mientras cierra la puerta de la habitación y se le va acercando. Ella no contesta.
—¿Grace? ¿Mi amor? —su tono es dulce y comprensivo, pero entonces
mira sobre la cama el diario abierto. Comienzan a resbalar de su frente gotas
de sudor frío y no sabe cómo controlar su nerviosismo. Ella no deja de llorar.


Para Charles todo se hace muy confuso, no sabe
qué hacer con su mujer. Ya se había librado de Logan, pero no se dio cuenta de
que el enemigo podría estar más cerca de él. Tiene muchas preguntas en la
cabeza. ¿Por qué Grace leyó el cuaderno? ¿Ya lo habría hojeado antes? La mira llorando
indefensa y no sabe cómo convencerla para que sea su cómplice.


—Grace. ¡Nos vamos!


—¿Dónde?


—Nos vamos de aquí, lejos. —la
toma del brazo, le tapa la boca y se la lleva. Bajan al garaje, la mete al auto
y arranca.


—¿Dónde me llevas, Charles? —le reclama
ella con un tono de preocupación.


—Lejos.


Ni siquiera él tiene un verdadero plan. ¿Va a
desaparecerla, va a matarla? No sería capaz de hacerle eso a una mujer, jamás.
Y menos se lo haría a su propia esposa. Cuando llegan a una callecita oscura,
alejada de Blue Lake, él la mira fijamente.


—Tienes que serme fiel, mujer.


—Charles. ¡Eres un monstruo! —ella
se pone a llorar mientras lo dice. —Eres horrible.


—Ayúdame. Por nuestros hijos, por favor.
Dejaré de hacerlo, buscaré ayuda. No quiero ir preso.


—Eres un monstruo. —sigue llorando
con las manos en los ojos.


—Quiero cambiar, convertirme en otra
persona.


—No te creo.


—Hazlo por nuestros hijos, Grace.
¡Ayúdame! Por favor.


Se hace un silencio muy tenso. El tono de voz
de Charles es dulce, pues no podría hacerle daño a su mujer. Ahora solamente le
importa recuperar su amor y mantenerse fuera de la cárcel. Después de pensarlo
unos segundos, que se hacen infinitos dentro del auto, ella asiente con la
cabeza, él le da un beso en la frente y la lleva a casa. No tiene otra opción
más que confiar en Grace. No sabe si va a poder cumplir su promesa y eso le
preocupa, pero luego verá la forma de lidiar con eso.











Capítulo XIX


Después de aquel horrible episodio Charles
decidió volver a ir al psicoanalista, se lo dijo a Grace y ella lloró. ¿Qué más
podría hacer? María y las chicas llegaron y fue entonces que la relación entre
familias que tanto había soñado Grace, se hizo mucho más estrecha. Con la
cocina en reparaciones y el trabajo que María había conseguido poco después de
volver del viaje, no tenían más alternativa que aceptar la ayuda que la señora
Peterson les había ofrecido. En realidad ella solamente buscaba limpiar su consciencia
con ese acto, a pesar de que eso significara mantenerse en una eterna tensión
por tener que guardar el horrible secreto de su marido. Era realmente terrible,
pero no tenía más opción, solamente así se sentiría mejor consigo misma y con
su silencio de complicidad.


El psicoanalista, después de pocas sesiones,
convencido de que su paciente estaba simplemente estresado y lleno de una ira
mal manejada, pero sin saber realmente lo que había hecho Charles, le aconsejó
que empezara a hacer ejercicios para aliviar sus tensiones y para quitarse de
encima toda la rabia que había estado acumulando por años. Fue entonces que
decidió salir a correr en las noches. Grace, preocupada por los antecedentes,
lo acompañó la primera semana, pero al comprobar que su marido mejoraba lo dejó
en paz. Comenzó a confiar en él nuevamente, pero le había perdido todo el
cariño que tantos años les había costado construir. Algunas noches Logan se
quedaba en el departamento conversando con su vecina mientras su amigo se
ejercitaba, otras salía inmediatamente excusándose en lo cansado que se sentía.
Grace se sentía agradecida con su vecino, pero al mismo tiempo no podía evitar
la sensación de ser perseguida.


La relación de María y Grace se quebró un
poco, pues la segunda no se sentía fiel. ¿Qué le contaría? La afinidad entra
ambas era tan fuerte que terminaría confesándole aquel secreto que había
prometido no contar. María se sintió un poco triste al notar la distancia de su
amiga, pero se distrajo bastante después de que le dieron el trabajo en el
hospital.





La noche en la que los Clarks pudieron volver
a comer en su cocina ya arreglada, Charles sale como de costumbre a trotar,
pero algo que lo había tenido atormentado todo el día, sigue dando vueltas en
su cabeza. Había visto al prometido de una de sus clientas de la ferretería de
la mano de otra mujer. Trató de ignorar el hecho, pero luego de aquella escena
entró su clienta a la ferretería y volvió a contarle de lo feliz que se sentía
con su novio, como cada vez que iba. Aquello, simplemente, hizo que se molestara
y volviera a llenarse de rabia.


Después de cenar, Logan lleva a Kate a la
cama, le dice que se duerma, cierra la puerta de su habitación y se encierra
junto a su esposa en la cocina.


—Sé bien que las cosas entre nosotros no
han estado bien, María. —le dice Logan. —Sé que hemos pasado por
muchas cosas y que no te gustaría que te siga escondiendo cosas. Pero tienes
que dejarme salir esta noche y no preguntar nada.


—¿Por qué, amor? ¿Qué sucede? —María
se exaspera.


—Es un secreto, es algo del trabajo. Se
trata del ase…


—¡Creí que te habían quitado ese caso,
Logan! ¿Te lo volvieron a dar? ¿Cuántos secretos me vas a esconder? —pregunta
María furiosa.


—No me lo volvieron a dar, es por eso
que no puedo contarte nada.


—¿Estás haciendo esto solo? ¿De qué se
trata, Logan?


—Solamente déjame salir, por favor. Te
prometo que cuando regrese y todo esto termine te contaré absolutamente todo lo
que necesites saber.


María ve en los ojos de su esposo que
realmente necesita ir detrás de aquel criminal y demostrarles a todos que es un
buen policía, que puede hacer su trabajo bien, y que siempre ha tenido razón,
por lo que su jefe fue un tonto al dejar de creerle. Sabe que resolver este
crimen lo es todo para Logan y quizá sea el caso más importante de toda su
carrera. Ella siempre ha estado a su lado y quiere lo mejor para él. Tiene que
dejarlo ir.


—Cuídate mucho, Logan. ¡Te amo!


Marido y mujer se besan. Ella siente un
pinchazo en el pecho y se le sale una lágrima amarga cuando lo ve irse hacia el
ascensor.


Logan trota y, tal y como lo pensaba, ve a
Charles. Se esconde de él y trata de pasar desapercibido, pero, aun así,
intenta seguirlo.


Blue Lake es un barrio con las calles
bastantes desiertas en las noches. Uno se encuentra a personas cada tres
cuadras con suerte. A Logan le late el corazón con mucha fuerza, se siente
nervioso y, al mismo tiempo, terriblemente abrumado. ¡Va a atrapar con las
manos en la masa a su único verdadero amigo de Wundot Lake que resultó ser un
asesino! Se alegra un poco de haber descubierto los micrófonos que él le había
puesto en el departamento y de hacerle creer que había atrapado a otro tipo,
pero al mismo tiempo siente cierto remordimiento por haber alargado tanto el
proceso. Y es que tenía que recolectar unos cuantos datos más para estar
totalmente seguro de que era él a quien buscaba y llevarlo ante la justicia con
todas las pruebas necesarias para que recibiera justo castigo por todos sus
crímenes. Pero ya es hora de atraparlo.


Lo mira correr y lo nota algo preocupado.
Trata de esconderse con más rigor, pues si llega a ser visto antes de tiempo
las consecuencias podrían ser terribles. Lleva dos armas por si las cosas salen
mal y Charles no se entrega. No quiere llegar a eso. De pronto ve como su amigo
dobla hacia un callejón oscuro, siente muchísimo miedo de meterse ahí. Sabe que
ese callejón no tiene salida.


Escucha risas, una de un hombre y la otra de
una mujer, pero las risas se cortan poco después de que Charles entra al
callejón. Unos segundos más tarde, sale una chica corriendo, se la ve
espantada. Es entonces que Logan decide entrar con el arma cargada y en la
mano. Lo ve a él, ve a otro hombre, un hombre joven, y siente temor. No
solamente temor, sino también pánico. Le cuesta hablar.


—¡Alto ahí! ¡Arriba las manos!


La chica que sale corriendo escucha dos tiros
que vienen del callejón en el que ella se estaba besando con su amante, un
joven comprometido y pronto a casarse. Ella lanza un grito en medio de la
calle, al grito le sigue un llanto amargo que despierta a varias personas del
barrio. Salen mujeres, hombres, e incluso un niño. Todos corren a consolarla y
a preguntarle qué es lo que ha sucedido.











Epílogo


Dean Watts y Melanie King llegan a su nuevo
hogar después de casarse. Se han comprado un departamento muy lindo en Blue
Lake, en un edificio bastante bonito que tiene vista al lago. Cuando suben al
piso que les indican los porteros ven dos puertas y no saben cuál de las dos
tocar. Tienen todas sus cosas empaquetadas y sus documentos de identidad a la
mano para firmar el contrato con la mujer de la inmobiliaria, quien los está
esperando. Él está un poco molesto.


—¿Por qué eres tan tonta a veces? Te
dije que te apresuraras más en empacar tus discos. —le dice a Melanie en
un tono despreciable.


—Lo siento, Dean. No quería hacerte
enojar.


—¿Qué timbre debemos tocar? —ella
lo mira de reojo. —¿No lo sabes? ¿Ves que eres tonta? ¿Cómo no puedes
recordar una simple dirección?


Muy molesto toca un timbre al azar y un hombre
les abre inmediatamente, como si hubiera estado escuchándolo absolutamente todo
detrás de la puerta y estuviera atento a abrir.


—Buenas tardes. —saluda.


—Disculpe, señor. Nos mudaremos al
frente, nos equivocamos. Mi esposa no recordaba cuál era el timbre.


—Pasen, por favor. Me gustaría conocer a
mis nuevos vecinos.


Dean y Melanie entran al departamento, se
admiran con lo lindo que es y les entristece un poco verlo tan desordenado,
parece que aquel hombre vive solo en él.


—Gracias, señor.


—Mi nombre es Charles, amigos. Charles
Peterson.


—Es un gusto, señor. Nosotros somos
Melanie y Dean. Recién nos casamos.


—¡Qué bueno que han venido aquí!
Llegaron a la zona perfecta para comenzar su matrimonio.


Charles sonríe,
mirando fijamente a Dean. 









Notas de la autor


Espero que hayas
disfrutado leyendo este libro tanto como yo disfruté escribiéndolo. Estaría muy
agradecido si puedes publicar una breve opinión en Amazon. Tu apoyo realmente
hará la diferencia.




Conéctate con Raúl Garbantes




Si tuvieras alguna sugerencia, comentario o pregunta y deseas ponerte en contacto
conmigo por favor encuéntrame en:


Facebook: https://facebook.com/autorraulgarbantes


Twitter: https://twitter.com/raulgarbantes




Mis mejores deseos,




Raúl Garbantes


Autor


https://amazon.com/author/raulgarbantes









Otras obras de la autor


La Última Bala:









El detective Olivert Crane siempre ha sido de los mejores en su trabajo, en las
peligrosas calles de la ciudad de Seattle siempre ha sabido valerse por sí
mismo mientras sigue buscando respuestas sobre la muerte de su padre. Con la
repentina aparición de diferentes casos enlazados por un peligroso criminal y
con una larga lista de sospechosos él tendrá que averiguar en quién puede
confiar de verdad.




Disponible en Amazon: https://www.amazon.com/dp/B0190K3FWU/
















 


 


El Silencio de
Lucía:









Después de pasados varios años, Lucía vuelve a la isla que la vio nacer y
crecer. Su regreso transcurre entre recuerdos, reflexiones, un corazón roto y
muchas preguntas. Lo único que se hace evidente, es la incertidumbre que
envuelve cada cosa que piensa. Durante toda su vida, ha tenido que aprender a
vivir con una sensibilidad extraordinaria que, de cierta manera, la ha unido de
manera especial a sus prójimos, pero a la vez, la separa de todos. De casi
todos. Ahora, un fracaso amoroso la obliga a replantearse su vida entera,
debatiéndose entre la esperanza y el desengaño: tras una fuerte discusión, dejó
el apartamento que compartía con el amor de su vida, Darío, frustrada por el
aparente enfriamiento de su relación. Sin embargo, poco se imagina lo que le
depara el destino en este regreso a la isla, que la enfrentará con viejos
demonios y probará su misma humanidad.




Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01DI4MQOC/

















Resplandor en el Bosque









La pequeña Sarah va en el auto junto a su padre de regreso a casa. Pasan por el
bosque en el que su madre desapareció hace cinco años y la niña se siente
atemorizada. Después de cruzarse en el camino con un venado, se accidentan en
el auto y, en el trajín, la pequeña cae por el abismo que da al bosque. Cuando
abre los ojos se da cuenta de que se encuentra metida en una de sus peores
pesadillas, está perdida en el mismo bosque en el que perdió a su madre.




Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01GAGU9UI/

















 


Pesadilla en el Hospital General









Tres personas se enfrentan al crimen organizado de la capital. La aparición de
un paciente sin identificación en la sala de emergencias del Hospital General,
desencadenará una serie de eventos misteriosos e intimidantes que obligarán a
Julián Torres, Alejandra Villalobos y Willy Baralt, a desentrañar los hilos y
urdimbres que unen la red de ilegalidad de la ciudad. El lector que recorra
estas páginas se conmoverá con las historias de los personajes, la trama
escalofriante en la que se ven envueltos y no despegará los ojos hasta el
final, para saber si serán capaces o no de enfrentarse a los corruptos y
criminales de la capital.




Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01FZO75H6/


















La Maldición de los Montreal









Robinson Montreal se debate entre encontrar propósitos para vivir y dejarse
llevar por la maldición que pesa sobre su familia. Su tiempo se agota y, si
elige vivir, debe intentar desentrañar el misterio que se esconde detrás de
dicha maldición. También es la historia de almas atormentadas que trascienden
en el tiempo, buscando restablecer el equilibrio en un mundo de injusticias.
Una novela que indaga en la paradoja de una humanidad que ruega por un
sentimiento de pertenencia, pero que a la vez se enajena y aísla en sus propios
miedos.



Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01HWOH1TY/

















 


Mirada Obsesiva









En un ciudad llena de contrastes vive Valeria Gómez,
una exitosa mujer joven, que lleva una existencia metódica y ordenada. Todos
los días, ella intenta controlar cada detalle, cada aspecto, cada espacio de su
vida, sin dejar nada al azar, convirtiendo su vida en un marco rígido de
prolijidad absoluta para ocultar un doloroso pasado familiar. Su vida
transcurre tranquila entre su trabajo, el cuidado de sus plantas y su
apartamento minimalista, que es su oasis y su refugio, y el café diario con su
amigo Gianfranco, con quien comparte su pasión por el arte y su deseo de
aprender italiano. Además, ha comenzado a convivir con Mariano, un guapísimo
hombre por quien siente una intensa atracción sexual. Valeria no puede estar
más feliz. No obstante, de un momento a otro su vida perfectamente controlada se
vuelve un caos absoluto. Alguien la observa, la acosa, se mete en su casa y en
su vida y no la deja en paz. Valeria comienza a ver cómo su vida se desmorona
ante sus propios ojos sin que pueda hacer nada por evitarlo. Y es paradójico,
porque el acosador parece estar obsesionado con los ojos y la mirada, y no para
de dejarle a Valeria extraños dibujos de unos ojos. ¿Quién es el acosador? ¿A
qué juega y por qué la persigue? ¿Cómo hará Valeria para descubrirlo antes de
caer en un pozo de locura que le muestren los límites de una verdadera
obsesión? No puedo develarte más. Adquiere ya un ejemplar de esta nueva novela
del autor de “El silencio de Lucía” y “El palacio de la inocencia” y dejarte
llevar por este thriller psicológico que te mantendrá enganchado hasta el
final.




Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01LCXYVFS/
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