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  Dedicatoria


  Estos relatos están dedicados a ella, especialmente a ella que toleró las aventuras y estuvo cerca sin reclamo, dispuesta a dar su amor con dulzura.


  


  A ella, que aunque se extravió en los senderos de la duda y le era difícil expresar sentimientos con franqueza, en lo profundo de su corazón intentó amar con mucha pasión, la cual guardaba en un rincón del alma donde cosechaba nobleza.


  


  A ella que sí supo amar con grandeza y pasión,


  me sedujo con amor bajo la luz de la luna y cuyos recuerdos me avivan el alma, me llenan de ilusión y son mi fortuna.


  


  A ella que tuvo la valentía de luchar y perdonar.


  


  Y a ella, que amando, dejó de luchar porque no tuvo la fuerza para perdonar.


  


  


  Diario romántico, apasionado y divertido

  de un hombre sediento de amor

  y casi convertido en patético.


  


  (No apto para puritanos ni mojigatos)


  


  Prólogo, con la ilusión

  de un preludio


  Esta es la historia de un escritor barcelonés llamado Lorenzo Castelló, enamoradizo pero temeroso de comprometer su corazón de nuevo. Su edad está en la etapa en que algunas mujeres se refieren a él como un hombre maduro e interesante, calificativos que le molestan, le producen un gran fastidio y a veces escalofríos.


  Su estado civil: ¡Divorciado! Y lo grita con ganas, porque cree sentir así un alivio en su corazón y su mente aunque, en el fondo de su alma, no admite que lo que padece es una inmensa necesidad de amor. A pesar de todo lo vivido, confiesa que le gustaría ser de nuevo esposo, amigo y buen compañero de una sensible mujer.


  Las que va a relatar él podrían ser historias como las suyas o de un conocido que tal vez gozó de victorias sentimentales ideales o de fracasos en relaciones conflictivas, caóticas y que nacieron extinguidas. No sé si estas narraciones sean formativas e ilustrativas, pero quizás ayuden a reflexionar y a tomar la decisión correcta antes de ir al altar o a la corte de divorcios.


  Para evitar contrariedades con ex amantes, ex novias disgustadas, mujeres que fueron un accidente en la vida de él, y con el fin de no perder buenas amigas, todo lo narrado aquí, dice que es ficción. Si se parece a la realidad es porque la vida es pura coincidencia o los problemas de pareja o maritales son similares y suelen tener el mismo comienzo o el mismo fin.


  


  Raúl Benoit


  


  


  1


  Sabático del corazón


  [image: ]


  


  Desesperado busco el pantalón que con la prisa forzada por un encuentro pasional furtivo y casual quedó tirado en algún punto entre la puerta de la habitación y la cama. En este momento ni siquiera me pasa por la mente una leve sospecha de que protagonizo una escena preparada. He caído en una trampa de las que organizan ciertas amigas para divertirse a costa de un hombre confundido, alterado, necesitado de sexo y algo de cariño, condiciones ganadas por la soledad, el paso del tiempo y la abstinencia.


  Logro ponerme el pantalón a toda prisa; intento subirme la cremallera y me jalo los pelos porque los calzoncillos no los encontré; en este instante escucho a Cassandra susurrar detrás de la puerta con una vocecita angustiada: ¡Lorenzo! ¡Ya entró! ¡Viene para acá!


  En medio de mi afán por vestirme antes de que entre el supuesto esposo de la mujer que me acompaña en la habitación, ella se esconde sentada en la tina del baño, se ríe en forma compulsiva, casi cómica, y bebe sorbos pequeños de su copa de vino, en lo que supongo es un ataque de histeria; impávido alcanzo a escuchar una voz varonil, con tono enfurecido, reclamando: ¡Dónde está Tatiana!


  Todavía incrédulo, sigilosamente voy hasta el baño y le pregunto a la mujer cómo se llama y responde: ¡Tatiana! Me la presentó Cassandra esta misma noche argumentando que era una mujer separada. Ella tiene 31 años de edad, según me dijo y me prometió que solo buscaba divertirse sin compromisos.


  Yo, desesperado por esa soledad y confieso, impulsado por la necesidad biológica de tener relaciones sexuales (lo que las mujeres ven como instinto animal del hombre), estaba a punto de romper mi palabra de nada de sexo, ni afectos emocionales de ningún tipo, porque desde ayer me comprometí conmigo mismo a comenzar un período sabático del corazón, con el fin de recuperarme de la amargura de la separación matrimonial ocurrida hace más de un año cuando mi esposa me pidió el divorcio. Como el adicto me había dicho a mi mismo: comienzo mañana.


  Antes de continuar voy a explicar cómo y por qué llegué hasta aquí.


  Cassandra es mi mejor amiga. Preparó una fiesta para celebrarme el cumpleaños en la mansión de verano de su familia. Está situada en West Palm Beach, Florida y tiene una hermosa playa privada donde festejan con frecuencia algún evento. En esta ocasión es mi fiesta.


  Ella es de Monterrey, México y tiene 30 años de edad. Le llevo 16; a pesar de esa diferencia generacional, su alegría y desparpajo me cautivan. Tenemos una amistad mutua con Larissa y Dalia, sus contemporáneas, quienes nunca vacilan para hacerme parte de sus fiestas, en donde abunda la música, el baile y la diversión, como hoy.


  A Cassandra y a sus amigas las conocí en Madrid cuando estudiaban filosofía y letras en la Universidad Complutense. Yo era profesor invitado allí y ellas las alumnas más indisciplinadas del campus. Al terminar de estudiar, como muchos graduados, entraron a engrosar el ejército de desempleados, por eso resolvieron venirse a veranear permanentemente a las playas del sur de la Florida.


  Ciertas jóvenes de su generación aspiran a ser célebres, de manera perturbadora y obsesiva, queriendo trabajar en cine o televisión, como modelos de publicidad, actrices, cantantes o presentadoras de noticias, con la idea de disfrutar del glamour y del encanto de la fama y la fortuna. Por su belleza, Cassandra podría llegar a ser famosa con facilidad. Luce cabello largo y negro azabache. Su piel es blanca, pero cuando toma el sol se vuelve acaramelada, como sus ojos cafés que en el instante en que se enternecen cambian de tonalidad; tiene un cuerpo hermoso; su figura está hecha a la medida de ciertos machos exigentes que le podrían dar la estrella de oro, como los creadores de comerciales de televisión que buscan satisfacer a una audiencia masculina ávida de ver lo que no tienen en casa, o femenina que sueña ser como las modelos de la pantalla.


  Al percatarse que la competencia era reñida, Cassandra y sus amigas renunciaron a seguir luchando por un empleo de fantasía y ahora viven de la riqueza de sus padres, esperando conseguir un candidato matrimonial, lo que sueñan ciertas mujeres: un buen partido con dinero y no tacaño para llenar los armarios de carteras y zapatos de marcas costosas.


  Yo estoy convencido de ser un buen partido. Hoy, al comenzar este diario estoy cumpliendo 46 años de edad, pero, creo poseer un espíritu joven. Por otra parte, dicen mis amigas que soy culto, intelectual, romántico y atlético, no sé si para hacerme sentir mejor o qué. El problema es que tengo una carga pesada que espanta a las solteras: separado, con dos gemelas exigentes y estoy en medio de un conflicto en las cortes por el divorcio. Por esa razón, ninguna se apunta a la lista de candidatas de manera seria. No soy el tipo de hombre que Cassandra sueña, pero ella esconde algo que me inquieta. Es un juego que me atrae, haciéndome sentir más joven que lo que sabe mi cuerpo y mi mente. A veces temo que nuestra amistad se convertirá en un dolor de cabeza cuando yo formalice una relación en el futuro con otra mujer. Ella puede andar con muchachos de su edad, pero me escogió como su mejor amigo porque, de acuerdo a su opinión, soy un hombre maduro. Cassandra dice que no quiere escuchar babosadas de sus contemporáneos.


  Ya puesto en contexto todo lo anterior, sigo contándoles mi primera aventura:


  


  En medio del escándalo que está a punto de estallar mi conciencia me recrimina: ¡Tú, a tu edad y en estos lances clandestinos con una mujer casada! ¡No das pie con bola! ¡No estás para esto! Mi conciencia siempre anda en una batalla contra mi inconsciencia. Es como un conflicto interior entre el Lorenzo sensato y el Lorenzo travieso.


  Tengo dos alternativas: salgo por la ventana como un cobarde, dejando abandonada a la mujer pone cuernos para que asuma su responsabilidad de infiel o enfrento la realidad y le digo la verdad al marido que no alcancé ni siquiera a ver a su chica desnuda y mucho menos en la cama, con la certeza de que mi honestidad, como mínimo, me dejará un ojo amoratado. Se abre la puerta intempestivamente y entra frenético el cachón con brazos atléticos, pero, mientras busco una escapatoria, sin darme tiempo a dar explicaciones y quizás al verme el rostro de terror, suelta una sonora carcajada y su mujer sale del baño caminando en vaivén causado por la ebriedad, sujetando su copa de vino casi terminada y de inmediato todos los asistentes a la fiesta, que se aglomeraron en el pasillo frente al cuarto, miran a Cassandra.


  -¡Feliz cumpleaños cabrón!-, grita ella desde la parte de atrás, saltando y bailando, porque se salió con la suya. Se abre camino entre el grupo y me abraza con ganas, como suele hacerlo. A partir de ese instante soy el hazmerreír de estos jóvenes pero, en vez de enfadarme y creerme el bufón del paseo, tengo sentimientos de gozo porque me han dado una lección: la diversión está en las manos al alcance de todos. Al reflexionar sé que junto a estos muchachos reencuentro un mundo olvidado de mis épocas juveniles: ¡divertirse sanamente!, sensaciones que casi no recuerdo porque desde los trece años de edad no he parado de trabajar.


  


  Este es el primer día de mi calendario en el sabático del corazón programado para dos años, que incluye abstinencia carnal. Casi caigo en la tentación pero, después del fracaso, prometo tener más perseverancia y resistir hasta donde el cuerpo aguante. Suena contradictorio eso de que hasta que el cuerpo aguante, pero es mejor dejar una puerta abierta.


  
    
      

    

  


  Los padres de Cassandra me han permitido ocupar una pequeña casa de huéspedes, a la orilla de la playa, contigua a la casa principal de esta mansión de descanso, mientras yo supero la tormenta del divorcio. Mi ex esposa, Oriana, en una actitud poco usual en ella, a los pocos días de comenzar el divorcio me sacó de la cama matrimonial y además me sugirió que me fuera de la vivienda conyugal. Aunque en la semana me quedo allí para estar cerca de mis hijas, eventualmente los fines de semana vengo a Palm Beach aprovechando la hospitalidad de la familia de Cassandra. En ocasiones ella viene de Monterrey trayendo sus parrandas, sus amigos y su despreocupación contagiosa y apasionante.


  Se ha vuelto mi confidente. Por ella conocí a Sara, una paisana mía, empresaria, intelectual y hermosa, que vive entre Barcelona, Nueva York y Palm Beach. Sara es dos años mayor que Cassandra y como son vecinas de casa veraniega, se han hecho buenas amigas.


  Cassandra tiene la sospecha de que Sara se está enamorando de mi y ayuda un poco a que ella y yo tengamos un coqueteo a medias; digo solo un poco, porque con frecuencia tiene pequeños arrebatos de novia celosa.


  Me gusta Sara por su belleza exótica y su elegancia. Conserva pocos rasgos catalanes. Predominan los genes moros de su madre. Es bella. Sin embargo, me molesta que, aunque es acaudalada, le falta tiempo para vivir la vida conforme a su riqueza. Ante la ausencia de espacio para vernos, cuando ella dispone de una cita, tengo que cumplirla a como dé lugar, porque tal vez no la vuelva a ver en semanas. Viaja atendiendo los negocios de su familia, una empresa distribuidora de vinos. Son dueños de viñedos en Cataluña y sus riquezas, propiedades y celebraciones hacen parte pomposa de las páginas sociales del semanario Hola.


  
    
      

    

  


  Esta noche he sido invitado a una cena familiar en la residencia de Sara. Una semana atrás Cassandra me hizo la broma del marido celoso.


  En medio del banquete me levanto de la mesa en busca de una botella de vino, lo cual rompe con el protocolo, porque para eso tienen un mayordomo y tres criadas. He estado incómodo en la reunión por la forma en que todos se dirigen a las personas que les sirven en la mesa. Me enfada la ostentación que para Sara y su familia es natural y también me molesta el trato humillante hacia la servidumbre, las órdenes degradantes y la formalidad sobredimensionada. No entiendo por qué existen estas diferencias clasistas.


  Mientras la familia de Sara departe en la mesa bromeando sobre la fealdad y frialdad de las mujeres de la realeza española y criticando a los ricos criollos de Latinoamérica de quienes se mofan señalándolos de indiecitos patirrajados con dinero, yo converso con don Fidel, el mayordomo, a quien le pido abrirme la botella de vino, rompiendo otro protocolo porque el papá de Sara, un caballero con título nobiliario de Marqués, siempre requiere que se descorche el vino frente a él para realizar el rito teatral y demasiado burgués para mi, de oler el corcho, menear la copa frente a su aparatosa nariz, levantar su mirada al cielo buscando iluminación celestial, llenar su boca con una cantidad exagerada de vino y hacer buches repugnantes como enjuagando su cavidad bucal, terminando con una expresión de goce infinito que lo hace ver gracioso.


  Un rato después, casi obligándolo, logro que don Fidel se siente junto a mí en el mesón de la cocina. Hablamos de cómo deberían desaparecer los sistemas monárquicos de Europa, inútiles, costosos y anticuados. Intempestivamente, Sara ingresa y pregunta:


  -¡Lorenzo! ¿Y el vino? Tomo la botella con mi mano izquierda y se la muestro, mientras don Fidel se levanta apresurado y se excusa con ella.


  -Don Fidel y yo nos bebimos media botella-, le respondo sin vacilar a Sara. La otra media la seguimos degustando junto a ella, a quien en ese instante la veo con ojos de hombre cautivado, lo que no quiere decir que estoy enamorándome. Sí, me gusta un poquito más desde este momento en que se sentó junto a mí en el mesón y la observo como la mujer que yo quiero que se convierta. Esta es una de las pocas veces que Sara rompe la etiqueta social. Sus pequeñas demostraciones de bajar del trono son tan esporádicas y banales que mi corazón no podría avanzar en una relación fuerte y definitiva.


  
    
      

    

  


  Despierto sobresaltado. La música se escucha como si la tuviera en el cuarto de esta casita de huéspedes. Salgo y afuera todos los invitados departen alegremente tomando sangría. Veo a Sara y me acuerdo de ayer cuando bebimos vino informalmente con don Fidel. Como en una provocación suena la melodía La Fuerza del Corazón de Alejandro Sanz:


  


  [image: ] Mírame, en nada consigo concentrar. Ando despistado, todo lo hago mal. Soy un desastre y no sé qué está pasando. Me gustas a rabiar, yo te deseo, me llegas a desesperar. Es tan grande lo que siento por ti que tenerte no bastará, que esto me invita a vivir, que me da ilusión. Que será esa fuerza que a todos nos une de dos en dos… será la fuerza del corazón [image: ]


  


  Cassandra se acerca diciéndome:


  -Te la dedico-. La miro boquiabierto. Me toma la mano y me lleva hasta la mesa donde está su familia ante la mirada molesta de Sara. Hoy prepararon paella valenciana. Es exquisito este plato tradicional español. Las dos familias comparten juntas.


  La comida está rica pero la charla aburrida. Hablan de política y de religión y en el estado en que me encuentro busco esparcimiento y no temas trascendentales.


  Me cautiva la sensualidad de Cassandra. Es diferente a Sara. Me molestan las mujeres de dos extremos: las burguesas y las ordinarias. No me refiero a las humildes o a las de bajos recursos; éstas no necesariamente son ordinarias. Me incomodan las ordinarias que quieren fingir ser elegantes. Cassandra está en el medio: ni es burguesa ni es ordinaria.


  Después de los vinos de anoche me sienta de maravillas el menú. Termino de comer y me despido de todos. Quiero seguir leyendo Memorias de mis putas tristes de Gabriel García Márquez, libro el cual, hace un par de días comencé primero a hojear y después a ojear. Mientras avanzo en la lectura, curioso por el tema del sexo senil abordado por ese escritor, me sorprende Cassandra quien da un salto sobre la cama, queda acostada boca abajo, coloca sus puños en sus cachetes, mientras yo veo su cuerpazo curvilíneo, bello, enajenante y mis ojos, sin poder evitarlo, se fijan es sus espectaculares nalgas, casi al aire libre, porque el menudo bikini solo le alcanza a cubrir la línea íntima. Tiene caderas duras y muslos torneados, senos medianos, pero propios y vigorosos.


  -¡Me vas a matar de un susto, Cassandra!-, le digo mitad bravo por sorprenderme y mitad extasiado por su belleza.


  -¿Te gusta Sara?- me pregunta con suspicacia. Yo la miro con ganas de decirle: me gustas tú, pero me contengo porque sé que la diferencia de edad es grande y porque no quiero dañar la amistad que creció desde que acepté la hospitalidad de su familia.


  -¿No comprendo por qué te estás negando la felicidad de amar otra vez?-, dice.


  -Porque cuando uno ha tenido una sola mujer durante veinte años y con ella procreó dos hijas, hay que tomarse un tiempo sabático para no dañar a otra persona-, le respondo.


  -Si sigues así van a pensar que eres gay-, musita.


  Cassandra tiene la capacidad de embelesar corazones. Es muy tierna, dulce y en ocasiones educada. Sin embargo, de manera constante, le reclamo por su inmadurez, su despreocupación por las cosas importantes de la vida y la falta de juicio en conceptos como ese. Frente a ese cuestionamiento de Cassandra, en mi mente los dos Lorenzos, el sensato y el travieso, se preguntan: ¿Tenemos la certeza de que te gustan solo las mujeres?


  Otra vez mis ojos se clavan en sus nalgas. Por eso es que las mujeres creen que los hombres tenemos dos obsesiones: dicen que lo primero que miramos son las tetas y lo segundo es el trasero. Eso es un mito. Por estudios que han hecho, en lo primero que nos fijamos es en el rostro, la boca y la sonrisa; lo segundo, el cabello; lo tercero, la inteligencia; lo cuarto, las amigas por aquello de dime con quién andas y te diré quién eres; después observamos las nalgas y los senos. También nos fijamos en cómo caminan y su actitud social.


  Las mujeres, según Cassandra, miran en el hombre, primero el estilo de vestir y la actitud, si es simpático y sociable, si tiene sentido del humor, qué profesión y cuál es la capacidad económica; analizan su corte de cabello y hasta huelen su colonia. Después de ese escaneo inicial, se fijan en los ojos, las manos, la sonrisa y de ahí pasan a revisar sus brazos y la retaguardia.


  


  Cassandra se levanta y se queda observándome con una expresión pícara, como diciéndome: ¡sé lo que quieres! Se voltea y sale de la habitación contoneándose, con la certeza de que yo no le he quitado la mirada de encima. Me tienta una y otra vez.


  Me quedo dormido y un rato después me despierto. Estoy recordando el sueño maravilloso que tuve, el cual se ha repetido muchas veces: Es con una mujer buena, sin ambiciones desmedidas, con poca belleza, pero feliz; es un deseo de encontrar a la mujer ideal. Desde que me divorcié me prometí a mi mismo no amar a mujeres físicamente hermosas porque creo que son un dolor de cabeza y, por lo general, traen excesivos problemas y traumas, en cambio las que no son muy bonitas guardan es su corazón más nobleza.


  Oigo desde mi alcoba que el mar está agitado y siento que mi espíritu también. Veo por el ventanal que las palmeras hacen venia al plenilunio como rindiéndole pleitesía. Camino hasta la playa para ver si encuentro una mujer de ensueño que venere, como yo, estas noches de luna llena. No hay nadie. Me siento sobre un tronco que trajo la marea. Le hablo al viento con pensamientos que surgen espontáneos y escribo:


  


  Las vaporosas olas llegan cerca de mi cuerpo salpicándome inspiraciones de manera misteriosa... La espuma sobre la arena dibuja figuras asombrosas, que parecen esconderse en la noche brumosa. Si fuese un ángel podría descifrar estos mensajes de la naturaleza, pero apenas soy un mortal que tiene pocas destrezas.


  


  Inesperadamente me sorprende descubrir una perfecta figura de mujer acostada sobre la arena. Está a pocos metros.


  La intensa luz de la luna llena que resplandece en el agua con espectaculares matices brillantes encandila mis ojos y no me deja reconocer quién es.


  Imagino que su cuerpo se parece al de Tetis (Titánide), una de las diosas griegas. Tetis, era esposa y hermana de Océano. Allí está ella insinuándome que desea ser poseída; está desnuda; miro desde sus pies hasta su cabeza y paso por su delicada cintura; tiene las piernas levemente abiertas invitando al desenfreno y miro con deseo su perfecta espalda y sus hermosas nalgas como uniformes lomas; el cabello ondulado se esparce en la arena como alga marina e imagino su hermoso rostro semejante al de una sirena.


  La marea sigue subiendo, mientras yo continúo absorto meditando y mirando de reojo semejante imagen. No quiero parecer indiscreto, pero la tentación supera la cautela. Me pongo los anteojos y descubro que es inútil hablarle porque poco a poco las olas alcanzan con fuerza el cuerpo de esta gemela de Tetis, hasta que la resaca consume toda la silueta y la desvanece, para mi pesar, como si jamás hubiese existido.


  Fue una visión, pero juro que me pareció real.


  ¿Quién habrá sido el artista que moldeó con arena en la playa esa diosa del mar? Quizás la propia Tetis iluminó a ese creador para transmitirme un mensaje subliminal: el amor debe fundirse en piedra para que perdure, porque si no será tan solo una visión delineada en la mente, como frágil efigie hecha de arena en la playa y por más que uno intente atajar su ocaso, no se logrará vencer el destino, como nadie puede contener la fuerza del mar.


  Con este delirio romántico termino el día número nueve de mi sabático del corazón.


  [image: ]


  


  


  2


  Tentaciones


  [image: ]


  


  Han pasado dos semanas, es viernes y Sara me telefoneó hace un par de horas para invitarme a un paseo en el yate familiar y ahora abordo el barco en el muelle del canal que está cerca del condominio donde vivo temporalmente en North Miami Beach.


  Sara no me recibe porque todavía está arreglándose en el camarote. Su hermano Tomás me hace un detallado recorrido intencional y sugerido por ella para ganar tiempo.


  -El barco tiene más de 50 metros de eslora, tres niveles y veinte cabinas, además de dos suites. En total podemos invitar a treinta y hasta cuarenta personas. El salón de esparcimiento y el gimnasio son espectaculares y te van a encantar. Igualmente ofrecemos motos acuáticas y tenemos una lancha para ir a la orilla-, dice orgulloso de la fortuna de su familia. Todo esto es demasiado para mí.


  Como viniendo del cielo, veo a Sara caminar de proa a popa, por lo que los marineros llaman a babor (es decir a la izquierda del barco). Se dirige hacia mí luciendo su dentadura pulcramente blanca y perfecta, que se resalta entre su cabello rubio oscuro y sus ojos verdes. Hoy usa un vestido rojo y luce costosísimas joyas.


  -Mi amor, te ves fantástico. Brillas como todo un caballero de la realeza-, me piropea con gracia, mientras la conciencia me recrimina: ¿Para qué gastaste tanto dinero en el almacén de Armani? ¿Para recibir solo una lisonja? ¿No eres de pocos derroches?


  Sara pone su brazo en mi cintura y siento un placer de orgullo masculino porque percibo que a ella le gusto. Tomás ya me había lanzado dardos, como Cupido, insinuándome que su hermana estaba solterita y a la orden. Tenlo por seguro que ella le pidió que lo hiciera, dice el Lorenzo travieso.


  -¿Quieres cenar algo?-, me pregunta Sara, mientras suelta mi cintura, engancha su brazo con el mío y me conduce por estribor para tomar la escalerilla que lleva a una de las cubiertas del barco, donde hay un gran comedor y en las mesas han servido exquisiteces de mar y vinos españoles y franceses para elegir.


  Comemos y bebemos suculentamente. Yo tomo vino rojo, rompiendo mi costumbre de disfrutar Chablís, que es blanco, el cual tanto me deleita.


  Hoy es como la presentación oficial en familia. Aunque en otras ocasiones compartí con sus padres, sus hermanos y sobrinos, este día siento que todos quieren que Sara y yo comencemos una relación. Pero, mi corazón no está dispuesto a ceder, aunque mis deseos de hombre me estremecen por dentro con fogosidad.


  
    
      

    

  


  Amanecí intranquilo. Confieso que anoche estuve a punto de meterme debajo de las sábanas de Sara. Es tan hermosa que su sofisticación podría no tomarla en cuenta. El impulso que siento es irresistible. Me contuve por respeto y decencia, mas no por cumplir mi celibato deliberado que hace parte de ese plan del cual ya les conté y que llamo sabático del corazón. Es el día 23.


  Como siempre, me asombra Cassandra quien llega al barco con su escándalo y algarabía en una lancha que la trae desde la playa. Estamos anclados frente a la mansión de la familia de Sara, la cual queda a un costado de la casa de Cassandra. Hemos venido a buscar a varios invitados y provisiones y el crucero desde el muelle de mi condominio hasta aquí tardó un poco más de dos horas.


  -¿Cómo haces para no tener sexo?-, me susurra al oído Cassandra en una de sus lanzadas de anzuelo, mientras sube abordo y yo le extiendo la mano para que no resbale en la escalerilla.


  -¿Cómo sabes que no he tenido sexo?- le pregunto, usando su mismo tono de voz susurrador.


  -Porque estás en un sabático. Además, a los hombres se les nota por encima cuando están “mal cogidos” o no han tenido sexo-, sigue musitando y riéndose.


  -A las mujeres se les nota más porque obsesivamente hablan de eso, hacen preguntas idiotas y peor, se vuelven histéricas y les da migraña. Respecto a mí, lo que estoy demostrando es que los hombres también tenemos fuerza de voluntad. No solo es una fortaleza de las mujeres que se ufanan al decir que son más racionales que los hombres frente al sexo-, le respondo confiado en que escucha mis palabras, porque sé para dónde lleva la charla. Una semana antes la oí conversar con sus amigas sobre asuntos de hombres. En la plática, Cassandra les planteó a Larissa y a Dalia que me sedujeran para ver quién de ellas se acostaba primero conmigo. Presumo que persiguen una aventura con un hombre maduro. Cassandra te quiere probar para ver si caes en la tentación, me dice la conciencia.


  Sara aparece en la cubierta del barco ataviada con una sugestiva salida de baño para cubrir su minúsculo bikini y un sombrero rimbombante. Me besa cerca de mis labios, dejándome una sensual y agradable humedad que disfruto de forma pasajera. Su boca me encanta y me quedo con deseos de extasiarme en ella. Cassandra me observa furiosa y al verla le pregunto, haciendo un gesto con mis ojos y mi rostro, ¿qué pasó? Esta chiquilla me está inquietando.


  


  Ha cruzado el meridiano de las doce y el Marqués ordenó al capitán levar anclas y partir hacia un lugar en el Caribe.


  


  Navegamos por varias horas y ya llegó la noche. Toda la tarde tomamos vino. Por disposición de Sara subieron varias botellas de Chablís, de las cuales me tomé una entera yo solo.


  La luna brilla de forma espectacular en el horizonte marino y Sara y yo caminamos por la cubierta principal del barco. El mutismo envuelve el ambiente en un halo de romántica magia. Solamente escucho el agua golpear rítmicamente contra el casco del navío. Nuestras miradas se cruzan. Recuerdo el beso sabroso de la tarde y por instinto me lanzo a sus labios para consumirlos en un largo y perfecto momento que lo disfruto, como no lo hago desde hace mucho tiempo. ¿Te está gustando esta mujer?, pregunta el Lorenzo sensato. Si nos vieran dirían que Sara y yo somos novios, pero no es así. Para una dama el beso marca un comienzo. Para un hombre no siempre es así. Es solo el placer de sentirlo y el preámbulo para llevarla a la cama. Pero esa tampoco es mi intención hoy. ¿Estás completamente seguro?, ironiza el Lorenzo travieso.


  Permanecer en cubierta en la noche no es agradable porque la velocidad del yate, un poco más de treinta nudos por hora, hace sentir el viento de otoño boreal más helado, el cual golpea nuestros cuerpos y en especial las caras, haciéndonos estremecer de frío. Abrazo a Sara. La escolto hasta su camarote. En la puerta ella me pide que siga un momento mientras se prepara para dormir. Aunque tengo ganas y lo fantaseé cuando la besé, sabiendo el riesgo de caer en la tentación de verla a ella en la intimidad, declino su invitación, la aprieto entre mis brazos y le doy otro beso en la boca que ella recibe con ternura. Me despido rozándole con mis dedos su rostro, a manera de caricia. Camino por el pasillo en busca de mi alojamiento que, por suerte, está lejos del suyo. No quiero abrigar el impulso de anoche de querer pasarme a ese camarote.


  En el momento en que abro la puerta del cuarto, oigo que tras de mí también se abre la del frente. Es Cassandra, con una copa de vino rojo en su mano y visiblemente ebria.


  -Entonces, por fin se dieron su besito. Esa mujer está enamorándose de ti y va a hacer todo lo posible por no dejarte escapar. Se está quedando solterona-, secretea con su vocecita que me encanta.


  -¿Estabas fisgoneando? ¡Ay Cassandra! Además, estás equivocada, Sara no se está quedando solterona. Tiene muchos pretendientes en España. ¿Y no fuiste tú la que me presentó con el fin de que nos enamoráramos?-, le reclamo entrando a mi cuarto, mientras ella cierra la puerta del suyo a su espalda y atranca mi portezuela con su pie, la empuja chorreándola de vino, ingresa y la cierra tras de sí, poniéndole el pestillo. Me preocupa su arrebato.


  -¡Qué! ¿Me vas a rechazar? Ya te dije, van a pensar que eres gay?-.


  -Cassandra, no quiero hacerle daño a Sara. Además, recuerda mi sabático-.


  -Tú me gustas. Quiero estar contigo. Me haces mucha falta-, dice con inflexión infantil de niña consentida. Ella se ve tan seductora con su copa de vino en la mano, su cabello desordenado y sus pies descalzos que me entra la locura por empujarla a la cama y besárselos. No es tan difícil caer entre sus brazos. El Lorenzo travieso, que es esa inconsciencia oculta en algún rincón del cerebro acechando con las tentaciones, me dice: acuéstate con la angelita que está bien sabrosita. El Lorenzo sensato refuta: recuerda tú sabático. Ella es un diablillo, no caigas en su embrujo.


  Me domino. Entro al baño para ponerme el pijama, asearme y dar tiempo a disipar la calentura. Desde allí, con tono de voz bajo, trato de explicarle por qué no debemos dañar la amistad con sexo. Cuando salgo, Cassandra simula dormir. Siguiéndole el juego finjo despertarla hasta que me canso. Pienso. Cargarla hasta su cuarto puede ser un error. ¡Qué tal que me descubran llevándola! Me acuesto a su lado, separándola con almohadas. Cuando alcanzo el sueño me despierto sobresaltado. Siento un peso sobre mi cuerpo. Trato de moverme, pero mis brazos los tiene Cassandra sujetados con sus manos y en mis pantorrillas puso sus suaves plantas de los pies inmovilizándome las piernas. Sin darme tiempo de reflexionar e innegablemente animado de mi cintura para abajo, intento empujarla mientras ella acerca su rostro hacia el mío y al oído me dice musitando:


  -No te resistas o grito-. Nadie me creerá que en la posición física y emocional en la que estoy, la violación parece ineludible. Si la lanzo a un lado, quizás caiga al suelo haciendo un ruido enorme con el riesgo de que el Marqués me aviente por la borda. Ciertamente, no lo puedo negar, desde hace mucho tiempo ardo en deseos por poseerla. Además, estoy comprobando que besa mucho mejor que Sara y es más auténtica y divertida. En este frenesí que se prolonga por un par de minutos le digo mientras su aliento agitado calienta mi cara:


  -No voy a romper el sabático del corazón y no volveré a ser infiel. Te repito: quiero respetar a la nueva persona que vaya a hacer parte de mi vida definitivamente. Cassandra, quítate de encima para no lastimarte-.


  -¡Tonto! ¡Te lo pierdes!-, me dice. Mi inconsciencia, el Lorenzo travieso, grita en mi cabeza: ¡hazlo, nadie se dará cuenta! Veinte años atrás, incluso diez años en el pasado, me habría dejado empujar para mi placer lujurioso.


  Con la clandestinidad que requieren las perfidias, Cassandra se pasa a su camarote al amanecer sin que yo me dé cuenta.


  
    
      

    

  


  Como hemos sido convocados para desayunar a las 9 de mañana, puse el despertador a las 7:30, así tengo buen tiempo para hacer mis asuntos matutinos. Planeo ir a caminar por la cubierta del barco, meditar y leer unas páginas de un libro. Entro al baño y noto que no hay toallas. Salgo y veo que toda mi ropa ha desaparecido. La conciencia me habla: ¡Te lo advertí! ¡Esa mujercita te va a meter en problemas! Abro con sigilo la puerta y toco sutilmente la del frente.


  -Cassandra, Cassandra, ¿dónde está mi ropa?-le pregunto a baja voz. En ese instante escucho que alguien sale de una de las suites principales. Trato de reingresar a mi habitación, pero al percibir que no alcanzo volteo para fingir que camino por el corredor hacia cualquier lugar.


  -Lorenzo, ¡buenos días!-, grita el Marqués a distancia, quien me observa de arriba a abajo al ver mi escasez de ropa. Sin darme tiempo a responder se abre la puerta del cuarto de Sara y ella sale esplendorosa, sonriendo con ensueño como suele hacerlo. Exclama:


  -¡Ya te levant...!-, sin terminar la frase me mira igual que su padre mientras él dice burlonamente:


  -¡Qué sugestivo pantalón de baño!-. Se refiere a mi viejo calzón bóxer con la imagen de Winnie de Poo que compré en el pasado para complacer a mis gemelas (Me refiero a mis hijas). El Marqués pasa a mi lado y mira a Sara con sus ojos de padre inquisidor que cree haber desenmascarado a su hija dejándose llevar a la cama antes de tiempo por su virtual futuro novio.


  -¿Tomasteis vino rojo? Creí que os gustaba el blanco. No mezcléis uvas porque os embriagáis más-, dice el Marqués, señalando la gran mancha en la pintura blanca de su barco, la cual dejó Cassandra por su brusca entrada a mi camarote.


  Esta no es la primera vez que tengo traspiés como este. Veinticinco años atrás fui sorprendido en el pasillo de un hotel saliendo de la habitación de una famosa actriz del cine español, quien planeó una fiesta de pijamas donde asistieron varios protagonistas del espectáculo. En la madrugada yo me cansé y regresé a mi cuarto, con la mala suerte de encontrarme a un paparazzi, quien vigilaba a la actriz y dedujo que yo era el amante de ella y que me había metido a su cama, evadiéndome a hurtadillas antes de salir el sol; dijo el reportero que el acto sugería que en nueve meses el público conocería los resultados de esa fiesta. Efectivamente, al pasar el tiempo previsto ella tuvo un hijo, pero juro que no es mío. Yo usé preservativos. ¿Estás seguro? Yo no recuerdo que hayas usado condones, comenta el Lorenzo travieso y burlón, siempre con pensamientos retorcidos.


  


  Cassandra me está volviendo loco. No puedo revelar el secreto de que ella se metió a la fuerza a mi habitación porque nadie me va a creer y le tomarían inquina. Es tan seriecita en público que uno no se puede imaginar el diablito que lleva por dentro. Regreso al camarote ofendido, aguantando hasta que ella se despierte para que me devuelva la ropa.


  Sara pasa al rato y toca a mi puerta, haciendo un gesto en su boca, a manera de reproche.


  -Te espero en cubierta; en el comedor-, me dice, mirando de soslayo la mancha de vino tinto y al mismo tiempo volteando a ver la puerta de Cassandra.


  -Me voy a bañar-, le respondo, fingiendo ignorar su sospecha. Al irse, intento llamar al celular de Cassandra, pero no contesta aunque el yate posee su propia red de telefonía. Tal vez lo tiene apagado. Al rato la loquita golpea la puerta.


  -Ay perdóname, es que no me resistí-, me dice, dándome un beso fugaz en la boca y entregándome la ropa y las toallas.


  -No me jodas más, Cassandra. Te sobrepasaste. Vete a la porra-, le reprocho y le pido que salga de la habitación.


  
    
      

    

  


  Estamos frente a las costas de Bahamas. Reconozco Nassau.


  No soy capaz de mirar a los ojos de Sara. En cambio veo a Cassandra y me recuerda la travesura de anoche. Nos vemos de manera cómplice. Tiene su iPod en las manos y busca afanosamente una canción, sonriendo con picardía. Me hace un guiño y se levanta para conectar su aparatito al amplificador. El sonido reconocible es de Niche, una agrupación colombiana que hizo fama mundial en los años ochenta y noventa. Me entusiasma y me alegra verla bailar salsa con su escultural cuerpo y desenvoltura latina. Es encantadora y sensual. Sin embargo, quedo perplejo cuando reconozco la canción y ella la canta mirándome con picardía:


  


  [image: ] Una aventura es más bonita si no miramos el tiempo en el reloj... [image: ] Una aventura es más bonita, cuando escapamos solos tú y yo... [image: ] Una aventura, es más bonita, si hacemos creer a los demás que no hay amor... [image: ] Reventamos, estamos que reventamos, cada vez que de frente nos miramos y los pies bajo la mesa nos rozamos [image: ] ...


  


  ¿Te das cuenta en el lío que te estás metiendo?, me reprocha el Lorenzo sensato. Todo transcurre tranquilo hasta que Sara se acerca y me da un cálido beso delante de todos. Tomás, su hermano, celebra discretamente aplaudiendo sin sonido y ella con una sonrisa compinche le pide prudencia, colocando su dedo índice en la boca, pero todos se dieron cuenta del espectáculo. Cassandra desconecta el iPod con fuerza y al dar vuelta tropieza la mesa colocada al centro de la terraza donde reposamos después del desayuno, tumba los platos con frutas tropicales y derrama las copas con mimosa. Sin pedir disculpas ni musitar palabra baja a su camarote como chiquilla agraviada.


  -¿Qué coño le pasó a esta guapita?-, pregunta Sara.


  Cassandra no sale del cuarto el resto del día.


  


  No me siento novio de Sara y tampoco quisiera tener una relación con Cassandra, porque con ella nada es serio. Además, querer acostarse conmigo es un juego, un acto de inmadurez. No me borro de mi cabeza que apostó con las amigas mutuas, Larissa y Dalia, compitiendo quién me cogía primero. Ahora que no me salga con el cuento que se está enamorando. Creo que tienes que ir considerando esa posibilidad, me dice el Lorenzo sensato.


  


  Cayó la noche. Toco la puerta de su cuarto. Ella pregunta:


  -¿Quién es? ¡No quiero ver a nadie!-, grita.


  -Soy yo. Deseo hablarte-, le digo con la certeza de que va a recibirme. Abre la puerta, me da la espalda y se lanza a la cama sobre su pecho con sus brazos a la manera de almohada. Hace pucheros encantadoramente y sin menear ni un milímetro de su cuerpo sigue mis movimientos con sus hermosos ojos.


  Le explico cuál es mi punto de vista respecto a lo que sucedió. Le digo lo fascinantes y estimulantes que pudiesen ser momentos así, con amor. Lo que siento por ella, aunque es una atracción irresistible, no es amor. Pero, también le aclaro que para mí, establecer una relación es complicado ahora, hasta estar seguro que es la persona que anhela mi corazón.


  -El divorcio y el tiempo sabático me han hecho reflexionar. No puedo cometer los mismos errores del pasado. Me he propuesto que la próxima persona que vaya a amar sea para siempre y no voy a permitirme infidelidades ni dudas. Quiero que esa persona esté feliz, confiada y segura de que la relación es sólida-, le digo con tono paternal, lo cual le disgusta, sin embargo, se levanta me abraza y me da un beso fugaz que por poco me hace cambiar la decisión. Ella alborota al Lorenzo travieso.


  
    
      

    

  


  El barco está anclado en uno de los muelles de North Miami Beach. Hemos regresado del paseo. Me despido de todos. Es el día 25 de mi sabático del corazón. Me bajo confundido y un poco avergonzado por el asunto del pijama y de la mancha de vino que, sin lugar a dudas, hizo sospechar a Sara. Fui el tema de conversación en el desayuno, en el almuerzo y en la cena. Junto a mí desembarca Jorge, un primo de Sara que dejó su vehículo estacionado en el edificio donde resido.


  Me invita a tomarme otra copa de vino a un bar de un restaurante instalado en una vieja casona. No hay Chablís, entonces pido un Sauvignon Blanc.


  Jorge también se divorció y tuvo insólitos conflictos con su mujer, quien proviene de una familia española multimillonaria y aristocrática. Lo dejó por otro, le quitó su casa de tres millones de dólares en Coral Gables, Florida, un apartamento en los Campos Elíseos de París, un chalet de vacaciones en Saint Tropez y paga una jugosa manutención por los años de servicio.


  -¿Qué tipo de servicios? ¿Era tu empleada?-, le pregunto sin malicia.


  -Sexo desenfrenado y sabroso, derrochar mi dinero en lujos innecesarios y atender a los hijos y el hogar. Ella considera eso como un empleo a tiempo completo, el cual debe ser compensado-, responde con tono de amargura.


  -En parte tiene razón, Jorge, porque ser ama de casa es el empleo más difícil que puede haber. Te lo digo yo que ahora soy el encargado de mi desorden-. Él me mira iracundo. Le toqué la fibra de sus sentimientos y su orgullo masculino. Para calmarlo le digo que mi historia también es amarga.


  -Yo le regalé a mi mujer un tratamiento de belleza en un Spa y desde ese día todo cambió en mi vida-.


  Junto a nosotros está un hombre con aspecto anglosajón, pero nos sorprende cuando habla con cadencia andaluza. Las primeras palabras que nos dirige destilan amargura y un cargado resentimiento contra las mujeres. Agarra con fuerza el vaso que contiene güisqui como si intentara romperlo con su mano y comenta entrometiéndose en la conversación:


  -El casado que viene a Miami con mujer bonita, pierde a su esposa, su asado y su casita. Me dicen ¡Qué importa! Yo también perdí a mi esposa. Se fue con un hombre más joven-, comenta. Le pregunto por qué se llama ¡qué importa!, y el barman responde por él:


  -Porque ya no le importa nada. La mujer lo dejó, ¡Qué importa! Le quitó los coches, ¡Qué importa! Le quitó las propiedades ¡Qué importa! Perdió su empresa ¡Qué importa!-, lo recalca con seriedad.


  -¡Cuenta tu historia, Lorenzo!-, dice Jorge con el afán de no despertar más el resentimiento de ¡Qué importa!


  -¿La mía? La considero la historia más dramática de la barra de este bar-, les digo y me dispongo a descargar mi dolor.


  -Me celaba por lo que había sucedido, por lo que estaba sucediendo y por lo que iba a suceder. A raíz de eso, poco a poco fui aislándome, refugiándome en mi trabajo de editor y escritor. Ella agotada y yo ausente. Así se consumió la relación, hasta que encontró el cariño en los brazos de otro divorciado patético, el cual seguramente solo quería vivir una aventura, pero en algún momento se enamoraron. “Las cosas se fueron dando”, me confesó ella cuando le reclamé-. Esa frasecita ha sido una tortura que martilla mi cerebro de manera invariable.


  Los hombres y las mujeres no somos iguales. Ellas defienden hasta último momento la relación de pareja como fieras a sus cachorros y nosotros las ignoramos, dejamos que todo se desvanezca, confiados en que la mujer siempre estará allí esperándonos, hasta que un día despertamos a la realidad y nos encontramos solos, ella con otro y nosotros preocupados por estupideces.


  -El primer desvelo es quién va a encargarse de nosotros. Yo dependo de mi ex mujer hasta para comprar calzoncillos. La telefoneo para preguntarle qué talla soy y qué marca es más conveniente para mí. Los hombres somos definitivamente niños. Seres dependientes. He pasado en vela varias noches inquieto por no saber cómo lavar la ropa en la máquina-.


  Es ahí cuando viene la búsqueda desesperada de una pareja para suplir las necesidades básicas. No la ideal, sino la que esté dispuesta a soportar los defectos por los cuales estalló la separación y nos abandonaron; la que nos resuelva el problema de los calzoncillos; la que meta la ropa a la lavadora. Ese es el primer error de un divorciado, buscar una madre, o peor aún, una doméstica y no la pareja que complemente la vida.


  -Volver a empezar es más que un desafío. Es simplemente un imposible, eso creo-.


  -Lorenzo, suena a que te rendiste. Conjugas los verbos divorcio y fracaso de una manera decepcionante-, dice Jorge atónito.


  En ese instante interviene ¡Qué importa!


  -Yo no estaría aquí quejándome si fuera mujer. Tendría senos grandes de silicona aumentados por cirujanos de la famosa clínica de Montreux, Suiza. Todo pagado con el dinero de mi marido. Ostentaría un buen trasero y no el que tengo aplastado. Casi toda mi vida me la pasé sentado anotando cifras en un libro de contabilidad, ahorrando plata para ella-. Jorge y yo nos miramos perplejos. Creo que estamos pensando lo mismo. ¡Qué importa! está rematadamente perturbado y tiene fantasías de transexual. ¿Será que está tentado a convertirse en mujer? ¿Terminaremos todos pensando en cosas parecidas? ¡Qué calamidad!, exclaman ambos Lorenzos, el travieso y el sensato.


  -Yo en cambio quisiera conducir un Maserati y al lado una mujer hermosa y sensual de ojos pícaros-, les digo para reafirmar mi virilidad. ¡Qué materialista eres!, me recrimina la conciencia.


  En este momento mi cabeza se llena de ideas del pasado. ¿Cómo pudo desaparecer el amor que sentía por mi esposa Oriana? Hizo parte de mi vida desde cuando ella tenía 18 años y yo rondaba los 25. Relativamente se casó muy joven. El día que la conocí exteriorizaba tanta armonía que jamás se me pasó por la cabeza que nuestra vida estaría llena de complejidades. Nunca comprendí por qué era tan celosa si no necesitaba serlo. Pudo haber sido la mujer más feliz de la tierra y vivir contenta la vida de princesa que yo le daba.


  -¿Por lo menos Oriana era bonita?-, pregunta Jorge.


  -¿Era? ¡Es! El divorcio no la volvió fea. Sí, hermosa. Es una mujer refinada y con mucha clase. Describirla es placentero: su cara es perfecta como las bellas musas que inspiran a pintores de la época renacentista. Oriana tiene una blanca sonrisa que ilumina el cielo y su cabello largo y rubio combina con sus ojos color miel. Su cuerpo, muy bonito, enmarca unos bellísimos senos y conserva una pequeña cintura juvenil que fácilmente la puedo cubrir con mis manos. Ella embelesa a los hombres y hasta a las mujeres que pasan a su lado-.


  La relación se desgastó como un carcinoma destruye el cuerpo de un enfermo. El amor comenzó a marchitarse. Entonces, desesperado por salvar el matrimonio, me empeñé en sobornar la realidad que estaba viviendo con regalos costosos y comodidades, hasta que se agotaron los recursos y finalmente el amor no sobrevivió.


  -¡Ah, qué importa!


  -Dígame, Lorenzo


  -No, no es con usted, es una exclamación mía. Estoy pensando en voz alta-, le digo al melancólico ¡Qué importa! Guardo silencio mientras el Lorenzo sensato cuestiona: ¿por qué el destino une a tres despechados que sufren mal de amores, a quienes los cuernos les sobresalen en las cabezas como puntudos floretes y no son capaces de cortarlos? Hombres dolidos por el engaño y la traición, palabras que nos hieren en la profundidad del alma cuando no somos la causa sino el efecto. Esto de reunirse con divorciados no es nada terapéutico. Es muy dañino para la salud mental y emocional.


  Me despido del enigmático interlocutor con sobrenombre extraño y salgo del bar con Jorge hacia mi casa. Tengo que preparar la maleta para mañana lunes. Parto hacia México.
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  Patético
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  Camino por la calle Hamburgo con Varsovia en la Colonia Cuauhtémoc, en Ciudad de México. Esta semana voy a hacer unos acuerdos con editoriales para revisar libros de otros autores. Me agrada esta asignación porque de esta manera ayudo a escritores talentosos que jamás pueden publicar por culpa de editores resentidos y ruines.


  El ambiente en la ciudad sigue impregnado del aroma nocturno de antros y restaurantes. Es increíble la vida que tiene esta metrópoli, para bien y para mal. México es fascinante. Me divierto cada vez que vengo. Hay compañeros de trabajo que prefieren evadir viajar a este país porque temen la inseguridad y les molesta la polución ambiental, aunque para mí sí es incomodo respirar, pero lo soporto. Me cautiva la ciudad porque aquí encuentro todo: música, arte, cine, teatro, comida internacional y mujeres bellas.


  Me dirijo a una cafetería para desayunar. Al entrar veo a una pareja sentada en una mesa discutiendo acaloradamente. Ella suelta gruesas lágrimas escuchando el ruego de clemencia de su novio: Esta vez perdóname, le insiste él y ella responde: Son palabras. Solo palabras, mientras se seca sus ojos con una servilleta de papel untada de restos de café, huevo y lápiz labial.


  Vuelves a actuar como un divorciado patético escuchando las pláticas ajenas. ¿Qué te pasa?, exclama el Lorenzo sensato. Trato de comer sin prestar atención a las palabras de ellos, pero siento impulso por intervenir, dar mi opinión y contarles los problemas que estoy padeciendo desde que tuve que dejar mi hogar. Los miro y pienso ¡Qué ironía! Él, como si el llanto de su pareja fuese cotidiano, sigue indiferente comiéndose con placer los huevos divorciados que pidió. Le llaman huevos divorciados porque se sirven separados cada uno con su propia salsa, una roja y una verde, acompañados de guacamole y frijoles refritos. Así quedan las parejas cuando rompen: una colorada y otra pálida. Siempre hay un ganador y una víctima. Creo que ambos son víctimas, aclara mi conciencia. Hay que saber perder con dignidad, pero también cuando se gana se debe respetar al contrincante, no humillarlo ni pisotearlo.


  Este par de enamorados, (¿Enamorados?, vuelve a intervenir mi conciencia), si no se ponen de acuerdo pronto, terminarán como los huevos divorciados: uno verde y otro rojo. ¿A quién le tocará el guacamole y a quien los frijoles refritos? A los abogados, acuérdate de las tarifas por hora de aquellos leguleyos, aclara el Lorenzo travieso. Lo que sí estoy seguro, ante la actitud machista de este marido específico es que a ella, la más débil, le corresponderán los platos rotos, como suele suceder. Estoy que me levanto y les aconsejo sobre el daño del rompimiento. ¡Ni te atrevas, Lorenzo!, me grita la conciencia.


  Un amigo sinvergüenza le dijo a su mujer que, frente a un divorcio, era más barato para ambos que ella aceptara que él tuviera una amante ¿Qué les parece? Apuesto a que la mayor parte de los lectores masculinos de este diario de un divorciado, aplauden la idea.


  Me retiro de la cafetería y busco un limpiabotas. El bolero, como le dicen en México, siempre está disponible en una esquina. Le comento cómo fui testigo de la pelea conyugal en el restaurante y le pregunto:


  -¿Qué piensa del amor?-.


  -No hay nada más grande y bello en el mundo que el amor sincero, honesto y sin dolor-, me responde sin mayores rodeos.Él es versado en muchas cosas: economía, astrología, política, diplomacia, modas, deportes, en especial sobre fútbol de la liga mexicana, pero su doctorado lo consiguió en sicología urbana. Todos los días acumula información de la clientela.


  -Para que sobreviva la relación de pareja, ninguno debe ni puede intentar convertir a su gusto a la persona que ama. Hay que amarse con libertad-, afirma el limpiabotas. Filosofía simple y lógica, pero que pocos aplican. Imponerse es un asunto de arrogancia y soberbia humana.


  -Su respuesta no resuelve la disputa de la pareja del restaurante, porque uno de los dos fue infiel-, le digo.


  -El adulterio surge más por inmadurez que por ganas de tener una aventura verdadera. El pretexto es echarle la culpa a la pareja, pero lo que esconde el infiel es su egoísmo. Busca en otra persona solo atención y sentir que otros brazos lo comprenden y lo desean-, concluye. La lección del limpiabotas es estupenda. Es un verdadero filósofo de la calle. Me despido de él y regreso al hotel a plasmar sus pensamientos.


  


  Me encuentro con varios empresarios de la industria editorial y firmo acuerdos importantes para mi empresa.


  Vamos a expandirnos en todo México. Como somos editores, la mitad del tiempo la dedicamos a hablar de noticias para considerar si hay un potencial proyecto literario: hubo un crimen pasional; una enfermera mató a su marido con una inyección letal, celosa porque éste tenía una amante más joven y con senos grandes, pagados por él. Pienso en mi ex mujer que vive obsesionada con eso de las tetas. Es un asunto de confianza en sí mismas, anuncian las propagandas. Debo terminar de divorciarme porque Oriana me va sacar el cambio de siliconas, argumentando daños y perjuicios por acariciarlas tanto. Ella sabe que soy fácil de ablandar y constantemente me ha insinuado que no está a gusto con las prótesis que agrandaron sus senos naturales una década atrás. No se sorprendan. Mi ex esposa sigue creyendo que todavía soy su marido, a pesar de la pelea legal y de que ya tiene pareja.


  


  Es viernes y decido quedarme en Ciudad de México e invitar a salir a María Guadalupe, una actriz de cine y televisión a quien conocí en una fiesta del gremio editorial hace tres años.


  Lupita, como se le conoce cariñosamente, me gusta y podría distraerme. Desde que pasó el incidente con Cassandra, no hago sino pensar en ese momento y tengo que olvidar sus tentaciones. No quiero romper el sabático del corazón pero necesito salir a divertirme. La misma Cassandra me lo aconseja todos los días: Búscate amigas jóvenes que te haga reír, me repite una y otra vez. Varias compañeras de trabajo, contemporáneas mías, también me lo dicen. Comprendo el mensaje sutil de Cassandra, pero no entiendo por qué las maduras me recomiendan que me consiga una pareja de menor edad. Todos los hombres divorciados terminan con jovencitas, me afirmó otra amiga. ¡Pues claro! Las mujeres de menos de 30 tienen el atractivo de su juventud, carne fresca como repite Tomás, el hermano de Sara, cada vez que ve una veinteañera. Pero, la inmadurez es un dolor de cabeza que no estoy dispuesto a soportar otra vez. Sí, tengo deseos de gozar mi soltería, pero que sea con alguien que me enseñe cosas positivas y que me ayude a crecer espiritualmente; una mujer que combine la inteligencia con la belleza, porque esas dos cualidades son un tesoro inapreciable. Ya tuve suficientes locuras en mis años de juventud.


  Lupita, aunque no reúne los requisitos de tesoro inapreciable, es una buena opción en estos momentos para divertirme, platicar y bailar. Bordea los 35 y es mi tipo de mujer. ¿Tu tipo de mujer? ¡Qué barbaridad estás diciendo, Lorenzo! Tú no tienes preferencias. En tu vida han habido rubias, morenas, negras, blancas, bajitas, altas, gordas, flacas, inteligentes, brutas, ricas y pobres. Persigues todo lo que huele a femíneo, me recrimina la conciencia. A veces sospecho que mi conciencia es mi yo femenino. Peor aún, es el jalón de orejas de la memoria genética de mi catalana madre regañona.


  Mi ex esposa asegura convencida que mi tipo de mujer es como ella. La describe exactamente igual, pero fea. De acuerdo a su teoría la única bonita es y será ella. Tal vez quiere decir que debo buscar una mujer atractiva y encantadora en su interior. ¡Qué bonito sonó eso!, aplaude el Lorenzo sensato.


  Lupita no es muy alta y cuida su cuerpo yendo al gimnasio hasta agotarse y manteniendo un régimen alimenticio de faquir.


  Dije buena opción en estos momentos, porque juntos hemos tenido episodios que no concluyen. Ella encaja perfectamente para una noche de diversión sin sexo debido a que no está interesada en formalizar una relación. Ha tenido dos o tres noviazgos con hombres famosos, pero siempre sale perdiendo. La engañan, la golpean o la humillan. O todo a la vez.


  Este viernes he preparado un plan sano con Lupita y llego a buscarla a su apartamento para ir a cenar. Toco la puerta y me abre una joven atractiva a pesar del sobrepeso. ¡Cómo te cuesta admitir que es gorda! ¿Acaso sientes que la ofendes con el pensamiento?, pregunta el Lorenzo travieso.


  -¿Tu eres la asistente de Lupita?-, le indago.


  -Algo más que eso-, responde con una altanería que molesta. Respuesta ambigua para una situación sui generis. Salimos en el coche que renté con chofer para no tener que conducir por las calles de la capital mexicana. Su amiga nos acompaña. ¡Qué decepción! Hubiese preferido ir solo con ella para charlar abiertamente y contarle mis pesares y que me cuente los suyos.


  En el restaurante Lupita me relata su fiasco en una telenovela que fue suspendida del aire por baja sintonía. Era su primer protagónico y ella fijó sus esperanzas de fama y fortuna en esa actuación. Sin embargo, ya está resignada participando en un papel secundario en una comedia mediocre. Seguimos hablando de cosas baladíes. Le repito, solo para aclarar, que yo no busco una relación seria por lo pronto, que me encanta ella para seguir construyendo una buena amistad y le agrego, fingiendo que es una broma, que quizás algún día tengamos una aventura. Su risa socarrona la veo como una señal de aceptación. Platicamos también de la belleza femenina, de las relaciones de pareja, la homosexualidad y el lesbianismo. Cuando tocamos este último tema, su amiga guarda un silencio chocante, pero, como realmente quien me importa es Lupita, no me interesa su actitud. Sin embargo, de imprevisto interrumpe:


  -Eres un hombre interesante-, dice la amiguita. ¡Cómo odio esa palabra de interesante! Es la manera en que ciertas mujeres describen a ciertos hombres que no llenan sus expectativas físicas, tal vez las intelectuales, pero, lo que sí es importante es que cubren suficientemente las expectativas financieras: dinero en las cuentas bancarias y un buen automóvil estacionado frente a su casa.


  La miro con desdén y sigo conversando. Lo importante es que el momento con Lupita es agradable y me ayuda a olvidar las tentaciones del barco con Sara y Cassandra, dándome fortaleza para seguir en mi abstinencia del sabático del corazón y de otros asuntos, pero, sin poder atajarlo, me surge un deseo frenético por ella. Es su forma de expresarse con las manos, su acento norteño mexicano que me atrae sobremanera y la sexualidad que le brota por los poros de la piel como algo natural. Me enceguezco. Empiezo a figurármela en la cama desnuda, haciéndole el amor y besándole todo el cuerpo. La imagino en la bañera y yo enjuagándole su espalda color miel, bronceada por el sol de Acapulco.


  -¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así?-, pregunta Lupita incómoda.


  -Nada. ¿Por qué dices eso?-, le respondo simulando inocencia.


  -¡Ya no eres interesante!-, dice la gordita enfadada. Ella pateó por debajo de la mesa a Lupita para despertarla de su letargo en nuestra plática emocionante. Los hombres no podemos ocultar ese apetito obsceno por las mujeres. Por otra parte, para ellas es muy fácil reconocer a un morboso o a un hambriento de sexo, en cambio, para nosotros es muy difícil descubrir los deseos de ellas, a menos que sean tan evidentes que no haya forma de ignorarlos, aunque muchas veces ni siquiera olemos el aroma embriagador del sexo y tampoco reconocemos los ímpetus secretos femeninos, teniéndolos a un centímetro de la nariz.


  Me disculpo y me levanto a lavarme las manos. En el camino mi conciencia comienza una perorata de regaños: Eres como todos los hombres canallas. No pueden separar frente a una mujer el sexo de la amistad. Cuando entro al baño me miro al espejo para identificar ese gesto delator y poder tomar control del síntoma. No veo nada. Soy el mismo Lorenzo de siempre pero, mi inconsciencia me hace continuar con los malos pensamientos: ¿Malos? ¡Buenísimos! ¡Mira sus muslotes!, ¡sus senos elípticos y sólidos! ¡Su gracia nativa! Mi conciencia rebate para desilusionarme: Lupita no es muy atractiva; tiene algunas cirugías estéticas. Se puso las prótesis para aumentar el tamaño de los senos. A ti te gustan las mujeres naturales, sin tanta silicona. No obstante, regresa la inconsciencia, el Lorenzo travieso que recrea en mi mente las palabras y gemidos cuando llegase al orgasmo. ¡Basta ya!, sale al quite la conciencia, siempre cuidándome de mis malas decisiones. Me abochorno de estar tramando cómo llevarla a la cama, pero con franqueza confieso que la deseo y rompería el sabático ante semejante incentivo. El Lorenzo sensato sigue recriminándome: ¡no te equivoques, respeta la amistad! Recuerdo a la mamá de ella que me ha tomado cariño y me ve como un buen partido para su hija, pero, aunque en ciertas ocasiones me entusiasma la idea, después me arrepiento porque no soportaría tener una mujer que se besa con cualquiera, aunque sea por su trabajo como actriz de cine o televisión, y peor aún, que pudiese haber sido amante furtiva y promiscua del cantante Luis Miguel, como dicen los chismes de farándula.


  Vuelvo a la mesa y encuentro a Lupita y a su amiga discutiendo, pero disimulan en el momento en que me acerco. Terminamos la cena y ella sugiere que vamos a una discoteca. No me anima mucho la propuesta, porque temo que con más vinos en la cabeza, ganará la tentación. Sin embargo, acepto.


  En la discoteca no ingiero ningún trago, pero Lupita bebe como barril sin fondo y baila desenfrenada. No sé qué tomó pero está como loca y no puedo seguirle el ritmo y tampoco controlarla. Pareciera como si se hubiese tragado una pastilla de Éxtasis. Más tarde la convenzo de marcharnos. Entre la amiga y yo la ayudamos a caminar hasta el coche. Ya en la vivienda, Lupita sigue bailando y tomando. Me distraigo un momento mirando por el ventanal. Volteo a verla, pero ella y su amiguita han desaparecido. Esa frasecita de que más vale el diablo por viejo que por diablo, es puro cuento. La ingenuidad que me embarga supera con creces mi supuesta madurez y experiencia.


  Me quedo en la sala esperando a que regresen. Desde la alcoba alcanzo a escuchar gemidos y es en ese momento que comprendo la realidad de lo que vivo. Toco la puerta y abre la amiguita agitada. Ambas están desnudas, se abrazan y se besan delante de mí, quedándome claro que a mi Lupita se le subió el licor a la cabeza y a mí se me bajó a los pies la fantasía de un acto solo de dos que tuve en el restaurante y se me trepó a la testa otra alucinación peor.


  La amiga toma de la mano a Lupita y ella, personificando estar turbada, se deja llevar como un borreguito al matadero.


  -Sigue Lorenzo, siéntate. Así no rompes tu sabático del corazón, pero disfrutas-, se carcajean las dos.


  -No gracias. Estoy cansado y me voy para el hotel-. Ellas entran a la cama y la amante de Lupita se despide con ironía con un tonito cantado.


  -Hasta prontoooo-.


  Yo miro por unos segundos la que no niego es una excitante escena, salgo del cuarto, camino hasta la sala buscando una respuesta lógica a mis pensamientos y tentaciones y me quedo mirando por el ventanal la fascinante vista de la colonia Santa Fe, al poniente de Ciudad de México, que se percibe pacífica desde lo alto de este edificio. En el vidrio me veo reflejado patético como lo que estoy siendo en ese instante. ¡Qué lástima me das, Lorenzo!, me reprende la conciencia, mientras al fondo escucho los explosivos gritos de Lupita llegando al éxtasis y mi inconsciencia me incita: ¿Nos asomamos? ¡No! No arrojes por la borda tu sabático con algo tan impúdico y burdo, me advierte la conciencia.


  
    
      

    

  


  Hoy le cuento a un compañero sobre la aventura de anoche con la actriz y me dice: ¿Acaso no sabías que ahora también le gustan las mujeres? ¡Qué desinformado estoy sobre los asuntos de la farándula! Eso me pasa por dedicarle tanto tiempo al mundo de las letras.


  


  Mi vida personal se está volviendo otra vez una calamidad.


  Mientras interfieran estos apetitos voraces por el sexo, pongo en riesgo mi plan sabático. Siento que no puedo controlar la tentación al acercarme a Cassandra y a Sara, lo cual pudiese traerme problemas. Pienso de manera constante en los momentos vividos con ellas. Quiero evitarlo a toda costa, porque son en total 730 días de sobriedad sexual que debo cumplir para sanar el corazón y el alma. Tan solo llevo 31.


  Hoy me escondo de Lupita quien llama insistentemente al hotel, tal vez para invitarme a otra trinca o, siendo más sensato, para darme explicaciones de sus nuevos gustos, develados anoche en la fiesta que con certeza se prolongó en su cama hasta el amanecer. He tratado de borrar esa escena erótica de mi mente y me repito continuamente que, ya a estas alturas de mi vida, no me interesan amistades así, en condiciones tan libertinas. Respeto su decisión, pero, espero que no esté engañando a su amiga la gordita porque sería una bajeza. Lo he visto otras veces entre conocidos que creen ser lesbianas, gais o bisexuales, pero descubren después que ese impulso fue solamente una fantasía sexual temporal de las que asedian a hombres y mujeres cada vez que se les cruzan conflictos en su mente, rompiendo corazones sin compasión.


  


  Entro en un período de aislamiento social al regresar a Miami.
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  Hurgando heridas

  del divorcio
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  Coloco sobre el mesón de la cocina los calamares frescos, blancuzcos y acuosos. Me froto las manos y paso mi lengua por encima de los labios, relamiéndome el platillo que ya imagino en la bandeja servida con la salsa especial francesa que me enseñó a preparar don Fidel, el mayordomo de Sara. Es sencillo: dos libras de calamares; miga de pan sazonada con esencias italianas; dos huevos batidos; aceite de oliva cien por ciento puro; tres tomates, una cebolla roja; ajo; un manojo de yerbabuena; otro de perejil y lo más importante, buen apetito.


  -¡Me encantan los calamares fritos!-, le digo a Sara, quien ha prometido dejarme soberano en mi primera experiencia como cocinero divorciado, porque no voy a contabilizar mis tentativas frustradas para preparar omelette, espaguetis y arroz.


  Mientras hago un picado fino de tomates y verduras, mezclándolas, pienso en la excéntrica aventura que experimenté con Lupita; es como si yo mismo buscase caer en la tentación para romper el sabático. Reconozco mi desliz.


  Esta semana comenzó la primavera boreal. Hace casi cuatro meses ocurrió ese incidente. ¿Incidente?, cuestiona la conciencia. Estuviste al borde de caer en la tentación con la menos apropiada. Mi inconsciencia me defiende: Dale crédito. A pesar de eso logró continuar en su plan de nada de compromisos sentimentales serios y por consiguiente nada de sexo. Aunque a mí me parece que debió echarse la canita al aire.


  Pasé la navidad y el año viejo con mis hijas. Fue el segundo diciembre sin Oriana después de que me pidió el divorcio. Estos primeros meses del año han sido tranquilos.


  Echo el picado de tomate y verduras al sartén y hago de cuenta que ahí cocino los fogosos deseos eróticos por la actriz y de esa manera pretendo olvidar los impulsos que me enloquecieron aquella noche y por varias semanas. Sofrío la mezcla y le agrego un ingrediente secreto para darle consistencia de salsa. Cuando termino dejo que repose antes de introducirla al refrigerador para que temple un poco y esté lista al instante en que los calamares salgan del sartén calientitos, porque no saben ricos a temperatura ambiente.


  -¿No te hace falta una olla freidora?-, pregunta Sara, rompiendo su juramento de no intervenir.


  -Con el sartén a buena temperatura controlo todo-, le respondo con la seguridad de un chef profesional.


  -Me parece que es mejor hacerlo en olla freidora. Si quieres le pido a un chofer que traiga una de West Palm Beach-, insiste.


  -Déjame hacerlo que yo tengo que aprender-, le digo mientras sigo preparando el escenario como quien se alista para una batalla, colocando los utensilios en orden y en cada tazón un respectivo ingrediente: a un lado el batido de huevo y al otro la miga de pan.


  Mientras reposa la salsa, descorcho una botella de Chablís que me trajo ella y sirvo dos copas. Brindamos. Es la primera vez que una dama, con fines románticos, entra a mi apartamento. Una de las reglas del sabático me lo impedía. Lo llamo Nirvana porque se ha convertido en un remanso de paz donde está resurgiendo mi liberación espiritual y donde se van extinguiendo las penas y el dolor. Me mudé a una zona de edificios llamada Brickell Key hace pocos días, pero, me hace falta la playa privada y por eso sigo escapándome los fines de semana a West Palm Beach. Nirvana lo decoré al estilo minimalista. Conservo muy pocas cosas del divorcio: un piano que no necesita pianista porque se toca solo y varios cuadros de pintores todavía desconocidos. En una habitación duermo yo, la otra es mi escondite para escribir y la tercera es el dormitorio que tengo dispuesto para las gemelas. Estoy predestinado a vivir rodeado de mujeres. En mi casa materna los únicos hombres éramos mi padre y yo. Con mi mamá eran ocho mujeres.


  -Voy a empezar a freír los calamares-, le anuncio a Sara con la seguridad que da un profesional, pero, sin reconocerlo, es la frase que comienza la tragedia. A la velocidad de un relámpago tomo un manotazo de los calamares acuosos, los unto de huevo batido y los paso por la miga de pan, arrojándolos al sartén sin cuidado, lo que causa escupas de cientos de gotitas aceitosas que caen en mi brazo, en la estufa y en el piso; simultáneamente un fogonazo junto a la humareda se levantan anunciado el caos.


  -¡Me jode!-, exclamo, pero sigo valiente.


  -¿Estás bien?- indaga Sara desde la sala, que me informa, como presagio de una calamidad, que está saliendo demasiado humo de la cocina. No me doy cuenta porque estoy concentrado en mi tarea.


  Tomo otro manotazo de calamares y repito la acción, mientras intento revolver los que ya están en el sartén y noto que se les suelta el apanado con facilidad.


  -Bájale al calor, Lorenzo-, grita Sara quien empieza a inquietarse por el humo excesivo que ya cubre parte de la sala.


  No me doy por vencido. Sigo en mi veloz carrera contra el tiempo para ganar la batalla y poder comer los calamares fritos. En ese momento Sara resuelve abrir la puertaventana del balcón y el portón principal, formándose una corriente de aire que gana fuerza hacia el pasillo interior del edificio, mientras yo sigo aventando calamares al sartén, con alto grado de terquedad. En segundos, el humo llega a los detectores de incendio del edificio y suena la alarma general.


  Con la contrariedad evidente en mi rostro tomo el celular e intento llamar a la portería para evitar que vengan los bomberos y los vecinos huyan despavoridos. Regreso con el teléfono en mi oreja, apago la hornilla, retiro de un golpe el sartén y la llamarada vuelve a levantarse dejando una marca en los anaqueles. Por fin me contesta el portero, pero ya es tarde, decenas de vecinos han salido a la calle como es obligación cuando suena la alarma de incendio y alcanzo a escuchar las sirenas de los bomberos que cruzan raudos la esquina de la calle, con la perversa intención de impedirme que coma mis calamares fritos.


  Conspicua, como es su carácter, Sara telefonea al mayordomo.


  -Lo que pronosticamos, Fidel. Cuando lleguemos que todo esté listo en una de las terrazas de la piscina. Los calamares deben estar al punto como a Lorenzo le gustan. Mándeme a dos de las muchachas con uno de los choferes para que limpien este desastre-. Mientras la escucho decir las palabras que confirman mi fracaso, oigo las botas de caucho de los bomberos arrastrándose por el pasillo y entran con la certeza de que todo es una falsa alarma. Me dan una lección que me entra por un oído y me sale por el otro. Estoy tan avergonzado que no puedo explicarles que lo ocurrido fue un acto de terquedad.


  


  Sara conduce su Lamborghini a más de noventa millas por hora por la autopista I-95 norte, yendo para West Palm Beach. Yo guardo silencio, recapacitando sobre mi fiasco como chef. El color amarillo del automóvil le luce a esta mujerona. Se ve hermosísima con su largo cabello y ojos verdes. Sus espectaculares piernas seducen mis sentidos que se descontrolan mirándolas y ella, sabiéndolo, suelta el timón del coche y se sube la falda aparentando buscar comodidad, resaltándosele los sólidos muslos acaramelados, que me fascina verlos al aire libre. Son perfectos.


  Retorna su mano izquierda al timón y con la derecha me acaricia la nuca.


  -No te preocupes Lorenzo lindo. Yo te resuelvo todo-.


  ¡Eso es lo que me encabrona de Sara! ¡Todo lo resuelve! Dile que a los hombres les gusta ser salvadores y no salvados, sugiere el Lorenzo travieso.


  Don Fidel tiene preparados los calamares y puso a la temperatura perfecta otra botella de Chablís que destapó frente a mí, remedando a escondidas el gesto de olfatear el aroma y hacer buches graciosos con el jugo fermentado de la uva. Me sonrío deduciendo la razón de su broma.


  Acabo de comer y me acuesto en una tumbona. Sara se echa encima, me besa el cuello y me acaricia romántica y tiernamente. Me siento contento aunque sé que no somos novios y estos momentos no ocurren con frecuencia. Es bella cuando la tengo entre mis brazos y actúa normal pero, en el instante en que ordena, dirige algo o se vuelve mandona, me molesta. De un momento a otro rompe el silencio.


  -¡Lorenzo!, ¡estás loco!-, grita mientras se carcajea ruidosamente, escapa de mis brazos, se levanta y acomoda sus rodillas entre mis piernas.


  -¿A quién se le ocurre lanzar calamares húmedos sin control a un sartén lleno de aceite caliente? ¡A Lorenzo, solo a Lorenzo!-. Reímos juntos, burlándonos de cada actuación ridícula y repasamos los detalles de la emergencia desde las carreras aturdidas de un lado a otro hasta la cara de los bomberos. Realmente solo yo fui el payaso.


  


  Ha pasado un rato y se nos calmó la risa, pero de vez en cuando nos repite. Repentinamente Sara me pregunta:


  -¿Por qué te divorciaste?-.


  -Porque nunca aprendí a cocinar calamares fritos-.


  -Bobo, dímelo-.


  -Es una historia larga-.


  -Cuéntala-.


  -Cuando escriba mis aventuras lo sabrás todo-.


  -¡No seas misterioso, Lorenzo!-, exclama.


  -Está bien, te voy a adelantar algunas cosas-. Sara se acomoda como quien desea escuchar una historia esperada por largo tiempo.


  -Para los que no conocían lo que ocurría detrás de las paredes del hogar, todo comenzó el año pasado cuando estalló la ruptura públicamente. Fue en los días en que ella me pidió el divorcio, pero, lo que no sabían es que llevábamos varios años soportando un doloroso secreto. Hubo cien razones por las cuales tomó la decisión. Y no exagero. Desde reclamarme por qué no me tomaba el café mañanero con ella hasta cuando yo veía películas con nuestras hijas; consideraba eso como una pérdida de tiempo, aunque yo lo percibía como un momento de unión y relajación familiar-, le cuento con la nostalgia de la pérdida, pero, también, con la confusión que embarga no conocer realmente el origen del problema.


  -Creo que el principal motivo fue el desgaste en la relación de pareja. Tal vez no nos soportábamos, pero simulábamos ante los demás ser el matrimonio perfecto. Ciertos amigos nos envidiaban y otros nos preguntaban cómo hacíamos paravivir con tanta armonía y felicidad. Éramos protagonistas y dirigíamos ambos una obra teatral, con la maestría aprendida a través de los años juntos-.


  Ella no iba a permitir mostrarse perdedora frente a los suyos, especialmente ante las amigas que la envidiaban por su belleza y su comodidad material, que ostentaba como una victoria personal. Fue un asunto de ego que encubría a la perfección lo que consideraba su fracaso.


  -Oriana y yo éramos muy jóvenes cuando nos casamos. Ella muy inocente y yo un romántico que soñaba con una esposa e hijos, envejeciendo a su lado-. Sigo explicándole a Sara mis razones.


  -Esa fantasía de vivir juntos hasta que la muerte nos separe, todavía no se ha evaporado de mi corazón-.


  -¿Cómo así? ¿Deseas volver con ella?-, pregunta asombrada.


  -No, me refiero a tener una oportunidad con otra mujer. Recuerdo que prometimos acompañarnos en las buenas y en las malas como establecen las creencias religiosas y mira cómo terminamos-. Para mi entender, yo defendí esa idea, no obstante, ella cree que peleó más por salvar la relación.


  -Los errores comienzan desde el primer encuentro. El amor enceguece tanto el alma y la mente, que se pierde la ecuanimidad y la visión de la realidad hacia el futuro de la relación-, le digo a Sara.


  Cuando uno se enamora debería sopesar todos los riesgos, pero nos engolosinamos tanto con la primera impresión, lo que nos mueve el piso, que ese dulce sabor de la seducción y el deslumbramiento inicial no deja identificar los otros gustillos amargos que hay que probar para comparar y de esa manera apreciar mejor la parte dulce que es la que nos mantiene felices.


  Mi madre repetía que el matrimonio es como una lotería, pero si fuese así, pocos los ganadores serían. Yo era más optimista, aunque al final me resigné ante las circunstancias. Me sentía utilizado. Comencé a creer que solamente era el proveedor y juzgué que mis opiniones en asuntos del hogar siempre resultaban de segunda en el nivel de importancia. ¿De qué color pintamos la sala?, preguntaba ella y yo respondía: Podría ser blanco hueso. A la semana siguiente las paredes aparecían pintadas de verde.


  -Otro problema de Oriana fue su inseguridad que la convirtió en una celosa enfermiza-. En mi mente elucubro sobre, en ese caso, ¿cuál fue mi error? La respuesta se me viene a la cabeza en un dos por tres, pero no se lo digo a Sara, porque sería develar una de mis debilidades. Es la testosterona que me obliga a ser atraído por mujeres y que brota enloquecidamente cuando percibo la explosión de progesterona en ellas. Es esa química incontrolable que nos obliga a seducirnos el uno al otro. Además, los hombres queremos probarnos a cada instante, a cualquier edad, que todavía conquistamos. Eso me lo enseñó el bolero de la Colonia Cuauhtémoc en Ciudad de México. Nos garantiza que seguimos vigentes en el mercado del amor y nos da confianza, lo cual nos hace creer que somos muy machos. Mi conciencia grita con furia: ¡Está clarísimo! ¡Oriana era insegura porque fuiste infiel más de una vez!


  -Sus celos me aterrorizaban. El pánico y la paranoia de creerme culpable aunque no lo fuese me hizo vulnerable y ante ella parecía serlo. Si por ejemplo en el día conversaba con una amiga o una colega, llegaba a casa muriéndome del miedo de haber sido impregnado por el perfume. Yo mismo me revisaba, me limpiaba y usaba los trucos básicos como untarme las manos de gasolina para contrarrestar los olores femeninos-.


  A pesar de ese caricaturesco esfuerzo por esconder falsas infidelidades, ella siempre halló un motivo para discutir. Las peleas y las malas palabras fueron envenenando el amor. Sin respeto la pareja se resquebraja. Cuando la relación se convierte en un campo de batalla muere el romanticismo.


  -Estar en medio de esa guerra me llevó a buscar oxígeno, aunque suene a disculpa. Una de mis teorías es que las mujeres lanzan a los hombres a los brazos de otras al inventarse romances, en el afán por obtener verdades con mentiras-.


  -¡Descarado! ¡Perro!-, exclama frenética Sara.


  -No fui adúltero pero si tuve algunas aventurillas-, lo digo con la certeza de que ese pasado no es una carga.


  -¿A qué llamas “aventurillas”? ¡Eres doblemente descarado!-.


  -Me refiero a relaciones sin amor. No me enamoré de nadie mientras viví en el hogar, te lo juro-. Para mí, ser infiel es tener una relación de pareja recíproca donde los momentos íntimos pudiesen herir la lealtad marital, aunque la pareja ofendida y engañada no sepa nada.


  -Si debo admitir que pisé los terrenos del adulterio por salir a cenar o tener una conversación con amigas, pues lo acepto: fui infiel decenas de veces. ¿Eso querías oír, Sara?-, le dije retándola.


  -¿Por qué los hombres creen que es normal salir con amigas sin asumir que es un acto de infidelidad y las mujeres cuando aceptamos una cita con un amigo somos zorras traidoras?-.


  -No es lo mismo-.


  -Eso es machista y me decepcionas-.


  Si supiera lo que ocurrió en el pasado, entonces, Sara me condenaría al fuego eterno. Muchas veces salí con amigas. Algunas de ellas dejaron marcas, pero no en mi corazón, sino en las camisas, porque untaban a propósito, lápiz labial, lo cual me trajo serios problemas con Oriana.


  Rememoro un hecho que rompió para siempre la confianza entre ella y yo: revelarle en la cama una fantasía sexual con otra mujer. Eso lo hacen muchas parejas sabiendo que las fantasías son los mejores afrodisiacos y ambos lo disfrutamos en su momento, pero a partir de ese día yo cargué con el pecado de esa iniciativa inexcusable.


  Los celos fueron aumentando. Mi esposa no soportaba que las mujeres me echaran un vistazo en la calle y yo no podía mirar a nadie porque siempre había un reclamo. A veces me sentí como si tuviese que usar anteojeras, igual que los caballos en el hipódromo, para que los ojos no se distraigan viendo pasar potrancas bonitas.


  Pero, la vigilancia de Oriana era tan intensa que llegó un momento en que me fastidió mucho y entonces sobrevino la primera separación. Le dije que me iba. Cuando terminé de llenar las maletas e intenté salir de la casa, estalló en llanto e histérica me detuvo con todas sus fuerzas, arrodillada en el piso, agarrando la valija para impedirme salir. La escena la recuerdo con vergüenza, porque la humillación que ella sufrió en ese acto, que sin lugar a dudas fue de amor, la dejó con otra herida sangrante que nunca sanó. Me rompió el corazón verla doblegarse de esa manera, pero mi cansancio y quizás el orgullo, me impidieron retroceder. Me fui del hogar y me instalé temporalmente en un hotel.


  Por esos días, me interesó Carlota, una muchacha que hacía pasantías universitarias en la editorial de Barcelona y surgió de nuevo la vanidad masculina de sentirme atraído por alguien. Juntos vivimos un romance estilo juvenil, a pesar de mi edad madura. Fue divertido, pero más lleno de juegos que de pasiones desenfrenadas. A ella le encantaba bailarme sensualmente, tener sexo en lugares inesperados y acostarse sobre una mesa, ofreciéndose como manjar, jugueteando con sus partes íntimas y a mí me divertía verla hacer esas travesuras sucias. Era como una buena amiga, con quien tenía intimidad de vez en cuando sin dejar marcas especiales en los corazones de ambos. No obstante, en cierto momento creí estar enamorándome y Carlota pretendió conseguir el marido que buscan algunas mujeres: un buen partido.


  Cuando Oriana se enteró de que Carlota y yo teníamos una relación formal, enloqueció más. Fueron diez meses de tragedia familiar. Se aparecía de sorpresa, haciendo escándalos públicos en los lugares donde ella suponía yo estaría junto a mi amante. También familiares y amistades se encargaron de torturarla avisándole de esas citas falsas y algunas verdaderas, porque en esos casos, sobran los cotillas.


  Más le enfureció saber la edad de Carlota, nueve años menor que ella. Es una de las peores estocadas que un hombre le puede dar a una mujer: dejarla por una más joven. Creo que sufren más los hombres cuando los dejan por uno de menor edad, como te ocurrió a ti, satiriza el Lorenzo travieso.


  La relación con Oriana se complicó hasta el punto que, desesperado, le pedí el divorcio y aceptó a regañadientes, pero no asistió a la cita de la corte. Estaba frenética al enterarse que el abogado le avisó que yo le cedía las propiedades y el dinero. Esa es otra estocada que ninguna mujer que ama verdaderamente resiste, porque si un hombre renuncia a su fortuna es porque la amante que reemplaza el lugar en el corazón es más deseada que cualquier bien material. Pero realmente no era por eso sino por físico agotamiento. Ya no quería pelear más.


  -El día después de la audiencia legal del divorcio me invitó a salir-, le cuento a Sara y continúo:


  -Me pidió que fuese solo, que ella me buscaría y así fue. Cuando íbamos en el coche, sorpresivamente me “secuestró” llevándome a La França, ese bonito motel para parejas en Barcelona-.


  -Primero yo no conozco ese lugar. No frecuento moteles y segundo, ¡Lorenzo! ¡Siempre eres la víctima! ¿Te secuestró? ¡Iluso! Estabas caliente y con ganas de cogértela, como diría Cassandra-.


  -Bueno. Te confieso. Realmente quería aliviar las tensiones y de paso disfrutar ese momento-.


  -¿Hicieron el amor?-.


  -No te vayas a reír de lo que te voy a describir. Ya en la cama del motel, ella se subió sobre mi; agarró con sus manos mis brazos y comenzó a moverse frenética como nunca la había visto antes, gritando a viva voz: “eres mío, eres mío, solo mío”. Su actitud me asustó. En los cuartos contiguos, los otros clientes comenzaron a golpear la pared y a gritar: “Decidle que sí sois suyo, decidle que sí y callaos ya, zorra cachonda, ¡queremos follar tranquilos!”-.


  -Entonces, ¿el “experto” en mujeres tuvo que recibir ayuda porque se acobardó?-.


  -Ella cargaba en su corazón una ira inmensa. Me sentí vulnerado, presionado y acorralado-.


  -¡Ay, pobrecito, eres tan frágil e inocente!-, dice Sara con ironía.


  -Tuvimos una explosión orgásmica fabulosa, aplaudida por los vecinos que gritaban “¡por fin se la folló!”, pero, al terminar, ella se transformó, como lo hacen algunas especies animales que practican el canibalismo sexual: me mordió, me embistió a golpes y arañazos. Me levanté. Me puse el calzoncillo, recogí el resto de mi ropa y salí corriendo del lugar con las prendas en mis brazos, exponiendo toda mi desnudez públicamente, mientras los otros huéspedes me despedían con silbidos, abucheos y gritos de reproche-.


  -¿Qué hiciste, Lorenzo?-.


  -Cuando estaba afuera me di cuenta que dejé los zapatos y Oriana salió corriendo semidesnuda a entregármelos. Me los puse y seguí huyendo. Fue ridículo, porque ella actuó como la esposa abnegada que era, sirviendo a su marido-.


  -Lo que me narras es una escena tragicómica, como siempre te acontece. ¿Por qué te pasan esas cosas?-, dice Sara burlándose-.


  -Tomé un taxi y cuando me subí, creí que chocamos y sin darme tiempo de pensar, volví a sentir otro golpe, volteé para ver qué nos sacudía y en medio de la penumbra distingo el rostro de Oriana con gesto perturbado, retrocediendo una y otra vez hasta destrozar la parte trasera del vehículo. Me bajé y corrí por “La Carrer de La França”, sin haber acabado de vestirme, hasta que me detuvo una patrulla de la policía a cuyos maderos les expliqué lo sucedido, con la suerte de que uno de ellos había vivido algo parecido, y entonces, fueron solidarios conmigo. Terminamos tomándonos unos vinos en un bar-.


  -¿Y Oriana?-.


  -No sé qué pasó con ella. No volvimos a hablar por semanas-.


  Ese incidente me hizo reflexionar sobre el perjuicio delirante que estaba provocando al demandar el divorcio.


  Cité a Carlota en un bar. Pedí una botella de coñac y después de bebernos la mitad, besarnos con pasión, vernos a los ojos como dos seres embelesados por el cariño, le anuncié mi decisión: No podemos seguir viéndonos. Por tu bien, por tu integridad personal prefiero que terminemos. Le expliqué, además, que mis hijas sufrían por mi ausencia. Sorprendida ella lloró y me sugirió que fuéramos amantes, que lo soportaría, pero me negué a someterla a semejante bajeza. Me pidió que la llevara a la cama por última vez y me rendí a su deseo. Nos escapamos a una cabaña frente al mar Mediterráneo, donde disfrutamos hasta que salió el sol, en una despedida circunscrita entre sollozos y gemidos repetidos de los dos. Pudiese afirmar que esa fue la primera y la única vez que tuvimos sexo con un toque de amor.


  Al amanecer, viéndola semidesnuda sobre el lecho, tan bella y seductora por su lozanía, supe que los sentimientos por Carlota fueron calenturas de la edad de ambos: ella por su juventud y yo por experimentar algo tan vivificante en el comienzo de la madurez. De esas fiebres que sufrimos de vez en cuando hombres y mujeres, que nos hacen perder la cabeza por un corto tiempo. Yo tenía 39 años y encontrarse con una jovencita bonita de 23 era un manjar tentador. ¡Lorenzo! ¡Qué sucio suena eso!, me censura la conciencia. Pero no me siento culpable por haberla hecho mi amante por diez meses, porque ella también tenía su agenda: conseguir un futuro estable.


  Oriana no perdonó esa infidelidad virtual, aunque en el tiempo en que viví ese tórrido cortejo creyéndome adolescente, ella y yo estábamos separados a un paso del divorcio. Antes de que rompiera con Carlota, sin saberlo, Oriana la citó en un lugar de Barcelona y le advirtió: Ni será tuyo y tampoco mío, pero él estará infeliz a mi lado hasta que yo quiera, me reveló Carlota años más tarde en un encuentro casual que tuvimos en Berlín.


  Yo volví a la casa y traté de olvidar ese romance, pero Oriana me lo cobró siempre. El sufrimiento que padecemos ambas partes al regresar a un hogar, después de ser aparentemente infiel, es un calvario.


  -Pocas mujeres olvidan cuando el hombre las ha “engañado”, pero, por orgullo y egoísmo jamás lo dejan ir a uno, aunque, como en mi caso, la mayoría de veces haya sido una película que se armó ella en su cabeza-, le digo a Sara.


  -Creo que Carlota no fue una película en la cabeza de Oriana. Por otro lado, Oriana no tuvo pocas razones para pedirte el divorcio ahora, Lorenzo-, señala con franqueza.


  Oriana cumplió su promesa. Los siguientes años fueron una pesadilla para mí. El romance extra matrimonial, además de generar resentimientos y odios profundos en su corazón, despertó en ella otro tipo de pasiones y sacó a relucir fracasos dormidos. Me acusó prácticamente de raptarla de su casa en Málaga cuando nos casamos, argumentando que era muy joven. Lo irónico es que olvidó que yo me retracté pocos días antes de ir a la iglesia, porque tenía dudas en relación a nuestra juventud y por la falta de bagaje en la vida para enfrentar los deberes conyugales. A pesar de mi negativa y de las pretensiones de mi familia de enviarme a estudiar a América para evitar el casamiento, las obligaciones sociales nos mandaron al altar.


  Cuando nacieron nuestras hijas, indirectamente las culpó de su infortunio personal. Durante los primeros años ella alimentó varias frustraciones íntimas, desde no haber terminado sus estudios universitarios de arquitectura, hasta sentirse atrapada en una prisión llamada hogar.


  Después del intento de divorciarnos y de mis tentativas de enamorarme de Carlota, por razones de negocios me trasladé a Miami donde Oriana y yo intentamos empezar de nuevo, pero, ella no pudo ser feliz y muy secretamente, y tal vez en forma inconsciente, se propuso seguir haciéndome miserable la vida junto a mis hijas. Nunca calculó las consecuencias de sus actos, como yo no medí las mías en el pasado. En temporadas entró en una sicopatía de limpieza absoluta de la casa y en otros tiempos le abrigó un desgano y abandono que bordeó los límites de la suciedad. Era como si la tristeza por dejarlo todo en su España adorada, más el peso de sus frustraciones y los resentimientos contra mí, le envenenaron el alma.


  -Y por qué ha tardado tanto este segundo divorcio-, me pregunta Sara.


  -Porque contratamos a un abogado mutuo que parece no querer llegar a concluir su trabajo. Pero te confieso, yo en el fondo intenté dilatar la situación porque pensaba que cambiaría de parecer algún día-.


  -¡La querías!-.


  -Tal vez en el fondo sentía nostalgia por el amor que le tuve y sabía que ella me amaba-, le respondo.


  -Lorenzo, no sueñes con eso. Las mujeres somos diferentes a los hombres. Es cierto que tardamos mucho más en rehacer nuestras vidas y nos es difícil dejar de amar a la persona que creemos es el amor de la vida, pero, cuando nos desenamoramos y nos fijamos en otro, es imposible volver atrás. En cambio a los hombres se les hace más fácil. Tienen amante y regresan a casa queriendo igual-.


  -No es cierto. En mi caso, cuando intenté divorciarme por primera vez antes de venir a Miami, yo volví por mis hijas. No por ella. Cuando le pedí a Carlota terminar la relación y regresé a la casa, me dije: “voy a sacrificarme junto a Oriana, aunque sea infeliz, para que mis hijas estén bien”.


  -Eso es lo más ridículo que he oído. ¿Sacrificarse? Cualquiera que te oiga no se compadecería sino que se burlaría de ti. Das risa, Lorenzo. Has ganado la maestría de patético-, me recrimina Sara. En ese instante llega al balcón de la piscina Tomás con unos amigos.


  -¿Cómo les fue con el debut del chef Lorenzo?-, dice bromeando.


  -Ni te cuento Tomás. Es para reventarse de la risa, como dice él mismo. Fue el más grande desastre en el que he estado en toda mi vida. Tuvieron que intervenir hasta los bomberos para convencerlo de que se dedique a escribir libros y no a cocinar-.


  -¡Que chistosa!, ¿no?-, le reprocho, mirando con extrañeza a Tomás porque hoy está más afeminado que nunca. Aunque le conozco una novia, siempre he tenido la sospecha de que juega en los dos bandos. Es muy amanerado y a veces, creo, me mira con ojitos saltones.


  -Me voy a dormir-, les digo. Me levanto de la tumbona y camino hacia la casa de la familia de Cassandra. Siempre me cruzo por la playa porque entro directamente a la cabaña de huéspedes. Pasaré la noche aquí para no tener que conducir de regreso hasta Miami.


  Antes de dormirme Sara pasa a darme las buenas noches, llevando una taza con agua aromática.


  -Lorenzo, ¿no te sientes solito aquí?-, pregunta con doble sentido, recostándose a mi lado.


  -No. Me ayuda a reflexionar. Me siento mejor cuando la familia de Cassandra no viene de vacaciones desde Monterrey, porque estoy a mis anchas. Ella me dijo que quizás viajen en Semana Santa a estarse unos días-.


  -Esa Cassandra es como pícara, ¿no Lorenzo?-.


  -¿Te parece? Yo creo que le falta madurar-.


  -Te hago una pregunta que me da vueltas en mi cabeza desde hace muchas semanas: Aquella vez que fuimos a Bahamas en el yate, ¿la mancha de vino que había sobre la puerta de tu camarote en el barco la hizo ella?-.


  -¿Cuál mancha? ¿De qué hablas?-.


  -Espero que no estés reviviendo esas épocas de “aventurillas”-.


  Guardo silencio y oigo un suspiro profundo de Sara. Al rato me quedo dormido.


  


  Hoy, al amanecer, me doy cuenta que ella no está a mi lado. No sé cuándo se marchó anoche. Ayer culminé a salvo el día número 165 del sabático del corazón.
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  Empujado a salir

  del armario
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  Sara y Tomás son hermanos contemporáneos. Se cuentan sus secretos personales e íntimos y se dan consejos mutuos; además, como lo dije antes, son muy buenos amigos de Cassandra. El domingo pasado, al día siguiente de la charla con Sara, Tomás hizo una fiesta en la playa en compañía de amistades que llevó la víspera. Por lo que sucedió aquel día estoy preparándome para una cita en un restaurante dispuesto a comenzar el fin de mi sabático. Creo que ha llegado la hora de romperlo.


  Voy a relatar lo que ocurrió ese domingo, el día 166, para que comprendan por qué estoy atormentado por mi sexualidad.


  


  Hubo mucho tequila, sangría y una mezcla singular de comida mexicana y española. A pesar de que había pasado un buen tiempo todavía hablaban de mi sonado fracaso como cocinero. Sara se burló, dio consejos y reclamó en público.


  Los compañeros del hermano de Sara son en su mayoría mexicanos y sin lugar a dudas, por su manera de actuar, algunos de ellos son gais.


  -Lucen muy atractivos los amigos de Tomás. Parecen modelos de comerciales, ¿cierto, Lorenzo?-, comentó Sara.


  -Pues, ni me va ni me viene-, le respondí, mientras seguí leyendo un libro de Hermann Hesse, El Lobo Estepario, que la misma editorial recomienda solo para locos. He investigado rumores que dicen que al leer este libro se pierde la razón, pero no encuentro ninguna evidencia y por mi parte todavía no he perdido tuercas en mi cabeza. Eso es lo que tú crees, ironizó el Lorenzo travieso.


  -Este bendito libro está mal encuadernado, Sara. Estas páginas corresponden al final y aquí faltan bastantes hojas, lo que hace incoherente la lectura-, le dije mostrándole el error de compaginación.


  -Pero, ¡Joder! ¿Entonces, para qué lo leéis? Compraos uno bien impreso-, dijo expresando el castellano casi perdido en ella por vivir más entre latinoamericanos. Se acercó y me dio un masaje en la cabeza, trenzando sus dedos entre mis cabellos.


  -Me encanta verte leyendo. Te veis interesante-, me dijo con ternura. En un arranque de solidaridad mi conciencia, por primera vez de mi lado rebelde, grita furiosa: ¡A la mierda los hombres interesantes! ¡Lorenzo desea ser reconocido como seductor, apasionado y ardiente! ¡Como atractivo y guapo! Supongo que en el caso de Sara, hombre interesante es sinónimo de intelectual, pero la palabra me enfurece. La miré con ojos de fuego, como dice Cassandra que miro cuando estoy de mal humor o algo me molesta. Al percibir que metió la pata con eso de hombre interesante, se levantó y se fue a atender a otros invitados. Yo la seguí mirando cuando se retiró, mientras el Lorenzo travieso gritó en mi mente: ¡vete a buscar a tu hombre interesante entre esos maricones!


  Acostado en la tumbona me adormecí debajo de un oasis de palmeras y arbustos tropicales que divide la piscina de la playa. El viento marino se sentía gustoso y las risas afeminadas de los amigos de Tomás se escuchaban cada vez más lejos, hasta que el sueño me ganó y se enmudecieron en mi mente los sonidos del exterior. Me sumergí en imágenes sublimes de una mujer con quien he venido fantaseando… Natasha. Ella camina por la playa dándome la espalda, con su mirada en el piso, jugando con sus pies en la arena. De repente se voltea, corre hacia mí extendiendo sus brazos y nos unimos en un largo beso apasionado que es interrumpido por una vocecita suave y casi infantil, al estilo Michael Jackson, la cual me despierta.


  -Me gusta mucho tu mirada de cielo –lo digo por el color de tus ojos-, pero más me gusta cuando sonríes-. Entreabrí los ojos, pero el resplandor del sol meridiano y la confusión somnolienta no me dejó identificar a la joven que me echaba esos piropos a pocos pasos de Sara. Imaginé que era Cassandra impostando la voz, la única que se atrevería a semejante coquetería descarada. Aclarándose mi vista vislumbré la perfecta figura de la aduladora: ¡un joven atlético y sonriente que me observaba con mirada sobrecogedora para mi gusto sexual!


  -Te agradezco mucho tus elogios-, le dije echando un rápido vistazo para comprobar que nadie se enterara del flirteo gay y continué.


  -Me siento halagado por tu intención, pero te voy a ser sincero: me gustan solo las mujeres-. Me levanté de un salto para escapar de la emboscada, pero el joven atlético se me atravesó en el camino.


  -Eso dicen todos al principio, pero cuando están en la cama se derriten y se olvidan de que son “héteros”-, comentó susurrando y empujando su mano afeminadamente contra mí pecho.


  -¡Sara!-, grité pidiendo auxilio. Creo que en mi rostro se notaba el pánico, más por quedar en evidencia en público que por el acoso del muchacho. Sara había salido de la piscina, entonces, me dirigí a su hermano Tomás.


  -Tenemos que hablar-, le hice una seña para que nos fuéramos a un lugar más privado.


  -Mira, Tomás: yo respeto la orientación sexual tuya y la de tus amigos, pero ¡que no me jodan, por favor!-, le dije exaltado. Tomás se dobló de la risa y me respondió.


  -Primero que todo, yo no soy gay. Finjo serlo solo para estar rodeado de las mujeres más lindas. Tú sabes que a los gais les caen como moscas las hembras hermosas. ¡Es carne fresca! Por eso tengo muy buenas amistades en la comunidad. Segundo, la culpa es tuya de que mi amigo te haya “echado los perros”. Tu rara soltería, lo que llamas el “sabático del corazón”, ya está generando rumores sobre tu preferencia de género


  -¿Cómo así? ¿De qué hablas?-.


  -Hasta Cassandra y también Sara han puesto en duda tus gustos. ¿Cómo no has llevado a la cama a mi hermana, siendo una mujercita hermosa? Lorenzo, ese sabático huele mal, te lo digo como si fuera tu hermano. Y tranquilízate, mi amigo ya se dará cuenta de su error… si demuestras lo contrario-, concluye.


  Es viernes y es la noche número 171 de mi sabático y a raíz de ese episodio que ocurrió el pasado domingo es que quedé intranquilo y decidí demostrarme que no he perdido interés por las mujeres.


  Conduzco rápido mi pretencioso Ferrari, que a veces quiero deshacerme de él porque solo lo usan los ancianos multimillonarios con ínfulas de adolescentes o los viejos maricones buscando muchachitos. Mientras ando por la autopista los pensamientos comienzan a preocuparme. Tengo en mi mente el recuerdo de los chismes que le armaron a un amigo de quien, por ser soltero y no tener novia, rumoraban que era homosexual. ¿Será que realmente creerán que soy gay? Hace pocos días Dalia y Larissa también exclamaron con perversidad ¡Es muy raro que no salgas con nadie! Y muy orgulloso les respondí: Saben muy bien que estoy en medio de dos años sabáticos del corazón. Te oyes y suenas ridículo y patético, dice el Lorenzo sensato. ¡Pues se acabó! ¡No soy homofóbico pero no quiero ser visto como parte de la comunidad gay!


  Hoy compré mi loción francesa de línea exclusiva que me trae buena suerte y prácticamente me bañé echándomela hasta en las partes íntimas. ¡Quién quita que vaya a la cama esta noche! Bueno, a la cama vas a ir, pero, ¿acompañado?, satiriza el Lorenzo burlón. ¡Estoy desesperado! ¡No voy a permitir que me confundan con un gay!


  Me bajo del coche y un joven apuesto me recibe las llaves en el estacionamiento. Lo miro con recelo y me pregunto ¿por qué pensé que era guapo? Estoy sugestionado y eso me da susto. El Lorenzo travieso, la inconsciencia tentadora, vuelve a intervenir: ¡La primera mujer que se te atraviese en tu camino y te dé una oportunidad, te la coges!


  Entro a un restaurante y me siento en la barra. Pido una copa de Chablís y espero con inquietud el arribo de una invitada, quien no tarda en entrar como una diva, ojos verdes, rubia radiante y elegante. Un poco pasada de kilos para mi gusto, pero el palo no está para cucharas; además, la gordura se soluciona sugiriéndole comida saludable o recomendándole el gimnasio. Ella es venezolana, tiene 39 años de edad, dos hijos y una vida profesional exitosa como abogada.


  -¿Tú eres Lorenzo?-. Sara tiene razón: me gané la maestría de patético. Sí, confieso que es una cita a ciegas. ¡Me siento acorralado! Me la recomendó una colega. Casi siempre, cuando las mujeres nos sugieren a los hombres un encuentro de estos con una de sus amigas, es debido a que está llena de conflictos y les urge sacarla del abismo de una profunda depresión emocional por un engaño o desilusión y porque están agotadas de oírle quejas. Generalmente el encuentro es un fracaso.


  -Y tú eres Alicia, ¿cierto?-. Sin percibir todavía lo que se avecina, ésta es la primera y última frase que pronuncio en la noche. A partir de ese instante Alicia no para de hablar sobre su vida, sus proyectos, su separación matrimonial, sus hijos, su lujosa mansión en la prestigiosa barriada de CocoPlum en Miami (donde vivían los mafiosos en la época de bonanza cocalera, por eso se le conoce como CocaPlum), lo que piensa ella de ella, lo que piensa la gente de ella, lo que quiere ella de ella y lo que ella cree que quiere la gente de ella.


  En medio del monólogo comenta sobre su relación matrimonial, lo cual, para mi sorpresa, a medida que habla, me hace abochornar sobre tiempos pretéritos.


  -Mi marido y yo estamos separados. Tenemos muy poca comunicación. Vivimos en la misma casa, pero dormimos en cuartos distintos. Nos estamos dando un tiempo. Yo creo que ya lo nuestro murió y estoy dándome una nueva oportunidad. Me siento sola y sin el apoyo de él. Es muy celoso y yo necesito encontrar una persona con quien me sienta más cómoda. Un hombre como tú, interesante-. No es esa palabrita la que me hace estrellarme contra el piso. Ya me estoy acostumbrando a oírla y estoy a las puertas de la resignación. Lo que me deja perplejo es el cuento que me está echando ella. Me quedo mirando los ojos de Alicia con el fin de indagar si es cierto lo que me dice; me clavo la punta del tenedor en una pierna para comprobar que no experimento una pesadilla a manera de autoflagelación, elaborada por mi mente colmada de rancias culpas; doy un vistazo alrededor para confirmar si alguien me juega una broma, conociendo mi pasado.


  Con la desfachatez del tramposo, Alicia me ha contado la misma mentirilla que yo expresaba años atrás, intentando, maliciosamente, convencer a una mujer que yo era un ser humano libre, sin compromisos y frágil, deseoso de afecto y ansioso por enamorar. Una trampita que, creía yo, solo los hombres sabemos usar, para disfrutar de un polvito casual. La parodia de la vida: ¡Qué iba a imaginar que las mujeres utilizan los mismos trucos en estos tiempos modernos para echarse unas canitas al aire! ¡Decir que van mal en el matrimonio!


  Alicia, en su veloz forma de ahuyentarme sin advertirlo, me hace otro comentario:


  -Para los hombres es difícil seducir a una dama, porque tienen que gastar mucho dinero-. Yo sigo tratando de comprender en qué lío estoy metido y cómo me voy a librar de esta mujer.


  -Cautivarnos les cuesta por lo menos 5 mil dólares, entre ramos de flores, invitaciones a comer, cortos viajes de persuasión y regalos atractivos. En cambio las mujeres no tenemos que invertir mucho, solamente en maquillaje y un vestido sugerente-, asevera con descaro. ¡Con esta mujer, cualquiera prefiere ser gay!, elucubra el Lorenzo travieso.


  Sin haber gastado mucha saliva y tampoco mucho dinero confirmando su hipótesis materialista, me despido y salgo corriendo como alma que lleva el diablo. No volveré a responderle ninguna llamada a esta tal Alicia y tampoco aceptaré que mis amigas me sugieran este tipo de citas con mujeres traumadas. Suficiente tengo con mis propios traumas.


  
    
      

    

  


  Hoy es martes, la noche 175 del sabático y todavía tengo ese sabor amargo del encuentro con Alicia el viernes pasado. Vuelvo a ver a Dayana Yakelyn. Ya se imaginarán de dónde es, de Cuba, donde la letra Y es un fanatismo inexplicable en los nombres. Unos meses antes ella me abordó en un restaurante y me dejó su número telefónico. Tiene 35 años y un hijo pequeño. Su ex marido se llama Yosvany y la dejó por Myslesby, una balsera de 17 a quien acogieron en su casa a los pocos días de haber pisado tierra. Fue favorecida por la llamada ley de pies mojados, pies secos, una privilegiada legislación que les permite a los habitantes de la isla caribeña obtener fácilmente la residencia en los Estados Unidos, si pisan tierra firme. A Myslesby la recibieron con cariño porque era recomendada por unos parientes de Camagüey. Eso es común entre los cubanos. Se ayudan entre sí. Dos semanas después de haber llegado la niña, Dayana Yakelyn la encontró encamada con su esposo en pleno ajetreo amatorio y según me contó, no se detuvieron hasta que Yosvany hizo que la pequeña llegase al orgasmo sin quitarle su mirada a los ojos con una encantamiento asombroso, a pesar de que Dayana Yakelyn se abalanzó sobre la espalda de él, golpeándolo y rasguñándolo para impedir que consiguieran el éxtasis y gritando tanto que hasta la escucharon en La Habana. Lo relata con un rencor profundo porque cree que el infiel y su amante disfrutaron ese momento al máximo sabiendo que ella los veía.


  Contándome la historia sé que Dayana Yakelyn también tiene muchos resentimientos como para ser una buena pareja.


  -A ningún hombre le voy a permitir que se burle de mí, otra vez. Primero lo capo cuando duerma, antes de dejarme engañar y abofetear moralmente como lo hizo Yosvany-, me revela sus intenciones futuras mientras corta un pedazo de un gran chorizo de Salamanca que come con apetito voraz, atragantándose.


  Sin pensarlo dos veces, concluyo el encuentro con un pretexto insólito: Le digo que tengo una tía con un derrame cerebral en casa y a la cual tendré que dedicarme a cuidar en los próximos meses.


  Llevo a la mujer a su apartamento en el centro de Miami.


  -¿Quieres subir a tomarte otra copa de vino?-, me pregunta mientras mi mano, instintivamente, cubre mis genitales, al no poder sacarme de la mente sus amenazas sicóticas tipo Lorena Bobitt, aquella mujer de origen ecuatoriano que cortó el pene a su marido porque la violaba.


  -No, gracias. Tengo que llevar a mi tía muy temprano al médico-, le respondo, mientras cierro la ventanilla y hundo el acelerador de mi automóvil haciendo chirriar las llantas como un adolescente escapando de una ex novia conflictiva.


  
    
      

    

  


  A través de las redes sociales conozco a Valeria. Tiene 32 años, es trigueña de ojos negros grandes, cabello largo color castaño, de mediana estatura y buen cuerpo. ¿Dijiste que era inteligente, Lorenzo?, pregunta la conciencia. Es sábado, la noche 178. Mañana es la fiesta católica Domingo de Ramos, pero estoy tan desesperado que ignoro las normas religiosas. Mi inconsciencia me repite en mi cerebro una y otra vez: ¡Comerás carne, cueste lo que cueste!


  A los pocos minutos de esta cita me doy cuenta que algo no funciona en la mente de Valeria.


  -Me tratas como tu novio y apenas supe de ti hace dos días por Facebook-, le aclaro para que no haya duda.


  -Lo sé, así soy. Sueño y me hago videos rápidos, lentos, aterrorizantes, divertidos y creí en tus palabras-.


  -¿Qué palabras?-, le pregunto sorprendido.


  -Que yo te gustaba. Que podríamos tener algo-.


  -Pero ese “algo” tiene que construirse con el tiempo, con hechos. Sí, eres bonita, no lo niego, pero esta es la primera vez que nos vemos en persona. Tenemos que saber quiénes somos y cómo somos-.


  -Aprendizaje: no creer en la gente y menos en los hombres. Las palabras de ellos valen mierda. Eso está comprobado. Los hechos valen más que mil palabras. Punto-.


  -¿Y por qué adelantas los resultados de una relación? Llévalo con calma y tal vez pudieses tener lo que quieres-.


  -No.


  -¿Cómo así?, Valeria-.


  -Pienso diferente. One chance only-.


  -¿Solo una oportunidad? Estás compitiendo con tu propio ser. Estás cerrándole las puertas a una relación por la velocidad con que quieres vivirla. Perdona que te pregunte: ¿Consumes drogas? o ¿Eres bipolar? Porque tienes cambios bruscos en tu estado de ánimo. Estás feliz por un momento y al siguiente instante eres agresiva-.


  -Es cierto. Y con eso me distraigo. La Valeria racional versus la Valeria hippie. La Valeria “let it flow” versus la Valeria “no sueltes el control porque te joderán”-.


  -Nadie está contra ti, mucho menos yo. No pretendo dominarte. Apenas te conozco. Respira profundo antes de responder con dos piedras en las manos-.


  -Me lo dicen todos. Yo no estoy contra nadie. Yo estoy a favor del amor. Y la soledad me va bien. Por eso ya tomé una decisión: el próximo diciembre buscaré ser mamá. Que nazca en septiembre para que sea Virgo, como yo-.


  -Me parece una locura. Sé sensata y no tomes decisiones cuando estás atravesando momentos de confusión-.


  -Confusión rima con inseminación. ¡Eso voy a hacer! O un favor de amigo, “whatever”. ¿Quieres conmigo? Me gustaría un hijo con esos ojitos hermosos-.


  -¿Quieres decir que te vas a dejar embarazar de cualquiera? ¿Me estás pidiendo a mí, que todavía soy un desconocido para ti, que te embarace?-.


  -Ya dejé de buscar un hombre. No existe. Ya lo acepté-.


  -¡Qué radical eres Valeria! ¿Ya no existe? ¡Qué pesimista!-.


  -¡Amén! Bastante consecuente he sido con lo que he vivido y he visto. Y te aclaro ¡No es pesimismo, es realismo!


  -Ese es el pretexto de los perdedores: “Soy realista, no pesimista”. Tú debes considerarte una ganadora y no perdedora-.


  -Me considero una perdedora en el amor. No me avergüenza aceptarlo, porque es real, pero soy diferente a los “losers” que andan por ahí, que se quedan llorando sobre lo sucedido. Por eso, acto seguido de saber que ese hombre no existe, decido establecer un límite de un año, como para darle alguna oportunidad a la vida, de conocer a alguien que valga la pena y me merezca. Y si no, busco tener mi Moisés David o mi Guadalupe, a como dé lugar-.


  -¿Esos son los nombres escogidos para tus hijos?-.


  -Sí. No me gusta dejar cosas al azar-.


  -Ahora suenas metódica y perfeccionista-.


  -Me fastidia porque la gente no sabe jugar con el azar. El azar no es esperar sin actuar. El azar es hacer todo lo que esté a tu alcance para obtener lo que quieres y descansar en Dios para que se den las cosas según su voluntad.


  -Me confundes-.


  -Ya es mi esencia. No la puedo cambiar. Yo oro por un corazón suave y apacible porque soy muy impetuosa. Algo que he aprendido en la vida es callar cuando estoy alterada y con tu declaración de bipolaridad sobre mi vida sin conocerme, activaste en mi lo que genera de inmediato la reacción más visceral de proteger mi mundo personal y te pido disculpas. Te agradezco que si volvemos a hablar, no me etiquetes con una enfermedad, si no has estudiado para que tu veredicto tenga validez. Espero descanses y pases una excelente noche con sueños lindos. Yo respiraré profundo, como me recomendaste, a ver qué pasa. Y de corazón ¡discúlpame! Fui en contra de lo que trato de practicar: lento para la ira, pero me diste en lo profundo de la llaga, en fin, no hay excusa, no nos conocemos y no soy quien para hablarte así. ¡Perdón!-.


  Valeria se levanta de la mesa del restaurante donde cenamos, me regala una sonrisa neurasténica y me guiña el ojo. Creo que es un tic nervioso, me dice el Lorenzo travieso.


  La joven sale del lugar caminando impulsivamente, luciendo su vestido Chanel y su distinción, dejándome sentado, frío, mudo, completamente mudo y estupefacto.


  
    
      

    

  


  Jimena es médico en una clínica de cirugía plástica miamense. Tiene 37 años y desde que la conocí siempre me ha gustado. Ante mis otros fracasos para probarme mi masculinidad pienso que ella pudiese ayudarme. Sin lugar a dudas, siendo toda una mujer sensual y sexual, despertará en mí todos los sentidos que creo dormidos y me dirá con sinceridad cuánto sigo complaciendo a las mujeres. Si Jimena no lo puede detectar, ninguna otra lo hará. Es una morenaza divina.


  Antes de comenzar el sabático quise acostarme con ella; hasta tuve sueños eróticos, sin embargo, siendo una divorciada solitaria que evade el amor y yo otro divorciado, no tan solitario, pero también huyéndole a las relaciones definitivas, la conexión siempre fue difícil. La franqueza de nuestra amistad me permitió contarle mi asunto y la invité a Nirvana esta noche. Es la última carta que me juego para comprobarme que no soy gay. Llegamos con el entusiasmo de dos adolescentes.


  Un par de copas de vino. Unos besos apasionados pero mecánicos y un poco teatrales. Desnudada veloz. Respiración agitada y excitación evidente. Después de varios minutos de fogosidad, Jimena comienza a tener un rápido movimiento ocular y esa rara situación me entusiasma porque creo que la estoy volviendo loca. ¡Dale, Lorenzo, Dale! Clama en mi cerebro el travieso. Le beso el cuello y le muerdo las orejas, pero de forma inesperada escucho un fuerte resoplo saliendo de su boca. Me detengo. Miro su rostro. Sus ojos siguen dando vueltas frenéticamente. De pronto se quedan inmóviles y los párpados medio abiertos la hacen ver como muerta. Miro a los lados y me pregunto qué está pasando. Analizo. Me rasco la cabeza. Hay silencio total. De manera sorpresiva, interrumpiendo ese mutismo anormal, sale de su garganta un sonido pavoroso que desconecta mis sentidos y lanza mi fogosidad al refrigerador. ¡Está roncando!


  -¡Jimena! ¡Jimena!-, le susurro al oído, pero mi intento es inútil porque ella duerme. Está totalmente vencida por el sueño. Más bien, reitero, parece muerta.


  


  He pasado en vela. Jimena se despierta, se sienta en la cama, levanta los brazos y se despereza diciendo con voz triunfal, como si hubiese disfrutado una noche fantástica de sexo y lujuria:


  -¡Fue maravilloso!-. La miro preocupado.


  -¿No te diste cuenta de nada?-, le digo. Ella se cubre la cara con vergüenza y ríe pícaramente.


  -Te voy a confesar algo. Sufro de narcolepsia-.


  -¿Narcolepsia? ¿Eso qué es?-.


  -Es un síndrome. Me quedo dormida sin darme cuenta. Mis colegas dicen que es un trastorno neurológico. No vayas a creer que es una enfermedad mental, por favor-.


  -¡Lo lamento mucho Jimena! No sientas culpa. Realmente el que debe pedir disculpas soy yo, por haberte involucrado en esta prueba para comprobarme a mí mismo que no soy gay. Por otra parte no tuvimos sexo, pero disfruté tu compañía, aunque te digo que roncaste mucho.


  -¿Y por qué no me hiciste el amor?-.


  -No lo hice por respeto. Si la mujer no participa en el acto sexual se convierte en un episodio egoísta y vejatorio del hombre-.


  -Buen punto-, dice ella.


  Desayunamos y la voy a dejar a su casa.


  


  Esto tiene que ser una señal del Universo. ¡Termina las pruebas de virilidad frente a las mujeres!, me reprende el Lorenzo sensato.


  
    
      

    

  


  -Estas últimas semanas han sido llenas de frustraciones-, le cuento a Cassandra, mientras ella se quita los pantalones de mezclilla y me mira con su carita socarrona ajustándose con picardía los calzoncitos blancos que contrastan de forma maravillosa con su cuerpo bronceado.


  -Es que eres un huevón, Lorenzo. ¡Ay güey! ¿Cómo se te ocurre aceptar citas a ciegas? Esas viejas están locas, llenas de rencores del pasado. Y sobre la narcoléptica, te aconsejo que no vuelvas a acercarte a ella porque un día de estos alguien la deja preñada mientras duerme y después te lo achaca a ti. Por otra parte, tú lo que necesitas en una mujer joven, sin hijos y que no tenga traumas-.


  -¿Cómo quién?-.


  -Como yo, mi cuate. Una hembrita que te haga gozar, que no quiera casarse contigo y que no busque embarazarse. Y lo más importante que no ambicione tu billete-.


  -¿Cuál billete? ¡Si yo estoy en bancarrota por el divorcio!-.


  -¿Me vienes con el cuento de que no vendes tus libros? ¡A otra pendeja con ese cuento!-.


  -¡Cassandra! ¿Por qué no te pones el traje de baño en el vestidor? ¡Te estoy viendo todo!-.


  -¡Ay, no te quejes que estás feliz! ¿Crees que no te veo cuando se te van los ojitos para mirarme las pompis?-. Me quedo observándola un instante y confirmo que es cierto, se me van los ojos sin control. Trato de sacudir mi mente y le pregunto:


  -¿Cuándo llegaste, Cassandra?-.


  -El miércoles. Aproveché que la familia de Sara pasó por Monterrey y me vine en el avión privado de ellos-.


  -¿Y cuánto te vas a quedar?


  -Una semanita, mientras pasan los días Santos en México, porque Monterrey es aburrida en Semana Santa. Y no me fui a Nueva York, donde mis primos, porque también es tedioso. Mi tía no me deja rumbear. Hoy estaría conmemorando el domingo de resurrección-.


  -¡Te haría bien rezar! ¿Y Ciudad de México?-.


  -Uff, me ahogo-.


  Pocos minutos antes Cassandra entró a la cabaña de huéspedes, despertándome de un golpe y dándome besitos en toda la cara. Es excesivamente cariñosa y a mí, en parte, me complace que lo haga aunque solo somos amigos.


  Ya con la tanga puesta, que le tapa muy poco, me lleva de la mano a la playa y pide que le cuente detalles de las historias, pero, le hago la pregunta que martilla en mi cabeza constantemente.


  -Cassandra, ¿actúo como un gay?-.


  -¡No te lo puedo creer! ¿Ya llegó a tus oídos el chisme? Te lo advertí, Lorenzo, pero es tan ridículo, que me pareció que seguir diciéndotelo ofendería tu orgullo masculino-.


  -¿Cómo no me lo dijiste con más firmeza, así como haces con todo? ¡Es imperdonable!-.


  -Has sido la comidilla de varias reuniones-.


  -¿Y por qué no dices la verdad? Cuenta las veces que has intentado violarme y hemos dormido juntos, abrazaditos-. Cassandra fija sus ojos en los míos, achiquitándolos con incredulidad y esboza una mueca de reproche.


  -Lorenzo, Lorenzo, Lorenzo. Cuando dormimos juntos parecemos dos mujeres. Además, ¿qué diría la gente si yo revelara que me has rechazado varias veces aunque rozo tu cuerpo desnuda en la cama y aunque has sentido mi humedad femenina y mis venas a punto de estallar de ganas?-.


  En ese instante, en una alianza inusual, se unen la conciencia y la inconsciencia y al unísono exclaman en mi cerebro: realmente atraviesas por una crisis. Tienes que seguir buscando estrategias y recomenzar tu vida sexual, antes que la sentimental, porque tu masculinidad está en juego.


  -Mejor, échame el bronceador, please. Pero suavecito como sueles hacerlo-, me pide Cassandra con ironía. Lo esparzo fuerte para que no se olvide de mi hombría.


  Mientras lo hago me acuerdo cuando resolví tomarme el sabático del corazón. Fue el día anterior a la broma con la mujer casada en la fiesta de mi cumpleaños 46. Le comenté a Cassandra que había comenzado a meditar esa decisión un par de semanas antes cuando tuve una aventura con unas muchachas que me dejaron hastiado. Fui presa fácil de ambas en un juego de experimentar sexo en trío. A raíz de eso, es como si hubiese ocurrido un corto circuito en mi cerebro. ¿Cambió mi orientación sexual? Resolví pedirle la opinión a mi mejor amiga.


  -¿Te acuerdas de Rosario y Catalina, que después de una noche de pastillas éxtasis, agua embotellada a borbotones y mucha música trance y techno, me obligaron a ir la cama casi a la fuerza?-.


  -¿Obligado? ¿A la fuerza?, ¡No! ¡Qué víctima! ¡Cochino! ¡No me toque! ¡Ya me dio asco! Sí, me acuerdo y me molesta esa historia de esas dos zorras adictas-.


  -Primero no consumo drogas, tú lo sabes muy bien. Segundo, esas fueron noches de locura en que andaba enfadado con la vida. La humillación por un engaño lo lleva a uno a cometer los peores errores-, le digo.


  -El que busca pareja en un bar, una discoteca o a través de la Internet, por lo general, se estrella contra la pared-.


  -Eso lo sé muy bien, Cassandra, y más aquí en el sur de la Florida donde abundan las mujeres y los hombres vividores, plásticos, caza fortunas o quienes esperan obtener la residencia legal en los Estados Unidos-.


  Rosario y Catalina no estaban en esa categoría. Solo pretendían vivir la vida loca, pero sin lugar a dudas que para disfrutarla, estas dos jovencitas se aprovecharon del hombre maduro. ¿Maduro? Dirás ¡viejo!, exclama la conciencia. ¡No le recrimines más!, me defiende el Lorenzo travieso. Esas muchachas me hicieron gastar dinero en un par de reventones pasajeros. Ellas no tenían ni tienen intenciones de formar una relación estable con un hombre de mi edad. Mucho menos yo quiero reiniciar mi vida con una veinteañera. Las dos estudiaron en el mismo colegio católico de mis hijas y conocían mi situación sentimental. Yo caí endulzado por la miel de la juventud. La última noche desordenada fue la que me hizo reflexionar y planear tomarme dos años sabáticos del corazón porque, debido a mi debilidad afectiva y emocional, comprendí que caer en brazos de muchachitas bonitas sería muy fácil. Finalmente no hice nada con ellas porque cada vez que lo intenté me recordaban a mis hijas.


  -¿Tú crees que esa fue una actitud de un hombre que duda de su hombría o que tiene inclinaciones ocultas?-, le pregunto a Cassandra, que se carcajea.


  -¿Por qué a los hombres les preocupa y les ofende tanto que los tachen de gais, en vez de aceptar y disfrutar sus deseos íntimos sin vergüenza?-, responde continuando su risa desbordada.


  -Me estás confundiendo más. Entonces ¿Crees que soy indefinido sexualmente? Cassandra se desternilla de la risa y me dice:


  -Te voy a confesar algo, pero, no te enojes. Aquel día que te sedujo el amigo de Tomás, nosotros lo mandamos a que lo hiciera. Fue una broma-.


  -¡Debí sospecharlo! Me han hecho cometer una serie de errores en estas últimas semanas. A raíz de ese acoso y de los señalamientos de que soy gay no he podido ni siquiera dormir. Hasta pedí cita con el sicólogo-.


  -Para que estés tranquilo te digo que a pesar de tus evasivas conmigo que me tienen triste y acongojada, mi respuesta es no, absolutamente no eres gay, Lorenzo. Pienso que le estás dando demasiada importancia a ese tema. Mi opinión es que eres todo un hombre, pero no puedes seguir prolongando ese sabático del corazón, porque es como un castigo que te impones a ti mismo sin necesidad-.


  -¿Entonces no me estás empujando a “salir del closet”? ¡Toda esta locura de citas a ciegas y aventuras con mujeres desconocidas y dementes, las tuve por ti, por Sara y por Tomás, para quitarme la imagen de gay difundida por ustedes! ¡Por otra parte, voy a seguir firme en mi idea del sabático!-.


  -Nadie te dijo, “sal del armario”. Fuiste tú quien dudó y se sintió responsable. Nuestra intención fue ayudarte a despertar de tu complejo de culpa por la separación de Oriana. Es injusto que te sigas echando la responsabilidad de tu divorcio. Las separaciones son errores de dos, porque son una pareja. Ambos tienen un grado de culpabilidad. Eres un hombrecito grande y aparentemente fuerte, pero frágil de corazón. ¡Yo estoy aquí para protegerte!-, me dice Cassandra, abrazándome y soltándome en un movimiento brusco, con el fin de tener mi cuerpo a una distancia suficiente cerca para asaltar mis labios con los suyos, pero antes, me mira a los ojos fijamente y con voz suave y lenta expresa:


  -No voy a permitir que ninguna de esas perras te haga daño mis ojitos de cielo. Tampoco dejaré que te confundan con un maricón. Daré fe en Twitter de que tu masculinidad crece formidablemente cada vez que me tienes cerca. ¿O crees que no me doy cuenta?-.


  -Ni intentes dejarme en ridículo públicamente porque no te lo perdonaría-.


  Con el temor que me produce avanzar en estos momentos, mientras ella agarra mis brazos con sus suaves manos para acercarme hacia su rostro, doy un paso hacia atrás para evadir su ardid. Los hombres somos débiles frente a las mujeres y prefiero la retirada, aunque sé que las palabras de Cassandra guardan el cariño profundo de una buena amiga, preocupada por mis sentimientos.


  Aún no saldré del closet que, en mi caso, no es gritar a los cuatro vientos lo que no soy, sino romper el sabático del corazón al enamorarme de una verdadera mujer. Hasta que no esté listo para volver a amar con honestidad, respeto, con pasión y frenesí, seguiré curándome de las heridas del alma, aunque duden de mi virilidad. Lo importante es lo que yo sé de mi mismo, no lo que piensen los demás.


  


  Las olas del mar golpean la playa de arena blanca y algunas gaviotas vuelan a ras de tierra buscando comida para matar el hambre antes de que llegue la noche. Chillan con aparente desespero, sin embargo, al oído es placentero, a pesar de ser sonidos rasgados. Mientras tanto, otros pájaros corretean y compiten entre sí por alcanzar un pedazo de alimento dejando las huellas de sus patitas en la arena como una escritura alienígena, dibujando fortuitamente en su andar la forma de un corazón.


  -¿Es eso una señal?-, me pregunta Cassandra en un tono dramático parecido al que usan en las telenovelas sobreactuadas. Sonrío ante su ocurrencia. Ella sigue mirando con atención a las gaviotas pelear y se voltea a verme moviendo la cabeza de un lado a otro, agarrándosela con las manos, renegando por el fracaso de no haber conseguido ni siquiera un beso.


  -Me parezco a una de esas gaviotas tratando de comerme un pedacito de lo que dejan las otras. ¡Ay Lorenzo! ¿Hasta cuándo?-. Mientras Cassandra se queja, mi conciencia me dice con aplausos: ¡Felicitaciones! ¡Te has portado bien! Terminaste a salvo el día 186 del sabático.


  


  


  6


  Hechizado o idiotez


  [image: ]


  


  Hace poco más de cinco meses no escribo en este diario porque el conflicto del divorcio me tiene embrollado y he estado demasiado ocupado en cortes y citas de abogados. Estoy en Nueva York donde vine a promocionar uno de mis libros. Hoy Sara me invitó a cenar al restaurante francés del hotel Waldorf-Astoria, para celebrar por adelantado el éxito. En una mesa departen varios jugadores del torneo anual de tenis que se lleva a cabo cada septiembre en esta ciudad. Sorpresivamente se acerca a saludar a Sara, un famoso tenista llamado André Agassi. Simpático el hombre. ¿Simpático? A veces eres muy generoso en elogios, dice el Lorenzo travieso.


  Mientras Sara habla con el deportista, aprovecho para responder mensajes de texto de Natasha, mi nueva amiga. Ella es la mujer con la cual sueño; nació en Portugal; tiene 29 años de edad; es modelo profesional. La amistad ha crecido desde que la conocí en la feria del libro de Lisboa, donde hizo parte de un grupo de modelos de una editorial.


  Ella me parece interesante, en sentido masculino. Para los hombres una mujer interesante es seductora en cuerpo, cara, espíritu y mente. ¿Cóomooo? Exclama el Lorenzo sensato. ¿No es otro el orden de esas ideas?: ¿Mente, espíritu, cara y cuerpo? ¡Te mereces una reprimenda por darle poca importancia a la inteligencia de las mujeres! En el fondo yo sé que tú piensas que ellas son más inteligentes que los hombres. Por lo menos más astutas y maliciosas, agrega el Lorenzo travieso.


  A Natasha le he hablado de Sara y por lo tanto sabe que cenamos en el Waldorf. Sara no está enterada de la existencia de esta ilusión que apareció en mi camino.


  Después de los mensajes de texto que intercambio frente a mi anfitriona, Natasha me llama interrumpiendo la cena. La atiendo y ella prolonga la conversación tratando de hacer una travesura, sabiendo que la otra mujer está presente. Sara se molesta y descarga su rabia contra los camareros. Muy típico en ella. Llama al jefe de meseros para quejarse del error que cometieron en el orden de colocación de los cubiertos.


  -¿Qué es esto?-, le reclama enfadada, mientras el hombre la mira incrédulo pero dispuesto a complacerla por la extraordinaria facturación que ella y su familia tienen en el lugar; el empleado llama a sus ayudantes para que reacomoden la cubertería. ¡Qué aburrida!, dice el Lorenzo travieso.


  Sara pretende que me quede a dormir en el Waldorf, donde ella reservó una suite. Al parecer está dispuesta a vencer los protocolos sociales y lanzarse a la búsqueda del momento que viene idealizando desde que la conocí. ¿Por qué cuando los hombres no queremos relaciones hay tantas mujeres dispuestas? La eludo cortésmente; le digo que tengo demasiados problemas en relación al divorcio, lo cual es una verdad a medias porque la batalla legal está candente. Natasha no para de llamarme y eso me gusta. Me despido de Sara y le prometo que pasaremos un fin de semana juntos. Lo hago razonando sobre que, todavía, no he formalizado nada con ninguna mujer. Hoy es el día 346.


  


  Natasha tiene un aire oriental fascinador. Me cautivan sus ojos negros y su largo cabello brillante azabache. Ha tenido detalles conmigo que me conquistan y la comienzo a ver de una manera agradable. Cada vez que nos encontramos me regala pastelitos franceses, comparte conmigo sus triunfos personales, conversamos largas horas y disfrutamos de cenas fantásticas y divertidas. Le encantan los vinos y tiene un amplio conocimiento sobre éstos. Su energía me rejuvenece, tanto o más que Cassandra, y mucho más que Sara, y a pesar de que le llevo 18 años, los prejuicios de la edad son ignorados frente a lo que me está ocurriendo en mi corazón. Es exótica, bromista y feliz. Magnetiza a todos y eso me atrae. El problema es que está casada. Me explica que su matrimonio no marcha bien desde hace más de un año, por lo tanto, no me siento tan culpable. Al contarle esto a Cassandra me dice:


  -Algo esconde esa tal Natasha, Lorenzo. Tiene todos los rasgos y síntomas de una mujer que oculta la verdad. Te lo digo yo que soy la maestra en trucos para enamorar. Ella te miente-, insiste categórica.


  -Renuncia a tus celos y déjame ser feliz-, le reclamo.


  -Es el mismo cuento que te echó la loca venezolana que trató de venderte la idea de que estaba en proceso de divorcio-, agrega molesta.


  -Me niego a creer esa teoría maliciosa-.


  -Espero que no estés viviendo ese proceso de nulidad de los hombres maduros, que prefieren ignorar si la mujer joven miente, con tal de no perderla. “Más vale una verdad dolorosa que una mentira piadosa”, como dice el dicho popular-. Estas palabras de Cassandra me quedan sonando y le reclamo a Natasha por qué sigue viviendo con su esposo y lo peor, que todavía duerma en el lecho matrimonial con él. Me pregunto: ¿le pasará lo mismo que a mí cuando, desnuda, Cassandra me roza las piernas en la cama? Yo me aguanto. Natasha asegura que su marido y ella no tienen relaciones sexuales. Le creo.


  -Es predecible que te romperá el corazón, mi querido Lorenzo-, me advierte Cassandra con una mirada indulgente.


  -Haces honor a tu nombre. Como Cassandra la hija de los reyes de Troya eres portadora de malos vaticinios-.


  -Y tú eres como Apolo, dudando de mis predicciones. La diferencia es que no estás enamorado de mí. Recuerda Lorencito lindo, yo quiero ser la protagonista de ese día maravilloso en que rompas tú sabático-.


  Es posible que para Natasha sea solo una aventura, un juego para gozarse la vida, pero, no me quiero negar esta oportunidad. Avanzo en la relación día tras día.


  Aparentemente estamos interesados el uno por el otro de una manera pecaminosa, aunque ambos sabemos el riesgo que corremos. Cuando los sentimientos son tan alucinantes es inevitable detener el desastre que augura Cassandra.


  


  Esta semana, siendo consciente de las limitaciones por el compromiso ante la iglesia y ante la sociedad que rodea a Natasha, me prometo no continuar para evitar hacernos daño y no lastimar a nadie más, pero al intentarlo, surge el hechizo mágico y cautivador que me impide ponerle punto final. Natasha, previendo mi intención, lo sugiere:


  -Dejémoslo ahí, te lo pido, encanto-.


  Le respondo con la obstinación de los hombres necios.


  -Me pides un imposible, abandonar en la sala de recibo esta historia que comienza. Dejar en el limbo un sentimiento hermoso que parece arrollador-. Al corazón no se le puede pedir que esconda el deseo de amar. Son emociones que no se logran dominar, por más que la conciencia pida cordura.


  -¿Cómo podemos hacer para que esta amistad crezca sin herir a nadie?-, pregunta Natasha.


  -Creo que hay caminos válidos: hablar con sinceridad, honestidad y ser respetuosos de los límites que tiene tu vida establecida antes de conocernos-, le respondo.


  Esas promesas son inciertas, me advierte el Lorenzo sensato.


  -Seamos solo amigos-, me propone otra vez Natasha, con un profundo afán de no acabar la aventura.


  -No es mala idea, porque no siempre la amistad pone un límite o impide amarse. El amor no tiene una sola forma, sino que se puede saborear de varias maneras. Una amistad bien llevada, puede ser un amor de compañeros y amigos del alma. ¿Qué es lo que hace que nuestro amor sea prohibido?-, le pregunto y me respondo:


  -Solo los límites impuestos por nosotros mismos. Los amores prohibidos no necesariamente son irrealizables. Los mejores amores son los prohibidos porque siempre son más intensos y están condimentados por la idealización, lo cual lleva a intimidades vivaces y fogosas y por eso fácilmente se convierten en amores pasionales, pero, pudiesen ser infortunados y peligrosos si se cometen errores-, concluyo mirándola fijamente a los ojos, atrapado en un torbellino indescifrable de sentimientos que temo nos podrían llevar a zambullirnos en aguas profundas y turbulentas.


  
    
      

    

  


  Natasha me llama por teléfono y me comenta que viene a visitarme a Nirvana. Sospecho, con entusiasmo, que pretende lograr lo que a ninguna mujer le he permitido desde que resolví tomarme el sabático del corazón, planeado para dos años.


  Es la fecha de mi cumpleaños 47. Es 10 de octubre. Corresponde al día 365 de este período de abstinencia. Ella luce esplendorosa y radiante al llegar.


  -¡Como você está bonito!-, me dice en portugués. Plena de juventud, sonriente y feliz, me abraza y nos besamos, mientras la melodía romántica del cantante mexicano José José, Cuarenta y Veinte, que suena por casualidad, ambienta nuestro primer encuentro íntimo en Nirvana. Brindamos con champaña rosada francesa que traje de París de un viaje reciente. Reímos, conversamos, nos acariciamos, lo cual me ayuda a reconectar mis sentidos masculinos apagados por mucho tiempo. Sus manos miman mi piel con avidez apasionante. Seguimos besándonos y quedamos extasiados por el placer de saborearnos los labios. Su piel arde. La mía también.


  Hechizados entre esos besos y caricias nos desnudamos embelesados. Ella me da como regalo su esencia femenina y lo hace de una manera cautivadora y lujuriosa. Se entrega como un presente envuelto en una tela de lino.


  -Despacio. Suave-, me dice al oído susurrando con voz sensual, mientras sus manos soban mi cuerpo con frenesí y yo cumplo su petición sin reproches, experimentando una forma exquisita de gozar el sexo en cámara lenta, segundo a segundo, sin afanes. Con meneos asonantes y sensoriales. Sin derrochar energía. Acumulándola para el momento preciso que a su debido tiempo explota como un volcán ardiente, mientras le pido que en ese éxtasis sincrónico nos veamos a los ojos, lo que armoniza nuestros espíritus, fusionándolos en uno solo.


  Ya no me importa la brecha generacional que antes me parecía un obstáculo en la historia de amor que está comenzando. Por el contrario, reconozco que somos parecidos; deseamos lo idéntico; vivimos un mismo espacio y tiempo.


  Hemos llegado al lecho de amantes con toda la serenidad de una pareja que disimula perfectamente la irreflexión; deduzco que tal vez en el fondo hay un sentimiento de amor verdadero, porque los actos parecen fortalecer esa ilusión. Creo que sus ojos dicen la verdad sobre el sentimiento que expresa tener por mí. Aunque no afirma: ¡te amo!, percibo que sí hay una pasión creciendo. Siento su deseo diciéndome que nos lancemos a un mar de lujuria y placer. Su cuerpo, en esta primera noche, pide a gritos ser poseído otra vez.


  


  Esta noche, sin reconocerlo porque la pasión enceguece, está comenzando un enamoramiento que podría lastimar a otro hombre; Natasha se va a la madrugada y yo continúo soñando con ella sin arrepentirme del pecado cometido y sin despertar del embeleso, ocultando en algún rincón secreto de mi corazón la sensación de culpabilidad y el temor de saber que ella me abrirá heridas peores que las sufridas con mi ex esposa, las cuales no sanarán en largo tiempo y lesionarán a otras mujeres en el futuro.


  -Este regalo tan íntimo es el mejor que he recibido en muchos cumpleaños y quedará marcado en mi corazón para siempre-, le digo por teléfono, mientras ella regresa a su lecho matrimonial sin yo entender por qué.


  -El presentimiento se cumplió. Ese pacto de poner a hibernar nuestra historia de amor se rompió sin esfuerzo. Ninguno de los dos hubiese podido resistir-, le comento sobre esta primera vez. Suponer que pudiese no volver a recibir sus besos y caricias me perturba. Siento un gran vacío en mi pecho pensando en su ausencia. No quiero perderla. ¿Será que lo que siento es la necesidad de compañía? ¿Es el orgullo de no mostrarme solo ante la sociedad? ¿Es el afán de querer quitarme estigmas? En ese momento el Lorenzo sensato pregunta: ¿O es el comienzo de un amor embrujado?. A partir de ahora la vida de ambos se transforma. Para dos amantes ya no hay amigos, decía el escritor francés, Stendhal.


  Sin darnos cuenta llega otro encuentro y nos entregamos con ganas. Esta noche vuelvo a derramar dentro de ella toda la pasión contenida. No puedo detenerme. Ambos queremos sentir la fricción natural perfecta y cálida de nuestra sexualidad y resolvemos no usar preservativos. Desbordo mis sentimientos y energías hasta llenarla toda, una y otra vez. Siento su sensualidad rozar cada milímetro de mi piel haciéndome estremecer hasta el éxtasis. Estos actos ardientes nublan la mente haciéndonos creer que somos una pareja sin cadenas y que gozamos de libertad. Solo queremos que los momentos se vuelvan hermosamente inolvidables y eternos. Miro otra vez a sus ojos y veo pasión. ¿Y el amor?, vuelve y pregunta el Lorenzo sensato.


  -Nos gratificó Afrodita, la diosa del amor, la lujuria y la belleza. Y gracias a ella pasó lo que pasó y decidimos proseguir nuestro camino juntos-, le digo con el afán de avizorar en su mirada el amor por mí.


  Soy insensato en no pensar que será una relación difícil de lidiar, pero no imposible. Hay un dicho que dice: quien no quiere ver ni escuchar, es difícil hacerlo entender. No hay nada más que desee un hombre, que lo que no puede tener. Lo imposible es improbable. Sin percatarme de lo que viene, Natasha será un amor irrealizable e imaginario. Tal vez quimérico.


  He terminado mi conteo del sabático del corazón. Ya no lo necesito.


  
    
      

    

  


  Han pasado varias semanas. Es un viernes en la noche y Natasha me hace una oferta que podría dañar a varias personas, incluyéndonos.


  -Te propongo que seas mío y yo tuya. Te propongo darte amor y recibir a cambio tu corazón. Te propongo que te llenes de mi juventud y energía. Te propongo que me muestres un mundo nuevo y que me enseñes más de la vida y juntos seremos grandes. ¿No crees que los dos idealizamos mucho este amor?-, termina su propuesta con una pregunta inconexa. Le respondo con la misma irresponsabilidad, sin medir las consecuencias:


  -Al ser un sentimiento intangible, el amor debe ser idealizado, lleno de sueños y con una fuerza imaginativa sin límites. No puede ser de otra manera. Si el amor fuera tangible, las emociones, las sorpresas, los sueños serían tan terrenales que se acabaría el encanto. El amor no es matemático, porque si fuese parte de una ciencia exacta, sería una fórmula de Baldor y cada uno de nosotros la aplicaríamos a nuestro favor-.


  Ilusionado evado los temores personales, familiares y sociales de ella y acepto dejarnos llevar por las circunstancias. Le planteo seguir compartiendo nuestros gustos, desde una comida, hasta una conversación intelectual; el deleite por el arte, la música o simplemente departir sobre las cosas en común que nos han convertido en dos seres inseparables, pero manteniendo la distancia.


  -Tengo miedo. Te repito, dejémoslo hasta aquí-, responde Natasha, volviendo a su propuesta inicial, en una tarde de sabrosas pasiones a la orilla del mar.


  -Si resolvemos “dejarlo hasta aquí”, tendremos que olvidar que sentimos una atracción mutua e intensa. Desconocer las caricias y el lenguaje de enamorados que nos hace sentir vivos. Sepultar para siempre las pasiones. Si decides “dejarlo hasta aquí”, quizás podamos ser amigos casuales y solamente encontrarnos en actos sociales, mirarnos en forma furtiva, sin que nadie sepa nuestro secreto. Pero los dos sabemos la verdad, la cual siempre vence-.


  Aceptamos por mutuo acuerdo seguir adelante. La elección terca de mantener una relación clandestina y lujuriosa es cautivante, pero es un proceder errado que pretende no perder a quien me está llenando el vacío emocional de manera temporal, bien sea por amor medicinal o solo compañía. Sé que hay algo malo en todo esto, porque Natasha se comporta extraña y ante mis preguntas de cuándo dejará a su marido, vuelven las respuestas evasivas y hasta agresivas. Los seres humanos tenemos la tendencia a ignorar la verdad cuando sabemos a ciencia cierta el resultado nocivo y eso me está pasando a mí.


  -¿Por qué tu esposo no reclama cuando pasas las noches conmigo?-, le pregunto ingenuamente. En mi mente sigue rondando la duda sobre si él sabe o no que ella es mi amante. ¿O tú eres su amante?, escucho a mi razón susurrar. Natasha insiste en que están separados, pero me inquieta que duerma junto a él en una cama pequeña y no aparte. Las mujeres somos diferentes a los hombres, me dice, sabiéndome ingenuo ante esa mentira. Inmediatamente se me vienen a la memoria las advertencias de Cassandra: Te romperá el corazón. Entonces, le pregunto a Natasha: ¿Cuándo vas a irte de la casa? Ven a vivir conmigo. No quiere hacerlo y sin embargo, prosigo con la terca idea de lograr que ella resuelva dejarlo todo por mí.


  
    
      

    

  


  Hoy es 28 de diciembre, el día de los santos inocentes. Han sido varios meses de dulce pasión, aventura y romance entre Natasha y yo. Reconozco que lo sentido por ambos es un apetito lascivo asombroso, pero, esta mañana, despierto del sueño maravilloso y vuelvo a la realidad. La hermana mayor me revela que ella miente. ¿Será una broma de los santos inocentes?, pregunta el Lorenzo travieso. En una llamada telefónica desde Portugal afirma que Natasha sigue con su marido y que lo ama al punto de estar desesperada buscando en Oporto un regalo para darle en la fiesta de Reyes Magos. Mientras habla vertiendo su veneno en mi corazón, rememoro aquellos días en que Natasha y yo caminamos por las callecitas estrechas del puerto y nos embelesamos comprando vinos y flores en el Mercado do Bolhao, sin que su familia supiera porque ella temía confesar el secreto.


  Me siento engañado y ahora comprendo que me refugié ciegamente en sus brazos para escapar de la soledad.


  Todas las promesas e ilusiones se esfuman como la niebla empujada por un fuerte viento, dejándome ver con claridad la verdad.


  Recibo una llamada de Natasha avisándome que llegó al aeropuerto de Miami. La voy a buscar y cuando la tengo frente a mí me reclama por hablar con su hermana sin su consentimiento.


  -Te confieso que le prometí a tu hermana, que no volvería a verte ni a hablarte-.


  -¿Cómo pudiste hacerlo? Es un asunto entre tú y yo-.


  -También le dije que eres tú la que me busca y me llamas, porque me acusó de que yo estaba dañando tu matrimonio. ¿No me habías dicho que estabas separada?-.


  -Eso es muy complicado de explicar, Lorenzo. No debiste hablar con ella y mucho menos hacer acuerdos a mis espaldas-.


  Natasha guarda silencio. Ambos nos sentimos traicionados. A pesar del altercado, al llegar a Nirvana hacemos el amor de una manera frenética y deliciosa, pero advierto una nube gris que vaticina una tormenta en el firmamento de los sentimientos. Se renuevan los miedos. Natasha se ve desencajada como si su farsa hubiese sido descubierta. Sin lugar a dudas esto liberará consecuencias.


  
    
      

    

  


  Hace dos días regresó Natasha de Portugal. La invito a comer sospechando que esta noche no será mía sino de él. Se presenta a la cita vestida de manera informal, como si fuese a hacer deporte. Ni siquiera se tomó la molestia de maquillarse un poco. Aunque me encanta verla de esa manera, sé que hoy viste así porque se le escapó al marido. Hoy son los festejos de fin de año y ella parece retraída y ensimismada.


  En el restaurante me reclama otra vez por el pacto que hice con su hermana e inesperadamente explota por un incidente fortuito.


  -¿Por qué me irrespetas y miras a esa mujer?-, grita. Segundos antes, una dama con su esposo e hijos pasó frente a nuestra mesa y me sonrió. Tal vez me reconoció. Es natural que eso ocurra por mis libros. Discutimos. Dejamos la comida sin probar y nos vamos. Creo que su propósito fue buscar el pleito para no comprometerse esta noche, sugiere el Lorenzo sensato.


  


  Son las seis de la tarde y recibo una llamada telefónica suya sollozando y diciéndome que pasará la noche sola. Amenaza con embriagarse. Me dice que no quiere vivir más. Es probable que su esposo la rechazase o le reclamó. Su anuncio me inquieta y resuelvo ir a buscarla. Nos citamos a unas cuantas cuadras de su casa. Al verla tan triste le propongo:


  -Renté un yate para recibir el año nuevo en el mar con mis hijas. ¿Vienes con nosotros?-. Acepta a regañadientes.


  Horas más tarde estamos en la cubierta del pequeño barco fondeado frente a las casas de Cassandra y Miranda, quienes este año no pasaron las fiestas aquí. A pesar de tener a mi lado a Natasha, no la siento cerca de mí. De manera inesperada resuelve irse a la proa. Voy a buscarla. La encuentro llorando. Yo creo que es por él. Es la primera vez que está sin su esposo en las fiestas desde que contrajo matrimonio y la comprendo. Discúlpala, pero creemos que es momento de tomar una decisión, aconsejan ambos Lorenzos el sensato y el travieso.


  -¿Qué te pasa encanto?-, le pregunto.


  -Nada. Estos momentos me traen nostalgia del pasado con mi familia-, me dice, pasándose su mano por el rostro para limpiar sus lágrimas. Veo venir a mis dos hijas.


  -Papi: ¿Nos dejas desembarcar? Unos amigos nos trajeron los regalos de cumpleaños-.


  -¿Cómo así? ¿Están de cumpleaños? ¿Cuántos?-, pregunta Natasha.


  -¿Cómo no lo sabes? Cumplimos veinte. Pero no te preocupes. Tú, no necesitas regalarnos nada. Con solo ver sonreír a papá, con eso estamos felices-.


  Natasha y yo nos quedamos en silencio viendo partir la lancha que lleva a tierra a mis hijas. En dos minutos llegan a la playa, se bajan del bote y alzan sus brazos para saludarnos.


  -¡Las quiero tanto!-, dice Natasha con sinceridad, suspirando profundo.


  -Y ellas te adoran. Piensa en lo feliz que seríamos compartiendo momentos así como una pareja. ¿Por qué no te divorcias?-, le pregunto.


  -No me hagas ese cuestionamiento precisamente en este momento-.


  -Estás pensando en él, ¿cierto? Si tienes remordimientos o te arrepentiste por dejarlo solo en esta fecha, dímelo y lidiamos los dos con eso-.


  -¡No te incumbe lo que piense o sienta yo sobre ese asunto!-.


  -¡Claro que me importa! ¿Acaso no tenemos una relación sentimental, Natasha? Por otra parte, hay que resolver ese “asunto”, como lo llamas tú, para no seguir arruinando la felicidad de nosotros-.


  -¿Y tú? ¿Ya resolviste las pasiones generadas por tu ex esposa? Nuestras pláticas son siempre Oriana: Oriana va, Oriana viene. Oriana compró. Oriana vendió. Que la abogada te va a llevar a la bancarrota, que te dijo o no te dijo. ¿Sabes qué? ¡Me voy! ¡Dile al Capitán que regrese por mi!-.


  -No lo voy a llamar. Tenemos que aclarar lo nuestro-. -¿Y por qué no aclaramos lo que tiene que ver con Oriana o lo que incumbe con tu españolita Sara? Tienes que definir esas otras vidas sentimentales tuyas, las cuales te tienen atrapado sin salida-.


  ¡Ten cuidado! Cambia los papeles para discutir sobre ti y no sobre ella, elucubran los dos Lorenzos.


  -¡Déjame en paz!-, grita Natasha cuando intento abrigarla con mis brazos pero, se me escapa, corriendo hacia la popa. Me bebo de sopetón la copa de Chablís y veo que su figura esbelta desaparece tras el puente de mando del yate.


  Corro hasta la baranda de estribor y no la veo. Voy hacia babor y diviso una figura internándose mar adentro, pero descarto que sea ella porque no creo que se haya arriesgado a nadar en la oscuridad de la noche y estando el mar picado. Imposible que haya llegado hasta la playa porque la distancia entre el barco y la costa es de más de doscientos metros.


  -Natasha, Natasha-, susurro para no llamar la atención de mis hijas que están en la playa. El eco de mi voz podría alertarlas. Incrédulo la busco en toda la embarcación: los baños, la cocina, los camarotes y hasta debajo de las camas. Estoy por llamar a la guardia costera, pero me paralizo porque los policías podrían pensar que la arrojé en medio de la pelea y no estoy dispuesto a ir a una corte por una mujer que aparentemente perdió la razón.


  


  No sé cuánto tiempo ha pasado, pero estoy inmóvil y confundido. Tengo náuseas. Quiero sacar de mi cabeza toda esa bazofia que me incrustó en mi cerebro la hermana de Natasha sobre el supuesto amor que ella sigue sintiendo por su marido. ¡Abre los ojos, cándido, que ya no eres un chaval!, protesta el Lorenzo sensato para concientizarme. Veo venir la lancha que trae a mis hijas con sus amigos, mientras continúo inspeccionando alrededor del barco con una linterna para descartar que haya sufrido un accidente al caer y su cuerpo esté flotando. Mis hijas suben a bordo y preguntan:


  -¿Qué estás buscando papi? ¿Se te perdió algo?-.


  -¡Natasha!-.


  -¿Natasha? ¿Te emborrachaste o estás bromeando?-.


  -Se cayó o se lanzó al mar. No lo sé. Se me perdió. Estábamos discutiendo y corrió por la cubierta y se esfumó en un dos por tres-.


  -Papi, no se puede perder en un barco tan pequeño. Deja de beber Chablís-, dice una de mis hijas.


  -Busquémosla-, sugiere la gemela.


  No la hallamos.


  -¿Qué pudo haber pasado?-, cuestiona el capitán.


  -Hay que llamar a la guardia costera-, dice el auxiliar de navegación.


  -¡No! ¡Ni se les ocurra hacerlo! Tenemos que seguir buscándola. Tal vez alcanzó a llegar a la playa-, les digo exaltado.


  -Papá, voltea para atrás-, gritan las gemelas en coro.


  Rápidamente viro y veo, en una escena surrealista, a Natasha subiendo por la escalerilla del barco, con los zapatos en la mano, su traje de noche empapado, lágrimas negras bajando por sus mejillas y ella, actuando con naturalidad a pesar de que le escurre agua hasta por las orejas, saluda y nos mira como si nada hubiese ocurrido.


  -¿Qué te pasó?-, le pregunto perplejo.


  -Quería escapar. Compréndeme. No soportaba más la pelea-, dice en voz baja para no quedar en evidencia ante mis hijas.


  -Pero, ¿cómo pudiste hacerlo? ¡Has podido morir ahogada o te hubiese comido un tiburón!


  -¡El único tiburón aquí eres tú!-, vocifera con gracia y mis hijas y sus amigos sueltan carcajadas.


  -Natasha tiene toda la razón, papá. Aunque, pensándolo mejor, no eres un tiburón. Más bien pareces un bagre, como dicen en Colombia, ese país que tanto te encanta-, bromea una de las gemelas.


  -Bagre se les dice a las mujeres feas. En este caso no aplica como es evidente-.


  -Te equivocas papi. También se les dice bagres a los hombres maduros, muy inteligentes y astutos, e incluso, en países como Chile es el individuo escurridizo para el amor-, aclara la otra gemela.


  -Las interpretaciones semánticas las discutiremos otro día. Vamos Natasha, hablemos-, le digo, llevándomela a un lugar más privado y continúo:


  -Con eso no se juega, Natasha. ¿Querías hacerte daño o solo pretendías asustarme?-.


  -Ninguna de las dos cosas. Pero, tranquilo, no me pasó nada. Perdóname por ser tan impulsiva. No quiero que pienses que estoy loca, pero la confusión que tengo en la mente y en el corazón no me dejan razonar-, explica, mientras la abrazo y la acaricio.


  Creo que hay que tomar en serio sus intentos por no seguir viviendo, dice el Lorenzo sensato, mientras el travieso comienza a tentarme hasta que lo consigue: Entramos al camarote, cierro la puerta y la miro a los ojos de los cuales brotan lágrimas y lo único que se me ocurre es desnudarla, conducirla a la cama y hacerle el amor como si fuésemos los más lúcidos amantes de la faz de la tierra. ¡Así se hace campeón! ¡Me encantan los momentos cargados de locura!, grita en mi mente el Lorenzo travieso, mientras el sensato cierra con broche de oro el instante cuando escucha el último gemido de ambos: Esa curiosa simbiosis de las parejas de tener sexo desenfrenado después de un altercado, es una peligrosa adicción.


  
    
      

    

  


  Es primero de enero. Desayunamos juntos, pero hay un ambiente sombrío. Percibo que comienza a morir lo poco que hemos construido en estos meses. Quiero irme de aquí pronto. Siento vergüenza ajena.


  La llevo a su casa. Ella me pide dejarla donde estacionó su vehículo para no molestar a su marido. Pienso que el asunto que hemos vivido es más que un disgusto. Nos despedimos como si fuese el final. Ambos lloramos. Prometemos seguir cada uno nuestro camino y nos perdonamos, pero hay un sentimiento imperceptible que me anuncia que este es apenas el comienzo de una época de grandes conflictos y sufrimientos.


  
    
      

    

  


  Natasha y yo nos reencontramos después de varias semanas ignorando la realidad que nos impide seguir adelante. Hoy hace tres meses del fin de año desastroso llegó a Nirvana. Se escapó de su hogar como siempre lo ha hecho. Nos amamos con pasión insensata. ¿Es amor u obcecación?, pregunta el Lorenzo sensato. La testarudez de vernos y la efervescencia por estar juntos eclipsan nuestra ecuanimidad. Aunque ya no es igual, seguimos empeñados en esta loca aventura.


  -Me gustó mucho la sorpresa que me diste de hacer un picnic en la playa. Lo único que me molestó es estar mirando a todos lados con el miedo de que alguien pudiese descubrirnos-, le digo recordando una tarde que pasamos juntos como dos tórtolos.


  -¡Ay, encanto!-.


  -¿Cuándo vas a tomar la decisión de irte a vivir conmigo? ¿Ya le dijiste a él que no lo amas?-.


  -Sí. Ya lo hablamos-.


  Sin embargo, a la madrugada se va a la casa de él. Repetimos estos episodios una, dos, tres… y muchas veces más.


  
    
      

    

  


  No veo a Natasha desde hace más de un mes. Tengo la incertidumbre de que lo nuestro es solo un capricho. ¡Nooo!, ¿verdad?, satiriza el Lorenzo sensato. Natasha es ambigua en las decisiones y en los actos. Sus dudas emocionales bordean los límites de la sinrazón: sí, pero no, tal vez, quizás, maybe, son los adverbios preferidos por ella cuando le menciono la palabra amémonos o en el momento en que doy un paso hacia delante en busca de estabilizar la relación. Su indeterminación mantiene en vilo los sentimientos de ambos, entre las promesas de divorciarse, los miedos sociales y la esperanza vacilante que ofrece.


  Recibo una llamada suya. Quiere verme urgente. Me cita en una esquina cerca de su casa. Sin siquiera mediar un saludo me abraza, nos besamos y de sus ojos brotan lágrimas otra vez.


  -No me ha venido la regla-. Mi corazón comienza a palpitar fuerte. Rememoro aquellas noches en que no podíamos parar y llegábamos al orgasmo simultáneamente, mirándonos a los ojos con ardor, idealizando la fantasía hermosa de tener hijos y un hogar. Ella consentía, sabiendo que era imposible porque estaba planificando.


  -¿Pero no estabas tomando anticonceptivos?, le pregunto.


  -Dejé de hacerlo un par de meses atrás porque mi esposo no me dio dinero para comprarlos-.


  -¿Es una broma? ¿Por qué no me lo dijiste?-.


  -No sé que me pasó. No tengo conciencia de la razón. Lo que sí estoy consciente es que no puedo traer al mundo a este bebé. Una amiga me dio la dirección de una clínica que hace esos trabajos-.


  -¿Por qué, preciosa?-. Silencio. Trato de convencerla del error.


  -Yo estoy dispuesto a asumir mi responsabilidad como padre. ¡Hazlo tú como madre!-. Silencio. Nos despedimos llorando como nunca lo habíamos compartido.


  Llego a casa y siento mi corazón desgarrado. Duermo.


  
    
      

    

  


  En la calle vemos y escuchamos las protestas de mujeres y hombres que portan carteles clamando para que rectifiquemos: “Natasha y Lorenzo: no lo hagan”. Ella y yo nos miramos y nos tomamos de la mano, mientras escurren lágrimas por nuestras mejillas.


  -Esto está mal-, le digo.


  -Lo sé, pero no tenemos otro camino-, responde con sus sentimientos en pugna.


  -Reconsiderémoslo-. Guarda silencio.


  Natasha, pálida y temblorosa, entra por los pasillos lúgubres de esa clínica repulsiva donde la muerte se respira en el ambiente. Mujeres cuyos rostros reflejan la expiración de sus espíritus salen llevando en sus manos el despojo de una vida que no la dejaron ser. Natasha sigue entrando sabiendo que cuando vuelva no será la misma, sin embargo, un tiempo después emerge entre una nube blanca y resuelta me dice que no lo hará. Siento alivio en mi corazón.


  -¡Qué bien que te arrepentiste!-. Nos vamos de ese lugar, pero a las pocas cuadras ella me pide regresar y le suplico que si no está totalmente segura no volvamos a entrar porque nos arrepentiremos toda la vida.


  -Será una marca indeleble en nuestra mente y en el alma que nunca podremos borrar-. En su ansiedad y nerviosismo me pregunta:


  -¿Tú crees que ya tiene alma?-. Me sorprende su cuestionamiento.


  -Hay una discusión entre teólogos y científicos. Algunos debaten que el alma entra al cuerpo cuando la actividad cerebral del feto está completa a la semana veinticinco y la criatura nuestra no ha cumplido ni siquiera dieciséis semanas. Ciertas mujeres dicen haber experimentado un cambio espiritual cuando llegaron a los tres meses de embarazo. Testifican que en cierto momento las rodea una paz interior y un Amor intenso como la unión de dos almas, la de la madre y su hijo. Es como un lazo espiritual sublime. Sin embargo, los creyentes fervientes alegan que el alma está asociada al embrión y desde que se gesta la vida ese halo de energía entra al feto. Yo tengo la corazonada, respecto a nuestro bebé, de que su espíritu ya ronda nuestras vidas y presiento que son dos-.


  -¡Qué va a decir mi mamá y mis hermanos! No puedo hacerle daño a mi familia-.


  -Primero es la defensa de la vida que las obligaciones sociales. Sin embargo, yo estoy del lado de lo que tú decidas-, le respondo, pero en mi alucinación mental y premonitoria, me arrepiento de no ser lo suficientemente fuerte para evitarlo.


  


  El sonido del celular me despierta de la pesadilla en esa clínica inhumana. Contesto. Es Natasha llorando.


  -Lorenzo, ven al hospital. Algo pasó-.


  Media hora más tarde estoy con ella mirándola a sus ojos, reconociendo que su esencia se fue, como la vida de nuestras gemelas que no quisieron llegar. Sí, eran dos bebés que se fueron. Quizás percibieron que no serían bienvenidas. La pesadilla se hizo realidad con esta pérdida espontánea. Pago los gastos hospitalarios y al salir ella prefiere irse a los brazos de él para recibir el calor y el cariño que era mi ilusión darle. Me quedo solo con mi dolor y el sabor amargo del sacrilegio.
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  Conjurando el pasado


  [image: ]


  


  Ha comenzado el verano boreal. Mi corazón sigue desconsolado por la triste noticia de la pérdida de las bebés y no sé cómo borrar ese agobiante episodio de mi vida. Me he encerrado en casa a llorar solo la desgracia porque Natasha no responde a mis llamadas. Qué hermosa felicidad hubiese sido cargar en mis brazos a sus hijas, verlas crecer y vivir juntos una historia de amor divina y cálida.


  Llamo a Sara a su oficina en Nueva York. Le comento que estas semanas están siendo difíciles. Le confío que guardo un secreto con Natasha que me tiene al borde de la locura. Todavía no le revelo qué pasó. También le digo que supe algo de mi ex esposa Oriana. Me anuncia que me llamará más tarde con una propuesta.


  Ha pasado media hora y telefonea. Me sugiere que mañana vaya al aeropuerto donde llegará su avión a buscarme.


  


  Hoy amanecí entusiasmado. Vuelo a una isla del Caribe junto a dos amigos y sus parejas. No sé a dónde vamos, pero me suena cautivadora la idea de pasar unos días junto a Sara. Llevo conmigo una caja de plástico llena de recuerdos, fotos y cartas de mi vida sentimental y conyugal con Oriana y otras de Natasha, sugerencia hecha por Sara, lo cual hace parte de un plan, que me dice ¡me va a mitigar las penas!


  Pronto me entero que vamos a aterrizar en Saint Thomas, la isla principal de las Islas Vírgenes, territorio de los Estados Unidos en el mar Caribe. En el aeropuerto nos espera una comitiva local, empleados de la familia de Sara y seguridad personal. Al bajar del avión, junto a mis amigos, nos montamos en una camioneta que nos lleva hacia una paradisíaca playa donde hay un chalet privado vacacional. Entro a la casa, rodeada de altas palmeras y jardines tropicales y adentro veo los salones espectaculares decorados con elegantes muebles y obras de arte europeas y latinoamericanas. Me instalo en una de las habitaciones y dejo a un lado la caja con los recuerdos de los amores perdidos.


  -¿Qué es lo que tienes que contarme?-, me pregunta Sara, un rato después de haber llegado.


  -Es la confirmación de mis sospechas-.


  -Me imagino-, responde ella y me abraza con ternura. Guardamos silencio por un rato, mientras escuchamos el ruido de las olas rompiéndose en la arena blanca; la tomo de la mano, la llevo caminando por la playa virgen y comienzo a reírme sin parar. Sara se queda perpleja.


  -¿De qué te ríes?-, pregunta intrigada.


  -Unos conocidos de Oriana me confirmaron que ella inició el romance con el entrenador desde antes que me pidiera el divorcio-.


  -¿Y eso te sorprende?-.


  -No. Ni siquiera me molesta. Más bien me causa gracia lo que me dijeron esos amigos mutuos-.


  -¿Y qué puede ser tan gracioso habiendo perdido tu hogar?-.


  -Como bien sabes, Oriana tenía un gran entusiasmo por cuidar su físico y asistía al gimnasio dos veces al día. En ese tiempo, tratando de ayudar a un conocido, propietario de una cadena de Spas, le escribí textos publicitarios para promover su negocio y sabiendo el interés de mi esposa por su cuerpo y ante la insistencia del amigo, le compré una “gift card”, es decir, una tarjeta de regalo, que cubría un día de servicios-, le digo mientras no puedo parar de reír.


  -¿Por qué puede ser tan cómico algo así?-.


  -Es que el dueño atendió en persona a mi mujer-.


  -¿Y eso es gracioso?-.


  -No. Lo chistoso es que él presume ser la tarjeta de regalo-, le agrego en medio de un desbordado ataque de risa. Sara se queda mirándome sin creerlo, mientras yo elucubro: La rúbrica del cheque que giré al Spa se volvió, irónicamente, en la firma adelantada de la sentencia de divorcio.


  -Lorenzo, él rompió la ética profesional-.


  -No sé, ni me importa a estas alturas de la vida, pero sí es muy irónico que él diga ser la “gift card”. ¡La gift card!, ¿Entiendes?-.


  -Sí, muy claramente. Pareciera que él se cree el adonis, el más apetecido por las mujeres. Te aconsejo que sepultes ese pasado. Escúchame: Ahora más que nunca sé que el ritual que te preparé es necesario para que olvides todo. ¿Y qué más me vas a contar?-.


  -Bueno, esto no es tan gracioso. Es sobre Natasha-. Sara, como intuitiva mujer que tiene a flor de piel el sexto sentido de la percepción femenina, me pregunta:


  -¿Piensas en ella? ¿La quieres?-.


  Guardo silencio y miro el horizonte cavilando que, a pesar de todo, esa atracción obsesiva por Natasha no desaparece.


  -Cada vez que la veo, y he intentado separarme muchas veces, mi cuerpo se enciende con unas ganas inmensas de poseerla-.


  -Como dice Cassandra, ella te embrujó-, afirma Sara.


  -Creo que poco a poco voy despertando de ese hechizo. Los hombres tenemos la incapacidad mental de apegarnos a ese tipo de amores insanos-. Me siento como un niño a quien engañan tontamente los hermanos mayores para ocultarse en el juego del escondite frente a la vista de todos.


  -Tienes que aprender a reconocer a las mujeres embusteras. Aunque, te confieso, todas alguna vez mentimos; engañamos al hombre para obtener algo conveniente. Inventamos cosas para encubrir otras-, responde moviendo la cabeza de un lado a otro en negación, con un gesto en su boca, a manera de reproche por mi evidente ingenuidad.


  -Después de lo que pasó la noche de año viejo estoy confundido. Dudo de ella y ahora también desconfío que realmente se quiera separar de su esposo. Efectivamente, como dices tú y Cassandra, algo oculta-.


  -¿Te has visto con ella?-, pregunta Sara.


  -Sí. Volvimos a reencontrarnos varias veces y tengo que confiarte algo muy delicado-.


  -¿Qué pasó? ¿Acaso la embarazaste?-.


  -No lo sé-.


  -¡Todas tus respuestas son “no lo sé”! ¡Joder! ¡Manda huevos! ¡Qué coño te creéis! ¿Piensas que soy estúpida? ¡A mí no me vengáis con esas majaderías! ¡Habladme sin miedo! ¿La embarazaste?-.


  -Sí, al parecer, la embaracé y ella decidió no tenerlo-.


  -¡Ay, no me digas que se deshizo del bebé! Es injusto que una mujer posea la potestad de quedar embarazada cuando quiere atrapar a un hombre en sus redes y también tiene la atribución de deshacerse del bebé, cuando no le conviene-.


  -Te equivocas. Déjame terminar. Estuvimos a punto de tomar una decisión así. Hasta tuve una pesadilla, pero el destino, o Dios, o las bebés no quisieron venir al mundo-.


  -¿Las bebés?-.


  -Sí, eran gemelas. Dos niñas-.


  -¿Estás seguro que no tomó la decisión sin consultarte? Los hombres son manipulados y chantajeados por mujeres egoístas que solo piensan en ellas. Argumentan que, como es su cuerpo, tienen el derecho a decidir qué hacer con el hijo. Si resuelven tenerlo, es el hombre el que debe asumir los costos de manutención. Es una manera de tener una pensión vitalicia. Son meretrices legitimadas. Pero si no les conviene dejarlo nacer, abortan. Es injusto con ustedes y con los bebés que nacen o mueren-, dice Sara.


  -Nunca había pensado de esa manera. Pero sí creo que tuvo una pérdida espontánea-, le respondo.


  -Yo creo que deseaba deshacerse de las bebés por egoísmo, no por “el qué dirán”, sino porque los hijos frustrarían sus planes profesionales en el mundo del modelaje. Es asombroso que tú no lo notes-. Las palabras de Sara me hacen llorar sin consuelo, como también supongo lloró Natasha en su estrecha cama que compartía con su marido cuando tuvo la pérdida.


  -¿Has sospechado que pudiesen no ser tuyas? ¿No consideras extraño que ella te planteara ir a esa clínica y, más aun, por qué se fue a consolar a los brazos de su esposo como si él fuera el padre del fruto de su vientre?-, cuestiona Sara.


  -No creo que haya sido tan cruel. Ella estaba confundida. Yo sé que le reclamé y le pedí que viniera a mí lado después del incidente, pero hubiese sido una decisión complicada para ella. Abrigarla era mi deseo en esos momentos, aunque yo recordaba como un castigo el día que me dijo que él le había exigido tener relaciones sexuales-, le confío a Sara.


  -¡Eres un gilipollas!, Lorenzo. ¿Te inventó eso? Dudo mucho que ella fuera obligada a hacer el amor con él. ¡Te engañó! ¡Te engaña!-.


  A pesar de su tono indignado, siento la cálida protección de Sara y su tolerancia ante un tema que puede minar nuestra amistad. Ella me demuestra que está dispuesta a entregarse sin barreras y a disculpar un pasado incongruente y lleno de fallas. Su brazo se extiende y con su dedo índice señala una hoguera que ilumina el ocaso. A medida que caminamos y nos acercamos, el tamaño de la fogata crece y poco a poco veo que, alrededor, varias personas están sentadas y un grupo de mujeres y hombres afro descendientes preparan sus tambores hieráticos para hacerlos sonar. Son herederos de los primeros africanos que llegaron a estas islas, algunos de ellos, lanzados por la borda de los barcos españoles para deshacerse del exceso de carga, atesorar comida y las riquezas que saquearon mis antepasados de América.


  Al vernos llegar, el ritual comienza. A un lado está la caja de plástico que contiene todas las cartas de amor, los regalos significativos, las fotografías con recuerdos buenos y nostálgicos del matrimonio con Oriana y de la relación quebrantada con Natasha; hoy son memorias agrias. Haber empezado una nueva relación sin sanar el pasado fue un error.


  Miro a los danzantes, que sin dar espera, comienzan el baile frenético. No solo usan sus pies, sino que juegan con sus caderas, sus manos, la cabeza y los hombros. El movimiento del vientre parece el resultado de un mandato dado por el golpe de los tambores cuyo sonido aviva la fiesta. Siento que descargo pesadumbres. Sara me mira con ojos de enamorada y con una sonrisa placentera de haber logrado sorprenderme.


  -Tomad lo que queráis de la caja y echadlo al fuego. Deshazte de tus pesares-, me dice al oído con su soberbio acento barcelonés que se le sale de vez en cuando.


  Es una noche mágica. Algunos de estos bailes africanos son para honrar a los espíritus en ceremonias religiosas meridionales. En este caso, de acuerdo a sus creencias, es un rito que desgaja las cargas emocionales del espíritu triste y así los lémures se los llevan al inframundo.


  -El pasado fastidia menos cuando los recuerdos los arrastra el viento entre las cenizas-, le digo. Quemo fotos y cartas, dadas y recibidas. Siempre hago copias de los escritos que envío para no perder el hilo del romance. Todos esos recuerdos, que son como una prueba indiscutible de que hubo amor, ahora los considero una carga en mi vida.


  -Guarda lo más significativo para enterrarlo en el bosque de palmeras-, me dice Sara, mientras extiende su brazo exhibiendo en la mano una copa de Cabernet Sauvignon, lo cual correspondo con la mía llena de Chablís. Golpeamos los cálices mirándonos a los ojos y ella prosigue:


  -Por el futuro feliz de un hombre digno-. Bebemos todo el jugo de uva fermentada saboreándolo con placer; ella arrebata la copa de mi mano y la avienta al fuego con fuerza y hace lo mismo con la propia; se voltea hacia mí, me abraza y me da un beso apasionado que culmina con una frase susurrada a mi oído.


  -Tengo ganas de ti-. En este instante se esfuma de mi mente, como por arte de magia, el rostro de Natasha que hiberna en algún lugar de mi pensamiento y los recuerdos de Oriana que se desprenden de mí hacia las alturas, conducidos por las cenizas y el humo.


  Los negros y las negras no se cansan de danzar delirantemente y en medio del baile, Sara da una orden, de la forma acostumbrada por ella, levantando un dedo y moviendo su brazo al lugar elegido, a sabiendas que sus criados están al tanto de lo que ella quiere. Palmadas aceleran el paso de los sirvientes que sostienen entre sus manos picos y palas, mientras uno de ellos carga la caja de plástico que guarda todavía residuos de mi pasado, dirigiéndose hacia el bosque de palmeras, hasta llegar a un lugar elegido previamente donde reposarán esos recuerdos restantes por el tiempo que yo quiera, o tal vez enterrarlos para siempre. El acto respeta el secreto de los que llegan a esta isla.


  Verlos hacer el hoyo y escuchar la música africana y los bailes rituales alrededor nuestro, lo siento como una catarsis reconfortante que me quita los dolores de las pérdidas.


  


  Termina el ritual. Sara aferra mi mano como directora de esta aventura conmovedora y me lleva por los senderos del bosque tropical, caminando con prisa hacia la casa principal frente a la playa donde ella toma la iniciativa de seducirme con sus encantos. Me da un beso salvaje que se prolonga por segundos eternos. Se insinúa con pasión desenfrenada y vuelvo a negarme a complacerla. Aunque la ceremonia fue para enterrar el pasado con Oriana y Natasha, tengo miedo de recomenzar pero, segundos después reacciono y soy yo el que aferro su mano, la llevo hasta la habitación que me asignó en la mansión campestre y en la entrada, tratando de olvidar las duras vivencias del pasado, le doy un apretón contra mi cuerpo y la beso con el frenesí que ella me entregó afuera. Abro la puerta de un golpe, la empujo aferrando su cintura y la llevo a la cama con afán rebosado, no sin antes cerrar de un puntapié el portón. Al borde del lecho, ella enloquece y me quita la ropa y yo también desvarío desnudándola hasta ver su piel aterciopelada expuesta ante mí y noto sus ojos verdes mirándome con delirio exigiendo que la posea. Sin premeditarlo, nuestros cuerpos desnudos se desploman en las sábanas blancas de suave seda egipcia y en una faena natural nos amoldamos para entregarnos el uno al otro en movimientos frenéticos de caderas, donde la piel se acaricia mutuamente, convirtiendo este ritmo erótico en un placer maravilloso que nos hace sentir al unísono un éxtasis vasto que retumba por toda la casa hasta que el grito de goce de ambos se hace silencio cristalizando el final en un acto de pasión memorable.


  Sara ha ejecutado una hábil jugada que la hace merecedora a pregonar el jaque, pero en lo profundo de mi corazón, sé que ella no será la que dará el jaque mate. Desnuda sobre la cama ostenta un rostro de placer asombroso; su largo cabello está desparramado sobre las sábanas, trazando líneas mágicas como si fuese una sirena. Su belleza excepcional obliga a repetir el acto de amor.


  Mucho rato después, levanta su cabeza que está recostada en mi pecho y me dice, mirándome fijamente a los ojos, algo que me espanta:


  -Te amo, Lorenzo-. Al escucharla me siento arrepentido de haberme permitido este placer, pero no me atrevo a insinuárselo. Ninguna mujer noble merece desengaño en instantes tan hermosos. De un momento a otro, ella se levanta, abre un cajón de la cómoda y me entrega un regalo amarrado con cabuya envuelto en papel periódico. Titubeo. Lo miro. Finalmente lo destapo con la intriga de hallar algo trivial que realmente me guste, nada costoso, porque Sara sabe que soy un hombre de vida simple. Al terminar de destapar el obsequio hallo el libro de Hermann Hesse, El Lobo Estepario:


  -Para que puedas leerlo de principio a fin, sin tener que saltar las páginas-, me dice emocionada. La edición es tan limitada que la única copia es la que ella mandó a imprimir para mí.


  -No sé si vale la pena leerlo hasta el final. Muchos piensan que este libro es una trampa de Hesse. Aseguran que nadie vuelve a ser igual cuando lo lee. Lo consideran literatura enloquecedora, porque creen que inicia cambios radicales en la personalidad de los individuos que lo leen. Dicen algunos críticos literarios que “cuando uno lo termina los dioses han escogido otra víctima”-, le comento de manera suspicaz.


  -¿Crees en esos mitos urbanos? A mí me parece que Harry Haller, el protagonista de la novela, es un hombre que no supo vivir la vida y que a sus edad, 50 años, se avergonzaba de haberla vivido y tenía miedo de seguirla viviendo-.


  -Noto que leíste el libro-, le digo. -También revisé en la Internet todos los análisis literarios habidos y por haber-, dice ella.


  -Tienes razón. Harry era un hombre cansado y pesimista. Lo describen los críticos de literatura como “introvertido, enfermo de cuerpo y de espíritu, misterioso, lleno de talento, pero con una capacidad de sufrimiento ilimitada”-, le digo.


  -Eso de “misterioso, lleno de talento, pero con una capacidad de sufrimiento ilimitada”, te viene como anillo al dedo, Lorenzo-, dice Sara haciendo una mueca de frustración y mueve su cabeza de un lado a otro.


  -No, porque no soy introvertido, ni he sido castigado porexperiencias tan dolorosas como las vividas por Harry. Él se siente fuera del mundo material que lo rodea y busca la verdad a través de todas las vivencias imaginables. El autor tuvo una tentativa de suicidio y dos estancias en clínicas siquiátricas. Hesse lleva a su personaje, Harry, a imitar su vida. ¿O él imitó a Harry? El personaje central de su obra El Lobo Estepario, siempre está al borde del fin, en un constante amago suicida-.


  -Yo creo que cada uno de nosotros tenemos nuestro Lobo Estepario atrapado en el cuerpo-.


  -Bien dicho Sara. La contradicción es que vagamos solitarios huyendo de la manada, pero a la vez buscando su atención-.


  


  Esta noche duermo con Sara, pero mi corazón está afligido porque lo sucedido hoy pudiese ser el principio y el final de nuestra aventura.
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  La chica del Cadillac


  [image: ]


  


  Los seres humanos tenemos la tendencia a buscar en las religiones o lo esotérico respuestas a los vacíos emocionales y a las dudas sobre la existencia. La astróloga Madame Janine, una parisina a quien conocí por Sara en la isla de Saint Thomas, me recomendó consultar los astros porque dice que hacen parte de la energía del Universo que es Dios mismo y al estudiarlos sirve como una carta de navegación que nos orienta y pudiese abrirnos los ojos para evadir obstáculos que se presentan en la vida cotidiana.


  Resisto un poco al tema; sin embargo, después de que Sara intentó exorcizar mis amores borrascosos sigo buscando la felicidad y el amor, pero mi corazón está confuso y entonces, cualquier guía es un buen salvavidas para no ahogarme en las turbulentas aguas de la tribulación espiritual.


  Creo que Madame Janine percibió mi confusión después de que le confié que volví a sentir crecer en mí una crisis emocional desde que rompí el sabático del corazón. Uno de sus consejos es que debo sacar a una mujer que ve como la piedra en mi camino, lo cual no me permite avanzar para llegar a consolidar un amor verdadero y hallar la felicidad. ¿Quién es la piedra en el camino? No lo sé. Cassandra tiene la respuesta: es Natasha y me dice, además, que la solución la tengo frente a los ojos y no la quiero ver. Natasha encuentra la suya: acusa a Sara. Sara halla otra razón: mí pasado con Oriana.


  Por estos días indago con más obstinación los asuntos de la astrología desde el horóscopo occidental hasta el chino, los cuales tienen orígenes distintos, pero, de forma inexplicable al final las predicciones de ambos sistemas se asemejan. Es elemental, según Madame Janine, porque los dos se basan en el movimiento del sol, la luna y los planetas.


  


  Hoy investigo el horóscopo chino que, de acuerdo al análisis de compatibilidad, me da los siguientes resultados:


  Natasha nació un 24 de diciembre de 1978 y a la fecha de hoy tiene 30 años. En el zodiaco occidental es Capricornio y en el chino es del año del Caballo. Con ella, que lleva una vida ambigua, tan solo llego a un veinte por ciento de coincidencia. Me vaticinan que puedo meterme en problemas, porque yo soy del año de la Rata (Por mi fecha de nacimiento Libra en el occidental). El Caballo necesita independencia y habrá mucha tensión de pareja entre ambos si sigo empeñado en tener algo con ella. Es posible que no podamos mantener una gran vida amorosa, tan solo por periodos cortos. ¿Quién desea a alguien por ratitos?, pregunta el Lorenzo travieso.


  Lo curioso es que Oriana, mi ex esposa, tiene idéntico animal que el de Natasha, aunque es del 28 de enero de 1967. Sin embargo, viví con ella el mismo número de años que el porcentaje de compatibilidad: veinte. Con esa supuesta precariedad emocional y afectiva procreamos dos preciosas hijas.


  Sara nació un 20 de abril de 1974 y hoy tiene 34 años. Es del año del Tigre y soy compatible el cuarenta por ciento. Explica el calendario chino que es posible que no seamos la mejor pareja. Surgen tensiones porque los nacidos en el año de la Rata y los del año del Tigre compiten y chocan por la necesidad de estar ambos en el centro del escenario sexual.


  Con Cassandra, quien nació un 3 de mayo de 1976 llego al cien por ciento. Hoy ella tiene 32 años. En el almanaque chino es del signo del año del Dragón y los augurios señalan que como amantes seríamos electrizantes. Hasta las discusiones serían interesantes y rara vez ocasionarían daños permanentes. Si tuviese una carita feliz, aquí la pondría.


  
    
      

    

  


  Es el final del verano boreal y esta semana conozco a Alessandra y lo primero que le pregunto es su fecha de nacimiento para establecer la afinidad de pareja. ¡Ciento por ciento me da el resultado! Nació el 18 de mayo de 1980, es del año del Mono. Sin lugar a dudas, ¡esta puede ser la mujer! Sin embargo, tiene sus bemoles como decía mi padre para advertir que no todo es perfecto. Alessandra, lamentablemente, es una escritora principiante y, por lo general, es un dolor de cabeza mezclar el trabajo con placer. Pero, lo más complicado es que tiene solo 28 años. El Lorenzo sensato regresa a fastidiar: ¿Por qué los hombres maduros son obsesivos y casi enfermizos al buscar parejas de menor edad? Me hace rememorar los regaños de mis hermanas quienes me advierten con suspicacia que sería muy raro si realmente una mujer joven se enamorara de un hombre maduro. Tal vez los cheques son más atractivos que los achaques, dicen ellas. ¡Qué pensamientos tan crueles tienen! Por otra parte, en el amor de una mujer sincera el hombre debe confiar. ¿Realmente crees en esa majadería? Más que ingenuo pareces tonto, murmura el Lorenzo sensato derribando mi justificación.


  Sin embargo, como soy terco como una mula y aunque no quiero sufrimientos, voy a tomar el riesgo. La tentación debilita la sensatez.


  


  Los padres de Alessandra son chilenos aunque el papá es de origen ruso. Ella nació en California y culturalmente es estadounidense hasta la médula. Me la presentan unos amigos en esta reunión celebrando mi cumpleaños adelantado. Falta mucho para esa fecha, pero como viven en la costa oeste de los Estados Unidos, se animaron a hacerme la fiesta como un pretexto. Alessandra es una mujer alta, con cabello castaño, ojos cafés, trozuda como dicen mis amigos colombianos cuando ellas tienen buenos atributos físicos, es decir, piernonas, buen busto y grandes caderas. Su piel color aceitunada denota su origen chileno pero por su modo de actuar es un poco tosca. ¿Serán los genes rusos? Con esta descripción no sería mi tipo, como ha dicho muchas veces mi ex esposa Oriana.


  Alessandra y yo tenemos una conexión asombrosa de forma casi inmediata. ¡Eso lo sientes con todas!, dice el Lorenzo sensato. Conversamos de variados temas, habidos y por haber. Esta noche, mientras abro los regalos que me dan mis colegas, una frase suya me hace comprender que podría estar interesada en mí.


  -¡Tengo la botella de vino para ese sacacorchos que te obsequiaron!-, dice con seriedad y persuasión. Esas palabras allanan el camino para una nueva aventura de este divorciado necesitado de cariño y amor. ¡Sinvergüenza!, grita la conciencia.


  Hoy, un día después de esa reunión, ella llega esplendorosa al hotel en el cual me hospedo, el Ritz de Los Ángeles, donde participamos ambos en una convención de escritores. Maneja un Cadillac último modelo. Es la primera joven que conozco la cual conduce un coche de abuelos estadounidenses. Tal como lo prometió trae consigo la botella de vino. Sin lugar a dudas estrenaremos el sacacorchos. Luce un vestido suelto muy arriba de la rodilla que deja ver los muslos torneados y blancos. La transparencia de la tela, revela una ropa interior diminuta, casi imperceptible al ojo.


  Vamos a cenar a un restaurante italiano y se nos pega como un chicle un director de cine quien me está enseñando cómo escribir un guión para una película. Al principio me molesta su compañía, pero, poco a poco, me doy cuenta que es provechosa. Con mi pensamiento le agradezco su presencia porque él ha notado la conexión entre Alessandra y yo, y lo expresa claramente, empujándonos a que usemos el sacacorchos esta noche. Terminamos de cenar. Nos despedimos del celestino y buscamos el Cadillac.


  -Me da pereza conducir hasta mi casa. Está a una hora y media de aquí-, dice con voz suplicante.


  -Quédate en el hotel y destapamos la botella de vino, además, hay dos camas-, le respondo sabiendo que digo una mentirilla, mientras mi mente construye el ideal de la noche. Sin meditarlo, acepta.


  Como si nos hubiesen helitransportado, a los pocos minutos estamos en el estacionamiento del hotel donde me hospedo. Nos quedamos viendo a los ojos y ella retrocede el asiento del conductor y lo reclina un poco. Automáticamente yo la imito. Se quita los zapatos y sube los pies sobre el cojín del coche. De inmediato los tomo entre mis manos y los masajeo. Es casi involuntario. Siento debilidad irresistible por los pies de las mujeres al punto del fetichismo. Intento controlarme pero no aguanto y la beso. Un suspiro de placer de Alessandra me entusiasma, a pesar de que ella replica en forma repetida: ¡No, Lorenzo!, ¡No, Lorenzo! Cuando una mujer dice no con sutileza, es sí; eso lo aprendí de un Casanova. Mis manos sueltan sus pies límpidos y suben por sus pantorrillas, sus muslos y terminan explorando su jugosa profundidad, mientras con mis labios recorro cada pedacito de su cuello, las orejas y finalmente la boca. Ella, con su mano izquierda, acuesta la silla de su automóvil hasta quedar casi horizontal. Lo otro, imagíneselo. El ¡No, Lorenzo! se convirtió en un rotundo ¡Hazlo, Lorenzo!, tal como lo sospeché. Ahora entiendo por qué a Alessandra le cautiva el espacioso Cadillac.


  Ella es deliciosamente encantadora. ¿No lo has sentido por otras?, me pregunta el Lorenzo travieso. Hemos compartidojuntos todas las noches en mi visita a Los Ángeles. Buenas conversaciones, exquisita comida y mucho sexo en el inmenso auto y repetición, con postre, en el cuarto del hotel.


  No sé por qué ciertos adultos mayores le huyen al sexo. Me acuerdo de una amiga con quien me reencontré después de varios años de no verla, menor que yo, dos veces divorciada y aunque pasaron los años sigue siendo bella y elegante. En una ocasión, una frase de frustración suya me inquietó. Me dijo: A esta edad, acercándome a los 50, lo que busco es un compañero para conversar, compartir momentos y vivir juntos, pero no me atrae el sexo. Quedé atónito. Yo, llegando al medio siglo, todavía estoy en la plenitud sexual, como lo revalidé adentro y afuera del Cadillac. En otra ocasión, un buen amigo, célebre presentador de noticias de la televisión hispana en Nueva York, quince años menor que yo, me hizo una pregunta asombrosa: ¿A tu edad todavía hay actividad sexual? ¡Claro que sí! ¿Por qué no habría sexualidad en hombres maduros?, le respondí preocupadísimo, temiendo que hay algo que desconozco o que no he aprendido en la universidad de la vida. Son de esos interrogantes que lo sorprenden a uno, como cuando le preguntan a bocajarro a un casado si lo es. Por lo general, los hombres miramos primero la viabilidad de tener una aventura con la mujer curiosa, escondemos la mano con el anillo de boda y titubeamos hasta decir algo ridículo: casado, pero no capado.


  La vitalidad sexual también ha sido cuestionada por la propia Alessandra. Anoche, después de que regresé a Miami desde Los Ángeles, me llamó diciéndome que su manicurista china le contó que ningún hombre llegando a los 50 años de edad era tan potente sexualmente como ella me describía, a menos que hubiese ingerido la pastillita azul media hora antes de tener relaciones sexuales.


  -¿Tú desconfías de mi virilidad?-, le dije incómodo. Esa pregunta no se le hace a un hombre. Es como pedirle a la mujer que diga la edad. Poner en duda la potencia sexual del macho es herirle el fuero interno. Somos vanidosos con la sexualidad. Por lo general, la primera pregunta que hacemos al terminar el coito es: ¿Estuve bien? La segunda es: ¿Te viniste? Tenemos incrustado el machismo hasta el tuétano. Lo único que nos hace sentir verdaderos varones es saber que lo tenemos más grande que todos los demás hombres del planeta y que nuestra pareja se sienta orgullosa del tamaño sobrenatural de nuestro miembro viril y por esa razón tuvo el orgasmo de su vida, aunque, con frecuencia, muchas lo fingen.


  


  Esta aventura con Alessandra la sentí como un romance de verano, pero, hoy vino desde Los Ángeles hasta Miami a pasar el fin de semana conmigo. El reencuentro es maravilloso. Lo primero que hacemos al llegar a la habitación del hotel es tener sexo y lo repetimos cuando recargo mis baterías y lo juro, ocurre sin la pastillita azul.


  Con su llegada he comenzado a ilusionarme otra vez, pero, de un momento a otro noto cambios temperamentales que me preocupan, para no admitir que me asustan. Tal vez por broma ella me da una explicación a esos impulsos:


  -Soy bipolar-, lo dice con una simpatía atrayente. ¡Otra bipolar!, exclama el Lorenzo sensato. Una loquita más en tu vida es prolongar el caos emocional, agrega. El Lorenzo travieso aparece en la escena: Déjate seducir por la experiencia de algo distinto. ¡Aprovecha, cabrón!


  


  Invito a Alessandra a tomar mojitos frente al mar. En poco tiempo me doy cuenta que es una coqueta descarada. Pero, ese es el menor de los problemas que esconde. Se levanta al baño y desaparece por más de veinte minutos, entonces, la voy a buscar y la encuentro humeando como una chimenea, decepcionándome un poco; lo que realmente me causa desencanto es verla en lo que parece un intercambio de teléfonos con el camarero. Ha pasado un rato y vuelve a la mesa. Me explica que le pidió un cigarrillo porque ella fuma cuando toma licor. Ignoro su mentira y dentro de mí reflexiono que no me gustan las fumadoras. Varios puntos menos en esta aventura.


  -¿Has consumido drogas?-, le pregunto de manera inocente como para que se reivindique.


  -¡Todas! Empecé con la marihuana cuando tenía 13 años-, me comenta con tranquilidad.


  Antes de proseguir voy a contextualizar su vida: Alessandra viene de un hogar disfuncional. Su padre golpeaba a su madre y en una época tuvieron que huir de California y esconderse en un refugio de mujeres abusadas en un pueblito de la Florida. En ese lugar conoció a un gringo desalmado, white trash o basura blanca, quien vendía drogas a los niños y adolescentes.


  -Después de la marihuana, mi novio me dio a probar hongos, anfetaminas, cocaína, heroína y hasta LSD-. Con 28 años, Alessandra ha experimentado lo que jamás intenté hacer yo en más de cuatro décadas de vida. Admite que todavía usa, de vez en cuando, marihuana y coca, pero que no es viciosa, una falsa justificación de los adictos.


  -La droga te lleva a cometer locuras-, le digo.


  -Eso mismo dice mi mamá. Está convencida que mi sexualidad la descarría la marihuana, todo porque comencé a practicar el sexo desde muy niña. ¿Te cuento un secreto indecente?-.


  -¿Qué secreto indecoroso puede guardar una joven bonita como tú?-.


  -Tuve un enamoramiento con una amiga a los doce años. A las dos nos gustaba la banda de rock “Guns N’ Roses”[1]-, me confiesa, agregando con naturalidad que se acariciaban y besaban a escondidas de sus padres, disfrazadas de alguno de los integrantes del grupo. Ella un día se convertía en el cantante Axl Rose; al siguiente en uno de los guitarristas, Izzy Stradlin o Slash; después fingía ser el bajista Duff McKagan y cualquier otra vez el baterista Steven Adler. Mientras narra su historia lúdica me la imagino interpretándolos. En sus comienzos los cinco miembros de la banda exhibían una imagen híbrida o ambigua, entre lo femenino y lo masculino.


  Alessandra describe que, en aquel tiempo, ambas disfrutaron de sus cariños mutuos con la inocencia infantil que hace que no se calculen las consecuencias, hasta que una tarde su mamá las descubrió y la castigó a ella, prohibiéndole volver a ver a su amiguita que se transformaría en el futuro en una mujer casada, con hijos, gorda y desaliñada que en absoluto reconquistaría el interés erótico de Alessandra. Sin embargo, sus deseos lésbicos no desaparecieron y tuvo un par de experiencias más con otra mujer, que se enamoró de ella, quien la complació sin recatos, comprobándose a sí misma que, en el fondo de sus sueños eróticos, tenía orientaciones bisexuales.


  Después de platicar, comer y confirmar que los cambios repentinos de temperamento de Alessandra no son una broma, ella me toma de la mano y atravesamos la calle, atestada de coches, de veraneantes, en especial gringos del norte cazando turistas latinoamericanas para tener una noche de sexo y locura, típico en el sur de la Florida.


  Terminamos en la playa enamoradizos, cogidos de la mano y mirando el horizonte.


  El mar Caribe está agitado; el sol acaba de ocultarse y mi amiga bipolar resuelve lanzarse a las aguas con ropa y comienza un festejo delirante, gritando la vida es bella; se acuesta en la arena recibiendo las olas del mar hasta abrumarse de felicidad; mueve piernas y brazos como si estuviese trazando alas de ángel en la nieve. Me invita a ser parte de su actuación y me niego, acobardado porque es una zona hotelera y hay muchos turistas que podrían reconocerme por mi oficio de escritor. Finalmente claudico y termino en la salinidad imitando a un adolescente haciendo payasadas.


  Escurrimos agua hasta por las orejas; en busca del coche caminamos riendo a carcajadas y nos mofamos de nosotros mismos; llegamos al hotel donde comenzamos otra noche lasciva colmada de fantasías por lo sabido.


  


  Hoy todo parece estar en calma. La invité a casa de una tía. Vamos en el coche. Canta y ríe de manera increíble mientras se embellece hasta cuando, accidentalmente, mancha su vestido con maquillaje. En este momento compruebo que realmente padece trastornos emocionales serios.


  -¡Fucking! ¡Qué voy a hacer!- grita agresiva golpeando con sus pies el piso del auto repetidamente como una niña caprichosa. Su actitud me preocupa porque no es necesario tanto alboroto por un pequeño incidente que se puede solucionar limpiándolo con agua. Trato de entenderla; pienso que explotó alterada porque va a conocer a alguien de mi familia. Tardo varios minutos en apaciguarla.


  Ha pasado casi una hora desde ese ataque histérico e inusitadamente comienza a cantar, a reír y a echar chistes. Son dos Alessandras distintas en un solo cuerpo.


  Llegamos a la casa de mi tía y a toda la familia le encanta esta muchacha elegante, con clase, simpática, que a pesar de ser gringa, es dicharachera y divertida, quien, ataviada con un inmoderado vestido, se sienta en un lugar estratégico del salón frente a varios de los invitados masculinos y en un momento dado, al pasar frente a ella, me atraen sus bellos muslos entreabiertos y en la profundidad de su entrepierna vislumbro claramente su sexo desnudo y mojado incitando sin recato. Pero reacciono y quedo frío: no soy el único que tiene el goce pagano de penetrar la mirada en sus cavidades íntimas y advertir su profundidad sicalíptica, porque su actitud es pública y tiene enfrente una morbosa tribuna masculina. La tomo de la mano. Nos despedimos. Nos vamos.


  


  Estamos regresando al hotel. Alessandra sufre otro cambio temperamental. Ya estoy extremadamente preocupado. Lesugiero que es mejor que vuelva a Los Ángeles. Sin prestarme atención y con una sonrisa tipo Gioconda en los labios, conversa en ruso con un amigo a través de su celular.


  Llegamos a la habitación. Ella vuelve a ser cariñosa y con vocecita suave me arrastra a la cama para complacerla y complacerme. Dormimos abrazaditos como dos enamorados sin serlo en realidad. Es la amante perfecta cuando tenemos sexo y tiene su bipolaridad apagada.


  


  Hoy amaneció tranquila. El incidente de ayer lo olvidamos ambos. La invito a conocer un pueblo cercano y mientras vamos en el coche, en la carretera canta y ríe, preludio de una tormenta. De repente me sorprende con un grito:


  -¿Y cómo me vas a ayudar?-. Su exclamación neurasténica me asusta y pierdo el control del automóvil. Tomo el timón con fuerza y maniobro para evitar estrellarme contra un carro que está frente a nosotros, reduzco la velocidad y cambio de carril, oigo frenar a otros automóviles que prácticamente se escapan de chocarse con el mío y en medio del caos, insultos a mi madre que está en España inocente de los agravios y gestos groseros con las manos de otros choferes, logro estacionar a un lado de la autopista, mientras ella sigue gritando como si no hubiese experimentado ese cuasi accidente.


  -¿No me entiendes? ¡Estoy pasando por una crisis financiera y no puedo pagar mi hipoteca!-, vocifera.


  -No sé de qué me hablas, Alessandra, pero no soporto más tus cambios repentinos de temperamento. Casi nosmatamos. Ahora mismo te regresas a Los Ángeles-. Retorno al hotel en silencio. Le pido que empaque su maleta y la llevo al aeropuerto, le compro un pasaje sin medirme en el costo y la acompaño hasta la entrada de seguridad.


  -Buen viaje. No puedo decir que fue un placer conocerte, pero hubo momentos divertidos-, le digo.


  -Fingí los orgasmos-, responde ella.


  -Eso es un golpe bajo, Alessandra. No tienes por qué decírmelo. Lo que pasó, pasó-.


  -Además, mientras fuiste a poner monedas en el parquímetro de la playa, entré al baño de damas y tuve sexo con la mesera de piernas bronceadas que tanto contemplaste mientras estabas conmigo. La disfruté yo primero. Jamás me interesó el camarero. En mi Cadillac suben más mujeres que hombres-, dice hiriente y se da media vuelta sin mirarme. Antes de ingresar a los controles de seguridad grita, haciendo un gesto con su mano, tocando la mitad del dedo índice con el pulgar indicando pequeñez:


  -¡I´ve never seen a smaller penis than yours![2]-. Todos los viajeros miran mi entrepierna y yo, involuntariamente, como un idiota, también me observo.


  


  Esta experiencia, con la chica del Cadillac cien por ciento compatible según el horóscopo chino, me deja una lección: más importante que el signo zodiacal, es reconocer las otras facetas de la persona: la parte intelectual, su educación, el aspecto social, emocional y sicológico y también el cultural. Al creer que Alessandra podía ser la ideal, me ilusioné y metí la pata.


  
    
      

    

  


  Me encuentro con Sara. Desayunamos en los jardines de la mansión playera de West Palm Beach. Pronto celebraré mi cumpleaños 48, pero les he dicho a ambas, a Cassandra y a ella, que mi corazón no está para fiestas. Pienso viajar a Suramérica en esos días para estar solo. A Sara no la veía desde el ritual en la isla de Saint Thomas. Me mira con intriga.


  -¿Cómo te ha ido en estas semanas? o ya meses, ¿no?-.


  -Bien. Tratando de hallar un camino amable. Estoy muy agradecido por tus atenciones aquella vez. Me la pasé pipa. Creo que la ceremonia africana me sirvió para quitarme muchas heridas del corazón-.


  -Aunque temo que todavía tienes que vencer el miedo a volver a amar. Sigues tenso, Lorenzo. ¿Has conocido a alguien?-, pregunta Sara.


  -¡Sí! ¡Conoció a otra maniática bipolar!-, interrumpe a gritos Cassandra, que alcanza a escuchar parte de la plática, mientras entra imprevistamente, acompañada por la pitonisa Madame Janine.


  -¡Hola, loquita! ¡Qué gusto verte!-. La saluda Sara con cierto tono de sarcasmo.


  -¡Sara, qué guapa estás!-, le responde honestamente Cassandra, en tanto que voltea hacia mí y exclama señalándome con el dedo índice, moviéndolo de arriba abajo y separando las sílabas:


  -¿Lo-ren-zo?, ¡es un co-bar-de pa-ra a-mar!-. Revuelca mi pelo, se acerca a mi rostro, me besa la mejilla cerca de los labios, agarra mi mentón y me dice al oído susurrando:


  -Papito lindo. Algún día serás mío-. La ignoro.


  -¿Y esta sorpresa, Madame Janine?-, le pregunto a la pitonisa.


  -Tienes buenas amigas que se preocupan por ti-.


  -De eso no tengo duda. ¡Son las mejores!-, le respondo recalcando la última frase.


  -Vengo a ayudarte en esa “revolución” emocional que vive dentro de ti-, afirma Madame Janine con su marcado acento francés.


  -He estado reflexionando sobre los consejos que me dio en Saint Thomas-, le comento.


  Esos asuntos de la astrología, pasando por la lectura de cartas, el biorritmo, la quiromancia, la adivinación en general y hasta la grafología y la numerología, me parecen manipulaciones sicológicas que someten a las personas a vivir bajo un ilusorio libreto, en donde la felicidad, la tristeza, la suerte y el destino, son dictados por otros seres humanos, que tal vez tengan buenas intenciones, pero podrían ofrecer falsas esperanzas o desviaciones de las verdaderas decisiones que debemos tomar hacia el futuro.


  -Tengo la certeza que la afinidad de dos seres humanos posee ingredientes más profundos y atrayentes que el pronóstico señalado por las estrellas e interpretado por ustedes los astrólogos-, le digo a Madame Janine, quien me responde:


  -La astrología no marca un destino. Es un indicador de tu personalidad. Aunque dudes, la astrología no es solo una ciencia que observa el firmamento celeste para inventar el porvenir de alguien. Allí se encuentra el manual de instrucciones para enfrentar las etapas de la vida, buenas y malas, que tenemos hombres y mujeres-, explica la pitonisa.


  -Creo que la única manera de acertar y ganar es ponerle alma y corazón al amor de pareja, al trabajo y a las relaciones familiares. Ser honestos, leales y estar dispuestos a compartir ideales y planes con la mujer o el hombre elegido-, le manifiesto.


  -No discuto que ese es un buen plan, pero, comprende que los astros nos ayudan a transformar una dinámica de conflictos y temores por otra que signifique armonía-, dice Madame Janine.


  A través de los siglos el ser humano ha buscado todo tipo de fórmulas y métodos para saber su futuro, por medio del zodiaco, desconociendo que fue una imaginativa creación de los babilonios, quienes conjeturaron que el sol giraba alrededor de la tierra y suponían que en su órbita pasaba por doce estaciones o constelaciones. Los astrólogos de aquel tiempo, mirando el firmamento, delinearon figuras a las cuales les pusieron nombres, la mayoría de animales, basados en mitos y leyendas. Con esas primeras constelaciones, que realmente fueron agrupaciones forzosas y arbitrarias de las estrellas, determinaron el zodiaco.


  -¿Han leído sobre el estudio realizado por un famoso sicólogo de apellido Forer[3]?-, pregunto al grupo.


  -Claro que sí. Él comprobó, en un ensayo en los años cuarenta, que era fácil la manipulación sicológica del ser humano-.


  -Exacto, Sara-.


  -Ese médico entregó un test de personalidad a estudiantes. Una vez lo realizaron, lo recogió y, más tarde, le dio a cada uno los resultados como si se tratase de una evaluación personalizada, cuando en realidad repartió el mismo a todos ellos, copiado de una columna de astrología de un diario que compró en un puesto de venta de periódicos en una esquina. Los alumnos debían evaluar cómo se aproximaba el resultado a su visión personal de sí mismos. El promedio fue de 4.26 en la escala de uno a cinco. El test ha sido repetido múltiples veces desde entonces y los resultados siempre se parecen. Se le conoce como el “Efecto Forer”; este examen muestra que la gente tiende a aceptar descripciones generales de su personalidad sin darse cuenta de que la misma evaluación puede aplicarse a la mayoría de personas-.


  -Busquémoslo en la Internet-, propone Cassandra y en minutos dice:


  -Paciencia. Es lento mi Internet. Aquí está. Lo hallé en Wikipedia. Escuchen lo que dice: “Tienes la necesidad de que otras personas te aprecien y admiren, y sin embargo, eres crítico contigo mismo. Aunque tienes algunas debilidades en tu personalidad, generalmente eres capaz de compensarlas. Tienes una considerable capacidad que no has usado en tu beneficio. Disciplinado y controlado hacia afuera, tiendes a ser aprensivo e inseguro por dentro. A veces tienes serias dudas sobre si has obrado bien o tomaste la decisión acertada. Prefieres cierta cantidad de cambios y variedad y llegas a decepcionarte cuando estás cercado por restricciones y limitaciones. También estás orgulloso de ser un pensador independiente y no aceptas las afirmaciones de otros sin pruebas satisfactorias. Encuentras poco sabio el ser muy franco en darte a conocer a los otros. A veces eres extrovertido, afable y sociable, mientras que otras veces eres introvertido, cauto y reservado. Algunas de tus aspiraciones tienden a ser bastante irrealistas”. ¡Increíble! ¡Es como describirte a ti, Lorenzo!-, exclama Cassandra.


  -¡No jodas! Es como describirte a ti también. Yo sigo pensando, Madame Janine, que el destino no está escrito, ni la Energía Universal, que es Dios mismo, ha diseñado un gran plan individual para cada uno. Nosotros debemos trazarlo. Las acciones y decisiones particulares son las que determinan el futuro. Yo prefiero decidir sin influencias astrológicas ¡El destino lo construyo yo!-.


  -Me identifico con esa idea-, opina Cassandra.


  -El destino lo cimentamos con nuestras manos, con nuestros sueños, los ideales propios, escogiendo caminar en terrenos firmes y tomando decisiones correctas para no caer en errores, como el que cometí con Alessandra-, concluyo, mientras Madame Janine responde:


  -La astrología hay que mirarla de una forma espiritual y divina. Por ejemplo, esta ciencia enseña que existe un tiempo para cada cosa, tal como está escrito en el cielo. Esto no quiere decir que debamos sentarnos y cruzarnos de brazos hasta que el cielo se acomode a nuestro favor, sino más bien tratar de ver qué podemos hacer para mejorar las circunstancias y no solo conseguir lo que queremos, sino también lo que realmente necesitamos-.


  -¿Y cómo me describen los astros, Madame Janine?-, pregunto porque la curiosidad, como siempre, puede más que mi sensatez.


  -Eres extremadamente enamorado, para no decirte enamoradizo. Sigues en búsqueda de hallar algún amor que te llené ese vacío totalmente. Te encantan los amores difíciles e imposibles, porque así te diviertes más. Por lo general, en esa búsqueda insaciable consigues mujeres que te dañan. Eres un excelente amigo y confidente y resuelves los problemas de los demás antes que los tuyos. El sexo es tu principal arma. Creo que pasará mucho tiempo antes de que te decidas con quién te quedarás. Recuerda esto: el amor que te conviene aún no ha llegado-, concluye Madame Janine.


  -Yo creo que sí llegó pero no es visible para Lorenzo-, afirma Cassandra con su particular picardía.


  -¿No te rindes nunca muchachita?-, pregunta Madame Janine-.


  -Rendirse en el amor es cobardía-, le contesta Cassandra a la pitonisa y me susurra al oído.


  -Te prometo que te defenderé de todas las bipolares que aparezcan seduciéndote con sus espaciosos Cadillac-, Sara se levanta y dice:


  -¿Ustedes tienen algo?-.


  -Nooo. Ya sabes que a Cassandra le encanta jugar con esa idea-.


  Sara y Madame Janine se despiden y se van a su casa atravesando la playa.


  -¡Las acompaño!-, grita Cassandra y las sigue.


  


  [1] El grupo Guns N’ Roses ha sido marcado por los escándalos de agresividad, droga y sexo, desde que se fundó en 1985. Sus integrantes eran vistos por algunos como satánicos. Uno de sus discos tenía una ilustración de un robot violando a una muchacha que parecía excedida en narcóticos. Fue censurado. El famoso sello obligatorio de Parental Advisory/Explicit Content (aviso a los padres de contenido explícito) fue forzoso ponerlo en las carátulas de los discos, a raíz de las portadas impúdicas de esa banda de rock Metal.


  [2] Nunca he visto un pene más pequeño que el tuyo.


  [3] Bertram R. Forer (24 de octubre de 1914 — 6 de abril de 2000) fue un psicólogo estadounidense, conocido por describir el llamado Efecto Forer, también denominado Efecto de Validación Subjetiva. Nacido en Springfield, Massachusetts, Forer se graduó en la Universidad de Massachusetts Amherst en 1936 y se doctoró en psicología clínica en la Universidad de California, en Los Ángeles.
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  La joven bonita


  [image: ]


  


  Es la primavera austral y hoy llegué a la zona llamada Rincón del Indio en Punta del Este, Uruguay, para refugiarme por varias semanas en un chalet cerca al mar y celebrar mi cumpleaños 48 en soledad. Aquí pretendo olvidar todo lo que me ha pasado en asuntos del corazón y busco inspirarme para conseguir una vida emocionalmente tranquila, sin desengaños y farsas.


  Hace pocos meses la chica del Cadillac me dejó una gran decepción y no porque ella hubiese sido importante en mi vida, sino por lo torpe que fui como hombre cuando no supe reconocer que ella no sería la mujer ideal. A Natasha la sigo viendo ocasionalmente y de vez en cuando tenemos relaciones pero, para mí, son migajas porque mi anhelo es recibir algo más que sexo, sin embargo, me conformo esperando que algún día salga de su limbo. Aunque confieso que ese sentimiento sublime que sentía por ella antes de la pérdida de las bebés no ha regresado a mi espíritu.


  


  Me instalo con mi computador en una terraza con una mesa cubierta por un parasol amarillo. Muchos árboles rodean la casa, lo que hace sentir el entorno tranquilo y acogedor. En frente, el mar Atlántico. El mirador sobresale sobre un peñasco de rocas y abajo, a unos quince metros se escuchan rabiosas las olas intentando socavar la muralla natural.


  Mientras escribo, oigo la alegría juvenil de un grupo de muchachos en la casa vecina. Están lejos de mi hospedaje, pero, alcanzo a divisar que cocinan una parrillada y levantan sus brazos para saludar.


  Me voy a descansar.


  Esta noche siento mucho frío. Me arropo con varias cobijas y arrumo el mayor número de almohadas para reemplazar la falta de compañía.


  


  He dormido apenas tres horas. El sol pareciera alumbrar distinto en este lado del mundo. La brisa mañanera augura un clima cálido. Me pregunto por qué sentí tanto frío anoche; lo comparo con el de mi alma. El entumecimiento va más allá de mi piel y de mis huesos. Es un congelamiento de mi corazón. Es como si mis emociones estuvieran guardadas en un frigorífico hasta que alguien regrese y se digne a sacarlas y darles el calor necesario para revivirlas. Ese frío que cotejo con mis emociones lo padezco cada vez que Natasha, después de convencerme de pasar una noche juntos, vuelve al lado de su marido sin darle valor a lo que siento. Siempre que lo pide la acepto cautivo, aferrándome a ella de una manera extraña e indescifrable.


  A estas alturas de mi vida estoy en desacuerdo con las teorías que amar es soportar los defectos y las humillaciones de la otra persona. Amar no conlleva el sacrificio de una de las partes. Es un acuerdo parejo y equitativo de felicidad y esperanza.


  Le pregunté a Natasha antes de partir a este viaje, prácticamente huyendo de su vaguedad: ¿Eres tú la que desea seguir este juego de ambigüedades: el sí, pero no, tal vez, quizás, maybe, o hay alguien o algo más fuerte que desconozco y que no te permite hallar la libertad y la independencia para estar conmigo? No hubo respuesta. Siempre silencio cuando toco ese tema.


  Miro el horizonte y sorbo un chocolate caliente que me preparó la mucama quien me servirá algunas horas al día en estas vacaciones fugitivas para dedicarme a escribir. Dicen que el chocolate caliente alivia el alma. Hago un inventario de mis aventuras, mientras el sonido de los pájaros llena el ambiente de melodías acompasadas que me alegran el espíritu. Distante, un pequeño barco tripulado por un capitán solitario que me mira fugazmente, se aleja de un muelle en un dificultoso cabotaje, haciendo un gran esfuerzo en el agua para cortar las altas olas empujadas con potencia por el viento. El barquito pareciera estar huyendo de algo y me imagino subido en ese navío escapando de todos los eventos frustrados que me obligaron regresar a un relativo sabático del corazón.


  
    
      

    

  


  He pasado casi todo el día escribiendo. Llegó la noche. Saboreo un Romanée-Conti, vino francés que se ha ganado un justo título de ser una bebida sabrosa al paladar, muy evolucionada. Fue un regalo de Sara. Cuando supe su valor lo guardé para un momento especial y éste lo es: la liberación del espíritu. Lo traje en la maleta como un pirata esconde el ron.


  Tocan a la puerta de la cabaña y me levanto con la curiosidad de saber quién querría visitar a un extranjero ermitaño a quien solo han visto un grupo de jóvenes alegres y un marinero desconocido. Al abrir la puerta veo a una pareja de muchachos con aspecto nórdico, sonrientes y con mirada sincera.


  -Buenas tardes, somos los vecinos. Queremos invitarlo a cenar a nuestra casa-, dice una joven bonita de agradable presencia. Por lo general, ellas son menos tímidas que ellos.


  -Gracias por la cortesía. ¿Viven ustedes en esa casa?-, pregunto intrigado señalando la cabaña donde vi a los jóvenes haciendo un asado.


  -No, no vivimos allí, vacacionamos temporalmente haciendo un curso universitario. Somos de Buenos Aires-.


  -Me encanta Buenos Aires. Me siento como en Europa. ¿Y cuándo es la comida?-.


  -Esta noche, después de las ocho. Vienen otros compañeros que se hospedan en La Alborada, que queda a unos kilómetros de aquí-.


  -¿Tienen teléfono? Yo les aviso-, les digo con la certeza de que me negaré a ir, porque sufro una afección rara, como si viviera dentro de mí un conjuro que me impide actuar y ser libre. Cada vez que alguien me ofrece estos momentos de distracción y relajación, regresan los recuerdos de Natasha como una alerta constante que no me permite buscar el bienestar en otra parte. Ella surge como vigilante incorpórea que siempre me impide hallar la felicidad.


  Recuerda las palabras de Cassandra: “Te embrujó”, me dice el Lorenzo sensato.


  Recapacito. Me rebelo contra el pasado y en la noche salgo para la casa de los vecinos con el propósito de cumplir la cita. Llevo una botella de vino tinto y unos quesos. Al tocar la puerta me abre una dama con una mirada encantadora y una sonrisa con dentadura perfecta.


  -Hola, soy Susana. Me encargo de recibir a los invitados-, me dice con gracia. Ingreso a la casa tímidamente y ella me empuja con respeto posando su mano sobre mi espalda para que siga sin temores. La casa, estilo mediterráneo, está construida en niveles. En el piso inferior, con un ventanal que da hacia el mar, veo a por lo menos veinte muchachos departiendo de manera jovial. Varios de ellos se levantan y aplauden como si entrase un personaje, pero, es solamente el gusto de que el vecino ermitaño aceptó el convite. Soy el único invitado veterano y me siento como mosca en leche.


  El suspenso invade el recinto. Todos quieren saber quién es el cuarentón. Te das contentillo ¿no? Acuérdate que dos años más y eres cincuentón, se burla mi conciencia de la realidad que afronto. Cada uno dice su nombre como si estuviese en un salón universitario frente al profesor. Al segundo de presentarse ya no recuerdo cómo se llama, excepto Susana, que me parece una mujer interesante.


  Pronto revelan su intención con franqueza.


  -Nos comentaron que está escribiendo un libro sobre el amor-, dice Susana con curiosidad. La mucama que compartimos en las dos casas fue la infidente.


  -No es propiamente sobre el amor. El propósito es exponer las incongruencias de quienes aman y son amados. Los conflictos de pareja. Los engaños y suplicios para conquistar a una persona que uno cree es el amor de su vida y resulta ser la peor pesadilla, o lo inverso, huir de una persona que está convencida que uno es el amor de su vida-, les cuento vagamente mi proyecto y todos, como alumnos aplicados, escuchan atentos. Saben hacerlo porque son estudiantes de sicología.


  -El libro se basa, en parte, en mi historia personal y las opiniones de mis amigos sobre las experiencias que he vivido.Pero, también, es una reflexión sobre el amor. Trato de convencerme que el amor no es una prisión. Hay que amar de manera libre. Hay que amar generosamente; si realmente hay un sentimiento honesto y desinteresado la entrega debe ser desprendida y de puertas abiertas. El amor tiene tres ingredientes: atracción física, espiritual e intelectual. Si no se juntan esos elementos, el amor no florece o avanza asimétrico-, comento a mis discípulos improvisados y sigo:


  -Si realmente se encuentran frente a la mujer o al hombre ideal no se debe perder tiempo. Hay que decírselo y si es correspondido, comenzar a construir un amor sincero y divertido; hacer cosas simples como bailar en los lugares más inesperados; montar bicicleta juntos; conocer lugares exóticos; comer deliciosamente; reír sin parar y cantar aunque nuestra voz suene destemplada-, finalizo mi disertación.


  A partir de este momento inician un debate sobre el amor y aprovecho para despedirme e irme a escribir.


  
    
      

    

  


  Esta mañana salgo a pasear en bicicleta y en el camino me encuentro a Susana en el mismo plan deportivo, acompañada por dos muchachas. Una de ellas es la misma joven bonita que fue a mi cabaña para invitarme a la reunión. Nos contemplamos fijamente. Tiene ojos verdes con mirada profunda. Es atractiva e incitante. Susana interrumpe mi embelesamiento.


  -¡Bueno, despierta!-, dice dando dos palmadas.


  Susana es una mujer intelectual, directa y con un fino humor. Enseña sicología social al grupo de estudiantes de mi charla casual de anoche. Me invita a tomar un café en una pastelería.


  -Los hombres no pueden prescindir de nosotras-, afirma después de sorber un trago de café. Creo que pretende sacarme información para un experimento que está haciendo en la facultad de la universidad. Continúa:


  -¿Por qué haces esa cara?-.


  -Porque es una frase trillada, ridícula, que no aporta nada. Lo mismo podemos decir nosotros. “Las mujeres no pueden prescindir de los hombres”. ¿Cuál es el objetivo de esa idea? Es obvio que la subsistencia humana depende de una pareja. La humanidad sucumbiría sin esa hermosa y vital dependencia-, le digo en tono ilustrativo.


  -¿Alguna vez te arrepentiste de divorciarte?-, me pregunta a bocajarro.


  -Muchas veces lo lamenté-.


  -¿Y qué sentiste los primeros días?-.


  -Cuando la separación es inminente, la crueldad de la vivencia, la humillación familiar y pública, el sentir básicamente la pérdida y el fracaso, te lanzan a la indignidad sin clemencia. Aunque lo hayas pensado y considerado mil veces; aunque hayas amenazado a tu pareja con divorciarte, en el momento en que se vuelve realidad y sientes la soledad, no una incomunicación como la que pudiésemos abrigar al estar solos en un lugar, sino la verdadera soledad que es la ausencia básica de ilusiones, ahí es cuando el ánimo comienza a derrumbarse. Como dijo Séneca “La soledad no es estar solo, es estar vacío”-.


  -¿Y te percibiste derrotado?-.


  -Te voy a resumir en una frase el sentimiento: Las mujeres cuando han superado todo renacen, reviven, se ven esplendorosas y nuevas, mientras los hombres tardamos en levantarnos del piso y tenemos la tendencia a autodestruirnos en la etapa inicial del divorcio. Nuestra mayor preocupación es si ella está “cogiendo” rico o quién se la coge-.


  -Antes de ese “renacer” al cual te refieres, a muchas mujeres nos pasa igual que a los hombres, no solo nos sentimos solas y abandonadas, sino que experimentamos celos de una rival que muchas veces es imaginaria y hasta fantaseamos dónde están, qué hacen, sufrimos y lloramos-.


  Iniciar de nuevo después de un divorcio o una separación de pareja es difícil para ambos. Quedas lacerado emocional y sicológicamente; con miedos e inseguridades; consciente o inconscientemente terminas poniendo barreras que impiden una posible futura relación. Por lo menos, una relación sana.


  -El divorcio deja ciegas y sordas a las personas. No pueden reconocer que es fácil rehacer la vida-, dice Susana con pensamiento característico de sicóloga.


  -Creo que es un riesgo para el corazón y el espíritu buscar afanosamente una pareja casual o lo que llaman por ahí: “un clavo que saque otro clavo”. En mi caso, no estando seguro de recomenzar una nueva vida con alguien más, me declaré en dos años sabáticos del corazón, que interrumpí creyendo encontrar a la persona ideal, pero no fue así-.


  -No creo en esos sabáticos del corazón. Tengo un caso patético y lo puedes usar para tu libro. Una paciente mía, divorciada, conoció en una fiesta a un divorciado quien, aparentemente, se había tomado un tiempo sabático. A los seis meses se casaron, viajaron a Cancún y cuando volvieron, a la semana de llegar, aparece una persona con la que él había pasado esa etapa, o sea estaba divorciado de su esposa y conviviendo en pareja con alguien hasta el día que se casó. Un perfecto cretino. Imagínate que mi amiga casi se muere al saber la verdad, no sin antes querer convertirlo en un eunuco, porque cada vez que abría la boca para justificarse la embarraba más. Sus argumentos eran por demás ridículosy por supuesto machistas. Él pretendía justificar su mentira de mil maneras. No sé cómo, pero lograron superar eso y hoy están juntos. Eso demuestra que los hombres no son capaces de tener un tiempo sabático alejado del sexo y los amores furtivos. Son agrestes como animales-, concluye Susana visiblemente molesta.


  -En mi caso lo logré por 365 días. Es un record-, lo digo vanagloriándome.


  -Un divorcio es traumático para ambas partes, pero para un hombre, en ciertos aspectos es más difícil, porque no sabe estar solo y en lo que respecta a una casa, las situaciones cotidianas, por lo general, descansan en la mujer-, dice Susana.


  Recordé que eso me ocurrió a mí. No sabía lavar ropa. No sabía cuánta sal tenía que echarle al arroz. No conocía las tallas de mis camisas y mis pantalones y ni siquiera se me ocurría mirarlas en las prendas. Es una dependencia al borde de la ineptitud.


  -Los hombres tienden a dividirlo todo en categorías y pueden separar su sexualidad del resto de las áreas de su vida; no se dan cuenta y viven en su propio mundo limitándose a cubrir sus necesidades básicas: sexo, ropa limpia y comida. Esto también es importante para las mujeres pero no lo es todo. Una de las características sicológicas que las distingue a ellas de ellos, es la de estar abiertas afectivamente a la necesidad de escuchar y ser escuchadas; si esta necesidad no es cubierta, quizás caigan en depresión y en estas condiciones se encontrarán absolutamente bloqueadas en todo, incluso en el sexo. Esto es porque ven su vida como algo integral, donde sus diferentes facetas se encuentran estrechamente relacionadas-, dice Susana con conocimiento profesional, mientras sus dos estudiantes la escuchan con atención, abriendo los ojos por momentos, cuando las palabras parecen dejarles huellas en su aprendizaje.


  -Yo creo que la sicología moderna, ejercida mayormente por mujeres, ha subvalorado a los hombres. Ha fabricado estereotipos que perjudican la relación de pareja-, le refuto con mi orgullo masculino herido, pero en el fondo coincido con gran parte de sus ideas.


  -Lo veo todos los días en mi consultorio. En una supuesta relación estable, no sé si llamarlo falta de información o error de parte del hombre, se inician los problemas con la ausencia de comunicación en la pareja. Una de las cosas que no se tiene en cuenta es que el amor no tiene la capacidad de leer el pensamiento del otro, lo que necesita o cuáles son sus temores o deseos. En la medida que el hombre no tenga en cuenta eso, la mujer se va a sentir sola, usada, incompleta y en más de una ocasión, literalmente abusada-, explica Susana, agregando:


  -Los hombres no comprenden a las mujeres porque, cuando piensan en ellas, usan la testosterona y no la cabeza o el corazón. En el instante en que esto sucede, no tienen en cuenta nada más; a partir de ahí pueden manipular, mentir, estafar y engañar. Para ellos las relaciones ocasionales son fáciles. Una noche de placer y fin de la historia. No les importa-.


  -No creo que eso sea una regla que marque a todos los hombres-.


  -Te reto a demostrarme lo contrario-, concluye Susana con una seguridad formidable. Un desafío que estoy dispuesto a enfrentar porque mis argumentos son mi convicción.


  ¿Estás seguro?, pregunta el Lorenzo sensato. Ten cuidado y te equivocas, agrega.


  
    
      

    

  


  Han pasado tres días desde aquella plática con Susana. Recibo una visita inesperada lo cual me interrumpe la escritura de mi libro. Son varios de los estudiantes que traen su bullicio, la alegría, botellas de vino y muchas preguntas. Hablo de mi vida, otra vez del divorcio, mi profesión de escritor y editor de libros, de lo que pienso de la vida y el amor.


  -Lorenzo, ¿Crees en el amor libre?-pregunta la joven bonita de la otra vez, la de la mirada profunda. Presumo que tiene unos 26 años de edad. Su sonrisa me cautiva y sus ojos verdes, que miran con franqueza, me atrapan de manera arrolladora. Me gusta su piel blanca, su cabello rizado rubio y dos lunares cautivadores en su mejilla izquierda. Sus labios rosados y carnosos provocan besarla. Ella esboza una imagen tierna real y divina.


  -¿A qué le llamas tú, amor libre? Muchas veces lo confundimos con libertad en el amor. Son dos cosas distintas. El amor libre fue un movimiento que rechazaba el matrimonio porque lo veían como una forma de esclavitud de la sociedad; actuaban de manera casi anárquica. Proponían separar el Estado de las decisiones personales de cada ser humano. Exigían la libertad de las personas de amar a quien se quisiera, de tener sexo con quien se deseara, de vivir en unión libre, etc. Hizo parte de la revolución sexual de los años sesenta. La libertad en el amor, es diferente: es un derecho de la pareja en conjunto-, le digo a la joven mientras ella me mira fijamente con una atención inusitada.


  Libertad es una palabra que siempre me ha cautivado con solo pronunciarla. Libertad en el amor y en la vida. Ciertas personas usan el término solamente para exigir sus propios derechos, pero pocas veces para dar y entregarse. Por ejemplo, algunos enamorados egoístas exigen libertad, pero, generalmente, son seres utilitarios que jamás entregan esa misma libertad a quienes los aman. Sin reconocerlo edifican una virtual cárcel donde encierran a su confundido amor, quedando ellos mismos atrapados en ese calabozo implícito.


  -Es degradante caer en trampas que coartan la libertad. No tener el privilegio de ser libres es morir un poco-, les digo a los muchachos.


  Cuando una persona le quita la libertad a otra, le limita el pensamiento y la independencia y le arrebata la felicidad. Son cadenas de un amor egoísta que hay que romper porque apresan el corazón estrujándolo y estrangulándolo. Con libertad se mira la vida sin miedo.


  -Todos los seres humanos, si hay salud mental, buscamos amar con seguridad y serenidad y por eso debemos atesorar los amores sanos, conscientes de que es para ser libres. Cuando se logra disfrutar de una plena libertad, todo es más limpio y decente-.


  -Lorenzo, ¿y qué debemos hacer cuando nuestra pareja, reclamando libertad, enfoca toda su energía a sus sueños y ambiciones personales?-, pregunta la joven bonita, mientras sus colegas resuelven irse, tal vez aburridos de una plática que no les parece atrayente a sus intereses. Se despiden, se marchan y yo sigo en mi disertación privada.


  -Nadie puede impedir que uno experimente lo que desea vivir. Hay que hacerlo a plenitud cada día. No dejar escapar de las manos las situaciones pero, cuando se tiene pareja, la felicidad está en compartir los ideales y los triunfos. Reclamar libertad para buscar afanosamente un puesto laboral superior al de la pareja, una oportunidad de estudiar una maestría o un doctorado o ganar una competencia profesional, eventualmente podría ser un acto egoísta. Sin embargo, la pareja acusaría de lo mismo por impedirle desarrollarse profesionalmente-, le respondo mientras lleno las copas de vino y golpeamos mecánicamente los cristales.


  -¿Pero, dónde está la frontera entre la independencia del individuo, la libertad igualitaria de pareja y el equilibrio para que ambos se desarrollen sin vulnerarse el uno al otro?-, pregunta ella en aparente confusión.


  -Allí está el meollo del asunto: Es la proporción entre saber elegir qué se quiere para sí mismo y cuál es el proyecto de vida de ambos. Tiene que haber un balance justo que no disuelva el amor. Por otro lado, no debemos dejar que ciertos sueños truncados o fracasos personales, impongan un sinsabor a la vida. Con frecuencia desperdiciamos mucha energía y momentos bonitos por alcanzar espejismos y en preparar nuestras metas, olvidando que hay algo más importante que necesita el espíritu y es vivir intensamente el presente con el amor que se tiene-.


  -¿Qué opinas de las personas que dicen que la costumbre reemplaza el amor?-, continúa preguntando.


  -Los científicos, los escépticos y los que han fracasado en una relación de pareja, miran con desdén el amor, lapidando en sus vidas el romanticismo. Dicen que tan solo es una reacción química en la parte del cerebro donde sentimos el placer emocional, producto de altas dosis de la llamada molécula del amor, la oxitocina, hormona vinculada a los patrones sexuales, que, junto a la dopamina, aumentan la libido de forma extrema-.


  Con su lógica racional, algunos científicos argumentan que si repetimos varias veces el acto sexual con la misma persona pudiésemos llegar a enamorarnos. Explican que es como una adicción a la dopamina y la oxitocina. Lo reducen a esa explosión química pasajera.


  -He leído en la Internet mucho sobre eso. Dicen que el amor se logra por la conjunción de los momentos orgásmicos-, dice la joven bonita.


  -Si fuese cierto, he amado suficiente y seguiré amando hasta que mi cuerpo me lo permita-. Ambos reímos por mi ocurrencia.


  -Yo no tanto. Soy más moderada y selectiva en eso del sexo-.


  -¡Bien por ti! Siguiendo con el tema, otros científicos explican que los sentimientos se alojan en el hígado. La teoría se basa en que cuando alguien nos “mueve el piso” es por el efecto de un proceso químico originado por la combinación de la adrenalina con la hormona glucocorticoide, acumuladora de energía; al liberarse ambas en la sangre, hacen que nos sintamos bien con la persona que nos atrae pero, yo prefiero creer y me siento más pleno al entender que el amor es una verdad palpable; una recompensa que la energía cósmica regala a mujeres y a hombres para que vivamos una vida buena y placentera, formemos un hogar y fecundemos hijos-.


  -Deberían enjuiciar en una corte del corazón y los sentimientos a quienes pretenden matar el romanticismo y a los apáticos que solo le dan sentido práctico y probado a los asuntos relacionados con el amor, arrebatándonos el goce divino de idealizarlo con pasiones inmortales, como lo subliman escritores, poetas, compositores y líricos, quienes descifran la verdadera esencia del amor a través de libros, versos, poemas y canciones-, agrega la joven bonita y le respondo:


  -El romanticismo generoso que vive en el alma y en el cuerpo de los verdaderos amantes, es una fortuna. Debemos librar batallas ante los escépticos en defensa del Amor escrito con A mayúscula pero, para eso, es esencial convencerlos que el motor se enciende con una perfecta mezcla de combustibles: respeto, unión, confianza, esperanza y libertad, que constituyen y fortalecen el mágico y reconfortante sentimiento que llamamos Amor-.


  Al finalizar la plática nuestros ojos no dejan de verse con entusiasmo. La joven bonita me desea feliz cumpleaños. Golpeamos las copas. Le recuerdo que nos separan más de dos décadas y dice:


  -Me atraen los hombres maduros-.


  ¡Qué apasionante que seas una miel para las jóvenes! dice el Lorenzo travieso. ¿O serás tú el zángano que busca las flores frescas y dulces?, me recrimina el sensato.


  Sus ojos verdes observan tiernamente los míos en una alianza reparadora y natural. El silencio cubre el salón en maravillosa sensación de serenidad, solo interrumpida por el sonido caprichoso de las olas en el acantilado y los suaves jadeos de ella.


  
    
      

    

  


  La comida está siendo devorada de los platos con avidez. En un rincón, la joven bonita charla emocionada con uno de sus colegas sobre música, mientras en la chimenea flamean las llamas en movimientos sicalípticos haciendo vislumbrar su perfil regiamente contra la pared. Tres días atrás estuvo en mi cabaña y desde entonces no volvimos a hablar. Ahora estamos en el chalet que ocupan todos los estudiantes en una reunión que se repite cada noche, amenizada con tangos, vino y comida. Susana, a mi lado, me hace una mirada penetrante, mientras come el último bocado de Merluza al vino, un pescado riquísimo preparado por unos lugareños del Rincón del Indio.


  -¿Qué piensas de los que huyen del amor?-, pregunta Susana.


  -Son cobardes. Muchas parejas renuncian al amor en la primera amenaza de naufragio, con la disculpa de que la pasión se acabó. El amor verdadero, honesto y sincero es fuerte y soporta vientos huracanados y tempestades que se interponen en el viaje de la vida. Quien por lloviznas decide abandonar el navío, renunciar a defenderlo y se refugia en la primera isla que encuentra en el mar de la existencia, actúa con egoísmo y realmente quizás nunca amó-, le respondo.


  En el matrimonio o en el noviazgo con frecuencia nos hallamos en callejones sin salida o encrucijadas en las cuales sentimos que la pasión se apagó. Vale la pena tomar un aliento, conversar y recapacitar para distinguir el destino correcto aunque perdamos un poco de tiempo y así corregimos el rumbo sin equivocarnos o arrepentirnos en el futuro.


  -¿En qué momento la pasión se apagó en tu matrimonio?-, cuestiona Susana.


  -Tal vez nunca se extinguió entre Oriana y yo. Nos agotamos de otras cosas. Desgaste emocional. Cansancio por la rutina o lo que he sospechado siempre, su actitud fue una revancha por el pasado-.


  -¿Y no será un castigo del cielo por tus infidelidades?-.


  -Dios no castiga destrozando hogares ni familias. No aprieta como la gente cree. Las fuerzas del Universo, que sonÉl mismo, están para que todo funcione perfecto y hallemos la felicidad, pero, con frecuencia, las personas convertimos nuestra existencia en una vida imperfecta, plagada decomplicaciones y lo acusamos a Él de apretarnos y hasta de ahorcarnos. Los culpables somos nosotros mismos-, le aclaro y continúo:


  -Lo más fácil es decir que la pasión murió, pero, pensémoslo bien, los cimientos del hogar no solo están construidos con pasión. Los hijos son parte de la estructura. La familia en sí. La felicidad y el placer de vivir una vida buena siempre están frente a nosotros en el camino que nos brinda el Creador con la luz resplandeciente de su amor, pero algunas veces preferimos desviarnos por la tortuosa vía de las dificultades, confundidos por los ilusorios reflejos que nos ofrecen visiones fascinantes, pero pasajeras, como el adulterio-.


  Susana escucha atenta y me comenta que tiene que mostrarme algo. Toma mi mano y me lleva hacia la habitación principal de la casa. Agarra de la mesa de noche un portarretrato con el cual dice siempre viaja, me muestra una foto de un niño y entonces me dice:


  -Es mi hijo. Tiene 3 años de edad. Vive con el papá porque él me lo quitó. Lo engañé con un compañero de trabajo. Siempre me he sentido culpable y creo que mi mala suerte en el amor es un castigo del Universo-.


  -¿No crees que eres tú misma la que te condenas, Susana? A veces elegimos caminos equivocados. Ese fue uno de ellos. ¿Por qué traicionaste en vez de hablarle con franqueza? Tal vez él hubiese entendido y hoy pudieran ser amigos y tú verías a tu hijo sin problemas-, le digo, seguido por un largo silencio de ambos, mientras ella fija su mirada perdida en el horizonte a través del gran ventanal.


  -A las mujeres nos da temor revelar que ya no amamos y peor confesar las infidelidades, porque quizás perdamos lo único que nos hace sentir seguras: El hogar, los hijos, la estabilidad económica. Por eso soportamos y lloramos en silencio y a escondidas-.


  Sorpresivamente Susana explota y se ahoga en su propio llanto. Se pone inconsolable. Cubre su cara con las manos, mientras yo la abrazo y la acerco contra mi pecho. Segundos después le rozo la mejilla y le acaricio la cabeza, pasando mis dedos entre su cabello suave. Ella reacciona y me besa. Yo respondo irreflexivamente. Comenzamos a quitarnos parte de la ropa y a mimarnos mientras el ruido de la fiesta, afuera de la habitación, se vuelve un murmullo cada vez más lejano, ahogado por los enérgicos gemidos de placer de ella que culminan en un fogonazo espectacular sobre esa cama ajena, mientras me dice una de esas frases que me asustan:


  -Me gustas mucho, Lorenzo-. En pánico, yo guardo silencio.


  Al salir del cuarto, un codazo en las costillas a la joven bonita de una de sus colegas la alerta, quien se queda mirándonos incrédula. Susana no se percata de esa actitud, pero se comporta un poco nerviosa y arreglándose el cabello, se ríe y se va a servir una copa de vino, mientras la joven bonita me hace una seña con su dedo índice, moviéndolo en forma de gancho de adelante hacia atrás y gira con fuerza su brazo en circular, señalando el balcón. Me recuerda a las órdenes que emite Sara. Con mis manos y mi nariz fruncida le hago el típico interrogante de ¿para qué?, pero ella me ignora y sigue caminando al mirador. Salgo.


  -¿Te acostaste con mi profesora?-, pregunta histérica y con los ojos llorosos, más verdes que nunca. Me quedo mirándola sorprendido de lo que estoy oyendo.


  -Lorenzo, yo pensé que lo que había pasado entre los dos fue importante. Me dijiste que te gustaba-, reclama con angustia.


  -Lo siento. Nunca creí que tomaras tan en serio esos momentos, que no discuto fueron hermosos, pero, tan solo una aventura. Tú me dijiste que te agradaba uno de tus colegas, pero que acababas terminar la relación de cinco años con tu novio y no querías relaciones formales. Te repito, lo siento tanto, no debí aprovecharme de tu inocencia. Te pido perdón-. Ninguna explicación es justificable. La abrazo y ella estalla en llanto. Estoy a punto de lanzarme al vacío por el acantilado. No exageres. Tampoco es para tanto, dice el Lorenzo travieso.


  No puedo negar que dos mujeres llorando en menos de una hora son un exceso para un divorciado colmado de ahogos causados por la ingrata Oriana, la vacilante Natasha, la insistente Cassandra, la intimidante y conspicua Sara y la bipolar Alessandra.


  Este paseo es un melodrama. No se parece en nada al plan que me tracé de huirle a los líos de faldas.


  Entro a la sala con la joven bonita, abrigándola con mis brazos; le doy un beso en la mejilla y me despido de todos, excepto de Susana que está ocupada hablando por celular. El grupo de estudiantes me mira como cuando un jurado encuentra culpable al acusado. Me quedo mudo y salgo de ahí sintiéndome el hombre más insignificante y canalla del mundo.


  
    
      

    

  


  Termino por adelantado mis vacaciones. Empaco la maleta y oigo el taxi tocar la bocina. Tengo un viaje largo de por lo menos doce horas entre aeropuertos y vuelos.


  Susana llega en este preciso instante.


  -¡Gané! ¿Qué me vas a dar?-, pregunta con burla.


  -Primero ¡Buenos días! Segundo ¿Ganaste? ¿De qué me hablas?-.


  -Recuerda el pacto. ¡Fui la vencedora!-.


  -Y dale con eso. ¿Cuál pacto y qué ganaste?-, le reitero mi cuestión exasperado.


  -Te lo dije y te reté. Para los hombres las relaciones ocasionales son fáciles. Una noche de placer y fin de la historia. Huyen y dejan corazones heridos-, dice con ironía.


  -¿Te contaron algo de la joven bonita?-.


  -¡Son mis estudiantes! ¡Obvio! Todos hablan de la desilusión de esa muchacha. ¿Y yo qué? ¿Nadie se compadece de mi?-.


  Durante el tiempo que mantuve el sabático del corazón, temí cometer la infamia de jugar con alguna mujer y lo vine a hacer en Uruguay con una muchacha que escasamente conozco.


  -No ganaste nada. Ni perdiste. Aquí la única perjudicada ha sido la joven bonita. Ella sí se ilusionó-, le digo molesto.


  -¿Y crees que yo no esperaba más de ti?-.


  -Susana: Tú tienes 36 años de edad. Sabes que soy divorciado y lleno de problemas sin resolver. Por otro lado, también eres separada, por lo tanto, entiendes que para ninguno de los dos es aconsejable comenzar una nueva relación en plena crisis. La joven bonita solo tiene 26 años. Es más vulnerable porque no posee experiencia y me arrepiento de haber caído en la tentación con ella. Creo que como el hombre adulto que soy debí prever las consecuencias-.


  -¿Me das la razón ahora sobre mi teoría que muchos hombres se aprovechan de la debilidad emocional femenina y se acobardan cuando sienten que el amor se vuelve serio y comprometedor? Además, son fríos. ¡Una noche de placer y adiós! ¿Y, entonces, te vas sin asumir tu responsabilidad? ¡Indio comido, al camino!-.


  -En parte te doy la razón. ¡Ganaste! A los hombres nos falta inteligencia emocional. Por otra parte, las prioridades masculinas, sin duda, son distintas a las femeninas. Los hombres somos gallinas cuando la situación se pone seria; somos menos románticos que las mujeres y más indiferentes e insensibles frente a una relación ocasional. Ahora, mi mayor preocupación es no seguir alimentándole a la joven bonita ningún tipo de sentimiento. Por eso me voy antes de tiempo, para no lastimarla más-.


  -Eso quería escuchar de tus propios labios. Fue muy productiva la prueba. Creo que a los dos y a mis discípulos nos ha dejado un aprendizaje valioso. Que tengas buen viaje. Fue un placer conocerte. Seguimos en contacto-. Susana me abraza con fuerza, sonríe, se va apresurada por el camino de piedra y desde lejos grita:


  -Deberías comenzar a ser más consecuente con las ideas que predicas del amor-.


  


  Al llegar a Miami me siento más vacío que nunca. Culpable. Divago. Miro por la ventana. Reflexiono. Voy al computador. Abro mi correo electrónico y encuentro un mensaje: Lorenzo, no te preocupes por mí. Debí ser más sensata y saber que nuestra noche fue un amor de primavera. ¿O de Otoño? Eso es según en el hemisferio donde te encuentres, o más bien en el corazón de quien lo viva. Prométeme que me recibirás en la Florida cuando vaya a visitarte. ¿Puedo? Tú amiga, (la que llamas joven bonita).
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  Arrocito cociéndose

  o Sugar Daddy


  [image: ]


  


  Con sus manos en mi pecho y una sonrisa traviesa ella me arrincona contra la carrocería del automóvil apretando su cuerpo contra el mío. Nadie es testigo porque el estacionamiento detrás del restaurante, donde minutos antes cenamos, está solitario. Hoy comenzó el invierno boreal y el frío nocturno en Miami no es inusual en esta época del año y el calorcito de su cuerpo me sienta bien en el mío.


  En el pasado eran frecuentes los arrebatos de pasión después de varias copas de vino en su cabeza y, lo confieso, me atraían porque la improvisación le daba sabrosura a nuestro romance. ¿Romance? Desvarías querido Lorenzo. Desde que la conociste no hemos podido entender su manera de amar, me reprende la conciencia.


  Después de mis aventuras en el Rincón del Indio y las pláticas reflexivas sobre el amor y la vida, por un lado con la joven bonita y por otro con Susana, el acto de Natasha me preocupa por la rudeza que, sospecho, tiene un propósitoutilitario. Últimamente ella me acusa de que me aprovecho llevándola a la cama para después ignorarla, cuando yo siento lo contrario.


  -Tu cuerpo pide lo mismo que el mío. ¿O no tienes ganas de hacerme el amor? Dame este regalo en mi cumpleaños como yo te lo di aquella vez que rompiste tu sabático-, dice mirándome a los ojos de forma embrujadora. Pasado mañana, 24 de diciembre, Natasha cumplirá años. Cada vez que te tienta, te derrites. ¡Detenla!, exige el Lorenzo sensato.


  -¿Cómo puedes hablar de hacer el amor de manera tan banal?-, le pregunto molesto, aunque en el fondo estoy debilitado y rendido.


  -Es una necesidad biológica tener sexo. Vamos, encanto, no te hagas de rogar. Además te prometo que tendrás el postre que te engolosina-. Sí, me tienta. Natasha disfruta este tipo de aventuras casi clandestinas y las provoca con una intención extraña, en vez de tener un noviazgo normal.


  Hoy accedí a verla ilusionado porque creo que ha surgido una nueva oportunidad. Según me contó se separó de su marido. Ahora vive en una pequeña casa en un elegante barrio residencial. Lo inaudito es que en esa vivienda ella tiene reglas rarísimas. Por ejemplo, no me deja estacionar al frente, tengo que hacerlo lejos, a muchos metros de ahí. En una ocasión, aguardándola para ir a comer a un restaurante, me detuvo la policía mientras la esperaba a una cuadra de distancia porque me confundieron con un degenerado que acechaba a una víctima. Con ella todo es un misterio, una doble vida, un juego constante. Ambigüedad.


  Sin embargo, la esperanza es lo último que se pierde. Convencido de lo que me afirma, que ya no está con él y viéndola dispuesta, se me ocurre que hoy puedo proponerle de nuevo que vivamos juntos. Así sepultamos la triste pérdida de las bebés y nos damos la oportunidad de comenzar a construir un hogar, teniendo hijos. ¿Será que ella cambia? No. No ha cambiado ni va cambiar, me habla en mi cabeza el Lorenzo sensato, intentando ponerme los pies sobre la tierra.


  Al obtener la libertad, en vez de acercarse a mí, continúa en una vida noctámbula, bohemia, bebiendo vino con sus amigas y de vez en cuando asiste a reuniones sociales donde coincide con su ex marido. Actúa de forma inmadura. Mientras tanto, yo sigo ganándome la maestría y el doctorado de patético; soporto largas horas y días esperando una llamada suya, con masoquismo. Quiero oír su voz, aunque, en mi fuero interno, sé que es mejor que no llame porque no aguanto ser el segundo en su vida; sin embargo, cada vez que ocurre, me atrapa de nuevo y vivimos una noche romántica y apasionante. Me pregunto: ¿Natasha tendrá problemas de personalidad? A lo que el Lorenzo travieso responde: ¿No serás tú el idiota que necesita ayuda sicológica por continuar esta relación como un iluso? Tengo que sacarme esos pensamientos negativos de la cabeza para dar el paso de hoy, el cual quizás sea definitivo entre nosotros. Confío en que solo hay que darle un empujoncito a ella para que formalice conmigo y vivamos juntos. No me conformo con las migajas de amor que me ofrece para mantenerme como una opción.


  -¿Me sigues o te sigo?-, dice sabiendo la respuesta mientras se sube a su elegante vehículo. Aunque en mi cabeza rebotan los infortunios que yo creo son causados por ella, sigo adelante, porque los hombres somos débiles ante la seducción femenina y traicionamos nuestra dignidad abrumados por el flujo rabioso de la testosterona.


  -Me encanta seguir tu culito-, le respondo como hipnotizado, sonriendo, a sabiendas que esa es una frase que le repito cada vez que sigo su coche. Ahora sí soy consciente de lo que dicen quienes conocen esta relación, que ella tiene un hechizo sobrenatural sobre mí, el cual me domina y a pesar de saberlo, siempre caigo en la tentación que me empuja hacia el inequívoco fracaso y por consiguiente hacia el sufrimiento.


  Cuando llegamos a la casa comenzamos a preparar la cena. Ella se encarga de la Crème brûlée[4], su especialidad, el postre francés flameado que me prometió y el cual tanto me gusta. Yo guiso un salmón en su jugo con verduras. Ella canta y baila fantásticamente. Yo sonrío feliz. Ella hermosa y hechicera. Yo enamorado y embelesado por su preciosidad sobrenatural. Comemos. Vamos a la cama. Hacemos el amor con brío. De repente, sus uñas se clavan en mi espalda rasguñándome la piel hasta brotar sangre, pero la pasión me impide sentir dolor y por el contrario el placer es profundo. Sospecha que ando con otra mujer y cree que la traiciono. Al dejar el rasgo de las uñas en mi espalda, la otra sabrá lo que ambos tenemos que, en realidad, nunca ha sido nada sólido.


  Ella, rabiosa, que se propone dejar marcas físicas, no percibe que su rostro, su mirada y su olor, ya los tengo grabados en mi corazón y en mi mente.


  -Mi Lorenzo-, dice.


  -Mi Natasha-, le contesto.


  -¿Qué voy a hacer contigo?-, pregunta


  -Amarme como yo te amo-, le respondo. Ella delinea en sus labios una sonrisa picaresca, que me hace sentir atrapado en su universo.


  En el momento final, cuando estamos a punto de tener el orgasmo, que con ella casi siempre es sincrónico, clava de nuevo las uñas con más ferocidad y sujeta mis muslos y mis caderas con sus piernas, intentando obligarme a derramar mi paternidad dentro de su maternidad. Me suelto con rabia porque sospecho de sus intenciones y ella se enoja empujándome con sus manos y en ese preciso instante vuelven mis sentidos a mi piel y el ardor en mi espalda es inaguantable. Admito que tener sexo con ella es como una adicción. Me volteo para no mirar sus bellos ojos negros porque me harían regresar a sus brazos. Mi mente se pierde en el complejo de culpa por permitir que haya vuelto a invadir mi vida. Sin embargo, esa pasión desenfrenada y arrasadora que siento por ella me obliga a hacerle la propuesta:


  -Vivamos juntos. Casémonos. Tengamos muchos hijos, una casa grande y un perro-. Guarda silencio.


  -Natasha, por favor, respóndeme, o mejor, responde a esto: ¿Qué quieres de mí y qué sientes por mí?-.


  -No sé, Lorenzo. No estoy preparada-.


  -¿Te has vuelto a ver con tu marido?-.


  -¡Ay, cómo jodes!-. Ese tipo de cuestionamientos hacen que ella se ponga a la defensiva. Ya no ríe. Insiste en ocultar la verdad.


  -Natasha, te sigo apoyando en tus decisiones y te ofrezco mi amor sin condiciones. Sin embargo, si resuelves volver con él, yo estaré contento, porque determinará tu felicidad en el futuro y para mí eso es suficiente-. Silencio de su parte.


  La vida está llena de oportunidades maravillosas y creo que algunas personas en una ceguera emocional la conducimos hacia lugares oscuros y confusos. Tal vez, en el caso de Natasha, lo hace como autoflagelación porque cree ser culpable de su fractura conyugal. Mi conciencia me sermonea: Siempre buscas pretextos para excusarla y de esa manera no perderla.


  -¿Qué te hace temer formalizar una relación si supuestamente me quieres? Me confundes Natasha. Tal vez te arrepentiste de separarte de tu esposo. Me provocas muchas dudas en mi mente que se convierte en una fábrica de celos-.


  -¿De qué estás hablando? ¡Estás loco, Lorenzo!-, dice con una seguridad y seriedad que asusta, pero conociendo la verdad sé que es parte de su inseguridad y su miedo. No quiero continuar en condiciones inestables. Ella no hace nada para salvar el amor que, en realidad, nunca hemos disfrutado a plenitud o no existe.


  -Cada vez que me respondes así, me siento ofendido. Tus palabras son impulsivas. Evades la realidad. Ante eso prefiero retirarme con dignidad y dejar de sufrir. Nadie más me ha hecho tolerar tanto, porque uno sufre en la medida en que ama-, le reclamo.


  Siempre he pensado que debemos deshacernos del equipaje viejo antes de que se vuelva una carga permanente que transforme las actitudes y maneje nuestro destino. El desencanto con respecto a Natasha, el cual tanto temo, surge en momentos como éste, cuando terminamos de hacer el amor y ella huye para su casa sin razón.


  -Ya no soporto más esta ambigüedad, Natasha. Prefiero irme de tu lado, aunque no sé qué he hecho mal. No te comprendo. Me siento triste por tu crueldad. No estoy dispuesto a seguir sufriendo así y le pido a Dios que nunca te hagan vivir esto que me haces vivir a mí. Una de tus hermanas te dijo alguna vez que por qué me tratabas mal. En varias ocasiones lo hiciste y a pesar de ese ultraje lo soporté por la atracción sobrenatural que siento por ti-, le digo.


  Sale de la casa sin despedirse y sin pronunciar una sola palabra. Me guardaré esta noche como un secreto con profunda desilusión. He caído una vez más en los brazos de ella. Me ofreció una carnada de las que suele poner.


  Sé muy bien que las tristezas, las penas y las culpas del alma no se resuelven comprando medicinas en la farmacia, pero sí usando los remedios que dictan la conciencia y la cordura.


  
    
      

    

  


  Es viernes y hace pocos minutos llegaron a Nirvana Cassandra, Larissa y Dalia. Les confío que le propuse a Natasha que viviéramos juntos y se negó:


  -Ella busca en ti otra cosa. Es egoísta, Lorenzo, compréndelo-, me insiste Cassandra con el anhelo de que mi tristeza sea menos nociva.


  -Pareciera, o al menos eso es lo que yo percibo, que Natasha quiere hacerle creer a los que la rodean que yo la engaño y la hago sufrir. No sé si es para justificar frente a ellos una doble vida que lleva o lo hace inconsciente, pero la verdad es que ella nunca ha tomado una decisión seria y definitiva respecto a nuestra relación. A cada momento viene a mi memoria el “sí, pero no, tal vez, quizás, maybe”, y por eso, resolví alejarme-.


  -Esa mujer es una fábrica de conflictos y tabús. Además, recuerda que tiene la habilidad de interponerse en cualquier relación nueva que llegue a tu vida. Se acerca a las personas que a ti te interesan, como lo intentó conmigo, y así te controla y te obliga a romper esas amistades. Es insegura e inmadura-.


  -Hace algunos días me dijo: “Agradece que no estás pagando manutención por las niñas”-.


  -¡Qué cruel! ¡Lorenzo, por favor!, ¡despierta! No tiene buen corazón. Una mujer no le dice al hombre que ama una frase así después de haber perdido a dos bebés-.


  -Esas palabras me dolieron y me arrebataron de mi corazón la fe en el amor. Es preferible no enamorarme más para que nadie pueda lastimarme-.


  -No digas eso. Lo que has recibido es una lección del Universo para que puedas seguir adelante y amar con más honestidad y claridad a tu próxima pareja… que ojalá sea yo-, dice estas últimas palabras susurrándolas y prosigue:


  -Venimos dispuestas a revelarte nuestros secretos. Es como un código implícito entre mujeres-, dice soltando una sonora carcajada.


  -Quizás me venga bien y me sirva para no repetir errores como lo que cometí el año pasado-.


  -Bueno, tampoco somos tus sicólogas. Lo que sí te podemos decir, respecto a Natasha, tu error del año pasado y del antepasado, es que si ella te amara lucharía por ti, pero de una manera coherente y resuelta. Sin duda, esa noche del Crème brûlée le dio miedo enfrentar la plática sobre su marido. Por otra parte, es bueno que entiendas que ella se beneficia de tener dos hombres en su vida. Es como Doña Flor y sus dos maridos-.


  -Les confieso que, a pesar del dolor y la desilusión que me hizo sentir, como el rey del masoquismo que me he vuelto, la llamé la noche de año nuevo para decirle que la amaba-.


  -¡Ay qué tonto eres! Es la porfía de los hombres cuando son rechazados. Te vamos a poner al tanto de cómo somos las mujeres hoy día y cuáles son nuestros pretextos para evadir al hombre que tenemos como el arrocito cociéndose en bajo en la hornilla-, dice Cassandra.


  -¿Creen que soy un arrocito en bajo? ¡No me crean tan pendejo! No sé si estoy listo para recibir estas lecciones. Creo que necesito más bien volver al sicólogo-.


  -Escucha bien esto: A los hombres, en el fondo, muy en el fondo, les gusta el maltrato y el sufrimiento, ese es el primer cálculo que hacemos las mujeres, porque “hombre rechazado, arrodillado. Postrado, enamorado”. Pero, hay que saber hasta dónde se puede mantener el arrocito sin quemarlo-, asegura Cassandra e insiste en acusar a Natasha de farsante.


  -Ella anda de bar en bar, de restaurante en restaurante, de fiesta en fiesta. Esa forma de proceder solo la hace una persona que está confundida. Y por otro lado, quien visita jueves, viernes y sábado, bares o tabernas es porque busca pareja o compañía, pero no eres el elegido. Si realmente te amara estaría contigo ¡ya!-, insiste, y sigue:


  -Lo único que va a conseguir en esas juergas son enfermedades y aventuras pasajeras con un hombrecito típico de Miami-.


  -¿Cómo es un hombrecito típico de Miami?, le pregunto a Cassandra.


  -El que no quiere a nadie más que a sí mismo. El que vive adorando su cuerpo, alza pesas y vanidosamente se broncea con tintes para competir con otros. El que persigue mujeres trabajadoras para exprimirlas económicamente. El que va a los bares solo para tener una noche de lujuria y placer. Abundan en la ciudad del sol-, explica abriendo y juntando rápidamente los dedos de su mano. Ella lo afirma con seguridad porque lo ha experimentado en carne propia.


  Mientras habla, pienso por dónde empezar. Realmente me parece ridículo recibir estas lecciones, sin embargo, se me ocurre una pregunta simple:


  -¿Cómo son las jóvenes de hoy día?-.


  -Preferimos la relación “toalla”-.


  -¿Relación toalla? ¿Y eso cómo es?-.


  -Tú allá yo acá. Cada uno en su casita. Sin compromisos. Si se pone un poquito más serio el asunto, nos vamos a vivir juntos, pero sin casarnos; sin papeles de por medio. Respecto a la relación de una mujer joven con un hombre maduro, si ella insiste en matrimonio es porque, o quiere atraparte debido a que planea vivir cómoda y sin trabajar o, escucha bien, verdaderamente está enamorada de ti y eso sería muy raro. No te ofendas, Lorenzo, pero, tú casi eres cincuentón-, dice Dalia.


  -¿Y cuáles son los pretextos o mentiras más comunes que usan para evadirnos?-.


  -Al que está en el nivel de “arrocito cociéndose a fuego lento” lo evadimos de muchas formas. Apagamos el celular y lo justificamos diciendo que se acabó la batería. Decimos que en el lugar donde estábamos no hay señal. Que se nos quedó el teléfono en el carro y llovía a cántaros. A ciertos de ellos solo les aceptamos mensajes de texto tradicionales y nunca el PIN del BlackBerry y mucho menos los admitimos en WhatsApp, por aquello “del doble check” y porque se dan cuenta que estamos “en línea”-, dice Cassandra.


  -¡Qué aburridos esos prejuicios virtuales! Creo en la libertad de la pareja. Además, en las relaciones debe haber confianza. Un novio con tendencia policiaca es tan estresante y dañino como una novia evasiva y tramposa-, les digo.


  -¿Quieres más pretextos? Nos excusamos que tenemos una cita con la manicurista, por lo general los fines de semana. O que vamos al gimnasio al cual nunca se invita al arrocito cociéndose porque es uno de los lugares que está lleno de candidatos guapos-, comenta Dalia.


  -Otra disculpa es que llegaron los papás en una visita imprevista. Eso aplica con visitas inesperadas de hermanos, primos y hasta parientes lejanos que supuestamente no vemos desde hace muchos años y es nuestra obligación atenderlos-, habla Larissa.


  Mientras mis amigas siguen en su charla, recuerdo que en el pasado tuve que cancelar planes con Natasha, porque casualmente ella tenía compromisos y casi nunca podíamos vernos: tengo un bautizo, me decía; Menganita cumple años; llegó un tío de Portugal; una prima de Londres pasará el fin de semana conmigo-.


  -Otra táctica usada por ciertas mujeres, no digo que todas pero sí algunas, es la de buscar pleito repentino. Armamos peleas con cualquier insignificante o inofensiva frase que nos diga el “arrocito a fuego lento”, la cual convertimos en una gran tormenta emocional. Así nos vamos a una fiesta o nos encontramos secretamente con alguien que nos interesa más. Pero, muy importante es hacer sentir culpable al “arrocito” para que no reclame por la escapadita-, aporta Cassandra.


  -Decimos que tenemos una fiesta de piyamas de solo mujeres o que vamos a ir a un bar sin hombres, para disfrutar de noche de chicas. Lo que haremos, en realidad, es ir a buscar hombres guapos-, concluye Dalia.


  ¿Esas mentiras aplican a Natasha? El Lorenzo sensato me responde: Sí. Muchos de esos pretextos los usa ella. Creo que tus amigas intentan restregarte en tu rostro lo que te niegas a reconocer.


  -Lo único que les interesa a mujeres como esas es sacar provecho de ti-, reitera Cassandra.


  -No. Natasha no es así-, la defiendo.


  -Tienes que evitar esas relaciones nocivas, Lorenzo. Recuerda que las mujeres, si nos conviene nos volvemos auténticas “sugar babies”-, argumenta molesta.


  -¿Sugar babies?-.


  -Son aquellas que van por el mundo buscando quién las sostenga. Voy a ser más cruda: ciertas mujeres buscan engatusar a hombres “maduros e interesantes” para que sean sus “sponsors”. Entre ellas le llaman así: patrocinadores o sugar daddies. Una sugar baby persigue viejos solventes para que la inviten a cenar, a viajar y le compren regalos que ella no puede costearse. Un hombre que le sufrague sus necesidades básicas: la renta, la cuota del carro, la cuenta del celular, etcétera. Relaciones sin compromiso. Lanzan anzuelos para pescar los ejemplares más gordos de los estanques, después les disparan dardos de traición e ingratitud, no sin antes sacarles hasta el último pedacito de carne, dejando solo las espinas-, me revela Cassandra como si fuese normal.


  Un sponsor o sugar daddy, por lo general, es un hombre desesperado por compañía, solitario, de edad madura, con dinero y que no sabe en qué gastarlo. ¿Quién será así de imbécil? Tú, afirma el Lorenzo travieso.


  -Pero, ¡que tonto es eso! La mejor libertad de la mujer es la independencia económica. Una mujer inteligente atesora su autonomía. Un ejemplo es Sara, quien no depende ni de su padre ni de ningún hombre. Cuando te miran como el proveedor la relación se convierte en “interés, cuánto vales”-, les digo convencido de que ese tipo de personas están equivocadas al depender de un hombre para que les financie sus caprichos.


  -¡En el fondo son bruticas y mantenidas! No entienden eso de libertad e independencia. Lo que buscan es vivir bien. Gastar en las tiendas con la tarjeta de crédito del sugar daddy y ostentar ante las amigas para generarles envidia. Pero cuando despiertan es tarde-, comenta Cassandra.


  -Ni a la mujer más hermosa del mundo le vendería mi alma cuando demuestre solo interés. El corazón es para aquella que ame sin ventaja-.


  -¿Y Natasha? ¿Ama sin ventaja?-.


  -Tal vez lo de ella fue inmadurez, pero no interés-, le respondo a Cassandra.


  -Te repito que ninguna mujer que ama de verdad deja escapar a un amor de las manos como ella lo hizo contigo. Quizás yo esté equivocada porque tengo conflicto de interés, pero si a mí me dedicasen un libro, como tú lo hiciste con ella, me derretiría y lo pregonaría con orgullo-.


  -Yo la entiendo. No era fácil para ella aceptar mi dedicatoria pública, después de la oposición de sus hermanos y padres. La mayoría, excepto una de sus hermanas, no admitía nuestra relación escondida. Permitirlo era como confirmar los rumores de que éramos amantes. Yo sé que aquella vez me ofendió con un escándalo y me exigió que quitara su nombre del libro, entonces, para disimular usé un seudónimo. Solo lo sabíamos los dos-.


  -¡Qué huevón!-, exclama Cassandra y sigue:


  -¿Y Cuando le mandas flores qué hace con ellas? Las esconde o las tira a la basura. ¿Y cuándo está con amigas o colegas de trabajo? Es fría y displicente, ¿o me equivoco?-, reclama Cassandra.


  -Lo sé. Pero yo la comprendo. Les repito. Natasha es una mujer que tuvo la resistencia de la familia y se enfrentó a la sociedad que la rodeaba, impidiéndole escoger su destino-.


  -Detente con tu discursito defensivo. Eso fue cobardía de ella y por eso perdió. ¿Con qué derecho Natasha te reclama como una novia cuando jamás se ha definido? Y hay más: Las ocasiones en las cuales quisiste festejarle el cumpleaños y se enojó. Solo quería celebraciones en privado-.


  En un cumpleaños me dijo con su peculiar tono agresivo: No quiero celebrar nada. Después me comentó que iba a trabajar en esos días y cuando se acercó la fecha me anunció: Mi hermana viene a visitarme y le propuse: ¿No podemos celebrar juntos un ratito? y me contestó: ¡Ay Lorenzo, eres intenso! Le dije que yo simplemente quería hacerla feliz. En otra ocasión, para evitar el desplante, le ofrecí una fiesta sorpresa con mariachis e invité a ciertos amigos escogidos. En el momento en que ella y yo ingresamos, todos gritaron ¡Feliz Cumpleaños!, pero, para mi desilusión, se puso pálida e histérica.


  -Te repito, Lorenzo: o ella quiere mantenerte como el arrocito cociéndose para no perderte mientras disfruta de otros placeres con los demás o ella te usa como sugar daddy-, me dice Cassandra.


  No es casualidad cuando tantas amistades concuerdan con la misma teoría, me habla el Lorenzo sensato y prosigue el travieso envenenando mi cerebro: Por otro lado, recuerda lo que dice Tomás el hermano de Sara: “Vaca que no da leche que no ensucie el corral”. Ambos Lorencitos, el travieso y el sensato, se ríen a carcajadas y dicen: ¡Uff, qué ofensivo suena eso hasta en el pensamiento!


  -¿De qué te ríes?-, pregunta Cassandra.


  -De nada importante. Elucubraciones mías-.


  -Te propongo que a partir de ahora te refieras a Natasha en pasado-, plantea Cassandra. Guardo silencio.


  En mi mente me prometo renunciar a Natasha, aunque mi corazón se niegue y le duela. Me atormenta haber fracaso en otra relación. Mi ego masculino está golpeado. Es lo que pasa con un hombre cuando una mujer lo rechaza.


  


  Todavía no termina el invierno boreal y un frente frío bajó el termómetro en Miami. Natasha y yo no volvimos a vernos desde aquel encuentro en diciembre pasado. De vez en cuando hablamos por teléfono pero trato de mantenerme al margen de su vida porque no quiero ser el arrocito cociéndose a fuego lento en su hornilla y mucho menos un sugar daddy. Sin embargo, me niego a creer que ella esconde ambiciones. Sé que ambos nos hacemos mucho daño, yo por mis insistentes preguntas de su vida personal y ella por sus evasivas y apariencias. ¡Oye, qué hacemos con este! ¿Lo encerramos?, le dice el Lorenzo sensato al travieso.


  


  [4] La Crème brûlée: crema quemada.
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  Reencuentro


  [image: ]


  


  La primavera resplandece en Washington D.C. y los cerezos en flor le dan un hermoso colorido rosado pálido a las calles y avenidas. Llego corriendo al aeropuerto para tomar un vuelo hacia Miami, retrasado como es mi costumbre porque siempre hay citas de última hora, pero, me agrada mi trabajo y me entretiene mantenerme ocupado hasta último momento. En los viajes tengo tiempo de reflexionar y recapacitar y en esta ocasión, renacer. Cuando algo bueno está por llegar, lo presiento.


  Han pasado varios meses desde la plática instructiva con mis amigas. Creo que aprendí algo: a no ser huevón como dice Cassandra. Eso no se te quita, Lorenzo. Es tu condición permanente con las mujeres, me recuerda la conciencia con cierto grado de crueldad.


  Sentado en la sala de espera para abordar el avión la descubro contemplándome varias veces. Su mirada frecuente comienza a intrigarme y en mi memoria suena una alarma que me advierte que esos ojos verdes los he visto en alguna parte. Me sonríe y sigue chateando en su celular.


  Pocas veces me entusiasman las miradas que me hacen algunas mujeres en público porque podrían traer problemas: Un hombre celoso atrás, por ejemplo. También una relación por interés o peor aún, traumas. ¿Traumas? ¡El traumatizado eres tú con tanta carga emocional del pasado!, me recuerda el Lorenzo sensato.


  Ha pasado un largo rato. Me levanto y voy a comprar café para recobrar mi energía. Me entregan la taza con la bebida, doy media vuelta y me topo, frente a frente, con ella.


  -Hola, soy Francesca, ¿no te acuerdas de mí?-, me dice con una voz tierna que me transporta al Rincón del Indio en Punta del Este el año pasado. ¡Es la joven bonita! Se ve más madura que cuando tuvimos la aventura en el chalet frente al mar Atlántico.


  -¿Qué haces aquí en Washington?-, le pregunto.


  -Negocios. Trabajo en una de las empresas de mi padre con sede en Milano dedicada a la moda. Yo le manejo las relaciones públicas y vivo entre New York y Miami-, me cuenta, mostrándome en su iPad, el catálogo de los diseños.


  -¿Tú eres italiana?-.


  -Sí. Nací en Pietrasanta, me crié en Milano y estudié parte de mi carrera de sicología en Buenos Aires. Cuando nos conocimos estábamos en un programa de estudios de la universidad, en forma vacacional, como te lo dije aquella vez-.


  -Me acuerdo, pero me sorprende lo pequeño que es el mundo. No te reconocía. Estás bellísima. Jamás me dijiste que eras italiana-, le comento un poco avergonzado de no haberme interesado en sus asuntos personales. Ni siquiera recordaba su nombre o creo que jamás se lo pregunté porque yo le decía joven bonita.


  -No tuvimos tiempo de conocernos más. Fueron conversaciones sobre el amor y después lo practicamos, ¡rememora!-, dice riéndose con picardía, golpeando con la palma de su mano mi pecho.


  Le pedimos a un empleado de la aerolínea que nos cambie la posición de las sillas del avión y viajamos juntos. Es un reencuentro placentero. La joven bonita me gusta más ahora que en nuestro episodio de Uruguay. Tomo su mano y ella lo permite sin reclamar. Conversamos sobre sus planes de vida y respecto a su interés de residir en Miami.


  


  Ha sido un vuelo rápido. Eso siempre ocurre cuando uno disfruta buena compañía. La ayudo con sus valijas y nos vamos juntos. Ella se hospeda en el hotel Mandarín de Brickell Key, en el centro de Miami. Sin consultárselo me instalo en su cuarto. Pido una botella de Chablís y bebemos recordando la aventura del Rincón del Indio, entre excusas propias avergonzado por mis errores y de ella asumiendo su culpa de haber idealizado un romance sin siquiera conocernos. Ambos sentimos como si el tiempo no hubiese pasado. Parece que fue ayer que tuvimos sexo febrilmente en el sofá de la sala de la cabaña donde ella confundió la pasión con amor. ¿No fuiste tú el que confundió el amor con la pasión?, me recrimina el Lorenzo sensato. La plática nos embriaga y Francesca comienza a desnudarse con agilidad, se tumba en la gigantesca cama y su pequeño y hermoso cuerpo parece perderse debajo de las sábanas blancas y yo la veo como criatura angelical seduciéndome. Sonríe con picardía invitándome a seguirla, mientras coquetea con sus bucles con los cuales intenta cubrirse los senos sin lograrlo. Repetimos los momentos del pasado con más intensidad y madurez y al terminar dormimos plácidos como si hubiésemos concluido un tema pendiente.


  


  -Me encanta haberme reencontrado contigo. Me gusta la manera como lo enfrentamos y haber pasado la noche juntos-, le comento al oído. Esta mañana parece presagiar algo bueno, aunque en el fondo de mi corazón temo enamorarme de Francesca.


  -A mí también me gusta mucho poder conocerte mejor y saber que lo que sentí aquella vez fue un buen augurio de lo que viviremos en el futuro que está comenzando ahora. Desearía mucho seguir viéndote y fortalecer esta amistad-, me dice a manera de propuesta.


  -Está bien. Démosle una oportunidad al reencuentro. ¿Cuándo naciste?-, le pregunto inconscientemente. Vuelvo con esa obsesión de las compatibilidades del horóscopo chino. ¿No habías prometido no volver a interesarte en asuntos astrológicos?, clama el Lorenzo sensato, mi conciencia.


  -¿Por qué quieres saberlo? Nací el 3 de noviembre de 1982. Soy Escorpión-. Tomo el celular, ingreso la información y veo el resultado.


  -¡Fantástico! En el calendario chino eres del año del Perro. Somos una pareja maravillosa. La necesidad de los nacidos en el año de la rata, que soy yo, de estar con aquellos que son leales y la necesidad de los nacidos en el año del perro, que eres tú, de ser fiel, nos complementa perfectamente. Seremos buenos amantes. La afinidad es del ochenta por ciento-.


  -¡Me encanta que te gusten los temas astrológicos! Vamos a entendernos mucho-.


  En mi mente martillan los comentarios de mis hermanas. Francesca tiene solo 27 y hay una diferencia abismal entre los dos: ¡21 años!


  
    
      

    

  


  Recibo una llamada de Natasha, furiosa.


  -¿Quién es esa cadela[5] Francesca?-. La joven bonita y yo, después de nuestro encuentro casual hace una semana, nos escribimos por correo electrónico y a través de mensajes públicos en las redes sociales. Esto, al parecer, lo vio Natasha, quien vuelve para reclamar un espacio que no le pertenece.


  -Eres un descarado. ¡Perro! Esa mujer te va a dejar en la ruina. Lo único que busca es tu dinero-, grita histérica.


  -¿De qué hablas? Pero si tú y yo no somos novios. No lo fuimos nunca realmente, porque jamás te decidiste-, le refuto.


  -Mentiroso, mentiroso, mentiroso-, grita.


  Le cuelgo el teléfono y me doy cuenta que está por comenzar un nuevo drama de esta adversa historia de amor frustrado.


  


  Hace quince días fue el reclamo de Natasha. He seguido hablando con ella para calmarla y no buscarme problemas. Es como apagar el fuego con gasolina, me advierte el Lorenzo sensato.


  Francesca me invita al hotel Mandarín porque quiere hablar conmigo. Llego y me reclama:


  -¿Chi è questa zoccola, chiamata Natasha?[6]-.


  -Una amiga con quien tuve una aventura dolorosa y no ha querido aceptar que ya no tenemos nada-, le respondo.


  -Ella ha escrito mensajes ofensivos en las redes sociales contra ti y contra mí. Me preocupa eso. ¿Ustedes tienen algo todavía?-, pregunta con una cara incrédula.


  -No tenemos nada. Hablamos, pero no hay nada entre los dos-.


  -Pues si no solucionas eso, me retiro, Lorenzo. No quiero problemas con mujeres locas. Ya fui acosada por una ex novia de mi ex novio que casi me mata en Roma, persiguiéndome en su coche-.


  -No te preocupes. Yo voy a neutralizar esta situación-. Mi manera de contrarrestarla es manteniendo una relación de amistad imprecisa con Natasha. Sigo conversando con ella frecuentemente, aunque continúa siendo displicente y odiosa conmigo. Además, no deja de perderse los jueves, viernes y sábados, después de las 7 de la noche.


  Loba herida nunca olvida, dices tú respecto a las mujeres que han sido despreciadas. Ten cuidado, Lorenzo, te va a hacer sufrir como nunca has sufrido, me advierte mi conciencia.


  
    
      

    

  


  En los jardines de la mansión campestre de los abuelos de Francesca, en Pietrasanta, en la provincia de Lucca, Italia, los asistentes a la vendimia me saludan con amabilidad y cierto grado de curiosidad por conocer a un hombre dedicado a las letras. Yo me quedo sorprendido, porque Francesca ha ofrecido una imagen sobredimensionada de mí.


  Muy cerca de la zona social comienzan los sembrados de uva que se extienden de manera uniforme en grandes territorios que mi vista no alcanza a medir en su totalidad.


  Las botellas de vino, de cosechas anteriores, reposan sobre las mesas en cantidad excesiva. En rápido conteo presumo que sobrepasa el número de invitados. Para la familia es un evento importante, aunque ninguno de ellos participa en la recolección del fruto como lo hacían los abuelos.


  -Todos intervienen en el momento final, después de que los trabajadores recogen los granos de uva, cuando alcanza la maduración suficiente-.


  -¿Y cómo se sabe cuándo está madura la uva?-, le pregunto.


  -Cuando los azúcares y ácidos se equilibran. Con proporción exacta se puede iniciar la fermentación alcohólica-.


  Acepté la invitación a Europa de la familia por varias razones: la primera porque me cautiva la joven bonita, la segunda porque quiero disfrutar del verano en Italia y la tercera, trato de evadir mis problemas en América.


  Me agrada la familia de Francesca que parece no tener ningún afán de que su hija contraiga matrimonio. Saben que la relación es más que una amistad y hasta algunos creen que somos novios, pero conocen perfectamente la filosofía de la joven bonita, sin compromisos frente al altar ni complicaciones de romances circunspectos.


  Ella me presenta a sus primos, a los viejos amigos y hasta antiguos enamorados de adolescente, sin la malicia y los recelos que tienen las parejas en el nuevo continente, llenos de complejos y prevenciones en relación al pasado y al origen social, económico y cultural de los demás, aprendidos de mis ancestros españoles.


  Horas antes estuvimos en misa en la Catedral y los abuelos, en un castellano incipiente, me contaron que a Francesca la bautizaron católica en esa iglesia. Me pareció bonita la confianza, pero entristece reconocer que por ser un divorciado, si llegase a pensarse en un matrimonio por la iglesia, no podría casarme en ese lugar donde le dieron el sacramento del bautismo a ella. Sería romántico si así ocurriese, aunque, repito, Francesca es de ideas liberales y audaces, sin paradigmas sociales y no creo que idealice una boda católica.


  Me encanta Pietrasanta porque esta región es la cuna de la escultura en Italia. Muy cerca están las fabulosas canteras de mármol de Carrara. Aquí vivió un tiempo el genio MiguelÁngel y con la piedra blanca extraída de las montañas talló El David. También en esta hermosa región se inspira el pintor y escultor colombiano Fernando Botero. Tiene un taller aquí cerca y por estos días exhibe algunas de sus obras en las calles de la ciudad. Botero es uno de los gigantes de la historia del arte contemporáneo.


  Francesca y yo caminamos hacia un cobertizo bien construido que sirve de corral para los caballos, donde nos damos un largo beso, mientras yo miro por el rabillo del ojo para que no nos sorprendan sus familiares y amigos.


  -Te quiero, Lorenzo-, dice con la sinceridad que la caracteriza, encantándome con su vocecita, mientras yo la miro abatido por el temor de enamorarme locamente, que no se me quita de mi cabeza. Mientras bebemos a pico de botella el vino de su casa, ella me pide con ternura que la ame como la primera vez. Con mis brazos la acuesto en el pajar. Yo, esclavo de la pasión, cumplo las órdenes y comienzo a explorar, como un mancebo versado, su cavidad femenina y toda su esencia de mujer, la cual entrega ella con un rebose desenfrenado y divino.


  


  Ayer fue un día hermoso. Hoy estamos desayunando en una gran mesa de madera virgen y la joven bonita clava en mis ojos los suyos verdes fúlgidos que cambian de color cuando le embarga la furia. Algo ocurrió. Me atraganto la comida para salir a platicar con ella.


  -¿Qué te pasó?-, pregunto temiendo sombras malas. Mi conciencia revive la frase: loba herida nunca olvida.


  -Tu “inseparable” Natasha sigue escribiendo cosas feas en las redes sociales en Twitter, Facebook y en tu Blog. Esta mañana dejó mensajes obscenos firmando con el nombre que tú me dices usa ella para comunicarse contigo. A mí no me importa lo que sienta ni piense, pero no permito que ofenda nuestra relación. ¿No me dijiste que lo solucionarías?-, dice Francesca sin contener la rabia.


  -Estoy haciendo lo posible para que no nos lastime-, le respondo.


  -No es suficiente. Si no la sacas del camino de una vez por todas terminamos y nunca vamos a llegar a ser novios formales-, me dijo como ultimátum.


  


  Han pasado varios días y aparentemente olvidamos ese episodio pero los ojos de Francesca reflejan la verdad. De regreso a los Estados Unidos ella casi no me habla durante estas largas horas de vuelo. Llegamos a Nirvana. Pasamos la noche juntos. La abrazo con fuerza para decirle que la comprendo. En la mañana se levanta, me da un fugaz beso en la boca, toma sus cosas en la mano y se despide con una mirada que sospecho esconde un dolor en su corazón.


  -Arrivederci-, dice, y se marcha. ¿Volverá?


  


  [5] Cadela, palabra en portugués: Perra, mujerzuela.


  [6] Traducción del italiano: ¿Quién es esa perra, llamada Natasha?
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  La que desea ser

  Amigovia


  [image: ]


  


  Desde que Francesca resolvió irse la soledad comenzó a drenar mi corazón llenándolo de tristeza. Ya me estaba acostumbrando a la ternura de la joven bonita, sus charlas, su sonrisa, sus bellos ojos verdes y el ambiente familiar sano y muy cercano a mis raíces europeas. Por suerte nuncaavanzamos en establecer una relación formal. Éramos solo amigos. Sí, como no, se burla el Lorenzo sensato. Cuando te conviene son amigas.


  Cassandra, para animarme, me invitó a su residencia que ha convertido en casi permanente en Palm Beach, aprovechando que todavía quedan rezagos del verano, aunque ya entramos al otoño. Prevenido por las sorpresas y bromas que ella me hace, estoy alerta.


  Baila frente a la piscina con energía al ritmo de la música caribeña, mientras yo la miro con atención. Su cuerpo transpira sensualmente, al extremo de que su ropa de algodón y lino pareciera haberse mojado con agua y sus pechos se revelan perfectamente. Me acerco mirándola sin perder ningún detalle. Ella sonríe sabiendo, como siempre lo hace, que me atrae sobremanera su regocijo y la provocativa escena.


  Repentinamente, Cassandra se pone nerviosa mira hacia la casa principal y toma mi mano, llevándome a la cabaña de huéspedes donde viví casi de manera permanente en las épocas difíciles del divorcio.


  -Escondámonos en el vestidor. Cierra la puerta-, dice.


  -¿De quién y por qué nos escondemos?-, le pregunto a Cassandra.


  -De mis papás. Los escuché llegar y ellos sospechan que tú y yo tenemos algo-.


  -Pero si entre los dos solo hay una amistad. ¿De qué hablas? Además, no estamos haciendo nada malo-.


  -Mamá y papá han estado diciéndome que tú me miras raro y que yo te gusto. No estarían muy contentos al saber que te invité hoy. Yo pensé que ellos llegaban mañana-.


  -Ay Cassandra. Eso me preocupa. Tus padres han sido muy amables conmigo y estaré siempre agradecido por el albergue que me brindaron en las épocas difíciles del divorcio y no quiero que piensen que me aproveché de su hospitalidad-.


  -Guarda silencio que nos descubren-.


  Oímos que la puerta se abre e ingresan a la pequeña casa de huéspedes.


  -Estoy segura de haber escuchado a la morrita esta y a Lorenzo-, dice la mamá.


  -Cassandra ya es mayorcita y puede saber qué es bueno para ella o que es malo. Deja de preocuparte si a ella le gusta ese muchacho-, opina el papá.


  -¿Muchacho? Lorenzo es un buen hombre, trabajador, inteligente e interesante, pero está muy maduro para la morra. Ella debe conseguir alguien de su edad-, reprocha la señora. Cassandra comienza a reírse contra mi pecho y me susurra:


  -¡Maduro e interesante!-.


  -¿Te parecen graciosas las palabritas esas?-.


  -Eso fue un golpe bajo de mi mamá. Pero la verdad es que a mí me gustan así maduritos, hechos y derechos-. Acerca su cuerpo al mío mientras pone su dedo índice en mis labios para que guarde silencio y nos quedamos pegaditos sintiendo la circulación de la sangre y el sudor de ambos que se confunde. Al fondo se oye que acomodan platos y vasos en la cocineta. El papá de Cassandra habla desde los jardines de la piscina.


  -Mandémosla a Europa y así conoce nuevos amigos-.


  -Esa es buena idea, pero haz que ella crea que es su iniciativa-, comenta la mamá mientras sale de la casita y cierra la puerta.


  Cassandra sigue riéndose de los planes de sus papás. Guardamos silencio. Nos miramos. La respiración de los dos se agita. Involuntariamente nos besamos. El calor hace efecto en nuestros cuerpos. Las cosas prohibidas te dominan, dice mi conciencia y el Lorenzo travieso agrega: Ataca hombre maduro e interesante que ella está indefensa, mientras el sensato objeta: ¡No lo hagas! ¡Detente! Sin meditarlo tomo su mano y acerco su brazo a mi pecho mientras le digo:


  -Llegó el día. Ahora soy yo el que te lo pido con ansia infinita. Regálame tu esencia de mujer en este cumpleaños 49-.


  ¡Desvergonzado! ¡Solo quieres que te regalen sexo en tus cumpleaños!, reclama la conciencia.


  Cassandra, como si hubiese oído las recriminaciones de mi razón, expresa:


  -¡No! No quiero ser otra más de las que se acuestan contigo cada 10 de octubre-. Sin embargo, me mira incrédula por mi sorpresiva propuesta. Se voltea dándome la espalda apretando su cuerpo contra el mío y de repente gira otra vez hacia mí y dice:


  -Acepto, pero solo porque siento las mismas ganas que tú y no porque estés de cumpleaños. Hagámoslo como amigos. Como compañeros de la vida-.


  -Obvio, como amigos. Hagamos un pacto de no enamorarnos. No quiero perder tu amistad-, le confirmo. Esto no tiene nada de romántico, comenta el Lorenzo sensato. A pesar de ese pensamiento no aguanto las ganas. La testosterona hierve. La observo fijamente a los ojos y le bajo suavemente el pantalón de lino descaderado que muestra su perfecto abdomen plano. Ella hace lo mismo conmigo. Es una escena de complicidad y complacencia que provoca los pálpitos de nuestros corazones fabulosamente, mientras, pareciendo ser chica inocente que ha logrado su meta después de mucho tiempo planeándolo, se desgonza de pie con sus brazos caídos, regalándome una mirada tierna pero aletargada, entregándose sin resistencia, esperando que yo continúe el ritual de seducción pasional. Se comporta distinto a como imaginé que iba a hacerlo siendo ella ardiente, voluntariosa y dominante.


  Desabotono su blusa empapada que me sigue provocando fogosidad, pero lo hago sosegadamente, diferente a la impetuosidad, atrevimiento y energía con que ella siempre me reclamó que lo hiciera y nunca me atreví. Parece rendida esperando una recompensa que, me confiesa, soñó en sus noches húmedas mientras a pocos pasos, en soledad y sospechándolo, yo fantaseaba con ella.


  Se queda quieta. Una fuerza invisible mantiene sus piernas inmóviles.


  -Relájate, Cassandra-.


  -Es que contigo, es como la primera vez-, dice con sinceridad. Finalmente la fuerza invisible desaparece y sus piernas ceden. Nos acostamos en el piso del estrecho vestidor, agazapándonos de la realidad y comenzamos a disfrutar fantásticos y lujuriosos instantes en donde los besos sabrosos y jugosos, los movimientos delirantes y ensoñadores, nos hacen sentir mucho más que solo sexo. Ambos nos convertimos en dos animales encabritados aliviando ímpetus reprimidos. Es un vínculo asombroso, único y hermoso.


  Cuando acabamos, levanto el cuerpo con los brazos para mirarla, derramando gotas de sudor sobre su cara y ella se queda impávida sintiéndolas golpear su piel. Con su mano restriega el sudor que le mojó el cutis e introduce sus dedos en su boca de una manera sensual. Nos miramos a los ojos amorosamente y de forma espontánea soltamos risotadas, entremezcladas con el asombro y la vergüenza al creer que hemos mancillado la amistad con algo tan espiritual y hermoso como hacer el amor, transformándolo en solo sexo, lo cual pudiese romper el afecto que creíamos nos había unido para siempre. Pero, aunque no queremos admitirlo, no fue solo sexo.


  -Tú me das miedo. Eres muy coqueta y enamorarme de ti podría hacerme sufrir-.


  -¿Más? Tu corazón ya tiene callosidad. Por otra parte, respecto a tu acusación de mi coquetería, quiero recordarte que a las mujeres nos encanta que otros hombres nos admiren. Coqueteamos con ellos, pero eso no quiere decir que dejamos de amar a nuestro hombre y que nos vamos a la cama con el primer aparecido-, aclara Cassandra con gracia inimitable, y agrega:


  -Pero, aunque nos gustemos tu y yo, no podemos repetir este maravilloso momento, Lorenzo. Somos amigos y seguiremos siéndolo eternamente-, dice con un arrepentimiento fingido.


  -Sí, solo amigos. Tengo la certeza que sí. A partir de mañana alejémonos por un tiempo. Espero que tú no te comportes como una loba herida que jamás olvida-. Salimos sigilosamente por la puerta que da hacia la playa, damos la vuelta y entramos a la piscina de la casa principal simulando que venimos de dar un paseo por el mar, mientras los padres de Cassandra se miran y nos ojean con desconfianza.


  -Yo sabía que estaban por aquí-, dice la mamá.


  -¡Ay mujer, déjalos! Cassandra, tenemos que hablar de algo muy serio e importante-, señala su padre. Ya sabiendo lo que traman, la respuesta de su hija es contundente.


  -Todo lo que propongan no lo acepto. Además, acabo de comprometerme con Lorenzo-.


  -¿Cómo?-, le reclamo, en baja voz, aterrorizado.


  -Te asusté, ¿no? Me fascina cuando abres los ojos de miedo-, me dice al oído y sigue.


  -¡Los asusté a todos! ¡Son mentiras mías, mami y papi, Lorenzo es un Amigo escrito con A mayúscula!-.


  Con una mirada censuradora y sin mediar palabra, el papá se la lleva a la playa y platica en privado con ella.


  ¡Qué noche! Creo que la aventura ha terminado. Siento que este error cometido tiene una motivación implícita: Quien no está estable en su entorno emocional y tampoco plenamente enamorado de alguien, cae con facilidad en la tentación. ¡Ay, qué sabrosa tentación!, dice el Lorenzo travieso. ¡Qué cinismo!, recrimina el sensato.


  
    
      

    

  


  Hace varias semanas sucedió la aventura con Cassandra. Volví a la casa de huéspedes de la familia de ella en Palm Beach, sabiendo que está en México. He resuelto pasar el fin de semana aquí, alejado de todo lo que me molesta.


  Oigo voces en la casa principal. Alcanzo a divisar una figura que se parece a Cassandra. Sí, como por arte de magia, ella ha llegado de sorpresa.


  -¿Lorenzo en dónde andabas?-, grita saltando con los brazos arriba y moviendo las caderas de un lado a otro.


  -Trabajando en lo que me gusta: escribir-.


  -Yo pensando en ti. Estoy volviéndome loca desde ese día hermoso que nos amamos tanto-, dice con su sonrisita taimada, mientras se quita los pantalones de mezclilla, un hábito suyo que subyuga todos los pudores habidos y por haber.


  -Me vine a pasar una semanita de vacaciones. Ay, como siempre Monterrey está aburridísima-.


  -No cambias de historia. Vives aburrida en Monterrey. Vives aburrida en el DF. Vives aburrida en Nueva York. Quédate a vivir aquí en la Florida que es el único lugar que te agrada-.


  -¡Me agrada cuando estás tú!-.


  Cassandra se lanza a la piscina a nadar como quien busca desesperadamente refrescarse. Yo la miro impávido. Sé muy bien que alguien le avisó que yo estaría aquí y tomó el avión con alguna intención.


  -¿Acalorada y te tiraste a la piscina? El agua está fría. Ya comenzó a bajar el frío del norte. Te va a hacer daño-.


  -Ay Lorenzo, estás como mi papá-, responde.


  -¡Cómo si lo fuera! ¿No te acuerdas de cuántos años te llevo? Además, recuerda que tu mamá me dice maduro e interesante-, le comento. Ignorándome, sigue nadando. Hace dos vueltas de mariposa en el agua y llega al borde de la piscina, recuesta su mentón sobre los brazos, pestañea de forma rápida, dándole histrionismo al momento, lo cual le gusta hacer y dice:


  ¿Te cuento un secreto? No voy a poder cumplir la promesa que nos hicimos de ser solo amigos-. Atónito la miro en silencio por varios segundos.


  -Pon atención Cassandra. Mírame a los ojos y escúchame: primero, no estoy dispuesto a tener una novia como tú que piensa que la vida es una fiesta de carnaval. Segundo, tengo suficientes problemas entre el divorcio y cosas del pasado que tú bien sabes cuáles son. Tercero, espero que algún día Francesca regrese, es una mujer esplendorosa y aunque solo somos amigos, pienso que en un futuro podría haber una oportunidad de construir una relación saludable. Tu eres la última en la lista-, le digo con tono rudo.


  -¡Ay, qué malo! ¡No me vengas con cuentos que te enamoraste de esa enanita italiana!-, responde, saliéndose de la piscina y corriendo hacia mí.


  -Yo no te estoy pidiendo que seamos novios-, dice besándome la cara muchas veces de manera veloz. Prosigue:


  -Solo te propongo que repitamos la aventura. Nadie se va a enterar. Es nuestro secreto. Aprovechemos los momentos que nos da la vida. Conmigo no corres el riesgo de pagar manutención y tampoco tendrás a una vieja celosa, que con un rodillo de hacer pizzas, con rulos y mascarilla de aguacate y huevo, te reclame porque llegas tarde a tu casa. ¿Te la imaginas con esos pies morados de pisar uvas?-, concluye esa última frase susurrando y reventándose de la risa. A ella le encantan esas burlas.


  -¿Por qué no te consigues un novio y dejas de pensar bobadas? Respeta a Francesca que ella no pisa uvas y tampoco le gusta la pizza. No todos los italianos comen pizza-, le digo con seriedad, mientras ella va caminando hacia el interior de la casa y a los pocos minutos sale con una hielera que contiene una botella de champaña Don Perignon y dos copas.


  -¡Celebremos!-, grita y al fondo se oye la canción de Celia Cruz La vida es un carnaval, letra que entona Cassandra fingiendo estar en un escenario y usando una de las copas como micrófono:


  


  [image: ] Todo aquel que piense que la vida es desigual, tiene que saber que no es así, que la vida es hermosura, hay que vivirla. [image: ] Todo aquel que piense que está solo y que está mal, tiene que saber que no es así, que en la vida no hay nadie solo, siempre hay alguien… [image: ] Ay, no hay que llorar, que la vida es un carnaval [image: ]


  


  Al terminar de interpretar la estrofa de la melodía, sonríe de manera esplendorosa y continúa moviendo su cuerpo al ritmo de la música, dejándome extasiado. Sin embargo, el Lorenzo sensato me pellizca y reacciono:


  -Cassandra: me vine a pasar el fin de semana a Palm Beach porque quería meditar y estar solo. ¡Por favor!-, le suplico.


  -Conmigo puedes rumiar todos tus problemitas que yo te acompaño, te aconsejo y te soporto, Lorencito lindo-, dice mientras oigo el estallido del champán burbujeante que ella sirve apresurada regando espuma sobre el piso. Brindamos y en mi cabeza se baten en duelo el Lorenzo sensato con el travieso. La conciencia contra la irreflexión. ¿O al revés?


  -Te hago una pregunta que me tiene intrigado. ¿Por qué manchaste el piso del vestidor aquella vez que hicimos el amor si no tenías la regla?-.


  -Te dije que contigo fue como la primera vez. No me da vergüenza decirlo, pero llevaba años de no tener relaciones con nadie. ¿Contento? Hablemos de nosotros-, expresa con ese tonito que me asusta y sigue:


  -¡Estás hecho un cuerazo, papito! ¿No te pareció lindo todo lo que hicimos la última vez?-.


  -Yo diría: la única vez y te lo subrayo, no, no me pareció nada sensato. Actué como un adolescente. Fue solo sexo. Delicioso, pero sexo. Recuerda que pactamos que no deberíamos repetirlo porque se convierte en una relación peligrosa-, le aclaro.


  -Seamos amigos con derechos-, propone ella haciendo una carita traviesa que podría hacer cambiar de parecer a cualquiera.


  -¿Cóoomo? No me digas eso que me acuerdo del pasado con Natasha. Ella, quizás sin proponérselo, pretendía llevar una relación de mitad amigos y mitad novios o como dicen por ahí: amigovios. Eso no lo tolero, Cassandra-, le respondo molesto.


  -Hoy día muchas parejas, hombres y mujeres, no quieren compromisos formales. Es lo moderno. Es la moda-.


  -Por mi parte jamás seré amigo con derechos de nadie. Es materialista, utilitario, degradante y al final lo hace a uno infeliz-.


  Nunca digas de ese agua no beberé, habla el Lorenzo sensato.


  Cassandra sirve la última copa de champaña e insiste en acercarse a mí rozándome las piernas y acariciándome mi cuerpo con sus pies bonitos. Mientras mis ojos no dejan de mirarla, la brisa marina golpea nuestros rostros y sus cabellos bailan como danzarinas emancipadas buscando expresar su propia sinfonía. Con su piel morena acaramelada por el sol se ve hermosa y cálida. Miro con deleite sus vellos decolorados en sus brazos y me vienen a la mente los recuerdos de esa noche en que comprometimos la amistad en medio de la lujuria. El silencio invade el resto del tiempo hasta que el celular interrumpe la tranquilidad. Cassandra toma el teléfono y ve el nombre en el identificador de llamadas.


  -Es esa vieja-, me dice moviendo los labios pero sin alzar la voz. Cuelgo. Vuelve a llamar. Dejo sonar el teléfono. En la tercera llamada, Cassandra, impulsiva como es, contesta.


  -¿Qué es lo que quieres guapita?-, le dice con rabia a Natasha, pero al oír la voz que la irrita me avienta el teléfono. Al otro lado de la línea escucho sollozos.


  -Lorenzo, mi hermana sufrió un accidente-, dice Natasha y explota en llanto.


  -¡Cuánto lo siento!-, le respondo desconcertado. Me sorprende su llamada.


  -Necesito irme urgente a Portugal y trasladarla a Dallas para un tratamiento de recuperación. Podría quedar inválida-.


  -Voy para tu casa inmediatamente-, le propongo.


  -No, no, no vengas. Estoy empacando-.


  -Bueno, está bien. ¿Qué necesitas? Lo que pidas. Cuenta conmigo en estos momentos difíciles-, le digo mientras alejo el teléfono y le pido a Cassandra que llame a Sara.


  -No sé por qué soy tan de mala suerte. ¿Por qué me pasa esto?-.


  -Eso no es mala suerte. La mala suerte no existe. Son circunstancias de la vida. Cálmate. Vamos a hacer todo lo posible para que tu hermana salga bien de este trance. Fue un accidente. ¿Cuándo piensas irte a Portugal?-.


  -Hoy mismo-.


  -¿Cuánto dinero necesitas?-.


  -No sé. Tengo lo justo para pagar la renta-.


  -Te voy a depositar una cantidad suficiente y más tarde te soluciono el traslado de tu hermana y tu familia a Dallas-.


  Al colgar con Natasha, Cassandra me pasa su celular. Sara está esperando al otro lado de la línea.


  -Tengo una emergencia. Necesito tu avión de Miami a Portugal y después a Dallas. ¿Me lo puedes prestar?-, le pregunto.


  -Tienes suerte. Está estacionado en Florida y pensábamos enviarlo a Barcelona a recoger a dos ejecutivos. Es tuyo, Lorenzo. No te preocupes por la tripulación ni el combustible. ¿Qué sucedió?-. Le cuento la llamada de Natasha y esa misma tarde ordena a los pilotos estar preparados para llevarla a Portugal y transportarla después a Dallas junto a su familia. El avión permanece estacionado en el aeropuerto esperándola. No llega a abordarlo nunca.


  
    
      

    

  


  Es domingo y lo primero que siento al despertar es la suavidad de los pies de Cassandra sobándome los míos y sus pechos aprisionándome mi espalda. Su cálido cuerpo está pegado a mi piel como si no quisiera desprenderse y ella acaricia mi cabello y mi rostro, tanteando mis sentidos como si fuese un aprendizaje infantil:


  -Boca… nariz… ojos… orejas-, repite una y otra vez con su vocecita tierna y de repente lo hace en italiano.


  -Bocca… naso… occhi… orecchie. ¿Te recuerda a alguien?-, dice sarcástica.


  -¡Ay mi amor! Nos equivocamos otra vez-, le digo a manera de recriminación sin voltear a verla e ignorando la insinuación de que al hablar italiano me trae recuerdos de Francesca.


  -Yo no me equivoqué al hacerte el amor anoche. El equivocado fuiste tú que me dijiste Natasha mientras lo hacíamos. Te lo he dicho una y mil veces que esa mujer te jodió el cerebro, pero yo te lo voy a sanar-.


  -¿De verdad? No lo recuerdo. Se me salió sin querer-.


  -Sospecho que vas a tener que volver al sicólogo-, dice satirizando.


  Guardo silencio escuchando a lo lejos las olas del mar e imagino cómo el agua revuelca la arena. Veo al techo blanco de la habitación del cual cuelga un silencioso abanico que refresca nuestro sudor mientras sigo arrepintiéndome de proseguir esta aventura.


  -Hay que ver cómo la ayudamos-, le digo.


  -¡Uy! Lorenzo. ¡Cuánta rabia me das!-. Se levanta desnuda tropezándose con todo a su paso.


  -Te repito, sin lugar a dudas, esa mujer te embrujó. Te llama y corres a ofrecerle todos los servicios aéreos, hospitalarios y médicos… y darle billetico que es el único motivo por el cual te busca la magdalena esa, que usa las lágrimas de cocodrilo para conmoverte-.


  Me levanto de la cama, salgo de la habitación, cruzo la piscina y camino hacia la playa para llamar a Natasha. Dispuse de toda la ayuda necesaria para que ella, su hermana accidentada y su familia pudiesen recibir el soporte en estos momentos difíciles, pero, ni siquiera el sufrimiento que carga y mi mano caritativa abrieron su corazón frío y duro como una piedra.


  -No contesta-. Cassandra me quita de mis manos el teléfono celular y escribe un mensaje de texto mientras yo miro sorprendido. Me devuelve el teléfono y leo: ¡Malvada! ¡Seguramente estás con tu estúpido marido puliéndole los cachos!


  -Envíalo, a ver si te atreves. ¡Gallina!-. Borro el mensaje y me despido de Cassandra.


  La peor intriga y traición que sufre la mente humana es la suposición. Por lo general conlleva a perder y a sufrir.


  No debemos ser insensibles con las personas que ofrecen una mano amiga. Abramos el corazón a quien brinde cariño sincero y anhela estar a nuestro lado con honestidad, pero solo hagámoslo si realmente lo deseamos, si no, es deber ser honestos con ese ser humano para que busque la felicidad en otra parte; quien no lo conciba así es egoísta, porque mantener un ser atrapado en desamor, es como la trampa de la viuda negra que pica sin dolor y después sujeta a su víctima en la telaraña para devorarla, no sin antes causarle, con el veneno, un fuerte dolor y más tarde, indefectiblemente, la muerte.
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  La que patrocina

  San Antonio


  [image: ]


  


  Con un andar tranquilo y una suave personalidad muy femenina que le da un sensualismo único, deja una estela de luz blanca en su camino, percibida por mí, gracias a una cualidad misteriosa que poseo. Instintivamente nos vemos a los ojos en una atracción bonita y natural.


  Estoy sentado en una silla de una de las salas de conferencia de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de los Estados Americanos –OEA– en Nueva York, donde ella ocupa un cargo diplomático como abogada en representación de su país, México, de lo cual me entero porque el gafete en su pecho dice la nación que representa.


  En esa conexión fascinadora y mágica no podemos alejar las miradas al punto de que ella escapa de tropezarse con una silla.


  Le comento a mi asistente quien me acompaña, sabiendo muy bien lo que pienso:


  -¡Qué bonita es esa mujer!-. Le sonrío sin timidez, mientras mi colega hace un gesto de censura. Es muy difícil que un divorciado, con tantas aventuras a cuestas, tenga credibilidad.


  -Ay Lorenzo, otra vez no-, dice ella moviendo la cabeza y tomándosela con sus manos en desaprobación, conociéndome enamoradizo.


  Hace más de un mes que no veo a Cassandra. A Francesca, quien se fue para Italia, tampoco la veo desde el verano pasado. Asimismo no volví a encontrarme con Natasha.


  Estamos a la mitad del invierno boreal y el comienzo del año ha sido relativamente tranquilo. Siempre que vienen estos períodos de soledad, la vida me premia con sorpresas gratificantes. Trato de evitar que las angustias del alma minen mi espíritu.


  Termino mi deber en el edificio diplomático; busco a la mujer por los pasillos y oficinas y no la hallo, pero, gracias a la tecnología, ella se comunica conmigo a través de las redes sociales. Se llama Rosa María. Sin pensarlo dos veces resuelvo invitarla a desayunar al hotel mañana.


  Llega puntual a la cita, vestida de manera casual. Me gusta su informalidad, espontaneidad y sus anteojos de intelectual que, rápidamente descubro, no son una pose.


  Departimos por horas aunque ambos tenemos compromisos de trabajo. Conocerla es inspirador. Es como una musa que ilumina y despierta mis sentidos. ¡Otra vez con ese cuento!, exclama el Lorenzo sensato. Dentro de mí comienzan a trajinar reflexiones que van formando barreras. La primera, es que tiene novio. Sin lugar a dudas, no quiero volver a cometer los errores del pasado. Prácticamente me interpuse en la relación entre Natasha y su esposo, aunque su matrimonio aparentemente ya estaba roto. La segunda, otra vez, es la barrera generacional. Le llevó un poco más de 16 años y, lo más complicado, es que aunque tiene 33, parece de 25. En este caso, también es repetir la historia de caer en amores con mujeres más jóvenes, cuando yo estoy entrando al otoño de mi vida. Pero, poco a poco, me doy cuenta que ella no es igual a las demás. ¡Sí, cómo no! ¿Te das tú mismo atole con el dedo?, dice el Lorenzo sensato. Rosa María es un alma vieja. Le encanta la música de mi época como los Rolling Stones y Aerosmith. Conoce momentos de la historia. Nos identificamos en las pláticas de una manera singular; ella me va atrayendo como un imán arrebata los metales livianos de una superficie. ¡Qué bonita es!, insisto para mí mismo, mientras la miro fijamente a sus grandes ojos cafés que brillan de contenta, como dos estrellas que iluminan mi destino. Ella juega con su cabello rubio coquetamente, señal de que le gusto. Es extraño verla tan ilusionada sabiendo que tiene novio.


  


  La escena la repetimos hoy en otro desayuno. Ayer fui prudente, pero esta mañana, mientras camina hacia mí, lo primero que hago es admirar sus largas piernas labradas por el intenso deporte que practica. Es una nadadora consumada. En el pasado fue campeona del equipo olímpico de México. Tiene unas manos preciosas, muy femeninas, suaves como la seda y su actitud no hace alarde de pretensiones; se comporta de una manera natural y espontánea. Es delicada y elegante.


  -¿Eres casado?-, pregunta con aparente interés de emprender una futura relación.


  -Soy divorciado y estoy en un sabático del corazón-, le respondo.


  -¿Cómo así? ¿En qué consiste un sabático del corazón?-.


  -Es una manera de no enamorarme y no tener relaciones arriesgadas ni que comprometan; solo amistades que me permitan disfrutar la soltería. Comencé cuando me separé y resistí por mucho tiempo hasta que tuve una aventura con una modelo que me sedujo-.


  -¡Uy!, pero ¡qué apetecido eres! ¿Te seducen todas?-.


  -Bueno, lo que quise decir es que yo fui el que caí por su hermosura y sensualidad. Pero, haber te explico: una vez me enamoré, ella cambió y comenzó a hacerme desplantes y debido al sufrimiento que me causaba, me alejé, pero es como un mal necesario. He vuelto con ella en varias ocasiones. Después del fracaso intenté regresar al sabático-, le comento, extendiéndome en una explicación innecesaria que Rosa María escucha con atención pero evidentemente incrédula.


  El peor error que puede cometer un hombre en las citas iniciales con una mujer es hablarle del pasado sentimental. Por lo general las asusta o es munición que podrían usar en contra de uno en el futuro si llegase a ser necesario.


  Rosa María sigue atendiendo mi plática pero guarda un silencio preocupante. Cambio de tema para no seguir espantándola. Conversamos de la pandemia mundial de gripa A; discutimos sobre la prohibición de las corridas de toros, en lo cual coincidimos plenamente: ¡Es una barbaridad!, gritamos en coro. Finalizamos la conversación hablando de filosofía, teología, música, sicología de pareja y obviamente de libros. Realmente siento una gran afinidad con esta mujer.


  -¿Cuándo es tu cumpleaños?-, le pregunto con el discreto propósito de saber su signo zodiacal para establecer si es concurrente con el mío, a pesar de todas las dudas que tengo sobre el tema.


  -Soy Libra-, dice deduciendo cuál es mi interés, agregando:


  -Nací un 24 de septiembre-.


  -¿De qué año?-.


  -Picarón, picarón. A las mujeres no se les pregunta la edad. Aunque, pensándolo bien, no me importa. Soy de 1977-.


  Si me guío por el calendario chino, Rosa María y yo somos una pareja magnífica porque nació en el año de la Serpiente y el oráculo oriental señala que con ese animal tendría que superar algunas diferencias, pero, al final haríamos un buen equipo como amantes dinámicos. ¿Dinámicos? ¿Qué tipo de relación podría ser esa?, pregunta el Lorenzo travieso. Llegamos al setenta por ciento de afinidad.


  Nos despedimos prometiéndonos una amistad sincera. Tendré que hacer sacrificios porque vive en otro país. Sé muy bien que, mientras ella mantenga una relación con alguien más, será difícil que comencemos la propia. Por otra parte, para volver a empezar es indispensable sanar heridas. El filósofo y matemático griego, Pitágoras de Samos, recomendaba purificar el corazón antes de permitir que el amor se asiente de nuevo en él, ya que la miel más dulce se agria en un vaso sucio. Reconozco que no estoy listo para volverme a enamorar, pero, cavilo y me digo: en algún momento tendré que darme la oportunidad de ser feliz otra vez.


  
    
      

    

  


  Hoy disfruto de otra cena con Rosa María quien luce esplendorosa. A los dos nos cubre un manto de bienestar.


  Desde que la conocí y aunque nos hemos visto pocas veces, descubro en cada encuentro que casi en todo tenemos identidad. Me atrae sobremanera su piel blanca y su cabello que danza al compás del movimiento de su cuerpo. Sus grandes ojos me miran con una alegría desbordante y me seducen sin poder reaccionar porque en el fondo de mi corazón quiero ser atrapado en su mente y explorar sus pensamientos íntimos.


  Estamos en un romántico restaurante en Guadalajara, la ciudad donde nació. La invité para conocernos más. Nuestra mesa se sitúa frente a una piscina en cuya superficie flotan pétalos de flores; decenas de velas en el piso iluminan el lugar y hay una cómplice intimidad porque somos los únicos comensales, lo cual nos permite conversar libremente. Los grillos silban acompasando la música ambiental y la sonrisa de Rosa María irradia felicidad. Es su peculiar estado de ánimo.


  -Mira quien está ahí-, dice ella señalando un santo encumbrado en una gruta incrustada en la pared.


  -¿San Francisco?-, pregunto con la ingenuidad que me embarga.


  -No, ese santito es el que da auxilio a los necesitados. Es otro-.


  -¿San Judas Tadeo?-.


  -Menos. Ese socorre en causas difíciles y ayuda en el trabajo-.


  -¿San Pantaleón?-.


  -¡Lorenzo! No pareces conocer a los santos. A ese le pedimos cuando tenemos problemas de salud-.


  -¿San Miguel Arcángel?


  -No. Es otro santito que nos hace el milagro a las mujeres. San Miguel nos protege de todo mal-.


  -¿San Jorge?-.


  -Bien ayudaría porque es el que abre caminos dificultosos, pero tampoco es-.


  -Ah ya sé. Ese es nada menos que San Benito Abad-.


  -¡Jamás quisiera pedirle auxilio a ese santo! Es el que destierra las asechanzas de espíritus malignos. ¡El que está ahí es San Antonio de Padua!-.


  -¿Y ese santo para qué sirve?-.


  -Pensándolo bien, es mejor que ni lo sepas-, responde con una sonrisa picarona.


  -¿Y la virgen que está a su lado cuál es?-.


  -Es la Virgen de Guadalupe. Son aliados para ayudar en el amor-, responde Rosa María. ¿Aliados en el amor? Huelo aquí gato encerrado. Sospecho que en su cabeza revolotea la oración: “San Antonio dame novio”, dice el Lorenzo travieso.


  Inocente de su estrategia mística solo pienso cómo a su lado me siento lleno de energía. Esta mañana al despertar agradecí al Universo por ver que la luz del sol ilumina mi vida con gran resplandor, placer que se había eclipsado de manera temporal por las heridas que permanecen en mi corazón. Sé que Rosa María es la autora de ese nuevo milagro curativo.


  De repente las palabras toman un descanso y nuestras miradas se buscan afanosamente.


  -Lo más hermoso entre dos amantes son sus silencios-, interrumpo la paz sin quitarle los ojos de encima.


  -Sí, en ciertos momentos es mejor el silencio que las palabras-, responde.


  -Pero, cuando estás frente a mí, me encanta oírte hablar. Tienes algo que no me deja espacio para el silencio. Cada vez que oigo tu voz o te veo surge la musa que tanto busco en una mujer. Me inspiras para escribir poemas, versos y cartas de amor. Tu mirada me alucina, me ilumina, me llena de ideas la cabeza y es preciso transmitírtelas, porque las palabras que salen de mi mente son impulsadas por ti. No quisiera que nada de lo que pienso y siento lo dejes de conocer, porque quizás no tenga otra oportunidad de decírtelo-.


  Veo en sus ojos sinceridad y ansias de amar, pero, repentinamente de nuevo me entra el pánico que perturba a este divorciado para iniciar una relación. Prácticamente soy separado dos veces, primero de Oriana y después de Natasha. Parece una locura decirlo sin haber alcanzado a ser la segunda una relación de pareja real pero, haber engendrado las gemelas, perderlas y guardar secretos que nos unen íntimamente, más el dolor que me dejó renunciar a ella, es como haberme divorciado.


  El temor que siento de volver a empezar me hace recapacitar sobre si debo retroceder en mi intención de proponerle ser más que amigos a Rosa María, porque la mayor cobardía de un hombre es avivar el amor de una mujer sin intención de amarla. No estoy seguro de poder estar a la altura emocional que la distingue, por las inseguridades y vacíos que me dejaron en el alma los rompimientos.


  -¿El amor es para siempre o solo es un estado de ánimo temporal que se apaga al mismo tiempo que la llama de la pasión? Porque así no me gustaría amar-, le planteo con el afán de que me ayude a tomar impulso.


  -Yo apuesto por el amor sólido y duradero. Jamás debemos mirarlo como un estado de ánimo fugaz que podamos encenderlo y apagarlo con un interruptor pegado al corazón, porque así tampoco me gustaría amar, pero hay que avivar la llama con detalles constantes-, responde con acierto y yo la aplaudo. Ambos sonreímos y golpeamos las copas de vino.


  -¿Y cuáles son tus requisitos en una relación?-, pregunta ella.


  -Honestidad, confianza y respeto. Si se unen esos valores todo lo demás funciona como una maquinita-.


  -Sí, cuando se falta al respeto comienza a derrumbarse el amor y llega la desilusión-. En este momento tomo las manos de Rosa María y ella lo consiente sin timidez. Su piel tersa me magnetiza; el leve sudor en las palmas me hace creer que le atraigo y sin pensarlo dos veces le digo unas palabras que antes de pronunciarlas se me atoran en la garganta:


  -Me gustas, Rosa María-. Ella esboza una sonrisa y su mirada se pierde en la profundidad del jardín e inteligentemente guarda silencio. Me sigue intrigando por qué ella permite que yo la corteje si tiene novio.


  Bebemos el último sorbo de vino, no sin antes repetir el ritual del brindis.


  Salimos del restaurante. El automóvil está estacionado en la calle. Le abro la puerta del carro y antes de que ella se suba pretendo besar su mejilla pero en un rápido movimiento rozo sus hermosos labios rosados con los míos, robándole un beso. Ella intenta retirarme empujando con sus manos mi pecho y una sonrisa tímida en su boca, mostrando sus dientes blancos y perfectos, me recuerda que todavía no es el momento porque no es libre y yo tampoco. Ambos volvemos a sonreír y un abrazo sella el momento.
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  La que me atrapó

  bajo la luna llena


  [image: ]


  


  Su tierna y esbelta figura me hace delinear una sonrisa de satisfacción en mi boca. A lo lejos escucho las olas romper en la arena, sonido que se traduce en melodías líricas que endulzan mis oídos. Es martes 27 de abril y la luz de la luna llena resplandece sobre el mar Mediterráneo entrando a la habitación e iluminando copiosamente el lugar.


  Acaricio con mis pies suavemente las piernas de Francesca. Ella suspira, me mira con sus bellos ojos verdes, me da un beso al aire y se levanta de la cama para acomodar las cortinas que el viento mueve con ritmo agitado como nuestros corazones. Sale al balcón y me invita a sentarme en una silla de mimbre. Estamos en Génova, la Señora del mar como la proclamó el autor italiano Petrarca. Descansamos de un viaje por Europa. Hace un mes nos reencontramos después de no vernos desde nuestro regreso de la visita a su familia en Pietrasanta en verano pasado.


  Mientras miramos al horizonte soñando con la linda realidad que vivimos ambos, le escribo unas líneas en un papel:


  


  La luna me incita a dedicarte palabras que brotan de mi mente como rico manantial de agua dulce que sacia mi sed. Refrescante como tú. Fresco espíritu que enternece mi corazón, mitiga mis penas y hace que mi amor germine con todo esplendor.


  


  Ella sonríe y me abraza con calidez. Ambos nos levantamos, nos recostamos en la baranda para disfrutar el paisaje de Génova, puerto con historias sensibles, combativas y lujuriosas pero, también románticas. La invito a caminar. Salimos del hotel entusiasmados y nos detenemos en un sencillo y pequeño restaurante.


  -¿Cenamos?-, le pregunto.


  -Sí, me encanta el lugar-. Ella toma vino tinto y yo me doy gusto con mi Chablís. Los dos pedimos un plato típico de esta provincia, Focaccia al Rosmarino. El mar Mediterráneo está en calma y aunque la escena de los marineros sudorosos y rudos, el bullicio y los olores penetrantes del muelle nos causan fastidio, la risa y la felicidad ganan porque el momento que vivimos es mágico y seductor, mientras la luna, infaltable en nuestros encuentros, sigue iluminándonos brillantemente para atestiguar el momento y darle fuerza al encanto de lo que vivimos.


  -¿Cuándo vas a terminar de entrar y salir de tu sabático del corazón? Ya es momento de que dejes el pasado y rehagas tu vida-, dice Francesca interrumpiendo mis elucubraciones mentales.


  -Dentro de mi corazón creo tener todo superado-. Ella, que es un oasis de paz y comprensión, ha querido guardar distancia por la presencia de mujeres del pasado.


  -Quiero que, en el supuesto de que este amor se vigorice, sea tan grande y poderoso como el mar. Su fabuloso tamaño me hace respetarlo-, le digo para insinuarle que ella me importa mucho.


  
    
      

    

  


  Hoy, después de esa cena romántica y un día lleno de alegría y visitas a museos genoveses, la invito a hacer un ritual. De espectadora, otra vez la luna. Nos paramos ante el mar y mientras la brisa costera acaricia nuestras caras, caminamos hasta que el agua nos cubre la cintura. Le indico que nos sumerjamos para mojarnos todo el cuerpo y cuando resurgimos del agua marina le digo:


  -Frente a la inmensidad del océano uno se siente pequeño, casi insignificante, pero no inadvertido-.


  Hablamos de las leyendas que se cuentan del mar y los secretos que oculta. Estamos convencidos que lo que sentimos el uno por el otro crece como la grandeza y la profundidad de las aguas marinas. Somos dos románticos con ideales y pasiones idénticas.


  -Cuando estoy ante esta majestuosidad me inspiro, en especial en el instante en que mis pies tocan el agua salada. Pareciera que un hilo conductor impulsa en mi cerebro la imaginación. Me gusta bañarme en el mar. El agua marina es como un laxativo espiritual, que ayuda al ser humano a expiar los errores de la vida y las malas experiencias.Últimamente me he sentido libre de toda falta, como si me hubiese quitado un gran peso de encima. Quizás es por mis frecuentes paseos costeros y mi coloquio vital con mi propia existencia-, le comento.


  -Despojemos las infelicidades escondidas en los rincones del alma. Acuérdate que las desdichas están más en la mente que en el corazón-, dice Francesca.


  -Voy a hacerte una analogía entre el mar y la vida. En el transcurso de la existencia a veces entramos en aguas tempestuosas o tenemos que luchar contra dragones marinos que pretenden impedir que prosigamos navegando pero, con frecuencia, una sirena aparece guiándonos a una playa tranquila salvándonos del mal trance. Otras veces estamos a punto de sucumbir contra un acantilado y esa sirena protectora se juega la vida y nos lleva a la orilla. Tú eres como la habitante valiente del soberbio mar, que me saca de aguas turbulentas y posa mi alma y mi cuerpo en una playa de hermosa serenidad y felicidad-.


  -Abrázame. Nunca me dejes. Cuídame-.


  -No quiero separarme de mi sirena Francesca-.


  Mientras contemplamos el firmamento colmado de estrellas de repente ella dice:


  -Me encantaría fortalecer lo nuestro. Sé que no hemos querido ser novios formalmente, solo amigos, pero desde que te conocí en Uruguay, he pensando que sería maravilloso compartir la vida contigo. Hablamos el mismo idioma intelectual y somos muy compatibles-. ¡Huye, huye!, dice el Lorenzo travieso, ¡No te dejes atrapar! ¡Recuerda a Rosa María y a Cassandra! ¡No seas traidor a tus mandatos de hombre libre y sin compromisos!


  Las jóvenes de hoy toman la iniciativa y dejan a los hombres fríos y sin respuesta acertada ante estas propuestas.


  -Ay Francesca. Tengo demasiados conflictos en mi cabeza para formalizar una relación y casarme. No sé si soy capaz-.


  -Me acabas de decir que no quieres separarte de tu sirena Francesca, que soy yo. Rompe las cadenas. Estás como tu antigua amiga Natasha: confuso e impreciso. El sí pero no. Decídete. Vámonos a vivir juntos a Nueva York. O mejor, establezcámonos en Pietrasanta y cumplamos nuestro sueño de cuidar viñedos y escribir libros en los cuales ambos seamos protagonistas-.


  -También están mis hijas y el trabajo-.


  -Yo creo que esos son pretextos. Tu problema son las mujeres del pasado. Te propongo lo siguiente: Los amores que no se dieron, olvídalos. Déjalos ir-.


  -Ya están fuera de mi vida. Ya no pienso en nadie. Te lo juro-.


  ¿Lo juras?, pregunta el Lorenzo sensato. No jures en vano ¿Y las pesadillas de las últimas noches donde Natasha y Oriana fueron protagonistas? ¿Y los recuerdos de Rosa María en ese restaurante donde se miraron con apasionamiento velado? ¡No te mientas a ti mismo, Lorenzo! Mientras tanto, Francesca continúa:


  -Escucha mi siguiente propuesta. Olvidémonos de vivir en Italia. Vivimos en Miami. Cada lunes voy a Nueva York para seguir dirigiendo las operaciones de la empresa de mi papá, mientras nos trasladamos a una sede en Miami y el viernes regreso para que estemos juntos el fin de semana-.


  -¿Y vas a sacrificar tu glamorosa y divertida vida neoyorquina por un hombre como yo?-.


  -No es un sacrificio. Es una recompensa-.


  Sí como no. Eso dicen todas para ganar el premio, ironiza el Lorenzo travieso con tono ansioso. Después se convierten en una pesadilla. Te sacan el dinero de las cuentas bancarias y piden en una corte de divorcios hasta lo que no les pertenece.


  -Te hago otra propuesta: vivimos en Miami y yo homologo mi carrera de sicóloga y después la ejerzo en la Florida-.


  -Es más factible eso. Yo creo que tú ansías practicar la sicología y eso hará que te sientas completa-.


  -Pero, para eso, tenemos que acoplar nuestros espíritus. Unámonos en una ceremonia distinta que rompa los esquemas. Desde que te conocí he pensado que tú y yo seríamos candidatos perfectos para una unión bajo la luz de la luna llena y más hoy, 28 de abril, que está más cerca de la tierra-. ¡Ahí va a darte el golpe que te dejará tonto!, exclama el Lorenzo travieso.


  -¡Qué coincidencia! ¡Hoy es el plenilunio! Dijeron en la televisión que a las 8:30 es el momento preciso. En pocos minutos-.


  -Comprometámonos como pareja esta noche. Así todas las que andan detrás de ti se esfumarán-.


  -¿Y cómo sería ese compromiso? Me da curiosidad la idea-.


  -Di la verdad ¿Te da temor?


  -No. No siento miedo-, le respondo, pero, sí me embarga un frío que me sube por la espina dorsal y me hace crispar los pelos.


  -Creo que un compromiso sin papeles o sin curas o sin pastores, sin jueces ni testigos y nacido solo del corazón, de las ganas por estar juntos y la sinceridad de las almas, es más sólido, valioso y duradero, que cualquier otra relación formalizada por la sociedad-.


  -Como los excéntricos y quizás desquiciados que van a Las Vegas y se casan embriagados más de vino que de amor-.


  -No es igual, porque un matrimonio en Las Vegas, al fin de cuentas es un acuerdo ante la ley. No. Lo que te propongo es jurarnos y revalidarlo ante las fuerzas de luz y energía del Universo, siempre presentes en la cotidianidad del ser humano como tú dices, que nos amamos y estamos juntos porque lo deseamos-.


  Las locuras me cautivan. Sé que en este momento siento una afinidad con Francesca pero no estoy seguro de amarla con todo mi corazón como ella se lo merece. ¿Y Rosa María?, pregunta Lorenzo sensato y responde el travieso: Ella tiene planes. Espera que el novio le proponga irse a vivir a Buenos Aires donde él adelantará estudios de posgrado. Si él se anima a plantearle eso, ella se irá con él y se olvidará de ti. ¿Y Cassandra?, sigue indagando la conciencia. Es divertida, inteligente, pero algo inmadura, responde la sinrazón ¿Y Sara? Muy conspicua, concluye la inconsciencia.


  -Ven. Hagamos la ceremonia improvisada como salga de nuestros corazones. Solo déjate llevar. Miremos la luna y también nos miramos ambos-, dice Francesca.


  -¿Cómo vamos a hacer las dos cosas a la vez?-.


  -Ponle seriedad a este asunto, por favor-.


  En mi estómago siento un vacío parecido al sufrido hace más de veinte años, cuando en el altar de La Manquita, la majestuosa catedral de Málaga, esperaba a Oriana mientras ella se acercaba del brazo de su padre antipático y gruñón al ritmo de la Marcha Nupcial de Félix Mendelssohn.


  Por lo que sé –y sé mucho de ti-, no solo esa melodía te da pánico, me dice el Lorenzo sensato. Una relación indisoluble te produce miedo y más cuando es tan auténtica y natural. Creo que mi conciencia tiene la razón. El compromiso y la promesa son responsabilidades muy grandes entre dos seres que se aman, más que los papeles.


  Sin mediar palabra, Francesca traza con sus manos movimientos en el aire, como quien dibuja figuras en un espacio imaginario. Seguidamente eleva los brazos al cielo y respira profundo. Sus ojos verdes que me atraen misteriosamente buscan los míos y en una formalidad extrema dice:


  -Yo, Francesca Bianchessi, me comprometo ante Dios, como testigos el mar y la luna, a amarte, Lorenzo Castelló, y a vivir feliz el resto de mi vida a tu lado-.


  Guardo silencio y miro de reojo alrededor para ver quién nos ve. Un testigo podría ser más comprometedor. No sé si reír, llorar o salir corriendo. Soy experto en fugarme cuando la situación se pone seria en asuntos del amor, pero, de pronto, un viento cálido nos acaricia suavemente y surge en mí un espíritu renovador, como si la energía del Universo me estuviese irradiando bienestar, haciendo germinar en mi corazón una emoción natural y sublime, comprobándome que esta chiquilla italiana de ojos verdes está logrando su plan sin mayor esfuerzo, con la grandeza de hacerme sentir amado, feliz y confiado. Ella, al ver mi embelesamiento, mirándome fijamente, toca con su pie mi pierna, con el fin de que despierte de mi letargo y continúe la ceremonia improvisada.


  -Yo, Lorenzo Castelló, juro ante la energía del Universo, como testigos el mar y la luna, que adoro y quiero a Francesca Bianchessi, quien, aunque tiene un espíritu libre y soberano, ofrece amarme y vivir conmigo, lo cual acepto con humildad, con profunda esperanza y confianza-.


  -Deseamos que este compromiso que comienza hoy en esta playa se selle con la libertad y el respeto que son materia prima para la felicidad, el bienestar y el éxito en el amor-, concluye ella.


  Algunas personas se empecinan en creer que para lograr la plenitud de pareja hay que gastar mucho dinero en ceremonias costosas, pero lo que no admiten es que la relación se puede sellar con el sentimiento más sublime: el Amor. La felicidad y el bienestar se logran cuando ambos se quieren por igual, con franqueza, pureza, renunciando a orgullos propios y a egoísmos enfermizos.


  ¡En protesta por lo que estás haciendo decidimos guardar silencio!, dicen al unísono el Lorenzo sensato y el travieso.


  -Démosle a esta ceremonia validez. Haré todo lo posible por amarte y serte fiel. Mi Francesca: mereces mi devoción-.


  -Este rito es muy auténtico porque la energía del Universo tocó nuestros corazones. ¿Lo sentiste?-, pregunta ella.


  -Sí, lo sentí y lo disfruté. Prometo que esta nueva vida contigo, será llena de amor, respeto y fidelidad, como me comprometí conmigo mismo cuando me divorcié si algún día llegase a mi vida un cariño verdadero y puro. En aquel tiempo dije que la primera mujer que me hiciese feliz, yo la haría la reina de mi corazón por siempre-.


  ¡Ay, te perdimos!, gritan los Lorenzos de mi conciencia e inconsciencia.


  -También te prometo fidelidad, respeto y muchos hijos, Lorenzo adorado-.


  Contemplamos juntos por unos segundos la luna; ella descalza se empina para alcanzar mi rostro; entrelazamos con nuestros brazos los cuerpos y nos fundimos en un beso ardiente que avivadamente enciende la pasión. Le tomo la mano y caminamos por la playa. Debajo de un par de palmeras nos desgonzamos lentamente y caemos sobre la arena, donde iniciamos una real luna de miel alucinante. Su respiración agitada me revitaliza; siento una cascada de sensualidad que baña mi piel. Con su tierna mirada me suplica poseerla; sin detenerme comienzo a desnudarla cuidando de que su cuerpo no se lastime con la arena y las conchas marinas. Sobre ese tapiz natural quedan esparcidos sus rizos rubios formando figuras serpentinas. Francesca pronuncia las dos palabras que antes me aterraban, pero, después de la ceremonia, mi corazón implora escucharlas y entonces sigo complaciéndola y complaciéndome de una manera sensitiva y natural para hacer que las refrende. Fijo la mirada en sus ojos sin parpadear y ella me imita en una conexión fantástica de amor puro y hermoso.


  Al terminar, regresamos al hotel en silencio, como lo hicimos de venida, porque desde que concluimos la ceremonia del casamiento ilusorio pero magnífico, ninguno de los dos pronunció siquiera una frase, excepto la que antes temía yo, salida muchas veces de los labios y del corazón de Francesca mientras, en orgasmos múltiples, ella la repetía en una secuencia hermosa y seductiva: te amo, te amo, te amo, te amo…


  
    
      

    

  


  Hace algún tiempo regresamos de Europa. Como un matrimonio genuino, Francesca y yo pasamos las últimas semanas en el sur de la Florida. Ella sigue viajando a Nueva York cada lunes y, los fines de semana, regresa a su vida de mujer comprometida conmigo. Vemos películas, nos distraemos yendo al teatro, espectáculos de ballet y danza, cocinamos juntos, visitamos amigos y exploramos restaurantes modestos donde sirven comidas exquisitas. Soy feliz pero, por momentos, me surge la cobardía frente al amor verdadero. Cuando la vida me regala un querer auténtico me tomo mucho tiempo en asimilarlo y disfrutarlo y con frecuencia lo pierdo.


  Francesca viene caminando con un celular en su mano mientras sale del baño después de hacer su rutina diaria de desmaquillarse y limpiarse la cara.


  -¡Qué bueno que no te ha vuelto a molestar la tal Natasha!-, exclama sorpresivamente.


  -Sí, desapareció después de que supo de nuestra ceremonia de matrimonio virtual-, le digo. Pronto me doy cuenta que el teléfono que lleva en sus manos es el mío.


  -¿Quién es Ignorar?-, pregunta mostrándome la pantalla del celular.


  -Es Natasha. Le cambié el nombre en el directorio para recordarme que no debo responderle-. Es como una adivina. Siempre reaparece interrumpiendo la felicidad.


  -Contéstale-.


  -No quiero-.


  -Decollare questo viso lungo[7]. Si le contestas cuando estás solo, ¡contéstale ahora! ¡Rispondere, vigliacco![8]-, grita furiosa Francesca.


  -¿Si? Hola Natasha, ¿Cómo estás?-.


  -¿Ya comiste?-.


  -¿Por qué siempre me preguntas que si ya comí? ¿Por qué no me preguntas cómo estoy? Y sí, ya comí. Deberías conseguirte un novio chef para que te alimente-.


  -¡Viejo amargado! Estoy yendo a tu casa-.


  -No vengas porque no te voy a recibir. Estoy con mi mujer-.


  -¿Tu mujer? Esa es producto de tu imaginación. ¡Mentiroso! Nadie se casa “bajo la luz de la luna”. ¡Qué ridículamente románticos! ¡Falsos! ¡Aaah, estás con tus remeiras[9] mexicanas! ¡Asquerosas! Voy para allá a enseñarles a esas zorras lo que son. ¿O estás solo con tu Cassandra? A esa perra le gustas. ¡Muérete imbécil!-.


  -Te repito, estoy con Francesca, mi mujer, aunque te duela-.


  -¡Me la vas a pagar!-, grita Natasha y yo le cuelgo.


  -¡Questo cazzo mi infastidisce![10] No voy a permitir que sigas teniendo contacto con ella. ¡La cortas ya!-, grita Francesca.


  Llamo a Natasha y le vuelvo a repetir lo que le he dicho desde hace varios meses cuando me surge la valentía, que con ella es rara vez, porque me acobarda.


  -Natasha, no me vuelvas a hablar. Tú y yo no somos novios. Te ruego que me olvides y sigas con tu vida. Te lo pido de corazón-.


  Los insultos innombrables no los escribo por respeto.


  
    
      

    

  


  Han pasado varias semanas. Recibo una llamada de la policía.


  -¿Lorenzo Castelló?-.


  -Sí, soy yo. ¿Pasó algo?-.


  -Una joven nos dio su nombre y teléfono. Pide que venga a verla al hospital. Esta tarde tuvo un accidente-, concluye el oficial.


  Mientras conduzco por las avenidas del sur de Miami, los recuerdos memorables y hermosos junto a Francesca se mezclan en mi mente, comenzando con nuestra primera aventura en Uruguay donde yo creía que no la volvería a ver. También me acuerdo de nuestro viaje a Italia, cuando comencé a mirarla distinto y del casamiento bajo la luz de la luna llena, que me ofreció una ilusión en medio de mis malas evocaciones del divorcio de Oriana y la separación de Natasha. Me encanta saber que ella está siempre allí para mi, sin compromisos, pero amando. Los bellos pensamientos se oscurecen con la imagen de Natasha. Me entra un pánico estremecedor debido a las amenazas que profirió contra mis amigas, pero, creo que no es capaz de llevarlas a cabo.


  -Una persona que disfruta hacer sufrir a quien dice amar, no merece ser amada, ni respetada-, me recibe Francesca con esa frase, acostada en la cama hospitalaria, adolorida y con su rostro magullado tras el choque que sufrió.


  -¿Te refieres a mi? Yo te quiero y te adoro-.


  -No. A esa desequilibrada de Natasha, a quien tú no le debes nada. Ni siquiera respeto-.


  -¿Qué ocurrió, Francesca?-.


  -La vi venir hacia mí en el estacionamiento y resolví acelerar el coche y huir, con tan mala suerte que me le atravesé a otro vehículo que yo no advertí-.


  -¿Estás segura que era Natasha?-.


  -No estoy segura, pero se parece a la de la foto de las redes sociales. No sé qué se hizo ella después del accidente, ni sabré nunca si quería hacerme daño, pero temo por mi integridad. Todo lo que hace me tiene loca, por ejemplo, llamarte por teléfono y escribir mensajes amenazantes-.


  -Lo siento mucho, Francesca. Lamento tanto que hayas sufrido por mis errores del pasado. Pero, te prometo que ella no intentará hacerte daño nunca. Es una mujer inmadura, pero en el fondo no es mala-, le digo mirándola fijamente. La mejor tranquilidad para Francesca es acabar con la relación y el matrimonio virtual que tenemos.


  -¿Entiendes hoy por qué te dije que no podíamos estar juntos? Tienes que regresar a Nueva York o tómate unos días de descanso en Italia y aléjate de mí por un tiempo-.


  -Ella nunca dejará en paz a tus amigas o pretendientes si tú le sigues permitiendo que lo haga. Jamás podrás encontrar la felicidad mientras el fantasma de Natasha siga rondando tu vida. Me voy a ir, pero te dejo mi corazón abierto para que vengas a buscarme a Pietrasanta. Acuérdate que el matrimonio nuestro es más real que el que se oficia ante una iglesia. Fue frente al Universo. Ante Dios-.


  
    
      

    

  


  Hace más de un mes Francesca se fue a su país. La alianza bajo la luz de la luna se esfumó en una separación tan volátil como el matrimonio que fue. Me llama cada semana pidiéndome que me vaya con ella a Pietrasanta, pero, le repito que para mí es muy difícil volver a comenzar en otro lugar del mundo; lo cierto es que sigue latente el temor de enfrentar otro fiasco amoroso lo cual me impide comprometerme. Sin embargo, mi corazón reciente su partida y reconozco que no hay nada que su ausencia pueda llenar. No existe un remedio que pueda mi corazón sanar porque no hay mayor felicidad que su manera de amar.


  


  [7] ¡Quítate esa cara larga!


  [8] ¡Responde, cobarde!


  [9] En portugués rameiras, rameras.


  [10] En italiano “Questa cazzo mi infastidisce ”, quiere decir: Esa perra me molesta.
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  La que no puedo

  olvidar
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  Es sábado y el verano que comienza ya calienta como si estuviésemos a la mitad de la estación. Cassandra me invitó a una de sus peculiares fiestas en la residencia veraniega en Palm Beach.


  -Te tengo una sorpresa. Hay unas amigas que están locas por conocerte. Son casi vírgenes porque hace rato que no tienen novio-.


  -¿Dónde produces tantos pensamientos pervertidos? ¿No tienes otra cosa que hacer? Me dijiste que había una fiesta y no veo a nadie aquí-.


  -Están por llegar pero primero vienen mis amigas. Son bonitas e inteligentes como te gustan a ti-.


  -No quiero conocer a nadie y menos con insinuaciones carnales. En mi cabeza todavía anda Francesca, con quien contraje nupcias virtuales, fantásticas, ilusorias, pero hermosas-.


  -¿Te sientes casado? ¡Ay Lorenzo! ¡No lo creo! ¿No puedes dejar de ser patético? Ese acto no tuvo ninguna validez. Además, esa mujer te abandonó. Si tan seria fue la ceremonia, ¿cómo pudo salir huyendo sin creerte y apoyarte? ¡Pídele el divorcio en el desierto del Sahara para que el calor del sol simbolice que esa unión se evaporó y basta!-.


  -En el fondo, la entiendo. Es muy incómodo para una mujer estar con un hombre cargado de problemas. Ni siquiera lo soportaría Rosa María que tiene tantas ganas de casarse-.


  -¿Rosa María? ¿Y de dónde sale ese nombre? ¿No dizque respetas el matrimonio con Francesca? Ay mi cuate, no me digas que esa vieja también te movió el piso. Eso sí me preocupa, porque un amigo enamorado de varias mujeres, es amigo perdido-.


  -No, enamorado no. Rosa María tiene novio y nos conocemos muy poco. Realmente me atrae más Francesca-.


  -Ese amor no es competencia para mí. Ya te dije, divórciate, como fue la boda, con testigos, en este caso: la arena y el sol-.


  Cassandra me acaricia la cabeza y las yemas de sus dedos recorren delicadamente mi rostro. Retiro su mano con respeto y me sonrío, mientras ella dice:


  -Vamos a hacer travesuras, “encanto”, como te dice la indecisa de Natasha. ¿O no te dice encanto?-.


  -Ni se te ocurra joderme el momento. Hablar de Natasha es malo para mi espíritu-, le respondo.


  -¡Peor! ¡Es perjudicial para tu salud física, mental e incluso para todos los que te rodeamos!-, responde mientras se va caminando hacia el interior de la casa y tarda en salir. Yo me refugio del sol en un toldo estilo árabe que hay en esta piscina y me recuesto en un amplio camastro. Un viento frío entra por un conducto conectado a un aire acondicionado portátil, refrescando el ambiente cerrado. Abro una pequeña nevera y descubro tres botellas de champaña rosada y cuatro copas. Mi conciencia salta como escudo protector: ¿Qué travesura tramará esta mujer? ¡Huye!, Lorenzo ¡huye! Destapo una de las botellas del elixir francés y me sirvo. La fiesta prometida parece ser una farsa más de Cassandra quien sigue sin aparecer. Me adormilo. Al fondo oigo el mar acariciar la arena. Me fascina ese sonido, pero es interrumpido, como en una fantasía árabe, por una de las melodías de Hossam Ramzy, el artista egipcio, autor de sinfonías que son usadas para la danza del vientre. Escucho admirado los instrumentos de cuerda y percusión. De manera inesperada, armonizan el compás moro, las palmadas y los tintineos de cuentas y monedas. En el trasluz blanco de la carpa vislumbro seis brazos trenzándose hacia el cielo; las manos flamean al ritmo de la música y tres esculturales mujeres mueven sus cinturas y sus caderas sensualmente. Me sirvo otra copa de champán y siento mucho placer de disfrutar este momento que me relaja y hace olvidar de los dolores del alma. Ellas siguen su danza circundando el toldo por unos minutos, riendo de manera taimada, fusionando la alegría con la eufonía. De un momento a otro, dos manos separan lentamente el acceso al cobertizo y una a una entran cubiertas con velos que, inicialmente, no me permiten ver sus rostros, aunado por la resolana, aunque sé, por su cuerpazo y emoción, que la mujer del centro es Cassandra, quien sin mediar palabra se lanza sobre mí y me regala un ardiente beso, mientras sus dos amigas, que ahora reconozco quienes son, Larissa y Dalia, vigorizan sus movimientos de caderas continuando el ritmo árabe como si no estuviéramos allí y se van retirando de la carpa llevando la danza Baladi con cadencia.


  Cassandra se acomoda de pie, poniendo sus largas piernas a un lado y otro de la tumbona. Sigue moviendo su vientre haciendo tintinear el cinturón y comienza a desnudarme. No permite que yo la toque. Quiere ser ella la dominante. Se agacha de una manera uniforme con una destreza de gimnasta y me susurra en mi oreja:


  -Me calienta que nuestras amigas nos oigan-.


  -¡Es una locura! ¡Detente! ¡Diles que se vayan!-.


  -Ya se van ¡Ahora cállate y disfruta!-, me dice posando su dedo índice sobre mis labios. Bebe un sorbo de champaña y continuando de pie teniendo las piernas abiertas puestas a un lado y otro de la tumbona, dobla su cintura y acerca su rostro al mío vertiendo el líquido en mi boca con la suya. Ella misma se desviste poco a poco hasta quedar completamente desnuda y se sienta sobre mi virilidad para multiplicar su éxtasis expresado con movimientos cadenciosos y hermosos que no me permiten contenerme después de variados espasmos suyos. Estallo en mi propia emoción y pronuncio un nombre que acaba de sopetón, como un puño en su vientre, la ilusión sublime de una mujer enamorada: ¡Natasha! Cassandra se paraliza. Sus ojos se humedecen y se echa a un lado desconsolada.


  -¡No mames güey! ¿Qué dijiste?


  -No sé-.


  -¡Sí sabes! Lo dijiste con ese fervor único. ¿Por qué lo haces cuando estamos disfrutando el más maravilloso momento íntimo teniendo relaciones como nunca lo hemos hecho y cuando me llenas de ternura, pasión y promesas de amor?-.


  -No te he prometido amor, Cassandra-.


  -Sí, yo sé que cuando hay sexo entre amigovios las frases que se dicen son por la efervescencia del momento-.


  -Discúlpame por hacerte el amor teniendo ese problemita sin resolver-.


  -¿Problemita? Eso es un problemón, señor. Más bien un culebrón. Escucha la lista de cuestionamientos: ¿Cómo pretendes que yo soporte, en una tarde bellísima, que en tu mente levite otra? ¿Cómo te atreves a confundirme con Natasha, la más despiadada de las mujeres que han pasado por tu vida, la que usó el terrorismo emocional para encadenarte? ¿Cómo es posible que también pienses en Rosa María supuestamente amando a la italianita esa de Francesca?-.


  -¡Cálmate!-.


  -No, no me voy a calmar. Vengo soportando todas tus aventuras en silencio. Supe todo lo que sufriste con Oriana y te aconsejé. Me aguanté la historia horrenda que viviste con Natasha y su hechizo perverso contra ti, hasta la defendí y traté de que fueran pareja. Apareció Francesca y dejé que te enamoraras porque quería verte feliz. Después vino esa Rosa María, la nadadora y arrugaste más mi corazón. ¡Eres un cabrón!-.


  -Para mi han sido años difíciles. Me he sentido confundido-.


  -Te victimizas como siempre, Lorenzo. Tú eres el único culpable de lo que te sucede. ¿Cómo es posible que después de saber la verdad sobre Natasha fuiste capaz de volver a acostarte con ella la noche de la Crème Brûlée? Con razón esa “crazy” sigue merodeando tu vida. Ella sabe que cada vez que quiere corres como perrito faldero. La compadezco porque su rencor le carcome el alma. Ser interesada y desagradecida es un síntoma de pobreza espiritual-.


  -Hay quienes reciben amor y quieren más, pero nunca están dispuestos a dar, solo a recibir y siguen reclamando que no son amados. Ella es así. Amor y egoísmo no conjugan-.


  -¡Puro cachondeo!, como diría Sara-.


  -Ven para acá. Abrázame-, le propongo.


  -¡No me toque! ¡Tonto! ¡Me dijiste Natasha por segunda vez! ¡No te lo perdono!-.


  -En el inconsciente quedan los nombres de las personas que han tocado tu vida y en momentos así el cerebro los saca al consciente. El subconsciente me traicionó. Eso nos pasa a todos, hasta a ti puede pasarte-.


  -Eso que te lo crea tu abuelita. Si me pasara a mí diría ¡Lorenzo!, ¡Lorenzo! ¡Lorenzo! ¡Todas esas mujeres siguen en tu mente menos yo! ¡Tienes los recuerdos vívidos de cada una de ellas! Ahora me imagino que tendré que agradecerte por no confundirme en otras ocasiones con esa “crazy”. ¡Mereces que te mate, cabrón! ¿Realmente sientes algo por ella?-.


  -¿A quién te refieres?-, le respondo con otra pregunta, una manera sutil de evadir la respuesta.


  -Pues a Natasha, de ella hablamos. Esa mujer controla tus pensamientos. A la que te manda mensajes constantes, te llama y le contestas a escondidas. A la que te quita el sueño y te hace vivir pesadillas. ¡A esa!-.


  -La quiero olvidar y hablando de ella no ayudas-.


  -Tienes adicción a las relaciones conflictivas-, dice Cassandra, agregando:


  -Lo único que hacen esas mujeres es alimentar tu ego machista-.


  -Natasha ya se fue de mi vida. Te quiero contar algo para que sepas en qué momento borré de mi mente a esa mujer. Hace pocas semanas entré a un bar en Ciudad de México y había una cantante guatemalteca maravillosa llamada Gaby Moreno, interpretando de manera profunda y sensible la famosa melodía de Los Panchos, “Quizás, Quizás, Quizás”:


  


  “[image: ] Siempre que te pregunto, que cuando, cómo y dónde, [image: ] tu siempre me respondes, quizás, quizás, quizás. [image: ] Y así pasan los días, y yo desesperando y tú, tu contestando, quizás, quizás, quizás [image: ]”.


  


  -Siempre, la plática infaltable es Natasha ¡Gracias!-, grita Cassandra y se levanta furiosa con los brazos cruzados, llorando y mirando al mar. Intento abrigarla y besarle el cuello.


  -¡No me toque!-.


  -Déjame explicarte. Al oír esa letra, se me vino a la memoria otra vez Natasha. Allí comprendí que no fue buena conmigo. Se burló de mi por años con aquello del sí, pero no, tal vez, quizás, maybe-.


  -No me conmueves, ¡tonto, tonto y mil veces tonto! Sin lugar a dudas esa mujer te dañó el cerebro. Lo que no sabe es que por más que le ponga alfileres a la foto, jamás logrará que la vuelvas a amar-, dice Cassandra, simulando pincharse la palma de la mano con una aguja, usando su dedo meñique.


  -Cassandra, deja de hablar bobadas. Quien tiene fe en Dios no cree en brujerías-, le respondo.


  -Yo no creo en brujas, pero de que las hay las hay. Además, la maldad existe, mi querido Lorenzo-.


  -Natasha no es mala. Es inmadura-.


  Cassandra hace una pausa y prosigue su charla.


  -¿Quieres escuchar algo que escribí para ti?-. Toma un papel y comienza a leer en voz alta, casi gritando:


  


  “Un acto de amor no es solo pronunciar la frase te quiero, no es esperar a que la voz cálida la escuchemos de la pareja, es manifestarla desde nuestro corazón para regocijar los sentimientos de la persona amada. No es solo aguardar su mano cuando la necesitamos, primero debemos tender la nuestra. No es ser espectador ante los acontecimientos que nos rodean sino actores dinámicos y así resolver las dudas y los problemas, entregando el tiempo, el esfuerzo y el corazón.”


  


  -¿Y de dónde y por qué te salió esa hermosa reflexión? Tienes razón. Ser tolerantes y bondadosos es el primer indicio de que nuestro espíritu tiene amor sin egoísmos. Amor por la vida, por los que nos quieren y por la pareja, relación construida entre dos-, le respondo.


  -Tengo la teoría de que estamos viviendo la era individualista. No creo estar equivocada. Los humanos nos hemos vuelto más insensibles y narcisistas y al serlo somos despiadados con nuestra felicidad y peor aún, con la felicidad de los que deberíamos amar con respeto. Actuamos en forma egoísta y no miramos que los demás también necesitan amor y de paso, sacrificamos el bienestar propio y el de quien decimos amar-.


  -Yo sé, Cassandra. El amor requiere de pequeños sacrificios, no necesariamente dolorosos, sino hechos sencillos que marquen la diferencia. Las acciones simples de la vida, por ejemplo, preguntar al ser amado ¿cómo te sientes?, abrazarlo, escucharlo o reconfortarlo, vivifican la relación de pareja. Veo con admiración a quienes no se rinden con facilidad y pelean hasta el final cuando de conquistar o preservar un amor se trata-.


  -¿Y no te cautivo yo que no me rindo? Tienes que admirar a quienes se entregan sin condiciones. Creo que estoy en manos de Dios, respecto a ti-.


  -No. Dejemos en manos de Dios los grandes problemas del mundo y agradezcámosle cada segundo que nos da vida para amar libremente y sin cadenas. Perdóname, Cassandra, por haberte cambiado tu nombre-.


  -El amor verdadero no pide perdón porque jamás debe lastimar. El amor sincero protege y comprende. Hay que cuidar el cariño y el afecto que nos regala quien verdaderamente nos aprecia. ¡Tonto!-.


  Cassandra se calma después de las meditaciones que hemos hecho. Me da un tierno beso en la boca, se sienta en la tumbona y me dice:


  -¿Por qué conmigo no te sientes así de bien?-.


  -Es distinto, Cassandra. Te repito que tú eres una amiga incondicional que adoro, pero cometimos el error de cruzar el límite.-


  En el fondo de mi corazón también tengo miedo de enamorarme de ella. Me aterra cuando reclama como si tuviésemos un compromiso. Con el fin de dejarle claro nuestro destino le digo:


  -Entre nosotros hay tres caminos: nos enamoramos de verdad y vivimos felices siempre, pero hay que entender que eso lo dicta no solo la mente sino el corazón; segundo, nos despedimos queriéndonos y respetándonos con la esperanza de volvernos a ver algún día, o tercero, terminamos la amistad definitivamente, con el gran riesgo de que nos odiemos toda la vida-.


  -Me arriesgo por la primera opción-.


  ¿Por qué sabíamos que esa iba a ser su respuesta?, dicen el Lorenzo sensato y el travieso.


  -Te aclaro y ratifico que este asunto no debe ser un juicio a la ligera-.


  -Sé sincero conmigo. Somos más que amigos. ¿Qué es lo que tu corazón quiere? ¿Realmente te interesa regresar con tu mujer virtual Francesca? o ¿Prefieres darte una oportunidad con Rosa María? o ¿Quieres volver al fraude de Natasha? Hagamos un balance y decidamos-.


  -¿Qué es lo que te crees? ¿Mi consejera espiritual y del corazón?-.


  -No. Solo quiero ayudarte a que te des una oportunidad de ser feliz, ya que yo no hago parte de tus planes, tiene que haber otra persona que pudiera llenar tus expectativas. Por ejemplo, empecemos con tu ragazza italiana. ¿En qué posición del “amorómetro” está? O podríamos llamarle mejor tu “mujeriegómetro”. Lo de “egómetro” es por tu ego, ¡cabrón! No te creas tan papito-.


  -Bien. Voy a seguir tu juego. De Francesca tengo recuerdos bonitos, en especial la ceremonia nupcial bajo la luz de la luna, desbordada de sinceridad y con la promesa de libertad, acto que se inventó una noche para darme calma y hacerme comprender que las pesadillas del pasado hay que sepultarlas. Francesca es una mujer llena de ternura, sueños e ilusiones-.


  -¿Y la de Jalisco?-.


  -¿Rosa María?-.


  -Sí, la única que te conozco de Jalisco, o ¿hay más?-.


  -En ocasiones pienso que Rosa María pudiese ser la mujer para vivir una vida juntos. Es alegre, divertida, familiar…-.


  -¡Uy, me dan náuseas! ¡Demasiado familiar! Diría yo que tienen una obsesión casi enfermiza entre ellos. Te convertirías en un doméstico del clan-, dice Cassandra.


  -¡No exageres! Es hogareña, aunque un poco urgida por todo. Las pocas veces que la he visto me siento bien a su lado, pero temo que tiene mucho afán de casarse y a ciertos hombres eso nos acobarda, aunque en el fondo también tengamos ese plan-.


  Tu eres el maestro de la cobardía en el amor, murmura el Lorenzo sensato.


  -¿Y Natasha?-, pregunta Cassandra.


  -Creo que ella nunca me permitió amarla. Si hubiese habido verdadero amor de su parte, nuestras hijas, las mellizas que perdimos, estarían aquí bañándose en la piscina-.


  -Después de escuchar su nombre dos veces en mi propia cara cuando nos mirábamos con pasión, estoy convencida de que tú todavía sientes algo por Natasha. La melancolía tuya es evidente-.


  -El desconsuelo de mi alma es por la pérdida de las bebés. Jamás me pude recuperar de ese dolor. Te lo repito una y otra vez-.


  -Tienes clavada esa espinita en tu corazón y creo que, a pesar de todo, ella también debe sentir algo y lo que busca es llamar tu atención. Antes de tomar una medida sobre el futuro, pregúntale por última vez: ¿qué quiere de ti y qué siente por ti?, tu famosita cuestión-, propone Cassandra a sabiendas que recibiré el último desengaño de ella. El garrotazo final que le ayudará a levantarme del piso y ser mi generosa redentora.


  -No te entiendo. Primero me reclamas por Natasha y ahora me sugieres que me encuentre con ella para darnos una oportunidad. ¡Estás tocada! ¿Crees que debo humillarme de nuevo? Estoy agotado de esa montaña rusa emocional. Ella disfruta jugando con mi corazón y mi mente-.


  -Hazlo para que después no te arrepientas de haberla excluido de tu vida. Es mejor que estés completamente seguro. Pero si verdaderamente es Francesca la que todavía acaricia tu sensible corazón, ve a buscarla. Pero ¿qué tal que sea Rosa María la mujer que te gusta?, entonces, escógela, aunque dudo mucho que ella deje a un joven novio de tantos años por un hombre mayor, lleno de cargas pesadas, conflictos y con una loca persiguiéndolo. Por otro lado, recuerda esto que te voy a decir: una mujer joven quiere hijos. ¿Tu quieres hijos?-.


  -Si me enamoro de nuevo y veo que es una pareja que me llena mi espíritu, sí, tendré hijos con ella, ¿por qué no?-.


  -Pues prepárate, porque la mayoría de mujeres después de los treinta entran en un afán angustioso por ser madres y para lograrlo cazan a los hombres como sea. Oye bien, cazan con zeta, no con ese-.


  Cassandra se queda pensativa por varios minutos e intempestivamente reclama:


  -¡Y no te atrevas a volverme a cambiar el nombre como lo hiciste esta tarde cuando hacíamos el amor!-.


  -Es que no va a haber otra vez, Cassandra. Comprendamos ambos que lo nuestro nunca empezó-.


  -Lo sé. Solo somos amigos con derechos-.


  -¿Somos o fuimos?-.


  -¡Como tú quieras cabrón!-.
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  Jugadas decisivas


  [image: ]


  


  Rosa María me recibe en el aeropuerto de Guadalajara con la felicidad que rodea su personalidad de manera constante. Su familia vive en esta ciudad y se propone presentármela.


  Aunque es un viaje de trabajo sacaré tiempo para acercarme más y conocerla. Su esplendorosa figura llena de luz y su sonrisa espontánea me colman de alegría al verla. Le propongo que vamos a cenar a un restaurante.


  A la luz de las velas y de fondo musical la romántica canción Somos Novios, de Armando Manzanero, que presagia lo que pudiese sucedernos, charlamos de diversos temas, pero en especial del amor.


  Pocos meses antes terminó el noviazgo con su pareja lo cual me anima a comenzar una relación con ella, pero me surge invariablemente el miedo de volverlo a intentar después de mis malas experiencias del pasado reciente. Ella dejó a su novio porque se cansó de esperar a que le diera el anillo de compromiso o por lo menos a que le propusiera irse a vivir juntos. Mal augurio que una mujer tenga prisa de casarse, pero los hombres caen fácilmente en la trampa de mujeres acechadoras cuando buscan refugio tratando de enterrar otros amores no concretados, me sermonea el Lorenzo sensato.


  A pesar de esas advertencias, me quedo mirándola con el deseo vehemente de darle un beso y proponerle que seamos más que amigos.


  -¿Te acuerdas de nuestra plática sobre el silencio?-, le digo para justificar mi contemplación sin sutilezas.


  -Tú tienes razón, como dijiste aquella vez: el silencio a veces es más elocuente-, le añado.


  -Sí, el silencio ayuda a agudizar los sentidos-, responde ella. Las miradas se fijan e instintivamente nuestros labios se atraen y surge espontáneo un prolongado beso azucarado que alucina el momento transportándonos de forma mágica al hotel, sin advertir que condujimos por las calles atestadas de Guadalajara sin pronunciar una sola palabra, solo con el pródigo mutismo del vocabulario universal de los ojos y de unas manos entrelazadas.


  La promesa de no caer en la tentación es un pacto mutuo antes de entrar a la habitación. Ambos sabemos lo que deseamos con avidez, pero también compartimos el mismo temor de enfrentarnos a la novedad y a lo desconocido. No hay un plan y tampoco malicia, solo ingresamos al cuarto con el propósito de cambiarme de ropa para visitar a su familia. Cuando salgo del vestidor, veo a Rosa María desgonzada sobre la cama durmiendo con una belleza sin igual y me quedo observándola con goce lascivo intrínseco, pero con mucho respeto en la circunstancia real. Mi contemplación genera en ella una espontánea reacción que la hace despertar, observándome y hablándome con sus ojos, pidiéndome que me acerque. Mi reflejo masculino me precisa seguir deslumbrándome con su belleza y la fogosidad de mi cuerpo se enciende más al estudiar con ardor sus pies y sus largas piernas que me atraen fuertemente. Siento que mi corazón se sale de mi pecho y una corriente eléctrica recorre mi piel e irriga cada célula de mi ser, con la dicha de saber que hay alguien más que puede amarme y a quien yo puedo amar con placer. Momentáneamente caemos en un éxtasis similar a lo sentido después del beso en el restaurante y me vuelco sobre su cuerpo. Teniendo frente a frente su hermoso rostro, recorro con mis labios lentamente su cutis, yendo milímetro a milímetro, como invasor consentido, hasta llegar a los suyos, carnosos y suaves, que trazan una sonrisa de placer y al tocarlos siento que su lengua explora de manera apetitosa mi boca; yo quedo extasiado por segundos recibiendo su pasión y entregando la mía. En protocolo espontáneo comienzo a quitarle la blusa, la falda y la ropa íntima, descubriendo su irresistible dermis tersa. Sofocados de ímpetu ardiente hacemos el amor descargando con poderío todas las partículas de lujuria acumuladas por horas en nuestras mentes y cuerpos. Al terminar, ambos sabemos que no hemos sido los amantes perfectos, pero, para ser la primera vez de estar juntos, aprobamos la lección y estamos contentos.


  -Me extrañé cuando propusiste contenernos. Yo estaba loca porque te atrevieras a romper tu regla-, dice con picardía.


  -Te juro que no fue mi intención romperla. Tenía el firme propósito de respetarte y dejar que esto fluyera de una forma distinta, pero salió natural y creo que eso es válido-.


  -Estoy de acuerdo. La naturalidad en estos casos es más reconfortante-.


  Llevando nuestro íntimo secreto encima, pero satisfechos y orgullosos de él, visitamos a su familia esta misma noche. Todo parece indicar que soy bien recibido, aunque me inquietan un poco las miradas de sus hermanos y padres, las cuales parecieran anticipar una boda.


  
    
      

    

  


  Llego a Miami y le confío a Cassandra mi interés por Rosa María. Puede ser un error hacerlo, pero en otras ocasiones ha sido comprensiva. Han pasado varios meses desde nuestro último encuentro íntimo y al parecer Cassandra se ha resignado a no ser ni siquiera una amiga con derechos. De manera inesperada, me revive la propuesta que en mi mente parecía sepultada y negada.


  -¿Vas a hacerle la pregunta a Natasha: qué quiere de ti y que siente por ti? Es bueno que resuelvas esos asuntos pendientes y sepas los sentimientos tuyos y de ella antes de tomar una decisión con la paisana mía, la otra mexicana-.


  -¿Por qué tanta presión? ¿Cuál es tu agenda?-.


  -Tengo el presentimiento que esa guadalajareña anda tras un anillo y tu se los vas a dar, porque eres un experto enamorador, te derrites con las mujeres que te hinchan tu machismo y además, eres tonto-.


  -¿Y qué tiene que ver Natasha con el deseo de Rosa María de contraer matrimonio?-.


  -Si te casas con la tapatía, eventualmente te arrepentirás-.


  -¿Tapatía? ¿Qué es eso?-.


  -Es otro gentilicio de los nacidos en Guadalajara. ¿Ni sabes cómo se les dice? ¡Cuidado! porque los de Jalisco son muy regionalistas y las familias son ferozmente unidas, como clanes. Son estirpes bravas. Por otra parte, no debes dar un paso hacia el sur si en el norte tienes mejores opciones-.


  -¿En el norte estás tú? Supongo-.


  -Sí, yo. Recuerda que las mujeres de Monterrey somos distintas: emprendedoras, cariñosas y excelentes aliadas-.


  


  En mi mente no dejan de sonar las palabras de Cassandra de contactar a Natasha. La idea es como un martilleo en mi cerebro que me recuerda que nunca es bueno para la salud mental y espiritual quedarse con espinitas en el corazón.


  Tal vez ella en su plan esconda más razón que malicia. Antes de tomar una decisión frente a Rosa María, tengo que resolver esa duda. Quizás en el corazón de Natasha hay amor genuino que debo dejar madurar como el grano de café, primero cuidando los cafetales con buena sombra, abundante agua y cuando ya esté a punto, lo cosecho a mano con paciencia y con el cariño que merece el grano para obtener un buen aroma y sabor.


  Voy a volcar las últimas esperanzas e ilusiones en los hechos positivos que pudiesen cumplirse. Si Natasha tiene una disposición real de amar, tal vez podamos reencontrar el camino perdido y así esquivo a la tapatía que, con su afán de recibir el anillo, en el fondo de mi alma me hace sentir forzado.


  
    
      

    

  


  -Hola Natasha, quisiera invitarte a cenar para conversar civilizadamente sobre nosotros-, le digo por teléfono después de llamarla varias veces.


  -Sí, ¿cuándo?-.


  -Esta noche. Escoge el restaurante-. Ella alucina con la comida y los vinos y con esto trato de darle ventaja para que se siente más cómoda.


  Dos horas después la espero por culpa del consejo de Cassandra.


  -Hola encanto, ¡cómo estás de guapo!-, exclama.


  -Gracias. Y tú estás como siempre hermosa. ¿Cómo sigue tu hermana?-.


  -Ahí, mejorando. ¿Y tus hijas?-. Siempre evade hablar de sus asuntos personales de una forma inaceptable pero ya no me enfada.


  -¿Qué pasó? ¿Las zorras te abandonaron? ¿Ahora que estás solo quieres hablarme?-.


  -Nadie me ha abandonado. Solo quiero verte. ¿Por qué siempre tan agresiva? Hablemos de los dos. No menciones a ninguna persona para que podamos evaluar lo nuestro. Además, me gustaría oír una respuesta concreta, precisa y sincera a la pregunta que te he venido haciendo desde hace tiempo. Quizás sea nuestra última oportunidad. Está en juego el futuro de ambos: ¿Qué quieres de mí y qué sientes por mí?-, le cuestiono rogando a Dios que la ilumine y que diga esas palabras que tanto deseo oír: te amo Lorenzo. Quiero vivir una vida contigo. Ella guarda silencio por unos segundos y me responde con otra pregunta:


  -¿Qué te hicieron esas mujerzuelas? ¡Eres otro!-.


  Al escuchar su reacción sin responder a mi pregunta y con mi corazón defraudado, me doy cuenta que cometo un error. Confirmo así que ella no tiene la capacidad emocional de amar con libertad. Sin embargo, insisto.


  -Bajemos la guardia, Natasha, enfundemos las espadas y dialoguemos sin remover heridas. Y sí, soy distinto ahora; me siento un hombre que no cae en juegos, ni me rindo a los pies de quien no fue clara en la relación. Soy un hombre que se agotó de mendigar amor-.


  ¿Te agotaste de mendigar amor? ¿Y esto que haces no es suplicar amor?, me cuestiona el Lorenzo sensato.


  La veo frente a mí y siento un vacío por la pérdida que está a punto de ocurrir, pero la miro y me entran unas ganas incontenibles de abrazarla y apretarla contra mi pecho. Ahora entiendo lo que dicen tus amigas y tu familia: te hechizó, me recrimina el Lorenzo sensato y sigue: La quieres aunque ha sido cruel e insensible contigo. La sigues deseando aunque te insulta con palabras soeces una y otra vez. Tienes ganas de ella no obstante haberte mentido respecto a su matrimonio. ¡No más Lorenzo!


  Yo aguantaba, pero no debo hacerlo más. Me esforcé por ayudarle a superar sus momentos difíciles, pero fue desagradecida y también lo soporté. Me hice a un lado las veces que pidió independencia como sucedió cuando se separó de su marido y se fue a vivir sola y seguí resistiendo, pero, ya no estoy dispuesto a continuar en este limbo emocional.


  -¿Quién es la zorra que se interpone ahora entre nosotros?-, pregunta Natasha con un radical cambio en su tono de voz, en medio del restaurante. Yo la cuestiono:


  -Te repito la pregunta: ¿Qué quieres de mí y qué sientes por mí?-. Guarda silencio como lo suele hacer.


  -Te he dado mucho tiempo para responder y ya me cansé de esperar. Hay que despedirse con respeto y madurez-, le digo.


  -¡Tú eres el inmaduro!-.


  -¿Por qué dices eso? Esa es la típica acusación de una persona a otra cuando no puede definir sus ambigüedades. Haber amado no es ser inmaduro. Me hubiese gustado una explicación tuya con respeto y lucidez, haciéndole honor a lo que pasó entre los dos. Aunque fueron pocos meses de relación real hay que guardar respeto por ese sentimiento-, le comento con la vana ilusión de despertar en ella remordimiento.


  -¡Ay, qué dramático!-.


  -Aunque me tildes de dramático tengo que decirte lo que me duele. Acuérdate cómo me trataste cuando por fin te dignaste en contestar mis llamadas en los días que estuviste en Dallas, después de decenas de correos electrónicos rogándote que me informaras sobre la salud de tu hermana, pero, me hablaste groseramente, casi insultante. Me dijiste que estábamos en canales distintos. Yo no perdí la sintonía, Natasha. La que está en otra frecuencia eres tú. Siempre quise hacer parte de tu vida y poder verte sonreír, pero, al parecer, tú no tuviste la suficiente valentía para decirme la verdad de lo que pasaba a tu alrededor-.


  -¿Dónde está la mexicana esa que te alejó de mí?-.


  -Tú y yo no somos novios. Tengo derecho de volver a empezar con alguien que realmente valore mis sentimientos. No quiero tener una relación a medias, intangible y virtual. Deseo a una mujer de carne y hueso a mi lado. Necesito a alguien que grite a los cuatro vientos que es mi mujer y que yo soy su hombre-.


  -Pero ¿qué te pasa? ¡Estás loco! ¡Perdiste la razón, Lorenzo!-, grita agresiva sin respeto a los otros comensales.


  -Ya no me sorprenden tus palabras-.


  Sé que si sigo el consejo de Cassandra de hacer el esfuerzo para recuperar a Natasha podría correr el riesgo de que su plan sea el desquite. Mientras la miro pienso en su hermosa voz cantándome melodías y contemplo sus ojos embrujadores que solo ella sabe cómo los adoro. Observo su boca que parece dibujada por un artista la cual quisiera consumir hasta saciarme, pero mi conciencia me desencanta: pudiese pasarte algo muy malo si insistes. Recuerda lo que tú dices con frecuencia: “quien se deleita con la revancha, la ira y la maldad, nunca podrá amar con sinceridad”.


  Natasha se levanta de la silla y se coloca detrás de mí. Dobla su cuerpo y me dice susurrando al oído:


  -Que se mueran tus zorras, maldito mentiroso. Que se mueran todas, incluso tú. Me la van a pagar. Malditas sean ellas, las maldigo una y otra vez-, amenaza, mientras me agarra los hombros presionándolos hacia abajo impidiendo levantarme del asiento.


  ¿Este es un acto de profundo amor o es de intenso odio?- Me pregunta el Lorenzo travieso, mientras el sensato agrega: Algunos seres humanos buscan los conflictos desesperadamente como un paliativo de las inseguridades.


  
    
      

    

  


  Perdono la condena de Natasha que más daño le hace a ella que a mí. Hoy, después de la decepcionante plática intentando sanar la relación con ella me encuentro con Cassandra y al vernos la abrazo por largo rato.


  -¿Sabes qué? En estos años de dramas, pasiones desenfrenadas, ruegos, ilusiones y desencantos, comprobé que la sicología inversa que alguna vez me recomendaste, no siempre da resultados-.


  -¿Cómo que no? Es ley del amor. Si deseas quitarte de encima a una mujer que ya no te gusta, llórale, suplícale que vuelva contigo y dile que la amas hasta morir. Si lo que pretendes es lo contrario, tenerla a tu lado y verla enamorada, dile que tienes otra, que ya no la quieres y que se aleje de tu vida-, comenta Cassandra.


  -Insisto ¡Tu teoría de que el orgullo por sentirse perdedoras las atrae como azúcar a las hormigas, es bobería!-.


  -Y, además, la regla aplica en sentido inverso: A los hombres-.


  -Con Natasha empleé todas las estrategias y ninguna tuvo efecto. Yo prefiero usar el silencio para olvidar y que me olviden y no servirme de artimañas que al final terminan hiriendo a todos-.


  -Pero, ¿te viste con ella?-.


  -Sí, la cité en un restaurante-.


  -¿Y cómo te fue?-.


  -¿Es irónica tu pregunta? Bueno, para que te deleites, me arriesgué a cuestionarla y perdí. Intenté sacarle las palabras que hubiesen servido para retomar la relación o, por lo menos, para empezar a reconstruirla: “te amo, te necesito, Lorenzo” y el resultado fue el mismo de siempre: evasivas y agresividad. En medio de la plática me surgió frente a ella una frase la cual repite mi conciencia como advertencia: el amor no se mendiga, no se compra, no se vende, no es una competencia. Quien mira el amor como un trofeo no ama de verdad, es egoísta. El amor es incondicional. Con Natasha llegó el fin. Solo un milagro del Universo salvaría ese delirio amoroso-.


  Cassandra hace un gesto de risa sin mostrar su dentadura, dobla su brazo derecho, lo desliza hacia atrás apretando el puño y musita:


  -¡Yes! ¡Una menos! ¡La neta, qué manera de querer!-, enseguida alza los brazos como si hubiese anotado una canasta de baloncesto y se aleja moviendo sus caderas y dando brincos. Repentinamente vuelve su cabeza y con su dedo índice moviéndolo, me dice:


  -Ten cuidado porque las armas más peligrosas que debe temer un hombre de una mujer son su memoria y la sed de venganza. Además, recuerda que es sano perdonar pero más benéfico para no repetirlo jamás es nunca olvidar. Eso me lo dijiste tú. ¿Quieres vino?-.


  -Sí, por favor, tráeme una copa-.


  Los seres humanos deberíamos comprender, sin tanta duda, que la felicidad y el placer de vivir una vida buena siempre están cerca. Solo hay que caminar hacia el lado correcto. ¿El lado correcto será en Italia? ¿O está en West Palm Beach? ¿O tal vez pudiese encontrarse en Guadalajara?
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  Desesperadamente

  buscando una argolla


  [image: ]


  


  París arde en pleno verano boreal. Desde la terraza de la habitación del hotel veo la deslumbrante y encantadora ciudad; muy lejos distingo la cúpula gótica de la Catedral de Notre-Dame, la cual visitaré pronto; mis ojos recorren los tejados parisinos y mi vista se extasía observando la imponente Torre Eiffel a la cual he subido varias veces pero jamás enamorado. Dicen que ese lugar es muy romántico para pedirle matrimonio a la mujer amada.


  Rosa María sale de la ducha envuelta en una toalla. Me encanta verla con el cabello mojado. Miro su angelical rostro, su piel inmaculada y sus largas piernas. Me gusta disfrutarla así, con esa imagen de mujer vivaz y espléndida; no puedo contener la felicidad por darme cuenta que ella pudiese ser mi nuevo amor. Pero, bien es sabido que amar no es simplemente decirlo, ni solo pensarlo, sino demostrarlo con todo el corazón. Ahora que compartimos este viaje, creo haber vencido mis dudas por establecer una relación seria. No quiero que vuelvan los temores del divorciado con fracasos a cuestas. Siento abrigar en mi alma un amor que aumenta renovado, grande y verdadero, como lo sienten los seres sinceramente atraídos. ¡Y dale con eso!, rezonga el Lorenzo sensato.


  Rosa María tardará y sé que a ella le incomoda que la esperen porque se siente presionada.


  -Nos vemos en el restaurante, Rosa María. Voy a adelantarme-, le digo dándole un beso en la boca, mientras ella comienza a emperifollarse.


  Bajo al primer piso y mientras camino por los pasillos disfruto la arquitectura y mobiliario Art Deco, ingreso al restaurante estilo patio Andaluz, adornado con flores y arbustos y me acomodo en una silla cuya mesa está en un espacio íntimo pero con vista estratégica para regocijarse con todo el lugar. El ambiente es enriquecido por melodías de Edith Piaf.


  -Voici la liste des vins. Je suggère maison le champagne rosé[11]-, dice el camarero con un notorio acento extranjero, tal vez de Marruecos.


  -Apportez une bouteille, s’il vous plaît[12]-.


  Al rato, Rosa María aparece bella, luciendo un vestido negro. En su cuello cuelga una gargantilla de esmeraldas en combinación perfecta con aretes de la misma piedra. Se ve hermosa y elegante.


  -¡Qué poco caballero! No me esperaste-, reclama ella.


  Para que te des cuenta: “palo porque bogas, palo porque no bogas”. Es difícil entender a las mujeres y darles gusto siempre, me dice el Lorenzo travieso tratando de irritar el momento.


  En ese instante el camarero trae la botella de la bebida espumosa y delante de mi bella acompañante la descorcha y la sirve en dos copas con la distinción de los galos.


  -Brindo porque nuestro amor sea tan romántico y apasionado como el espíritu de los amantes franceses-, le digo mirándola a los ojos que resplandecen de felicidad.


  En ese instante Piaf nos regala una de sus bellas y románticas canciones: más azul que tus ojos y Rosa María la entona en su lírico francés:


  


  [image: ] Quand je regarde, je trouve le ciel et je dis: [image: ] Mon Dieu, mais il est sensationnel, si bleu [image: ] ... [image: ] Je lève les yeux quand je rencontre tes yeux et je dis: Mon Dieu, c’est vraiment merveilleux, si bleu[image: ][13].


  


  Acabamos el champán y salimos del hotel. Caminamos por las antiguas callejuelas de París hasta llegar al Arco del Triunfo en los Campos Elíseos, mandado a construir por Napoleón Bonaparte tras su victoria en la batalla de Austerlitz. Hoy también anhelo ser triunfante. Allí, después de deleitarnos con la magnificencia del monumento, subimos a un taxi y le pido al chofer que nos lleve hasta la Torre Eiffel, donde reservé una mesa en el restaurante Julio Verne.


  Presiento que Rosa María y toda su familia en México sospechan cuál es mi intención. Me imagino que ahora rezan plegarias y alumbran imágenes de la virgen de Guadalupe junto a San Antonio de Padua, el que dicen los creyentes ayuda a las mujeres a conseguir novio. No me disgusta que lo hagan, por el contrario, su religiosidad es buena señal. ¡Despierta! ¡Despierta!, grita en mi cabeza el Lorenzo travieso.


  Viendo el esplendor de París nocturna, a los comensales alegres y yo confiado en que mi deseo de hacerla mía para siempre es definitivo, le indico al maître que comience la función y es, en ese instante que, en un plan preparado, el violinista se acerca a nuestra mesa interpretando Romance de Amor guiñado el ojo a Rosa María, encendiendo en su rostro una felicidad fenomenal. En el salón aplauden los que saben qué ocurre y también los extraños emocionados por ver el momento que muchos de ellos sueñan o soñaron. Me levanto del asiento mirándola con nerviosismo y desvío mis ojos hacia la vista deslumbrante de París. Las aguas del río Sena se deslizan con aparente serenidad. Repentinamente, mi rostro pávido pone en duda el sueño de Rosa María. Algo en mi interior comienza a inquietarme; mi sangre hierve y navega por mis venas y arterias con la velocidad y la fuerza que implica el compromiso de un amor que pudiese ser definitivo; siento la carótida reventar; el miedo invade mi cuerpo; miro las luces destellantes de la ciudad que parecen cómplices reclamando las palabras ansiadas por los oídos de ella.


  -¿Te gusta París desde esta altura?-. Ella me mira perpleja mientras, a escondidas, le hago señas al violinista para que se retire, quien lo hace alejándose en reversa, poniéndole velocidad a la música, desarmonizándola. Entre tanto, tomo de la mano a Rosa María. Nos levantamos. Miramos juntos a través del vidrio. Todavía espera el momento que ella y su familia anhelan desesperadamente.


  La virgen de Guadalupe y San Antonio de Padua se van a decepcionar de ti, me recrimina el Lorenzo sensato. No importa ¡Hazte el bobo! ¡Piensa en lo sabrosa que es la libertad del hombre sin una mujer que atender en casa!, argumenta el travieso.


  -No es por esta espectacular vista que le dicen a París la “ciudad luz”. Desde el siglo dieciocho se le conoce así, porque Luis XVI ordenó colocar en las calles más de tres mil linternas para iluminarla-. Rosa María guarda silencio y escapa de reír, aunque creo que está a punto de llorar.


  -Yo pensaba que el título se lo ganó por ser el centro de reuniones de intelectuales y la meca del arte y la cultura o porque es resplandeciente y mágica-, me replica molesta.


  -Creo que esas son otras de las razones por las cuales le siguen llamando la “ciudad luz”-.


  -Lorenzo, ¿Me ibas a decir algo hace un momento? ¿Qué era?-.


  -Sí…. No… Solo quería compartir contigo este estupendo paisaje-.


  -Ay, Gracias ¡Qué romántico!-, responde con ironía. Nos sentamos. La gente me mira con asombro y cierto grado de reproche. Terminamos de cenar casi en silencio. Al bajar de la Torre Eiffel, calladitos, nos vamos al hotel por las rumorosas callejuelas de París.


  
    
      

    

  


  Hoy paseamos a la orilla del río Sena. El calor de verano nos fatiga, pero, París, en cualquier época del año parece estar siempre de fiesta y eso nos agrada. Anoche no me atreví a dar el paso definitivo y Rosa María aparenta resignación. Sin embargo, guarda un raro silencio. Para romper el hielo le cuento cómo mi padre enamoró a mi madre caminando en la rivera de este río y precisamente en el Pont de la Concorde, entre el colorido de los cuadros de pintores románticos, música, artistas callejeros, mimos y artesanos que hacen parte del paisaje cotidiano, él le pidió la mano en matrimonio entregándole un lirio, una flor de Lis, que es la insignia del compromiso.


  -Cada lugar de París aviva el romanticismo-, le digo.


  -¿Sí? ¿Te parece? Creo que a nosotros no nos toca ese privilegio-.


  -¿Por qué dices eso?-.


  -Por nada-.


  Suena el teléfono. Llaman a Rosa María desde Guadalajara. La escucho.


  -Hola mami. Sí, paseando a la orilla del Sena-. Silencio. Continúa hablando.


  -No, todavía nooo. ¡Mami!, ¡por favor! ¡No presionen! Llegará el momento-. Silencio y retoma la charla.


  -Hablamos después. Lorenzo está aquí a mi lado-. Termina la llamada. Sospecho que la mamá le preguntó qué pasó en la cena de la noche anterior, respecto a la propuesta matrimonial.


  


  Dos horas más tarde estamos frente al restaurante Dans le Noir[14] donde hice otra reservación. Le sugiero a Rosa María que al entrar pidamos el menú sorpresa y ella consiente.


  -¿Por qué le llaman “En la Oscuridad”?-, pregunta.


  -Ya lo sabrás-.


  Ordenamos la comida y una botella de Chablís. Antes de ingresar al comedor dejamos los objetos: teléfonos celulares, la billetera, la cartera de ella, los relojes y las joyas. Todo lo guardan en un casillero. Atravesamos un par de cortinas negras parecidas a las que usan para ingresar a los antiguos cuartos oscuros fotográficos, donde nos recibe con indulgencia un camarero invidente.


  -Suivez mes instructions. L’un après l’autre. Placez votre main sur mon épaule et il est de retour pour faire la même chose sur l’épaule de son compagnon. Suivez-moi s’il vous plaît[15]-.


  -¿Qué es este lugar? ¿A dónde me trajiste?-.


  -Te prometo que va a ser una experiencia única, sensitiva, sensorial, que te despertará los sentidos. Es una cena en completa oscuridad. Los camareros son ciegos-, le digo bajando la voz.


  -Lorenzo y ¿cómo vamos a comer?-.


  -Al comienzo el camarero será tus ojos. Después lo harás sola y apreciarás lo que ellos viven en la oscuridad absoluta. Tus sentidos del tacto, el olfato, el gusto y los oídos, se agudizarán; podrás reconocer o interpretar en tu mente los alimentos y las bebidas que tomes-.


  -Me intrigas, Lorenzo-.


  Escuchamos las voces de los otros comensales y tratamos de identificar la nacionalidad. Jugamos a describir cómo son físicamente y hacemos bromas sobre sus temperamentos. Llega la cena. Comemos. Los alimentos saben bien, aunque sé que en el menú sorpresa usan provisiones baratas. Lo leí en un folleto de viajes.


  Sabiendo la ansiedad que tiene Rosa María y sintiendo las miradas inquisidoras de San Antonio de Padua y la Virgen de Guadalupe, palmoteo y le digo a ella:


  -Te tengo una sorpresa-. En medio de la absoluta oscuridad me levanto de la silla y un violinista ciego comienza a repetir la melodía de la Torre Eiffel. Imagino las pupilas de Rosa María dilatadas tratando de ver lo que ella anhela con ansiedad. Por más que intente no lo conseguirá porque la negrura es absoluta.


  -Donne-moi ta main[16]-, le pido con delicadeza en francés. Tanteo para encontrar su mano. Ella la tiene extendida a sabiendas de qué se trata. Busco en mi bolsillo y saco una cajita que contiene un anillo con un diamante, que ingresé al restaurante con la complicidad del gerente. Doblo mi pierna derecha y poso en el piso mi rodilla.


  -¿Qué haces?-.


  -Me arrodillo ante ti-. En este momento mi mano temblorosa que lleva la joya de compromiso asida con mis dedos pulgar e índice tropieza con algo. Supongo es la pata de la mesa.


  -Disculpa. Sufrí un accidente-.


  -¡Lorenzo! ¡No te atrevas a retractarte ahora! ¡Dos decepciones en menos de veinticuatro horas no te las voy a perdonar!-, dice molesta.


  -¡Se me cayó el anillo al piso!-.


  -¿Cómo?-.


  Comienzo una desesperada exploración en el suelo de un lado a otro. Toco los pies de alguien. No son los de Rosa María. Soy experto en pies.


  -Oh, mon amour! Quelle idée si sensuel![17]-, dice una mujer con voz enternecida. Tal vez cree que su pareja la está acariciando. Escapo de este problema usando mis manos y rodillas buscando acercarme a mi verdadera novia y en ese recorrido oró mentalmente a la virgen de Guadalupe y a San Antonio que me ayuden, conociendo que esa es su tarea. Sorpresivamente siento que se me clava en la palma izquierda el anillo. Suspiro aliviado. Exploro y encuentro a Rosa María. Velozmente agarro desesperado su mano izquierda. Ella la retira suavemente. Parece incómoda. Vuelvo a agarrarla del antebrazo con más decisión y busco su dedo anular. Narra una leyenda romana que el anillo de compromiso se pone en ese dedo porque por ahí pasa la vena amoris que va directo al corazón. No tengo duda de que es su mano porque está sudorosa. Le introduzco el aro y le digo nervioso subiendo el tono de voz en mi francés mediocre.


  -Veux-tu m’épouser?[18]-. Hay silencio por segundos en todo el oscuro salón.


  -Mariage?[19]-, pregunta con voz sorprendida.


  -¿Rosa María?-.


  -¿Philip?-. Jalo el anillo y se lo saco del dedo a la fuerza a la desconocida. Me sigo arrastrando por el piso antes de que me descubran. Golpeo mi cabeza con otra mesa. Trato de incorporarme pero al hacerlo levanto el mueble con fuerza y oigo desplomarse platos, vasos y copas. Siento humedad en mi ropa e imagino que es el vino y presumo que la comida cayó al suelo. Escucho protestas: ¡Merde![20], ¡Fils-de-putain![21], ¡Abruti![22]-.


  Se enciende una tenue luz. Me incorporo y todas las miradas, en vez de observarme a mí, ojean el lugar, tan simple como un restaurantico modesto. Contemplan sus platos con rostros desengañados. Creo que todos piensan que cincuenta euros por persona, sin contar el valor del vino, es muy costoso para comer incómodamente a ciegas, atendidos por corpulentos morenos invidentes que hasta pueden haber metido el dedo en la sopa y nadie lo supo. Yo aprovecho la expectación de los comensales, tomo de la mano a Rosa María y digo en francés:


  -¡Ce restaurant est mauvais![23]-. Salimos a la recepción. Retiramos nuestros objetos personales sin preguntar cuál fue el menú sorpresa y nos perdemos en la multitud de turistas y parisinos por la Rue Quincampoix.


  -¡Es agobiante la oscuridad!-, le digo a Rosa María mientras me sobo el golpe en la cabeza y ella me mira boquiabierta por mi comentario y por la manchas de vino y salsa en mi ropa.


  -Yo creo que la comida no solo nos deleita por el gusto y el olor. Hay que ver el plato, la textura y los colores para disfrutarla completa. ¿Deseas un café?-.


  -¡Lorenzo! ¡Es suficiente! ¡Solo a ti se te ocurre escoger un lugar así para pedirme matrimonio!-. -Me pareció romántico, Rosa María-.


  ¡Prepárate! Con esa mirada de fiera presiento que viene furiosa bajando del cielo la Virgen de Guadalupe escoltada por San Antonio de Padua, para apurar esta situación, dice el Lorenzo travieso.


  -¡Eres un caso perdido! Debí encomendarme a San Pafnuncio, el de las causas perdidas-.


  -¿Pafnuncio? ¿Y cómo sabes tanto de santitos?


  -¡Qué importa! ¿Quieres casarte conmigo, si o no?-, grita ella. Guardo silencio por un instante.


  -¿Me estás pidiendo matrimonio, Rosa María?


  -¡Sí! ¡Carajo!-. Otra vez guardo silencio.


  -¿Y?-, inquiere ella.


  -Rosa María, soy yo el que debo proponértelo-. Dentro de mi cerebro me martillea la misma cuestión desde que formalizamos la relación: ¿por qué ese afán de tener el anillo en su mano si sabemos que nos queremos y ya consumamos la relación? A pesar de mis elucubraciones me arrodillo en plena calle y le digo:


  -¿Quieres casarte conmigo?-.


  -Sí, mi cuate, me quiero casar contigo, a pesar de tus evasivas, tus miedos y el desastre que causaste en el restaurante. Haber, ponme el anillo de una vez por todas y salgamos de esto ya-. Con una sonrisa nerviosa, a pesar de su tono de voz, mientras ella coloca su mano en posición de entrega, le introduzco el anillo.


  -¡Está padre la argolla!-, dice mientras yo tiemblo del nerviosismo y me escurren gigantes gotas de sudor por mi frente. Los aplausos de los transeúntes aprueban el compromiso, en el instante en que Rosa María y yo nos abrazamos y nos besamos amorosamente. Imagino la algarabía familiar que habrá en Guadalajara cuando se enteren que ella consiguió su meta. El patronazgo ejercido por San Antonio de Padua surtió efecto finalmente y todos, en esa familia, venerarán el 13 de junio fecha de la festividad de ese santo.


  Me quité dos pesos de encima, tener la mirada inquisidora de la familia de Rosa María esperando cuándo le iba a pedir matrimonio y por otra parte, me libré del sí, pero no, tal vez, quizás, maybe, que embargaba mi pensamiento.


  ¿Te refieres a tu vacilación constante? Pregunta el Lorenzo sensato. Es que, el que entre la miel anda, algo se le pega.


  
    
      

    

  


  De pie, frente a nuestra mesa y con los brazos cruzados en actitud de reclamo, Natasha demanda como novia engañada.


  -Y entonces, ¿ésta es la zorra tapatía?-.


  La sorpresa nos deja mudos a Rosa María y a mí. Varias semanas atrás nos casamos en una sencilla y veloz ceremonia civil en Guadalajara, un poco presionado, como ya dije, por la familia de ella y ese afán desmesurado de ciertas mujeres de llegar al altar con rapidez. A la boda no fueron muchos amigos, pero sí asistieron Sara y Cassandra; aunque ambas se sentaron en la primera fila no expresaron emoción hacia Rosa María. Era de esperarse. A Cassandra no solo le molestó la boda sino la actitud casamentera de la madre de Rosa María que insistía que contrajéramos matrimonio porque su hija podría serme muy útil en mi vejez. ¿Útil en tu vejez? ¿Necesitas una enfermera o una esposa? me cuestionó Cassandra. La madre de Rosa María me dijo entonces: yo no te estoy vendiendo a mi hija, pero ella es una buena muchacha.


  Rosa María sigue viviendo en México y acordamos esta cita en un restaurante de Miami para organizar nuestra vida en los Estados Unidos, pero nunca sospeché que Natasha se apareciera para reclamar. Lo que hubo entre los dos ya se había definido al no responderme las preguntas: qué sentía por mí y qué quería de mí.


  -Me imagino que tienen mucho de qué hablar-, dice Rosa María. Avienta la servilleta sobre el plato. Toma su cartera, se levanta y camina hacia la puerta.


  -¡Huye cobarde quita novios!-, grita Natasha, mientras yo voy tras de Rosa María para calmarla.


  -Te lo advertí una vez, Lorenzo: Si esa mujer volvía a surgir en tu vida, lo nuestro se acababa. No quiero verte más. Algo tienen ustedes escondido. Toma la argolla para que se lo des a ella-.


  -No tengo nada que ver con su reaparición. Ni siquiera tú y yo hemos empezado a vivir juntos. No puedes lanzar por la borda nuestro casamiento por algo que está fuera de mi alcance-, le digo.


  -¿No has pensando en que ella pudiese estar enamorada de verdad y sería tu verdadera felicidad?-, exclama Rosa María.


  Regreso a la mesa para pagar la cuenta y no le dirijo la palabra ni le regalo una mirada a Natasha. Los otros clientes del restaurante me ven como un infiel.


  -¡Perdiste!-, me dice con una furia profunda-.


  -¿Por qué? Fuiste tú la que jamás tomó una decisión. Perdí por aguantarte tanto-, le respondo caminando mientras ella me sigue entre las mesas.


  -¿Cuál es la razón para que me quieras dañar mi felicidad? Quien ama no hiere, ni toma venganza, Natasha-.


  -Hubiera querido que me amaras y amarte. Esa imbécil es la que te alejó de mí. La que me quitó mi amor. ¡Ay, siento tanta rabia Lorenzo por lo estúpida que fui al optar tenerte en mi vida! ¿Cómo caí en tu juego?-.


  -¿Cuál juego? Si hubo juego en esta relación fue de tu parte. Yo te preguntaba si me amabas y no respondías-.


  -¿Cómo me hiciste esto? ¿Por qué te casaste con una mujer que no amas? Todo me demuestra lo poco hombre que eres y lo poca mujer con quien estás. Que tonta fui, debí haberte hecho caso cuando me rechazabas y me pedías que me alejara de ti-.


  -El amor tuyo fue a medias. Tuviste muchas oportunidades. Si me hubieses dado la respuesta que yo anhelaba, tal vez estaríamos juntos. Yo estaba dispuesto a construir una vida contigo, dejando todo mi pasado atrás-.


  -Perdiste a una mujer buena, linda, con clase e inteligente, a una gran amiga quien te tendía la mano sin interés, pero, sobre todo, a alguien que te amó. ¡Maldito el amor que sentí por ti!-.


  -¿Hasta hoy me dices que me amaste? Llega un poco tarde tu respuesta. Te reclamé por años ese amor. Por otra parte, nunca maldigas el amor porque lo alejarás de tu vida para siempre. Hay algo que no había podido perdonarte, pero ahora lo puedo hacer: Te perdono por haber pensando en deshacerte de las bebés. ¿Te perdonaste tú y te reconciliaste con los espíritus de esos angelitos que tu corazón rechazó?-, le digo mientras doy media vuelta obligándome a no mirarla de nuevo porque sería capaz de arrepentirme, ante la verdad de mi pasión por ella.


  Cuando los sentimientos de Natasha se transformaron en pasiones viscerales, perdió la ecuanimidad, entonces, la rabia y el rencor la dominaron. Nunca pudo ser transparente por sus miedos y temores sociales. O tal vez nunca supiste entender su amor y el gran equivocado has sido tú, me reprocha el Lorenzo sensato.


  
    
      

    

  


  Hoy se cumple un mes de la partida de Rosa María. Mientras escribo estas páginas finales llegan a mi mente aquellos instantes en que nos reencontrábamos después de días de estar separados. Me abrazaba y me besaba de una forma calurosa y tierna luego de bajarme presuroso del avión en Guadalajara con afán de verla.


  Aparecen en el recuerdo los momentos en que, bellamente impetuosa, conducía su automóvil por las calles de la ciudad y se marcaba en sus labios una leve sonrisa de satisfacción que me agradaba porque sabía que estaba feliz de haber conseguido su objetivo.


  ¿Qué hago ahora? Mi destreza médica en asuntos sentimentales no me aproxima ni siquiera a ser un enfermero practicante en una humilde clínica del amor. Sé muy bien que ni las cartas ni las flores curarán esas lesiones que ella cree le infringí. No es posible borrar de su mente los resentimientos, como quien pasa la almohadilla en el tablero de la vida y escribe una nueva fórmula matemática para resolver el problema.


  Recuerdo la energía cautivadora cuando pasó a mi lado por primera vez. Fue una trampa de las que suele poner Cupido engolosinándonos con la fascinación inicial, lo que nos mueve el piso, haciéndonos creer que hemos hallado el amor complementario, volviéndonos ciegos, sordos y mudos. Recuerdo el beso robado y los primeros consentidos, apasionados y jugosos; su respiración agitada y calientita que empañaba mi rostro de cariño y resplandecía mi espíritu. Recuerdo esa primera vez en que desnudamos nuestros cuerpos y almas y como dos adolescentes nerviosos alcanzamos frenéticamente el clímax. Ambos nos sentimos aprendices pero satisfechos. Fue una muy bella primera vez. Recuerdo las pláticas sobre planes con delirios de amantes devotos, esperando ser realizados, ilusiones ahora frustradas por una actitud irreconciliable que no nos permitirá volver a estar juntos.


  


  Rosa María me mandó los documentos del divorcio, los firmé sin chistar y los devolví por correo. No fue fácil hacerlo porque ella le había vuelto a dar condimento y sabor a mi vida aunque fue una corta aventura.


  Pensándolo bien, no hubiese necesitado el patrocinio de la Virgen de Guadalupe y mucho menos de San Antonio de Padua. Con solo ser ella, al natural, sin el apremio de su familia y la obsesión por casarse, conociéndote, te habrías arrojado al piso enamorado, remata el Lorenzo travieso.


  
    
      

    

  


  -No estés triste, Lorenzo. Me parte el corazón verte así afligido-.


  -No es tristeza. Mi corazón está bien. Han pasado semanas y todas las mujeres se han ido de mis pensamientos. Tengo la capacidad emocional de olvidar los amores rápidamente. Tu bien sabes que al escribir me desahogo. Hacerlo es mi manera catártica de soltar el pasado. Es solo que, reflexionando, tengo que reconocer que intenté sanar las heridas de un romance con otro romance y después uno más, sin dar tiempo a que cicatrizaran esas lesiones-.


  -Te voy a confesar algo y necesito que me entiendas. Perdóname por haberme interpuesto en tus relaciones, pero, especialmente por haberle dicho a Natasha que tú irías con Rosa María a ese restaurante. Tal vez hoy estarías con ella-.


  -Yo lo supe siempre. Pero, no por eso voy a decirte lo siguiente-.


  -Siento un vacío en mi vientre cada vez que dices frases así. ¿Qué vas a confesarme?-.


  -Espero que me comprendas, Cassandra-, le expreso mientras en mi corazón laten cinco palabras verdaderas: me estoy enamorando de ti, pero, recapacito y las guardo solo para mí. Entonces, le digo lo que ella teme oír:


  -Admito que soy enamoradizo y debo controlar esa debilidad para darle amor verdadero a una mujer como tú. Tengo que equilibrar mis emociones. Por ahora he decidido reanudar mi sabático del corazón por tiempo indefinido. Dame tiempo de sanar-.


  Cassandra se levanta, me mira con los ojos llorosos y se marcha agobiada con su cabeza gacha y en silencio, mientras el Lorenzo sensato me grita: ¡No la dejes ir con su corazón roto! Ella es la única que te ha mostrado amor verdadero. ¡No la pierdas! La respuesta del Lorenzo travieso no se hace esperar: ¡Ah, ya aparecerán otras! ¡Déjala ir y disfruta la vida!


  


  [11] “Esta es la carta de vinos. Le sugiero la champaña rosada de la casa”.


  [12] “Traiga una botella, por favor”.


  [13] “Cuando miro hacia arriba, me encuentro con el cielo y yo digo: Dios mío, pero es sensacional, tan azul… cuando miro hacia arriba me encuentro con tus ojos y yo digo: Dios mío, es realmente maravilloso, tan azul”.


  [14] En la oscuridad.


  [15] Sigan mis indicaciones. Uno tras de otro. Coloque la mano sobre mi hombro y el que quede atrás haga lo mismo sobre el hombro de su acompañante. Síganme, por favor.


  [16] Dame tu mano.


  [17] Oh, mi amor, ¡qué idea tan sensual!


  [18] ¿Quieres ser mi esposa?


  [19] Matrimonio?


  [20] ¡Mierda!


  [21] ¡Hijo de puta!


  [22] ¡Imbécil!


  [23] ¡Este restaurante es malo!
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  Aprendizajes

  de un divorciado
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  Cassandra desapareció desde aquel día. Me contaron Larissa y Dalia que estuvo deprimida llorando frente al mar bebiendo Chablís. Realmente me atrae como mujer, pero, por ahora, no tengo la fortaleza emocional que ella se merece.


  


  Rosa María no quiere saber más de mí después del incidente con Natasha. Se quedó con su familia en Guadalajara y espero que entre todos, con la ayudita de San Antonio de Padua y un empujoncito de la Virgen de Guadalupe, le consigan un buen candidato porque sin lugar a dudas yo nunca fui el adecuado. Ella es una mujer con intereses familiares que no le permiten encontrar la felicidad propia. Jamás volveremos a estar juntos.


  


  Hace pocos días hablé con Francesca para decirle que quizás la visite en noviembre para su cumpleaños 29. Me dijo que tal vez contraiga matrimonio con un antiguo novio italiano. Sentí una punzada en mi pecho porque de esa manera quedarían sepultados para siempre los sueños de estar juntos y vivir en Pietrasanta sembrando uvas y fermentando vinos mientras los dos escribíamos novelas de amor. Mi corazón no puede olvidar esa esplendorosa noche en que juntamos nuestros quereres bajo la luz de la luna.


  


  Sara, quien cumplió en abril pasado 36 años, me ofreció trabajar en la empresa familiar y ocasionalmente nos vemos para no perder contacto. Sigue siendo una mujer encantadora, pero muy refinada que sobrepasa mis cánones sociales, lo que nunca me permitió brindarle devoción completa.


  


  Oriana cumplirá 44 años en enero próximo. Tiene dos hijos más y se mudó a Beverly Hills en California donde vive contenta junto a su nuevo esposo. Ya zanjamos nuestras diferencias y sanamos los corazones. Hablo poco con ella, pero no porque no lo desee o la condene. Realmente no sería saludable hacerlo porque el primer amor jamás se olvida. Siempre queda una conexión espiritual, indisoluble, que nada ni nadie puede romper, más aun, cuando en su vientre mis semillas entrañables crecieron y nos regalaron felicidad y esperanza, aunque algunas de ellas no pudieron ver la luz por algún enigma divino. Ambos aprendimos los secretos hermosos del amor de manera inocente, besuqueándonos, jugueteando y riéndonos de las viejas incultas malhabladas andaluzas cuando yo pasaba vacaciones en la Costa del Sol en su natal Málaga, donde la conocí una tarde de verano. Ambos nos enamoramos tomados de la mano al ritmo de La Sardana, la danza tradicional catalana, cuando ella me visitaba en Barcelona. Ambos perdimos la virginidad, no la física sino la espiritual, en una tarde cómplice en que nos escapamos de la familia para amarnos a escondidas y sellar nuestro amor. Al comienzo del divorcio no pensé que algún día fuese a sentir complacencia al ver a mi ex esposa feliz, pero eso sucede cuando el amor ha sido grande.


  


  Natasha va a cumplir 32 años en diciembre próximo. Hoy es una reconocida modelo que triunfa en las pasarelas de Europa. Su éxito también me alegra. En ocasiones nos encontramos en eventos sociales y observo con afecto sus ojos levantinos que nunca dejaron de fascinarme, pero surge en ella una rabia que no puede contener ni esconder. Traté de hablarle para conciliar y que pudiese vivir sin odios, pero no quiso y en su mirada percibí una mezcla de tristeza, amargura y rencor. Si estuviese al borde de un precipicio no dudo que me empujaría. Nunca vi tanto dolor en una mujer y me acongoja debido a que en su vientre igualmente crecieron semillas de amor puro, ese regalo sublime que jamás nos separará, porque aquellas creaciones divinas fueron engendradas en un momento de amor. La perdono por intentar hacerle daño a las gemelas extirpándolas de su vida aunque, en el fondo de mi alma, pienso que la mujer que no quiera tener un hijo mío no merece mi amor.


  Un monje tibetano, que conocí en mi búsqueda de respuestas a ese desamor, me dijo que cuando un corazón está cegado por el odio, es casi imposible hacerlo comprender que el perdón es la respuesta a sus males. Espero que ella pueda perdonarme pero, hay una realidad humana descrita por el escritor francés François de la Rochefoucauld, que dice: Cuánto más se ama a un amante, más cerca se está de odiarle. Tal vez Natasha sí me quiso a su manera, pero temió disfrutar la relación de forma abierta y sincera, lo cual la hizo perder, aunque ella esté convencida de lo contrario.


  


  Yo, a mis casi 50 años, espero sanar el corazón para dejar llegar, sin buscar afanosamente, un amor ideal de una mujer madura, sosegada pero divertida, inteligente y sin rencores, que no tema vivir junto a mí una vida plena. Vendrá algún día porque mi corazón se resiste a estar solo.


  
    
      

    

  


  En el divorcio, los romances y las separaciones subsiguientes, no todo fue malo. También tuve aprendizajes positivos y oportunidades de ser un individuo mejor.


  Aprendí, como en una buena escuela para hombres indómitos y una lección que el corazón merece, a ser un hombre independiente, hacendoso y dedicado al hogar. Asimilé cosas simples como comprar mis calzoncillos, por ejemplo; sé usar la lavadora y la secadora y sé que la ropa blanca no se mezcla con las telas de colores, en especial con los pantalones azules de mezclilla. Cambio las sábanas cada tercer día, las toallas cada semana y lo mejor, cocino mis propios alimentos. Hoy, por ejemplo, preparo lasaña combinada de carne y pollo, receta que me enseñó Francesca; asimismo sé cocinar sopa de tortilla mexicana, por cortesía de Rosa María; albóndigas griegas, un plato que me enseñó Natasha; frijoles blancos con tocino o chorizo, especialidad de Oriana; lentejas parecidas a las que cocinaba mi madre preparadas exquisitamente por Cassandra y paella a la valenciana que aprendí de Sara, en la cocina de la familia en Barcelona.


  La experiencia alcanzada por mi divorcio y las aventuras subsiguientes me fortalecieron también para saber lidiar con el género femenino.


  En estos años supe que la mujer se derrite si la consiento, la apapacho y le digo frases bonitas a todo momento. La palabra es una herramienta vital para la seducción. Además, antes y después del coito la mujer siempre quiere platicar y es una oportunidad para conseguir lo que uno quiere. ¡O ella consigue lo que quiere!, me aclara el Lorenzo travieso.


  Igualmente ahora sé que a una mujer moderna no se le formula declaración de amor. Las cosas se van dando, como me dijo Oriana para evitar explicarme cuando se enamoró del hombre que le regocija su vida ahora. Ya no hago preguntas idiotas como: ¿Quieres ser mi novia? ¿Puedo darte un beso? Con esos cuestionamientos es probable que me vuelva un verdadero hombre maduro e interesante, pero, para seguir en la banca y no jugar en la cancha. Sé que nunca debo repetir las siguientes frases: ¿Te ofende si te quito el sujetador? ¡Se lo quito y punto! O peor esta: Te prometo que será la puntita no más. Era una mentirita piadosa, pero desagradable y tramposa. Las mujeres modernas ¡lo quieren todo y de inmediato! ¡Nada a medias!


  Sobre gustos, es un error escoger salir solo con una fea, para no enfrentar el dilema de estar al lado de una bonita que todos le echan un vistazo, la piropean y la seducen. ¿Por qué lo digo? Porque la experiencia me demostró que, generalmente, las hermosas miran a muy pocos hombres, únicamente a quienes ellas quieren y les atrae; son tan convencidas de sí mismas, que rara vez se fijan en otro cuando están con uno. En cambio, las feas, por naturaleza son coquetas debido a la inconsciente necesidad de hacerse notar y con toda seguridad la relación se vuelve insoportable porque ellas le sonríen y miran hasta el más horrendo de la fiesta. Entonces, el plan de andar con feas lo reconsidero en mi vida a menos que llegase una mujer segura de sí misma, leal, honesta, inteligente y con un espíritu bueno y alegre, no importa si es fea o bonita.


  No es conveniente andar con una mujer amiguera porque, por lo general, dedican más tiempo a los demás que a la relación de pareja. “La amistad es animal de compañía, no de rebaño”, dijo Plutarco y Aristóteles afirmó: “El amigo de todo el mundo no es un amigo”.


  


  También aprendí que es un gran reto y tremendo dolor de cabeza tener una pareja con gustos bisexuales porque hay que competir con dos rivales de distinto género: hombres y mujeres. Sentir celos porque otra mujer se acerca a la tuya, como dicen mis amigos mexicanos ¡está cañón!


  Por otra parte, confirmé que los hombres no sabemos mentir. Las mujeres son hábiles para hacerlo y nosotros no tenemos el sexto sentido para descubrirlas. Cuando ellas se lo proponen son expertas infieles y seremos los últimos en enterarnos. La sagacidad y la malicia femenina es un poder que nos hace vulnerables a los hombres. Otra de las debilidades masculinas es el miedo constante a que nos descubran y efectivamente siempre sucede.


  Jamás he vuelto a tener una cita con una loba herida porque hace trizas la vida. A un corazón amargado y rencoroso hay que echarlo para un lado, porque si lo visitase de nuevo tomaría venganza contra el mío. Ciertas mujeres, después del rompimiento, dedican mucho tiempo a tomar revancha, a demostrar que otros se interesan por ellas, se acicalan, se sacrifican en el gimnasio y compran la ropa que creen las hace ver más atractivas pretendiendo erróneamente que su actitud hará sufrir a su ex pareja, caminando como si estuvieran en una pasarela de modelaje. Es una pérdida de tiempo porque los hombres no sufrimos por esas pendejadas. Cuando definitivamente alguien sale de nuestro pensamiento jamás vuelve a entrar en el espacio del radar masculino. ¡Sí, cómo no!, replica el Lorenzo sensato.


  Cuando se trata de juicios del corazón nunca pido consejos a otra mujer debido a que siempre son sesgados y mucho menos si está enamorada de mí. Tampoco revelo la vida pasada, los defectos, los traumas, las fantasías sexuales y los sentimientos enfrentados, porque puede ser usado en mi contra y ni el mejor de los abogados me librará de la condena.


  Le huyo a la mujer que tiene conducta extraña. Por ejemplo, la que me lleve la contraria por nimiedades o quiera tener la última palabra e imponer su ley, porque sé que es un problema por venir. Ahora me doy más tiempo para conocer a la persona con quien idealizo una relación. Veo y analizo a la familia. Entiendo que la personalidad y el destino se forman en el hogar, la educación que se imparte, la calidad del grupo de amistades, la enseñanza escolar, el ambiente económico y social y, lo más importante, la fe religiosa. Si no hay fe, el porvenir pudiese ser caótico. Ah, y se me olvida algo esencial: la salud mental. Si sospecho de un desequilibrio cerebral, sicopatía, paranoia, bipolaridad o esquizofrenia, abandono la fiesta con sigilo antes de sacarla a bailar, porque no sirve ninguna de las prevenciones y aprendizajes mencionados antes, si la mujer está chiflada.


  Igualmente aprendí que la mujer de lágrima fácil no siempre es sentimental. Muchas de ellas son expertas en el chantaje emocional. Además, supe que buscar el amor perfecto es una utopía, una pérdida de tiempo. En esa demanda incesante pasa frente a nuestras narices, sin verlo, el amor puro, verdadero y definitivo y se pierde por la ceguera y la sordera emocional causada por la búsqueda ansiosa de algo mejor. Los amores ideales no necesariamente son los perfectos. La perfección no existe. Pequeñas imperfecciones de la pareja la hacen más atrayente.


  


  Para finalizar subrayo lo siguiente: Las roturas sentimentales dejan heridas sangrantes en el alma por mucho tiempo que, generalmente, nos ensañamos en hurgar de forma masoquista en represalia con nosotros mismos más que contra la otra persona. Una persona buena no se regocija con la tristeza de quien dice haber amado. Hay que renunciar a los odios y a los resentimientos antes de que consuman el alma. Cuando se guardan esos rencores en el cajón del olvido, la mente evoluciona y las heridas sanan, aunque quedan cicatrices que jamás desaparecen, las cuales hay que volver tolerables para poder comenzar una nueva vida al lado de alguien más.


  Nadie debería divorciarse o separarse, no por el costo económico, sino por el emocional. Se debe luchar hasta el final para reconstruir un amor, porque donde hubo fuego, cenizas quedan y qué bonito salvar un amor que no ha muerto. Si me diera el Universo la oportunidad de regresar el tiempo, corregiría los errores cometidos. Tendría cordura para llevarlo con responsabilidad. Ahora sé que el amor merece respeto y ser cuidado como una alhaja inapreciable.


  A través de estos años como divorciado y separado de relaciones buenas y malas, perfectas y conflictivas, largas y otras fugaces, supe que el amor auténtico es esencia de verdad, compresión, sensatez y honestidad y no es que no haya vivido así, pero, un factor que tal vez no me dejó acertar fue el miedo a volverme a enamorar, causado por los desengaños y los actos egoístas propios y de otros, lo cual se convirtió en carga emocional haciéndome cometer errores y forzándome a entrar en lugares lóbregos donde hubo infinidad de puertas, algunas de las cuales no debí abrir porque me condujeron a terrenos inestables, oscuros y llenos de tristeza. Cuando las aguas están turbias es recomendable no lanzarse al estanque.


  Hay quienes sienten morirse al perder un amor, pero, he comprobado una y otra vez que nadie se muere por la ausencia de un afecto perdido. Siempre oscurece más antes del amanecer, pero no por eso el sol deja de brillar. Después de una noche negra y tormentosa, por lo general, en la alborada nace el astro resplandeciente alumbrando con la intensidad que requiere nuestra vida. La generosidad de la Energía del Universo para que encontremos una pareja y comencemos con plenitud una vida nueva, es un regalo constante.


  


  


  Epílogo


  Una de nosotras

  no es como las otras


  


  Suena el celular insistentemente. Es un número desconocido. No contesto. He ido perdiendo amistades por huirle al pasado, pero así el nuevo sabático del corazón es más tolerable y controlable.


  Suena de nuevo. Resuelvo contestar.


  -Hola, ¿quién habla?-, y responde una voz melodiosa y sensual.


  -Soy yo, tu amiga del alma. La que no te olvida a pesar de haber sido despreciada. La que siempre estuvo dispuesta a sacrificarse por ti pero tú no lo entendiste… la que…-. La interrumpo.


  -Oye, deja tu melodrama y dime ¿quién eres? ¡Si no me dices, te cuelgo!-. Por mi cabeza desfilan rostros y nombres. Primero Natasha, quien tiene la capacidad de cambiar la voz y muchas veces me engañó para sacarme información y armar problemas. Puede ser también Francesca, quien se sintió ofendida porque creyó que me rehusé a seguirla por Natasha. Dudo mucho que sea Sara porque ella es incapaz de hacer una llamada sin identificarse. Menos Rosa María quien quedó muy lastimada después del divorcio. La última opción: ¡Cassandra!, la excéntrica y bromista de mis amigas.


  -Cassandra, ¡coño, no jodas! ¿Nunca vas a madurar?-.


  -Nadie madura en pocos meses, mi cuate divino, corazón de mi vida, no te pongas bravito y menos en estos momentos que tengo algo que decirte que va a cambiar el destino de los dos-.


  -¿Cómo así? ¿De qué hablas, Cassandra? No me vengas con bromas ahora que estoy viviendo en paz. Mi nuevo sabático no lo vas a acabar con tus juegos de niña consentida-.


  -Necesito verte urgente. Primero porque deseo celebrar contigo mis 34 años y segundo, quiero tu apoyo en algo importante para mi vida. ¿Puedes venir el sábado a las 3 de la tarde a la casa de West Palm Beach?-.


  -¿Tu cumpleaños? Fue hace cinco meses y ya lo celebramos. Si quieres festejamos los 35 por adelantado. Bueno, ¡qué más da!, sin falta estaré ahí. Además, quiero verte y contarte todo lo que me ha sucedido desde que te fuiste-.


  -¿Desde que me fui? ¡Fue otro el que se fue y me dejó plantada! Entre otras cosas ¿cómo va tu vida de divorciado en serie?-.


  -¡No mames güey!, como dices tú. No me hables del pasado. Ya sané mis heridas. Te he dicho antes que tengo la capacidad de olvidar pronto. Fue un verano doloroso, pero quiero emprender esta siguiente estación, el otoño climático y el de mi vida como cincuentón, como si fuese la primavera-.


  -Como quieras. Te espero el domingo. Te tengo varias sorpresas. Chao-.


  


  Han sido días de insomnio. Las elucubraciones en mi mente no me dejan dormir. Es 10 de octubre y llego puntual a la casa de vacaciones de la familia de Cassandra, con cierto sabor agridulce y un vacío en el estómago. La servidumbre me recibe mal encarada y de cierta forma displicente, lo cual me extraña porque es el día de mi cumpleaños y es obvio que lo que prepara Cassandra es una fiesta sorpresa. Me hacen sentir culpable de algo que no sé qué es. Don Fidel, el mayordomo de la familia de Sara, me mira haciendo un gesto de reprobación mientras mueve su mano derecha.


  -Prepárese para lo que viene-, me dice al oído.


  ¿Qué hace aquí el mayordomo de la casa vecina?, cuestiona el Lorenzo sensato. Creo que habrá problemas, agrega.


  Me dirijo a la sala principal de la mansión y veo en la mesa varias botellas de champaña rosada con muchas copas y algunos canapés. Nervioso me sirvo y me atraganto con el vino espumoso y un bocadillo en el instante en que repentinamente Cassandra aparece esplendorosa luciendo un vestido de maternidad y sobándose su vientre con ternura. Se ve espectacularmente hermosa embarazada. Ella aligera su andar y me abraza recostando su cara sobre mi pecho.


  -Vamos a ser papás-.


  -¿Vamos?-.


  -Sí, mi Lorencito. El destino es así-.


  -¿Cómo no me lo dijiste antes?-.


  -Quería estar segura de que estaba realmente preñada. A veces dudé decírtelo. Sé que es difícil, pero soy toda tuya y quiero que seas mi hombre, mi protector y mi apoyo-.


  -¿Mi… mi… mi qué? Sí, yo, yo, yo soy lo que tú quieras y pidas-, le digo para salir del paso, pero en el fondo estoy aterrorizado.


  -No te asustes. Seré una buena mamá, buena esposa y mis padres nos apoyan en todo-, sigue hablando con una voz maternal.


  -Cassandra, ¿Qué tienen que ver tus padres en esto? ¿Estás segura de lo que me dices? ¿Cuándo ocurrió?-, la cuestiono con los ojos saliéndoseme de mis órbitas.


  -En la tarde árabe-.


  -¿La tarde árabe? No… no… no entiendo-.


  -Aquella vez que Dalia, Larissa y yo te bailamos la danza del vientre-.


  -¡Coño de tu madre! ¿No usé preservativos? ¡Estoy seguro que sí!-.


  -A veces vienen defectuosos-, responde con naturalidad.


  Repentinamente la figura de una joven irrumpe en el salón y en mi confusión creo ver a Francesca. Miro a Cassandra para que me confirme y vuelvo a girar mi cabeza hacia el lugar donde está la inoportuna joven que luce, también, un vestido de maternidad y una barriga que denota embarazo.


  -Holaaaaa, Lorenzooooo. ¿Te sorprendo?-.


  -¿Francesca?-.


  -La misma que habla y ahora miras con cara de yo no fui-, responde con un tono mordaz.


  -¿También se rompió el condón contigo?-.


  -Posiblemente. Por ahora lo que sabemos es que has sido muy prolífico. Te sugiero que, juntos, demandemos a la fábrica de preservativos-.


  -¿Y cuándo fue lo tuyo?-.


  -¿Lo tuyo?, dirás lo nuestro-.


  -¡Pero… si tú vas a contraer matrimonio!-.


  En ese momento alguien golpea mi hombro y giro aterrorizado y lo primero que veo es otro vientre voluminoso. Sus verdes ojos me miran con enfado y su cabello ondea al ritmo del viento marino caribeño. Como en una secuencia visual archivada en mi memoria, rememoro aquella noche en que, ebrio de pasión masculina, asalté su lecho para repetir la escena de Saint Thomas, la desvestí con rabioso apetito, mientras ella en silencio verbal pero jadeante, se entregó al placer lujurioso con la hermosura de su cuerpo y alma. ¡Sigue, sigue, no pares!, me dijo aquella vez, dando la orden de una jefa, a quien le gusta ser la que manda aunque en esa ocasión era yo el que la intimé y prácticamente vulneré su perfecta e imperiosa autonomía, como un homenaje al amor que nunca empezó.


  -¡Sara! ¿Por qué no me lo contaste si hasta la semana pasada hablamos por teléfono? ¿No me habías dicho que tomabas precauciones?-, le pregunto con la cobardía que embarga a los hombres cuando no queremos asumir responsabilidades paternas.


  -A veces fallan las garantías-, responde con algo de ironía, parodiado el vocabulario de sus negocios.


  Sospecho que tenemos varios litigios que enfrentar con muchos fabricantes de condones, dice el Lorenzo travieso burlándose.


  Miro a mi alrededor y veo a las tres amigas embarazadas y por mi mente pasa la estúpida idea de correr y huir de ahí; cuando escojo la vía de escape en la playa distingo caminando de manera desprevenida e inocente a una cuarta mujer con vientre crecido quien alza su brazo y me saluda con una tierna sonrisa. Mi confusión es tan grande que no identifico su rostro con claridad. Sara, Cassandra y Francesca me empujan con fuerza y me dicen:


  -Ve a saludar a Rosa María. Está ansiosa por verte-.


  Las miro estupefacto y siento que mi cabeza comienza a dar vueltas. Las aventuras como divorciado me están dejando una lección vergonzosa y pecaminosa.


  -¡Quiero despertar! Esta pesadilla me hará enfermar-, les digo a todas.


  -¡Pellízcate, mujeriego!, ¡perro!-, dice con vehemencia Cassandra, mientras se acerca Rosa María.


  -¡Hola! como te habrás dado cuenta, estamos esperando muchos bebés-, afirma con una seguridad intimidante, mientras se soba el vientre con su mano derecha meneándola en círculos. Las otras tres mujeres imitan el movimiento, hacen pucheros con su boca y una inocente cara, girando levemente sus cabezas, mientras la palidez de mi rostro y la sudoración profusa delatan mis nervios.


  -Esto no puede estar pasando. Seamos sensatos. Yo no pude embarazarlas a todas al mismo tiempo-.


  -Somos lo suficientemente mayorcitas para aceptar tu error y compartir contigo un futuro juntas de acuerdo al convenio-, anuncia Cassandra.


  -¿Cómo así? ¿Hicieron un pacto?-, les pregunto.


  -Sí, podemos vivir todas en esta casa, contigo, como hacen ciertos mormones, que tienen varias esposas. Nos distribuimos las labores caseras-, comenta Sara.


  -Eso sí, ninguna de nosotras te ayudamos a cocinar, porque tú eres el experto en asuntos culinarios-, explica Francesca.


  -Podemos dirigir a las empleadas que limpiarán la casa-, propone Rosa María.


  -Pero, además, tú tienes que trabajar más productivo para traernos el dinero y comprar pañales, leche y ropa que vamos a necesitar en cantidades ilimitadas-, dice Cassandra.


  -Si con una mujer no he sido capaz, ¡cómo será con cuatro a la vez, bajo el mismo techo!-, les digo.


  -Eso sí, todas estamos de acuerdo en que vamos a requerir mucha intimidad y que nos cumplas, por separado, las necesidades en la cama a diario, como bien lo sabes hacer-, exige Cassandra en nombre del grupo.


  -Eso es poligamia. Es un delito y no me voy a prestar a este juego de locas-, explico olvidando que mi moral ya está en entredicho.


  -Poligamia es la que ejercías tú, de manera independiente y secreta. ¿Nos estás diciendo locas? Tú fuiste el chiflado que no tomó precauciones. Si estabas conmigo, por qué te acostaste de nuevo con Sara. Y estando con Francesca, te emparejaste con Rosa María-, dice Cassandra rabiosa.


  -Eso no es cierto, como bien lo sabes tú. Fueron momentos y circunstancias distintas. Épocas diferentes. ¿Cómo pueden pensar eso? Quiero saber cuánto tiempo tienen de embarazadas, porque les veo el mismo tamaño de barriga y eso demuestra que no coincide-.


  -Es que algunos bebés se desarrollan más que otros-, vuelve a replicar Cassandra y chasquea los dedos. Como dirigiendo un grupo teatral, Cassandra da la orden para comenzar el acto.


  -Un, dos, tres, cuatro-.


  Al unísono, ella, Rosa María, Sara y Francesca bailan y cantan el popular juego del programa televisivo Plaza Sésamo:


  


  [image: ] Una de nosotras no es como las otras, es diferente de todas las demás [image: ] Adivina cuál es diferente de las otras, piensa bien y lo adivinarás [image: ].


  


  -¿Quién de nosotras es diferente?-, pregunta Sara.


  Los hombres somos lerdos cuando se trata de resolver acertijos y hacer juicios mentales. El procesamiento de la información en nuestro cerebro, las ideas, los conceptos y las definiciones son difíciles de coordinar, pero aun más complicado es procesar intuiciones y malicias, a menos que sea de coches, deportes o mujeres voluptuosas.


  -No sé de qué me hablan-, respondo.


  -¿Es Sara distinta a las demás?-, pregona Cassandra, mientras destapa el vientre de ella y le saca una barriga falsa de utilería teatral y la lanza lejos.


  -Nooo, no soy. Te salvaste Lorenzo-, canta y aplaude Sara y ella misma continúa:


  -¿Es Rosa María la diferente a las demás?-. Sara hace el mismo teatro y le retira el vientre falso a Rosa María, quien asume el control del juego. Mientras tanto, yo las miro boquiabierto, con una mezcla de enfado e hilaridad.


  -¿Es Cassandra la diferente a las demás?-.


  -No, no soy yo-. Francesca le quita la barriga, descartando esa posibilidad.


  -¿Adivinas quién es la madre de tu nuevo hijo?-, grita Cassandra. Ahí me vuelve el alma al cuerpo. Es como si hubiese despertado de una pesadilla. Sospecho que toda esta coreografía es una broma tramada por ella, como siempre, y ninguna está embarazada. Cassandra prosigue el juego y vuelve a chasquear sus dedos:


  


  [image: ] Una de nosotras no es como las otras, es diferente de todas las demás [image: ]


  


  Cantan en coro y al mismo tiempo rodean a Francesca quien con sus bellos ojos verdes me mira con picardía y siento que me transmite lo profundo que fue nuestro amor. Mis amigas le alzan la blusa y emerge una preciosa y genuina panza de la utilería del teatro de la vida. En ese momento comprendo con dicha la belleza femenina: La más hermosa conspiración de amor y ventura divina es la del cuerpo de la mujer en el curso de la gestación humana en su vientre. Veo surgir entre mis amigas a un joven buen mozo que abraza a Francesca y me dice:


  -Lorenzo. Es nuestro hijo-.


  -¿Cómo así? ¿Tú y yo engendramos ese niño?-.


  -¡No güey! ¡Es el bebé de ellos!-, grita Cassandra, quien se acerca y me da muchos besos en la mejilla y todos gritan en coro:


  -¡Felices cincuenta años, cabrón! ¡Te mereces esta charada y muchas más por enamoradizo y mujeriego, güey!-. En ese instante entran mariachis haciendo sonar con vigor las trompetas, los violines y las guitarras, interpretando la tradicional canción Las Mañanitas.


  Transcurren segundos antes de que reaccione frente al teatro y pueda abrazar a Cassandra que me susurra al oído:


  -¿Te gustó la broma?-.


  -Me sorprendiste, pero me gustó el juego. ¿Cómo lograste hacer cómplices a mis amigas?-.


  -Es un asunto de mujeres. No te imaginas hasta dónde podemos llegar a ceder, ser compinches y aliadas sin que los hombres se enteren o lo noten. La solidaridad femenina es algo que jamás comprenderán ustedes-.


  
    
      

    

  


  Han pasado meses...


  


  Su cabeza reposa en mi pecho y siento que una de sus piernas abraza parte de mi cuerpo. Desgonzada encima de mí, con una placidez singular, imagino acariciar su rostro regalándome una sensación gozosa y celestial.


  -Me curas-, le digo.


  -Soy tu cirujana del alma-, responde.


  Estando sobre mí, es como si ella no hallase otro lugar más armonioso para reposar y yo no quisiese tener a nadie más aquí. Suspiro profundamente y con los brazos la estrecho contra mi cuerpo, apretándola con fuerza como para no dejarla ir.


  -¿Por qué no te rindes amor divino?-, le pregunto.


  -No lo sé. Siempre espero volver a tus brazos. Es como si Dios me hubiese concedido la misión de cuidarte y curarte cada vez que tu corazón está lastimado, solo y triste-.


  -Te adoro-. Le doy un beso al aire como si fuese al viento.


  -¿Qué sientes por mi y qué quieres de mi?-, creo oírla decir remedando mis cuestionamientos del pasado.


  -¿Qué siento? Siento que tu inteligencia y tu belleza me fascinan. Siento que tus ojos me cautivan, en especial, cuando por momentos tus párpados se adormecen como una señal de que tu corazón es seducido. Esa mirada sensible es un reflejo de tu alma azucarada. Siento que cuando estoy frente a ti, no puedo desatender semejante contemplación de ensueño y tampoco dejo de ver tu boca provocativa, tu cara llena de bondad angelical, la picardía hermosa escondida en tu sonrisa que me atrapa cada vez que te idealizo en mi vida. Me encanta ver tu cabello suelto danzar con el viento marino. Eres hermosa. Me pregunto por qué los afectos que deseo para complacer mi alma solitaria siempre están a destiempo y en otro lugar. ¿Qué hago para poder expresar con libertad el amor prisionero que el corazón quemará?-.


  -¡Hazlo! Abre ese corazón que necesita amor. Abre tu vida que la felicidad y la dicha anhelan estar ahí-, susurra en mi pensamiento con calidez.


  -¿Qué quiero de ti? Quisiese todo, pero a la vez nada. Quisiese adorarte toda la vida y construir contigo una familia amorosa rodeada de un entorno tranquilo y sin sobresaltos donde la única razón de vivir fuese el amor puro y sincero, con felicidad y esperanza. Pero tengo miedo de comprometerme y por eso prefiero no anhelar nada. Quisiese deleitarme con el cariño tuyo creciendo en mi ser como si fuese suave rocío de tiernas gotas que llenan el vacío que padece mi alma, pero, la duda invade mis sentidos. Quisiese que entre ambos la pasión y el cariño creciese de forma gratificante, emociones que por momentos deseo abonar para que florezcan y se forjen libres como los frutos germinados de semillas que cultivan jardineros románticos en el huerto campestre del amor. Quisiese que tu presencia en mi vida me inspire como el viento soberano que poliniza campos y montañas, teniendo la certeza de que los actos sinceros y virtuosos vigorizarían esta relación ensoñadora y romántica que tal vez nos llevaría a un buen destino final algún día… pero, por ahora no-.


  Al decirle estas últimas palabras imagino que su corazón llora.


  -Quisiese detener el tiempo y trasladar nuestras almas a un lugar de pasiones desbordadas en algún rincón del planeta, donde no tuviésemos que pensar en compromisos ni en el pasado. Quisiese repetir una y otra vez los momentos de intensa pasión que nos harían amantes únicos. Quisiese que mis labios recorriesen tu cuerpo y que los tuyos me consumiesen. Quisiese recostarme en tu vientre y descansar sobre tu piel soñando en una vida por venir, respirar tu pureza y recibir tu calor y energía vital para que me alimenten el espíritu. Quisiese mirar tus ojos para que me atrapen con tibieza. Quisiese guardar silencio para regocijarme con esa mirada tierna. Quisiese revivir esos silencios en donde nos decíamos tanto-.


  -Perdóname por desear despertar el amor en tu corazón-, dice ella.


  -Nunca pidas perdón por irradiar amor. Por amor los seres humanos cometemos impredecibles locuras. Por amor viajamos hasta el fin del mundo solo para recibir un beso. Por amor creemos, perdonamos y nos alegramos de la felicidad de quien nunca olvidaremos porque ha dejado una marca indeleble en nuestro corazón. Por amor esperamos con paciencia y aguantamos con serenidad hasta que aflore el sentimiento puro y cálido en el corazón del ser por el cual enloquecemos de ganas. Un amor sincero merece más que un espíritu vacilante y herido-.


  -Déjame ser la cirujana de tu corazón-, la imagino susurrar con ternura. Un suspiro profundo y generoso vivifica mi cuerpo, mientras sigo acariciando a la mujer de mis sueños: a ella, a la única, a la que me haría feliz por siempre, pero, para mi pesar, de manera lenta se desvanece entre mis brazos y mis pensamientos como la fantasía embelesada y divina que es, con una dama sublimada que ansío eternizar en mi regazo todas las noches y todos los días del resto de mi existencia ya serenada.


  


  ¿Fin?


  


  
    
      

    

  


  “Nadie debería divorciarse o separarse, no por el costo económico, sino por el emocional. Se debe luchar hasta el final para reconstruir un amor, porque donde hubo fuego, cenizas quedan y qué bonito salvar un amor que no ha muerto. Si me diera el Universo la oportunidad de regresar el tiempo, corregiría los errores cometidos. Tendría cordura para llevarlo con responsabilidad. Ahora sé que el amor merece respeto y ser cuidado como una alhaja inapreciable”.
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