
  
    
  


  Hasta el día en que Nora Whitfield se presentó en mi despacho con su aroma a ángel de porcelana y su diadema de plumas blancas surcándole la mirada exhausta, el transcurso de mi vida no se torcía más que para formar algún pequeño meandro. Poco sabía yo que el caso que me iba a encomendar pondría mi vida en peligro. Mucho menos que me obligaría a destapar un auténtico Secreto de Estado. Al principio no podía creérmelo, una verdad tan truculenta siempre es difícil de digerir. Pero yo soy de los que prefieren la cruda realidad a una mentira piadosa así que he decidido que este secreto horrendo sea precisamente el que termine conformando mi único legado. No creo que exista nada más importante en el mundo que compartir mi historia. Aun así te lo advierto. Lo que estás a punto de descubrir podría convertirse en una losa demasiado pesada para tu espalda. Si no estás preparado, será mejor que pases de largo y finjas que nunca te has topado con este libro. De este modo podrás seguir fingiendo que te gusta someterte al yugo de un artífice caprichoso llamado destino.
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  Prólogo: “El abogado del diablo”


  


  Apenas un par de días antes, la calidez del sol se había intensificado notablemente Sin embargo, y aunque el calendario decía que el invierno estaba a punto de terminar, ese día el frío inexpugnable venía con la misma intención con la que ellos buscaban al director del banco más importante del país: jugar su última carta.


  Antes de que la señorita Amalia se marchara dejándolos solos en el despacho, él había pedido un vaso de agua. Estaba sentado sobre un confortable sofá de diseño en cuero negro que probablemente costaba su peso en oro, y sin embargo no lograba acomodarse del todo. Se llevó una mano a la nuca y la masajeó mientras cruzaba las piernas a la altura de los tobillos. Luego las descruzó y las volvió a cruzar alternativamente hasta que creyó encontrar la postura que le hacía sentir menos incómodo. Dejó ir un leve suspiro. Todavía le asaltaban dudas sobre si lo que estaba a punto de hacer era correcto. Conveniente sí, eso lo sabía por experiencia propia, pero no estaba seguro de que fuera lo mejor para todos, tal como aseguraba su madre.


  Le clavó sus ojos indecisos. Aquella señora, cuyos tacones pateaban el suelo de la sala de lado a lado como si el enfado les hubiera hecho cobrar vida propia, parecía tan segura de sí misma que le causaba escalofríos. No obstante, en el fondo sabía que probablemente llevaba toda la razón del mundo, como de costumbre. Al menos si tenía en cuenta que la mayoría de las cosas en la vida le estaban saliendo a pedir de boca desde que accediera a hacerle caso. Además, era obvio que esta era la única manera de calmarla. Bien sabía Dios que no sería capaz de aguantarla de tan mal humor por mucho más tiempo. ¿Por qué entonces le estaba surgiendo ahora ese amago repentino de dudas?


  El taconeo inquieto se detuvo de golpe en cuanto oyeron la puerta. Acababa de entrar el señor Maldonado seguido de su joven secretaria, quien traía el vaso de agua en una bandeja de plata. Era un hombre de estatura media y energía contundente, al contrario de lo que uno pudiera inferir de su cuerpo tirando a flacucho. Por su rostro imberbe no faltaba quien le juzgaba además poco preparado para las responsabilidades que conllevaba su puesto. Pero se equivocaban. Al menos eso decían las pocas personas que habían tenido el privilegio de contratar sus servicios hasta el momento, quienes le auguraban un futuro rotundamente prometedor en el mundo de los negocios. Decían que por un lado contaba con un carácter dócil, lo cual se adecuaba perfectamente a las exigencias del tipo de clientes con quien le tocaba tratar. Sus palabras comedidas, por otro lado, no excluían que fuera un hombre de acción. Se proponía unos objetivos claros y concisos que siempre conseguía, con lo que le había bastado su corta carrera para demostrar que era un cazador sumamente certero.


  "Buenos días, estimadísimo señor Lorenzo y estimadísima señora de Lorenzo", sendos apretones de manos, "qué alegría volver a verles por aquí", gestos cordiales, "espero que esta sea una visita de negocios y no de cortesía", sonrisas de alcurnia, "parece que el frío no quiere marcharse, ¿no?", señalando al mismo sofá donde el Sr. Lorenzo había estado sentado hacía unos segundos, "tomen asiento por favor; y bien, ¿qué se les ofrece en esta ocasión?".


  —Verá, señor Maldonado —se lanzó la madre—, estamos aquí porque al final ha ocurrido lo peor, lo que más nos temíamos. Se acuerda de aquello que le dije que tanto me preocupaba cuando vine a verle hace unos meses, ¿no? —La mujer señaló a su hijo con la cabeza y el director asintió con gesto prudente—. Pues eso, que al final ha pasado lo que tenía que pasar. Justo cuando solo faltaba una semana para el gran día. Y claro, ahora nos vemos obligados a hacer algo al respecto. No podemos quedarnos de brazos cruzados.


  —Entiendo… —El director le dedicó una expresión dubitativa—, y comprendo que esté preocupada. El caso es que antes de prometerle nada tendría que consultar si existe algún impedimento para llevar a cabo esta acción. Como le dije, sería la primera vez que hacemos algo así y necesito la aprobación desde arriba. No solo se trata de que nuestra filosofía de trabajo cambiaría radicalmente si aceptáramos este contrato, sino que además requeriríamos un tipo de estructura totalmente diferente para ponerlo todo en marcha, lo cual conllevaría gastos adicionales bastante importantes.


  —Ya, bueno, pero seguro que podrán hacernos este favor. Nosotros somos muy buenos clientes, esta sería ya nuestra tercera vez. Y de todas maneras, no creo que haya tanta diferencia entre lo que hacen y lo que les estamos pidiendo… —El director la escuchaba en silencio mientras entrelazaba los dedos de las manos—. Además, tenga en cuenta que sería algo puramente preventivo —insistía ella—. Si en el futuro vemos que ya no nos hace falta, nos olvidamos del tema y santas pascuas.


  El señor Maldonado sonrió gentilmente antes de lanzar una respuesta que fuera satisfactoria para ambas partes:


  —Si le parece, cuénteme para cuándo lo querría efectivo y se lo confirmaré en cuanto tenga noticias.


  La madre se apresuró a celebrar su supuesto triunfo con una amplia sonrisa.


  —Pues lo antes posible —respondió buscando la conformidad de su hijo con la mirada aunque lo único que encontró fueron sus ojos distantes—. Eso sí, tiene que ser una fecha especial, porque ya sabe que yo creo mucho en estas cosas…


  —Correcto —continuó el director—. Pero necesitamos un tiempo para prepararlo todo. Bien sabe usted cómo funciona esto, especialmente teniendo en cuenta lo que ya les he comentado… Son muchos cabos sueltos que atar y no podemos permitirnos el más mínimo error, por el bien de todos.


  Sus interlocutores asintieron, aparentemente en eso estaban los tres de acuerdo.


  —Pero en lo de que la fecha sea especial no podemos ceder ni un ápice —recalcó la madre—, nos da buena suerte.


  —Por supuesto, y nosotros siempre a su servicio para que así sea. —Ambos sonrieron mientras la madre agarraba la mano de su hijo para confortarle. Sospechaba que todavía estaba indeciso y no quería ni que se le pasara por la cabeza la posibilidad de tirarse para atrás—. ¿Para qué fecha se programó que entrara en vigor el primer contrato? —prosiguió el señor Maldonado.


  —Para un 18 de octubre, el día de la menopausia.


  —Ajá, ¿y el segundo, señor Lorenzo? Si no recuerdo mal fue un 25 de marzo…


  —¡Menuda memoria tiene usted! —respondió la madre en su lugar, sinceramente impresionada.


  —Es que ese contrato lo firmamos hace menos tiempo, diría que unos dos o tres años… ¿no?


  —Que Dios le conserve la memoria… Pues sí, entró en vigor el día internacional contra la Trata de Seres Humanos, tal como planeamos. No soporto las injusticias. Mujeres y niños que se ven forzados a prostituirse, es una auténtica vergüenza.


  —Correcto, veamos… —El director miró el calendario y recorrió fechas con el dedo índice—. ¿Qué tal el 23 de abril de 2028? Si nos ponemos pronto manos a la obra diría que llegamos a tiempo.


  —El día internacional del libro. Está bien, suena muy cultural y todo eso, pero tampoco me apasiona, la verdad. ¿No hay nada un pelín más… no sé, solidario?


  El director volvió a comprobar el calendario.


  —Tenemos el Día Europeo de los Derechos de los Pacientes, y el Día Mundial de la Hemofilia, el 18 y el 17 del mismo mes respectivamente.


  —Eso, eso, uno de estos dos está perfecto —decretó con la palma de la mano.


  —Sin embargo es demasiado aventurado asegurarle que se pueda cuajar todo para esas fechas. En estas circunstancias especiales sí nos viene de unos días más o menos. En fin, en caso de que nos aprueben la acción, le aseguro que haré todo lo que esté en mi mano para que este contrato también entre en vigor en la fecha exacta que desea. Y si no llegamos a tiempo, siempre nos queda el 23, una fecha preciosa donde las haya.


  —Bueno, si no hay otro remedio…


  La madre volvió a buscar la aquiescencia de su hijo con la mirada, pero él seguía con el semblante muy serio. Hasta ahora se había limitado a asentir con la cabeza todo el rato.


  —Anima esa carita, cariño —trataba de consolarle acariciándole la mejilla como hacía cuando de pequeño se lastimaba jugando a escondidas con los utensilios de pescar de su padre. Por entonces solo hacía falta un pequeño gesto para aliviarle las amarguras—. Sabes que esto es lo mejor para todos, ya verás como algún día me lo agradeces.


  —Seguramente tienes razón, mamá. Es que no sé… antes este asunto me atañía solo a mí, y ahora…


  —Ahora te atañe todavía más, cariño. ¿O no estamos hablando de tu futuro?


  —Sí, pero es que…


  —Pero es que nada. Ya ha quedado bien claro que si no cuidas de ti mismo, nadie lo va a hacer en tu lugar, ¿verdad, señor Maldonado? —Ahora era el director quien se limitaba a asentir, imperturbable—. ¿O no tienes suficiente con lo que nos han demostrado hasta ahora? Escúchame lo que te digo: primero vamos a asegurarnos la partida por si acaso; y luego, si ves que en realidad no te hace falta, siempre estamos a tiempo de olvidarnos del tema como le he dicho antes al señor director.


  El hijo agachó la cabeza y se parapetó tras las manos. Al observarlas, la madre pensó que cada día se parecían más a las de su difunto marido. Tenían el mismo tamaño, con unos dedos largos y finos, escurridizos como sardinas y capaces de elaborar el nudo más intrincado. Y aquel tono de piel tan oscuro era prácticamente idéntico en los dos, a pesar de que ella se hubiera asegurado de que su hijo no tuviera que lidiar con un trabajo que le conllevara doblegarse a la merced de la intemperie. Ambas manos eran, además, igual de testarudas.


  —¡Ay, madre mía! ¡Si es que esa gente no te merece! —La madre sonrió encarando las manos al cielo como suplicando ayuda divina. Luego se puso más seria, lo que le iba a decir requería toda la solemnidad del mundo—. No es culpa tuya, mi niño. No te dejan otra opción. ¿Qué vas a hacer con tu vida, si no? Dime, dímelo tú. —Elevó el tono de golpe y su hijo la miró de soslayo. Temía que de repente le entrara otro de sus insoportables ataques de desesperación—. Dímelo, anda. ¿Qué habría sido de nosotros si no hubiéramos invertido en esta cuenta el dinero que sacamos del seguro de vida de tu padre? —insistió para terminar de convencerle—. ¿Y qué crees que diría la señora Halliwell, que tanto te llegó a querer en vida, si supiera que el grandísimo favor de presentarnos al señor Maldonado al final no ha servido de nada? No, no, no. No podemos rendirnos ahora. No podemos tirar por la borda todo lo que hemos conseguido con tanto sudor y lágrimas. Te prometo…, te juro que no te arrepentirás. Dígaselo usted, señor director, dígaselo, por lo que más quiera.


  —La inversión Repóker nunca falla… —el director era aún más elocuente que la madre.


  Un silencio muy breve invadió la sala. Apenas unos instantes después, volvían a darse sendos apretones de manos, "felicitaciones señores míos", besos a la madre, "ya verán como esta decisión será un nuevo éxito", sonrisas de alcurnia, "siempre y cuando el jefe nos la apruebe, que seguro que sí", palmaditas en la espalda del hijo, "un placer volver a hacer negocios con ustedes, les contactaré en cuanto tenga noticias", señalando el camino hacia la salida, "que tengan ustedes un buen día".


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 1: “Un ángel de porcelana”


  


  Mi cartera de clientes se componía de la flor y nata de las altas esferas; celebridades tanto del mundo de la farándula como de todo el espectro artístico e intelectual, y también exitosos empresarios. Personas, en definitiva, que podían costearse mis honorarios. Esa había sido la primera de las pautas que me propuse seguir a raja tabla para adquirir tan gran reputación como detective: ofrecer mis servicios a un precio prohibitivo para la gente de a pie, porque las personas distinguidas se pirran por tener el monopolio de lo que sea. Y yo, a cambio de dinero, les habría dejado monopolizar hasta a mi madre.


  Obviamente, resolver casos era la segunda condición para conseguir que mis clientes estuvieran dispuestos a extender sus recomendaciones sobre mis servicios a todos los integrantes de su mismo círculo social. Pero hasta el momento eso me había resultado sumamente fácil. Dudosas conductas conyugales era lo más usual entre mis encargos. Mujeres ingenuas en avanzada edad suspicaces de sus maridos que, hartas de sentir celos y con la esperanza de que estos fueran meramente infundados, solicitaban mi auxilio para poner punto y final a su incertidumbre. En la mayoría de las ocasiones quedaba claro que se habían casado con un embustero y me tocaba consolarlas para que no se me desmoronaran en la oficina; con lo que me estomaga ver llorar a una mujer…


  De vez en cuando también aparecía por allí alguien solicitando un informe de actividades de su pareja por otros motivos. Por ejemplo, para averiguar en qué se derrochaba el dinero familiar. La respuesta acostumbraba a encontrarse en causas de naturaleza ludópata o en sus encuentros frecuentes con prostitutas. Estos casos eran igual de fáciles de resolver pero por otro lado, más entretenidos; la excusa perfecta para acercarme a los oscuros mundos del juego y los lupanares. Siempre aprovechaba para olvidarme por unas horas del "savoir faire" (la tercera y última de mis obligaciones formales para ganarme mi fama de triunfador) y cambiar los trajes bespoke de Brioni por unos simples tejanos. Me encantaba celebrar mi abandono al vicio y la concupiscencia con una buena horchata fresca que, además, siempre sabía mucho mejor si me la tomaba con una diligente señorita restregándome los pechos por la jeta hasta secarme toda la baba que hubiera podido segregar durante el trance.


  En fin, como iba diciendo, por aquel entonces mi trabajo, lo que se dice emocionante, no lo era mucho. Con Nora Whitfield, empero, me enfrentaría a un caso absolutamente diferente. Y eso que las inquietudes iniciales de aquella mujer parecían indicar que iba a resolver otra cuestión sencilla y carente de la más mínima importancia para mí. Quién hubiera dicho que con su llegada mi concepción de la vida, que mi vida misma, se iba a turbar de tal modo.


  Llegó enfundada en un impecable vestido de color azul cielo a juego con una diadema de pequeñas flores azules y delicadas plumas blancas. La blancura de sus guantes de encaje se fundía con la de su piel desvaída, de manera que no se distinguían con claridad los confines entre la tela y sus inmaculados brazos. Tenía un porte sutil y elegante que quitaba el aliento, y eso es exactamente lo que me ocurrió cuando aquella hermosa imagen se asomó tras la puerta. Parecía un auténtico ángel de porcelana. Eso sí, un ángel que daba lástima. En seguida entendí que había pasado muchas miserias. No en el sentido paupérrimo de la palabra pues era obvio, por las enormes perlas que lucían incrustadas en su collar y pendientes, que si de algo no podía quejarse aquella mujer era de la falta de dinero. Se trataba de algo diferente, algo que no sabía explicar con palabras. Fue su aspecto apocado y acusadamente apesadumbrado el que me dio la voz de alarma. Tenía los ojos turbios y vidriosos, la mirada quebrada, los párpados abotagados y algo amoratados posiblemente debido a la falta de sueño, y un ceño excesivamente rígido. Aun así, se introdujo con voz imperiosa, lo que me corroboró que me encontraba delante de una mujer luchadora ante todo. De las que me gustan a mí, de las que se obcecan en no tirar la toalla.


  Se acomodó en uno de los mullidos sillones de cuero que decoraban mi oficina con la elegancia con la que una mariposa arlequín se posa sobre una flor. Eran la gracia y la delicadeza inconfundibles de una mujer de la alta sociedad que había sido instruida desde pequeña, probablemente por su propia madre, para exhibir sin temor sus encantos. No me cupo duda de que la distinguida finura que desprendía aquella bella dama había causado estragos durante su juventud. Y a pesar de que los años devoran más aprisa de lo que uno quisiera, a Nora Whitfield se la veía empeñada en ser la prueba evidente de que podía ocurrir lo contrario; de que uno podía madurar con la exquisitez con que lo hacía un buen vino.


  —Me han dicho que usted es el mejor —anunció arrogante mientras asomaba su mirada cansada entre las plumas que le surcaban el rostro—. Espero que no sea un fraude igual que los demás…


  —¿Los demás? ¿No soy el primero?


  La sonrisa de aquella mujer delataba que se le había pasado por la cabeza una respuesta ocurrente que tardó poco en arrojarme.


  —En algunos ámbitos de la vida ser el primero puede conducir al desencanto.


  —¿Le apetece un café? —le ofrecí con la esperanza de distender un poco la tirantez con que mi nueva clienta había irrumpido en mi despacho.


  —No, gracias. No tengo mucho tiempo. Dígame tan solo si es cierto que es usted el mejor.


  —Eso dicen.


  —No le pregunto por lo que dicen los demás.


  —Si lo que quiere saber es mi opinión personal: sí, lo soy —aseguré con el máximo convencimiento que fui capaz de transmitir, aunque no debió de valerle porque sentí aprensión en sus ojos. Supongo que mi barriga ampulosa no estaba a la altura de sus expectativas. Y, con mucha probabilidad, mi alopecia tampoco ayudaba. Al igual se creía la mujer que para un detective era requisito indispensable contar con una frondosa pelambrera que mecer al viento en sus misiones.


  —Es de vital importancia que sepa guardar secretos…


  —Descuide, garantizo a todos mis clientes confidencialidad rigurosa y absoluta.


  —Quizás esta vez no me haya equivocado de persona —infirió mientras abría su cartera de Gucci en piel blanca y sacaba una pitillera de oro—. ¿Le importa si fumo?


  Yo la miré con aprensión.


  —No sé si sabe que esta parte de la ciudad pertenece a una zona S. Lo siento mucho —me disculpé con el fingido gesto educado que el protocolo exige en estos casos.


  —Más lo siento yo —me espetó con cara de fastidio—. Maldito el día en que aprobaron esa dichosa ley. Zonas específicas para fumar, para comer, para tomar bebidas con o sin alcohol… El gobierno se ha empeñado en controlar todo lo que hacemos y nosotros, estúpidos, nos hemos dejado amaestrar a su antojo. Si seguimos así tendremos que pedir permiso hasta para suicidarnos.


  —Hoy en día ya casi nadie fuma, y a mis clientes no les gusta tratar asuntos importantes en una zorrera. Por esa razón opté por establecer mi despacho en una zona que lo prohibiera. Disculpe las molestias, señora Whitfield —volví a justificarme.


  Nora guardó la pitillera con un gesto de resignación salpicada de discrepancia. Era obvio que no estaba acostumbrada a que se le negaran los caprichos, aunque fueran insufribles para quien se encontrara en cinco kilómetros a la redonda.


  —Debo ser una criatura en vías de extinción. Pero cuando uno no encuentra manera de consolar sus desgracias, o se abandona a las drogas, o poco le queda por hacer más que renunciar a todo. También están esos artilugios tan modernos de hoy en día que te provocan la sensación de haber consumido sustancias, pero a mí las cosas sintéticas no me hacen gracia. Donde esté un buen cigarrillo, que se quiten los aparatos electrónicos. Solo ellos pueden con mis penas…


  Se quedó cabizbaja en silencio, con la mirada perdida y fijada en algún lugar entre veta y veta del mármol gateado que cubría el suelo de mi oficina. Pensé que en ese tema, en el de las calamidades que había sufrido, radicaría la razón de su visita.


  —¿Por eso ha venido hasta mí?


  —¿Perdón? —inquirió descolocada, su mente todavía suspendida en el limbo.


  —Por lo de sus desgracias.


  —No, no. Eso usted no me lo puede solucionar. Ni usted ni nadie. Es cuestión de la voluntad del infortunio, que la ha tomado conmigo… Aunque todavía sigo de pie con unas pocas fuerzas para seguir luchando. Quién sabe, quizás algún día pueda volver a ser feliz. La esperanza es lo último que se pierde.


  —Dígame entonces, señora Whitfield. ¿En qué puedo ayudarla? —insistí con cierto desconcierto.


  —Ayudar es una palabra que, como podrá deducir por lo que le acabo de contar, le queda demasiado grande en este contexto.


  —¿Cómo puedo compensarle entonces la considerable suma de dinero que desembolsará a cambio de mis servicios?


  Lo pregunté sin soberbia porque estaba hablando de la pura realidad pero no tenía ni idea de que esta vez sería yo quien pagaría la factura.


  —Eso está mucho mejor formulado —consideró con la jactancia que a mí me había faltado—. Es usted un hombre despierto, señor Castillo. No sé si inteligente pero, si no lo es, logra disimular su estupidez con bastante ahínco. Me gusta.


  Aquella mujer sentía la necesidad imperiosa de desquitarse de sus penas arañando al primer estúpido que se le cruzara por el camino. Me encontraba delante de una gata muy lastimada pero yo no estaba dispuesto a convertirme en su rascador de turno.


  —Señora, si no recuerdo mal, cuando ha entrado en mi oficina me ha rechazado el café porque no disponía de demasiado tiempo. Y yo, ciertamente, tampoco tengo toda la tarde. ¿Le importaría ir al grano? —requerí enojado por tanto circunloquio inútil.


  —Sí, vamos al grano. No sé por qué, pero tengo la sensación de que en usted puedo confiar. A los demás ni siquiera llegué a exponerles mi caso. ¿Lo ve? En eso sí será usted el primero.


  Dibujó una medio sonrisa mientras rebuscaba de nuevo en la cartera para sacar esta vez un dispositivo electrónico. Procedió a accionarlo sin mediar más palabra y dos imágenes holográficas se proyectaron ante nosotros.


  —Son dos partidas de nacimiento —revelé sin demasiado entusiasmo—. ¿Quiénes son?


  —Eso es precisamente lo que yo quisiera saber.


  —Ajá —asentí al descubrir al fin parte del que sería mi cometido mientras seguía examinando ambos documentos electrónicos—. Veamos… pertenecen a un chico y a una chica: Doña Magdalena Blake Loera, nacida en Pueblo Nuevo (Guanajuato, México) el 23 de abril del año 2028. Hija de Don Silverio Blake Díaz y de Doña Idalia Loera Ceballos…Y el otro es de un tal Don Mario Contreras Rojo, nacido en Almería (España) el 25 de marzo del año 2025. Hijo de Don Hilario Contreras Berdugo y de Doña María Rojo Guilarte.


  —Encontré los originales en la caja fuerte de mi marido y me pareció tan extraño que los escaneé sin que se diera cuenta. Como podrá bien entender, quiero saber qué razones podrían llevarle a, en primer lugar, tenerlos en su posesión, y en segundo, guardarlos con tanto recelo.


  —¿Tiene alguna idea de la relación que pueda unir a ambos chicos?


  —Ninguna.


  Me quedé en silencio durante unos segundos para discurrir sobre posibles explicaciones. Nora me miraba sin despegar sus ojos grandes y extenuados de mi rostro. A primera vista, me parecían dos documentos de lo más corrientes, por lo que me dispuse a exponer mis primeras deducciones.


  —Veamos. En principio, parece obvio pensar que estas dos personas estén vivas, pues si no, no se entiende que su marido conserve sendas partidas de nacimiento. Cuando uno quiere encubrir una muerte se deshace inmediatamente de cualquier prueba que posea. De manera que, solo por el momento, descartaré que nos encontremos ante las víctimas de una muerte fortuita o intencionada. Sin embargo, está claro que su marido puede estar tratando de ocultar su existencia. ¿Cree que acaso podrían tratarse de sus hijos secretos? —La señora no pronunciaba palabra. Deduje que quizás se había ofendido y quise argumentar mi sospecha—. Según mis cálculos el chico tendría ahora 25 años, y la chica 22. Con todos mis respetos, señora Whitfield, me resultaría hasta extraño que no lo fueran. Le aseguro que me he topado con cientos de casos así…


  —He pensado mucho en esa posibilidad pero la verdad es que no estoy demasiado convencida.


  —Ya veo… —supuse que me volvía a topar con una mujer cuyo profundo amor de esposa le impedía claudicar ante la mismísima evidencia.


  —No se equivoque, si algo no soy en esta vida es imbécil —procedió a explicarse como si intuyera mi conjetura—. La razón por la que no me atrevo a creer cien por cien en esta hipótesis es que, si fuera ese el caso, no entiendo qué hace mi marido con sus partidas de nacimiento. Digamos que usted tiene razón y estos chicos son hijos secretos de mi marido. Entonces estas partidas serían, evidentemente, falsas porque aquí figuran otras personas como sus padres naturales, y la adopción se habría realizado de forma ilegal. En definitiva, mi marido los habría regalado o vendido. Sé que no estaríamos hablando de algo extraordinario…


  —En efecto —confirmé gratamente sorprendido por sus acertadas observaciones—. Mire si no el caso de tantos bebés robados nada más nacer para ser vendidos de inmediato a otras familias durante, e incluso después del Franquismo. Si eso ocurrió a finales del siglo pasado, qué no podría ocurrir en este siglo, en esta era en que las nuevas y todopoderosas tecnologías de la información y la comunicación nos han reducido a un simple número.


  —¿Y por qué no entregó las partidas de nacimiento a los nuevos padres? Sin ellas no pueden hacer nada a efectos legales.


  —Existe la posibilidad de que los papeles se hayan hecho por duplicado.


  —Quizás. Pero ¿por qué querría Raúl quedarse con un duplicado de los documentos? ¿Qué servicio podrían hacerle a estas alturas, más que destapar su engaño? Créame, señor detective, mi marido tampoco tiene un pelo de tonto. Si conserva esto en su caja fuerte, no hay duda de que lo necesita. Lo que no entiendo es para qué.


  —Sí, es cierto que no tiene mucho sentido guardarlos. Pero he visto tantas cosas extrañas en mi larga carrera que ya nada me sorprende.


  —Ya, pero sigue sin encajarme esta hipótesis. No sé… —Por el fruncido de su ceño adiviné que aquella dubitación era genuina, y no causada por romanticismos necios—. Cierto que él siempre ha querido tener descendencia, pero esperar a que nacieran los bebés para desprenderse luego de ellos como si nunca hubieran existido no tiene mucho sentido.


  —¿En qué año se casaron ustedes?


  —En 2027.


  —Y ¿cuánto estuvieron de novios?


  —Poco más de un año.


  —Luego, según estas partidas, y si las fechas no son falsas del mismo modo que podrían serlo los documentos, el chico nació poco antes de que ustedes se hicieran novios, y la chica más o menos un año después de que contrajeran matrimonio.


  —Exacto, no tiene sentido.


  —¿Se hubiera casado con él de haber sabido que ya tenía un hijo, ni que fuera por razones puramente económicas? ¿Se hubiera casado de haber sabido que en breve tendría un hijo más?


  —Probablemente no.


  —¿Y le sigue extrañando ahora que se desprendiera de esos bebés? —Nora Whitfield quedó en silencio— ¿O es que simplemente le fastidia descubrir que el hombre con el que se casó no es el que usted pensaba?


  Me dio la impresión de que mi comentario no le ofendió tanto como habría imaginado porque en lugar de recurrir al sarcasmo contestó en un tono bastante neutral.


  —Me remito a lo mismo. Incluso si de verdad fueran sus hijos, dudo sinceramente que Raúl fuera capaz de desprenderse de ellos regalándolos como si fueran objetos. Y mucho menos vendiéndolos.


  Nora negaba con la cabeza. Se resistía a creer en cualquier posibilidad que mi instinto me impusiera plantear pero yo me olía que algo turbio estaba detrás de todo aquello y prefería prepararla antes de que llegara el momento de descubrir el pastel. No me apetecía tener que consolar a otra mujer despechada desparramando amargura sobre el escritorio de mi despacho.


  —¿Me está diciendo que su marido nunca ha pasado por épocas difíciles, económicamente hablando? —Nora entornó los ojos durante unos segundos sin atreverse a contradecirme—. He conocido a muchas mujeres que se aventuraban a poner la mano en el fuego por sus maridos y le aseguro que se han quemado más rápido que un contenedor de cigarros impregnados de gasolina. No le conviene nunca apostar por un hombre. La mayoría de ellos vendería a su propia madre por cuatro créditos, imagínese si le ofrecen una suma jugosa. Usted misma puede suponer que se han llegado a ofrecer cantidades astronómicas por la venta de un bebé. Sobre todo ahora que la población envejece por momentos. Las clínicas de fecundación se rifan a los hombres fértiles.


  —Ya… —Me di cuenta de que en su fuero interior escudriñaba varias de las posibilidades que se habían colocado sobre la mesa. No sé si al final se quedaría con una tras arrumbar todas las demás, o si más bien le dio miedo conocer su propio juicio al respecto, pero al final se limitó a decretar—: No obstante sigue sin cuadrarme lo de que tenga sus partidas en la caja fuerte. Sea como sea, el encargo que le encomiendo es averiguar quiénes son estos chicos (o eran si se da el caso de que hayan fallecido), y qué relación les une (o unía) a mi marido.


  —No se preocupe, señora Whitfield. Me encargaré de ello —garanticé con absoluta convicción—. Solo necesito hacerle una pregunta antes de que se marche. Espero que no se ofenda usted por tener que inmiscuirme en un tema tan personal, pero este tipo de datos siempre resulta determinante para resolver los casos, con lo cual no me queda alternativa.


  —Adelante. No tenga reparos en preguntar lo que considere necesario.


  —¿Qué relación mantiene actualmente con su marido?


  —La normal. Él me consiente y yo le maltrato.


  —¿Y eso es normal?


  —En mi matrimonio sí. La depresión por la que estoy pasando no hace que salga lo mejor de mi persona y él, por estar a mi lado, se lleva la peor parte. Sin embargo, no se ha marchado aún. Y no solo eso, sino que además me trata con cariño y respeto.


  —Será que está enamorado.


  —Sí lo está, inexplicablemente… Siempre insiste en que conocerme es lo mejor que le ha ocurrido en la vida. Según él, soy su rosa de Jericó. Dice que le doy buena suerte y que nunca me dejaría escapar, por nada del mundo.


  —¿Puedo preguntarle si han firmado algún tipo de contrato prematrimonial?


  —Por supuesto. Aunque cuando conocí a Raúl él vivía bastante bien, seguía siendo el hijo de un pescador. Y yo, con apenas veintiún años, era la única heredera de un patrimonio multimillonario. ¿Cree que mi padre me habría dejado casarme con él de no haber firmado?


  —Vaya, qué cosas tiene la vida. ¿Dónde se conocieron, si no es mucho preguntar?


  —En una cena benéfica organizada por Greenpeace en apoyo a la lucha contra la caza de ballenas. Siempre ha sido muy buen chico.


  —¿Y firmó sin rechistar?


  —Se lo pensó un par de días pero luego accedió sin problemas. Me dijo que me quería demasiado como para no aceptar. De todos modos al final se ha demostrado que no le hacía falta mi dinero para prosperar. Todos los negocios que ha montado han sido un éxito rotundo.


  Nora volvió a quedarse muda, una vez más con la mirada perdida entre veta y veta del mármol. El silencio me incomodó un poco.


  —Bien, señora Whitfield. No quiero molestarla más. Ya tengo toda la información que necesito. Si surgiera algo me pondría en contacto con usted.


  —De acuerdo, aquí tiene mis coordenadas de orbe. Por favor, llámeme tan pronto como descubra algo. Y le ruego de nuevo máxima discreción. Confío en su profesionalidad.


  —Por supuesto, señora.


  Nora Whitfield se levantó del sillón tan elegantemente como se había acomodado en él hacía un rato, y se dirigió a la puerta con pasos ágiles. Retumbó en mi despacho el sonido vertiginoso de sus tacones de aguja. Tenía el caminar de una diva majestuosa a pesar de que el deterioro de su mirada insinuara que la esencia de su divinidad estaba ya medio moribunda. La mujer se detuvo al alcanzar el picaporte, se giró hacia mí de nuevo y me preguntó:


  —¿No cree usted que la vida es pura ironía?


  —¿Por qué lo dice?


  —A menudo me pregunto si realmente estaba escrito el que mi marido naciera en circunstancias tan adversas y acabara haciéndose dueño de tan gran imperio. Y el que yo, habiendo sido tan afortunada en mi niñez, terminara convirtiéndome en pura calamidad. A esas ironías de la vida, me refiero.


  Medité el asunto unos instantes.


  —¿Quiere que le sea sincero?


  —Por favor.


  —Creo que cada uno se forja su propia suerte. Quien piense que nuestro futuro ya está escrito es un cobarde, porque solo busca excusas para no tener que luchar.


  Nora intentó seguir manteniendo el rostro impasible, pero pude notar en su expresión que lo que dije esta vez sí le había pellizcado el alma. No obstante, no me quedé ahí. Ella me había pedido sinceridad y yo se la iba a dar.


  —¿Y sabe cuál es la verdadera ironía? Que un desconocido tenga que explicarle eso, y además cobrándole, cuando el ejemplo de su marido delante de sus propias narices avala mi creencia.


  Nora Whitfield dibujó una leve sonrisa en su delicado rostro patricio y me dedicó unas últimas palabras antes de marcharse:


  —Téngame al tanto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 2: “La misión de Dios”


  


  —Apoye el mentón sobre el soporte y proceda a abrir la boca —me ordenó la voz automática del interfono—. Manténgala abierta hasta que suene la señal acústica.


  


  El láser del aparato de reconocimiento dental se dispuso a recorrer mi arcada dentaria pero se detuvo en seguida.


  —Error M5. Identificación fallida. Por favor, apoye el mentón sobre el soporte y proceda a abrir la boca. Manténgala abierta hasta que suene la señal acústica.


  Aproveché la interrupción del examen bucal para tragar saliva. Luego volví a abrir la boca, esta vez bien grande, y esperé pacientemente con la cabeza echada hacia atrás encarando el cochambroso edificio. Estaba erigido en un barrio marginal de la ciudad, sobre un terreno rodeado de taludes ligeramente acusados; justo enfrente de una plazoleta sitiada por un armamento de bancos viejos con astillas capaces de perforar el Titanic donde había un baratillo montado: "¡Que me lo quitan de las manos, niña, autohilo dental, exterminador de olores, zapatillas-báscula para pesarte mientras haces deporte! ¡Todo barato, barato, baratísimo! ¡Señora, desenmascare a su marido, tenemos los mejores polígrafos ocultos! ¡Tan ocultos que si le pescan le devolvemos el dinero, verdad garantizada!". La gente deambulaba parándose de vez en cuando en un puesto, y luego proseguía su camino. Un poco más allá, varias excavadoras trabajaban enérgicamente para abrir una zanja que separara esa zona de la colindante, producto de la famosa ley Disuasoria de Dispersión. La brillante idea de evitar el contacto entre la población de sustratos divergentes para impedir asaltos y desvalijamientos en los territorios más prósperos hacía años que se había puesto en marcha, así que para entonces media nación estaba ya perforada.


  —Error M5. Identificación fallida. Por favor, apoye el mentón sobre el soporte y proceda a abrir la boca. Manténgala abierta hasta que suene la señal acústica.


  Parece ser que, cuanto mayor la apertura de la boca, mayor la producción de saliva porque casi me caía a borbotones por las comisuras de la boca. Tragué por segunda vez y abrí la boca de nuevo. Pero en esta ocasión me esforcé tanto que podrían haberme embocado una sandía y aún me habría quedado espacio en la boca para que, de la inercia, el fruto esférico hubiera podido pivotar dentro.


  —Identificación exitosa. Procesando sus datos. Nombre: Baltasar Castillo Reynos. Edad: 57 años. Profesión: sacerdote…


  No era del todo incierto. De joven había completado con éxito mis estudios eclesiásticos en el Seminario Mayor San Fulgencio de Murcia porque mi madre siempre había querido que me hiciera cura. Pero cambié de idea justo antes de ordenarme. Aun así, más tarde conseguí que Rico, un amigo mío que trabajaba en el Departamento de Autentificación y Control de Identidades de la Policía (el DACIP), sustituyera mi profesión de detective por la de sacerdote en los datos profesionales de mis archivos. Este gremio suele sonsacar más información que el de los sabuesos.


  —Bienvenido, señor Baltasar Castillo —continuó la máquina—. Tenga la amabilidad de esperar un instante.


  Aguardé con mi mejor cara de religioso mientras la cámara me observaba.


  —¿Qué quiere? —preguntó una mujer al cabo.


  —Dios la bendiga, hija mía. —Tracé una cruz en el aire con la mano derecha para descansarla seguidamente, entrelazada a la otra, sobre mi panza al más puro estilo eclesiástico—. Busco a Mario Contreras Rojo. ¿Sería usted tan amable de solicitarle que se ponga al aparato?


  Un silencio prudencial prosiguió a mi pregunta. Luego oí:


  —Suba, padre.


  El zumbido de la puerta me dejó paso franco hacia la resolución de un nuevo caso y tuve la certeza de que iba a ser pan comido. Me había limitado a presentarme en la dirección que venía como domicilio familiar en una de las actas de nacimiento. Había empezado por el chico porque el domicilio que aparecía en el otro documento, el de la tal Magdalena Blake Loera, se localizaba en México. Y mientras mi secretaria Elena me solucionaba el tema de los billetes de avión, me daba tiempo de darme una vuelta por Almería.


  —¿Mario Contreras Rojo, por favor? —requerí arriba de nuevo mientras le tendía la mano a una señora menuda que emanaba tufo a ajo.


  A punto estaba la mujer de estamparme un beso en el dorso, cuando me di cuenta de que su delantal ostentaba un cuadro pollockiano de restregones sangrientos. Por suerte me dio tiempo a retirarla de inmediato y acabó lanzando el ósculo al aire. Sin embargo, zafarme de aquella catástrofe tampoco me sirvió de mucho porque inmediatamente después ocurrió algo mucho peor. Y es que a la maldita señora no se le había ocurrido otra cosa que agarrarme del brazo para hacerme entrar en la casa, con lo cual yo ya no podía dejar de examinarme la manga en busca de manchurrones de sangre. Por mucho que las manos de la mujer parecieran estar limpias.


  —¿Por qué no lleva sotana y alzacuellos? —me interrogó por lo bajo tras cerrar la puerta, no sin asegurarse antes de que ningún vecino había salido al rellano a chismorrear.


  —Voy de incógnito. En una misión de Dios. —Traté de olvidarme del reciente y desagradable episodio para centrarme en mi objetivo.


  —¿En una misión de Dios? ¿Y pa qué busca a mi hijo?


  —Ya sabe que los caminos de Dios son inescrutables. ¿Está en casa? —Barrí el lugar con la mirada. No se veía ni se oía nada.


  —Pues no, no está. ¿No querrá metérmelo a cura? A ver si después de tanto gritarme que no quería ser monaguillo de chico cuando yo le obligaba, usted me lo va a hacer cura arremate. ¡Anda! Pues tendría delito la cosa…


  —¡Ay, hija mía! El Señor siempre encuentra el camino —dije con tono beatífico. Pensé que el mundo estaba lleno de madres aturdidas que proyectaban en sus hijos sus propios desequilibrios mentales—. ¿A qué hora le puedo localizar?


  —Ya no vive aquí, padre. —Quedé observándola en silencio —. Pero… ¿es que ha hecho algo mi Mario? Ay, no me diga que se me ha metido en otro lío, por favor, que me da usted un disgusto muy grande. —Se llevó la mano a la cabeza, luego al pecho.


  —No sufra, señora, no se ha metido en ningún lío. Pero necesito localizarle. ¿Sabe dónde vive ahora?


  —Pues sabe Dios dónde estará… Por ahí, mostrando su arte, que tiene pa dar y vender.


  —¿Es artista?


  —De lo mejorcito que ha parido España. —Se infló como un pavo real.


  —Y, si no es mucha indiscreción preguntar, ¿cómo es que no conoce el paradero de su hijo?


  —Mi Hilario y él se pelearon. Y como mi niño es tan cabezota, que contrimás lo quieres convencer, más te manda a paseo, pues un día dijo que no aguantaba más la presión. Así que cogió todos sus bártulos y se fue. Asín, de repente… Y ya no sé mucho más.


  —¿La presión?


  —Bueno… Es que mi Hilario, cuando tiene el naranjo torcío… Aunque lo mismitico que su hijo eh, porque es que son clavaícos. Pero, ya se sabe, son otros tiempos y los jóvenes de hoy ya no aguantan ni una mijilla.


  —¿Y no contactó nunca más con usted?


  —Alguna vez ha llegado alguna carta, pero mi Hilario las ha tirado a la basura.


  —¿Una carta? Pero señora, eso ya no se lleva. ¿Es que no usan orbes neurotransmisores?


  —¿Lo qué?


  —No me lo puedo creer. ¿No sabe lo que son?


  —(…)


  —Sí, mujer… Estas esferas que se sintonizan con otras vía wifi y que al mismo tiempo van conectadas a nuestro cerebro a través de las corrientes eléctricas de nuestras neuronas… Seguro que las ha visto alguna vez.


  —No, no me suena… Yo de estas cosas tan modernas no entiendo nada…


  —Pues es muy fácil, señora. Mire, yo se lo explico. —Se me ocurrió que si le enseñaba cómo usarlo terminaría por darse cuenta de sus ventajas y que en consecuencia lo utilizaría ella también. Sería como mi acción buena del mes—. Lo que tiene que hacer es comprarse un aparato de estos y asociarle sus datos de identidad. ¿Que quiere llamar? Piensa en el nombre de la persona a la que quiere localizar y ya está. Antes tiene que haber grabado los datos de orbe de esa persona en cuestión, claro, pero si no lo ha hecho también puede pensar en sus coordenadas directamente. O sea que es facilísimo, no tiene ni que sacarse el orbe del bolsillo. Con que lo tenga activado cerca de usted, ya vale. A partir de ahí su orbe conectará automáticamente con el orbe de esa otra persona y ya pueden hablar como si estuvieran usando el teléfono de toda la vida. ¿Que quiere enviar un mensaje? Igual, lo escribe en su mente y se lo envía. ¿Que alguien le llama? En ese caso el orbe le avisa primero con vibración o música o lo que usted elija, y luego le da la opción de ver en su mente los datos de la persona que le está llamando. ¿Que le interesa? Acepta. ¿Que no? Lo rechaza. Lo mejor de todo es que puede proyectar la imagen holográfica de quien le contacte si esta persona lo permite. Pero para esto sí tiene que sacarse el orbe del bolsillo, claro, porque la imagen no se proyecta en su mente si no en el mundo real. Total, créame que este invento es un milagro de Dios. —Pero me equivoqué. Aunque había tratado de explicárselo en el lenguaje más llano posible, la señora seguía mirándome con los ojos tan grandes y redondos como berlines así que di el caso por perdido. Ya ayudaría a alguna anciana a cruzar la calle—. Bueno, da lo mismo. ¿Puedo hablar con el señor Hilario ahora?


  —¡Uy! Ese es un zancajoso, nunca sé dónde para…


  —Por favor, señora Rojo. Seguro que tendrá una idea de dónde suele estar su marido a estas horas.


  —Yo no quiero problemas.


  Me mostró las palmas de las manos para eximirse de cualquier responsabilidad, y entonces ocurrió algo que no me esperaba. Alcancé a verle una uña teñida de rojo, lo cual hizo rebrotar el malestar que había sentido minutos antes. Mi angustia empezó a tomar cuerpo al pensar que, tal como había sospechado desde el principio, mi mano y mi camisa estaban embadurnadas, con mucha probabilidad, de desperdicios, tripas, huesos y sangre.


  —No puedo decirle nada más. Bastante he hecho ya, demontre, que luego mi Hilario se me pone hecho una furia, y me enloma hasta dejarme bardá.


  A veces es mejor no ahondar en temas peliagudos para ahorrarnos cargos de conciencia inútiles, como hacen los curas de verdad. Con más razón cuando uno se encuentra tan indispuesto como lo estaba yo. La señora y las palizas que le propinara su marido me la traían al pairo. La miré con expresión de empatía y le prometí que rezaría por el alma de su marido. Luego le volví a insistir mientras trataba de controlar las arcadas que empezaban a trepar de mi estómago a la garganta.


  —Por favor, señora, tengo que encontrar a su hijo. Verá… —Reduje el volumen de mi voz para elevar mi confidencia a grado de Top Secret—, mis autoridades seculares me han encargado una investigación secreta sobre un supuesto abuso de menores por parte de un clérigo. Pero no le puedo revelar el nombre, como podrá comprender.


  Esta excusa tenía que resultarle creíble.


  —¡Ay virgen santísima, virgen santísima! —Se santiguó tres veces y remató la última cruz con un beso muy sonoro en el índice—. No me diga que a mi Marianete me lo tocaron cuando lo puse a monaguillo, padre, por los clavos de Cristo. No me diga eso, por lo que más quiera, que se me cae el alma a los pies.


  De pronto se me había puesto hecha una braga. Aquel gemiqueo tan irritante era capaz de horadar el cerebro de un elefante africano, así que tuve que cambiar rápidamente de estrategia.


  —No, por Dios, hija mía. A él no le ha tocado nadie, a un amigo suyo, a Ramón. Pero su hijo Mario pudo haber oído algo, porque eran muy amigos, así que necesito entrevistarle.


  —¿Ramón? ¿El hijo del carnicero?


  Siempre hay un Ramón en clase. Aunque inmediatamente me olí el peligro de que en un momento dado se me presentara en la oficina, quién sabe cómo, un matarife con una gran hacha en la mano pidiendo explicaciones sobre quién era el cabrón que se había atrevido a tocar a su hijo, así que rectifiqué de nuevo, esta vez asegurándome de que no cupieran confusiones.


  —José Luis Juan Ramón.


  —Ah… —y por fin dejaron de brotarle lágrimas—. Pues ahora mismo no me suena… Endeluego, menuda memoria tengo, eh. Mire que no acordarme de los amigos de mi hijo… —se reprochaba a sí misma con sonidos nasales mientras se secaba la cara empapada.


  —No se preocupe, hija mía. Usted solo dígame dónde puedo encontrar a su marido Hilario, y Dios se encargará del resto.


  La señora alzó la vista al techo y luego la abatió sobre una grieta que surcaba la pared del fondo de la vivienda, una hendidura profunda de unos cinco centímetros de ancho. Sin duda las excavaciones de la zona estaban haciendo mella en los cimientos de aquel edificio. Al fin la obediencia incondicional para con su marido acabó por flaquear.


  —Está haciendo los ejercicios anca el Chato. En el Quinto Pino, el bar de la calle de abajo. Pero pregunte por el Correas, que es como le llaman ahí. Contíconeso, no le diga que ha hablado conmigo, por favor. Y mucho menos que ha estado aquí.


  Yo seguía con unas ganas irrefrenables de vomitar, así que en cuanto entreabrió la puerta salí como un cohete.


  —Un momento —me detuvo la señora—. Por favor, rece también por el alma de mi niño. Y dígale que le quiero, y que coma, que seguro que está embirriao. Y que venga a verme algún día. Ah, y que se tome la medicina, que no juegue con estas cosas.


  —¿Está enfermo? —pregunté sin ánimos de entretenerme demasiado, ya no aguantaba más.


  —Usted dígale que se la tome.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 3: “El espíritu licorero”


  


  Mis gafas geolocalizadoras me condujeron al Quinto Pino, aunque en realidad no hubiera hecho falta porque estaba tan solo una calle más abajo, tal como había asegurado la señora Rojo. Para mi alivio, en la entrada no había un láser de identificación dental sino un E.A.S. (traducido para los lectores jóvenes que obviamente no vivieron aquellas épocas memorables, un Escupidor para el Análisis de Saliva), que si bien convenía no tocar de ningún modo por la acumulación de gérmenes que traía, agradecí encontrarme porque me ahorraría un segundo descoyuntamiento de mandíbula en un mismo día.


  Con un escupitajo caudaloso me abrí camino hacia un local de dimensiones relativamente reducidas, suelo pegajoso y paredes ennegrecidas, justo lo que me esperaba. Me conmovió que la cuadrilla de tipos desaseados de dentro estuviera realizando actividades recreativas que creía habían quedado obsoletas hacía décadas. Obviamente resultaba inconcebible que aquel albañal contara con una sala interactiva con tecnología 3D para adentrarse en los juegos como las que estaba acostumbrado a ver, pero debo admitir que sí esperaba encontrar al menos un mínimo de actualización tecnológica: mesas táctiles con proyección de cartas y fichas holográficas manipulables en lugar de mesas tradicionales con los juegos de antaño (naipes, puzzles, o lo que se terciara); futbolines virtuales manejados por tecnología inalámbrica en vez de los de antes, con muñecos atravesados por barras rotantes y bolas de verdad; había incluso una mesa de billar auténtica, con su tapete, sus seis troneras y su esfera de marfil. Ni que decir tiene que el periódico allí todavía se leía en papel en vez de proyectado en las gafas. Ver todo aquello me maravilló porque soy de los que creen que donde esté un juego tradicional, de los que te permiten escuchar el golpeteo de las fichas contra la superficie lisa de la mesa, o sentir el tacto del forro en fieltro verde al recoger la baza de cartas en el juego de la brisca tras una mano afortunada, que se quiten las últimas tecnologías y otras sandeces. En ese sentido, Hilario tenía que ser uno de los míos.


  Casi todos los allí presentes consumían tabaco; un barrio engullido por la pobreza no podía más que ser declarado zona T. Aun así, aquella humareda nada agradable me resultaba más llevadera que los residuos de vísceras instalados entre uña y carne en los dedos de la señora María Rojo. Por cierto, no había podido refrenar mi malestar al salir de su casa y acabé por echar las entrañas en el alcorque del árbol más cercano de camino al bar. Al fondo del local había varias mesas de dominó cuadradas, con un portavasos en cada esquina y compartimentos especiales para reposar las fichas de cada jugador. Una de ellas estaba presidida por un tipo grande cuyas manos robustas podían retorcerle el pescuezo a un oso. Era Hilario Contreras, mi hombre. Mejor dicho, el padre de mi hombre. No es que lo hubiera averiguado gracias a mis dotes de detective. Sus compañeros de mesa le aclamaban después de una buena jugada.


  —¡Cago en todo, Correas!


  —Qué jo puta, ¿es que no nos vas a dar nunca un poco de tregua? Hay que joderse…


  Hilario, retrepado en la silla, se reía fragorosamente dándose palmadas en la panza, que sin ser tan prominente como la mía, también imponía bastante.


  —Caño, cuando puedas arfavó de traerte unos chatos de vino pa estos, que la derrota da sed. Si eso me lo apuntas, y ya te lo pago —solicitó Hilario con el pulgar hacia arriba y un guiño en señal de concierto entre ambos.


  —Ya te has pasado del límite. Hasta el mes que viene no apunto más —contestó el de la barra frunciendo el ceño.


  —Cucha, quillo, no me seas, hombre de Dios —reclamó uno de los compañeros—. Apúntaselo, que sabes que te lo paga y estamos más secos que la alpargata de un beduino. ¡Ah! y de paso tráete también unas tapicas de morcillica y unos callos o unas almóndigas, anda…


  El Caño puso cara de disconformidad. Si no hubieran sido clientes habituales seguro que los habría mandado a tomar por saco. Aunque allí todo el mundo tenía pinta de ser cliente habitual, menudo problema para el negocio. Yo me acerqué con naturalidad a la mesa de al lado y me senté de espaldas a Hilario. Inmediatamente después Caño me preguntaba que qué iba a tomar al tiempo que trasteaba por debajo de la barra. Pedí una horchata y mientras me la traía, saqué mi revista de crucigramas en papel y me puse a resolver acertijos. Al cabo de unos segundos, tal como había predicho, Hilario reclamaba mi atención.


  —¡Chaaacho! —me llamó mientras me clavaba el dedo reiteradamente en el omóplato derecho.


  Me giré y ahí estaba el tipo, su jeta a dos palmos de la mía atafagándome con su aliento a rata de cloaca (no sé si él notaría el tufo a vómito que seguramente desprendía el mío).


  —¿Y no te apetece mejor un vaso de leche? —se descacharraba con sus amigotes hasta que cayó en algo importante—: Oye, tú no eres habitual.


  —Buena observación —apunté con máxima indiferencia sin perder la concentración en mi tarea. En seguida noté que no le agradaba mi falta de interés por resolver sus dudas.


  —Esto es una mesa de dominó, no es para escritores maricones.


  No era un buen comienzo.


  —Disculpe —volví a girarme hacia él—. No dice en ningún lado que no pueda sentarme aquí, así que no veo por qué no deba quedarme. Y no soy escritor, solo estoy resolviendo crucigramas.


  —Tanto da una mariconada que otra. No te hagas el listo, ceporro.


  A los demás les debió hacer mucha gracia aquella respuesta porque al punto soltaron sendas carcajadas homéricas, pataleando y dando puñetazos sobre la mesa. Lo de su gusto por los juegos tradicionales debía haberme confundido; quizás este Hilario y yo no teníamos demasiado en común después de todo.


  —La escritura es una profesión muy noble —me defendí—. Mucho más complicada y laboriosa que una partida de dominó, si me pregunta. Siento decepcionarle pero no tiene ningún misterio el juego con el que se entretienen en sus ratos libres, que deben ser muchos por lo que parece.


  Lo miré de arriba abajo con desdén, dejándole entender que las vestiduras zarrapastrosas que traía y su obvia carencia de higiene (untuosidad de cabellera y barba de tres semanas incluidas) me habían llevado a tal conclusión. Los tipos que antes se mofaban ahora se contenían. No sabrían si levantarse a darme un buen tortazo o si burlarse de mi osada ocurrencia. Optaron por esperar a que el cabecilla les dictara órdenes con algún gesto. En esto, llegaba Caño con mi horchata. Le di un sorbo y tragué con cara de malo del oeste acabando de trincarse un chupito de ron.


  —Hasta yo, que no he jugado en mi vida, podría ganarles fácilmente —rematé ante su mirada atónita.


  —¿Lo qué? No me hagas reír. Con la cara de imbécil que tienes…


  —¿Lo comprobamos?


  —¡A este la horchata le ha metido un cebollazo! Entoavía no hay quien me gane, ¿te enteras? Va a venir este apollardao a decirme a mí que es mejor que yo, leñe…


  —Hablo muy en serio —insistí.


  Hilario me miró agraviado y, decidido a demostrarme lo contrario, me desafió:


  —Pues venga, vamos a verlo, cenutrio.


  —Espere, yo nunca juego a nada si no apuesto primero. Especialmente cuando estoy seguro de que voy a ganar. Es que voy al revés que el resto de los humanos: no disfruto con los retos sino con lo que se me presenta excesivamente asequible. —Si a Hilario tampoco le ponían los retos, se abalanzaría sobre mi cuello para retorcérmelo con un simple chasquido de dedos—. Quien pierda tendrá que invitar al otro a cinco rondas de lo que quiera.


  —Pues me voy a dar una panzá beber, tonto'laba —sentenció con un estrepitoso puñetazo contra la mesa.


  El tipo sentado enfrente de Hilario me cedió su asiento. Los otros también se levantaron; este era un asunto de dos. Se hizo un corrillo alrededor nuestro y dio comienzo la partida.


  Silencio expectante. Mi contrincante atrajo hacia su lado de la mesa la mitad aproximada de las fichas, las mezcló y las volvió a dejar en el centro. Me limité a copiarle. Luego las mezclamos una vez más, hasta que Hilario consideró, después de tanto trajín de fichas, que era momento de dar inicio al juego.


  Yo soy un tipo altamente competitivo y aquel juego se me había dado bastante bien las pocas veces que lo había practicado. Lástima que aquel día ganar no era una opción. Tenía que perder y pagarle sus cinco rondas para emborracharle y sonsacarle la información que necesitaba, a pesar de que para ello tuviera que cambiar mi deliciosa horchata por alpiste. De este modo no tendría que darle explicaciones innecesarias sobre mi interés repentino por su hijo. Así pues, fingí no tener ni idea de cómo jugar y robé una y otra vez del fondo de fichas, acumulando tal cantidad que en seguida terminamos la partida. Hilario solicitó ipso facto su recompensa ante las felicitaciones de todos sus incondicionales, y yo se la di encantado.


  Bebimos juntos, él y yo, sus adeptos correteando de mesa en mesa porque en la nuestra se había terminado el espectáculo y, vista mi torpeza, tampoco se perdían nada estando lejos de allí. Entre trago y trago charlamos, reímos, y poco a poco fuimos entablando una relación de incipiente amistad. "Subnormal —me decía—, ma faltao el canto un duro pa estamparte la cara contra la taza el barbate". Hilario era todo encanto. Y a esas cinco rondas le siguieron algunas más, aunque me resulta imposible precisar cuántas. Solo recuerdo que intenté por todos los medios beber más despacio que él y aun así me sentía embotado, aunque no indispuesto. Lo bueno fue que este aturdimiento contribuiría a mermar mi capacidad olfativa, algo profundamente ventajoso dada la asquerosa halitosis aguardentosa que el tipo me exhalaba encima cada vez que carcajeaba. Sin duda él estaba mejor preparado para resistir el embate del alcohol, por el mayor tamaño de su masa corporal y por la ingesta de bebidas a la que, según aseguraba en un alarde de arrogancia, se sometía a diario. Pero resistí como un verdadero campeón, todo hay que decirlo.


  —¿Qué es esa mariconada de los crucigramas, compadre? —Al fin una pregunta que me daba pie a girar la conversación hacia mi objetivo.


  —Nada, un pasatiempo al que me enganchó mi hijo, el mayor. No se crea, parece una tontería pero requiere mucha concentración.


  Hilario se bebió de un trago el culo que le quedaba de Jack Daniel's, hizo tintinear con una ligera sacudida los cubitos de hielo que, sin alcohol en los que sumergirse, quedaban ahora expuestos a la intemperie de una tenue humareda, y depositó el vaso sobre el tablero con un golpe seco. Todo con la mirada fija en la mesa. Seguramente mi respuesta había abierto la caja de Pandora; un mar de recuerdos que, durante años, se había esforzado por encerrar bajo llave en un lugar bien apartado de su mente, a salvo de críticas y enjuiciamientos. Y ahora llegaba yo, con mi crucigrama y mis explicaciones inoportunas, a tocarle la moral.


  —Tiene veinte años. ¡Hay que ver cómo pasa el tiempo! Con la de tecnología que ha creado el hombre, y aún no ha conseguido que pase más despacio…


  Hilario seguía sin abrir la boca.


  —Nos compramos las mismas revistas de crucigramas. Los domingos viene a casa y comparamos las respuestas. Casi siempre me gana, es un genio.


  Nada, seguía sin descoser la boca, el jodido.


  —Es una jodienda lo de querer tanto a los hijos, ¿verdad? ¿Usted tiene alguno? —pregunté sin dar más rodeos.


  Tardó un poco en contestar, pero lo hizo con un simple y lacónico:


  —No.


  El tiro me había salido por la culata. Y ahora ¿qué?


  —El mediano ha salido más a su madre —continué para salir del apuro—. Es un cabezota de tres pares de cojones. A veces me entran ganas de enviarlo a la mierda. Y alguna vez que otra lo he hecho, no te creas. No te importa que te tutee, ¿verdad, Correas? Después de tantos whiskys hablarnos de usted empieza a sonar demasiado distante. Cuando dos hombres beben juntos pasan de ser desconocidos a casi íntimos amigos. Lo que no pueda conseguir el alcohol… —Fingí sonreírle con expresión embriagada pero mi artimaña no sirvió de nada, Hilario seguía sin mirarme a la cara. Todo lo que le dijera le entraba por un oído y le salía por el otro—. Pues eso, lo que te decía, nos hemos tirado meses sin hablarnos.


  Le notaba unas ganas terribles de decirme algo; que sí, que él también tenía un hijo de quien no sabía nada hacía años porque había cometido la estupidez de apartarlo de su vida un mal día; o que maldito el momento en que había decidido tener hijos porque solo te dan dolores de cabeza y no sirven para más que consumirte y gastarse tu dinero; o que los hijos son una bendición de Dios pero uno no se da cuenta hasta que los pierde. Cualquier cosa, pero solo dijo "Caño, otra", con el vaso en alto, los cubitos casi derretidos en su interior.


  Nos bebimos una más. Yo ya solo me mojaba los labios. Estaba empezando a marearme y necesitaba asegurarme cierto grado de serenidad para recordar datos de aquella reunión al día siguiente (siempre y cuando consiguiera sonsacarle algo a Hilario, estaba claro). Quizás era obra del alcohol, pero la primera impresión de mentecato que me había llevado de él, estaba volviendo a cambiar por una algo más indulgente. De repente le había perdonado que me hubiera llamado maricón, y hasta empezaba a sentir lástima por él. Qué clase de cristiano sería si no me compadeciera de un hombre cuya esposa poseía poderes eméticos. Al fin, después de tragarse media de su recién servida consumición de un golpe, me soltó:


  —Es mejor no tenerlos. —Su tono era mucho más distendido. Los whisquis por fin empezaban a hacer efecto.


  —¿El qué? —fingí haberme perdido después de tan largo silencio.


  —Los hijos, es mejor no tenerlos.


  —¿Nunca has querido?


  —Así no discuto con nadie más que con mi señora, y con eso me basta y me sobra.


  —¿Y tu señora nunca te lo ha pedido? —Me reprochó la indiscreción con su mirada y quise excusarme—: Macho, a mí la mía casi me amenazó con despellejarme vivo si no la fecundaba…


  —Te dejaste engañar, como yo. Mujeres, ¡ja putas todas!


  —Bueno, a mí sí me engañó mi parienta, pero a ti…


  —Sí, a mí también, hostia. ¿Pues no va y un día me viene llorando con el cuento de que era mañera y que tenía que hacérselo mirar?


  Respiré con alivio. Parecía que finalmente se iba a soltar del todo.


  —¿Y qué pasó?


  —Pues que me dijo que había encontrado una clínica que subvencionaba exámenes y tratamientos de fertilidad pa gente de clase "modesta"; que yo a lo nuestro lo llamo no tener ni cuatro cochinos créditos, pero da igual. El caso es que estábamos de puta madre sin hijos que nos tocaran los cojones, o sea que la idea no me hacía gracia ninguna. Pero como se puso más pesada que una vaca en brazos, y como estas empresas grandes son todas pura estafa, que te dicen que te quieren ayudar y en realidad solo buscan excusas pa sacar más dinero del Estado, pensé que igualmente seguro que no daban un palo al agua. Total, que le dije que se fuera a donde le diera la realísima gana. Pero, hostia, se ve que le dieron unas pastillas para volverse más fértil o no sé qué coño y al poco, zasca: me dice que está preñada. Ni mañera ni hostias, cago en tos sus muertos. Ja puta… ¡Ja putas todas!


  —Pero ¿no has dicho que no tenías hijos?


  —Y no los tengo, la muy zorra dice que es mío. Lo que sí tengo es un buen par de espabilaeras…


  —Entonces, ¿es tu hijastro?


  —Tampoco. Te digo que no es nada mío, que el chaval era más raro que un piojo bizco. Pero mi mujer me lo trajo a casa después de parir en el hospital, la muy ramera, y me lo encasquetó. Menos mal que ahora ya está más que muerto. No quiero saber nada de él.


  La desnaturalización de Hilario, su obcecada reticencia a reconocer a su hijo como propio, hizo que me viniera a la cabeza mi aventurada teoría inicial de que los dos chicos que estaba investigando fueran en realidad hijos del marido de Nora. Si Hilario estaba tan seguro de no ser el padre de Mario, tenía que serlo Raúl. Quizás este se habría aprovechado de la necesidad apremiante de María por convertirse en madre y, ya que su marido no estaba muy por la labor de inseminarla, le habría ofrecido él su virilidad. Lógicamente habría negociado un pago a plazos porque ella no hubiera podido permitírselo de otro modo. Luego se habría quedado con el certificado de nacimiento de Mario para garantizarse el pago de toda la suma debida.


  —Cuánto lo siento… Vamos a pedir la última, Correas, nos la merecemos. ¡Caño! —me sentía ya como un habitual de toda la vida—, ponnos otra, anda. Entonces, ¿no os lleváis bien? —continué con mi interrogación mientras nos servían.


  —Muerto el perro, se acabó la rabia. Un monstruo como ese no podía ser mío, leñe. Mi señora se hacía la ofendida, que si le estaba insinuando que era una puta. Y yo le decía que no ese no era el problema, que puta lo era un rato y eso no lo íbamos a discutir, pero que aquel chaval no podía ser mío y san se acabó. Que si no me la había pegado con otro, nos lo habían cambiado en el hospital. Es que no había otra, joder.


  —¿Qué me dices?


  —Hasta que un día le dije al chaval que se fuera a tomar por culo; que pa no ser mi hijo, demasiados problemas me daba, y que pa mí ya estaba muerto.


  —¿Y dónde está? —tanteé.


  —Muerto, ya te lo he dicho.


  —Ya… pero, ¿dónde está enterrado?


  Me miró directamente a los ojos, analizándome; sopesando si debía confiar en mí; si era sensato regalarle a un completo desconocido (convertido en algo más por obra y gracia del espíritu licorero) tal información sobre el paradero de aquel al que nunca había creído hijo suyo. Le devolví la mirada con ojos de becerro inofensivo, y dejé que me cayera un hilillo de baba por la comisura de la boca, fingiendo que el alcohol me había subido hasta el punto de no poder controlar los fluidos que emanaban de mi cuerpo (esta técnica no es infalible. A veces te confunden con un demente). Finalmente, acabó por claudicar.


  —Trabaja en un local de mala muerte en Almuñécar, he oído por ahí.


  —¿De qué?


  —De cabrón.


  —Si quieres te acompaño un día y vamos a verle. Yo sé lo que es tener un hijo con el que no te avienes.


  —Yo no me voy hasta Granada pa ver hacer el gilipollas a un mamonazo.


  Y ahí terminó nuestra conversación, al menos en lo que a su parte se refería. Se levantó y se dirigió a la puerta sin despedirse siquiera, cabizbajo, con las manos en los bolsillos. Vi como se colocaba delante del E.A.S. y profería un escupitajo más caudaloso aún que el mío para desbloquear la puerta. Y vi como, antes de perderse tras ella, me dedicaba una última mirada llena de rabia.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 4: “Suspiros de Monja”


  


  Teniendo en cuenta que mi secretaria Elena ya llevaba más de veinte años trabajando conmigo, tenía que conocer bien el paño. De ahí que no me hiciera preguntas cuando la llamé, al día siguiente de haber localizado a Mario Contreras Rojo en Almuñécar y le pedí que anulara mi billete a México y que lo cambiara por uno flexible cuya fecha pudiera cerrar cuando me conviniera. Tenía razones de peso para sospechar que algo raro se estaba cociendo allí, por lo que había decidido alargar mi estancia en Granada.


  Ahora, tras ese tiempo cuando menos inolvidable por lo singular de su naturaleza, acababa de aterrizar en México y conducía la tartana que había alquilado en el Aeropuerto Internacional de Guanajuato hacia el municipio de Pueblo Nuevo, uno de los 46 que conformaban la entidad federativa. Orientado como de costumbre por mis gafas geolocalizadoras, me abría paso entre kilómetros y kilómetros de terreno cultivado: trigo, maíz, frijoles, sorgo, espárragos, ajos y muchos chiles verdes. Aquel paisaje predominantemente agrícola que solo se veía alterado por ocasionales mosaicos de ganado, y por alguna que otra granja avícola de dimensiones reducidas, se sucedía bajo la beatitud de un cielo cerúleo, pudendo de tan desnudo. Era la primera vez que veía tierras de pan llevar, a pesar de que mis correrías me habían llevado ya por medio planeta. Casi todo se había mecanizado ya en pos de la agricultura de precisión porque habían pasado muchos años desde que surgiera la tecnología basada en el rastreo satelital que permitía auscultar los cultivos a distancia y conocer con exactitud variables como temperatura, humedad, velocidad del viento o plagas. Esto había encerrado los cultivos en invernaderos gigantes a cuya entrada solo tenían permitida los científicos. Las grandes transnacionales se habían comido a los pequeños agricultores, incapaces de competir con los resultados de tales avances ni de sumarse al carro por su desmesurado coste. Así que, el hecho de que aún existiera gente con reticencia a dejarse arrastrar por la marea del maquinismo se me hacía poco menos que insólito.


  Como cuando llegué a Pueblo Nuevo ya casi había oscurecido y el largo viaje me había dejado deslomado, me ocupé primero de buscar un hostal donde pasar la noche. Después de más de una hora de búsqueda di al fin con una posada pequeña que no parecía estar mal, y que además se encontraba en un lugar lo bastante discreto como para que a nadie pudiera escamarle mi presencia en la zona. El exterior de la casa era de color calabaza, y tanto los marcos de las ventanas como las jambas y el dintel de la puerta principal estaban pintados en verde manzana. No era, sin embargo, una fachada que sobresaliera especialmente entre el resto de las que conformaban la calle, todas en tonos igual de vivos y chillones. La entrada estaba flanqueada por unos hermosos faroles de estilo colonial suspendidos en un brazo de madera atornillado a la pared con una ornamentación floral en hierro forjado, el mismo que el de los balcones y ventanas de la finca que, sin duda, aportaban un encanto especial al edificio.


  En cuanto me adentré en el portal con mi ligera bolsa de viaje en la mano, se me acercó una señora con aspecto de pepona, fea como un cacuy, con boca grandota y ojos de besugo que se sonaba la nariz ruidosamente con un pañuelo blanco. Tenía los mofletes tan abultados que parecía acabar de zamparse varios quilos de tamales y arepas fritas.


  —¡Diablo! ¡Qué pinche gripa llevo encima! —gruñía mientras seguía resoplando—. Ay pero qué caray, discúlpeme señor. No estoy muy fina. ¡No sé a quién chingados se le ocurrió abrir la ventana anoche! —vituperó a gritos girándose hacia atrás, donde un señor con ruana cabeceaba hastiado, reclinado en una silla de cuyo respaldo colgaba un morral. Luego se volvió de nuevo hacia mí y estornudó llevándose el pañuelo a la boca, a lo que yo, instintivamente, torcí la cabeza cubriéndomela además con el brazo para que la mujer no me inoculara sus gérmenes.


  —Perdóneme. Es que a mi marido no se le ocurrió otra cosa que dejar la ventana abierta anoche. Mire que le hablé un chorro de veces, que no me la abra que me constipo en seguida aunque no ya haga tanto frío como en pleno invierno. Pero él siempre hace oídos sordos, qué tal. Es así que me puse bien descompuesta. —Se sonó las mucosidades de nuevo y al fin preguntó—: ¿Y qué se le ofrece, señor?


  —Quisiera pasar un par de noches aquí. ¿Tiene habitaciones disponibles?


  —Sí, señor. ¿Dormirá solo o acompañado? —Intentó camuflar la impertinencia de la pregunta con un tono cándido.


  —Que sea individual, por favor.


  —Sí señor. Son cien créditos por noche y por adelantado. Qué onda, ¿es usted español?


  —Mi acento me ha delatado, veo.


  —Caramba, qué rico que nos venga a visitar un español, me parecen súper padres. Y los chistes sobre ustedes están bien chidos. ¡Moncho! —gritó con la obstrucción característica de quien ha pillado un buen catarro. Se dirigía al individuo abúlico, que aún permanecía sentado en la silla de atrás sin inmutarse—. ¿Cómo era aquel chiste de gallegos tan chingón que nos contó el Pajudo? Vente para acá y cuéntaselo a este señor, le va a regustar.


  El tipo se limitó a alzar la mano en señal de declinación.


  —¡Órale! No te quedes ahí paradote —abundó. Tuve la esperanza de que aquella negativa persuadiera a la mujer de su empeño pero, muy a mi pesar, no fue así—. Diablo, coño. Ya estás bien rucote tú, pedazo de guajolote. Se lo explico yo pues, qué tal. ¿Cómo era…? Ah, ya. ¿Para qué se juntan catorce gallegos en la puerta de un cine?


  —No sé, ¿para qué? —Deduje que en aquellos lugares todavía debían de existir los cinematógrafos.


  —¡Para ver una película prohibida para menores de trece! —seguidamente soltó una carcajada de cucaburra —. Está rechistoso, qué cree.


  —Sí tiene gracia, sí —mentí sin demasiado empeño para no animarla a contar otro, y le tendí doscientos créditos mientras contestaba con monosílabos a las preguntas que seguía lanzándome casi a la desesperada, como si de que pescara alguna respuesta dependiera su cena de esa noche: ¿Estaba de vacaciones? ¿Era mi primer viaje a México? ¿Verdad que no había lugar más auténtico que aquel, el único donde aún se podía respirar aire puro? ¿Por qué los europeos ya no veníamos a visitarles tanto como antes, cuando era chica?


  Mientras tanto, el tipo de la silla se limitaba a alzar las cejas en actitud ratificadora con cada uno de mis monosílabos.


  —¡No seas güey, Moncho! Ya, habla un poco —le conminaba. Y a mí, en tono confidente—: Le juro por Diosito santo que este hombre es de armas tomar.


  Pasó un ángel. Posiblemente esperaba unas palabras que expresaran mi condolencia hacia ella por tener que tragar quina en su matrimonio. Pero lo cierto era que, por lo menos a simple vista, a aquel pobre hombre no le ganaba a tragaderas ni la cortesana con la garganta más profunda. En fin, a pesar del efecto inhibitorio que había causado en mí el último comentario de la mujer, ella siguió hablándome como si nada.


  —Si necesita un guía, mi Moncho puede llevarle adonde quiera por cincuenta créditos. No más me lo regresa prontito porque de seis a nueve y de doce a dos tenemos renting de pasto.


  —¿Renting de pasto?


  —¿A poco se va a creer que tenemos créditos para comprar una parcela? No más nos llega para alquilar una por horas, qué tal. De suerte que mi abuela fue cocinera del abuelo del señor Blake y la familia nos hace el favor de cobrarnos una tarifa barata. Si no fuera por eso…


  —¿La familia Blake?


  —Sí, todos los pastizales de aquí alrededor son de ellos, ¿qué cree? Son gente de bien, con muchos, muchísimos créditos.


  Debía de estar hablando de la familia de Magdalena pues sabía del cierto, por mi investigación previa al viaje, que no había otra con el mismo apellido en, por lo menos, cien kilómetros a la redonda.


  —¿Y por qué no entran en el campo en un descuido, sin que nadie se dé cuenta, para no tener que pagar? ¿O tienen que someterse a algún tipo de control de identificación? —inquirí para sopesar mis posibilidades de entrar en la finca.


  —¡Ay Jijo! Es bien abusado, usted… Claro que hay que identificarse. Además, en los pastos tienen cámaras, oiga.


  Si esto era así tenía un serio problema: en cuanto las cámaras registraran mi presencia por los alrededores saltarían las alarmas. Pero entonces, ¿cómo podía acercarme a merodear sin que nadie sospechara? Se me ocurrió que la mejor manera de pasar desapercibido sería ir de camuflaje.


  —¿Le importaría si acompañara a su marido a pastar las cabras mañana?


  La señora me miró extrañada. No entendía mi interés repentino por sus animales. Le expliqué que la razón de mi viaje era precisamente realizar un estudio sobre la capacidad de adaptación de las cabras a entornos hostiles debido a sus cualidades de bipedestación, y que esta sería una ocasión excelente para examinarlas de cerca. Las observaría en silencio y registraría apuntes sin molestar a nadie. A la señora le convenció mi argumento que, aunque improvisado, sonó tan convincente gracias a un documental sobre rumiantes que había visionado hacía poco. Supongo que no cayó en la cuenta de que los pastizales no se caracterizan particularmente por su naturaleza hostil. Apenas unos segundos después, la mujer ya había llamado al encargado para avisar de que al día siguiente yo acompañaría a su marido y le había proporcionado mis datos.


  Quedamos a las 6 de la mañana en la entrada del pastizal de la familia Blake. La mujer de Moncho, de quien hoy día todavía desconozco el nombre, hubiera preferido que acompañara a su marido a pie desde la cabreriza situada a un par de kilómetros del hostal, pero la verdad era que me horrorizaba la idea de empezar el día pegándome una caminata con las cabras. Tuve suerte de que dejara de insistir pronto. Así que un rato antes de la hora fijada yo ya había aparcado el coche en el lugar de la dirección que me habían proporcionado, que en efecto coincidía con la que yo tenía anotada, y examinaba los alrededores a distancia. La casa se divisaba perfectamente pues no había ningún tipo de valla que cercara las tierras. Era enorme y moderna, de un estilo minimalista que contrastaba disparatadamente con el paisaje rústico y rural de la zona. Parecía que hubieran recortado su silueta en alguna revista sobre famosos y la hubieran pegado al azar en cualquier punto remoto del planeta. Estaba claro que si tanto habían invertido en construir aquella mansión, la única explicación a la ausencia de valla tenía que ser que hubieran optado por un sistema de protección más eficaz, como algún tipo de anillo infeccioso, por ejemplo. Pero por razones obvias no iba a poner mi teoría a prueba.


  Al cabo del rato, cuando ya me había podido hacer una idea general del panorama al que me enfrentaba, Moncho aparecía sin pronunciar palabra, como era de esperar. Y con él todo su ganado: carneros, borregos, corderos descarriados, balidos por doquier. Una barahúnda profundamente desagradable que preludiaba una mañana agotadora. Pasamos el control de identificación sin problemas ni sobresaltos y los animales salieron escopeteados hacia el pastizal. Tenía claro desde el principio que lo primero que haría una vez dentro sería buscar un árbol bajo el que cobijarme con vistas a la casa. Por eso, le propuse a Moncho que echara una cabezadita al pie del árbol que más me convino mientras yo vigilaba a los animales. El pobre hombre accedió de muy buen grado porque se caía de sueño. Seguro que aprovechaba esos momentos de soledad lejos de su mujer para recuperar el desgaste de energía que le tenía que causar convivir con ella. Saqué mi registrador y fingí tomar apuntes sobre las ovejas y su modo de alimentarse hasta que Moncho cayó dormido. Fue entonces cuando por fin tuve carta blanca para sacar a Lucy y activarla en un lugar estratégico. El plan era que se adentrara en la finca a inspeccionar el lugar, ya que ella no corría peligro de infectarse con el sistema de seguridad (si es que la casa estaba realmente protegida por algún anillo infeccioso) y que yo siguiera sus pasos gracias a la cámara que llevaba incorporada. Podía dirigirla vía telemática a través de mi mente y en la pantalla de mi reloj visionaría las imágenes (que no eran de tan buena calidad como hoy en día porque la mía fue de las primeras Moscam que salieron al mercado, pero para mis necesidades de entonces resultaban más que aceptables). La única objeción era que debía hacerlo todo con disimulo para que las cámaras de la finca no identificaran mis movimientos como sospechosos, pero ya estaba más que acostumbrado a actuar con sigilo.


  


  Di vueltas a la casa con Lucy en busca de alguna ventana abierta hasta que encontré una, la que daba a la cocina. Una señora que trajinaba en los fogones hablaba con un tipo patilludo con bigote tipo Asterix que parecía estar muy enojado.


  —Híjole, no te metas en broncas. No se puede estar siempre tan trompudo.


  —Diablo, es que me trata como si yo fuera su achichincle, no más. Me tiene hasta la verga, Asunción.


  —Pues eso es lo que eres, mijito, su achichincle. Como yo y como los demás, ¿o qué crees?


  —¡Pues a mí no me chinga Bato ni me fornica Bartolo! ¡Ni modo!


  —Ya deja a la señorita Magdalena tranquila si no quieres que te dé yo misma un madrazo.


  —Bueno, ya. Me marcho, tengo cosas que hacer —contestó visiblemente ofendido.


  —Pero ¿a dónde vas, mijito? En una hora tienes que llevar a la señorita al balneario, ¿se te olvidó?


  —Ya déjame tranquilo, Asunción. Llegaré a tiempo, ¿acaso me retrasé alguna vez?


  Aquel individuo despertó mi interés. Su patente aversión hacia mi investigada, la señorita Magdalena, me pareció digna de atención así que decidí seguirle con Lucy. Aunque se percatara de ella, no creí que se fuera a enterar nunca de que en realidad le estaba siguiendo un micro robot volador con apariencia de mosca. En esa época nadie tenía la menor idea de que existieran este tipo de artilugios para el espionaje. Ni siquiera se conocían otros mecanismos de grabación audiovisual autómatas más básicos, como la Florcam con aspecto de planta con tallos giratorios y altura regulable. Y mucho menos en un lugar tan remoto. Además, como el tipo pensaba volver a la finca antes de que Magdalena se levantara, me daba tiempo de ir y regresar. No perdía nada por intentarlo.


  No obstante, la tecnología que usaban estos robots no era tan avanzada como en la actualidad y había que seguirles el rastro a una cierta distancia para no perder su señal. Esto significaba que debía dejar las cabras por un rato. Por eso desperté a Moncho e improvisé una excusa muy recurrida: el cambio de aguas me había revuelto el estómago, y necesitaba ir urgentemente al baño. Volvería en seguida. El hombre contestó con un gesto de cabeza para ahorrarse el mal trago de tener que desperdiciar saliva articulando una respuesta y yo me marché pitando.


  Para cuando entré en mi coche, Asterix ya había llegado al garaje que estaba situado dentro de la finca, y se dirigía a uno de los vehículos almacenados por decenas en su interior. No me cabe duda de que seguía enfadado porque aún profería palabras ofensivas, "chinga tu madre, señorita de la chingada hija de puta", y otros vocablos que no podría precisar pero que sonaban igual de irrespetuosos. De repente se paró en seco y se volvió hacia Lucy intentando espantarla de varios manotazos. "Ay, ya ¡no mames!". Lo esquivé con maestría y la colé en su coche en cuanto abrió la puerta.


  


  Tal como había anticipado el tipo, el viaje fue muy breve. La señal del GPS se detuvo tras diez minutos de seguirle a distancia. Me había adentrado en una localidad considerablemente parecida a la zona donde me hospedaba: calles flanqueadas por innumerables casas bajas de colores saltones y varias plazoletas grandes rodeadas por arcos coloniales. Aparqué en una calle discreta y poco transitada desde donde se divisaba, en lo alto de una colina, un convento que se erigía modesto y en el que no habría reparado nunca de no ser porque fue allí, precisamente, donde se había detenido mi Lucy. Y con ella mi objetivo.


  —Vengo a por los suspiros de monja de Sor Clarisa —espetó Asterix sin dar los buenos días siquiera a la hermana que le atendió en la puerta.


  Ella cerró y volvió a abrir al cabo de unos minutos para entregarle una bolsa llena de suspiros de monja; esos maravillosos dulces de los que conservo un recuerdo muy agradable de mi periodo de reclusión eclesiástica pues contribuyeron generosamente en la robustez que adquirió mi panza por aquellos días y que sigo conservando hasta la actualidad. Asterix tomó la bolsa y dio media vuelta sin dar las gracias, de nuevo sin despedirse siquiera; aunque en su favor diré que tampoco la monja parecía la persona más amigable del mundo. Desde luego esta escasez de palabra en la localidad nada tenía que ver con la verborrea incontenida de la mujer de Moncho; ella debía de ser la excepción.


  El tipo se metió en el vehículo con premura, por lo que me dispuse a arrancar mi coche para seguirle otra vez. Pero estaba a punto de hacerlo cuando advertí que Asterix seguía parado. Le examiné a través de la cámara de Lucy y me di cuenta de que el tipo se dedicaba a inspeccionar la bolsa y a sacar dulces, uno por uno, para partirlos convulsivamente. Me pareció reprochable que tuviera tan poca consideración para con los devotos de estos buñuelos tan deliciosos y celestiales pero, detalles aparte, resultaba muy evidente que el tipo estaba buscando algo dentro. Sobre todo cuando dio con uno que contenía una cajita ovalada de plástico envuelta en papel film transparente. En su interior, un sobre redoblado con el dibujo impreso de un trébol de cuatro hojas. Pensé que quizás se trataba del logotipo de alguna empresa, así que le hice una foto con la Moscam para pedirle luego a mi secretaria Elena que lo averiguara. Dentro del sobre había una micro tarjeta y un pedazo de papel en el que alguien había escrito un número y una dirección, además de una sola instrucción: entrega inmediata por Courier.


  Nos pusimos en marcha otra vez. El número y la dirección de la nota le habían llevado hasta la caja de seguridad de una entidad bancaria en el municipio, el Banco Visio. Asterix usó la micro tarjeta para abrirla y sacar lo único que albergaba: un sobre cerrado sin remitente. Esto se ponía cada vez más interesante… Cumpliendo con las órdenes de la misma nota, Asterix se acercó entonces hasta una empresa de envíos por courier y le entregó este último sobre al chico del mostrador. La entrega era precisamente para la mujer a la que tanto odiaba, Magdalena Blake Loera. Luego regresamos todos a casa de Magdalena y cada uno volvió a su puesto: yo a mi lugar bajo el árbol, a Lucy la dejé en la puerta de entrada a la casa porque la ventana de la cocina estaba ahora cerrada, y el tipo se quedó esperando en el coche a que saliera su señorita, supuse que para llevarla al mencionado balneario.


  Cuando me senté, Moncho estaba entretenido dándole instrucciones al ganado con su bastón de mando para que no se alejara. Ahora que no dormía tendría que procurar ser incluso más discreto mientras observara lo que ocurría por la pantalla del reloj.


  —Ya estoy de vuelta. ¿Qué tal por aquí? —le pregunté educadamente desde el suelo.


  El hombre respondió levantando la barbilla y siguiendo a lo suyo. Ni siquiera se interesó por mi estómago. Mejor, así no hacía falta que simulara seguirle la corriente y podía concentrarme en mis cosas. Y lo primero que hice fue aprovechar la espera de Magdalena enviándole un mensaje a Elena con la foto adjunta del trébol con cuatro hojas. Mi secretaria era una mujer muy avispada. Si alguien podía averiguar si el dibujo correspondía al logotipo de alguna empresa, esa era ella.


  Al cabo de poco, alguien llegó a la finca preguntando por mi investigada. Era un repartidor en moto que solicitaba que la chica acudiera a la puerta a recibir un paquete. Se trataba de la misma empresa de transporte a la que Asterix había acudido hacía un rato así que imaginé que le iba a hacer entrega del famoso sobre sin remitente. Con lo rápido que se iba a hacer ese reparto, estaba claro que Asterix debía de gozar de algún tipo de trato especial en la empresa. Inmediatamente me puse a pensar que todo aquello era muy extraño. ¿Por qué no le había entregado el sobre directamente a Magdalena? ¿Y por qué toda aquella parafernalia del mensaje oculto en los suspiros de monja?


  Apenas había terminado de plantearme estas cuestiones cuando ocurrió algo que me dejó trastocado. Magdalena Blake Loera había acudido a la llamada. Al verla en mi reloj me quedé con la boca abierta, y así estuve al menos diez segundos porque sencillamente no tenía palabras. Bueno, en realidad me salieron tres: "Qué coño hace…". Acerqué a Lucy para enfocarle mejor la cara. Quería cerciorarme antes de llegar a conclusiones equivocadas. Pero aquello solo confirmó mis sospechas. Así que, en cuanto mi cerebro logró procesar las imágenes que estaba captando, terminé de formular la pregunta que me había planteado nada más ver a la tipa: "¿Qué coño hace Nora Whitfield aquí?". Aquello tenía que tener una explicación. Y de hecho la tenía. Solo que me llevó un tiempo descubrirla. Era demasiado enmarañada como para comprenderla así, de buenas a primeras; como para comprenderla incluso después de escucharla con calma, con su correspondiente relación de causantes, eximentes y agravantes.


  En seguida me sentí ridículo, creí haber sido objeto de una broma grotesca por parte de mi clienta. Un juego cruel perpetrado por alguien a quien el dinero había vuelto perverso: contratar a un detective de gran prestigio con una misión falsa para enviarlo hasta México a descubrir que todo había sido un fraude. Qué ridícula manera de perder el tiempo. Luego tendría que pagarme la millonada que iba a costarle la gansada, pero ¿qué más le daba si por lo menos había conseguido reírse en mi cara? Pagaría y después se iría a por la siguiente víctima. ¿Qué sería lo próximo? ¿Arruinar la reputación de un maestro de escuela, de un doctor de cabecera?


  —¿A poco? —Pero cuando Magdalena (o Nora, no sabía aún cómo llamarla) abrió el sobre, vi en su expresión algo que no me encajaba—. ¡Me tocó un premio! ¡A toda madre!


  La mujer, que parecía estar sinceramente sorprendida contemplando la carta desplegada que le acababa de entregar el chico de reparto, saltaba puerilmente haciendo aspavientos con el papel en alto; sin duda un proceder nada achacable a la madura y remilgada Nora Whitfield.


  Lo cierto es que el acento local de aquella mujer parecía auténtico. Quizás por eso, y por aquella forma de saltar tan infantil que no casaba con la imagen exquisita de la mujer que había conocido el día de la entrevista, me fijé en ella con aún más atención. Y entonces me di cuenta: su rostro seráfico y cándido era igual de embriagador pero mucho menos castigado por los estragos del tiempo y las crueldades que trae consigo; sus ojos de igual color acijado transmitían, sin embargo, la sensación de pertenecer a alguien más ingenuo y soñador; alguien que desconoce el significado de la palabra derrotismo, que todavía conserva la esperanza intacta porque nunca ha conocido la amargura de pegarse un batacazo ni el miedo a llevarse un fiasco; sus labios, igual de gelatinosos, brillaban en este rostro con más intensidad; no como el glasé que yo había conocido, sino como el raso. Tantas similitudes entre ambas y en cambio tan diferentes la una de la otra.


  Algo me decía que aquella no era mi clienta. Me levanté para alejarme un poco de Moncho y llamé a las coordenadas de orbe que Nora me había proporcionado. Tenía que cerciorarme. La chica seguía dando brincos en la pantalla de mi reloj cuando, en efecto, me contestó la voz de Nora con un "¡Otra vez no!". No supe si suspirar de alivio o si preocuparme. Cierto, podía respirar tranquilo pues no se trataba de una broma pesada pero, por otro lado, intuí que me encontraba delante de un caso demasiado complicado. No podía imaginar cuánto.


  —¿Se encuentra usted bien? —quise interesarme.


  —No, nada. Es solo que se me acaba de romper el tacón del zapato. Y ya van tres esta semana.


  —Vaya, qué mala suerte.


  —Cierto. Y es mejor que no se interese demasiado por mi estado, no sea que se le pegue. ¿Qué quiere?


  Seguía tan arisca como el primer día, lo cual he de decir que empezaba a resultarme en cierto modo excitante. Siempre me he sentido extrañamente inclinado hacia las mujeres feroces, lástima que esta estuviera casada.


  —Tiene que venir a México en cuanto antes.


  —¿Yo? ¿Qué ha pasado? ¿Ha descubierto algo importante?


  —Importante, no lo sé. Pero interesante, muchísimo. ¿Puede usted tomar el primer vuelo?


  —¿Y qué le digo a mi marido?


  —A su marido ni media palabra. Invéntese algo, que ya somos mayorcitos.


  —Bueno, lo intentaré.


  —No lo intente, hágalo. Es sumamente importante que nadie, repito, nadie sepa adónde va. Y cerciórese de que tampoco la siguen.


  —¿De que nadie me sigue?


  


  —Nunca se sabe…


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 5: “Un coro de serafines”


  


  Leí una vez que la luz más brillante genera las sombras más oscuras, y estoy totalmente de acuerdo. Cuando la conocí (andaba buscando a Mario Contreras Rojo), la Reina era una estrella en un universo de penumbras.


  Me costó lo mío dar con el garito de Almuñécar en el que trabajaba el chico. No solo porque contaba con muy pocos datos para localizarle: su nombre, el de sus progenitores (al menos a efectos legales) y una ciudad de procedencia, sino porque además me dio la impresión de que los lugareños sabían mucho más de lo que reconocían. Maldita la manía que tiene la gente de no fiarse de los foráneos. Al final, cansado de marear la perdiz, opté por usar el sacabocados que nunca falla: un billete de quinientos créditos.


  Y cayó el primero a quien se lo ofrecí, naturalmente: el dueño de un bar bastante arrogante que no dudó en bajar el gallo en cuanto le planté el bendito papel en las narices, sus aletas inflándose repetidamente como si al esnifar la tinta impresa en aquel billete nuevo se hubiera adentrado en el trip de la degradación. No se molestó en fingir vacilación, ni siquiera por unos segundos. Me confesó, sin embargo, que no tenía ni puñetera idea de quién era Mario Contreras, pero antes de que yo cambiara de idea y le negara la recompensa que ni mucho menos merecía tal información, añadió que solo había tres locales de espectáculo en Almuñécar y que los tres estaban situados en Playa el Muerto. Si el chaval era bueno seguramente estaría currando en La Cobra y si no valía un pijo, como la mayoría de los desgraciados que se dedicaban al mundo del espectáculo, igual lo encontraría en el Perengano o en el Ángaro, muy cerca ambos de La Cobra y principalmente llenos de escoria. La apostilla del chiringuitero tampoco era digna de quinientos créditos, así que le entregué el billete pero en cuanto me marché desactivé la mitad de su valor con un interventor de efectivo. Y si la información no valía ni siquiera eso, ya me encargaría de desactivar el resto más tarde.


  Quise suponer que la madre de Mario no se había dejado llevar por la emoción cuando me aseguró que su hijo era un portento, así que esa misma noche le busqué en La Cobra. Según tenía entendido, Playa el Muerto era un destino turístico muy concurrido durante casi todo el año, lo cual no era de extrañar si esta era, en efecto, la única zona en todo Almuñécar con locales del estilo. Por eso no me sorprendió que estuviera abarrotado. En su lóbrego interior se aglomeraban clientes vocingleros con semblante hambriento de sexo, algunos de ellos repantigados en los sofás del fondo, cerveza en ristre. Silbaban y gritaban estentóreos abucheos censores hacia el escenario, donde uno de los espectadores se había apoderado del micrófono del karaoke e interpretaba malogradamente "Viva el vino y las mujeres". Otros se desgañitaban vociferando en reclamo de la Reina: "la gran estrella del espectáculo, la dama pluscuamperfecta", según decían algunas voces de entre el público.


  Me senté lo más lejos posible del escenario para tener una visión amplia de todo el lugar, y le pedí una horchata con hielo a una solícita camarera cuyo busto congestionado asomaba por efecto constrictivo de un corsé rojo. Me costó mirarle a los ojos con aquel par de pechugas deshuesadas, brillantes y suculentas que asomaban en mi reclamo. Consecuentemente, tardé algo más de lo normal en advertir la sorpresa en su rostro ante la extravagancia de mi pedido. Pero sinceramente, más me sorprendió a mí que no se le hubieran gangrenado las urbes llevando el corsé tan apretado.


  Y allí permanecí, en silencio, a la espera de mi majado valenciano on the rocks, observando a todo el hampa que pasaba por delante: clientes, camareros, gorilas colosales, y alguna que otra señorita de compañía. Al volver la camarera pechugona con mi bebida, aproveché para preguntarle si esa noche iba a actuar Mario Contreras. Ella me miró con extrañeza acusada. Sus ojos mostraban una mezcla de confusión y recelo, me pareció, tal si me hubiera presentado en una droguería a comprar un quilo de tomates. Luego sonrió con desprecio, pero no me sonreía a mí, sino a la vida, a todo el mundo, y me dijo que sí en tono hostil, que Mario iba a actuar esa noche. Y, después de preguntarme retóricamente si me hacía el tonto o si simplemente era gilipollas, volvió a desaparecer en cuestión de segundos.


  Al cabo de casi un ahora viendo de todo menos arte, llegó el momento clave de la noche. Las luces se apagaron de repente y un foco iluminó el centro del escenario. Una voz masculina anunció la entrada de la estrella del espectáculo: "Y ha llegado la hora. Por fin es el turno de nuestra maravillosa, la fantástica, la apoteósica, la dama pluscuamperfecta, ¡la Reina!".


  Las paredes de aquel zarrapastroso antro parecían retumbar por el ferviente vitoreo del público. El ambiente, envuelto en una luz roja muy tenue flanqueada por varios focos azules, se convirtió en un gran tejido de haces violetas como resultado de la mezcla cromática. Una guitarra española dio entrada, con sus gentiles acordes, a la figura sombría de una mujer distinguida que avanzó sigilosamente hasta el centro del escenario y se giró de espaldas al público. Con donosa lentitud, procedió a dejar caer al suelo el mantón con flecos que llevaba sobre los hombros mostrando una espalda firme y trabajada. Se la veía ya un poco entrada en años, por lo menos cuarenta primaveras, pero lo cierto es que conservaba una figura espectacular. Acto seguido, elevó sus melifluos brazos paulatinamente, surcando sus manos una infinidad de serpentinas invisibles en el aire, y se volvió de nuevo hacia la concurrencia con aire soberano y excelsitud impoluta bajo la luz cenital que la coronaba. Empezó entonces a danzar el jaleo introductorio interpretado por la guitarra, logrando un inimitable contraste entre la ductilidad de su braceo esponjoso y la marcialidad de su estentóreo taconeo. Era incontestable que la Reina se merecía su apodo. Luego se detuvo en un lado del escenario a esperar el arribo del micrófono y, una vez en su posesión, se dispuso a principiar, entre jipío y jipío, el recital por Soleá de Cuatro Sonetos de Amor de Rafael de León.


  Gran parte del público báquico y efervescente se subió al escenario para arrastrarse hasta sus pies cercándola. De no ser porque no era la belleza de aquella poesía lo que realmente les fascinaba sobre ella (probablemente incluso ignoraran que aquello fuera un poema), habría asegurado que esa fotografía era la más parecida a la de un coro de serafines rodeando el trono de una Diosa. Solo que en versión barriobajera, pues se dedicaban a aclamarla con vítores indecorosos con explícitas intenciones de machihembrarla (tales como "¡Lo que necesitas es un semental como yo, que te la meta bien por el culo!") a la vez que blandían su botellín de cerveza con talante expugnador como si la espumosa bebida fuera a ayudarles en su cometido. Los gorilas del local no daban abasto para arrojar a su sitio a aquella manada de mulos impacientes por acaballar a la artista.


  Se sucedieron aplausos y aclamaciones. La Reina había concluido su acto y ahora entraba en escena Sota, la Niña de la Compota, cuyo número consistía en untar de un brochazo de compota el trasero de algún cliente complacido para lamerle luego el mejunje hasta dejarle la nalga bien reluciente, limpia como una patena; todo esto acompañado de bromas groseras y coplas de escaso valor interpretativo. Un espectáculo desagradable para los remilgados que me hizo preguntarme qué tal nivel tendrían los artistas de los garitos de al lado si La Cobra reunía a los de mejor calidad. La Reina debía ser la única que valía la pena. Miren que a lo largo de mi vida había visto muchos artistas talentosos, me atrevería a decir que lo mejor de los cinco continentes. Pero aquella mujer superaba con creces todas mis expectativas. Qué garra, qué excelencia, qué poderío, qué don… ¡Qué locura de señora! De haber sido yo uno de los serafines que la estaban cercando hacía unos minutos, habría entregado mis tres pares de alas cubiertas de ojos y renunciado a mi inmortalidad a cambio de disfrutar por unas horas del espectáculo de aquella mujer maravillosa.


  Después seguí esperando la aparición de Mario Contreras pero fue en balde. En su lugar actuaron otros artistas, o mejor dicho, otros caricatos como la niña de la Compota; bichos excéntricos y ortopédicos que al lado de una prima donna con tan elevado caché quedaban como simple saltabancos. Así que decidí marcharme y regresar al día siguiente, a ver si tenía más suerte.


  Antes de salir miré por última vez al escenario ya vacío y me pregunté por qué la sublimidad de la Reina no la había lanzado aún al estrellato, con una carrera llena de éxitos y giras por todo el mundo. Ahora sé que la respuesta es muy sencilla: resulta difícil adueñarse de tu propio destino cuando te lo han robado antes de que nazcas.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 6: “Ni Cristo que lo fundó”


  


  La segunda noche me senté a pie del escenario para estar tan cerca de la Reina como fuera posible. Ya que tenía que pasar el rato esperando la puesta en escena de Mario, al menos disfrutaría del único espectáculo que merecía la pena. Y allí esperé, impaciente, nervioso, y admito que también algo excitado. La hermosura de la Reina no podía compararse con la de la señora Whitfield pero la verdad es que me parecía igualmente sugerente. Y con un poco de suerte ella no estaría casada. Quizás hasta se fijaba en mí, en cuyo caso intentaría quedar cuando terminara de trabajar.


  Mientras tanto, la camarera pechugona de la noche anterior se acercaba a tomarme nota. Esta vez llevaba puesto un traje ajustadísimo en color negro semitransparente con aplicaciones de brillantes en forma de telarañas, una en cada pecho. Por el agujero central de cada malla rutilante emergían sendos pezones erectos, redondeados y duros como las gaditanas Torres de Hércules. Yo pedí lo de siempre, suelo ser fiel a lo que sé que funciona, y una horchata con hielo siempre funciona.


  


  —Ayer usted me engañó —la abordé. Ella me miró con más desconcierto aún que la noche anterior—. Mario Contreras no actuó.


  A la camarera se le abrieron los ojos desmesuradamente, dos reflectores en la oscuridad del garito. Algo le había venido a la cabeza, algo grotesco por la amplitud de su mirada, y tedioso después, a juzgar por la posterior contracción de sus pupilas y la subsiguiente expresión de hastío. Me miró fijamente y se marchó sin responderme. Al darme la espalda algo debajo de la osada transparencia de su vestido me pidió a gritos que la siguiera con la mirada. Era la tira del diminuto tanga rojo que separaba sus dos nalgas enormes, tan carnosas y jugosas como sus pechos. Entonces la misma voz masculina del día anterior anunció la salida de la Reina, pero yo sentía la necesidad de seguir observando a la camarera. No por lo que enseñaba la intrincada trama de su vestido, sino precisamente por lo que intuí que ocultaba. La vi detenerse al lado de un hombre atocinado con pinta de sicario y una verruga en la nariz que parecía tener el don de la ubicuidad. Le dijo algo al oído y a continuación señaló hacia el lugar donde yo me encontraba.


  Cicerón, así le bauticé por lo de su tremenda verruga, me oteaba desde su sitio y asentía dando a entender que me había localizado. Solo tuvo que alzar un brazo y hacer un gesto con la mano para llamar la atención de un compañero y, antes de que me diera tiempo a barruntar siquiera que algo no iba bien, ya tenía a tres matones acordonando mi mesa para pedirme encarecidamente que les acompañara. Aquella gente no tenía pinta de ofrecer a sus clientes rutas turísticas por el local, que digamos, pero aun así acepté. No sin antes tratar de despedirme con los ojos de la Reina por si no volvía a verla. Ella ya estaba agitándose la interminable falda de volantes al ritmo de la guitarra, pero en un instante que se puso a dar varias vueltas de tacón nuestras miradas coincidieron. Fue ahí cuando sentí que sus ojos ardientes afogaraban los míos. No había cruzado con ella una mísera palabra, pero tenía la firme convicción de que nuestras pupilas hablaban el mismo idioma; de que una lengua de fuego nos abrasaba a los dos no solo los ojos, sino el cuerpo entero.


  Acto seguido, crucé la greguería de la sala de espectáculo escoltado por los tres esbirros y con preocupación rayana en el canguelo. Sobre todo porque, si aquellos tipos tenían la firme intención de hacerme desaparecer, ni siquiera avisar a Elena podía solucionarme el problema. ¿De qué me servía que la policía llegara justo a tiempo de recoger mi cadáver con una pala? Aun así, ya que tenía el orbe conectado en el bolsillo le envié un mensaje avisándola del percance, por si acaso, mientras me abría camino entre una maraña de sujetos que, aparte de beodos perdidos, estaban demasiado enfrascados en sus requiebros hacia todo bicho viviente que pasara en diez kilómetros a la redonda.


  Bajamos por unas escaleras empinadas que nos condujeron a un sótano tan ingente como inhóspito. La única salida al exterior eran unas diminutas ventanas reforzadas con barrotes en lo alto de la pared. Me hicieron sentar en una silla desvencijada que gruñó como si el peso de mi trasero acabara de hollarla y resté a la espera, en silencio prudente. Un buen rato después, bajaba Cicerón. Con una mano admonitoria ordenó a uno de sus hombres algo cuyo entendimiento entre ambos ya estaba concertado con anterioridad. El matón sacó un maldito descoyuntador de cuellos portátil, me obligó a abrir la boca y recorrió mi dentadura con el láser del aparato para identificarme. Mientras tanto, yo me concentraba en no mover ni un músculo para que el aparato no llegara a rozarme la lengua. Aquella maniobra se me antojaba de todo menos aséptica.


  —Y bien, dime, cura de chicha y nabo. ¿Qué te trae por un sitio como este? ¿No deberías estar rezando? —inquirió Cicerón sentándose frente a mí en cuanto averiguó quién era. Solo una mesa me separaba de su gran verruga.


  Rumié un instante para sopesar mis posibilidades: confesar y morir de una paliza (estaba claro que venían con ganas considerables de zurrar a alguien y el hecho de que mi clienta dispusiera del certificado de nacimiento de uno de sus colegas les iba a hacer poca gracia), o improvisar una mentira y rezar para que colara, porque si me pillaban también acabaría fiambre, solo que de una manera aún más atroz por haber tentado a la suerte. A veces el cómo importa más que el qué.


  —Busco a Mario Contreras Rojo —canté, tragando saliva.


  —Eso ya lo sabemos. —Mi expresión de sorpresa le hizo explicarse—. Nos han dicho que ayer preguntaste por él. ¿Vienes de parte del Gaucho? —interrogó con mirada suspicaz.


  —¿El Gaucho? Perdone pero no sé de quién me habla.


  —Venga, hombre. Si admites que vienes de su parte solo te dejaré paralítico.


  Esa concesión me acobardó bastante. Se le habían dilatado tanto las pupilas que podía ver reflejada en ellas mi figura en forma de piñata. Aquello estaba a punto de convertirse en una fiesta de cumpleaños, y yo restaría a la merced de aquellos matones impacientes por romperme la crisma para extraer de mis entrañas su inestimable recompensa.


  —De veras que se está equivocando de persona —repuse.


  —Mira, te estoy ofreciendo la oportunidad de confesar y volver por donde has llegado, payaso. Aunque sea en silla de ruedas. Pero igual prefieres que te lo saquemos por las malas, no sé…


  Cicerón empezó a tamborilear en la mesa mientras me acechaba con mirada torva. Era evidente que me habían confundido con otro tipo y no estaba dispuesto a asumir las consecuencias. Así pues, cambié de estrategia con tal de conservar todas mis extremidades porque, si me quitaban ni que fuera un meñique, seguro que lo iba a echar mucho en falta.


  —Estoy aquí por trabajo.


  —¿Qué tiene que ver el trabajo de un cura con este antro?


  —Lo siento pero no es con usted con quien debo hablar sobre ese tema.


  —¿Ah no? —se burló antes de volverse para reírse junto a sus sicarios. Aquella imagen me recordaba a la del bar donde había conocido al padre de Mario. Debe ser que ejerzo alguna especie de atracción sobre esta clase de personajes fanfarrones—. Conque el señorito cura no quiere hablar con un servidor. ¿Y se puede saber qué hay que hacer para que hables conmigo? ¿Una instancia?


  —Le repito que no puedo hablar con usted sobre esto. Sobre cualquier otro tema, no hay problema.


  —Sí, claro. Si quieres hablamos del tiempo, ¿no te jode? ¡Habla! —rugió enfadado. Se levantó de sopetón y me arreó una hostia de antología. Acto seguido me agarraba por la camisa del cuello para atraerme hacia sí con gran ímpetu y me dejaba casi en volandas.


  —Nadie debe obedecer a aquel que no merece mandar —la frase de Cicerón, el auténtico, me había venido a la cabeza instintivamente, supongo que al sentirme tan directamente acosado por la dichosa verruga de su nariz, la del impostor.


  —¿Qué coño has dicho?


  Mi obstinada resolución había arreciado su ira y me atestó con su enorme cabeza en la frente, con tal contundencia que caí de espaldas al suelo, silla incluida y atolondrado por unos segundos. En seguida me palpé la frente en busca de una posible brecha, aunque por suerte no encontré ni resto de sangre. Entonces, sin saber aún la razón, me puse a agitar brazos y piernas como un baticabeza queriendo saltar para recobrar su posición normal.


  —¡Se mueve como una cucaracha!—se mofó sesgando la boca—. ¿Le arrancamos la cabeza a ver si también tarda dos semanas en diñarla?


  Por si la pregunta iba en serio me incorporé con una rapidez sobrehumana. Pero en cuanto me sostuve sobre los pies me encontré con que el tipo me empuñaba una navaja contra el cuello. Ya me imaginaba a mi madre discutiendo con el encargado de la funeraria por el desmesurado precio de mi ataúd.


  —Mira, insecto, tú y yo vamos a acabar mal, pero que muy mal. Ya me estás contando para qué coño vienes a buscar a Mario.


  Las gotas de sudor me rodaban por las sienes, estaba sobrecogido. No solo era la primera vez que sentía el filo de un arma blanca en mi persona, sino también la primera que alguien me amenazaba con un arma de cualquier tipo. Aun así reuní el temple que pude para mirar al suelo de reojo y comprobar que no me había orinado encima. No creo que un suceso de este tipo hubiera añadido credenciales a mi currículo profesional. Con lo de revolverme estúpidamente en el suelo ya había cubierto el cupo de torpeza por ese día.


  —¡Desembucha, cura gordinflón! O te rajo aquí mismo —rugió de nuevo.


  —Está bien, no hace falta que se ponga nervioso. —No tuve más remedio que ceder, estaba totalmente dispuesto a hacer chorizos conmigo y yo aún no tenía hecho el testamento—. En realidad no vengo en calidad de religioso. Le estoy haciendo un favor a una señora de mi parroquia que tiene una compañía de espectáculos de gran palmarés. Ha oído hablar de su talento y quiere entrevistarle para ver si puede incluirla entre el elenco de artistas que está reuniendo para realizar una gira a nivel internacional. Me ha pedido que le ayude porque quiere mantener el asunto lo más discreto posible. Y qué mejor que un cura para no llamar la atención ¿no?


  Ser cobarde no implica ser estúpido. No sabía a quién me enfrentaba pero tampoco hasta qué punto me interesaba que aquel sacamantecas supiese la verdadera razón de mi visita.


  —¡Haber empezado por ahí, coña! Creía que venías de parte del Gaucho —me sorprendió un arrullo canoro que, obviamente, no había sido emitido por ninguno de los gorilas de la sala.


  De entre las sombras del fondo apareció la embelesadora figura de la Reina vestida aún con su bata de cola. Me dio la impresión de que llevaba ya un rato escondida en la oscuridad, observándome desde la distancia.


  —Dios me libre, señora —me eximí. La artista se acercaba a mí y a cada paso yo me iba poniendo nervioso. De cerca era más guapa aún que en el escenario.


  —No faltemos, que soy señorita. Echa pallá, Toni —ahora se dirigía a Cicerón propinándole un golpe de cadera que este no logró rehuir a tiempo—. Y quítale el cuchillo del gaznate, coña; que me vas a agujerear a la criatura. ¿No tienes bastante con haber estado a pique de escalabrármelo, bestia?


  Yo seguía en estado de shock, entre la impresión de haber estado a punto de ser cortado a rodajitas como un salchichón y el tener a aquella preciosidad tan cerca.


  —¿T'an dejao esnoclao, quillo? —se interesó por mí al verme tan conmocionado.


  —No pasa nada —le contesté triunfante. No lograba quitarme la maldita sonrisa del frontispicio—. Además, si el precio por conocer a tan bella dama es un corte de navaja, recibo con gusto mi castigo.


  —¡Cucha con el cura! Pues llevas la portañica abierta, hermoso. —La respuesta me dejó desconcertado, pero con la esperanza de que su fijación en mis partes bajas acabara desarmándola más pronto que tarde. Solucioné el tema en un abrir y cerrar de ojos, y luego le tomé la mano con gentileza para besarle el dorso. Sentí el aroma de su piel dulzona: un humilde olor a alhelí y limón viciado de melocotón en almíbar que me pareció singularmente atractivo.


  —No me buitrees, prevelicao —me riñó ella, retirándomela—; que con la calor que tengo igual te pido que sigas y asín me das un repasillo por todo el cuerpo pa refrescarme, ¿no?


  Estaba pensando yo que con gusto seguiría hasta resfriarla de placer cuando la señora tuvo a bien preguntar:


  —Pero bueno, cucha, arranca ya. ¿Para qué me quiere tu cliente?


  —¿Perdón? —contesté estupefacto. La verdad es que sí había oído la pregunta, pero no había querido entenderla.


  —Que para qué me quiere tu cliente, ea. Yo soy Mario Contreras Rojo. O por lo menos de momento eso dice mi carné, por mucho que me duela…


  A lo que yo reaccioné dándole la espalda bruscamente y pensando que y un carajo, que se fuera a tomar por saco. ¿Cómo iba a ser ella él? Volví la cara para inspeccionarla de arriba abajo en lo que me dieron unas milésimas de segundo, aunque lo que vi tampoco me convenció de otra cosa: aquella señora no podía ser Mario; no podía ser un transexual. Y en cuanto me vino esa palabra a la cabeza noté que se me obturaba la garganta, como si el vocablo estuviera maldito. "Transexual, transexual, transexual, transexual" se redoblaba en mi mente con el único objetivo de propagarse por mi lengua igual que un virus. Entonces aquella palabra endemoniada, que hasta el momento había tomado la precaución de reproducirse a cierta distancia de mi conciencia como si mi fijación en ella la hubiera alertado del peligro, reaccionó de repente metiendo un acelerón y dando volantazos contra mi masa encefálica. Y en ese momento sentí lo que nunca antes en mi vida había experimentado: asco y vergüenza por haberme sentido atraído hacia ella. ¿Cómo había podido no darme cuenta?


  No hacía falta darle más vueltas al asunto; ya no quería saber nada, ni de la Reina, ni mucho menos de cubrirla a besos, ni de Cristo que lo fundó.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 7: “A su imagen y semejanza”


  


  —¿Qué pájaro vuela si tira del hilo?


  —¿Y a mí qué me cuenta, detective? Déjese de madejas y estese al caso.


  —Al menos así se pasa el tiempo más rápido.


  —¿Y con los crucigramas se cree un hombre de provecho? —preguntó Nora Whitfield con encono.


  —En realidad le hablaba de una adivinanza. No logro dar con la respuesta, por más vueltas que le dé.


  —Me da lo mismo, señor Castillo. No estoy para acertijos. Lo único que tengo interés por saber es qué demonios estamos esperando aquí, sentados en este trasto y aparcados en medio de la nada, en este pueblucho de México dejado de la mano de Dios.


  Nos encontrábamos en un solar situado a medio kilómetro de la casa de Magdalena. Afortunadamente había dado con la manera de dirigir a Lucy hasta allí sin tener que sacar a las cabras de paseo. Así evitaríamos que las cámaras captaran nuestra presencia. Llevábamos esperando tan solo media hora, pero ella ya estaba subiéndose por las paredes porque el dinero debía poder comprarlo todo, hasta el tiempo.


  —Tenga un poco de paciencia, por favor.


  Ante mi petición ella se limitó a arrugar el entrecejo. Entonces tomó mi barbilla con una actitud desconcertantemente seductora y acercó mi cara a la suya para susurrarme:


  —Usted manda, querido detective. Pero permítame solo una observación… —Espiró en mi oído el humo de la profunda calada que acababa de darle a su cigarrillo y continuó en un tono súbitamente agresivo—. Por lo menos debería estar atento a lo que ocurra a su alrededor en lugar de pasar el tiempo. ¡Que está usted trabajando, muy señor mío!


  Con tanto humo me entró un ataque de tos. Menos mal que al verme medio asfixiado tuvo la deferencia de arrojar el cigarro. En el interior del coche había quedado atrapada una humareda blanca y pestilente, a pesar de que todas las ventanas del coche estaban abiertas, y yo maldije el momento en que había accedido a que fumara a mi lado. En ocasiones como esta siempre pienso que deberíamos deshacernos de la dichosa regla esa que dice que el cliente siempre tiene la razón, sobre todo cuando se trata de una mujer atractiva a la que la vida se ha encargado de dejar sin entrañas. Sacudí el humo que se retorcía en volutas orbitando alrededor de mi cabeza.


  —No por más fumar salen las cosas más aprisa, señora Whitfield, así que haga usted el favor de calmarse un poco. Ya le he dicho que las ventanas de la casa están cerradas aún y que no puedo meter a Lucy, o sea que solo nos queda esperar. De todos modos la señora Magdalena todavía no se ha despertado, con lo que poco podrá verla a estas horas.


  Me llevé el puño a la boca para toser de nuevo y cuando volví a mirar a mi clienta, observé que su cara había adquirido semblante de desconcierto. Se acababa de dar cuenta de algo.


  —¿Señora Magdalena? ¿Se puede saber por qué la llama así si es una chiquilla?


  —Sí, ese es uno de los temas de los que quería hablarle. Verá, aquí todo el mundo se dirige a ella como señorita y según su partida de nacimiento sin duda es una jovencita, pero en cuanto la vea se dará cuenta de que en realidad aparenta ser un tanto mayor.


  —¿A qué se refiere? ¿cuánto mayor?


  —Pues más o menos como usted… —hice unos giros de palma a modo de cálculo.


  —¡No me diga! ¿Así que le parezco mayor? —Mi renuncia a réplica la disuadió de seguir por ese callejón sin salida—. Mejor dejemos el tema y vamos a lo importante. Entonces, ¿a qué se debe lo de que aparente más edad de la que realmente tiene?


  —Yo tampoco me lo explico. A no ser que tenga la misma enfermedad que el otro chico que investigué, Mario Contreras Rojo, que ya sería casualidad…


  —¿Qué enfermedad es esa?


  —El S.E.P., Síndrome de Envejecimiento Prematuro.


  —Ah… Creo recordar que he oído hablar alguna vez de esa dolencia, pero nunca me he encontrado con nadie que la padezca.


  —No es muy común. Según lo que he leído afecta a uno de cada 8 millones de recién nacidos. Por eso le digo que sería extraña la coincidencia si los dos sujetos que buscamos la padecieran.


  —Conque quizás ya tenemos un punto en común entre ambos…


  Se la veía incómoda mientras observaba el polvo acumulado en el tablero del baqueteado coche, que era uno con muy pocas prestaciones, ni aerodeslizante (cosa que en aquella época tampoco era nada inusual), ni aerodinámico. Por no tener, no tenía ni airbag. A mí también me irritaban la tosquedad y el abandono del vehículo pero en aquel lugar eso era lo que tocaba. Además, no tenía demasiado sentido que una persona fumadora fuera tan exigente con este tipo de cosas, ¿no?


  Traté de desviar mi atención redirigiéndola con disimulo a sus infinitas y atractivas piernas. Traía un vestido ajustado con un estampado de cebra a rayas verticales y unas medias negras cuya transparencia dejaba entrever su hermosa piel blanca.


  


  —De momento, quién sabe qué otras cosas tienen en común —contesté mientras me inclinaba ligeramente sobre ella para guardar la revista de crucigramas en la guantera. Aproveché para oler la exquisita fragancia que despedían sus muslos; un jazmín intenso con toques sutilmente refrescantes, posiblemente de bergamota y eucalipto entre otros, y quizás hasta una nota cremosa de coco. Seguro que contenía muchos otros matices, aunque el olor a tabaco que se desprendía por encima de todos ellos me impidiera detectarlos—. Pero creo que eso no es lo que más le interesará sobre todo este asunto —continué mientras volvía a mi lugar tratando de guardar la compostura.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que la edad real de Magdalena es lo último en lo que va a pensar cuando la vea.


  —¿Por qué es usted tan enigmático? Dígame lo que quiera decir y terminemos ya con todo esto. Ya le he advertido que no me gustan los acertijos ridículos.


  —No me creería.


  Ambos dimos un respingo. Tanto la pantalla de mi reloj como el monitor que sostenía mi clienta en las manos y que iba conectado remotamente a mi aparato, transmitieron el alboroto repentino de las puertas en la casa de Magdalena.


  —Ya sale alguien, esté atenta.


  A pesar de que llevaba varios días observando el gran portón de la casa en mi pequeña pantalla, seguía imponiéndome la manera en que se abría, tanto por la extensa superficie que barrían sus dos hojas como por la elegancia con que lo hacían. Tras ellas apareció Asterix con la misma cara malhumorada de cada día. Se metió en el garaje de la finca, y salió al poco con la limusina.


  —Nos vamos de excursión —aventuré arrancando el coche.


  —¿Qué dice ahora? ¿Y Magdalena?


  —Magdalena no sale nunca sin su chófer, la verá cuando volvamos.


  Como siempre había colado a Lucy en el interior de la limusina, así que le seguimos de lejos hasta el aparcamiento de unos grandes almacenes. Allí se apeó después de estacionar en batería y se puso a esperar chupeteando un cigarro mientras permanecía apoyado sobre el capó del vehículo. Supongo que al verle expeler el humo, aunque fuera a través del receptor, a Nora le entró el síndrome de abstinencia pues en seguida se puso a rebuscar en el bolso.


  —¿No irá usted a encender otro cigarrillo?


  —¿No puedo? —me preguntó desafiante.


  Iba a contestarle cuando un convertible color rojo escarlata aparcó justo delante de la limusina. Un hombre se bajó de él con una carpeta en la mano y se la entregó a Asterix deseándole un buen día. Luego le dedicó una sonrisa estereotipada y volvió a desaparecer en cuestión de segundos. Asterix se quedó ojeando el contenido de la carpeta y extrajo una nota que leyó con atención. Solo hizo falta que la enfocara con la cámara de Lucy para corroborar mi suposición: volvían a ser instrucciones. Entonces sacó de la misma carpeta un sobre en cuya portada iba impreso el logo de un trébol con cuatro hojas. Era exactamente igual al del sobre que Sor Clarisa había escondido en las entrañas de aquel Suspiro de Monja.


  —Four-Leaves Clover… —dije sin darme cuenta de que estaba hablando en voz alta.


  —¿Qué dice? —preguntó Nora.


  —Calle ahora, luego se lo explico.


  Aquel sobre contenía un billete de trescientos créditos dispuesto en dos dobladuras. El tipo se lo guardó en el bolsillo y se subió a su vehículo para emprender el camino de vuelta a la casa de Magdalena. Una vez hubo aparcado, se acercó hasta la puerta de la vivienda desdoblando el billete y lo depositó en el suelo, bien a la vista. Estaba muy claro que pretendía que el primero que saliera de allí se topara con él. Luego se encendió otro cigarro, con lo que Nora volvió a recordar que ya llevaba más de veinte minutos sin consumir tabaco.


  —¿Qué hace ese hombre? ¿Me quiere explicar de una vez qué está pasando?—masculló mientras rebuscaba aprovisionamiento en el bolso.


  —Bueno, yo tampoco termino de entenderlo del todo pero lo que sí puedo explicarle es lo siguiente: resulta que este tipo cada día se marcha por la mañana temprano a encontrarse con ciertas personas. El lugar y modo de encuentro suele ser bastante variopinto, al menos por lo que he podido ver hasta ahora. Pero todos esos individuos con los que se cita tienen la misma misión: entregarle un sobre que siempre lleva el logotipo de un trébol con cuatro hojas. Mi secretaría identificó el logo con el de una empresa llamada Four-Leaves Clover, que precisamente significa "trébol de cuatro hojas" en inglés…


  —Eso ya lo sé, ¿me toma por ignorante?


  —Si me deja que le explique toda la historia…


  —Pues venga hombre, dese prisa ¡que me quiero marchar a casa!


  La miré con escepticismo. Definitivamente la mujer no tenía remedio.


  —La empresa se dedica a organizar eventos con el fin de recaudar fondos que destina luego a obras sociales. Los eventos pueden ser de toda clase: subastas, fiestas para gente VIP, conciertos, desfiles de moda, lo que sea. Y al parecer, entre sus muchas actividades figura la de dar sorpresas agradables a la gente por encargo.


  —No entiendo…


  —Digamos, por ejemplo, que usted quiere darle una fiesta sorpresa a su marido. Pues les contrata y ellos se encargarán de prepararlo todo para que su marido no sospeche nada. Al parecer contactan con alguien de dentro, una especie de topo al que pagan por los servicios requeridos, y así consiguen jugar mejor con el factor sorpresa. En este caso en concreto, la persona de contacto es este tipo con bigote, el chófer de la señora Magdalena. Total, que alguien de su familia debe quererla mucho, porque la empresa le prepara una sorpresa agradable prácticamente a diario. Si no me equivoco, en breve saldrá ella y se encontrará con ese billete de trescientos créditos tirado en el suelo. El otro día fue un boleto premiado, y hace dos, un ramo de flores y una caja de bombones. Quien quiera que sea el que le prepara todas estas sorpresas, disfruta viéndola feliz. Lo irónico de todo esto es que sea su chófer, quien por lo visto se lleva a matar con su jefa, quien se ocupe de recibir todas estas instrucciones y llevarlas a cabo. Es casi sarcástico, ¿no le parece?


  —¡Muchísimo! —Por el tono de su respuesta entendí enseguida que había pretendido demostrarme el auténtico significado de la palabra "sarcasmo". Mientras tanto, ella seguía explorando el interior del bolso, cada vez más nerviosa.


  —Jerry, ¿qué haces ahí paradote? Ya, ¡vente para acá!


  


  Nora y yo miramos a nuestras respectivas pantallas. Magdalena estaba en el portal, dirigiendo su mirada conativa, caprichosa, inquisitiva hacia Asterix. Llevaba puesto un traje de color rojo granate con mangas francesas y falda de vuelo cuya extraordinaria sencillez le sentaba bárbaro. No llevaba medias, a pesar de que el tiempo todavía no invitaba a desprenderse del todo de ellas; sin temor a lucir ese par de pantorrillas satinadas. Me resultaba extraño pensar que acababa de oler un ejemplar exacto en el asiento de al lado hacía escasos minutos.


  De repente me di cuenta de que había cometido el tremendo error de quedarme ensimismado con aquellas imágenes. Varios objetos relativamente pesados aterrizaron sobre mis piernas. Se trataba del monitor y el bolso de Nora, quien ya estaba con las manos en la maneta de la portezuela cuando logré alcanzarla.


  —¡Déjeme! ¡Suélteme! —gritaba ella, forcejeando conmigo. Parecía posesa por un demonio.


  —¡No la dejaré hasta que me prometa que se va a quedar quieta!


  —¡Ni hablar! ¡Tengo que matar a esta impostora!


  —¡Señora Whitfield, no diga sandeces! ¡Usted no va a matar a nadie! ¿No ve que estamos a medio kilómetro de la casa? ¡Para cuando llegue, ella ya se habrá marchado! Y además, ¿se cree que la van a dejar entrar así como así?


  Nora seguía braceando como podía en el exiguo espacio en el que nos encontrábamos, golpeando todo lo que abarcara la extensión de sus brazos, y despotricando sobre su marido y aquella mujer que tanto se le asemejaba. El vehículo se balanceaba de un lado a otro como si estuviéramos teniendo tratos de otra índole. Suerte que desde donde estábamos Magdalena no podía ni vernos ni oírnos. De todas formas, tampoco estoy seguro de que se hubiera percatado de nuestro alboroto de habernos plantado a pelearnos en sus mismas narices. Estaba demasiado concentrada en regañar a su chófer.


  —¡Voy a matar a esa suplantadora! ¡Esto es un delito, arréstela ahora mismo!


  —Señora, yo no estoy capacitado para arrestar a nadie.


  —Pues llamaré a la policía.


  —Haga lo que quiera, pero si yo fuera usted esperaría a averiguar de qué va todo esto antes de dar un solo paso. Piense que nosotros acabamos de descubrir la existencia de esta mujer, pero quién le asegura a usted que ella no haya sabido siempre de la suya. Señora Whitfield, míreme. —Seguía tan alterada que tuve que sujetarle los hombros para que me hiciera caso—. ¡Míreme! Tenemos que actuar con prudencia. Deme un tiempo para averiguar más cosas, confíe en lo que le digo.


  Nora me miraba pero sus ojos estaban llenos de rabia, no atendía a razones.


  —Se lo pido por favor, es lo mejor para usted.


  —Está bien —convino al fin, aunque de mala gana, después de unos breves instantes de reflexión—. Pero quiero respuestas ya. Le voy a dar un mes, ni un día más, para que me las dé.


  —De acuerdo. Un mes. Tranquilícese ahora, tenemos más cosas de qué hablar.


  —Ya no sé si puedo tranquilizarme. Esto me supera…


  Se abanicaba con las manos, la vista clavada en la pantalla del monitor que yo había vuelto a depositar en su regazo; en Magdalena, la impostora que había osado robarle el rostro angelical, la mirada felina, las bellísimas e interminables extremidades inferiores, y los movimientos fastuosos al andar; una mujer criada a su misma imagen y semejanza, o peor, una versión todavía superior porque no solo le había tomado prestado todo eso sino que, a juzgar por la sonrisa de oreja a oreja que solía traer, además gozaba de una felicidad que Nora echaba en falta desde hacía ya demasiados años.


  —Inténtelo, porque ahora tengo que hablarle de Mario Contreras Rojo.


  —¿Qué hay con este chico? ¿Qué ha averiguado? —preguntó sin volver la mirada, como si no le importara demasiado mi respuesta, y respirando aún angustiada, visiblemente encendida.


  —Verá, este chico, no sé si llamarlo chico, o señor, porque ya le digo que con lo de la enfermedad aparenta ser mucho mayor de lo que es en realidad…


  —Al grano, señor Castillo. Mire que es usted lento para hablar…


  —Pues que no sé si llamarlo chico, o señor, o señora… Creo que señora es lo más apropiado.


  —¿Señora?


  —Es que por lo visto nació hombre, pero se siente más bien… mujer.


  —¿Es un transexual?


  —Bueno, ella lo dice de otro modo pero, para que nos entendamos usted y yo, sí que lo es.


  —¿Y qué relación tiene el transexual con esta burla? —pronunció el calificativo con desprecio, refiriéndose a Magdalena, mientras agitaba la mano.


  —Pues aún no lo sé, pero ya le digo que estoy en ello y que en un mes como mucho tendrá todas sus respuestas, tal como hemos quedado.


  —Bien, pues entonces ¿qué me puede avanzar?


  —En lo que respecta a Mario Contreras Rojo (le llamaré así aunque él se haya cambiado el nombre), los datos de las actas que usted encontró en la caja fuerte de su marido parecen coincidir con los reales, por lo menos en un principio. Me refiero al lugar de nacimiento y de residencia, nombre de los progenitores, etc. Sí debo admitir que tras una entrevista mantenida con el padre del chico, don Hilario Contreras, pude conocer que este alberga serias dudas sobre la autenticidad de su paternidad. Sin embargo, dados los últimos acontecimientos me veo obligado a desestimar la teoría de que Raúl pudiera ser el verdadero padre de ambos. Por lo menos estoy seguro respecto al caso de Magdalena, porque lo de que su hija le haya salido clavada a usted sin que usted sea la madre… llámeme usted despierto, pero dudo que eso sea posible.


  El rostro de mi clienta permanecía impasible pero sus ojos vidriosos delataban que toda aquella información le estaba desgarrando el corazón.


  —¿No estábamos hablando del transexual?


  —Sí, perdone… A lo que iba. También averigüé que, tras marcharse de casa de jovencito y andar de aquí para allá sin rumbo aparente, acabó instalándose en Almuñécar donde actualmente reside solo. —Se me hacía raro hablar de ella en masculino, así que traté de fingir que hablaba de un desconocido—. Trabaja en un local de espectáculos como cantante folklórica y bailarina de flamenco donde se le conoce como La Reina y sufre ese extraño Síndrome de Envejecimiento Prematuro que ya le he comentado. Eso es todo, más o menos. No, disculpe. También he sabido que alguien le está haciendo la vida imposible.


  —¿A qué se refiere?


  —Aparentemente al dueño de un local vecino le gustaría que La Reina cambiara de bando, y como ella no acepta le ha dado por convencerla por otros medios. Estoy esperando a que mi secretaria me dé más información al respecto.


  Nora miró al techo, parecía querer buscar algo a lo que dirigir la mirada para no tener que ver a la impostora. Luego sacó una tarjeta de visita del bolso y se quiso abanicar agitándola en el aire a pesar de que en aquel momento no hacía nada de calor.


  —Bueno, eso me da igual. Dios le da a cada uno lo que se merece —sentenció abanicándose con más fervor—. ¿Es que no lleva aire acondicionado este cacharro?


  —Disculpe —me excusé mientras subía las ventanas y lo accionaba. Al menos eso sí tenía el coche. Paró de abanicarse y volvió a mirar hacia al techo.


  —Tengo fotos aquí —continué—, no quise hacerla ir hasta Almuñécar porque no lo consideré estrictamente necesario, como en el caso de Magdalena.


  —Entiendo. Déjeme ver.


  Alargué las fotos, Nora las tomó con el interés de quien se ve obligado a firmar una multa después de cometer una infracción, pero en seguida le cambió la expresión del rostro y, a pesar de que había ajustado el aire acondicionado a temperaturas casi glaciales, el sudor le emanaba ahora con más intensidad que antes.


  Es inútil que me esfuerce por describir lo que decían sus ojos porque discerní en ellos muchas cosas a la vez: sorpresa e irritación, trastorno, quizás incluso enajenación, también algo de repugnancia. Pero lo que más irradiaban era desencanto y decepción, una decepción mayúscula. Y puedo decírselo a ustedes ahora que sé lo que Nora Whitfield había visto en esa fotografía. Porque antes de conocerlo, fui incapaz de vaticinar lo que mi clienta me iba a contestar.


  —Esto tiene que ser una broma.


  —Perdóneme, señora Whitfield, no le entiendo.


  —¿Está seguro de que esta es la Reina? ¿Mario Contreras Rojo?


  —Absolutamente.


  —Tiene que ser un error.


  —Si fuera tan amable de explicarme…


  —Esta, señor Castillo, a la que usted llama La Reina y que usted identifica como Mario Contreras Rojo…


  —¿Sí?


  —Esta, o este, es Raúl, mi marido.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 8: “¿En qué pararán estas misas?”


  


  


  Al día siguiente de descubrir quién era la Reina en realidad, seguía profundamente cabreado conmigo mismo. No podía dejar de darle vueltas al asunto, fustigándome por haberme sentido atraído hacia una persona del mismo sexo que yo, preguntándome si mi inconsciente había hecho la vista gorda a pesar de haberse dado cuenta de lo que estaba ocurriendo desde el principio.


  


  Ya sé que mi primera reacción fue demasiado radical. ¿Y qué querían? ¿Que la invitara a echarse a mis brazos y acompañarme al fin del mundo, como si nada? Tengan en cuenta que en aquel momento la sociedad era mucho más retrógrada que ahora. Los de mi quinta bien recordarán que hace veinte años todavía se miraba con escepticismo, e incluso cierta aversión, a los niños criados en familias homoparentales, incluso a pesar de que estas representaran el 11% del total de las familias en el país. ¿No es lógico, por ende, que me asaltaran dudas? ¿que me preguntara una y otra vez por qué diablos me había tenido que tocar a mí? Quiero decir, miren que había mujeres en el mundo… ¿Y tuve que fijarme en un transexual?


  Si esto era una broma de Dios, o del destino, o de su puta madre, se podían ir todos a tomar por culo. Con perdón de la expresión pero es que así lo sentía, tal cual. Para mí era como si me acabaran de hacer una guarrada muy grande.


  Sin embargo, no podía olvidar que mi compromiso con Nora Whitfield seguía en pie y que, cuanto más me acercara a la Reina, más información podría recopilar para resolver el caso. Así que, ya que me había tomado la molestia de viajar hasta allí y había dado con ella, por la noche volví al local por tercera vez y la invité a comer churros con chocolate después de su actuación. Y, por fortuna, ella aceptó. Seguramente porque tenía interés en lo de la productora de cine que me había sacado de la manga para salvar el pellejo.


  Cicerón, que al parecer le hacía también de chófer y no se despegaba de ella por nada del mundo, nos llevó al sitio más cercano donde pudiéramos deleitarnos con tal capricho a esas horas intempestivas. Era un bar relativamente grande al que se accedía atravesando un patio de naranjos con pavimento empedrado. En el interior, las paredes recubiertas de cal y azulejos decorativos recordaban a la típica arquitectura andaluza de origen árabe. Nada más entrar, el olor a fritanga de los churros y las patatas fritas me invadió lo que denomino cariñosamente como papilas olfativas. Y es que solo por el aroma supe que me iba a comer unos churros deliciosos. Además estaba bastante concurrido para ser de madrugada, razón de más para pensar que tenía razón. La Reina y yo nos sentamos en una mesa que encontramos libre casi al final del bar, mientras que Cicerón se acomodó cerca de la puerta a petición de su jefa. El tipo tenía un ojo puesto en ella y otro en mí, lo cual me irritaba un poco. Supongo que no me agradaba recordar que había estado a punto de romperme el pescuezo.


  El camarero se acercó en seguida a tomarnos nota y pedimos tres raciones de porras y tres de chocolate caliente (dos para mí, y una para la Reina, a Cicerón que le dieran por saco). Nos advirtió de que tardaría unos diez minutos en servirnos porque se les habían acabado los churros y tenían que poner a freír otra tanda. Así que mientras llegaban, hablamos sobre temas muy diversos y variopintos, algunos hasta divertidos. Sus ocurrencias chistosas distendieron un poco el ambiente y me ayudaron a bajar un poco la guardia. No era cuestión de liarme con ella, no creía que eso fuera a ocurrir nunca, pero debo admitir que a partir de ese momento al menos empecé a verla como una persona correcta y agradable con la que incluso podía empatizar en algunos aspectos concretos. Especialmente en el de la extraña enfermedad que padecía.


  Según me contó, el S.E.P. había tenido consecuencias gravísimas para ella durante su infancia y su etapa de desarrollo. En el colegio había sido objeto de constantes burlas por parte de sus compañeros pues siempre la habían visto como un bicho raro. Y es que crecía a un ritmo monstruoso. Tanto que al poco de cumplir los siete años ya se había convertido en un hombretón con pelos en los sobacos y las típicas erecciones matutinas incontroladas. Como ni siquiera cabía en los pupitres, le habían tenido que proporcionar un escritorio adecuado para su estatura. Era el hazmerreír de la escuela entera. Nadie quería jugar con ella a la hora del recreo, ni incluirla en su grupo cuando les tocaba hacer tareas conjuntas, ni compartir su goma de borrar cuando ella se la olvidaba en casa. Y por si eso no fuera suficiente, tardó poco más en darse cuenta de que a todos aquellos sufrimientos tendría que añadirles el de sentirse atrapada en un cuerpo de hombre.


  Los profesores, que de hecho no sé si podían haber hecho mucho más por ayudarla, se habían limitado a no preguntarle nunca la lección para desviar la atención de la clase hacia otro lado. Los médicos, por otra parte, le habían recetado unas pastillas especiales para retrasar en cierto grado el proceso de envejecimiento. Pero todo había sido en vano. Ella estaba segura de que aquellos fármacos no contenían nada más que un efecto placebo, así que había dejado de drogarse en cuanto se había largado de casa. Entendí entonces qué había querido decir su madre con lo de la medicina al final de nuestra entrevista en Almería.


  


  —Marchando tres de porras y tres de chocolate —anunció el camarero cuando al fin llegó con nuestro pedido.


  Aproveché la interrupción para respirar hondo, me sentía ciertamente conmovido. Si lo pensaba bien, a pesar de su aspecto maduro en realidad me encontraba delante de una chiquilla. Tenía la mitad de la edad que aparentaba y menos de la mitad de la mía. ¿Era justo que una persona tan joven cargara con la culpa, no solamente de padecer una enfermedad tan cruel, sino de además haber terminado transexual? Nacida en el cuerpo equivocado, doblemente. Una auténtica tragedia.


  —Perfecto —le contesté al camarero mientras advertía que Cicerón seguía sin quitarme los ojos de encima—. Espere, ¿ve aquel tipo de ahí? —Señalé hacia el pesado de turno—. Llévele esta nota, por favor. Es nuestro amigo.


  Tomé prestado el bolígrafo del camarero y en una servilleta de papel le escribí el siguiente mensaje: "Eres ese toquecito que le faltaba a mi vida. Gracias por estar siempre cerca" y al lado le dibujé una carita sonriente y varios corazones.


  Doblé el papelito y se lo entregué. La Reina reía a carcajadas mientras el camarero satisfacía diligente mi petición. Cuando vi la expresión de cólera en el rostro de Cicerón y cómo arrugaba la servilleta con rabia hasta reducirla al tamaño de una canica, me di por complacido. Ya podía degustar mi tan ansiado desayuno temprano.


  —¡No seas malo, quillo! —me regañó ella.


  —Mmm, esto está riquísimo —exclamé—. Es que hay que ver lo insoportable que puede llegar a ser este hombre. ¿Y ese es su trabajo? ¿Pasarse el día al acecho, vigilándote desde una esquina?


  —Pues sí. Para eso le pago mismamente, aunque sea una miseria, para que me cuide.


  —¿De quién te tiene que cuidar?


  —¿De quién va a ser, quillo? Del Gaucho.


  —Pero ¿quién es ese Gaucho del que tanto habláis?


  Fue entonces cuando me contó, con todo lujo de detalles, cómo había contactado con ella hacía bastante tiempo para que se cambiara de bando ya que su local tenía mucha menos afluencia que La Cobra. Pretendía así incrementar su clientela. Pero al darse cuenta de que por las buenas no podía salirse con la suya, había pasado a usar tácticas menos ortodoxas.


  —¿Qué me dices? ¿Palizas?


  —Como lo oyes. El tío majareta, jo puta… ¡Pues tampoco me dio la real gana! ¡Ea!


  —Me dejas de piedra…


  Estaba mojando lo poco que me quedaba de mi último churro en la taza de chocolate, y me sentía como si me acabaran de explicar el argumento de una telenovela.


  —Por eso cuando empezaste a frecuentar el local en seguida pensamos todos que venías de su parte. Menos mal que no. Pero vamos, que igualmente desde que tengo a Toni conmigo no me han vuelto a tocar ni un pelo, eh. Estoy muy, pero que muy contenta con él.


  —¿Y dices que le pagas poco?


  —A ver, ¡con lo que me cuesta a mí llegar a fin de mes! Al principio le daba más, pero me quedaba solo una mijilla para comer y pagar las facturas. Contíconeso se ve que me cogió cariño después de defenderme un par de veces porque un día me llegó con que le diera solo lo que pudiera. Vamos, la voluntad, como aquel que dice. Si es que Toni es un amor; el amigo más leal que he tenido, de lejos.


  —¿Tu amigo?


  Miré en su dirección y vi que seguía plantado en su silla con cara de cañón. Se había terminado el café con leche que había pedido por su cuenta y nos miraba fijamente con los brazos cruzados sobre la mesa. Parecía que mi presencia le enfurecía. Entonces se levantó de golpe y vino directo hacia nosotros, con paso firme y decidido. Se detuvo al lado de la Reina y se le acercó al oído.


  —Perdona, mi Reina, pero se está haciendo tarde. ¿No deberíamos marcharnos ya? Lo digo porque ya sabes que si no descansas bien…


  —Sí, tienes razón. Es mejor que nos vayamos —convino ella dirigiéndose a mí—. Con esto del S.E.P. hay que tener mucho cuidado. Una hora más o menos de descanso puede significar un día más o menos de vida. ¿Quieres que te acerquemos a tu hotel?


  —No hace falta, gracias —le contesté—. Volveré a pie, me apetece caminar un rato.


  —Como quieras —me dijo Cicerón en su lugar con una amplia sonrisa mientras le retiraba la silla a su jefa para ayudarla a levantarse. Yo no tenía claro si en este caso era correcto seguir el protocolo de buen caballero para con las damas, pero también me puse de pie por si acaso.


  —Gracias por el ofrecimiento de invitación, quillo —me dijo la Reina—. Pero si no te importa, esta vez voy a pagar yo. No siempre encuentra una alguien interesante con quien charlar un rato.


  —Sí me importa —objeté de inmediato. Me daba reparo aceptar tanta generosidad después de haber conocido la precariedad de su situación económica—. Si pagas tú, ya no es una invitación.


  —Bueno, pues entonces me la debes… —contestó guiñándome un ojo a la vez que me acercaba el dorso de la mano para que se lo besara.


  Vacilé un poco porque no me hacía gracia besar la mano de un tío pero tampoco disponía del tiempo necesario para pensar en una reacción alternativa, así que decidí seguirle la corriente.


  —Tú mandas. —Cerré los ojos y le planté un beso aguantando la respiración.


  A la Reina se le escapó una sonrisa triunfal.


  —Toni, paga la cuenta por favor. Te espero en el coche.


  A Cicerón, en cambio, le volvió a mutar el semblante. Llevaba encima un cabreo descomunal. Me pregunté por qué le molestaba tanto a aquel tipo que la Reina pasara tiempo conmigo. ¿Estaría secretamente enamorado de ella, si es que era posible enamorarse de un transexual? Observé cómo la Reina caminaba hasta la salida. Tenía un andar tan genuinamente femenino que en realidad ahora no me sorprendía nada haberla confundido con una mujer auténtica el día anterior.


  En cuanto salió por la puerta, Cicerón me agarró del cuello de la camisa y me espetó:


  —Supongo que ya te ha explicado su historia, ¿no? Lleva toda la vida sufriendo así que será mejor que no dejes que se encapriche de ti. Eso terminaría de destrozarla, ¿entendido, cucaracha?


  Me soltó la camisa y se metió la mano en el bolsillo para sacar los créditos con que pagar la cuenta.


  —¿Encapricharse de mí? ¿De qué estás hablando? —le pregunté mientras me arreglaba el desbaratamiento.


  —La conozco como si fuera mi propia hermana —dijo mientras buscaba el billete adecuado—. Te mira con ojos de querer algo más, los he visto varias veces antes.


  Aquel dato me descolocó un instante. ¿De verdad le gustaba yo a la Reina? Sin poder ni querer evitarlo, una sensación de repulsión volvía a obstruirme la garganta.


  —Pero si yo soy cura, ya lo sabéis todos de sobra.


  —Ayer no te acordabas de eso cuando te hinchaste a echarle piropos antes de saber quién era. No te empeñes más, a lo largo de la historia ya ha quedado bien demostrado que los curas también tenéis polla.


  —Y ella también la tiene, ¡por Dios! —contesté intentando controlar mi tono de voz, a pesar de la indignación que me había causado el comentario de aquel imbécil.


  —Y una mierda. Solo es cuestión de tiempo y de dinero que deje de tenerla. ¿Y entonces qué?


  Me callé la respuesta porque de todos modos estaba claro que no le iba a quitar esa maldita idea de la cabeza. A cambio le lancé otra pregunta:


  —¿Qué interés tienes tú? ¿Es que estás colgado de ella?


  —No seas gilipollas, solo hago mi trabajo —respondió en el acto—. Mira, cucaracha, voy a ir directo al grano. Será mejor que te dejes de rollos macabeos sobre productoras de cine y otras mandangas, y que desaparezcas por donde has llegado. ¿Lo pillas o te lo explico de otra manera?


  Sabía de primera mano que enfrentarse a Cicerón no era moco de pavo, pero tampoco podía dejarme intimidar de aquella manera. Ahora que sabía que le caía en gracia a la Reina, al menos podía estar seguro de que si surgía algún problema ella intercedería por mí.


  —Ya os dije que vengo con una misión muy concisa. No te preocupes, no intimaré con ella del modo que insinúas. No tengo ningún interés en ese sentido.


  —¿Es que no lo entiendes? —dio un golpetazo en la mesa y varias caras se giraron hacia nosotros a destiempo. Entonces bajó la voz y siguió advirtiéndome—: Ella no puede hacerse famosa. Si ya le es difícil fiarse de la gente ahora, ¿qué crees que pasará cuando se multipliquen las posibilidades de que alguien la traicione? Cuando sepan que se va a morir en unos años debido a su enfermedad, cientos de tíos querrán acercarse a ella para casarse y beneficiarse de su maldición. Solo tendrán que sacrificar unos años de su vida al lado de ella. Y luego, cuando la palme, a disfrutar de su fortuna. No, ella no se merece eso. ¡No lo permitiré nunca!


  —¿No crees que es ella quien debería tomar esa decisión?


  Cicerón se quedó en silencio. Si lo de que no estaba interesado en ella iba en serio, lo disimulaba muy bien.


  —Ándate con cuidado —me dijo a modo de despido mientras dejaba en el mostrador el billete que finalmente había elegido.


  Cuando se marchó a paso ligero, las pocas caras que todavía nos observaban curiosas después de su numerito volvieron a ocuparse de sus asuntos. Me quedé pensando que quizás debiera olvidarme del tema y avanzar en la investigación. Todavía tenía que localizar a Magdalena Loera en México y, aunque Nora Whitfield no me había puesto una fecha límite, sí me interesaba resolver el caso lo antes posible. Porque cuanto antes solventara el problema de mi clienta, antes podría pasarle la factura.


  Sin embargo, había algo que no me terminaba de gustar en todo aquello. Una sensación extraña sobre Cicerón y sus verdaderos sentimientos hacia la Reina. Hasta donde yo sabía, nadie trabaja por amor al arte. Este hombre, sin embargo, parecía regirse por otras reglas. ¿Acaso no tenía sus propias facturas que pagar? Estuviera enamorado o no de ella, ¿de verdad le compensaba trabajar casi gratis a cambio de una profunda amistad?


  Decidí que no podía largarme sin investigar antes un poco más a fondo. Alguna cosa me olía a chamusquina y lo cierto es que tampoco iba mal encaminado.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 9: “Como un bendito”


  


  La Reina supo desde adolescente que había nacido en el cuerpo equivocado así que en seguida buscó un nuevo nombre con el que poder identificarse. Al principio le daba apuro decirle a la gente que no quería ser Mario sino María del Mar. Aunque sí había ciertas personas con las que se sentía extrañamente cómoda, y a ellas les confiaba su secreto para desahogar todas sus penas en privado. Durante los tres días adicionales que llevaba en Almuñécar había podido averiguar este dato, entre muchos otros más, sobre la vida personal de mi investigada.


  Supe, por ejemplo, que era una persona amable, alegre, generosa y, por encima de todo, positiva a pesar de las circunstancias. A medida que la fui conociendo y que entendí cómo había ido sorteando los obstáculos con que se había topado a lo largo de la vida, empecé a admirar cada vez más su fortaleza y valentía. Y cuando me quise dar cuenta, había pasado de interrogarla sutilmente para sonsacarle estrictamente la información que me interesaba relativa al caso, a interesarme sinceramente por su situación y su estado de ánimo. Nos habíamos convertido en una especie de… colegas, si podía llamarlo así. Quizás nuestra amistad no llegara nunca a ser muy cercana, pero probablemente sí contactaría con ella en el futuro, aunque fuera muy de vez en cuando, para que me pusiera al día de sus cosas. Y si sus noticias eran buenas, me alegraría francamente por ella.


  En cuanto a mi extraña sensación respecto a Cicerón y sus intereses, durante aquellos días no fui capaz de discernir en él más que los celos previsibles del empleado absolutamente fiel que de repente se encuentra con que ya no es la única persona en la que confía su jefa. Había comprobado que vivía solo en un cuchitril de mala muerte y que, al menos en apariencia, subsistía con lo poco que le pagaba la Reina. Y a pesar de que esto no era prueba fehaciente de nada, lo cierto es que tampoco contrariaba la versión de María del Mar. Probablemente también estuviera enamorado de ella y ni siquiera él lo supiera. Pero no creí que este dato concerniera directamente al caso. Así que, de momento falsa alarma. Y no siendo capaz de obtener de María del Mar más información que pudiera aportar luz a mi caso, quedé una última vez con ella para despedirme antes de seguir con mi camino a México pues creía que, ahora sí, había llegado la hora de marcharme.


  Como el tiempo no acompañaba del todo, decidimos ir a la playa a tostarnos un rato. Muy cerca de allí había una de pago que funcionaba con sol artificial y que abría todo el año. Además en aquella época este tipo de playas todavía no funcionaban como las de ahora. El sol no decaía emulando lo que sucedería en una playa natural, con lo que picaba igual al mediodía que a las nueve de la noche. Por esa razón pudimos quedar un rato antes de su actuación.


  Nos estiramos a descansar bajo una sombrilla a rayas de las que solo se abrían si introducías en la ranura una tarjeta de prepago (no creo que queden ya muchas de esas hoy en día). Aquella noche la playa estaba abarrotada puesto que era un sábado y la gente solía aprovechar el fin de semana para hacer actividades con la familia. Algunos pasos a la derecha, una madre regañaba a su hijo por no haberse terminado el bocadillo antes de volver a meterse en el agua, "¡Cuchi er tío, ven acá p’acá a terminarte er dese, niño!", un poco más allá en la misma dirección una niña recriminaba a su padre su poca destreza para construir castillos de arena, "¡Jolín, papá, que me lo desmonta tó!", a lo que el padre respondía al punto, "Niña, hay que vé lo malafollá que ere. Deja ya de decí bocaná", a nuestra izquierda un padre reclamaba algo de comer a su mujer, "¡Loli, que toy enmayao!", y así otras tantas familias. Únicamente un tipo que estaba solo permanecía en silencio. Y no debido a que no tuviera con quien hablar porque seguro que, de haber querido, habría encontrado a alguien, sino porque se había quedado profundamente dormido. Y como llevaba tiempo sin reactivar el contador de la sombrilla, se le había cerrado y parecía una ñora de lo achicharrado que estaba.


  


  —Cucha, más vale que te embadurnes bien de crema si no quieres acabar igual que ese desgraciao —me dijo María del Mar en referencia a mi piel marmórea mientras me apuntaba con su índice femeninamente acusador.


  —No te preocupes, siempre uso la protección más alta.


  Saqué mi bote de crema y se lo mostré como si estuviera protagonizando un anuncio en la tele. Ella sonrió complacida antes de arrancármelo de las manos.


  —Trae, salao, que te pongo en la espalda.


  —No, no hace falta… —contesté con poca determinación. Me daba apuro decirle que, por muy bien que me cayera, en realidad prefería que no intimáramos tan… tan íntimamente.


  De todas formas era demasiado tarde. María del Mar ya se había llenado el hueco de la mano con la pócima y procedía a barnizarme como a un pato laqueado en versión albina.


  —Oye, ¿cuándo me vas a presentar a tu jefa, la productora? —aprovechó para tantearme ahora que me tenía acorralado—. Dile que también soy actriz, que si quiere que pase un casting, que yo voy adonde haga falta.


  


  Aún no había pensado en cómo salir airoso de aquel embuste. Lo cierto es que en aquel preciso instante solo me preocupaban las manos de María del Mar. Había procedido a darme una especie de masaje que, según ella, tenía la finalidad de ayudar a que mi piel absorbiera la crema. Suplicarle que lo dejara estar fue tan ingenuo por mi parte como esperar que mi madre me sorprendiera algún día por Navidad con un viaje a las Bahamas en vez de los tres pares de calcetines a los que me tenía acostumbrado.


  —Pues lo de que seas actriz es un claro punto a tu favor —improvisé—. De momento estamos realizando un primer contacto con todos los artistas. Es lo que se suele hacer antes de decidir a quién reclutar definitivamente. Por eso me marcho ahora a México en busca de otras futuras promesas del celuloide.


  —Quillo, aquí tenemos un problema.


  —¡Ahhhhh! —grité de dolor. No sabía si acababa de encontrarme una contractura en el omóplato o si pretendía hacerme entender de una forma poco diplomática que mi respuesta no le había gustado.


  —¿Lo ves? Aquí, mismamente. —Presionó con todas sus fuerzas en el foco de dolor usando su pulgar.


  —¡Ahhhhhhhhh! —volví a protestar, esta vez con más vehemencia— ¡Eso es un nudo muscular!


  —Pues es un nudo chino por lo menos. Aquí hay mucho trabajo que hacer, estírate boca abajo —me ordenó frotándose las manos.


  Obedecí una vez más sin rechistar. La experiencia empezó siendo un tanto incómoda pues me daba la impresión de que esta mujer no paraba de buscar excusas para toquetearme cada vez más partes del cuerpo. Lo de que Cicerón me asegurara en la churrería que yo le había hecho tilín no me había hecho demasiada gracia. Pero tengo que admitir que al final valió la pena porque me dejó hecho una rosa. Las manos fuertes y hábiles de aquella mujer, no solo consiguieron deshacerse de mi maldito nudo, sino también de toda la tensión que llevaba acumulada en por lo menos treinta años (los veintidós años de mi malogrado matrimonio, más los ocho que habían durado las discusiones con mi ex mujer después del divorcio). Luego me hizo unas cuantas fotos para mofarse de que hubiera quedado más brillante que el suelo de un aeropuerto, y yo aproveché para hacérselas también a ella. Así podría enseñárselas a la señora Whitfield.


  Mientras tanto, su guardaespaldas no paraba de vigilarnos apoyado sobre una roca en un lugar apartado. Supongo que se estaba asegurando de que no nos sobrepasábamos o algo por el estilo, lo cual en realidad ya me iba bien por lo que a mí me atañía.


  —¡Qué manos tienes! —exclamé cuando volvimos a nuestro sitio en la toalla—. ¿Quién te ha enseñado a dar masajes? ¿Tu padre?


  Sabía que eso era muy poco probable, pero aquella pregunta me daba pie a entrar en un tema que apenas habíamos tocado hasta el momento.


  —Mi padre no me dejaba acercarme a más de tres metros de él. Lo llamaba su cordón de seguridad, jo puta… Decía que por si le enganchaba mi enfermedad aunque yo creo que en realidad lo que más le molestaba era que fuera anáglifa.


  —¿Anáglifa?


  —Sí, bueno. Es que no me gusta decir "transexual". ¿Sabes qué es un anáglifo?


  —¿No son esas imágenes que antiguamente provocaban un efecto tridimensional si las mirabas con unas gafas especiales? Creo que se superponían dos capas de color de la misma foto pero se colocaban ligeramente desplazadas la una de la otra para producir el efecto de profundidad.


  María del Mar dejó ir una sonora carcajada.


  —Recuérdame que otro día te grabe. Así cuando me lo vuelvan a preguntar le doy al PLAY y listo.


  —¿Y qué tiene que ver un anáglifo con ser transexual?


  —Pues muy fácil. ¿A que si miraras una de estas imágenes sin las gafas no te enterarías de ná porque estaría todo hecho un boñigo? Pues yo lo mismo. Si me ves así a pelo, sin chichi ni lolas ni ná de ná no parece que sea una mujer, ¿eh que no? —Se estrujó las hombreras que llevaba escondidas en la parte de arriba del bikini e incluso a punto estuvo de arrancarse una para probar lo que decía. La detuve a tiempo con un toque de mano, porque ni me apetecía ver aquello ni tampoco hacía falta que media playa se enterara de su condición—. Ahora, tú ponte las gafas y verás qué cambio.


  —¿Qué gafas?


  —No digo las de verdad, quillo. ¡Estoy hablando de unas imaginarias! Unas que te muestren una dimensión nueva de las cosas, que te dejen ver lo que la gente normal no ve, vaya. No sé si me entiendes…


  —¿Quieres decir unas gafas que te dejen ver más allá del plano físico?


  —Ahí está, mismamente. Si la gente llevara siempre puestas unas gafas anáglifas desas, se daría cuenta de que no soy un hombre, aunque lo parezca; que en realidad soy una mujer como cualquier otra. ¿O tú qué crees?


  Mi sonrisa respondió por mí. A pesar de que María del Mar se movía, se expresaba, cantaba y bailaba como una auténtica mujer tengo que admitir que a mí también me hacían falta esas gafas de las que hablaba. O por lo menos uno de los dos cristales. Pero de todos modos me había maravillado su argumento y tenía claro que, se sintiera hombre o mujer, se merecía todos mis respetos.


  —Oye, ahora que hablamos del tema quería confesarte una cosa que me tiene un poco preocupado. —María del Mar aguardó mi explicación con gesto circunspecto. Seguramente intuyó que me iba a poner demasiado serio—. Verás, cuando me enteré de que eras… ya sabes… anáglifa…, la verdad es que me incomodó un poco. Bueno, en realidad bastante. No sé si lo notaste pero si fue así, quisiera pedirte disculpas. No fue mi intención insultarte pero es que tampoco pude evitarlo. Ya sé que eso no justifica mi comportamiento, nada puede justificar que me sienta molesto con tu identidad sexual… Pero lo cierto es que tampoco quise provocarlo… No sé, me vino inconscientemente, sin ni siquiera pensar en ello. No sé si me entiendes lo que te estoy intentando decir… —María del Mar asintió en silencio—. Pero quiero que sepas que, ahora que te conozco más, me he dado cuenta de que eres una persona estupenda, qué digo, excepcional. Y estoy seguro de que quien quiera compartir su vida contigo será muy afortunado.


  —Gracias —contestó en un tono comprensivo—. No te preocupes, ya estoy acostumbrada.


  —Es solo que yo no…, me caes de puta madre pero a mí no me gustan…, ya sabes…


  —No hace falta que sigas, quillo. Además, ¿qué más da lo que te guste? ¿O es que ahora los curas tienen permiso para follarse a quien se les antoje?


  Sonreímos juntos. Me alegraba de que hubiera resultado tan fácil.


  —¿Te gustan las adivinanzas? —pregunté para cambiar de tema ahora que me había quitado ese peso de encima.


  


  —Ea, claro que me gustan. Si te digo la verdad es el único juego de niños que se me da bien porque en el resto siempre he sido una patata. Ni jugar a la pelota, sé siquiera. Pero dispara pronto, eh, que me tengo que ir ya a trabajar.


  


  Miré el reloj sorprendido. Se me había pasado el rato volando. Ella se levantó y empezó a recoger sus cosas mientras me escuchaba.


  —Vale, atenta:


  En cinco continentes me buscan


  cuando sin remedio se ofuscan.


  Solo mi danza y mi canto


  logra calmar su llanto.


  A quien me prueba, perderme atemoriza


  Que no soy brujo, pero mi arte hipnotiza.


  ¿Quién soy?


  —Vale. Me lo pienso y te envío mi respuesta por orbe. ¿Te digo yo otra? —Ahora se había puesto a sacudir su toalla.


  —Soy todo oídos.


  —Tira del hilito y vuela el pajarito.


  —¿Ya está?


  —Ya está. ¡A ver quién acierta antes! ¡Y cuando sepas algo de la productora, avísame!


  Terminó de meter en su bolsa las cuatro cosas que le faltaban y se marchó con paso ligero al encuentro de Cicerón, quien seguía en la misma postura: apoyado sobre la roca con los pies cruzados, los pulgares colgando de los bolsillos y un palillo en la boca. Pero antes de llegar a la roca, una pelota se le cruzó en el camino.


  —¡Señora! ¿Me la pasa, por favor? —le gritó desde lejos un niño con cara de travieso.


  María del Mar cogió carrerilla y le propinó una patada con la pierna derecha, con tan mala suerte que no atinó en el blanco y cayó de culo en la arena.


  —¡Ay, que me rompo la crisma! —exclamó mientras se frotaba el trasero.


  —¡Cuidao con el jarmazo que sa metío la señora! —exclamó el niño llevándose la mano a la frente antes de explotar a carcajadas.


  A mí también se me escapó una sonrisa. Había sido un batacazo memorable.


  —¡Es verdad que no se te dan bien los juegos de niños! —grité desde mi sitio.


  Cicerón corrió a socorrerla. Chutó la pelota por ella y la recogió con sus fuertes brazos, momento que aprovechó para dedicarme una mirada con un ademán singularmente amenazador. Estaba claro que seguía tan simpático como siempre y yo no me iba a quedar atrás. De forma que le respondí con un chasquido de lengua que le invitaba a irse a la mierda. Pero como tenía por seguro que desde tan lejos no lo iba a oír, me empeñé en no descargarle los ojos de encima hasta que mi mirada torva le enviara el mismo mensaje hostil que mi malogrado chasquido. O, en todo caso, hasta que él los descargara antes en señal inequívoca de sumisión. Y en efecto, él fue el primero. Pero no por la razón que yo pretendía, sino para enviarle a su vez un fugaz mensaje visual al tipo color cangrejo que había estado durmiendo como un bendito y que ahora, recostado en la toalla, le miraba disimuladamente.


  La Reina, ajena a los chanchullos que pudiera traerse entre manos su alter ego con quien fuera que fuere aquel bello durmiente, me saludó una última vez antes de salir por la puerta de acceso a la playa. Y en cuanto ambos desaparecieron me puse en pie de un brinco. El tipo debió de darse cuenta de que me había percatado de él, porque empezó a rebuscar torpemente en su riñonera sin dejar de mirarme de reojo. Entonces lo tuve claro, la actitud de aquel tipo era tremendamente sospechosa.


  Por miedo a que se me escapara, arranqué a correr hacia él con la misma gracia y ligereza de un búfalo de mil kilos. Cuando el tipo advirtió el peligro, dejó la riñonera y se levantó presto y nervioso. Diría que sopesaba si le valía más la pena hacerme un pase de trinchera o simplemente propulsarse con un salto hacia cualquier dirección para evitar mi embestida. Pero no le sirvió de nada porque mientras tanto yo ya me había abalanzado sobre él y le había dejado inmovilizado bajo el peso muerto de mi cuerpo. Tal fue el trompazo que recibió el individuo, que de estar metidos en una peli de dibujos le habrían salido las vísceras espachurradas por el costado. Incluso se me pasó por la cabeza la posibilidad de que le hubiera mandado al otro barrio sin querer. Le miré a la cara, que le había quedado comprimida bajo mi codo, y comprobé que todavía respiraba aun con la dificultad lógica de tener que hacerlo con el primer premio de la Lotería de Navidad encima. Sin embargo, me entraron náuseas de inmediato. Le había abierto una brecha en la ceja y le chorreaba la sangre. Reuní las agallas que pude, no me quedaba más remedio, y lo agarré con fuerza por la mandíbula para girarle la cabeza hacia el lado opuesto con tal de que no advirtiera la súbita palidez de mi rostro. La gente alrededor se había quedado muda de repente, solamente los niños dejaban caer alguna expresión de asombro. Entonces le asalté con mi pregunta:


  —¿Quién eres?


  —Vete a la mierda —me respondió, insolente.


  Le lancé un puñetazo en lo que atiné de la media cara achicharrada que tenía al descubierto. Ahora le sangraba también la nariz. La sangre le manaba tan oscura que parecía más sucia de lo normal, más infecciosa que de costumbre.


  —Dime qué buscas o atente a las consecuencias.


  El tipo solo rió, eso sí, con gesto de dolor. Me dio tanto coraje que pensé en darle donde a un hombre le duele más: en los testículos. Le propiné dos patadas seguidas y funcionó. Vaya si funcionó.


  —¡Para, hijo de puta! ¡En los cojones no!—se rindió—. ¡Hablaré pero para ya, cabrón!


  —¡Venga! —bramé tirando aún más fuerte de su mandíbula para que no notara el tembleque que me había entrado en las extremidades. Era la primera vez que atizaba a alguien y estaba ciertamente nervioso.


  —Me pagan para que te vigile.


  —¿Por qué?


  —¡No lo sé!


  —¿Qué tienes que ver con Cicerón?


  —¿Cice qué?


  —¡El tipo que te ha guiñado el ojo hace un momento! ¿Trabajas para él?


  Le estrujé los huevos con tal fuerza que muy bien podría haberme pasado de la raya. Verlo despearse del dolor me hacía sentir poderoso en cierto modo y me gustaba aquella sensación nueva. El tembleque empezó a desaparecer como por arte de magia.


  —¡Ahhhhhhhhh! ¡No, joder! —farfulló aspándose en el suelo. Tuve que aflojar un poco para dejarle explicarse. No demasiado, solo hasta que resollara con cierto alivio—. Él es un mandao, igual que yo.


  Aquella respuesta me pilló totalmente desprevenido. ¿Así que Cicerón no trabajaba solo para la Reina? Y si él no estaba detrás de todo esto, ¿quién lo estaba? El tipo aprovechó que yo había bajado un poco la guardia para dirigir su mano al bolsillo del bañador con un movimiento muy lento. Menos mal que desperté de mi ensimismamiento ipso facto.


  —Shhh quieto ahí, bribón.


  Volví a inmovilizarle los brazos y metí la mano en su bolsillo. El machete que encontré allí me venía que ni pintado puesto que ya casi me estaba quedando sin fuerzas para seguir agarrándole.


  —¿Qué pasa? ¿Querías jugármela? —Se lo coloqué en la garganta y le interrogué en un tono tranquilo, incluso excesivamente, porque sabía que ahora no le quedaba más remedio que responderme—. ¿Para quién trabajáis?


  Pero la gente a mi alrededor no parecía haber recibido mi hallazgo con el mismo agrado. Oí exclamaciones de espanto e incluso vi que algunos sacaban su orbe de inmediato para conectarlo. Tuve claro que la policía no tardaría mucho en aparecer, y que tenía que resolver aquello lo más rápidamente posible.


  —Para el Gaucho —barbotó al fin.


  El Gaucho… ¿pero Cicerón también estaba en el ajo? ¿Cómo no me lo había imaginado antes? María del Mar se había metido al mismo diablo en casa sin saberlo. Y encima, sacando dinero de debajo de las piedras para pagarle un sueldo.


  —¿Dónde le encuentro?


  —No puedo decírtelo. Me matará.


  Solo tenía que apretarle un pelín el filo del machete contra el cuello y en seguida cambiaría de opinión.


  —¡En Villa Cristina!


  —¿Villa Cristina? ¿Eso está en Almuñécar?


  —¡Sí! —aulló de dolor.


  —¿Y el Gaucho sabe qué aspecto tengo? —pregunté por si decidía hacerle una visita.


  —No.


  —¿Seguro? —rugí—. Mira que si me mientes vendré a cortarte las pelotas…


  —¡Te digo que no! Toni ha avisado esta mañana de que últimamente había alguien metiendo las narices donde no tocaba así que el Gaucho me ha ordenado que te vigilara de cerca y redactara un informe. Pero todavía no se lo he enviado.


  —Ni lo enviarás —le advertí apuntalándole el cuello con todavía más ímpetu—, o lo lamentarás como no te imaginas.


  Satisfecho, me guardé el machete en el bolsillo e inicié la ardua tarea de incorporarme, que me llevó lo mío después de haber desperdiciado tanta energía con el tipo.


  —Como te vuelva a ver, te arranco las pelotas de cuajo —le desafié apartándome de él mientras seguía tratando de controlarme las arcadas.


  —Eres hombre muerto —me retó de vuelta.


  —Tú sí que estás muerto. Cuando sepan que te has ido de la lengua vendrán a por ti. Será mejor que vayas haciendo las maletas para largarte del país cagando leches.


  No contestó. Camino de la puerta de la playa con decenas de pares de ojos siguiendo mi marcha con estupefacción, di un gran suspiro. Tanta emoción resultaba demasiado fuerte para mí.


  De pronto me sorprendí a mí mismo negando con la cabeza. Acababa de darme cuenta de que una vez más tendría que posponer mi excursión a México. Parecía que tenía la negra con este viaje. En fin, alguien tenía que encargarse del Gaucho, ¿no?


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 10: “El amor cubre una multitud de pecados”


  


  No soporto ver llorar a una mujer, es algo en lo que nunca dejaré de hacer hincapié. Nora, además, lo hacía con desgarro. Había empezado con unos sollozos tímidos, de esos que se le escapan a uno a pesar de ser consciente de que no es el momento ni el lugar apropiado para exponerse en público de tal modo, y había acabado como un avestruz: escondiendo la cabeza entre mis muslos. Y mientras expulsaba a destajo el llanto acumulado durante quién sabía cuánto, yo me concentraba en la lista de la compra para que no se me notara que me estaba poniendo como una moto.


  —Oiga —le dije para calmarla un poco—, que la cosa no tiene por qué ser como usted piensa.


  


  —¿Qué quiere decir? Porque ahora mismo ni yo misma sé lo que pienso. ¿Usted lo sabe? —Se había incorporado y se sorbía las mucosidades.


  —La verdad es que… no, no tengo ni idea de lo que piensa. Pero me da a mí que no es nada bueno.


  Volvió a romper en llanto.


  —¿Cómo ha podido hacerme esto Raúl? Yo creía que me amaba de verdad y resulta que todo ha sido una farsa… ¡Me ha estado tomando el pelo todos estos años! ¡Malnacido!


  Se escondió de nuevo en mi regazo y yo volví por unos segundos a mi lista de la compra. Pero habiéndome atrancado en el detergente para la ropa pensé que sería mejor para todos si la ayudaba a incorporarse.


  —Vamos a mirar el lado positivo de todo esto.


  —¿Y cuál es? —preguntó gimoteando.


  —Pues… por de pronto, esto termina de reforzar la teoría que le he expuesto antes: está claro que su marido no le puso los cuernos. Lo digo porque estos chicos no pueden ser sus hijos, de eso no hay duda. Aparte de eso, es mejor que no nos precipitemos con las conjeturas. Todavía no sabemos del cierto lo que está pasando aquí.


  —¿Es usted imbécil o solo lo hace ver? —No supe interpretar si se sentía agraviada por mis deducciones o si era mi excesiva prudencia la que le sacaba de quicio.


  —Oiga, sin ofender. Que yo no le he dicho que está loca de atar, a pesar de todos los indicios hasta ahora.


  —Disculpe —me respondió, circunspecta—. Es verdad, no es usted un imbécil, detective. ¡Es un imbécil en toda regla!


  Me fijé en sus labios fruncidos. Lo cierto es que eran de lo más excitantes.


  —Escuche. Dejémonos de insultos y vamos a lo que tenemos que ir. ¿Le parece? —Asintió con la cabeza aunque seguía obviamente disgustada—. De verdad creo que no debería usted preocuparse tanto.


  —¿No?


  —No. Ellos no tienen por qué ser ningunos impostores, como usted dice. —Señalé a Magdalena en el monitor que seguía reposando en sus piernas.


  —¿Ah no? ¿Y entonces quiénes son? Dígamelo usted, que tiene respuesta para todo.


  —Pues se me ocurre que quizás son dos personas que, casualmente, se parecen mucho, muchísimo a ustedes dos. Nada más.


  —Ya. ¿Y por qué tiene mi marido sus actas de nacimiento?


  Cada vez que se refería a Raúl me acordaba de la Reina. Ahora que la había conocido un poco a fondo, se me hacía extremadamente difícil imaginármela vestida de hombre con traje y corbata, con actitud varonil y haciendo los gestos adustos que se esperan ver en un macho.


  —Pues no sé. Imagínese por un momento que Raúl se hubiera topado un día con Mario por la calle, así por casualidad. Y, aunque fuera vestido de mujer, se dio cuenta de que se le parecía tantísimo que se asustó. Entonces no se le ocurrió otra cosa que comprar su acta de nacimiento para tenerlo controlado de algún modo. Para que esta persona no pudiera hacerse pasar por él nunca en el futuro, por ejemplo.


  —Lo dice usted como si un acta de nacimiento se pudiera comprar con absoluta normalidad.


  —Bueno, ya sabemos todos que si uno tiene dinero…


  —Ya. Y lo de encontrarse así por las buenas con un impostor por la calle para usted también es normal.


  —No sé… Supongo que hasta cierto punto, sí me lo parece. ¿Nunca se ha preguntado si en algún lugar del mundo pudiera existir un doble suyo sin que usted lo supiera?


  —Pues no.


  —Pues yo sí. Me lo preguntaba mucho de niño. Me imaginaba que un día me encontraba con mi doble y nos explicábamos cómo eran nuestras respectivas vidas. Y luego me preguntaba si, de haber nacido en su lugar habría tomado las mismas decisiones que él, si habría acabado teniendo las mismas aficiones, los mismos gustos, el mismo barrigón…


  —No me venga con fantochadas, por favor. No es posible que tengamos dobles por ahí, sencillamente por cuestión de genética. Y, mucho menos, dos, ¡que aquí estamos hablando de dos impostores, señor mío! Uno de Raúl, y otro mío, ¡que ya sería casualidad!


  —Bueno, según lo que sabemos no es posible, pero la ciencia avanza a pasos agigantados.


  —Pues a eso me refiero yo, ¿lo ve? Me está dando la razón, esto no es casualidad. Además, ¿y lo del S.E.P.? ¿en los dos?


  —Bueno, no es seguro. Sabemos del cierto que Mario Contreras lo padece, y esta chica…


  Observamos el monitor y vimos a Magdalena meterse en casa de nuevo. Acababa de gritarle a Jerry que esperara un momento, que se había dejado algo importante y que enseguida volvía. Exhibía un cuerpo de escándalo, exactamente igual que el de Nora Whitfield. Aun y así estaba claro que el aspecto de aquella mujer no era el de una chica de veintidós años, ni por asomo. Además, la había visto varias veces saliendo de casa con chicas demasiado niñas para ella, probablemente sus amigas de la infancia. Así que todos los indicios hacían pensar que Magdalena era, en efecto, bastante más joven de lo que aparentaba y que, por lo tanto, debía padecer la misma enfermedad que María del Mar.


  —¿Otra casualidad? —le dejé caer con poca convicción.


  —No pretenda convencerme de lo contrario porque ni usted mismo se lo cree.


  Naturalmente que no me lo creía. Pero, a fin de cuentas, lo único que pretendía con aquel cuento disparatado era distraerla para que no volviera a metérseme entre las piernas. No lo habría soportado una tercera vez.


  —¿Y quién le dice a usted que, sea lo que sea que ha hecho Raúl, no lo haya hecho por amor? Se lo repito, no se precipite en sus conclusiones. Acabamos de empezar la investigación.


  Nora dejó de llorar de repente, parecía que por fin entraba en razón. Sacó un pañuelo y se frotó los ojos para secarse las lágrimas.


  —Es verdad —dijo sonándose ahora la nariz—. Seguro que tiene que haber una buena explicación para todo esto… Seguro… Lo ha hecho por amor, no hay otra explicación…


  Dejó el pañuelo en el bolso y se puso a rebuscar con ansia en su interior.


  —¿Sabe usted que el tabaco envejece la piel? —le dije para tratar de persuadirla de lo que estaba a punto de hacer. No me apetecía volver a estar envuelto en una nube pestilente de monóxido de carbono, alquitrán, amoníaco, cianuro de hidrógeno y otros compuestos igualmente cancerígenos.


  —No me importa.


  —Cierto. Usted está preciosa tal como es y seguiría estándolo aunque toda la piel de su cuerpo se arrugara como la de una pasa. —Yo mismo me sorprendí al oírme siendo tan franco con ella—. Pero ¿a que no sabe que fumar también envejece el alma?


  Nora dejó de trastear el bolso y alzó la vista clavando sus ojos ausentes en los míos. Le sostuve la mirada tratando de averiguar lo que pasaba por su mente. Sus pupilas empantanadas parecían estar pidiendo auxilio, atrapadas en un cuerpo que las obligaba a mantenerse aparentemente firmes e inmutables.


  —¡Trescientos créditos! ¡A toda madre, qué suerte la mía! —voceó entonces Magdalena.


  Al salir de nuevo, la chica se había topado con el billete que Jerry le había dispuesto en el suelo expresamente para que lo encontrara. Este fingió sorpresa y alegría moderada, igual que había hecho el primer día y todos los siguientes desde que los llevara observando.


  —Mire la cara de Jerry —le dije a Nora—. Este es más falso que Judas.


  —No veo nada. ¡Joder, joder, joder!


  Nora se había agazapado en un gesto de dolor y se presionaba los ojos con el pañuelo.


  —¿Qué le pasa?


  —La lentilla, que se me ha colado por la cuenca. —Ahora estaba tratando de abrirse el ojo con los dedos pero se le había sellado en un mar de lágrimas.


  Afortunadamente para mí, resolvió el problema en un visto y no visto (nunca mejor dicho). Luego sacó un bote diminuto del bolso y le echó líquido a la lentilla para volver a colocársela. Tenía el ojo tan enrojecido que parecía que se lo hubieran salpicado con salfumán.


  —¿Son electrónicas?


  —No, detective. Son de las antiguas.


  —¿Y por qué no las usa? He oído que son mucho más cómodas y que ni siquiera se secan. O mejor, ¿por qué no se opera y termina con el problema directamente?


  —Porque las lentillas electrónicas me dan alergia y porque cada vez que he intentado operarme me ha surgido una complicación: una infección en los ojos, un herpes, una conjuntivitis, simple irritación… Me pasé años posponiendo la operación hasta que al final me cansé, qué quiere que le diga.


  A través de mi reloj y del monitor de Nora, oímos encenderse el motor de la limusina. Magdalena ya iba dentro. Miré a Nora, que observaba atenta cómo se marchaba el vehículo. Con su ojo lastimado, que aún rezumaba alguna lágrima que otra, expresaba dolor y tristeza. El otro ojo, el que todavía tenía entero, transpiraba únicamente odio.


  —Pues si envejece el doble de rápido que yo, espero que se muera en la mitad de tiempo. ¡O mejor, que se muera ya!


  —Deje de lloriquear y póngase esto. —Le di una mochila que traía en el asiento trasero y puse el coche en marcha.


  —¿A dónde vamos? ¿Les seguimos?


  —No, ya sé adónde van. Hoy tenemos algo más importante que hacer. —Ella sacó el contenido de la mochila y me incrustó su mirada inquisitiva—. Vamos a un convento, con lo que lleva puesto no podrá hacerse pasar por una periodista especializada en información religiosa. Tome, este es su carné acreditativo.


  Tomó la tarjeta que acababa de sacar del reverso de mi parasol y le dio la vuelta varias veces, del derecho y del revés, del derecho y del revés, como buscando algo más en ella que le explicara la razón de aquel disparate tan inesperado.


  —Pero bueno… ¡Habrase visto! ¿ahora resulta que le pago para que me haga trabajar?


  —Me parece que el asunto es lo bastante importante como para que nadie, excepto usted y yo, sepa de él. ¿Qué me dice? ¿Me ayuda?


  —¿Y si me identifican?


  —No hay ningún sistema de identificación. Ya lo he comprobado.


  —Pero, ¿y esto qué es? —Nora había sacado de la bolsa una peluca rubia de melena corta. Pendía por un mechón de sus dedos índice y pulgar, y la miraba con cara de asco.


  


  —¿No querrá que la confundan con Magdalena? La mujer no tiene pinta de pasearse por esos andurriales, pero nunca se sabe, su familia es ciertamente conocida en la zona…


  Llegamos al convento de Sor Clarisa en un santiamén. La colina donde se erigía seguía igual de calmada, igual de enmudecida, igual de desapercibida. Nora Whitfield, que se había resistido un poco a cambiarse en el asiento trasero con el coche en marcha pero al final había terminado aceptando, ya se había colocado su camisa blanca inmaculada abotonada hasta el cuello, su falda recta larga hasta los tobillos, sus mocasines negros y su peluca rubia.


  —¿Qué tal estoy? —me preguntó, insegura, con su ojo irritado ya casi de vuelta a la normalidad.


  Iba tan decente que hasta parecía otra, aunque ni esa ropa insulsa y adusta podía esconder la sinuosidad de sus caderas, la perenne turgencia de sus senos. Suspiré para mis adentros. Aquella mujer estaba de miedo se pusiera lo que se pusiera.


  Le di instrucciones claras y concisas: su misión era hacerse pasar por una reportera que recopilaba información para un reportaje especial dedicado a la repostería de los conventos. Tenía que dar con Sor Clarisa, preguntarle todo lo que se le viniera a la mente porque no teníamos ni idea de lo que andábamos buscando, y conseguir unos suspiros de monja, a ser posible. Uno de los botones de su camisa llevaba una nano cámara integrada, así que mediante un diminuto auricular que ella llevaría camuflado en el oído podría guiarla sobre la marcha en su cometido. La monja que abrió la puerta, la misma que la vez anterior, revisó con atención la tarjeta de identificación de Nora.


  —Ay qué pena, pues no oí hablar nunca de Pecado Actual… ¿Entonces es un magacín o una revista digital?


  —Un magacín, pero se me han terminado todos los ejemplares que traía conmigo. Lo siento, qué pena —contestó ella.


  —Ya, está bien. No se preocupe, pues… Hágame el favorcito de esperar aquí, ¿listo? En seguida vuelvo. —Y desapareció como en la otra ocasión para volver en un santiamén—. Ya puede pasar, Sor Clarisa la recibirá con mucho gusto.


  Un pasadizo largo y oscuro, con muchos recovecos e intrincamientos, la condujo por un laberinto que atravesaba varias estancias menos sombrías que fúnebres y que desembocaba en la cocina del convento, donde una luz ácida y albina se abría paso repentinamente para contraernos dolorosamente las pupilas, incluso a mí a través de la pantalla. Allí la esperaba Sor Clarisa, de pie con los brazos caídos, las manos cruzadas por delante, y una sonrisa pulcra, devota, casi divina.


  —Encantada de conocerte, Inmaculada, yo soy Sor Clarisa —se presentó observando con astucia la mano que Nora le había ofrecido—. Veo que llevas anillo de casada.


  —Por supuesto —contestó con rapidez extraordinaria, antes siquiera de que yo pudiera ayudarla a saltar el primer bache con que se topaba; había sido lo bastante estúpido como para olvidarme de advertirle que se lo quitara—. No me hace falta llevar hábitos para saber que estoy casada con Dios. Es mi manera de demostrarle mi devoción.


  A Sor Clarisa le agradó aquella respuesta porque sus labios se curvaron dibujando una sonrisa muy, pero que muy amplia, que exponía su dentadura blanca y reluciente a la luz todavía más fulgurante de la cocina. La invitó a sentarse y le ofreció un café con leche y unas magdalenas.


  


  —¿Así que eres española? —preguntó la religiosa.


  —Igual que usted, si no me equivoco —contestó igual de airosa que antes—. Este ambiente rural es único para sentirse más cerca de lo cotidiano, de las cosas que verdaderamente importan, la vida tal como la creó nuestro Señor hace cientos de millones de años, ¿no cree?


  Nora me dejó boquiabierto. En realidad esta mujer no necesitaba la ayuda de nadie, tenía unas cualidades innatas para el espionaje. Sor Clarisa asintió sonriente. Charlaron un poco más sobre cosas intrascendentes para el caso que nos atañía y luego le enseñó todos los dulces que elaboraban en aquella cocina. "Tenemos repostería española y mexicana", le explicaba mientras iniciaba el recorrido demostrativo; "esto son bigotes de arroz, una especie de croquetas de arroz con leche cubiertas de azúcar y canela; esto son polvorones, supongo que ya los conoces", añadió sin dejar de esbozar una sonrisa encantadora; "luego está el pan de muerto que aquí es típico del día de los difuntos, muy aromático, y tiene una textura muy suave y esponjosa", le acercaba uno a la nariz para que percibiera su aroma; "también tenemos pastel de camote, lo que nosotros llamamos allí boniato, que está riquíííííísimo", pronunció la i acentuada con especial énfasis mientras unía el dedo índice al pulgar, ambos largos y asombrosamente flexibles, y formaba una "o" con ellos, para dibujar círculos diminutos en el aire como lo haría un buen chef orgulloso de sus creaciones culinarias; y continuó con su itinerario repostero, "esto es pan de maíz, que seguro lo habrás probado ya, esto, coyotas de sonora, vienen rellenas de panocha o piloncillo que es como el azúcar moreno, esto rosquillas de almendra…" y así prolongó aquella lista durante unos segundos más, una enumeración breve y a la vez interminable, jamoncillos, tocinillo de cielo, puchas, huesos de chocolate, roscos de Santiago, sultanas…


  —¿Y suspiros de monja, tienen?


  —¿Suspiros de monja? —Aquella sonrisa amable y acogedora con que le había atendido hasta ahora se desvaneció igual que si se la acabara de llevar una súbita ráfaga de viento—. ¿Suspiros de monja? —repitió como si no se hubiera oído a sí misma.


  —Sí, suspiros de monja. Me encantan y hace tiempo que no los pruebo. ¿No los harán también aquí, por casualidad? Me apetecería mucho probar uno.


  —Pues no. No tenemos, no —contestó con la mirada huidiza.


  —Pero… ¿se le han terminado o es que no los hacen nunca?


  La monja le hincó los ojos, como estudiándola.


  —No, la verdad es que no los hacemos nunca.


  —¡Qué lástima, con lo ricos que están!


  —Sí, una verdadera lástima… Bueno, supongo que ya ha recopilado material suficiente para su reportaje. Me temo que tendremos que dejarlo aquí por hoy, si no le importa. Me reclaman mis tareas conventuales. —Y con una mano en el hombro y la otra extendida, la invitó a marcharse.


  —No insista, señora Whitfield. Le ha dado mala espina —le dije por el pinganillo—. Por cierto, es usted una crack. Que sepa que me ha dejado patidifuso.


  Me habría encantado comprobar por mí mismo si mi felicitación le había hecho aguantarse la sonrisa. Esperé que al menos le hubiera alegrado un poco el día.


  —Claro, claro —contestó ella—. Muchísimas gracias por su amabilidad. Me marcho entonces.


  Al volverse hacia la puerta vi que la misma hermana que le había conducido hasta la cocina ya estaba esperando para llevarla ahora hacia la salida. Ambas religiosas la miraban con ojos suspicaces, aunque fui incapaz de adivinar si llegaron a sospechar realmente de ella. Lo que sí puedo decir es que después de ese encuentro yo tenía claro que Sor Clarisa escondía algo. ¿Si no, por qué iba a negar lo de los Suspiros de Monja? ¿Pero qué ocultaba? ¿Acaso no contribuía con su trabajo a hacer feliz a la gente a través de la empresa Four-Leaves Clover? ¿No era un topo más, igual que lo era Asterix?


  Y ahora que lo pensaba, ¿por qué razón la empresa no contactaba directamente a Asterix en vez de hacerlo mediante intermediarios? Hasta el momento, si no era Sor Clarisa quien le daba instrucciones, había sido un tipo en un convertible rojo u otros personajes igual de extravagantes. ¿Realmente necesitaba la empresa Four-Leaves Clover desarrollar una red de contactos tan compleja e intrincada solamente para dar sorpresas agradables a la gente sin que ellos sospecharan nada?


  Estaba claro que aquí había gato encerrado y no iba a tardar demasiado en descubrir que encima el gato llevaba muerto unos cuantos años.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 11: “La última cena”


  


  Villa Cristina, que se había erigido en la zona montañosa más tranquila y exclusiva de Almuñécar, tenía el aspecto de una colilla colosal. Se trataba de un torreón cilíndrico coronado con almenas negras cuya base dejaba a la vista los bloques de piedra con que se había construido. En la fachada blanca múltiples ventanas tipo ajimez dejaban pasar la luz al interior del edificio, y un gran foso que hacía las veces de estanque rodeaba la construcción. La entrada, a la que como en un castillo medieval se accedía cruzando un puente levadizo, estaba protegida por un rastrillo; y la gran parcela que circundaba la casa, por una muralla robusta, inquebrantable. Por si esto fuera poco, todo el recinto estaba sembrado de cámaras, un férreo sistema de vídeo vigilancia con sensores de movimiento y seguridad perimetral que imposibilitaba la entrada del caco más diestro.


  Con ese panorama me pasé un par de días revoloteando con Lucy tanto por el interior de la finca como por los alrededores. No obstante, aunque después de realizar una búsqueda exhaustiva pude dar con el dueño de la casa (el cual me aventuré a identificar como el Gaucho), fui incapaz de averiguar nada que fuera relevante para el caso solamente por las conversaciones que este mantenía con sus trabajadores o incluso con sus más allegados. Tendría que pensar en otra forma de obtener la información que necesitaba, y estaba claro que lo más efectivo sería interrogándole yo mismo. El problema era encontrar la manera de hacerlo sin levantar sospechas.


  Pero al tercer día mi solución llegó sola: una furgoneta de una empresa de catering. El conductor paró a la altura de la cámara de vigilancia, se acercó al artilugio y abrió la boca para que le identificara el láser. Tan solo unos minutos más tarde salió un tipo a inspeccionar el vehículo e inmediatamente después se abrió la puerta de la muralla. Así que le seguí con la moscam y me adentré de nuevo en la majestuosa finca. Aparcada la furgoneta en la cochera, el tipo descargó algunas cajas repletas con verduras y otros artículos alimenticios que transportó hasta la entrada cuando bajaron el puente levadizo. Pero antes de que subieran el rastrillo y pudiera trasladar las cajas al interior del torreón, tuvo que pasar un segundo control de acceso, el de identificación del lóbulo auricular.


  —Vengo a traer los ingredientes para lo de mañana —anunció cuando acudió a atenderle un tipo de lo más fornido con tupé al estilo Tintín que durante aquel par de días había identificado como el asistente del Gaucho y cuyo rostro se volvió de inmediato un gran interrogante. Parecía que no tenía ni idea de lo que le estaba hablando—. Perdón, preguntaba por el señor Jorge Valle de Gulpa, ¿no es usted?


  —Sí, yo mismo. Pero ¿de qué empresa viene?


  —Trabajo para el chef Antillas. Usted le encargó que viniera mañana a dar una clase de cocina para el dueño de la casa, el señor… —leyó lo que ponía en sus papeles—, José Méndez Ruiz.


  De inmediato se me abrieron las puertas al cielo, si aquel chef había quedado con el dueño de la casa tenía que estar refiriéndose al Gaucho.


  —¡Ah sí! Ya no me acordaba, como lo cerramos hace tantos meses… —se excusó mientras le daba la mano con cara de pocos amigos y echaba un vistazo rápido a las cajas—. ¿Lo has traído todo?


  —Solo falta el bacalao, que lo traerá el chef mañana bien fresco. ¿Me firma aquí conforme está todo correcto, por favor?


  Acerqué a Lucy al papel y le eché un vistazo. El albarán no iba dirigido a ninguno de los recién pronunciados nombres sino a una empresa llamada Cobradores in Black.


  


  —Espero que tu chef sea bueno —advirtió haciéndose con el albarán y el bolígrafo que le había tendido el chico—. La cena es para la chica de mi jefe y seguro que se mosqueará mucho si no le sale todo perfecto.


  —Le aseguro que el señor Antillas es un chef excepcional.


  —Mejor será, por su bien… Entra a dejarlo todo en la cocina y márchate. Y mañana que no se retrase, sobre todo. A las seis en punto, que cuando mi jefe se mosquea no atina ni a freír un huevo frito, ¿estamos?


  —Faltaría más.


  —Me cago en la madre que la…


  —¿Perdón? —respondió el chico nervioso.


  —Esa mosca, que me tiene hasta los cojones. —La cabeza de ambos empezó a bailar nerviosa siguiendo la dirección que iba tomando mi Lucy—. Lleva unos días rondando por aquí y no hay manera de espantarla. Como la vea mi jefe, se me cae el pelo. Con lo que le mosquean las moscas…


  Le dio tal manotazo que tuve que hacerla ahuecar el ala antes de que me la descalabraran del todo. Cuando vi el estado en el que me la habían dejado supe que no podría utilizarla para asistir a la clase culinaria del Gaucho el día siguiente. Por eso se me ocurrió que quizás era una ocasión perfecta para presentarme a la cita en lugar del chef. Era lógico pensar por la conversación que acababa de escuchar que no se habían conocido en persona, con lo que me haría pasar por él y yo mismo le daría la clase de cocina al Gaucho mientras aprovecharía para sonsacarle toda la información que pudiera. Lo sé, era una idea arriesgada; entre otras cosas porque desconocía si el tipo de la playa habría terminado chivándose del incidente que había sufrido conmigo o si se habría largado por miedo a represalias. Pero en aquel momento no contaba con muchas más opciones, tenía que intentarlo.


  Rápidamente ideé un plan que consistía en dos etapas:


  Durante la primera me apropiaría temporalmente de la identidad de Tintín para orbear al chef Antillas y anular su cita con el Gaucho (definitivamente no habría sido nada conveniente que nos presentáramos dos cocineros a la reunión). Para ello solo necesitaba el nombre completo de Tintín, el cual ya había obtenido gracias al chico de reparto. Una vez adjudicara sus datos a mis coordenadas de orbe, podría llamar al cocinero tranquilamente haciéndome pasar por él. Eso sí, deshabilitando la cámara para que no pudieran proyectar mi imagen holográfica. Les pediría que pasaran la factura del servicio de todos modos, por las molestias, y así evitaría que devolvieran la llamada exigiendo explicaciones.


  La segunda etapa del plan requería hacer lo equivalente con la identidad del señor Antillas: adjudicaría a mi perfil sus datos de contacto, que mi secretaria Elena se encargaría de encontrar por sus propios medios, para que cuando me realizaran el examen dental y el lobular, apareciera en el visor mi fotografía con sus señas en vez de las mías. Así pasaría el control de seguridad y acudiría a la reunión en su lugar.


  Y para implementar ambas etapas, lo único que tuve que hacer fue contactar una vez más con Rico (mi amigo del DACIP, el mismo que había intercambiado mi profesión de detective por la de cura en mi base de datos de la Policía). Llevaba años echándome un cable para este tipo de menesteres, por lo que no dudé que en esta ocasión también me ayudaría. Y así fue, aunque cuando me pidió un dineral a cambio, me pregunté si su apodo se debía precisamente a que se estaba haciendo millonario a costa de vender su integridad a tipos como yo, o incluso peores.


  


  En fin, la peor parte ya estaba solucionada. Solo me quedaba pensar en cómo solventar un pequeñísimo contratiempo: no era capaz de cortar un cacho de queso sin mutilarme la mano. Pese a todo, supuse que con un poco de fe y un buen libro de recetas el plan saldría a pedir de boca. Y si no, ya vería cómo terminaba la cosa.


  —Llega usted tarde, señor Antillas. —Al día siguiente aparecí con cinco minutos de retraso y la voz ronca de Tintín me reprendía a través del altavoz en el punto de identificación. Había pasado con éxito la primera prueba, la del láser dental.


  —Lo siento, el tráfico. —Ya sé que es una excusa muy recurrida pero tampoco estaba participando en un concurso de originalidad, ¿qué le iba a decir?


  Yo iba equipado con mi traje de cocinero de alquiler: una bata que llevaba sin abotonar por el centro porque por más que lo había intentado aquello no cerraba ni que me aplanaran el estómago con una prensa, y un gorro cuya forma cilíndrica hubiera debido propiciar la refrigeración de mi calva y que, sin embargo, parecía conseguir lo opuesto; unos chorros de sudor de aúpa iban cayéndome frente abajo debido a la inusitada virulencia con que brillaba el sol aquella tarde. Aunque he de decir que tampoco ayudaba mi extrema dificultad para respirar tan estrujado. La bata estaba dotada con una nano cámara oculta en un aplique del cuello que grabaría mi encuentro con el Gaucho ya que mi Lucy había quedado fuera de servicio por el momento.


  —¿Está usted bien? —me preguntó el altavoz—. Le veo muy… rosa.


  —Es que el calor me pone de este tono un poco rosado, soy como un…


  —¿Cerdo?


  Quise pensar que la sugerencia de Tintín carecía de maldad alguna, porque si no le hubiera roto la crisma a través de la lente.


  —Hipopótamo, soy como un hipopótamo. Secretan un líquido rosáceo para protegerse del sol. A pesar de lo brutos que parecen, tienen una piel excesivamente delicada.


  —Lo que sea. —Mi explicación parecía haberle calado fondo—. Espere un momento que sale un guardia a inspeccionarle.


  A los dos minutos un individuo equipado con traje de seguridad asomaba la cabeza por la ventana de mi furgoneta alquilada para echar un vistazo al interior del vehículo, y me pedía luego que me apeara para inspeccionar la parte trasera. Después de cachearme y comprobar que todo estaba en orden me abrió paso al interior de la finca.


  —Adelante hacia la prueba de identificación lobular, señor Antillas —sentenció enseñándome la dentadura en un intento de dibujar una sonrisa del todo farisaica. Y yo le hice caso. Avancé con una sonrisa igual de hipócrita que la de él, siendo la mía más ancha porque me iba a salir con la mía. ¿O era demasiado pronto para cantar victoria?


  —Un momento —me dijo el guardia del siguiente puesto de identificación después de escanearme el lóbulo izquierdo—, no nos aparece su ficha.


  —¿Cómo que no? —puse un tono arrogante, como haciéndome el ofendido.


  —Debe de haber un fallo en el sistema, disculpe un minuto por favor. En seguida vuelvo.


  Se marchó a la cabina y se comunicó por orbe con alguien cuya imagen holográfica no logré ver pero que con toda seguridad debía ser un mando superior. Allí permaneció unos minutos mientras asentía y me iba controlando con la mirada de vez en cuando para asegurarse de que seguía en mi sitio. En aquel momento mi mente elucubró mil hipótesis diferentes sobre lo que podía estar ocurriendo. La más recurrente, y también probable para mi desgracia, era que acabaran de identificarme gracias al informe que les había enviado el tipo de la playa y que ahora procedieran a prenderme para elaborar pastelillos de carne con mi panza pantagruélica como ingrediente principal. Pero contra todo pronóstico, salió de la cabina y volvió a dirigirse a mi furgoneta.


  —Está todo correcto, puede pasar. —Respiré con cierto alivio, consciente de que había ido por poco. Cuando terminara con el trabajo tenía que acordarme de llamar a Rico para preguntarle qué había pasado.


  Estaba aparcando en el lugar que me indicaron cuando me di cuenta de que dos mozas ataviadas con su correspondiente uniforme y gorro de cocina me esperaban franqueando la puerta de la casa.


  —Buenas tardes, señor Antillas —me saludaron al unísono cuando salí de la furgoneta.


  —Buenas tardes. ¿Ya estamos todos?


  —Solo falta el señor Méndez, que se reunirá con usted en la cocina.


  —Perfecto, vamos entonces. ¿Serán tan amables de traer el material? —señalé al vehículo altivamente, como si yo fuera el rey del mambo. Un poco de arrogancia reforzaría mi credibilidad como cocinero de altas voladas.


  Ellas al principio se miraron un tanto desconcertadas. En un cubo lleno de agua yacía sumergido el bacalao que había comprado por la mañana en una tienda de ultra congelados y que había terminado de descongelarse por el camino. He de admitir que en ese momento temí que se hubieran dado cuenta de que yo no era más que un impostor, un fraude rosa con patas. No obstante la más bajita de ellas, que además tenía un aire mucho más serio, en seguida reaccionó haciendo gestos discretos a la otra para que obedeciera y cargara con el cubo. Luego se me adelantó para mostrarme el camino hasta la cocina. Tenía las piernas cortas pero avanzaba con la celeridad de un lagarto basilisco, lo cual dificultaba todavía más mi capacidad de capturar moléculas de oxígeno. Así que cuando llegamos yo iba prácticamente con la lengua fuera.


  


  Sobre una de las encimeras reposaba la caja que el transportista había traído el día anterior: una cantidad ingente, al menos para mí, de frutas, hortalizas y otros productos no identificados que nunca antes había visto en su estado original, o séase, crudos o sin guarnición de materia grasa. Para entonces yo había empezado a ponerme un poco nervioso. Esa misma mañana había estado ojeando varios libros de recetas pero en realidad lo más complicado que había cocinado en mi vida había sido una patata en el microondas con un resultado solo esperanzador para el Departamento de Balística y Armamento del Ministerio de Defensa: podría haberse usado como munición de bazuca de lo dura que me había quedado.


  Las chicas procedieron entonces a enseñarme las áreas de trabajo. Agradecí ese momento de distracción porque la maldita bata se estaba deleitando en torturarme y, no aguantando más la presión, aproveché para deslizar una mano con disimulo y desabrochar un botón más. De inmediato noté que mis pulmones volvían a llenarse de aire, bendito oxígeno. A mano derecha la zona de la despensa y los fregaderos, un poco más allá la de los fogones de gas y la vitrocerámica eléctrica, con parrillas de diferentes tipos y una salamandra que no tenía ni idea de para qué servía porque desconocía el momento en que eso había dejado de ser un anfibio; a la izquierda, la zona de las cámaras frigoríficas y el área de café, repostería y panadería.


  Me recordaron que el menú constaba de tres platos tal como yo les había comunicado: berenjena a la parmesana, bacalao con huevos poché, crotones y ensalada de olivas y anchoas, y ensalada de frutas. Y entonces se impuso el silencio. Las dos me miraban, se habían cuadrado y restaban a la espera de mis órdenes.


  —¡Hala! ¡A pelar patatas! —les dije. Es algo que siempre queda bien.


  Se miraron entre ellas, sin saber qué hacer o decir, hasta que finalmente la más alta me dijo que el menú no llevaba patatas, que si quería que pelaran las cebollas y los ajos.


  —Sí, ya sé que no lleva patatas. Os estaba poniendo a prueba. ¡Hala! ¡A pelar todo lo que haya que pelar! Y luego me lo partís. Que esté todo preparado para cuando llegue el Señor Méndez.


  —¿La fruta también?


  —La fruta también. Será posible que haya que decíroslo todo…


  Estupendo, me dije. De repente me sentía como si me hubieran inyectado una dosis de confianza. Sería la adrenalina por los nervios, o no sé qué sería, pero algo en mi interior me decía que aquello iba a ser coser y cantar.


  


  —¿Me estás tomando por gilipollas? —El dueño de la casa apareció entonces en escena acompañado de Tintín. Iba hablando por orbe con gesto visiblemente indignado y pinta de gánster ful: con gorro, traje negro, corbata roja, y un pañuelo del mismo color que le asomaba del bolsillo del pecho. No sé cómo no se moría de calor. Se había parado justo delante de mí y me solicitaba un minuto con un dedo índice al aire mientras escuchaba la explicación de su interlocutor—. Me importa una mierda que se haya esfumado de repente. Ya podéis remover cielo y tierra hasta encontrarle. Le quiero aquí para ayer. ¿Me has entendido?


  Cortó la conexión de golpe y me sonrió mientras se quitaba el gorro y se sacaba el orbe del bolsillo para ponerse más cómodo. Dejó ambas cosas sobre la encimera más cercana.


  —No se preocupe, jefe. Cuando lo tenga delante de las narices le va a quedar muy claro que nadie le toma el pelo al Gaucho —comentó Tintín con la boca retorcida de rabia.


  Me alegré de que demostrara su voluntad por defender los intereses de su jefe por una única razón: acababa de confirmarme que el tipo que tenía delante era en efecto el famoso Gaucho.


  —Encantado, el chef Antillas, ¿no? Soy el señor Méndez —me saludó con un enérgico apretón de manos—. Siento que haya tenido que oír esa conversación, es que hay gente en este mundo que resulta realmente impresentable.


  —Le doy toda la razón, es una verdadera vergüenza. —Él asintió satisfecho por mi apoyo moral—. ¿Empezamos? Vamos a darle una buena sorpresa a su chica.


  —Ya le dije por orbe que está muy consentida, qué le vamos a hacer…


  —¿Y qué vamos a hacer con ellas sino consentirlas? —respondí súbitamente nervioso. Si habían hablado por orbe quizás sí supiera el aspecto que tenía el auténtico chef Antillas.


  El Gaucho soltó una risita nerviosa e incrustó la mirada en mi vientre, que asomaba por el centro de la bata como pidiendo auxilio.


  —Por cierto, ahora que me fijo no recuerdo que estuviera tan rellenito en las imágenes holográficas. Pero hace ya unos meses de eso, quizás me esté confundiendo…


  


  Miró a Tintín en busca de su consenso, quien me analizaba sin pronunciar palabra.


  —Es verdad —improvisé—. He cogido unos kilitos de más estos últimos meses.


  


  Me acaricié la panza como si le tuviera muchísimo cariño, lo cual dicho sea de paso era totalmente cierto.


  —Y parece que también ha perdido pelo, ¿no?


  —También. Esta profesión es a menudo estresante… Por esta razón precisamente me he engordado tanto, porque a mí siempre me da por compensar el estrés con la comida.


  Hubo un silencio demasiado largo para mi gusto. Los dos se quedaron observándome con la barbilla ligeramente levantada y los ojos entornados. Entonces Tintín tomó la palabra.


  —La verdad es que hablamos muy poco, no me acuerdo casi de él. Pero si ha pasado los puntos de control…


  —Sí, los he pasado —corroboré en seguida por si mi aportación les resultaba de ayuda.


  El Gaucho volvió a deslizar su mirada hacia mí y luego de vuelta hacia Tintín.


  —Es curioso, a mucha gente le pasa lo que a usted —respondió al fin—. A mí en cambio se me cierra el estómago. ¡Qué le vamos a hacer! A cada uno le da por lo que le da. —Y me dio unas palmaditas en el hombro que me ayudaron a respirar de alivio.


  —Por cierto, no tiene acento de aquí. —Traté de cambiar de tema para propiciar que bajara un poco la guardia. Definitivamente había empezado con el pie izquierdo pero tenía la esperanza de que mi buen presentimiento del principio no me estuviera traicionando—. ¿Es usted de fuera?


  —Sí, soy de Madrid, igual que él —contestó señalando a Tintín—. Usted también es de fuera, ¿no?


  —Yo de Barcelona.


  —Ah, Barcelona. Es una ciudad preciosa. Yo viajo a menudo por trabajo.


  —¿De verdad? ¿Por negocios? —pregunté con la intención de sacarle alguna información de interés.


  —No, tenemos la central allí.


  —Interesante. ¿Y a qué se dedican?


  —A impartir justicia —me contestó desafiante mientras se golpeaba la palma de una mano con el puño de la otra. Mis ojos debieron abrirse como platos porque se rió a carcajadas y me dio otro par de palmadas en el hombro—. Es broma. ¿Empezamos o qué?


  —Sí, claro. Por supuesto.—No tenía otro remedio.


  De repente el orbe del Gaucho empezó a vibrar sobre la encimera.


  —Disculpe un segundo —se excusó antes de apartarse unos pasos para responder la llamada.


  Al punto de empezar la conexión el tipo dio un respingo y regresó a toda velocidad a por el orbe que, aún sobre la encimera, se había puesto a lanzar la imagen holográfica de un señor relativamente mayor con tez morena y el pelo repeinado hacia atrás con gomina. El Gaucho había pasado por alto la posibilidad de que se activara la proyección de su interlocutor pero lo desactivó en apenas unas milésimas de segundo y se llevó el aparato fuera de la cocina para hablar a solas. Lo que no sabía él es que yo había grabado aquella imagen con mi nano cámara y que le iba a pedir a Elena que realizara averiguaciones. Tenía mucha curiosidad por saber quién era. Más todavía al ver que el Gaucho volvía con las aletas de la nariz más hinchadas que las de un toro que hubiera entrado en cólera.


  —¿Empezamos ya? —propuse para romper el silencio agrio que se había conjurado de repente en la cocina.


  —Sí, vamos a empezar de una vez —respondió el Gaucho haciendo un esfuerzo por relajar la tensión del rostro.


  —De acuerdo, pues a pelar cebollas.


  —Pero si ya las han pelado las niñas, ¿no? —Me señaló un bol medio lleno mientras ellas asentían a la vez desde el fondo de la sala.


  —Ya, pero necesitamos unas cuantas más. Por lo menos cinco. De las gordas.


  —¿En serio?


  —Claro, las cebollas son lo que le dan saborcito al plato —alegué recordando lo que mi madre me había asegurado en incontables ocasiones cuando la observaba de pequeño dedicándose en cuerpo y alma a sus guisos. Si lo decía convencido quizás nadie se daría cuenta de que no tenía ni pajolera idea—. Ande, pele, pele. Y luego las corta. Que yo, mientras, me pongo con las berenjenas.


  Estaban cortadas a rodajas. Se suponía que lo mío era la cocina de autor, así que no se me ocurrió otra cosa que montar varias torres con ellas y meterlas en vasos anchos, de los de whisky. Salpimenté solo la rodaja que quedó encima porque a las de abajo no llegaba, y luego la rocié con aceite y vinagre porque pensé que así quedaría rica, como la ensalada. Por último eché el parmesano, que si estaba preparando berenjenas a la parmesana ese era el ingrediente con el que seguro no me iba a equivocar.


  —Listo el primer plato, vámonos al horno.


  —Pues qué rápido y fácil ¿no? Pero oiga, ¿no se romperán los vasos? —preguntó dubitativo, las lágrimas rodándole por las mejillas por el ácido que desprendían las cebollas.


  —Eso es exactamente lo que diferencia a nuestra cocina de la tradicional: el riesgo. Pero no se preocupe, lo cocinaremos lentamente para ahorrarnos un susto innecesario. Un par de horitas a 150 grados. Así estará listo justo a la hora de cenar, y se lo servirá recién hecho, bien calentito.


  Parecía satisfecho, aunque siguiera llorando a mares.


  —Como le vea su chica en este estado me manda a alguien para que me dé una buena tunda. —Mi última intención era hacerle una gracia con aquel comentario, pero él sonrió de todos modos—. Ande, póngase esto en la frente.


  Le coloqué una rodaja de cebolla y tuvo que continuar la tarea echando la cabeza para atrás para evitar que se cayera al suelo. En mi vida había probado el truco de la cebolla en la frente, pero de nuevo recordé a mi madre habiéndoselo aconsejado a amigas y vecinas en múltiples ocasiones y quise marcarme un punto intentándolo. Menos mal que funcionó.


  —¿Lo ve como sé lo que me hago? —le dije aprovechando mi buena racha—. Normal, es mi trabajo.


  El Gaucho ya casi terminaba de picarlas y yo iba escurriendo el bacalao, que hasta el momento había estado buceando en el cacharro lleno de agua.


  —¿Y el suyo, por cierto?


  —¿El qué?


  —Su trabajo. ¿A qué se dedica usted, si no le importa que le pregunte? Un cocinero siempre quiere saber con quién se mete en la cocina, ya sabe.


  —Soy gerente.


  —Sí, ya me he imaginado que tenía un puesto importante cuando ha dicho lo de que viajaba a Barcelona por trabajo. Pero si le digo la verdad, en realidad tiene pinta de ser más que un gerente. De dueño, por lo menos.


  Mientras hablaba yo me iba peleando con el maldito pescado. Mi intención era filetearlo como buenamente pudiera pero a la vista estaba que el resultado dejaba bastante que desear. Tintín observaba con estupor desde su esquina. Las chicas también me miraban con cara de espanto así que opté por disimular cambiando de estrategia. Lo picaría a trozos desiguales y asunto resuelto.


  —¿Ah sí?


  —Sí, de un local de espectáculos o algo así. Con el gorro de gánster eso es lo que me ha venido a la cabeza en cuanto le he visto, no me pregunte por qué.


  —Pues no, soy gerente —contestó, escueto.


  A esas alturas ya me había dado cuenta de que el tipo no estaba por la labor de soltar prenda pero no quise tirar aún la toalla. No obstante, debía resolver con carácter urgente una cuestión que me acongojaba: ¿qué hacía ahora con el maldito bacalao hecho pedazos? Me quedé mirando el soporte del mueble botellero del que colgaban copas de todos los tipos y tamaños y se me ocurrió una idea, de nuevo arriesgada. Tomé dos y volví a mi sitio.


  —Páseme la cebolla troceada, que empezamos a preparar el segundo plato. Y mientras tanto, puede empezar pelando estos limones, necesitamos tres mondaduras enteras, de principio a fin. Si se le rompe ya la puede tirar porque no nos sirve. Coge un limón nuevo y así hasta que tenga las tres. ¿Por dónde íbamos, entonces? Ah sí, su empresa. Digo que debe ser bastante grande si tiene la central en Barcelona —insinué, obcecado en mi intención de salir de allí con un par de respuestas al menos.


  —No está mal —contestó sin ánimo de ahondar en el asunto.


  Repartí toda la cebolla en dos copas, junto con los ajos y otras hierbas que las pinches habían picado anteriormente. Si bien desconocía el nombre de estas plantas, estaba seguro que le darían un sabor exquisito a mi platillo. Seguidamente, un chorro de aceite, sal y pimienta, por supuesto, y un poquitín de agua, por si acaso. Dispuse los trozos de bacalao encima y coroné cada copa con un huevo. Como es de rigor rociar la comida con algo, ni que sea un escupitajo, lo regué generosamente con cerveza y, cómo no, lo salpimenté de nuevo. Lo de salpimentar es esencial en esta profesión.


  —¡Cómo me gusta mi trabajo! —exclamé mientras terminaba mi creación artística—. No hay cosa más bonita en el mundo que trabajar de lo que a uno le gusta, ¿verdad que sí?


  —Supongo —respondió, de nuevo insípido—. A mí en realidad de joven me tiraba más el márqueting que otra cosa, pero a veces la vida nos lleva por otros caminos. Aunque tampoco me quejo, la verdad. Vivo la mar de bien… ¡Hostia! —protestó cuando se le rompió la mondadura del primer limón.


  —Pues ahora que me dice eso, la verdad es que se le nota —convine para hacerle un poco la pelota—. Por el porte que tiene tan elegante, la forma de vestir, incluso de hablar… Sí, está claro que es usted puro marketing.


  —¿No me joda? ¿Lo ha notado usted también?


  —Por supuesto. Coja, coja otro limón. Necesitamos las tres mondaduras enteras.


  —Pues siempre he pensado que podría hacer cosas muy creativas en mi empresa si me dejaran porque llevo dentro un artista en potencia. Pero mi jefe no me hace ni puto caso. —El hombre se esforzaba en su tarea mientras vertía en mi persona su frustración profesional.


  —Bueno, ellos se lo pierden. Así, así, ya le está cogiendo usted el tranquillo a esto de pelar limones. Ya solo le faltan dos. —Sonrió como un chiquillo orgulloso por haber sacado buenas notas en un examen—. Pero mire el lado bueno de todo esto: gracias a su trabajo de gerente tiene a muchas personas trabajando para usted. Tiene a estas chicas tan eficientes y cumplidoras, que seguro que le ayudan mucho, y también tiene chicos fuertes y robustos como este —dije señalando a Tintín—. Con gente así cerca de usted seguro que siempre va bien protegido a todos lados. Y si me apura, incluso puede usarlos para algún asuntillo personal que otro, ya que los tiene a su disposición…


  —¿Cómo cuál?


  —No sé, como para darle un azotillo a alguien de vez en cuando. A alguien que le moleste, por ejemplo…


  —¡Bah! No me hace falta, a mí nadie me molesta. No se atreven —masculló.


  "Pues entonces, ¿por qué coño llevas años detrás de la Reina?", me pregunté.


  —¿Esto ya está? —consultó refiriéndose a mi obra de arte, que me había quedado fenomenal por muy feo que esté decirlo.


  —Sí, ya está. ¿Le gusta? Se llama Fuente de Bacalao. Ahora al horno para que esté listo al mismo tiempo que las berenjenas.


  —¿Pero lo metemos todo junto?


  —Junto no, la bandeja del bacalao encima y la otra debajo.


  En ese momento me vibró el bolsillo. Consulté en mi mente de quién se trataba y, como vi que era Rico, pedí disculpas y me aparté un poco para recibir la llamada en una esquina de la cocina sin proyectar su imagen.


  —Ya puedes salir de ahí cagando leches —me espetó.


  —Sí, dime —contesté disimulando—. ¿Todo bien?


  —Todo fatal, el tipo al que estás impostando está intentando identificarse en la entrada de un comercio y, lógicamente, no puede. Tengo que devolverle la identidad ya, ¿cuánto te falta?


  Miré el reloj fingiendo normalidad y contesté en el tono más apacible que pude:


  —Ya me queda poco. Este hombre es tan bueno en la cocina que casi ni me necesita.


  Sonreí en dirección al Gaucho y le mostré el pulgar hacia arriba. Él me respondió con el mismo gesto.


  —Date prisa. Que nos van a pillar, ¡hostia!


  Cerré la transmisión ipso facto y volví a mi puesto de trabajo.


  —Oiga, ¿y lo de los crotones, y la ensalada y no sé qué más que iba con el bacalao? —me preguntó el Gaucho, que había interrumpido por unos segundos su ardua tarea de pelar limones. De haber sabido que el corazón estaba a punto de salírseme del pecho no habría hecho esa pregunta con la misma candidez.


  —Sí, ahí tiene los crotones pero no los añada al plato hasta que esté todo listo porque si no, dejarían de estar crujientes. Los esparce por encima de la copa al final de todo, y coloca unas hojas de lechuga en la base a modo de decoración.


  —¿Con algún aliño?


  —Eso va al gusto. Deje que su chica le eche lo que quiera, así le demuestra que su opinión e iniciativa también son importantes para usted.


  —Ya… ¿Pero la ensalada no iba con anchoas o algo así?


  —En teoría no —improvisé con los nervios de saber que había llegado la hora de marcharme—. En la cocina de autor los nombres largos solo se usan para crear en el comensal el efecto de alivio cuando ve que en realidad la comida que le acabamos sirviendo lleva muchos menos ingredientes de lo que creía originalmente. Está científicamente comprobado que los guisos demasiado elaborados causan estrés.


  —¿En serio? —No le acababa de seducir la idea, vayan a saber por qué.


  —Pero si lo prefiere puede echarle todo lo que le apetezca, eh.


  —No, si usted dice que la receta es así…


  —Sí, es exactamente como le he dicho, hágame caso. Y ahora me marcho.


  No podía quedarme ahí ni un minuto más, si descubrían a Rico yo también saldría escaldado. De todas maneras ya tenía el nombre de la empresa a la que facturarían los servicios del chef Antillas, algo era algo. Y seguramente la nano cámara de mi bata había capturado la imagen del misterioso tipo con el pelo engominado. Tenía la esperanza de que esos datos me proporcionaran una base sobre la que investigar más a fondo.


  —¿Ya? Pero si falta el postre.


  —Estoy muy solicitado, ya ha visto la llamada. Esta noche aún tengo tres clientes más. Por el postre no se preocupe, que ya está listo. ¿Ve ese bol lleno de fruta? Pues cuando termine de pelar los limones, los exprime y lo riega todo bien con el zumo. Luego lo decora con las tres mondaduras, que quede bien gracioso. Usted que es tan creativo sabrá hacerlo perfectamente, lo dejo en sus manos. Ojo, que nunca se me ocurriría dejar que mis clientes terminaran uno de mis platillos sin mi supervisión. Pero la verdad es que ya le digo que en usted veo algo diferente, algo que me da toda la confianza del mundo. No me decepcione.


  Le guiñé un ojo y lo acompañé con un chasquido de lengua con el pulgar de nuevo hacia arriba.


  —Pero… ¿no sería mejor presentarlo en boles individuales?


  —En la cocina de autor todo se hace al revés, muy señor mío. El primero se sirve en vasos, el segundo en copas, el postre en un bol de ensalada, y así sucesivamente. Nunca, nunca, nunca en el recipiente ideado para su fin concreto. Además, tenga en cuenta que compartir postre es lo más romántico que hay. Uno da de comer al otro, el otro al uno, dedos que se relamen, manos que se chupetean, jugo que chorrea muñeca abajo… Total, que cuando se pongan al tema ya tienen el preludio más que superado.


  Me dio pena. El tipo esperaba marcarse un tanto a favor con esta iniciativa de prepararle la cena a su chica y lo único que le iba a quedar marcado era la suela de su zapato en el semblante interrogativo.


  —Permítame proponerle una adivinanza antes de marcharme. —Quizás su creatividad al menos le fuera de utilidad a alguien—: Tira del hilito y vuela el pajarito, ¿qué es?


  —Me mosquean las adivinanzas. —Fue una respuesta muy seca.


  —Olvídelo —le dije, o quizás me lo dije a mí mismo.


  Salí por patas antes y, una vez fuera, envié un mensaje a Rico para que procediera con el nuevo cambio de identidad. Luego orbeé a Elena para pedirle varias cosas:


  Primero, que investigara la tal empresa llamada Cobradores in Black. Segundo, que visionara las imágenes de mi encuentro con el Gaucho, que procedería a enviarle de inmediato, y que identificara al tipo de la gomina tan enigmático. Tercero, que indagara todo lo que pudiera acerca del tal José Méndez Ruiz, alias el Gaucho. Ahora que tenía su nombre sería fácil averiguar si de verdad poseía un local en Playa el Muerto que fuera competencia de La Cobra, tal como aseguraba María del Mar. Y en último lugar, le solicité que recopilara toda la información posible acerca del S.E.P. o Síndrome de Envejecimiento Prematuro, ya que era un punto en común entre mis dos investigados.


  Por otro lado, estaba claro que Cicerón no era trigo limpio y que María del Mar corría peligro teniéndole a su lado. En otras circunstancias no me habría importado lo más mínimo, pero ahora era una especie de colega mía y no podía dejarla en la estacada. Por eso decidí llamar a un amigo para pedirle que enviara a alguien de su confianza al cuidado encubierto de la Reina.


  Por último, busqué un lugar donde pudieran repararme a Lucy en un tiempo récord y por fin puse rumbo a México. Pero de lo que pasó allí, ya están ustedes bien enterados.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 12: “Lo que el hombre cubre, Dios descubre”


  


  En 2025, el año en que nació la Reina, los estragos de la crisis mundial que se originó en 2008 y que derivó en el crac europeo del 15 todavía se palpaban en el aire, así que oír por la calle comentarios reminiscentes de aquella época tales como "donde no hay harina todo es mohína" o "la desesperación es muy mala" o "la hambruna es la crisis silenciosa" era de lo más normal del mundo. Nuestro país, uno de los más afectados del continente, aprendió a lidiar con expresiones como "negligencia financiera", "tijeretazo", "saneamiento económico", "saturación social", "especulación alimentaria", o "sociedad del malestar" porque ya de nada servía que los ciudadanos se lanzaran a la calle a reclamar derechos que el estado, en vez de preservar, abolía directamente.


  La situación se había deteriorado tanto que la gente tenía que hurgar en el interior de los contenedores de basura para que sus hijos no se comieran los puños. Todo el mundo conocía casos de amigos y familiares que, aun habiéndose visto obligados a abandonar su hogar para siempre, seguían teniendo que saldar sus deudas hipotecarias con bancos que, en cambio y muy a pesar de la opinión pública, sí habían recibido la ayuda misericordiosa del estado. Llegó un punto en que la mitad de la población de clase media había padecido atracos a mano armada, desvalijamientos en sus casas o modestas empresas, e incluso el rapto de algún familiar, mientras que la otra mitad, la más avispada, había optado por pasarse al otro bando, al de los delincuentes: robarle el bolso a una anciana, una maleta en un aeropuerto, una bicicleta a un niño pequeño para luego revenderla en el mercado negro y no sacar ni para un diente…


  Hasta que al fin nos deshicimos del maldito euro para crear una nueva moneda mundial que nos salvaría de la quiebra: el crédito. No sin antes abolir algunos otros derechos más a cambio. Pero quienes podíamos comprar derechos a mansalva no nos preocupamos demasiado, y quienes sufrían el ahogo del hambre no tenían más remedio que vender su dignidad a cambio de un cacho de pan. Así que nos dejamos hacer y deshacer como hubo menester.


  Veinticinco años después, y aunque la parte más dura de la prueba ya estaba superada, estos trágicos sucesos permanecerían grabados en la mente de la gente para siempre y se transmitirían de padres a hijos. Así tendrían presente que el sistema de mercados puede desmoronarse por sí solo en cualquier momento, sin la ayuda de un achuchón que lo coloque al borde del precipicio.


  María del Mar también utilizaba esas expresiones legadas de la recesión, muchas veces reformadas e innovadas por ella misma, "hambruna, crisis perruna", "cuando la crisis entra por la puerta, el pavor sale por la ventana", con la diferencia de que su ruina no había sido causa de la depresión sino heredada de su propia familia, generación tras generación extendiéndose a lo largo de toda la estirpe de los Contreras. La última vez que nos vimos en aquella playa me había confesado que se alegraba de ser ella quien pusiera punto y final al maleficio que perseguía a su linaje puesto que había decidido que no iba a tener descendencia.


  Cuando la conocí trabajando en aquel antro ya me había hecho una idea de que entre lujos, precisamente, no debía vivir. Pero al poco de volver de México tuve la oportunidad de comprobarlo en primera persona. Había decidido hacerle una visita rápida para comprobar que el guardaespaldas que le asigné de incógnito estuviera haciendo un buen trabajo, y de paso pedirle la dirección del centro donde se había tratado su enfermedad con la esperanza de que una breve consulta arrojaría algo de luz al caso.


  —¿Qué pasa, quillo? —me dijo al abrir la puerta. Iba en bata y tenía aspecto de no haberse levantado hacía mucho rato—. ¿Te has quedao tan prendao de mí que ahora te inventas cualquier excusa para venir a verme desde tan lejos?


  Me sorprendí a mí mismo sonriendo. Sinceramente, antes de conocerla ese comentario me habría molestado bastante viniendo de un transexual. No habría sido cuestión de qué me había dicho, sino de quién me lo había dicho. Pero después de tantas charlas con ella, ya no me preocupaba si los labios que pronunciaban estas palabras pertenecían a un hombre o a una mujer. Entendía que su única intención era alegrarme el día robándome una sonrisa. Y lo había conseguido.


  —Me tomé literalmente lo de que podía venir a verte cuando quisiera —le dije.


  —Ya veo. Aunque podrías haber avisao, jodío. ¿No ves que ahora no tengo ná para ofrecerte? Ni una chispitilla de jamoncico, ni de morcillica, ni ná de ná. ¿Te apetece una mijilla de… agua?


  —Estoy bien, gracias.


  Prefería no beber de un vaso que no hubiera pasado por un esterilizador, tal como dicta la razón. Sí acepté en cambio el asiento que me ofreció, aunque también me diera algo de reparo. No pretendía quedarme mucho rato, solo lo justo para cumplir con las normas que dicta la buena educación, así que sin pensármelo dos veces planté mi trasero sobre aquel sofá-cama cuyos resortes proyectados hacia el exterior deberían haber eximido al colchón de sus obligaciones hacía ya mucho tiempo.


  Miré a mi alrededor. La chica vivía en un espacio de unos veinticinco metros cuadrados escasos distribuidos en dos estancias sin cuarto de baño. La habitación que hacía de comedor y cocina a la vez únicamente estaba aprovisionada con aquel sofá-cama, un remedo de sillón orejero adosado a la pared, un lavamanos y una mesita redonda coja de una pata sobre la que reposaba un fogón individual. Supongo que en la otra habitación tendría la cama, no quise ni imaginar lo hecha polvo que estaría. Tampoco me sorprendió nada lo que vi porque el bloque entero, bastante antiguo, se conservaba en un estado lamentable y la fachada se caía prácticamente a pedazos. Por supuesto, carecía de cualquier tipo de mecanismo portante, aunque yo me hubiera conformado con que las escaleras no dieran la impresión de que toda la estructura estaba a punto de desmoronarse. Era un lugar infrahumano, y sin embargo María del Mar parecía estar feliz allí. Posiblemente para ella, viniendo del piso de sus padres en Almería con aquellas paredes cuarteadas que te hacían castañetear los dientes, meterse en una vivienda en tan mal estado no suponía gran diferencia.


  —El mar —me espetó sin venir a cuento tras sentarse frente a mí en el sillón orejero.


  —¿El mar?


  —La adivinanza que me dijiste, coña. ¿No te acuerdas? Te iba a enviar la respuesta por orbe, pero ya que estás aquí…


  —Cierto —respondí complacido por su agudeza. Yo aún no había dado con la solución del mío, el del pajarito con el hilito—. ¿Cómo lo has adivinado tan pronto?


  —Una, que es mu lista, quillo. Oye, por cierto, ¿sabes algo ya de la productora? Estoy muy ilusionada con este tema. ¡Presiento que por fin me voy a hacer famosa!


  —Precisamente por eso he venido —le justifiqué—. Verás, necesitamos hablar con la clínica que lleva lo de tu enfermedad. No es nada importante, solo para asesorarnos sobre qué cuidados deberíamos procurarte durante la gira si finalmente resultas seleccionada y si existe algún protocolo de primeros auxilios o algo así. No conocemos nada del S.E.P. y la productora cree necesario que me instruya un poco sobre el tema.


  —Ya te dije que no me trato desde que me largué de casa de mis padres. Y la verdad, ni falta que me hace, quillo. La única diferencia que noto desde que dejé de tomarme las pastillas es que estoy más despierta.


  —Aun así, si no te importa quisiera hablar con ellos para informarme. Es una mera formalidad.


  María del Mar apiñonó el hocico y arrugó el ceño mientras se marchaba a su dormitorio en busca de una tarjeta del centro médico en Almería. Creía recordar que tenía alguna guardada por algún bolso. Mientras tanto, mi secretaria Elena me llamaba por orbe para ponerme al día sobre sus indagaciones. El caso la tenía tan ocupada que ni siquiera la había visto por el despacho desde mi vuelta.


  —Adivina qué… —me dijo a modo de saludo.


  —¡Pues sí que empezamos bien! —exclamé en voz baja para que no me oyera María del Mar—. Te pago precisamente para no tener que adivinar nada.


  —Vale… ¡Hay que ver lo soso que eres! Por fin tengo toda la información que me pediste. ¿Preparado?


  —Dispara.


  —En primer lugar ya tengo el resultado de la identificación facial que me pediste sobre el tipo engominado de tu grabación. Se llama Clemente di Pietro y es de origen italiano como podrás deducir por su nombre. Al parecer es un hombre de negocios con bastante éxito. Posee varias empresas de gran notoriedad en el sector de los servicios, entre ellas precisamente la que me solicitaste investigar: Cobradores in Black. Resulta que esta está subcontratada por una entidad financiera de la cual Clemente di Pietro también es accionista mayoritario: el Banco Visio.


  —Ese banco me suena…


  —Toma, ¿y a quién no? Es conocido en el mundo entero. Bueno, como iba diciendo, Cobradores in Black se creó con la intención de perseguir a los acreedores del banco.


  —¡Mira qué casualidad! —exclamé sin demasiada afección.


  —El tal José Méndez Ruiz trabaja como gerente en Cobradores in Black, pero no es dueño de La Cobra ni de ningún otro local en Playa el Muerto.


  —O sea que este italiano es el jefe del Gaucho, ¿no?


  —Eso parece, pero tampoco él tiene ningún establecimiento en la zona. De hecho en todo Almuñécar solo hay dos locales más aparte de La Cobra, y ambos están situados bastante cerca. Son el Perengano y el Ángaro. El primero está a nombre de un tal Ramiro Pérez Sinuera, y el segundo de Pablo Guzmán Algüero. Y por lo que sé ninguna de estas dos personas tiene relación de parentesco o de amistad siquiera con Clemente di Pietro ni con el Gaucho.


  —Vaya, no sé por qué me esperaba algo así…


  —Pero aún hay más y aquí es cuando la cosa empieza a ponerse interesante. Resulta que por otro lado, Di Pietro también es accionista mayoritario de otra de las empresas más importantes del país con proyección internacional: la Clínica Juglar. Y, ¿te acuerdas que me pediste que investigara sobre el Sindrome de Envejecimiento Prematuro? Pues mira qué cosas, adivina quién se adjudicó en exclusiva su investigación y tratamiento a nivel internacional…


  —¿La Clínica Juglar?


  —Exacto. La clínica de Clemente, que se dedica por un lado a realizar tratamientos de fertilidad y por otro a tratar a los enfermos de S.E.P., cuenta con un laboratorio que investiga esta enfermedad en exclusiva. Y espera, que todavía no he terminado.


  —¡Madre mía! ¡Eres una fuente de conocimiento! ¡Una diosa!


  —¿Te acuerdas de la empresa del trébol por la que me preguntaste cuando estabas en Mexico? Aquella que tenía un nombre en inglés, Four-Leaves Clover, y que se encargaba de dar sorpresas agradables a la gente aparte de organizar eventos solidarios?


  —Sí…


  —Pues se me ocurrió investigarla otra vez pero más a fondo, por si había alguna conexión con las otras empresas. Y… ¡bingo! Está registrada a nombre de una tal Antonella di Pietro, hermana de nuestro Clemente. Precisamente también está subcontratada por el Banco Visio.


  —Elena, eres realmente buena. Recuérdame que te suba el sueldo… ¿Pero se puede saber por qué has tardado tanto en averiguar todo esto?


  Ella tardó unos segundos en contestar:


  —Roma no se construyó en un día. ¿Sabes que eres un encanto, Baltasar?


  —Por supuesto que lo sé —y desconecté el orbe.


  Estaba contento. Elena había tardado en hacer sus averiguaciones pero lo había conseguido. Por fin tenía un punto en conexión entre todos los elementos de mi investigación: Clemente di Pietro.


  Analicé por un instante toda la información que había recopilado. Lo de que el Banco Visio hubiera subcontratado a Cobradores in Black para perseguir a sus acreedores tenía todo el sentido del mundo. ¿Por qué iba a pagar a otra compañía si podía barrer para casa y quedarse él con todos los beneficios? Y lo mismo pasaba con Four-Leaves Clover. La empresa recaudaba fondos que luego invertía en obras sociales, así que deduje que Clemente la había creado para cumplir con la Ley de Contribución a la Sociedad y de paso salir ganando con el trato.


  Sin embargo, había una cosa que no me quedaba nada clara. Si Clemente no era el dueño de ningún local cercano a La Cobra, ni tampoco lo era el Gaucho, ¿por qué estaban intimidando a la Reina en realidad? También estaba lo de Cicerón. ¿Con qué objetivo trabajaba para el Gaucho y para el italiano, además de para María del Mar? Y por último, lo de la clínica. Según Elena, el gobierno le había otorgado la exclusiva investigación sobre esta extraña enfermedad. ¿Cómo lo había conseguido? Nunca había oído hablar de que la investigación de una enfermedad pudiera ser exclusiva de un solo centro, y menos a nivel internacional. ¿Qué ganaba la clínica con ese trato de favor? ¿Acaso sacaba beneficio de las medicinas que suministraba a los enfermos, puesto que según María del Mar solo tenían efecto placebo? Y por otro lado, ¿era pura casualidad que el S.E.P. afectara precisamente tanto a Magdalena como a La Reina? Todo aquello resultaba realmente sospechoso.


  En fin, lo que sí tenía claro era mi siguiente paso: visitaría la Clínica Juglar ese mismo día por la tarde y en cuanto pudiera me acercaría también al Banco Visio, a ver qué se cocía por allí.


  —Toma, quillo —me dijo María del Mar mientras me tendía un papel con la dirección de su centro médico escrita a mano. Se trataba de la Clínica Juglar, lo cual confirmaba la información que me acababa de dar Elena—. No he encontrado la tarjeta, así que te lo he escrito aquí. Tienes suerte de que tenga memoria de elefante.


  —¡Gracias! Salgo pitando.


  —¿Tan pronto?


  —Hoy tengo mucho que hacer —me excusé antes de marcharme—. Recuerda que te debo una invitación, por lo de los churros.


  —¡Pero si ya me invitaste por lo menos cinco veces después de lo de los churros!


  —Da igual, te debo una más.


  La Reina me dedicó una sonrisa triste, como si no terminara de creerse que fuera a cumplir mi promesa, y luego se despidió con una advertencia:


  —Cucha, ándate con cien ojos. Últimamente siento que alguien me vigila de cerca.


  —No te preocupes —le respondí suponiendo que se refería a mi guardaespaldas—. Ese es tu ángel de la guarda.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 13: “Quien siembra vientos recoge tempestades”


  


  Cuando llegué a Almería era ya bien entrada la tarde. El parking subterráneo robotizado más próximo tenía una entrada muy cercana a la clínica así que dejé el coche allí para que se aparcara solo y caminé el corto trecho que me separaba de mi siguiente destino. Me faltaba poco cuando me invadió una sensación muy extraña, como si alguien me estuviera clavando los ojos en el cogote. Pero cuando me giré no había nadie. Supongo que la advertencia de María del Mar de que alguien la perseguía últimamente me estaba haciendo delirar también a mí. A veces la imaginación te juega malas pasadas.


  Me recibió una enfermera morena de pelo corto y nariz respingona que, según su identificador en el pecho, se llamaba Teresa. Le pregunté por el doctor Lázaro Giannopoulos Hurtado, el nombre que la Reina me había escrito en aquel pedazo de papel. Pero la chica me notificó que ese doctor ya no trabajaba allí, se había retirado. "¿Puedo hablar con el médico que ejerza ahora?" le pregunté entonces. Y sí, ningún problema; que esperara en la salita de al lado y en seguida estaría conmigo. Durante más de veinte minutos aguardé sentado en una de las sillas de plástico, nada acogedoras, que contenía aquel espacio diáfano con paredes de cristal. Sin embargo cuando por fin apareció el doctor, que no era él, sino ella (una tal Arminda Oñate Rocha) me resultó poco útil. Aunque era educada y amable, ni sabía la nueva dirección del antiguo médico, ni me pudo dar mucha más información sobre el S.E.P. que la que ya había obtenido yo por cuenta de Elena.


  


  Aparentemente estaban aún en fase de experimentación para dar con una cura, para lo que contaban con sus propios laboratorios gracias a las subvenciones del Estado. Con el fin de obtener resultados más efectivos en un tiempo menor, este había puesto en marcha un plan para privatizar, mediante concurso público, la investigación de ciertas dolencias poco comunes a cambio de dichas ayudas económicas. El S.E.P. había sido la primera enfermedad en someterse al proceso pero el plan de privatización no se había divulgado casi por temor a que los medios de comunicación se echaran encima de sus promotores. Quizás porque la iniciativa escondía algún tipo de interés político o económico pero esto eran solo conjeturas que para ella no venían al caso. Lo único que le importaba era centrarse en su trabajo para recoger después los buenos frutos que le pagaran el esfuerzo invertido. Aunque, desafortunadamente, tenía que admitir que de momento los resultados se estaban haciendo de rogar. Ni siquiera podían realizar un pronóstico aproximado del tiempo de vida que les quedaba a ninguno de sus pacientes, en tal fase temprana se encontraban aún las investigaciones del centro.


  Y por el momento, eso era todo lo que me podía contar. Sí que mostró, sin embargo, un profuso interés por que Mario Contreras Rojo volviera a tratarse en la clínica. Según me dijo, solo quería echarle un vistazo para asegurarse de que todo iba bien ya que esta enfermedad era muy imprevisible. Me dijo que si podía convencerle para que pasara por allí o por cualquiera de las clínicas Juglar del país a hacerse un chequeo, me lo agradecería en el alma. Luego me tendió su tarjeta por si quería contactar con ella en el futuro para cualquier otro asunto.


  Me metí la tarjeta en el bolsillo de la camisa y le di las gracias por tan inestimable ayuda. A todo esto, volvió a invadirme la misma sensación incómoda y perturbadora de cuando alguien te vigila. Pero esta vez vi claro que no eran imaginaciones mías. Se trataba de un cuatro ojos escuchimizado de mediana edad y aspecto medio encorvado que me observaba a través de las paredes de cristal desde el despacho colindante. Estaba solo y parecía sospechosamente interesado en mi entrevista con la doctora. Hay que ponerle empeño a las cosas. Y en mi empeño por que la visita acabara siendo más fructífera que las malogradas investigaciones de aquel centro, decidí que esperaría a aquel tipo a la salida del trabajo. Pero no hizo falta porque justo cuando iba a despedirme una enfermera muy alterada entró al encuentro de la doctora con un apremiante: "Doctora Oñate, ¡venga de prisa! ¡Es Romero!". La mujer echó a correr como alma que lleva el diablo detrás de la enfermera, momento de confusión que el cuatro ojos aprovechó para entrar en la salita y entregarme un papel doblado. Luego volvió a esfumarse.


  Decidí ser cauteloso y no desplegar la nota hasta que me encontrara a salvo de mirones, a pesar de que no pareciera haber nadie más en aquel despacho colindante, ni tampoco en lo que me alcanzaba la vista a través de aquellas paredes de cristal. De pronto, al advertir que el terreno estaba bastante despejado, me sentí muy, pero que muy tentado de salir de extranjis a investigar por mi cuenta. Si lograba burlar a la tal Teresa en recepción y avanzar por el pasillo, quizás diera con el despacho de la doctora y encontrara allí información más práctica que la que había obtenido por su boca.


  Me agaché instintivamente y abandoné la salita muy despacio rezando para no hacer ruido. Seguidamente avancé a gatas hacia el mostrador. Sí, podía haberlo hecho de cuclillas y con un revólver en la mano, que queda bastante más imponente. Pero mi tripilla hacía más caso a la fuerza de la gravedad que a la de mi voluntad, con lo que de haberlo intentado me habría dejado las paletas incrustadas en el suelo de cerámica. Además, de todos modos tampoco tenía arma. Mientras recorría con sigilo la zona del mostrador me dio la impresión de que a la chica no le había alterado el imprevisto del tal Romero porque podía oírla canturreando felizmente por encima de mi cabeza. Mejor, menos posibilidades de que me oyera.


  Salvé con éxito mi primera dificultad así que, ni corto ni perezoso, avancé ahora por el pasillo arrastrando mi adiposidad por el suelo hasta que di con una puerta a mano izquierda. Deduje que aquello no podía ser el despacho de la doctora porque estaba a demasiado cerca de recepción pero aun así miré la placa de la puerta para comprobarlo. Y tenía razón: era el aseo. Avancé un poco más por el pasillo y pronto me topé con la siguiente puerta. A lo lejos se oía mucho alboroto; según parecía, el tal Romero estaba causando un gran revuelo al fondo de la clínica. Miré hacia arriba y leí con júbilo el nombre de la doctora Oñate en la placa impresa. Ahora sí, acababa de encontrar su despacho.


  Entré cautelosamente y cerré la puerta tras de mí. La luz ya estaba encendida. Era una oficina bastante impersonal; tanto que a primera vista me resultaba imposible inferir que la doctora tuviera esposo o hijos puesto que no había allí ni una mísera muestra de cariño de o hacia aquella mujer. Solo diplomas, todas las paredes forradas de ellos. De hecho aquel despacho bien hubiera podido ser el mío en lo a que su austeridad se refería. Me dirigí directamente al ordenador y busqué a Mario Contreras Rojo en el fichero de pacientes. Varios datos irrelevantes (nombre del paciente, sexo, edad, nombre del facultativo) precedían a los únicos que me interesaban:


  Patología: Progeria Desviada


  Fecha de detección patología: 25 marzo 2025


  Síntomas actuales: Envejecimiento prematuro a ritmo constante y velocidad lógica 2x, órganos y tejidos afectados (a nivel pronosticado): huesos, músculos, piel, tejido subcutáneo y vasos. No se observan anomalías ni deficiencias especialmente alarmantes. Resultado pruebas esfuerzo cardíaco: sin signos de ateroesclerosis temprana de los vasos sanguíneos.


  Fecha de defunción pronosticada: 25 marzo 2060


  Fecha última consulta: 28 diciembre 2047


  Comentarios última consulta: personalidad demasiado acusada. Vigilar de cerca.


  Todos estos datos eran de lo más curiosos. Lo primero que me llamó la atención fue la fecha de la detección de la enfermedad. Si, según ellos, las investigaciones se encontraban en una fase tan temprana, ¿cómo eran capaces de diagnosticar la patología el mismo día del nacimiento del paciente? Y no menos singular era el comentario del último chequeo de María del Mar sobre su personalidad acusada y la necesidad de vigilarla de cerca. ¿Habrían sido ellos quienes contrataron a Cicerón para hacer precisamente ese trabajo? Quizás lo de que convenciera a María del Mar para que se acercara por la clínica era solo una excusa para tenerla todavía más controlada. Definitivamente era una hipótesis a tener en cuenta. Pero ¿qué es lo que tanto temían de ella como para tener que seguirla? ¿Y por qué estaban tan obcecados en buscar excusas absurdas para hacerle la vida imposible? No obstante, lo más inquietante de todas aquellas observaciones fue el pronóstico de su fecha de defunción. ¿A qué venía lo de que no tenían ni idea de cuántos años de vida les quedaban a sus pacientes si en realidad podían calcularlo con tan asombrosa exactitud? ¿O se trataba de una mera operación matemática elaborada a partir de estadísticas?


  En cualquier caso, si aquel cálculo era correcto le quedaban solamente diez años de vida. Empezaba a pensar que quizás debiera hablar con María del Mar. El problema era que, al preguntarme a a mí mismo si querría conocer la verdad de estar en su lugar, no se me ocurría una respuesta contundente.


  De repente unas voces que se aproximaban al otro lado de la puerta me alertaron. Cerré aprisa la ficha en el ordenador y me escondí debajo del escritorio.


  —Entra un momento, necesito comentarte algo. —El tono de la doctora Oñate intimidaba. Parecía que se había sofocado un poco el jaleo de fuera. Incluso se había colado alguna risa contenida antes de que la puerta volviera a cerrarse. Dos pares de zuecos blancos se acercaron por debajo de la mesa y luego se alejaron para pararse a un metro escaso—. No quiero que avises ni a Moreno, ni a los familiares de Romero todavía. —La doctora había cambiado su tono a uno mucho más reservado, aunque igualmente autoritario.


  —¿No?


  —No. Quiero que metas el cadáver en la cámara frigorífica hasta nuevo aviso.


  —Pero…


  —No quiero peros. Con este ya van cinco que estiran la pata antes de tiempo, y Moreno ya está demasiado cabreado. Cuando llegue el momento lo enterramos y santas pascuas, que no nos podemos permitir más fallos. Nos salen demasiado caros, Gloria. Al final nos echarán a todos a la calle. ¿Me has entendido?


  —¿Y si alguien viene a visitarle? Su madre es mayor pero se le podría ocurrir pedirle a algún familiar que la trajera.


  —De eso me encargo yo. ¿Me has entendido o no?


  No hubo respuesta audible, supongo que en su lugar sí la hubo visible, porque Oñate contestó a su vez con un "bien" que sonó comedidamente complacido. Los dos pares de zuecos se alejaron hacia la puerta y se marcharon justo después de que Arminda recordara a la enfermera por última vez que ninguno de los trabajadores sin acceso a la zona restringida podía saber lo que había ocurrido hacía un momento.


  —Nadie —insistió—. Si me entero de que una sola persona lo sabe, despídete de trabajar para el resto de tus días.


  Esperé un tiempo prudencial y luego me acerqué a la puerta para pegar el oído y comprobar que la pista estuviera libre para mi despegue. Se oían algunos ruidos y voces, pero parecía que no procedían del pasillo si no más bien de la zona de recepción. No hacía falta ser muy listo para suponer que sería más difícil huir sin que me viera una sola alma de lo que había sido llegar hasta ahí. Pero de repente se me ocurrió que si llegaba al aseo podría fingir que me había dado un apretón durante el jaleo y que llevaba todo aquel rato metido allí dentro. Me encontraba a solo a unos pasos y si lo conseguía, tal vez lograra salir tranquilamente sin levantar sospechas.


  Abrí la puerta y asomé la cabeza. No había moros en la costa así que volví a agazaparme para avanzar a gatas tan rápido como pude. Por fortuna no me crucé con nadie por el camino. Entré en el aseo y esperé a cerrar la puerta para encender la luz. Respiré tranquilo. Hasta yo mismo estaba sorprendido de haberlo conseguido. Ahora solo tenía que esperar un momento y tirar de la cadena para salir de allí como si nada hubiera pasado. Miré a mi alrededor haciendo algo de tiempo. El lugar tenía un aspecto un tanto macabro, con las paredes y el suelo recubiertos de azulejos metálicos en forma de tetris, pero al menos estaba limpio, por lo que respiré todavía más tranquilo. Estaba teniendo mucha suerte. O quizás no tanta. De repente, la puerta se abrió con tal ímpetu que casi dejé estampada una calcografía de mi silueta en la pared. Me había olvidado de poner el pestillo y ahora no sabía si asomar la cabeza y saludar a quien fuera que me estaba aprisionando tras la puerta, o si quedarme inmóvil como una estatua. Al final me decanté por la segunda opción.


  —¡Tere, te has vuelto a dejar la luz del lavabo encendida! —protestó detrás de mí una voz masculina joven y ligeramente atiplada.


  —¡No he sido yo! —se defendió la aludida desde fuera. Ella hablaba en un tono mucho más educado que el de su compañero.


  


  El chico se limitó a ningunearla canturreando aquella respuesta por lo bajo y terminó su fiel interpretación con un elocuente "Perra". Se ve que no le caía bien. Luego empezó a tararear canciones con mucha torpeza mientras hacía algo frente al espejo. Fue una auténtica tortura, pero al fin terminó por marcharse apagando la luz tras de sí. Entonces calculé a oscuras el tiempo que le tomaría al chico alejarse lo suficiente del baño como para no verme salir y me armé de valor. Era ahora o nunca. Respiré profundamente una tercera vez, me puse la mano en el vientre simulando que mi flamante renovación interior me había dejado más ligero que un colibrí, y procedí con mi salida triunfal. Creo que la única persona a quien llamé la atención fue precisamente la tal Tere con reciente apodo canino, que se quedó observándome desde su puesto en recepción alternando su mirada estupefacta entre mi persona y la de su compañero. Este, que no se había enterado de nada, estaba ya tecleando en su ordenador. Yo sonreí a la chica dándome varias palmadas en la barriga e inmediatamente después salí de estampía.


  Una vez fuera y seguro de que las paredes no oían, leí la nota que me había entregado el ayudante de la doctora Oñate. Transcribo literalmente:


  "Mañana, a las 3 en punto. Restaurante del punto de recarga de vehículos de la zona C5, sección 23. Venga solo".


  Hice el papel añicos y lo tiré de camino a la boca del parking subterráneo, supongo que por instinto sabueso. Y bendita la hora en que se me ocurrió hacerlo porque aún tenía que sobrevenirme algo que me caería como una bomba. Si bien, por desgracia, no conservo todos los detalles almacenados en mi memoria por motivos que en seguida se figurarán, recuerdo que tras mi identificación dental la voz robotizada me anunció dos minutos de espera para la salida automática de mi vehículo. Después un picotazo en el cogote, un cosquilleo caldeado fluyendo frente abajo y todo a mi alrededor volviéndose de color blanco.


  A veces la imaginación te juega malas pasadas pero casi siempre es mejor dejarla volar.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 14: “Polvo eres y en polvo te convertirás”


  


  Al día siguiente llegué con veinticinco minutos de antelación a mi cita con el cuatro ojos. El lugar de encuentro era un punto de recarga de vehículos bastante grande. Contaba con una nave de almacenaje de unos dos mil metros cuadrados más su correspondiente punto de venta en la entrada, varios lavaderos para autos y camiones, y una estación de recarga que por lo menos albergaba más de treinta coches en aquel preciso instante. Miré alrededor pero no vi ningún restaurante así que opté por preguntar dentro de la nave. Una gran fila de clientes se aglomeraba tras el mostrador para cambiar sus cartuchos de batería agotados por otros recién cargados. Al parecer uno de los clientes estaba disconforme con un recambio que le habían vendido, lo que había provocado una cola que llegaba casi hasta la salida.


  —Disculpen, ¿alguno de ustedes sabe dónde está el restaurante? —pregunté con discreción a alguien de la fila.


  Una mujer señaló con cara apática una de las esquinas de la nave. Me giré y vi unas escaleras empinadas como la cuesta de enero que conducían al piso superior. El mundo se me cayó encima.


  —¿Sabe si hay algún tipo de transportador? —Hacer alpinismo con muletas era lo último que tenía en mente aquella tarde.


  La mujer se encogió de hombros mientras echaba una ojeada a mis piernas, con lo que inferí que hoy tampoco era mi día y que me iba a llevar un tiempo completar aquella ascensión por el monte Everest. Menos mal que había llegado con bastante antelación. Cuando por fin alcancé la cima extenuado en sudor, me encontré con una puerta corrediza que se accionaba por E.A.S. No sé por qué siempre me toca escupir donde más grima me da pero lo cierto es que esta vez agradecí que la entrada no se accionara mediante reconocimiento dental porque había perdido un diente en la terrible tunda del día anterior. Tenía pensado acercarme esa misma tarde al dentista para que me arreglaran el estropicio, y luego me pasaría por la comisaría para dar parte de mi nuevo diente falso.


  El restaurante parecía más un bar que otra cosa pero al menos no estaba tan sucio como me imaginaba. Me senté en la mesa más alejada, de espaldas a un pilar tras el que podía parapetarme mientras me recobraba del esfuerzo. A las tres en punto oí pasos que se acercaban. El cuatro ojos rodeó la mesa hasta ponerse frente a mí, momento en el que alcé la vista y comprobé cómo su expresión inicial de sorpresa adquiría en seguida un tono de afectación y culminaba en una mueca de asco en todo su apogeo acompañada de un saludo de lo más diplomático:


  —¡Aj! Está usted hecho un pingajo. ¿Qué le ha pasado?


  Me pregunté si habría sido un error haberme tomado la gran molestia de contratar a un chófer de confianza para que condujera mi coche hasta aquel restaurante apartado. El tipo me estaba viendo con muletas, un ojo morado y magulladuras por todo el rostro, y aun así ninguna de esas pistas le ayudaban a hacerse una idea. Tenía que ser medio lelo.


  —Supongo que a alguien le hizo mucha ilusión que visitara tu clínica y quiso agradecerme el gesto de una forma, digamos, más efusiva de lo normal.


  El tipo se dio media vuelta mostrándome su espalda medio encorvada e hizo amago de marcharse. Le detuve agarrándole de la muñeca.


  —¿A dónde te crees que vas, cuatro ojos?


  —Adonde sea, lejos de usted.


  —Y una mierda. ¿Después de hacerme escalar hasta aquí con muletas me vas a dejar tirado?


  —Lo siento. No quiero que me pase a mí lo mismo. —Intentó deshacerse de mi garra, pero yo no se lo iba a poner tan fácil.


  —Mira, tío —le advertí en voz baja—. Te voy a explicar la razón por la que no te dejaría marchar ni que en ello me fuera la vida. Yo estaba la mar de contento jugando a ser detective hasta que una clienta me encargó un caso, me cago en la madre que la parió, que ya empieza a inflarme demasiado los cojones. ¿Sabes por qué? Pues porque me está haciendo pasar las de Caín. Para que te hagas una idea: he tenido que ver sangre, y varias veces; de ave, de humanos, sangre sucia que me ha hecho vomitar. He tenido que atizarme tanto licor que, si me hubieran intentado flamear, habría conseguido el cinturón negro de karate sin haber pisado un tatami en la vida antes de lo que habrían tardado en evaporar todo el alcohol de mi cuerpo. He estado a punto de que me abrieran en canal igual que a un cochino para sacarme las tripas y hacer morcillas y chorizos con ellas. He tenido que aguantar que me llamaran cerdo, cuando el cerdo no tiene nada que ver con el hipopótamo; porque no se parecen lo más mínimo, ¿verdad que no? —El chico negaba con la cabeza sin mediar palabra—. Por si fuera poco, además he tenido que ver cosas muy, pero que muy extrañas; gente que tiene dobles por ahí, como quien no quiere la cosa; gente que padece enfermedades raras de las que no había oído hablar en la vida; gente que amarga la vida de otra gente sin ningún motivo aparente… Y para postre, esta mañana me despierto en el hospital hecho un guiñapo. —Tomé aire porque lo había soltado todo de carrerilla—. Como supondrás, no me gusta ni una pizca el sesgo que está tomando todo este asunto, y por ese mismo motivo no voy a dejar que te vayas. Porque estoy seguro de que tú puedes hacer que por fin me cambie la suerte. Tú me vas a ayudar, ¿verdad que sí?


  En seguida me arrepentí de haberme desahogado con un completo desconocido, de haberme desahogado con alguien en absoluto. Y estoy seguro de que se dio cuenta porque me miraba con cara de circunstancias. Pensaría que soy un detective patético. En fin, sería por empatía, o por compasión, o por miedo (admito que mi intento de ablandarle a la desesperada no había sacado mi lado más encantador, de tener alguno). No sé por qué sería, pero lo importante es que accedió a quedarse. Y gracias a Dios, porque no me veía con fuerzas de sacárselo todo a mamporrazos en aquel estado. Se sentó y nos miramos a los ojos, frente a frente.


  —Yo trabajé con el doctor Giannopoulos —reveló después de una breve pausa.


  Como un perrito con las orejas bien tiesas y el rabo inquieto de lado a lado porque le han prometido salchichas si atiende a las órdenes de su amo; así me sentí yo al oír aquellas palabras: privilegiado y sumiso.


  —En realidad, él nunca me dijo nada porque me tenía aprecio. Cuanto menos supiera yo, menos posibilidades tendría de meterme en un lío. Pero igualmente sé cosas.


  Habría dado medio riñón por conjurar el silencio que aconteció en aquel momento. Mientras tanto, un hombre de edad avanzada aprovechaba para acercarse a la mesa a tomarnos nota. No íbamos a comer nada. Solo un café para mí y otro con leche para el delgaducho.


  —Por ejemplo, sé que nunca llegó a jubilarse —continuó al fin, una vez que el viejo se había marchado a por lo nuestro—. Huyó de repente. Probablemente porque sabía demasiado.


  —¿Qué sabía?


  —Lo del chanchullo del italiano, el dueño de la clínica. Todos los trabajadores sospechamos que algo extraño está sucediendo allí dentro, pero sabemos que no conviene hacer preguntas ni llegar a conclusiones si queremos llegar vivos a fin de mes. Especialmente después de lo del Dr. Giannopoulos. Le aseguro que nadie se atreve a decir ni mu.


  —¿Entonces el doctor se fue de la boca?


  —No lo sé. Pero está claro que sabía mucho más que nadie porque llevaba trabajando allí desde que abrieron la clínica. Y también está claro que no estaba a gusto porque en varias ocasiones me insinuó que daría lo que fuera por volver a la época en la que solo se dedicaba a investigar en el laboratorio. Lo que sí sé es que no hay muchas probabilidades de que siga con vida. Después de jubilarse de un día para otro, digámoslo así, vinieron a buscarle a la clínica unos tipos enormes que daban miedo. Ya puede imaginarse que si dieron con él, ahora es un fiambre.


  —¿Pero cuál es el chanchullo del que me hablas?


  —Pues lo del S.E.P. ¿Es que no sabe nada? ¿Para qué ha venido a la clínica si no?


  —¿Quieres dejarte de rodeos de una vez? —Me pegué a su cara y apoyé el dedo índice, amenazante, sobre la mesa mientras él cabeceaba asustado—. Porque ahora mismo me lo vas a cantar todo, ¿a que sí? —Asintió con la misma expresión de terror en el rostro—. Bien, pues hala, empieza a cantar. ¿Qué es lo del S.E.P.?


  El viejo, que traía una bandeja con los dos cafés, nos interrumpía de nuevo para adjudicarnos el correspondiente a cada uno y tan pronto como terminó su labor se marchaba sin mediar palabra. Al cuatro ojos aún se le veía ostensiblemente sobrecogido, diría que hasta temblaba un poco cuando rasgó el sobre de azúcar. Seguramente estaría sopesando si le valía la pena contestar a mi pregunta. No largar más de la cuenta había constituido hasta ahora su seguro de vida. Cuando empezó a remover el café, su nerviosismo era tal que el tintineo de la cuchara contra la taza estuvo a punto de sacarme de mis casillas.


  —¿Conoce los síntomas de la Progeria? —dijo al fin.


  —¿Te refieres al S.E.P.?


  —Exactamente.


  —Solo sé que los afectados envejecen el doble de rápido que la gente normal.


  —Si me permite, me gustaría explicarle algo lo más llanamente posible, para que nos entendamos. Hay varios tipos de Progeria pero así, a grandes rasgos, el primero de los síntomas que se aprecian en los individuos que padecen alguna de sus variedades es una aceleración en el proceso de envejecimiento que hace que por cada año que pasa envejezcan como si hubieran pasado, no dos, como usted cree, sino entre cinco y diez años, con las consiguientes enfermedades que una edad avanzada acarrea, por supuesto. En algunas de las variedades la enfermedad se puede diagnosticar durante el primer año de vida, y en otras a partir de la adolescencia, pero la esperanza de vida para todos estos sujetos es siempre corta. A parte, suelen poseer ciertos rasgos físicos: cara alargada y arrugada, mentón retraído y mandíbula pequeña con dientes apiñados, ojos prominentes, nariz en forma de pico, calvicie o pelo escaso y extremadamente fino, caída o ausencia de pestañas y cejas, poca estatura y escualidez, macrocefalia con fontanela abierta y venas sobresalientes por toda la zona del cráneo, piel seca y escamada, pecho estrecho, abdomen abultado, deformación ósea con rango de movimiento limitado, retardo en la formación o ausencia de dientes… Ahora, detective, con todos estos antecedentes, ¿sigue creyendo que la persona por la que vino preguntando ayer en la clínica padece de verdad progeria?


  —Hombre, por lo que yo he visto no creo que ninguno de los enfermos que conozco tenga estos síntomas. Pero claro, yo no soy médico…


  —No hace falta ser médico para darse cuenta de que la velocidad a la que envejecen nuestros pacientes es mucho menor que en la variedad clásica de la Progeria. Sí suelen morir por enfermedades relacionadas con el corazón o por accidentes cerebro-vasculares, igual que los primeros, pero no poseen ninguno de los rasgos físicos que le he comentado. Es decir, que aparentan ser personas normales hasta el día de su muerte. Nada, absolutamente nada, excepto su envejecimiento prematuro y sus consecuentes enfermedades seniles, puede darnos pie a pensar que estamos delante de un enfermo de Progeria. Con lo cual esta patología no podría diagnosticarse hasta, como muy pronto, pasados unos años de su nacimiento. En cambio en nuestra clínica…


  —Pero existirán casos —interrumpí— en que sí se pueda diagnosticar la enfermedad desde el día en que nacen…


  —Ninguno.


  —¿Ni en los de Progeria Desviada?


  —Esa variedad de Progeria no existe. —Me dejó a cuadros.


  —¿Cómo que no?


  —Tenían que identificarles de algún modo, así que se sacaron un nombre de la manga.


  —Pero al chico por el que vine preguntando ayer se la diagnosticaron el mismo día en que nació. No entiendo nada. Si no tiene Progeria Desviada, ¿qué coño tiene?


  —Un bebé con Progeria nace siempre luciendo saludable. Hasta los dieciocho meses, por lo menos, no se aprecia ninguno de los síntomas. Pero es que eso es en el caso de la Progeria clásica, la que conlleva la lista de síntomas que le acabo de recitar, porque en el que nos ocupa, el de la supuesta Progeria Desviada, ni siquiera se puede sospechar nada hasta mucho más tarde. Sin embargo, como le iba diciendo antes de que me interrumpiera, en nuestra clínica estos casos se diagnostican en neonatos. Incluso, en efecto, desde el mismo día de su nacimiento. Y eso es imposible, a menos que los doctores de nuestra clínica practiquen la brujería, razón que obviamente tampoco me resultaría convincente. La otra opción sería que…


  —¿Qué?


  No quiso contestar de inmediato. Lo que me dio a pensar que la segunda opción incluía una acusación muy grave.


  —Pues que ellos fueran los causantes directos de la mutación —dijo bajando la voz todo lo que pudo para preservar el secreto—. Solo así podrían predecir la patología de forma tan anticipada. O son adivinos, o la provocan ellos, no hay más.


  No podía descartar aquella posibilidad. El padre de la Reina había dicho que su mujer había creído ser estéril y que al poco de hacérselo mirar se había quedado preñada. ¿Y si la habían fertilizado con un óvulo infectado sin que ella lo supiera?


  —¿Pero por qué querrían provocar esta enfermedad?


  —Yo tengo una teoría, aunque no sé si es acertada —continuó con el mismo tono discreto—. Cuando empecé a trabajar en la clínica hubo algo que me extrañó bastante. Tenemos una área de aislamiento para los pacientes en estado crítico, puesto que los gérmenes pueden ser catastróficos para un afectado de progeria con el sistema inmune debilitado. Hasta ahí todo normal. Lo raro es que ninguno de los trabajadores tenemos permitida la entrada a esta zona, ni siquiera cuando no hay pacientes en la clínica que requieran aislamiento. Solo algunos privilegiados, como lo era el doctor Giannopoulos, pueden acceder a este área. Además cuenta con una puerta de acceso independiente desde la calle, así que por allí han pasado pacientes que muchos de nosotros nunca hemos visto, ni al ingresar ni una vez dados de alta.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —¿Conoce al Algarrobas? El famoso torero, el último de la estirpe de los Albéniz…


  —He oído hablar de él pero no soy muy fan de los toros, demasiada sangre para mí.


  —Yo sí, le he visto faenar muchas veces en la Plaza de las Ventas. Tiene un arte, una capacidad de parar el tiempo y de hacernos perder la noción de la realidad… Soy un gran admirador suyo.


  —Pues felicidades —repliqué demostrando poco interés en su afán por convencerme de las maravillas del torero.


  —Por eso le reconocí ipso facto el día que ingresó por primera vez. Se había armado un gran revuelo entre los privilegiados que tienen acceso a la zona restringida, y eso suele ocurrir cuando existe peligro de muerte inminente, así que me entró la curiosidad. Entre tanto alboroto logré asomarme por la puerta antes de que se cerrara. Y ahí fue cuando le vi. Sé que era él, aunque le viera de refilón. Le aseguro que le habría reconocido entre una muchedumbre. Al parecer tenía una salud bastante delicada porque después oí el rumor de que ya había ingresado en varias ocasiones más. Pero yo no volví a verle. Le llamaban Romero.


  —Qué casualidad, ayer falleció un tal Romero en su clínica. ¿No estaremos hablando de la misma persona?


  —¿Cómo sabe que al final falleció? —me preguntó sorprendido.


  —Yo también tengo mis fuentes —me excusé para ahorrarle la historia del baño.


  El tipo me miró con recelo durante unos segundos y luego prosiguió con la respuesta:


  —Me temo que sí estamos hablando de la misma persona.


  —Pero no he oído nada en las noticias. Seguro que los medios de comunicación se habrían hecho eco de un suceso tan importante, tratándose de un torero tan famoso.


  —No ha oído nada porque el Algarrobas no ha muerto. Él se apellida Albéniz García, no Romero.


  —No entiendo nada. ¿No has dicho que le habrías reconocido entre una muchedumbre? ¿En qué quedamos?


  —Antes me ha dicho que estos días ha visto cosas raras, por ejemplo gente que tiene dobles por ahí…


  Lo entendí en el acto. De todos modos tenía lógica. Los únicos enfermos de Progeria Desviada que había conocido hasta ahora, eran dobles de alguien.


  —Pero, ¿por qué les infectan con progeria?


  —Mi teoría es que la enfermedad que padecen no es su objetivo, sino una consecuencia. ¿Se acuerda de la oveja Dolly?


  —Sí, claro.


  —Con las primeras clonaciones de mamíferos que se realizaron a finales del siglo XX se conseguían individuos genéticamente idénticos, con la única diferencia de que el organismo clonado fallecía al llegar a la edad que tenía el original en el momento de realizarse el proceso, y de que la velocidad a la que envejecía era aproximadamente el doble de la normal. A pesar de que hoy en día sigue siendo ilegal la clonación entre humanos, se ha experimentado muchísimo al margen de la ley. Y se rumorea que, no solo es posible producir un clon humano con total éxito, sino que este puede superar la edad que tenía su original en el momento de la clonación. Eso sí, sigue envejeciendo a una velocidad que duplica la de su clonado.


  —Entonces estás seguro de que el tal Romero era en realidad…


  —El clon del famoso torero. Y la persona por la que preguntó ayer probablemente también sea el clon de alguien.


  De todos modos estaba claro que lo de que mis investigados se parecieran tanto a mi clienta y a su marido Raúl, no podía ser casualidad. Y Nora Whitfield también lo había sospechado desde el principio así que esto solo confirmaba nuestras conjeturas. Pero me faltaba saber algo muy importante.


  —¿Qué beneficio puede sacar alguien de tener un clon? ¿Los usan como banco de órganos por si ellos enferman o algo así?


  —Ya le digo que la mayoría padece las enfermedades propias de una persona mayor, muchas veces incluso más severas. Esa no puede ser la razón.


  Recordé la conversación entre la enfermera Oñate y su ayudante, y su empeño en encubrir la muerte de Romero. "Con este ya van cinco que estiran la pata antes de tiempo", había dicho. Era obvio que los clones se creaban por encargo y que sus clientes debían tener alguna razón importante, no solo para encargarlos, sino también para mantenerlos vivos.


  —Lo único que sé —continuó el cuatro ojos— es que si el italiano es capaz de arriesgarse a organizar una estafa tan gorda con lo del S.E.P. será porque le compensa. Esta es la dirección donde vivía el doctor Giannopoulos antes de que se esfumara. —Sacó otro papel doblado como el que me había entregado de tapadillo el día anterior—. Si quiere pasarse por ahí y echar un vistazo, usted mismo.


  —Por supuesto. Gracias por la información.


  —Tengo que irme, ya llevo aquí demasiado tiempo.


  —Ándate con cuidado —me despedí.


  —Ándese usted con cuidado —repuso mientras se levantaba—. Si se mete demasiado en todo este asunto acabará igual que el doctor Giannopoulos. Y le aseguro que su nombre tampoco aparecerá en las esquelas del periódico.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 15: “No está la Magdalena para tafetanes”


  


  —Aquí es, hemos llegado.


  Era un bloque funcional y moderno situado en una zona residencial exclusiva de Playazo de Vera. Cualquiera podía deducir al verlo que Lázaro Giannopoulos se había dejado sobornar a cambio de un buen sueldo. Bien por él. Pero me preguntaba si en verdad había salido ganando con el trueque. Quién sabía dónde había terminado. ¿Continuaría viviendo como un rey o habría ido a parar a alguna cloaca y estaría rebuscando entre los vertederos para encontrar algo que compartir con sus nuevas compañeras de vivienda? Las ratas, antes objeto de sus experimentos, quizás se habían convertido ahora en confidentes de sus desdichas. Eso siempre y cuando el tipo todavía siguiera con vida, claro.


  —No se pare aquí delante, mujer, que nos van a pillar.


  —¿Quién? —preguntó Nora.


  —El cabrón que me dejó hecho un cromo, por ejemplo.


  —Mire, si tiene alguna queja me voy y se las apaña solito. No olvide que me quedo con usted solo por ayudarle, porque con muletas no creo que deba conducir. Pero no estoy dispuesta a tener que engañar otra vez a mi marido sobre dónde estoy o dejo de estar, sobre todo con lo nervioso que está últimamente, para que usted me lo pague con sus odiosos sermones. ¿Me oye?


  Había llegado en el primer vuelo de la mañana para ponerse al día de todo, y aunque solo llevábamos unas horas juntos ya estaba hasta las narices de tanta majadería despótica, por mucho que su figura siguiera quitándome el hipo. El caso es que la necesitaba. El taxi no te da la libertad de movimientos que te ofrece un vehículo propio y tampoco había tenido tiempo de buscarme otro chófer que fuera de fiar (nunca contrato a la misma persona dos días seguidos, por precaución profesional).


  —Por favor, siga recto y aparque al doblar la esquina. Volveremos andando para pasar más desapercibidos.


  Apretó el acelerador con ganas. Se moría por repartir guantazos a diestro y siniestro, qué terrible es la angustia de un alma intranquila. Tampoco podía echarle la culpa. En su situación yo también me habría sentido irritado y nervioso. Acababa de confirmarle hacía escasos minutos que la mujer que había conocido en México y que tanto se le parecía era en realidad su clon. ¿Quién podría hacer como si nada después de oír tal cosa? Era una situación realmente esperpéntica. Cuando me acordaba de María del Mar, sin embargo, no me parecía para nada el fruto de un experimento. Yo la veía como una persona exactamente igual que yo; en muchos aspectos incluso mejor. Pero estaba claro que Nora no la conocía y que, por tanto, no podía pensar lo mismo. Miré a la mujer cabreada que tenía al volante de mi coche y me pregunté si debiera haber esperado un poco para explicárselo todo. O al menos haberle echado agua al vino…


  —Hay sitio en la calle, no hace falta que dejemos el coche en el parking subterráneo —le indiqué pensando que siempre es mejor aparcar el vehículo en el lugar más accesible por si hay que huir de repente.


  Aparcó en batería entre un Fly Premium Extra Maximum plateado y un Toyota Prius Ultra Max Ultimum de color blanco.


  —No se mueva. Le ayudo a bajarse —se ofreció Nora.


  —No se preocupe, señora Whitfield. Puedo yo solo.


  —He dicho que le ayudo, y no se hable más —decretó ella.


  Abrió tan bruscamente que su portezuela se empotró contra el Fly. Mi primera reacción fue sellar los ojos en un gesto de dolor, pero inmediatamente después sentía vergüenza ajena.


  —¡Malditas puertas! ¿No podía haber comprado un coche más moderno con puertas raptor o de escarabajo?


  —Cuando estoy de servicio prefiero ser discreto. Pero no se preocupe, no hay prisa —intenté serenarla—. No nos viene de diez minutos más.


  —Calle —me conminó de nuevo—. No se ha disparado la alarma, conque aquí no ha pasado nada.


  El dispositivo de seguridad de aquel coche debía estar estropeado porque tampoco había echado la foto. Me puedo imaginar la poca gracia que le haría al dueño encontrarse una abolladura en la carrocería y no tener pruebas para denunciarnos. Nora me ayudó a salir y luego trató de alcanzar las muletas desde el asiento de copiloto, puesto que estaban en la parte trasera. Mi clienta llevaba el orgullo impreso en la cara pero sus movimientos seguían siendo torpes. Y tanto le costó desatascar "esos trastos", como decía ella, atravesados como habían quedado de lado a lado del coche, que al final, en un gesto más enérgico aún que el anterior, acabó por incrustarlos en el Toyota. Esta vez sí hubo foto y yo le pedí a mi ángel de la guarda que me ayudara a desvanecerme en el acto. ¿Era posible tanta ineptitud y chinchorrería al mismo tiempo? Le rogué que tuviera un poco más de cuidado, no fuera a aparecer el dueño de repente con la intención de rematarme. Estando ya medio frito no le iba a costar demasiado. Pero Nora me ordenó guardar silencio por tercera vez y emprendimos el camino a pie (yo a la pata coja) hacia la que en su día fuera casa del doctor Giannopoulos.


  A pesar de que nos encontrábamos a una esquina de la vivienda tardamos más de una hora en llegar. El motivo: nos quedamos atrapados en el transportador del bloque, entre el segundo y tercer piso, por lo que tuvimos que llamar al timbre y esperar pacientemente a que alguien acudiera a rescatarnos. Aquella experiencia me sirvió para darme cuenta de lo negativa que podía llegar a ser Nora Whitfield, entre otras cosas. Se consideraba una perdedora nata. Y mal fario sí tenía, hay que reconocerlo, porque una persona que logra abollar dos coches en un tiempo récord de dos minutos no tiene mucha buena suerte, que digamos. Pero es que esta mujer se inculpaba de todos los accidentes fortuitos que pudieran sobrevenirle. Si se tiraba el café por encima, a pesar de que se hubiera distraído leyendo el periódico, ella lo atribuía a su propia desgracia. Si se quedaba dormida y llegaba tarde a una reunión, no era porque estuviera agotada por haber pasado toda la noche sin pegar ojo dándole vueltas y más vueltas a temas que le rondaran la cabeza, sino solo por su desventura. Si se le rompía la barra de labios, no era por su torpeza o ansiedad al aplicárselo, sino porque tenía la negra. Y esta ocasión no era una excepción: si se había estropeado el transportador era, única y exclusivamente, por su mala suerte.


  —El año pasado me cayó un rayo encima —me dijo en una de estas. Su enfado había empezado a remitir por lo que ahora usaba un tono más bien resignado.


  —¿Un rayo de verdad?


  —De verdad de la buena. ¿A que no ha conocido nunca a nadie que haya sobrevivido a un rayo?


  Apoyó la espalda contra la pared del cubículo y se deslizó hacia abajo hasta quedar sentada en el suelo. Daba la impresión de que aquella verdad acabara de derrotarla.


  —Pues lo cierto es que no… —contesté prudente, por si mi réplica volvía a desatar su ira.


  —Yo he sobrevivido a tres.


  —¿Me lo está diciendo en serio?


  Nora sonrió ante mi incredulidad. Tenía una sonrisa preciosa, con unos dientes relucientes y perfectamente alineados. La verdad es que le quedaba bien en aquel rostro tan angelical. Me senté a su lado intentando disimular el agravio que llevar una pierna inmovilizada añadía a mi ya escasa agilidad por naturaleza.


  —La primera vez fue al poco de casarme. Raúl acababa de cerrar su primer negocio importante en la compañía, que por entonces todavía dirigía mi padre, y decidimos celebrarlo cenando en un buen restaurante. Tenía poco más de dos horas para volver a casa y arreglarme antes de que pasara a buscarme hacia las ocho. Pero estaba tan contenta por su primer triunfo que quise ponerme resplandeciente. Decidí acercarme al centro comercial para comprar el mejor vestido, el más caro, el que me quedara perfecto y me hiciera parecer la mujer más bella que jamás hubiera visto. Estaba tan enamorada… Y él también lo estaba.


  Asentí con la cabeza sin mirarle a los ojos para que no notara en mi mirada la envidia que me estaba produciendo aquel relato. Yo no había tenido la oportunidad de vivir nunca un amor tan auténtico. Mi matrimonio había resultado un verdadero fracaso desde el principio.


  —Pero de camino al centro comercial se desató una tormenta terrible —continuó—. Llovía con tanta virulencia que los limpiaparabrisas eran incapaces de retirar tanta agua de golpe. Tenía que concentrarme para no llevarme a nadie ni nada por delante. Entonces escuché un estruendo ensordecedor y una luz muy intensa me dejó ciega por un segundo.


  —¿Y qué pasó?


  —El techo quedó totalmente reventado, aunque afortunadamente ahí se quedó la cosa porque yo salí totalmente ilesa. Eso sí, me quedé sin cena porque tuve que pasar la noche ingresada en observación.


  —Bueno, lo importante es que no le pasara nada.


  —Sí, eso suele decir la gente cuando explico esta historia… El caso es que le cogí una rabia tremenda a mi coche así que me deshice de él cuanto antes. Pero no sirvió de nada porque luego vendrían dos rayos más, uno por cada coche nuevo.


  La anécdota me impresionó tanto que no sabía qué decir. Solo me quedaba contestarle con una mirada reconfortante, guiño que ella pareció agradecer y que provocó en mí una sensación inusitadamente agradable. Por primera vez desde que la conocía sentía que podía bajar un poco la guardia, aunque no supiera hasta cuándo.


  —Yo y los vehículos no nos llevamos demasiado bien. Lo acaba de comprobar usted mismo. —Ahí tenía que darle toda la razón pero no creí conveniente hacerlo en voz alta—. Y lo peor es que parece que esto se pega. Mi chófer tiene que mandar cambiar la batería de todos mis coches cada dos por tres porque se le mueren de repente. Una vez incluso se le cayó mi limusina a una de las piscinas.


  Apoyó la cabeza sobre mi hombro contuso. Sentí un dolor agudo pero sin saber muy bien por qué aguanté como un jabato en vez de pedirle que se moviera unos centímetros. Por suerte ella misma cambió ligeramente de posición al cabo de unos minutos y el dolor remitió en seguida. Nos quedamos así un rato, sin decir nada, hasta que me di cuenta de que estaba acariciándole el pelo a modo de consuelo. ¿Qué me estaba pasando?


  —Soy un caso —continuó quebrando un silencio que quizás había dicho ya más que las propias palabras—. No entiendo por qué tengo tanta mala suerte…


  La oí sorberse la nariz varias veces. Extrañado, la aparté de mi hombro para mirarle a los ojos. El rimel se le había corrido dejándole dos cercos oscuros, no supe adivinar cuánto tiempo llevaba llorando.


  —¿Me lo dice en serio? —Traté de animarla mientras le limpiaba las mejillas. ¿Dónde había quedado el Baltasar que se alejaba del llanto de las mujeres como si estuviera huyendo de la peste?—. Ha sobrevivido a tres rayos, ¡por Dios! ¿Cuánta gente puede decir que ha conseguido eso? ¡Es usted una heroína!


  Sonrió de nuevo aunque las lágrimas seguían brotándole como si se rebelaran a un destino tan inexorable como desolador. No sabía qué más hacer y no me gustaba aquella sensación de impotencia así que empecé a darle vueltas a la cabeza para dar con la manera de hacerla sentirse mejor. No tenía ni idea de que en realidad ella ya había encontrado el modo. Clavó su mirada afligida en mis labios y se me acercó con cautela hasta quedarse a unos pocos centímetros de mi boca. Podía oler su respiración, que para mi sorpresa no apestaba a tabaco en absoluto. Al contrario, era un temerario aroma a delirio quebradizo que me atraía como la sangre a los demonios y que con cada exhalación me ponía más tenso. Durante los pocos segundos que duró aquel suplicio incitante no supe cómo reaccionar. La veía tan frágil… Había expuesto su alma ante mí, hasta ahora una esencia seguramente inaccesible a cualquier ser humano que no fuera su propio marido. Pero esa vulnerabilidad que tanto me atraía, me echaba igualmente para atrás. Le acaricié la mejilla mientras vacilaba, y justo cuando ya había decidido que era mejor no participar en aquella locura, la anticipación de aquella mujer mutiló todas mis dudas. Sus labios húmedos se posaron sobre los míos, provocadores como el aliento en el cuello y cálidos como el viento del Diablo y, a pesar de que mi boca gemía de dolor, degusté la suya sin pensar en nada más que en lo loco que me volvía.


  Pero aquel impulso sublime duró menos que un sueño de una noche de verano. El transportador había vuelto a ponerse en marcha en ese preciso instante y ella se separó de mí en el acto recuperando la compostura que yo no sabía si se arrepentía de haber perdido. Se puso en pie en seguida y me tendió una mano para ayudarme a hacer lo mismo mientras hacíamos un punto y aparte en nuestro devaneo y terminábamos en el sexto piso. Dudé entre sentirme aliviado o maldecir la inoportunidad del técnico que había vuelto a poner en marcha el condenado transportador.


  Tocamos al timbre de la puerta y esperamos en silencio. Una chiquilla nos dejó a la espera para ir en busca de su padre cuando le dijimos el motivo de nuestra visita. Mientras tanto nuestras miradas fugaces se cruzaban, culpables e indecisas. Por incomodidad preferí fijar la mía en la pared que tenía en frente, que era la del recibidor. Estaba decorada con varios iconos religiosos de estilo bizantino, vírgenes, dioses, jesucristos y santos representados sobre un fondo mayormente dorado. Aquello parecía un templo más que otra cosa. Al poco salía un hombrecillo cimbreante de estatura diminuta, cabeza hirsuta y rostro acaballado. Sus ojos saltones le daban un aire anfibio de lo más singular y se le veía ligeramente boquituerto. Esto sí que era desventura y no la de Nora. Su cara de mal genio iba en consonancia con el tono agresivo de su interpelación:


  —¿Por qué buscan a mi hermano?


  Miró a Nora de arriba abajo deteniéndose en la zona de los pechos que, con su reducida estatura, le llegaban justo a la altura de sus abultados ojos. De repente me sentí un poco violento. Pocos podrían haber eludido con menor naturalidad el encanto que ponía al descubierto aquel escote enigmático. Parece ser, sin embargo, que le dio reparo ser descubierto porque siguió con su recorrido en vertical hasta los zapatos y luego pasó a inspeccionar mi muleta para terminar amedrentándome de nuevo con sus ojos de sapo.


  —¿Podemos pasar un segundo?


  —No sé nada de él —dijo tajante—. Váyanse.


  —Si me deja que le expliquemos… —traté de convencerle.


  —No hay nada que explicar. No tengo nada que ver con mi hermano.


  El retaco quiso cerrarnos la puerta en las narices. Suerte que mi clienta intercedió frenándola con la mano.


  —Un momento, señor Giannopoulos.


  —Ya le he dicho que no sé nada, ¿qué más quieren? —preguntó asomando la cabeza.


  Nora cruzó los brazos enérgicamente de manera que el busto le subió un par de centímetros y quedó a la altura de las cejas del tipo. Obviamente se había dado cuenta de que su delantera podía convertirse en un filón en estas circunstancias.


  —¿No me irá a dejar así, plantada en su puerta?


  —¿Y por qué no?


  El paisaje montañés sin duda le interesó pero solo durante un segundo. Nora, que dedujo que su plan no iba a funcionar, optó por probar con otra táctica.


  —Porque su hermano se iba a enfadar mucho si se enterara.


  El alfeñique no se esperaba aquella respuesta. Yo menos. El modo en que Nora había llevado la entrevista con Sor Clarisa en México me había sorprendido gratamente así que estaba intrigadísimo por averiguar por dónde iba a salir esta vez.


  —¿Y se puede saber quién es usted?


  —Su hermano y yo fuimos una especie de… socios…..durante un tiempo.


  —Ya. Pues métase su sociedad por donde le quepa —decretó a un ritmo bastante acelerado. Daba la impresión de ser un tipo muy inquieto.


  Hizo un segundo amago de cerrar la puerta pero Nora intercedió de nuevo. La observé con el brazo en alto y la mirada clavada en el suelo del rellano. Probablemente estuviera reflexionando sobre cuál debía ser su próximo paso puesto que estaba al borde de perderle y le interesaba incluso más que a mí salir de allí con una respuesta. Era mejor dejarla hacer y mantenerme al margen.


  —No se equivoque conmigo —dijo alzando la vista—, no es lo que usted piensa.


  —Lo único que pienso es que me están tocando los cojones. ¿Quieren que llame a la policía?


  —Solo si le da igual que averigüen la razón por la que hemos venido a molestarle. Al menos déjeme explicársela a usted primero para que pueda decidir si finalmente quiere llamarles o no.


  El retaco se lo pensó unos segundos hasta que por fin accedió.


  —De acuerdo pero dese prisa, tengo muchas cosas que hacer.


  En ese momento la chiquilla que nos había abierto la puerta apareció en busca de su padre y empezó a tirarle de la manga para llamar su atención.


  —Papá, ¿te falta mucho? Tengo hambre…


  —No, cariño —le contestó en un tono dulce que nada tenía que ver con el que empleaba con nosotros—. Dame cinco minutos y comemos, ¿vale? Ves poniendo la mesa.


  Tocó gentilmente la cabeza de la niña y la invitó a que obedeciera sus órdenes. Nora lo observó todo con ternura. Me dio la impresión de que, de haber podido, se habría implicado ella misma en la escena. Cuando la chiquilla se hubo marchado, tomó aire y lo soltó por la boca con disimulo. Lo que fuera que estuviera pensando la había alterado bastante.


  —Es una niña preciosa —dijo al fin con una sonrisa que volvía a mostrar su dentadura perfecta.


  —Gracias —contestó el enano.


  —Yo… no puedo tener hijos.


  El anuncio me sorprendió a mí tanto como al enano, no esperábamos una confesión tan personal en aquellos momentos. No supe entender si estaba diciendo la verdad o si se trataba de una simple estrategia para sacarle al tipo la información que buscábamos.


  —Cuando tenía la edad de su hija yo lo tenía todo, ¿sabe? Juguetes para dar y regalar, el armario a rebosar con ropa de las mejores marcas y un estatus social que me abría todas las puertas. No había nada imposible para mí. Además mis padres me querían. Desconozco si se amaban el uno al otro pero en todo caso sabían guardar muy bien las apariencias con mis amigas, que en realidad era lo único que me importaba. Los niños son egoístas por naturaleza… Sin embargo al menos yo era consciente de la suerte que tenía, por eso le agradecía a Dios que fuera tan generoso conmigo y cada noche le rezaba pidiéndole tres cosas para mi futuro: poder seguir teniendo mucho dinero y éxito en todo lo que deseara acometer, poder casarme de mayor con quien yo eligiera y poder formar una gran familia. Quería tener muchos, muchísimos hijos. Tantos como embarazos mi cuerpo fuera capaz de soportar. Pero pronto supe que Dios tenía otro plan para mí. Cuando después de casarme empecé a sospechar que no podía quedarme en estado hice que me visitaran los mejores médicos del mundo y me sometí a incontables tratamientos de fertilidad. Algunos fueron exitosos, pero a todos les siguió su correspondiente aborto. Después del sexto decidí que no iba a intentarlo más y ese fue el día en que dejé de creer en Dios.


  Hubo un silencio en el rellano. Si lo que acababa de decir era mentira, había que reconocer que la mujer era una actriz digna de un Premio Oscar. El enano, que hasta el momento se había mostrado impasible, relajó un poco el ceño y contestó en un tono algo almidonado:


  —El plan que Dios tiene para sus hijos a veces es más grande de lo que ellos disponen para sí mismos.


  —Tiene toda la razón. Pero por entonces yo odiaba su plan con todas mis fuerzas así que me olvidé de Él. Dejé de ir a misa, dejé de ayudar al prójimo, dejé de visitar orfanatos y de donar dinero a los pobres, y quise concentrarme únicamente en mi deseo de ganar mucho dinero porque el de casarme con quien yo eligiera ya lo había conseguido hacía tiempo. Y eso fue lo que hice: buscar negocios que fueran lucrativos sin importar a quién tuviera que sacrificar en mi camino. Por eso su hermano Lázaro y yo nos llevamos bien desde el primer instante en que nos conocimos. Teníamos la misma filosofía y cada uno vio en el otro una auténtica mina de oro.


  —Perdone pero… ¿me ha dicho su nombre? —interrumpió el enano con recelo.


  —Me llamo Nora Whitfield, seguro que le habrá hablado alguna vez de mí.


  —No me suena… Aunque Lázaro tampoco solía hablar mucho de sus asuntos profesionales. De todos modos cada día le agradezco más que no lo hiciera. Yo soy de los que piensan que se vive mejor en la ignorancia.


  —Sí, hay cosas que es mejor ignorar. De todas maneras nadie en su trabajo sabía de nuestros negocios. Para él esto era una manera de sacarse un dinerillo extra, digámoslo de este modo… Pero deje por favor que termine mi historia para que pueda juzgar si debe proporcionarme o no la nueva dirección de su hermano.


  —De momento no me está convenciendo, a pesar de que me de mucha pena lo que me está contando —señaló elevando la barbilla mientras volvía a escapársele la mirada hacia el pecho de su interlocutora—, pero adelante.


  —Durante el tiempo en que su hermano y yo trabajamos juntos nos dedicamos básicamente a realizar experimentos relacionados con la clonación humana, desconozco si estará usted enterado…


  Al liliputiense le alarmó la inmoralidad de lo que acababa de oír y se persignó dibujándose una cruz imaginaria en la frente, otra en la boca y otra en el pecho, repitiendo todo el proceso varias veces. Volví a mirar la pared de su recibidor completamente forrada de iconos bizantinos y caí en el origen de su apellido griego. El enano debía profesar la fe cristiano ortodoxa y, por lo que se veía, era bastante creyente. Mientras tanto Nora, que había pasado el trance con la cabeza baja en señal de supuesto arrepentimiento, continuaba ahora con el relato:


  —Llegué a ganar mucho dinero con este tipo de negocios. Hasta el día en que, para mi sorpresa, volví a quedarme embarazada. Y era casi imposible que lo estuviera porque en aquella época había reducido el ejercicio de mis deberes conyugales hasta la práctica totalidad. Le aseguro que no he engañado a mi marido en la vida. —Al enano se le escapó un conato de sonrisa de aprobación—. Así que lo tomé como una señal de Dios, una última oportunidad de retomar su senda. Temerosa de que mi gran deseo de convertirme en madre se frustrara por séptima vez, le prometí que si me dejaba tener este hijo iba a portarme bien y rectificar todo lo malo que había hecho hasta entonces.


  —¿Y qué pasó? —le pregunté intrigado.


  Nora me esquivó la mirada. Estaba poniéndole tanto sentimiento a su relato que por un momento olvidé que posiblemente se trataba de una mentira y que mi intromisión entorpecía sus planes. Me pregunté si lo que me había revelado en el ascensor también tenía algo de estafa.


  —También lo perdí —respondió ella—. Pero ya nada volvió a ser como antes. Sabía que a Dios no le había gustado lo que había hecho y que había querido llamar mi atención con aquel nuevo aborto. Así que lo primero que hice fue finiquitar mis negocios con Lázaro.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó el enano—. Nuestro Padre siempre nos manda señales, solo hay que saber interpretarlas.


  El liliputiense señaló al cielo y se persignó otras tantas veces. Al menos parecía que él también se estaba tragando la historia.


  —Hasta que un día por fin caí en la cuenta mientras visitaba un orfanato. No podía ser madre porque debía concentrar mis fuerzas en ayudar a todos los niños que habían perdido a sus propios padres. Quizás adoptar a algunos de ellos, todos los que pudiera. Pero entonces me acordé de todo lo que había hecho con Lázaro. Había jugado a ser Dios creando vidas y, sin embargo, no tenía ni idea de cómo estaban todos aquellos niños. Tenía que encontrarlos a todos y asegurarme de que eran felices y de que tenían un buen futuro. Por eso volví a la clínica a buscar a su hermano, pero él ya se había marchado. Y por eso estoy aquí. Por favor, ayúdeme a encontrarle para pedirle la dirección de todos esos niños. Es mi deber de buena cristiana asegurarme de que están bien.


  El tipo puso cara de lástima y yo exclamé en mi interior un grito de victoria. Estaba seguro de que íbamos por muy buen camino.


  —Apenas puedo dormir por las noches de lo culpable que me siento —continuó Nora—. Tengo que enmendar este error como sea. Es lo que Dios quiere, ahora estoy totalmente segura.


  Se estaba arrodillando ante el enano para hacer más creíbles sus súplicas cuando la niña volvió a aparecer reclamando su ración de comida. Había superado con creces los cinco minutos de espera y ahora quería su recompensa.


  —Levántese por favor —le suplicó el retaco después de volver a mandar a la chiquilla para adentro—. Mire, vamos a hacer una cosa. Es cierto que no tengo ni idea de dónde está mi hermano, ya le he dicho antes que ha sido mi decisión vivir feliz en la ignorancia. Pero sí es verdad que de vez en cuando orbea para asegurarse de que estoy bien y preguntar si hay alguna novedad. Usted deme su número de orbe y cuando llame le contaré que le está buscando. Si él decide darle su dirección, yo la contactaré en seguida para proporcionarle todos los datos.


  Nora y yo nos miramos fugazmente, aquello no era una buena idea en absoluto.


  —Pero no puedo esperar tanto… —objetó mi clienta—. ¿Seguro que no le ha dado alguna dirección para casos de emergencia? Tiene que haber alguna manera de que pueda contactarle.


  —Lo siento, le aseguro que no tengo nada. Pero no se preocupe, Dios sabrá entender que retrase su labor unas semanas más.


  Le hice una señal a Nora para que lo dejara estar. Ella le escribió su nombre y número de orbe en un papel y se lo tendió antes de marcharnos.


  Caminamos un trecho en silencio, derrotados, cada uno pensando en nuestras cosas. A mí me rondaba por la cabeza el beso que nos habíamos dado en aquel transportador. Quería pensar que no había sido también un embuste pero ¿lo había hecho porque se sentía vulnerable o porque se sentía realmente atraída hacia mí?


  —Es usted muy buena contando historias —me atreví a decirle para ver si sacaba algo en claro—, debería hacerse escritora. ¿Todo lo que le acaba de explicar al enano ha sido invención suya?


  —En realidad… —Me pareció que Nora iba a contestar pero algo le hizo cambiar de idea en el último segundo—. ¿Qué más da? Este tipo no tiene la dirección de su hermano. Y el día que reciba su llamada de orbe y le explique mi historia, a Lázaro le dará igual si he sufrido siete abortos o ninguno. Lo único que le importará es que no me conoce de nada. Y con la mala suerte que tengo seguro que ni siquiera se plantea la posibilidad de llamarme para preguntarme quién soy o qué quiero de él.


  —Entonces, ¿le ha dado su número real?


  —Sí, supongo que soy una estúpida por no perder la esperanza.


  —No diga eso. Tener esperanza no es cosa de estúpidos sino de valientes.


  Nora me dedicó una sonrisa tímida aunque sincera.


  —¿Nos tuteamos? —sugirió—. Creo que después de tal día de confesiones hablarnos de usted queda algo redundante. Al menos por mi parte.


  —Por supuesto —contesté ilusionado—. ¿Puedo hacerte una pregunta algo personal, ya que estamos con el tema de las confesiones?


  —Pregunta lo que quieras —dijo con una mirada tierna que nunca antes había visto en ella.


  —El beso de antes…


  Se detuvo de golpe con un gesto rígido. No estaba enfadada ni tampoco agraviada, el orgullo al que estaba acostumbrado había desaparecido por completo. Ahora tenía una expresión más bien de severidad.


  —Baltasar… Eres un hombre interesante ¿sabes?


  —Me alegro de que hayas podido darte cuenta de ese detalle con el poco tiempo que hemos pasado juntos —bromeé.


  —Cierto, ha sido poco. Pero también ha sido muy intenso. Yo creo que es en los momentos estresantes cuando de verdad se conoce a una persona, ¿no crees?


  —Sí, eso dicen… ¿Y qué es lo que ves tan interesante en mí? —Quizás era una temeridad preguntarlo, pero tenía curiosidad por saber lo que pensaba.


  —Pues… que seas tan valiente, por ejemplo. Después de todo lo que has pasado hasta ahora con este caso, no hay duda de que te juzgué mal al conocerte. —Me sentí orgulloso de mí mismo—. También eres divertido, inteligente, tienes un carácter fuerte que solo sacas cuando es realmente necesario, y lo mejor de todo: aunque te las des de que no te importa nada más en la vida que ganarte un buen sueldo, yo sé que en el fondo estás hecho todo un romántico; salvarías al mundo entero si pudieras.


  —Bueno, eso último habría que discutirlo… —recalqué con cierta arrogancia. Lo dije sonriendo a pesar de no haber oído todavía ninguna referencia a mi obvio atractivo físico. Dejé que terminara con la esperanza de que mi merecido piropo estuviera al caer.


  —También eres un hombre respetuoso, o al menos eso has demostrado conmigo.


  Aquel último comentario me borró el gesto alegre de golpe. Cuando una mujer habla sobre respeto con un hombre con el que todavía no ha entablado relaciones íntimas no es un buen síntoma. Seguramente ahora venía la parte del discurso que no me iba a gustar tanto. La que llegaría precedida por una conjunción adversativa y que anularía automáticamente todo lo bueno que acababa de oír.


  —Pero lo cierto es que nada de eso importa, por muchas vueltas que le dé —continuó ella—, porque estoy casada. Siento haberme dejado llevar por el momento, ha sido un arrebato estúpido. Supongo que el hecho de que Raúl y yo no mantengamos relaciones desde hace años tendrá algo que ver. Y también el que haya dejado de quererle hace tiempo. Pero él sí me quiere, y estoy casada con él.


  De repente la envidia que había sentido en el transportador por el amor de juventud de aquella pareja dejó de impresionarme. Al fin y al cabo me parecía que había sido tan ficticio como mi propio matrimonio.


  —No te quiere —le espeté a pesar de ser consciente de que le iba a doler—. Todavía no sabemos la razón por la que ha hecho todo esto, pero lo que está claro es que lo hizo a tus espaldas. Lleva mintiéndote desde antes de que os casarais, Nora. Y encima tampoco te hace feliz, tú misma dices que vives en un mar de lágrimas. ¿Es que eso no es suficiente para abrirte los ojos?


  Ella tendría la impresión de que se lo decía por mi interés, pero en realidad solo estaba mirando por su bienestar. Me repateaba que la estuviera engañando de esa manera y que hubiera hecho de ella un ser tan miserable. Si podía echarle una mano a la que pudiera aferrarse antes de que el lodo se la tragara por completo, yo ya me daba por satisfecho.


  —Es verdad. Lleva mintiéndome toda la vida. Pero estoy segura de que tiene una buena razón para haberlo hecho, como tú bien dijiste. Y cuando la sepa, lo entenderé todo. Además, nada de lo que suceda podrá cambiar nunca el hecho de que estemos casados ante los ojos de Dios.


  Entendí en el acto que la historia que le había contado al hermano de Lázaro tenía al menos una parte de verdad: la de que era una creyente tan devota como el mismo enano. Me enterneció en cierto modo porque yo la entendía perfectamente. Mi fe en la religión había sido igual de firme durante mi juventud. Afortunadamente hacía tiempo que había dejado esa etapa de mi vida atrás.


  —Vale, olvidemos el tema entonces —dije resignado mientras retomaba el paso con mis muletas.


  —Baltasar —oí que decía a mis espaldas—. Eres la primera persona en mi vida que tiene la decencia de decirme las cosas tal cual son. Gracias.


  Si su intención era confortarme, no lo había conseguido en absoluto. Me tragué mi respuesta porque era ridículo que siguiera insistiendo. Ella sabría lo que se hacía. Seguimos caminando en silencio hasta que llegamos al coche y le tendí la llave para que volviera a hacer de piloto.


  —Por cierto, ¿cómo es que llevas todo el día sin fumar? Estamos en una zona ST, se puede fumar en la calle —le pregunté antes de subirnos al vehículo recordando con nostalgia el olor del beso que nunca más se iba a repetir.


  —¿No me dijiste que fumar envejece el alma? —Y aunque esta vez no me mostró su preciosa dentadura, sus ojos brillaron de entusiasmo dedicándome una sonrisa todavía más amplia.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 16: “La estrella les señaló el camino”


  


  Después del fiasco con Nora decidí tomarme una semana de descanso. Necesitaba un poco de aire fresco. Tampoco es que fuera llorando por las esquinas, pero era consciente de que lo ocurrido no me había sentado bien del todo. Y es que, aunque la atracción puramente física que había sentido hacia ella al principio no había sido nada más que eso, un capricho repentino como cualquier otro, ahora me sentía diferente. Quizás incluso empezara a sentir algo más profundo. Así que me propuse el firme objetivo de usar ese tiempo para olvidarme definitivamente de lo que pudo haber sido.


  Debo admitir que mi estrategia no funcionó a la perfección. Quisiera o no quisiera, cada día terminaba dedicando varias horas al día a reproducir y rebobinar en un loop mental perpetuo las diversas cualidades que Nora había nombrado sobre mi persona, y a preguntarme si las había dicho en serio o con el único pretexto de librarse de mí de forma educada. También le di muchas vueltas a las confidencias que me había revelado en el transportador y a las que supuestamente se había inventado para sonsacar al enano la nueva dirección de su hermano, el doctor Giannopoulos. Algo me decía que había más de una verdad en aquella otra historia.


  En fin, a Nora le dije que necesitaba descansar unos días para recuperarme del palizón que me habían dado tras la visita a la clínica. Y de hecho también era cierto. Aproveché el paréntesis para ir al fisioterapeuta y tratarme las heridas y magulladuras con rayos láser. No quería retomar mi investigación hasta que no fuera capaz de andar con normalidad y mi rostro recuperara el aspecto de una persona terrícola. De todas maneras mis averiguaciones estaban en una especie de punto muerto: sin el testimonio de algún trabajador de la clínica Juglar que tuviera acceso a la zona restringida de la que me había hablado el cuatro ojos, o que lo hubiera tenido como era el caso del doctor Giannopoulos, era difícil concluir la razón por la que alguien querría encargar un clon de su pareja, o incluso de él mismo. Y no creía que el propio Raúl fuera a revelarnos ese secreto.


  No obstante, todavía tenía la esperanza de que el último cabo que me quedaba suelto arrojara algo de luz al enigma de los clones, así que lo primero que hice después de mi recién lavado de imagen fue llamar a la sede corporativa del Banco Visio, que precisamente se encontraba en Barcelona, para concertar una cita con el director, un tal señor Maldonado. Fue la conversación más pintoresca que he mantenido en mi vida, incluida la mención a las estrellas y otras mandangas, pero lo único que saqué en claro fue que el director estaba demasiado ocupado para recibirme. Aun así, quise presentarme en persona y probar una vez más. No perdía nada por intentarlo.


  El cartel de la entrada del banco rezaba: "No arriesgues más, asegúrate la partida con nuestra INVERSIÓN PÓKER. Ganarás seguro". La promoción incluía un seguro de vida de regalo; así el cliente siempre salía ganando, aunque fuera póstumamente.


  La cabina móvil se accionó en cuanto hube pasado el reconocimiento dactilar de la entrada y me transportó hasta el mostrador de un chico con ojos de topo y voz temblorosa. Me sentía incómodo. Nunca me ha gustado la sensación de reclusión que te provocan las cabinas móviles de los bancos, especialmente si son individuales. Pero entendía que, para ellos, la manera más segura de evitar atracos era encerrar a sus clientes herméticamente como si fueran lonchas de embutido.


  —¿En qué puedo ayudarle, padre? —me preguntó el chico tras abrir las puertas de mi cabina. La placa que colgaba de su pechera decía que se llamaba Elías.


  —Quisiera hablar con el director, estoy pensando en abrir una cuenta y necesito información.


  —¿Una cuenta a su nombre? —preguntó receloso aunque sin ánimos de ofender.


  —Naturalmente que no, Elías —repuse fingiendo estar un tanto alarmado—. ¿Cómo va a ser a mi nombre si los curas no disponemos de capital? Me envía una feligresa de mi parroquia.


  —Ah… —El tono de la interjección me hizo pensar que seguía dubitativo —. Verá, el señor Maldonado está muy ocupado hoy, así que si no le importa, yo mismo le atenderé.


  —Por supuesto que me importa. Estamos hablando de muchísimos créditos, y mi feligresa únicamente confía en mi criterio, así que no pienso tratar este asunto tan importante con un mero asistente. Por favor, llame al director y dígale que le espero. Y que si no me atiende tendré que marcharme a otro banco.


  Tal era el desconcierto del joven ante mi arrogancia, que se quedó inmóvil, sus ojos microscópicos abiertos como un par de botones.


  —Un momento, padre —reaccionó cuando vio que estaba a punto de apretar el botón de salida para que la cabina móvil me devolviera a la puerta. Como siempre, el dinero es el mejor reclamo. Además, no habiendo dado el nombre de mi feligresa no tenían manera alguna de comprobar si lo que decía era cierto, así que podía estar tranquilo de que no vendría nadie a pedirme explicaciones—. ¿Le importaría esperar unos segundos? Voy a consultar con la secretaria del director para ver si pudieran recibirle ahora.


  —Por supuesto.


  Acto seguido las puertas de mi cabina volvieron a cerrarse y las paredes del cubículo se pusieron a proyectar imágenes que pretendían ser propaganda sobre la entidad. Tipos de interés, descubre las mejores ventajas, cuenta nómina, porque puedes confiar en nosotros, promoción inmobiliaria, condiciones de financiación inmejorables, inversión Póker, sácate el as de la manga y ganarás seguro. Al cabo de unos minutos, la puerta volvía a abrirse y las imágenes se desvanecían al momento.


  —Verá, el señor Maldonado tiene tres reuniones hoy, realmente le será imposible atenderle. Pero me ha dicho su secretaria que si es tan amable de llamar la semana que viene para pedir cita, hará todo lo posible por encontrarle un hueco en la agenda. Ruego disculpe las molestias.


  —Bien —respondí—. En vista de que aquí no hay manera de abrir una cuenta, ni de póker, ni de repóker, ni de nada, me marcho por donde he llegado.


  En ese momento noté que me vibraba el bolsillo de forma intermitente. Acababa de recibir un mensaje por orbe. No obstante preferí concentrarme en lo que me atañía ahora así que en vez de consultar de quién era detuve la vibración con la mente.


  —Bueno… —contestó el joven unos segundos después de mirarme el bolsillo—, quizás es mejor de noche ser estrella…


  Aquella respuesta me pareció igual de dantesca que la que me dieron cuando había llamado por teléfono, pero lo que me sorprendió en mayor grado fue, precisamente, el tono más bien dubitativo con que el chico la había soltado.


  —Yo no sé qué les ha dado a ustedes por nombrar el firmamento. Adiós y muy buenas.


  Le di al botón y esta vez sí, me marché por donde había llegado. Cuando salí a la calle estaba malhumorado. ¿Cómo iba a interrogar al director si no me dejaban salir de aquella maldita cabina danzante? Aquel tipo era inaccesible. Si al menos pudiera hablar con alguien que cortara el bacalao, quizás podría averiguar algo sobre el modus operandi del banco con los acreedores y sobre sus empresas subcontratadas Cobradores in Black y Four-Leaves Clover. Ahora sí que me sentía en un callejón de salida. ¿Cuál iba a ser mi próximo paso?


  Afortunadamente no tardé demasiado en averiguarlo. Cuando consulté el mensaje del orbe vi que era de Nora y que decía lo siguiente:


  "Me ha llamado el enano, ¡Lázaro ha accedido a vernos! ¿¿Te lo puedes creer?? Yo todavía lo estoy digiriendo… Me ha dicho que vive en un monasterio. El único problema es que el monasterio está en Grecia, pero ya me he inventado una excusa para que Raúl no sospeche de mi marcha. Y también he reservado los billetes. ¡Tenemos vuelo mañana a las 8.15 AM! Llámame en cuanto puedas."


  No me extrañó que el doctor Giannopoulos hubiera elegido vivir en un monasterio; probablemente fuera tan devoto como su hermano el enano… Me alegré por Nora y deseé que su triunfo le hiciera cambiar algo su parecer respecto a la supuesta mala suerte que llevaba persiguiéndola durante años. A veces también pasaban cosas buenas, solo tenía que darse cuenta.


  "Habrá que hacer las maletas", me dije. E inmediatamente después me puse nervioso. ¿Sería capaz de pasar tantas horas junto a ella sin sucumbir a la tentación de volver a rozar sus labios?


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 17: “El día de la ascensión”


  


  —Nunca le había oído así antes —dijo Nora con visible afección mientras desconectaba su llamada de orbe.


  —¿Pero por qué está tan nervioso? —le pregunté extrañado.


  —Pues porque no puede estar sin mí, ¿es que no lo ves?


  Durante nuestro trayecto en carretera desde el aeropuerto de Volos hasta Meteora, que es donde se encontraba el doctor Giannopoulos, Raúl la había llamado por lo menos dos docenas de veces. Estaba descompuesto. Que dónde se había metido, que cuando no la tenía cerca era como si su corazón latiera mortecino, que se sentía desamparado estando sus voces tan lejos la una de la otra, que solo ella completaba su alma, que necesitaba a su Rosa de Jericó como quien urge oxígeno en el espacio… Una barbaridad. Menos mal que no tenía manera de localizarnos, si no por descontado que ya habría tomado el primer vuelo para presentarse allí cuanto antes.


  —¿Pero no me dijiste que te habías inventado una buena excusa para que te dejara viajar tranquila?


  —Al final le dejé una nota.


  —¿Una nota? ¿Y te puedo preguntar la razón?


  —Pues porque no me atreví a decírselo a la cara. Cada vez que intento salir por mi cuenta se pone fatal. Tiene miedo de que me pase algo malo. Dice que, con la mala suerte que tengo, seguro que me atropella un camión o me despeño por un barranco o me cae un rayo que traspase el techo del coche hasta alcanzarme el cerebro.


  —¡Pues vaya con la alegría de la huerta que tienes en casa!


  Nora sonrió alegremente. Al parecer tener a un pirado por marido le hacía mucha gracia.


  —O si no, se empecina en que estoy pensando en abandonarle. Tiene esa idea incrustada en la cabeza desde que empezamos de novios.


  —Será porque ya se olía que lo vuestro no tenía mucho futuro…


  —Pues no entiendo por qué. En realidad yo le quise con locura durante muchos años.


  A lo largo de nuestros encuentros ya me había confesado eso mismo en varias ocasiones, pero esta era la primera vez que sentía una ligera punzada en el corazón al oírlo. Me sentí ridículo, ¿qué hacía sintiendo celos si nuestra historia se había terminado incluso antes de que empezara? Aquella mujer me estaba volviendo imbécil.


  —Total, que tu marido te tiene encerrada en casa.


  —¡No digas tonterías! Yo puedo salir cuando quiera, ¿no ves que voy a trabajar cada día? Es verdad que con lo de mi depresión he tenido que ir delegando muchas de mis funciones y que, en realidad, ya casi voy a modo representativo. Pero voy, que es lo importante.


  —¿Y aparte de la oficina vas a algún otro lado?


  —Bueno, normalmente no. Pero que quede claro que eso es porque yo quiero, él no me obliga en absoluto a quedarme en casa. Lo que pasa es que se angustia tanto cuando me separo de él… que prefiero no hacerlo, la verdad. Me quiere tanto… Cuando me sale con lo de que soy su Rosa de Jericó, es que me mata.


  —Esa es la bola de ramas secas que siempre aparece rodando por el suelo en las películas típicas del desierto, ¿no?


  —Exacto, tiene unas raíces tan pequeñas que el viento puede arrancarla fácilmente del suelo y hacerla rodar. Aunque en realidad no es de Jericó sino de los desiertos de Arabia y de otras zonas como el Mar Rojo, Palestina o Egipto, ¿sabías tú eso?


  —No, pero tampoco me importa, la verdad. Lo que sí quisiera saber es por qué te llama así.


  —Bueno, desde tiempos remotos se ha considerado una especie de planta mágica. Además de tener propiedades medicinales, sus ramas se contraen cuando se seca dándole esa forma esférica tan característica. Pero cuando se humedece retoma su estado original, incluso aunque hayan pasado años desde la última vez que entró en contacto con el agua. Dice la leyenda que cuando Jesús estaba en el desierto, sobrevivió gracias a una Rosa de Jericó que le seguía empujada por el viento. Cada día bebía de las gotas de rocío que se acumulaban entre sus ramas con la humedad del amanecer. Hoy en día se usa como talismán o amuleto para bendecir el hogar y atraer salud, felicidad y abundancia económica. También protege contra las malas vibraciones de la gente que nos quiere mal.


  —O sea, que te usa para ahuyentar a los espíritus y otras cosas varias.


  —¿Por qué usas ese tono?


  —Porque tu marido está mal de la chaveta.


  —No es locura, Baltasar. Es amor.


  Me costaba imaginar que una mujer como Nora, tan fuerte y segura de sí misma, tan capaz de aprovechar la mínima oportunidad para zamarrear a su contrincante hasta desangrarlo, fuera a la vez tan ingenua como para defender lo indefendible. Su inocencia estaba empezando a provocar en mí un profundo rechazo. Y eso que la necedad de la especie humana nunca deja de sorprenderme… ¿Por qué, a pesar de nuestra inteligencia, insistimos en creernos seres únicos e irremplazables en un universo tan infinitamente vasto?


  —Si te parece, cuando sepamos la razón por la que tu marido tiene en su caja fuerte las actas de nacimiento de vuestros clones volvemos a hablar sobre lo del amor. Mientras tanto, vamos a ver si el doctor Giannopoulos nos aclara un poco todo este asunto. Mira, ya hemos llegado.


  Le señalé al cielo. El asentamiento de Meteora se erigía imponente a más de seis cientos metros de altura dibujando un paisaje de lo más peculiar: casi un millar de columnas colosales precipitándose a nuestro alrededor. Se trataba de masas rocosas originadas a partir de un macizo hundido hace millones de años por la acción de terremotos y por la erosión de un río que anteriormente desembocaba en el mar de Tesalia y había encontrado una nueva salida al mar Egeo. Un auténtico desafío a las mismas leyes de la naturaleza que, en el siglo XI, albergó en las cuevas de sus peñascos a ermitaños que encontraban allí un lugar idílico para orar y reflexionar. Tres siglos más tarde, en lo alto de estas "rocas enviadas por el cielo a la tierra", se construirían los Monasterios de Meteora. Estos albergarían a las primeras comunidades monásticas y, de paso, también resultarían muy útiles para esconderse durante las invasiones otomanas.


  —La resistencia griega se refugió aquí durante la Segunda Guerra Mundial así que gran parte de los monasterios fueron destruidos por las tropas alemanas —le expliqué—. Pero como ves, ya está todo completamente reconstruido y rehabilitado.


  Observé la infinita y sublime belleza en la que nos adentrábamos. Creo que ambos estábamos impresionados por la humilde majestuosidad con que se alzaba en la distancia cada uno de los monasterios. Pero pronto llegamos a una explanada que nos impedía continuar.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunté mientras detenía el vehículo y miraba alrededor.


  —El enano me dijo que cuando llegáramos a la base de los montículos dejáramos el coche en el aparcamiento y preguntáramos por Lázaro en la capilla que encontraríamos.


  —Pues entonces tiene que ser ahí.


  Señalé hacia una pequeña capilla construida en parco acero y coronada por una cruz de tamaño exageradamente desproporcionado en comparación. No me pareció que los griegos tuvieran buen gusto en lo relativo a los asuntos ascéticos pero si para ellos lo importante era parecer tan sobrios como singulares, aquello cumplía los requisitos a la perfección.


  —¿Y dónde está el parking? —preguntó Nora.


  —Mira aquel letrero. Eso es una entrada, ¿no?


  Aquella fue la primera de las sorpresas que nos deparaba aquel lugar tan divino como misterioso. Allí, en aquel enclave donde resultaba inconcebible que los impudorosos artificios de la acción humana se impusieran a la virtuosa ley de la naturaleza, acababa de divisar una boca de entrada automática a un parking subterráneo. Nunca lo hubiera imaginado. Y, sin embargo, ahí estaba. Más tarde averiguaría que era una manera de controlar el acceso de los visitantes que aparecían por el lugar puesto que hacía años que se había prohibido la entrada a los turistas; también a los devotos.


  Avanzamos hasta estacionar el coche sobre la plataforma teleportante y después de apearnos e identificarnos, el mecanismo desapareció con él en las profundidades del asfalto. Luego nos acercamos a la capilla. Toqué al timbre, que también era de metal, y quedamos a la espera mientras sondeábamos el lugar con la vista. Se suponía que volvía a haber vida monástica en casi todos los monasterios y, sin embargo, no se oía ni un alma. Ni el sonido de los pasos fatigados de los monjes escalando hasta la cima de alguna montaña para trabajar en el árido huerto, ni el lejano cantar característico de los ritos litúrgicos heterodoxos, ni el sutil repique de martillo anunciando la hora del rezo. Nada excepto el silencio diáfano, quebrado de vez en cuando por el sonido del viento cimbreante o el compás ingrávido de los pájaros silvestres cruzando el cielo.


  Entonces oímos pasos sigilosos tras la puerta y noté que alguien nos escudriñaba a través de la mirilla. Inmediatamente después, una barba unida a un bigote profuso asomó por una apertura y nos invitó a pasar amablemente con un gesto de la mano. Era un sacerdote ortodoxo; un hombre bastante mayor vestido con toga y con un bonete cilíndrico en la cabeza, como era de rigor. En apenas unos segundos soltó una verborrea en griego que me dejó exhausto y de la cual solo entendí dos palabras: "Lásaros Ianópulos". Deduje que se refería a Lázaro Giannopoulos y que sabía la razón de nuestra visita gracias a nuestra identificación en el parking. Nos hizo esperar sentados en uno de los bancos durante unos diez minutos, hasta que de una puerta al fondo apareció un segundo sacerdote, este con la barba todavía más larga y poblada.


  —Elate, sas parakaló —nos dijo mientras hacía señas con las manos para que le siguiéramos.


  —Bueno… —le susurré a Nora arrimándome a sus pupilas nerviosas—, parece que por fin llega la hora de la verdad.


  El sacerdote volvió a meterse por la puerta, y nosotros le seguimos. Pero tras ella no había ningún pasillo, corredor o estancia como me había imaginado, sino un pequeño transportador. El hombre nos estaba esperando allí, inmóvil como una estatua. Una vez entramos, presionó una serie larga de teclas en la pared y pasó un control identificativo de retina. En el acto descendíamos varios niveles, no sabría decir cuántos puesto que nada en la cabina lo indicaba. Luego nos desplazamos en horizontal un buen tramo y volvimos a ascender a gran velocidad. Cuando el transportador se detuvo y abrimos la puerta de nuevo, me quedé ciego de pronto. La luz de la cabina se había apagado y nos envolvía una oscuridad totalmente opaca. Hasta al cabo de unos segundos no empezó a transformarse en un conjunto de siluetas de color azul grisáceo. La escasa luz que lo permitía provenía del final del camino y apenas iluminaba el túnel que estábamos a punto de cruzar. Nora me buscó en la oscuridad a mis espaldas. Le tomé la mano, que estaba algo sudorosa, y la coloqué encima de mi camisa puesto que yo necesitaba las dos manos para andar a tientas.


  —Agárrate, así me aseguro de que sigues ahí —le dije—. Y no te quedes atrás bajo ningún concepto. No sabemos a dónde va a parar este camino.


  —¡Elate, pame! —gritó la voz del sacerdote desde una posición avanzada.


  Nora siguió mis instrucciones y nos pusimos en marcha. El suelo era irregular, lleno de arenilla y pedruscos, y las paredes frías tenían el tacto de una roca. En algunos tramos también estaban húmedas, probablemente nos encontrábamos en un túnel excavado en la montaña. Llevaríamos unos cincuenta metros cuando nos encontramos de nuevo con la silueta del sacerdote. Nos estaba esperando de pie, al lado de otro teclado en la pared al que enfocó con una linterna incorporada en su anillo de la mano izquierda. El hombre introdujo otro código y pasó un nuevo control identificador de retina para que se abriera una puerta corrediza. En cuanto esta se deslizó volvimos a quedarnos sin vista, pero en esta ocasión fue por causa de la luz del sol. Habíamos ido a parar al exterior.


  —¡Ftássame! —exclamó el sacerdote mientras salía señalando hacia el cielo.


  Después de parpadear varias veces para que mi vista se acostumbrara a la súbita claridad, descubrí dónde estábamos y me quedé gratamente sorprendido.


  —¡Qué bien! —exclamé girándome hacia Nora—. Este transportador nos acaba de ahorrar kilómetros de fatigosa caminata por la montaña.


  Nos hallábamos en una planicie rodeada de árboles y arbustos, en la falda de una de las columnas rocosas sobre las que se erigía un monasterio. Posiblemente el doctor Giannopoulos estaba allá arriba esperándonos. Eché un vistazo rápido en busca de alguna escalera excavada en la roca o cualquier otra forma de ascender hasta la cima del monolito, pero no vi nada.


  —¿Cómo subimos? —le pregunté al sacerdote.


  Él puso cara de no entenderme.


  —¿How… we… up? —insistí.


  Mi nivel de inglés era algo precario pero hasta el momento nunca había constituido un impedimento para hacerme entender durante mis viajes al extranjero. Además, de todos modos al igual él tampoco lo hablaba. Acompañé la frase con un par de gestos con las manos, por si acaso.


  El hombre avanzó unos metros circundando el monolito mientras rozaba la roca de su base con la mano. De pronto se detuvo y tanteó la piedra con las yemas de los dedos hasta que encontró lo que buscaba: la ranura de una portezuela que escondía un tercer teclado. Introdujo de nuevo una secuencia de números, signos y letras, pasó el identificador de retina y extendió su dedo índice hacia el cielo dedicándonos una amplia sonrisa.


  En el acto oía el chirrido de algún tipo de mecanismo que se ponía en marcha. En cuanto vi descender una cuerda con una red colgando como las que se usaban antiguamente para transportar comida y otros enseres, entendí que el sonido provenía de un cabrestante.


  —¿No pretenderán que subamos en esa cosa? —dijo Nora, escandalizada.


  —¿Up… here? —le pregunté al sacerdote aun temeroso de conocer ya la respuesta.


  El religioso no dijo nada, pero tampoco cambió el semblante. Seguía señalando a la montaña mientras exhibía su sonrisa igualmente dilatada. Cuando la red llegó al suelo, la abrió por la parte superior y nos hizo gestos para que entráramos.


  —Yo me desmayo si subo en eso —alegó Nora—, no puedo.


  —No te preocupes, es una red muy segura —le dije con mi mejor cara de convencimiento dándole varios tirones a la cuerda.


  —Que no, que no. Que a mí me da miedo. Con la mala suerte que tengo seguro que se queda parado a mitad de camino. ¿Y entonces qué?


  —Pues entonces nos quedaremos colgados ahí arriba durante años y años, y no nos bajarán hasta que nos hayamos convertido en embutido ibérico para zamparnos después de la misa del domingo —bromeé quitándole hierro al asunto.


  Creo que a Nora no le pareció oportuno el comentario porque me dedicó la misma mirada de odio que solía lanzarme antes del fatídico beso.


  —Estamos a un paso de averiguar lo que está pasando —volví a insistir—. ¿De verdad quieres quedarte aquí abajo?


  —Ya me lo contarás todo cuando vuelvas.


  —Pero seguro que te quedas con ganas de hacerle preguntas al doctor. ¿Vas a perder la oportunidad de aclarar todas tus dudas en primera persona?


  —Que sí. Sube tú.


  —Vale, pues te quedas aquí sola.


  Nora frunció el ceño. No había caído en que se iba a quedar sin mi compañía en un lugar tan místico como espeluznante durante quién sabía cuánto rato. Me metí en la red y me coloqué a cuatro patas. Con aquella tripa y mi escasa flexibilidad me era imposible sentarme a la manera tradicional. Luego hice señas al sacerdote para que cerrara pero cuando estaba a punto de hacerlo Nora se acercó corriendo.


  —¡Espérame! ¡Yo también subo!


  Evité a toda costa sonreír con satisfacción, no habría sido inteligente por mi parte provocar su ira mientras ascendíamos por un precipicio. Entró en la red con premura y se colocó igual que yo, a cuatro patas. Imaginé que me estaba copiando porque desconocía que esa postura era la única que mi cuerpo era capaz de adoptar allí dentro. Pero al final preferí ahorrarme la humillante explicación y dejar que se acomodara como le diera la gana. El sacerdote nos miró con extrañeza, pensaría que viajar de este modo era una costumbre española sumamente curiosa. Acto seguido nos encerró como a un par de pescados y volvió a teclear un código para que el bulto de nuestros cuerpos se elevara.


  Al principio me dio tanta impresión que me agarré a la red como si en ello me fuera la vida. Y de hecho me pareció que así era literalmente. Nora estaba ocupada en gemir al ritmo de cada zarandeo así que ni se dio cuenta de las gotas de sudor que, deslizándose por mis sienes, delataban mi deshonrosa determinación por seguir viviendo. Por suerte los tirones fueron desapareciendo a medida que subíamos y todo se fue volviendo mucho más fluido. Para cuando recorrimos un cuarto del camino, los dos nos habíamos calmado del todo. Fue entonces cuando nos invadió el silencio, una sensación de placidez extraordinaria que nos animó a abrir los ojos y fijarnos en el bello paisaje que se iba alejando muy lentamente a nuestros pies.


  El sacerdote, que seguía despidiéndonos con un saludo de mano desde la planicie, empezaba a volverse diminuto. Las líneas del espeso bosque a su alrededor se veían más y más confusas desde tanta altura, y aun así daba la impresión de que su color fuera intensificándose por momentos.


  Respiré profundamente. Aquel verde luminoso y penetrante nos estaba inyectando una dosis de quietud profunda, arrebatadora. Luego miré hacia el frente, donde se erigía un monolito casi tan grande como el que tiraba de nosotros. El musgo, que cubría su mayor parte, tenía un color igual de brillante aunque este era varios tonos más claro. Volví a tomar aire, incluso desde ahí me alcanzaba el olor a frescura de aquel musgo. Intenté observarlo con detenimiento mientras lo veía retroceder al ritmo de nuestra ascensión. Con la distancia se podían apreciar las ondas que dibujaba sobre la columna rocosa, cada vez más pequeña, cada vez más colosal.


  —Es precioso —dijo Nora, maravillada.


  —Sí que lo es —contesté.


  —La naturaleza es increíble, ¿verdad? Aquí huele a paz.


  —Sí, la verdad es que es un lugar ideal para conectar con Dios. Si hubiera ingresado en uno de estos conventos quizás no me habría arrepentido antes de ordenarme sacerdote. Aunque en ese caso sería un sacerdote ortodoxo, claro está.


  —¿Tú, sacerdote? ¿En serio? —Parecía muy sorprendida. En cierta manera incluso yo mismo lo estaba. Hacía tanto tiempo de aquella época de mi vida que a veces incluso tenía la impresión de que no había sucedido de verdad.


  —Sí, cosas que pasan…


  —Pero explícame eso, tengo mucha curiosidad.


  —Pues es de lo más simple. Mi madre me crió en un ambiente tan religioso que en un momento dado creí sentir la llamada de Dios, así que decidí estudiar en un seminario con la intención de convertirme en sacerdote. Pero cuando ya me había graduado y quedaba muy poco para hacer mis votos me di cuenta de que el celibato me estaba robando la cordura. Entonces entendí que en realidad Dios no me había llamado. Solo me había hecho una llamada perdida.


  —¿Una perdida? —preguntó con una sonrisa extrañada.


  —Sí, solo quiso recordarme que estaba ahí para lo que necesitara y que podía contactarle cuando quisiera. No suelo compartir estas cosas con nadie… —aclaré al darme cuenta de que me estaba abriendo demasiado—, no sé qué hago explicándotelo.


  —No imaginaba que alguien como tú pudiera…


  —¿Creer en Dios?


  Nora pareció mirarme con otros ojos, aunque quizás solo se trataba de una impresión absurda. Sus labios me habían regalado un beso enloquecedor en aquel transportador de Almería y el poco entendimiento que me quedaba había decidido cobrarse mi insensatez convirtiendo el recuerdo en un superhéroe inmortal.


  —Creo en Dios —continué— pero no estoy hecho para tanto sacrificio. Me gusta lo mundano: comer, dormir, reír, hacer crucigramas, disfrutar de la vida y del sexo, ganar mucho dinero y gastármelo en lo que me apetezca, conversar con mis hijos y recordar su sonrisa cuando no estoy con ellos; esa clase de cosas.


  —¿También tienes hijos?


  —Tres. Me divorcié hace ocho años y desde entonces los veo cuando ellos quieren. Cuanto más mayores, más les cuesta hacerme un hueco en su agenda…


  Miré hacia arriba deseando llegar a la cima pero todavía nos faltaba casi la mitad del recorrido. Escuché el silencio y me puse algo nervioso. ¿Y si aprovechaba para confesarle lo que sentía ahora que estábamos los dos atrapados en aquella red? De repente un montón de propuestas disparatadas se me insinuaban insolentes como si estuvieran flirteando conmigo y me sentí igual que si hubiera regresado a mi ya olvidada etapa de adolescente inseguro. ¿Y si le decía que cada una de sus palabras evocaban en mí el éxtasis de su boca posándose húmeda sobre la mía? ¿Y si le decía que me faltaba el aliento cada vez que sentía el suyo imprimiéndose por todo mi cuerpo? ¿Y si le decía que estar junto a ella me estremecía el alma hasta el punto de hacerme perder el sentido? ¿Y si le pedía una oportunidad para demostrarle que un beso inocente podía convertirse en el inicio de la historia de amor más bella que jamás pudiera haber soñado?


  —A Raúl le gustaría este lugar —dijo Nora. No tenía ni idea de que acababa de desinflar la ilusión de un quinceañero contenida en el cuerpo de un carcamal—. Pero creo que no sabría valorarlo de verdad. Mira qué colores más vivos, qué olor tan dulce, cuánta vida se respira desde aquí arriba… Sí, aquí es donde quiero que esparzan mis cenizas el día que el Señor decida que ha llegado mi hora. Lo acabo de decidir. Justo desde aquí arriba, desde esta red.


  —Pues espero que a quien le toque cumplir con tus voluntades no sufra de vértigo.


  —Casi puedo sentir a Dios, es una sensación mágica… —En ese preciso instante una brisa delicada le acarició el rostro agitándole el pelo de forma desenfadada. Cerró los ojos y disfrutó el momento. Nunca la había visto tan bella—. ¿Lo sientes? ¿Puedes sentir a sus ángeles en este aire?


  Nora inspiró de forma muy profunda y yo la seguí por instinto. Tenía razón, aquel lugar era pura magia.


  El resto del camino lo pasamos en silencio, disfrutando de aquellas vistas fascinantes a pesar de que el calor empezaba a apretar demasiado. Cuando por fin llegamos a la cima, vi de reojo que un sacerdote manejaba unos mandos a nuestra espalda. El monje hizo que el mecanismo dejara nuestra red reposando sobre el suelo e inmediatamente sentí en las manos el frío de la superficie de pizarra. Entonces se acercó para aflojar la red y fue cuando me quedé sin palabras.


  —Este sacerdote es el mismo que el que se ha quedado abajo, ¿no? —preguntó Nora mientras se apartaba de la malla observándole con extrañeza.


  —Yo diría que sí… —contesté sin poder salir de mi asombro. ¿Cómo había podido subir tan rápido? Me incorporé y le examiné el rostro. Era el mismo, no tenía ninguna duda.


  —Pame, pame, grígora. Za arguísume —nos dijo mientras nos hacía gestos con las manos para que nos diéramos prisa.


  Bajamos varios tramos de escaleras y le seguimos por un largo pasillo hasta llegar a la puerta de la última estancia de la planta. El sacerdote tocó tres veces con los nudillos y abrió.


  —Peráste —nos dijo, y nos invitó a entrar con la mano.


  Nora y yo nos miramos con alivio, por fin habíamos llegado. Avanzamos unos pasos hacia el interior de la estancia. Era una celda grande iluminada por varios ventanales situados en una pared lateral y decorada con muchas estanterías repletas de libros. También había un sofá con varios sillones orejeros a juego y una gran chimenea. Dada la altura a la que nos encontrábamos seguro que le daban buen uso en invierno. Oímos que la puerta se cerraba tras nosotros. Me volví y comprobé que el sacerdote nos había dejado solos.


  —Les estaba esperando —dijo entonces una voz al fondo de la habitación. Un hombre cruzaba la estancia hacia nosotros con la mano extendida. Caminaba a ritmo exageradamente lento—. Soy Lázaro Giannopoulos.


  La verdad es que nadie podía negar que aquel tipo era hermano del enano. Aunque el doctor era bastante más alto, tenía el rostro igualmente acaballado y sus ojos también recordaban a los de un sapo. La boca se le torcía por el lado opuesto pero tenían el mismo color de pelo, el mismo tono de piel, y la misma nariz pequeña. Me quedé sorprendido. Desde que había aceptado aquel caso no paraba de conocer gente que se parecía asombrosamente. ¿Sería en realidad también uno el clon del otro? Yo fui el primero en darle la mano.


  —Soy Baltasar Castillo —me presenté.


  —Encantado —contestó dirigiendo su mirada hacia Nora.


  —Ella es…


  —Nora Whitfield —me interrumpió el doctor mientras se acercaba a ella para darle también la mano—. Lo sé, la conozco de hace muchos años.


  Nora y yo nos interrogamos el uno al otro con los ojos. No sabíamos cómo interpretar aquel comentario. ¿Estaba hablando del embuste que Nora le había metido a su hermano? ¿Nos estaba siguiendo la corriente?


  —No me refiero a lo que le contó a mi hermano —contestó como si nos acabara de leer la mente—. Usted no lo sabe, pero de verdad la conozco desde hace muchos años.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 18: “La verdad os hará libres”


  


  Nora miró al doctor con cara de confusión. Yo no me vi en el espejo pero seguro que llevaba la misma expresión de tarugo impresa en el rostro.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella.


  —Siéntense, por favor. —El doctor señaló hacia la zona de los sillones—. ¿Les apetece algo de beber?


  —Yo le agradecería un poco de agua fresca, si fuera posible —contesté tomando asiento en el sofá. Por lo que intuía aquel encuentro iba a ser movidito—. Viajar en grúa cansa más de lo que me había imaginado.


  —¿En serio? Yo no he subido nunca en la red pero no me importaría probarla algún día. Un poco de emoción no me vendría mal… ¿Y a usted le apetece algo, señora Whitfield?


  —Yo también quiero agua, por favor —rogó Nora mientras se sentaba a mi lado.


  El doctor volvió al fondo de la estancia a paso muy sosegado. Allí tenía una cocina de concepto abierto con todo lo necesario para subsistir: un refrigerador, fogones y campana extractora, armarios empotrados y un poyo de mármol para manipular alimentos. Era como si tuviese su propio apartamento dentro de aquella celda.


  —Antiguamente los monjes las usaban mucho para subir cosas pesadas o para evitar tener que trepar por la roca si esta no tenía una escalinata excavada —explicó mientras sacaba vasos de uno de los armarios—. Pero porque no había otro remedio, claro está. Ahora todo es distinto. Lo que ocurrió es que después de la Segunda Guerra Mundial decidieron que no iban a permitir ni una invasión más así que idearon un plan: abrirían las puertas de los monasterios a los turistas para recaudar dinero y cuando juntaran los recursos suficientes prohibirían la entrada a todo aquel que no formara parte de la comunidad. —Ahora llenaba los vasos con agua proveniente de un dispensador, pero lo hacía con una lentitud que exasperaba. Este hombre superaba con creces la parsimonia con que los sacerdotes a su alrededor se tomaban la vida, le faltaba aquella pizca de tensión que nos sobraba al resto de los mortales—. Entonces eliminaron las escaleras y los puentes de todo el recinto para evitar que nadie pudiera acceder a los monasterios desde el exterior y construyeron túneles subterráneos con acceso restringido. Todas las entradas a estos túneles y otros puntos clave funcionan mediante códigos secretos y otros sistemas de identificación. También construyeron transportadores horizontales para circular rápidamente por estos túneles y transportadores verticales en el interior de cada roca donde se erigía un monasterio.


  —Ahora me explico cómo ha podido subir tan rápido el monje que nos ha guiado hasta aquí —dije.


  —Sí —contestó el doctor mientras volvía con una amplia sonrisa. Llevaba una bandeja sobre la que reposaban los tres vasos de agua—, el hermano Kypriakós suele gastar este tipo de bromas a los visitantes. Le gusta ver su cara de asombro cuando le descubren arriba.


  —¡Pues ya podían habernos dejado subir a nosotros también por el transportador! —se quejó Nora.


  —Imposible, son de uso individual. Todos los transportadores verticales cuentan con un detector de pulsaciones cardíacas de última generación. Si la máquina detecta que hay más de una persona en la cabina o que las pulsaciones son más elevadas de lo normal, interpreta que podríamos encontrarnos en una situación amenazante y se auto desactiva. Hoy en día la única forma que tiene un visitante de acceder a cualquier monasterio es mediante una red accionada por cabrestante.


  El doctor nos tendió a cada uno nuestro vaso correspondiente y por fin pude dar varios tragos de golpe.


  —Qué interesante lo del detector de pulsaciones —le dije agradeciendo el agua que me refrescaba la garganta y aterrizaba en mi estómago como agua bendita—. No sabía que existieran.


  —Hace años que existen, aunque tengo entendido que no son fáciles de encontrar.


  —Supongo que eligió este lugar para retirarse precisamente por su sistema infalible de seguridad… —aventuré.


  —Es un buen trueque: yo les pago un dineral y ellos me alargan la vida. De algún lugar tendrán que sacar dinero para mantener las instalaciones si ya no admiten la entrada de los turistas…


  El doctor se sentó en el sillón orejero que teníamos justo enfrente y observó a Nora en silencio durante unos segundos. Le miró el pelo, los ojos, la nariz, el cuello, las piernas y luego el cuerpo entero. Parecía que estuviera analizándola como si fuera fruto de un experimento.


  —Nora Whitfield, qué grata sorpresa —dijo devolviendo la mirada a sus ojos—. La conozco desde hace… veintitrés años, diría yo. Aunque quizás estoy contando alguno de más o de menos. En todo caso puedo asegurar que fue antes de que se casara con su marido. Creo recordar que se llamaba… Raúl Lorenzo, ¿me equivoco?


  —¿Pero cómo sabe eso? ¿De qué me conoce? —le preguntó, muy intrigada.


  —Bueno, quizás no me he expresado con total corrección. En realidad nunca la había visto personalmente hasta ahora. Pero sí la he conocido en papel, que es casi mejor. ¿Si no por qué cree que le pedí a mi hermano que la llamara y le diera mi paradero? Es la primera vez desde que estoy aquí que cometo una insensatez de tal magnitud.


  —¿Pero qué significa lo de que me conoce en papel?


  —Vaya, también eso lo he dicho mal. Espero que perdone mi falta de rigurosidad al expresarme, hace años que me paso el día entero sin hablar con apenas nadie. Se entiende que lo del papel es una forma de hablar. Hoy en día ya casi ni se usa, se ha vuelto un material obsoleto, ¿verdad? Me refería a la base de datos de la clínica donde trabajaba, aunque en realidad el soporte en el que se presente la información tampoco importa demasiado, ¿no está de acuerdo?


  Nora asintió con la cabeza varias veces con la mirada huidiza. Creo que estaba intentando asimilar tanta información desconcertante.


  —Disculpe —interrumpí con la intención de echarle un cable—, ¿le importaría explicarnos de qué conoce exactamente a mi clienta?


  —¿Clienta? —preguntó extrañado—. Tenía entendido que usted era sacerdote, eso es lo que me han dicho por su identificación en el aparcamiento.


  —En realidad soy detective —le expliqué esperando que aquella confesión no entorpeciera nuestra entrevista—, lo de la identificación es una historia larga que si no le importa preferiría dejar para otro día. La señora Whitfield me ha contratado para averiguar ciertas cosas que le intrigaban respecto a su marido.


  —Verá —añadió Nora—, encontré las actas de nacimiento de dos personas que no conozco en la caja fuerte de Raúl y me pareció tan extraño que contraté al señor Castillo para que investigara de quién se trataba. —Por el tono parecía que seguía igual de desorientada.


  —Hasta ahora hemos averiguado cosas muy interesantes —dije yo tomando el mando—, pero nos faltan las últimas piezas del puzzle. Por eso estamos aquí, para pedirle ayuda.


  —¿Y qué han averiguado, si no le importa explicármelo? —preguntó el doctor cruzando las piernas y acomodándose en el sillón como si estuviera a punto de ver un pase de cine. Solo le faltaban las palomitas.


  —Lo más importante que hemos descubierto es que las dos actas posiblemente pertenezcan a dos clones humanos: uno de mi clienta y otro de su marido Raúl. Usted trató en su clínica al clon de Raúl porque padece Síndrome de Envejecimiento Prematuro, también conocido como S.E.P. Se llama Mario Contreras Rojo, ¿le recuerda?


  —Por supuesto, conozco bien su caso. María del Mar era una chica extraordinaria. ¿Se ha cambiado ya de sexo?


  Me extrañó que el doctor conociera a la Reina tan a fondo. Debía ser una de las pocas personas en las que ella había confiado de pequeña para desahogarse un poco.


  —No oficialmente, pero lo hará en cuanto pueda.


  —Me alegro, espero que encuentre pronto su lugar en este mundo tan cruel.


  —Sí, yo también… En fin, como iba diciendo, descubrí que la Clínica Juglar lleva el tratamiento e investigación en exclusiva del S.E.P. a nivel mundial así que quise indagar un poco más a fondo haciéndoles una visita. Cuando pregunté por usted me dijeron que ya se había retirado pero afortunadamente alguien de dentro me chivó algunas cosas. Me explicó la diferencia entre la Progeria y lo que ustedes llaman "Progeria Desviada", y también lo del área de aislamiento para pacientes en estado crítico a la cual solo tienen acceso unos pocos privilegiados, como lo era usted. Al parecer tiene entrada independiente desde la calle para que los demás trabajadores no vean quién ingresa.


  —Vaya, no está mal lo que ha averiguado.


  —Lo que no entendemos es la razón por la que se crean estos clones humanos, teniendo en cuenta que envejecen tan rápido que sus órganos no servirían ni para alimentar a los buitres.


  El doctor dibujó una mueca de la que se podía vislumbrar una medio sonrisa. Entonces inclinó ligeramente el tronco hacia adelante y nos soltó la bomba:


  —Mi descubrimiento es la razón.


  A Nora se le iluminaron los ojos. Parecía que finalmente íbamos a obtener una respuesta y que había merecido la pena invertir tanto tiempo y sacrificio en este caso.


  —¿Y qué es lo que descubrió? —le pregunté. Estaba ansioso por llegar al meollo de la cuestión.


  El doctor bebió un trago de agua con la parsimonia que le caracterizaba y procedió a narrar su historia:


  —Mi hermano y yo nacimos gemelos pero lo cierto es que somos como el día y la noche. —Al fin una explicación natural a la asombrosa semejanza entre dos personas en toda aquella historia—. Él es nervioso, austero, severo, y muy creyente; yo soy tranquilo, tolerante, poco o nada creyente, y me encanta despilfarrar el dinero.


  —Bueno —interrumpí—, él vive ahora en su antiguo piso ¿no? Tan austero no creo que sea…


  —Eso lo hace por su familia, para que esté más cómoda. Le he dicho miles de veces que es peligroso quedarse allí, que hay gente mala que me anda buscando. Pero él dice que no quiere saber nada de mis asuntos; que cree en la bondad de Dios y que no les va a pasar nada. A cambio ha donado su propio apartamento a gente sin hogar y regala todo lo que puede a la gente necesitada. Yo nunca he dado tanto, aun teniendo muchísimo más que él. Aunque eso tampoco es de extrañar. Desde pequeños siempre hemos sido diametralmente opuestos. Si él vestía de rojo, yo lo hacía de negro. Si yo era bueno en biología, él lo era en historia. Si a él le gustaba escribir, a mí me gustaba viajar y conocer mundo. Éramos tan antagónicos que incluso nuestras diferencias físicas también eran contrarias: yo era alto y el bajito; su boca estaba torcida para el lado derecho, mientras que la mía lo estaba para el izquierdo; él era zurdo y yo era diestro; y donde uno tenía un lunar, al otro le salía en el lado opuesto. Era como si estuviera creciendo frente un espejo.


  —He oído hablar de los gemelos en espejo. Dicen que las personas zurdas podrían ser en realidad gemelos en espejo de un bebé que nunca llegó a gestarse.


  —Podrían serlo. A mí siempre me pareció un fenómeno sumamente interesante. Solo se da entre gemelos monocigóticos, es decir, los que surgen a partir de un mismo cigoto que se divide para formar dos embriones. Lo normal es que el óvulo recién fecundado se divida en dos antes de que el cerebro de cada futuro embrión determine su lado predominante y, por tanto, decida entre otras cosas si serán diestros o zurdos. Pero si el proceso ocurre al revés, si primero se determina el lado predominante del cerebro del cigoto y luego este se divide en dos, el segundo embrión será un reflejo del primero.


  »El caso es que cuando empecé a trabajar en el laboratorio después de graduarme siempre me venían a la cabeza ciertos recuerdos de mi niñez; de cuando la gente se pasaba el día preguntándole a mis padres quién de nosotros era el bueno y quién el malo, cuál era el listo y cuál el tonto; todo el mundo asumía que la oposición de nuestros carácteres iba más allá, que también se daba a otros niveles puramente mentales. Así que empecé a preguntarme si tenían razón y, en caso afirmativo, si existía la posibilidad de manipular nuestra "supuesta" conexión.


  —¿A qué se refiere con lo de manipularla? —pregunté.


  —¿Podía, por ejemplo, provocar que a mi hermano le entraran ganas de comer salado simplemente comiendo yo dulce? Obviamente él no podía saber nada del experimento y teníamos que encontrarnos los dos a una distancia física considerable.


  —¿Y podía? —interrogó Nora.


  —Podía, pero después de darme un hartón de dulces. Realicé muchas pruebas sin que mi hermano tuviera ni idea. También con otros hermanos gemelos que se sometieron a varios experimentos de forma voluntaria. Y, aunque siempre obtuve un resultado positivo, el esfuerzo que tenían que invertir todos era desmesurado en comparación con su fruto. Fue entonces cuando se me ocurrió una idea. ¿Y si pudiera hacer el estudio con personas que tuvieran una conexión más próxima todavía?


  —Con clones, por ejemplo… —sugerí.


  —Exacto. Pero tenían que ser clones en espejo para que se diera esa oposición así que primero tenía que poder crear una célula espejo a partir de una célula madre. Y para ello necesitaba dinero. Mucho dinero. Busqué laboratorios que quisieran financiar la investigación y, casi por casualidad, di con un banquero italiano llamado Clemente di Pietro que en seguida se interesó por el tema.


  "Ajá —pensé yo—, ahora empieza lo bueno".


  


  —Mi teoría le pareció tan interesante que en un mes ya había montado un laboratorio solo para mí, expresamente para que llevara a cabo este proyecto. No quiso que tuviera compañeros, ni jefes, ni empleados. Todo era máximo secreto. Lo único que tenía que hacer era investigar e ir informándole sobre mis avances y fracasos. Todavía recuerdo con nostalgia el día en que conseguí crear la célula espejo. No podía creérmelo. Y Clemente tampoco. Claro que luego había que esperar años hasta que el clon creciera lo suficiente como para saber si el experimento había funcionado y si la relación psíquica inversamente proporcional entre el clon y el clonado realmente era tan estrecha como creíamos. Pero yo disfrutaba como un niño trabajando. Fueron los mejores años de mi vida.


  —Obviamente funcionó —dijo Nora en un tono del que se infería decepción.


  —Sí, nos llevó nuestro tiempo pero al final resultó un éxito rotundo. La relación no solo era más directa, sino también más rápida. Y además se daba a un nivel superior. Podía conseguir incluso que un estado de ánimo influyera en el otro casi instantáneamente. ¿Se lo pueden creer? Si uno se ponía nervioso, el otro se calmaba automáticamente. Era increíble, un milagro. Cuando pienso en ello todavía me asombro. Pero a pesar del gran avance, Clemente aún no estaba satisfecho. En cuanto al aspecto físico, los sujetos también eran un espejo el uno del otro y eso no cumplía con sus expectativas. Me pidió que siguiera investigando hasta conseguir que la semejanza física entre ambos fuera indiscutible sin romper su relación psíquica en efecto espejo, lo cual era en esencia una absoluta contradicción. Pero con paciencia y unos cuantos años más de investigación, también lo conseguí. Fue entonces cuando nos hicimos socios y abrimos clínicas en todo el planeta.


  —¿Ustedes dos son socios? —pregunté, incrédulo.


  —Más o menos. En realidad yo participaba de los beneficios en un 50% pero no quise ninguna responsabilidad legal porque lo que me gustaba a mí era investigar. Con gastarme mis ganancias en lo que me diera la gana ya tenía más que suficiente. Por eso acordamos que yo fingiría ser un trabajador como cualquier otro asumiendo así un segundo plano en la empresa.


  —¿Y por qué tenía tanto interés Clemente en que se cumpliera ese requisito del físico?


  —Yo tengo la teoría de que le apasiona jugar a ser Dios. Cree en el poder de la mente, en la vida extraterrestre, en los universos paralelos y en las realidades alternativas. Así que cuando supo de mi proyecto vio la oportunidad perfecta de crear su propio mundo multidimensional. Pero para ello los clones tenían que ser dobles exactos de sus originales. ¿Tienen algún conocimiento sobre la teoría de los planos paralelos del universo? Él siempre estaba hablando de este tipo de cosas.


  —Sí, pero solo la conozco de oídas —dije yo. Nora seguía escuchando atentamente con el rostro inundado de incertidumbre.


  —Cada vez que nos encontramos con un punto de inflexión en la vida, cada vez que tenemos que tomar una decisión, se crean planos paralelos en el universo en el que discurren nuestras vidas alternativas de habernos decantado por cualquier otro camino posible. Se cree que existe un plano paralelo por cada decisión no tomada puesto que lo que ocurre en un plano no puede ocurrir en el otro. Igual que sucede con el efecto espejo. Si yo hago que el clon esté de mal humor, el clonado creerá que es un día fantástico. Si consigo que el clon sea un desgraciado, su clonado será la persona más feliz de la faz de la tierra. La existencia de los clones permite la creación de un mundo paralelo donde ocurrirá aquello que no quieres que suceda en tu plano, como si fueran los polos opuestos de una misma esfera de energía. Es tan simple como que si el clon se lleva todo lo malo de la vida, al clonado solo le quedan cosas buenas por llevarse.


  —¿Y puede suceder al revés? —pregunté—. ¿Puede ocurrir que el clon se lleve lo bueno y que al clonado solo le quede lo malo?


  —Por supuesto. De hecho precisamente por eso conozco a Nora desde hace tantos años. Usted fue mi primer caso.


  —Espere un momento… —contestó, incrédula—. ¿Está diciendo que Raúl creó un clon de mí antes de casarnos para que yo fuera infeliz el resto de mi vida? —preguntó visiblemente agraviada—. ¿Raúl es la razón por la que llevo todo este tiempo viviendo como una desgraciada?


  La miré. Tenía la cara descompuesta: los ojos inertes, las cejas rotas, los labios desiertos, la tez hundida. Su cuerpo estaba allí pero su alma estaba en otra parte.


  —Pero, ¿de dónde sacaron las células madre para poder hacer eso? —pregunté.


  —Conseguirlas es lo más fácil del mundo. En nuestro país hace muchos años que el Estado está obligado por ley a conservar el cordón umbilical de todos sus habitantes. Una llamada de orbe y asunto solucionado.


  —Ahora sí me cuadra más lo de la Rosa de Jericó. —A Nora se le aceró el rostro. De haber tenido el poder, me habría aniquilado de un solo vistazo—. Y también entiendo por qué están molestando tanto a María del Mar. Lo del local era solo un pretexto. En realidad solo buscan hacerle la vida imposible para que Raúl se beneficie a su costa. Cobradores in Black y Four-Leaves Clover son las tapaderas que usan para manejar la suerte de todos los clones a su antojo.


  —¿También sabe lo de las empresas? Es usted bueno, la verdad… —recalcó sorprendido—. Al principio solo teníamos Cobradores in Black. Ellos se dedicaban exclusivamente a fastidiar a los clones para causarles sensación de malestar que, de paso, justificaba el desencadenamiento de todavía más sucesos desafortunados. Cuando uno cree haber entrado en un bucle de mala suerte, deja incluso de plantearse la posibilidad de llegar a tener una vida próspera algún día; era un pez que se mordía la cola.


  »Aparte también desarrollamos una red de trabajadores autónomos a escala mundial para tener alcance en cualquier punto del planeta y mantener a todos nuestros clones controlados. Ellos se encargaban de contratar a sus propios trabajadores para que se infiltraran en casa del clon o, si nos convenía, incluso sobornaban a algún familiar para obtener información de primera mano. Esta estructura piramidal nos ayudaba a evitar preguntas incómodas de responder y, de paso, conocer de cerca el estado de ánimo de nuestros clones. Si les apretábamos demasiado las tuercas terminaban enfermando y eso se traducía en pérdidas económicas, así que debíamos tener mucho cuidado. —Ahora entendía por qué la doctora Oñate se había preocupado tanto por ocultar la muerte de Romero, el clon del famoso torero.


  »El funcionamiento que ideó Clemente era sumamente efectivo. Pero todo cambió cuando el señor Lorenzo contrató la creación del clon de su señora. Necesitábamos una nueva estructura, una empresa que se ocupara de hacer justo lo contrario de lo que habíamos hecho hasta el momento.


  —Y entonces crearon Four-Leaves Clover…


  —No me entra en la cabeza —dijo Nora—. Si Raúl ya tiene su propio clon que le da buena suerte, ¿por qué tenía que crear uno para joderme a mí la vida?


  —Exacto —respondió—. Todo iba bien hasta entonces. Me sentía realizado como científico y, por si fuera poco, cobraba a cambio de hacer feliz a la gente. Nuestra presencia se había fortalecido a nivel mundial y ganábamos tanto dinero que ya no sabíamos en qué gastárnoslo. ¿Por qué complicarlo todo? Lo que me proponía Clemente me pareció simplemente inaceptable.


  —Pero aceptó —concluyó Nora.


  —No me quedó otro remedio. Para Clemente esto significaba una nueva fuente de ingresos que, según me aseguró, no podía rechazar. Me dejó bien claro que si abandonaba tendría que hacerlo con los pies por delante. Y le creí, por supuesto que le creí; porque para entonces ya sabía que su ambición era insaciable y que sus ataques de ira eran imposibles de aplacar. Así que, muy a mi pesar, tuve que crear un clon que contrariara el espíritu con el cual había concebido nuestra empresa. Me dolió mucho tener que hacerlo, aunque luego crearía muchos otros, la verdad sea dicha.


  Nora, que se estaba enojando por segundos, empezó a mover la cabeza de un lado para otro, negando la truculenta verdad.


  —¿Pero no le da vergüenza haber jugado así con la vida de los clones y de las personas? Eso es muy grave, atenta directamente contra la voluntad de Dios —le dijo seriamente indignada. Por lo visto, empezaba a verles como algo más que unos simples impostores.


  —Ahora sí me avergüenza, pero antes solo a medias. Lo de jugar con personas ya le digo que no fue nunca plato de mi agrado. Quizás por eso seguí su caso de cerca durante tantos años. Pero lo de los clones ya era otra historia. Para mí eran simples experimentos. Mercancía muy valiosa que envejecía demasiado rápido, con los problemas físicos que eso conllevaba. Por esa razón tuvimos que inventarnos lo de la Progeria Desviada; para poder tratarles en nuestras clínicas y controlar su evolución desde allí. Así nos asegurábamos de que el maltrato que recibían impactara lo mínimo posible en sus cuerpos, que ya eran delicados de por sí. Pero debo admitir que el caso de María del Mar representó un antes y un después para mí. Ella fue quien consiguió que empezara a ver a todos los clones con otros ojos.


  —¿Qué había tan diferente en ella que le hiciera cambiar la visión que tenía de los demás? —pregunté, intrigado.


  —No es que hubiera diferencia entre ella y los demás. Después de muchos años de interactuar con clones puedo asegurar que todos tienen sentimientos, virtudes y defectos, capacidad de amar y de sentirse amados, valores, necesidad de compartir sus penas y glorias con alguien cercano, un código ético como el nuestro, y todas las emociones que nos identifican precisamente como humanos. Es solo que el caso de María del Mar fue el primero que me llegó al alma. Empezó siendo mi paciente como Mario desde muy temprana edad. Pero a medida que crecía y me contaba sus preocupaciones y sus anhelos, me fui dando cuenta de que aquel niño, que en realidad reconocía sentirse niña, era tan humano como yo mismo. También tenía ilusiones, también padecía por las injusticias a su alrededor, también luchaba por enriquecer su entorno, sufría igual que podía hacerlo yo, y sus abrazos eran gritos de ayuda tan desgarradores como lo habrían sido los de cualquier otro niño humano. Aquello me conmovió y cambió mi perspectiva para siempre.


  —Ya que saca el tema —interrumpí—, si me permite querría hacerle una pregunta por pura curiosidad. ¿Cómo es posible que un clon sea transexual sin que lo sea su clonado? ¿O es que Raúl en realidad está escondiendo su auténtica sexualidad?


  —No tiene por qué. Es posible que, al manipular las células madre de Raúl para crear las células espejo, se alteraran sin querer los factores genéticos que influyen en el desarrollo de la tendencia sexual. Aunque tampoco se puede descartar que dicho factor genético se encontrara en el ADN original y que, por tanto, fuera heredado tal cual por María del Mar.


  —¡No me diga! Con lo que le molestan a él estas cosas… —El tono de Nora contenía todo el desdén que podía caber en aquellas palabras—. Seguro que le dio un síncope cuando se enteró de que su clon era transexual.


  —Probablemente lo desconoce —corrigió el doctor—. Nunca proporcionábamos datos personales sobre nuestros clones, mucho menos si son de un carácter tan íntimo. Lo único que revelábamos era dónde vivían para que nuestros clientes se aseguraran de que no se acercaban por la zona.


  —¿Por qué? ¿Qué pasaría si uno de sus clientes se encontrara con su clon?


  —Que habría que matar al clon en cuestión. Este revés en su vida ocuparía ahora el foco principal de su atención de manera que el maltrato psicológico al que estaba sometido de repente adquiriría una dimensión distinta en su cerebro, posiblemente mucho menos trascendental. Esto anularía automáticamente la conexión psíquica en espejo entre él y el cliente, por lo que ya no serviría para el propósito por el que fue creado.


  —¿Habla en serio? ¿Lo matarían? ¿Así de fácil? —Nora no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —Bueno, a efectos legales moriría en un desafortunado accidente —concluyó fríamente.


  Los ojos de Nora se le salían de las órbitas. Hablaban por sí solos. Menuda falta de ética, y de moral. Por mucho que fueran producto de un experimento, todos aquellos clones seguían siendo almas de Dios. O al menos algo parecido…


  —¿Y cómo se puede saber del cierto si la conexión psíquica ya no existe? —pregunté mientras le daba tiempo a Nora para tranquilizarse un poco.


  —Nuestros clientes conocen las consecuencias de encontrarse con sus clones, así que nos informarían de inmediato si esto ocurriera. Pero básicamente tardarían poco en sentir que las cosas no les van tan bien como antes. Entonces reclamarían y se investigaría el caso para remediar el problema.


  —O sea, crearían un clon nuevo —dijo Nora.


  —¿Cuál sería el procedimiento? —pregunté—. Quiero decir, a nivel más técnico.


  —Dependiendo de si interesa que el nuevo clon crezca en un ambiente favorable o desfavorable, se busca una madre estéril acorde y se le realiza un tratamiento de fertilidad en la clínica durante el cual se le implanta un óvulo procedente de donaciones anónimas. A este óvulo se le altera previamente el citoplasma para que el material genético que aporte al zigoto no modifique ningún aspecto esencial del clon. Esto representa apenas un 2% del total de la información genética, así que en realidad tampoco comporta un gran problema. Luego se le sustituye el núcleo por el de la célula espejo que se ha sacado a partir de la célula madre del clonado. Esta parte es la que aporta el 98% restante del código genético.


  »Si el proceso es exitoso, la madre tendrá un embarazo normal y dará a luz como cualquier otra mujer. Aunque si el cliente lo requiere por alguna razón también se puede programar una fecha concreta para el parto, que es cuando el contrato entra oficialmente en vigor. En ese último caso hay que provocar el alumbramiento, claro está. Pero eso es muy fácil. Cuando llega el momento, se le receta un multivitamínico que en realidad no es tal y asunto resuelto. Sí es verdad que en ocasiones el parto se adelantaba por causas naturales que no podíamos controlar, pero casi siempre lo conseguíamos sin problemas. A los pocos días de dar a luz, la clínica diagnostica Progeria Desviada al bebé para poder seguir el caso de cerca y proporciona al cliente un nuevo duplicado del acta de nacimiento del recién nacido, puesto que el clon es en realidad de su propiedad.


  Recordé una vez más al padre de María del Mar en aquel bar asegurándome que su hijo era un impostor. Estaba claro que su intuición no le había engañado. No obstante, había algo que no me cuadraba.


  —Pero estos tratamientos serán muy costosos —objeté—. Una familia que proviene de un entorno humilde, como es el caso de los padres de María del Mar, no puede permitirse este gasto.


  —Cierto. En ese caso se le ofrece una subvención de la clínica. Este tipo de iniciativas sociales ayudan a la empresa a desgravar impuestos. De todas maneras siempre es el cliente quien termina acarreando con este coste sin que lo sepa siquiera.


  —Pero todo esto es imposible. —No había manera de que Nora aceptara nada de lo que estaba oyendo—. ¿Cómo puede ser que una madre no se dé cuenta de que su propio hijo en realidad no es suyo? Eso tiene que sentirse de algún modo.


  —Una mujer que lleva años intentando quedarse embarazada, que incluso puede haber llegado a sufrir varios abortos, no ve la realidad de la forma en que lo haría cualquier otra persona.


  De repente Nora adoptó un gesto profundamente amargo. Se tocó el vientre con contundencia como si tuviera el propósito atormentado de preservar algo en su interior. En seguida confirmaría que estaba recordando uno de sus innumerables embarazos frustrados.


  —Doctor, usted dice que conoce mi caso desde hace años. ¿Sabe si… mis abortos…? ¿Sabe si fueron provocados de algún modo? Dígame la verdad, se lo suplico.


  El doctor la miró con gentileza. Se notaba que no quería herirla, a pesar de la actitud distante que había demostrado durante toda la conversación.


  —Es muy difícil trazar una línea entre lo que ha sido causado por la existencia de su clon y lo que es consecuencia de su propio destino. Si le sirve de algo, le diré que nunca nos hemos encontrado un caso similar al suyo, ni siquiera remotamente. Así que yo me decantaría por la segunda opción.


  Nora compuso el semblante y suspiró de alivio. Tuve la firme convicción de que aquellas palabras habían sido más que un bálsamo para sus oídos; que quería creer lo que el doctor le estaba diciendo; que necesitaba creerlo. Entonces sacó un pañuelo del bolso y se limpió las mejillas. Era la primera vez que sus lágrimas parecían reconfortarla de verdad. Me incliné hacia ella y le di un abrazo para que supiera que, pasara lo que pasara, tenía en mí a un amigo.


  —Ejem, ejem —interrumpió el doctor—. ¿Quieren que les deje un rato a solas?


  —Disculpe —dijo Nora librándose en seguida de mis cándidas extremidades.


  —Sí, perdone. Por un momento me había olvidado de que estamos en su casa.


  El doctor sonrió.


  —No se preocupe. A mi edad me he vuelto un estorbo para la mayoría de la gente. Menos mal que aquí todos somos igual de vejestorios.


  —Bueno, ¿por dónde íbamos? —Me reubiqué en cuestión de milésimas de segundos y volví al ataque—. Ah sí, ya sé. ¿Cómo lograban encontrar clientes potenciales sin que la policía se enterara?


  Nora ya se había secado el rostro y volvía a guardar la compostura.


  —El secreto se transmite solamente mediante el boca a boca. Lógicamente estamos hablando de clientes con un caché muy alto a quienes no interesa que se corra la voz en ambientes inapropiados. La mayoría incluso tiene contactos en el poder legislativo, el ejecutivo o el judicial, lo cual siempre es útil si hay que subsanar el efecto de algún soplo malintencionado.


  —¿Fue así como consiguieron la exclusividad del tratamiento e investigación del S.E.P.? ¿A través de esos contactos?


  —Efectivamente. Básicamente hicimos diversas ofertas imposibles de rechazar.


  —¿Clones?


  —¿Qué hay más tentador que saber que tendrás buena suerte durante gran parte de lo que te queda de vida?


  —¿Entonces la mayoría de los personajes famosos de la actualidad en realidad deben el secreto de su éxito a la creación de sus propios clones?


  —La gente muy famosa o que pretende conseguir fama a nivel mundial no puede hacerse un clon porque les reconocerían en seguida por la calle. Sus fotos seguramente acabarían saliendo en la prensa. Imposible.


  —Ah claro. No había caído en eso… Entonces, ¿una parte de la población tremendamente adinerada que no es popular ni conocida podría deber su éxito a la creación de su propio clon?


  —Bueno, digamos que le sorprendería saber cuánta gente pasa por el banco de Clemente para preguntar por la cuenta Repóquer.


  —El Banco Visio… —corroboré. Esta era la última pieza que me faltaba para terminar el maldito puzzle—. ¿Esa es la manera que tienen de confirmar que un cliente está interesado en sus servicios de clonación?


  —Cuando alguien solicita información sobre dicha cuenta y contesta a cierta pregunta correctamente, se le redirige al despacho del director para que él le atienda personalmente. Se entiende que el cliente viene recomendado así que, tras asegurarse de que efectivamente se trata de alguien con suficientes recursos económicos, se le explica cómo funciona el proceso de clonación, además de todas sus ventajas y sus costes.


  —Esa pregunta, ¿no tendrá algo que ver con las estrellas? —De repente presentía que tanta insistencia en mencionar el firmamento tenía que tener alguna razón de ser.


  —También ha visitado el banco, ¿no?


  Asentí con cara de estudiante aplicado.


  —Está basada en una ocurrencia estúpida de un trabajador de Clemente. El tipo le oyó hablar de soslayo sobre la expresión "tener buena estrella" cuando estaba ideando una nueva campaña de márqueting y sin venir a cuento le soltó: "Es mejor ser estrella de noche". Clemente me propuso que la modificáramos un poco para usarla como contraseña. El trabajador del banco diría la primera parte: "Es mejor de noche ser estrella" y el cliente contestaría: "que nacer estrellado". Me pareció lo suficientemente ridícula como para que nadie pudiera acertarla, ni siquiera por chiripa.


  No me habría extrañado que el apodo de aquel trabajador tan iluminado fuera el Gaucho. Pobre diablo… Me pregunté si su novia habría llegado a degustar mi menú gourmet o si habría sido lo suficientemente inteligente como para huir antes de darle un solo bocado.


  —O sea —dije para rematar el tema—, a modo de conclusión podríamos decir que vivía como un rey hasta el día que decidió sentirse culpable por haber jugado con la vida de tanta gente. Entonces lo abandonó todo poniendo en riesgo su propia seguridad y la de su hermano.


  —Más o menos. Pero no me marché de golpe y porrazo. Primero puse todo mi dinero a buen recaudo y busqué el escondrijo ideal. Cuando encontré este monasterio en Meteora, avisé a mi hermano de que iba a tener que desaparecer.


  —Pero al contarnos todo esto está comprometiendo su seguridad todavía más. ¿Ya no tiene miedo?


  —La verdad es que no —admitió con una sonrisa plácida—. Cuando nos hacemos viejos la mayoría de las preocupaciones desaparecen de golpe, ¿verdad? Además es una carga que arrastro desde hace demasiados años y no quiero llevármela también a la tumba. Si tienen que venir a buscarme, que vengan. De todos modos esto es bastante seguro… Y en cuanto a mi hermano, él sabrá lo que se hace. Yo ya le he avisado muchas veces.


  —Bueno —dijo Nora, que parecía haberse recompuesto casi del todo—, ¿le importaría dejarse de tanta cháchara y decirnos de una vez cómo terminar con esta pesadilla de la mala suerte que llevo encima? ¿Qué hago? ¿Llamo a la policía?


  En efecto, volvía a ser el alma cándida de costumbre. Él la miró con desafección, podrían haberle tirado una granada encima y aun así seguiría tranquilamente sentado en su sillón orejero.


  —No funcionará. Cualquiera que hable con usted pensará que está tratando con una perturbada. Y si, por un acaso, le creyera algún agente, ¿qué pasaría cuando la denuncia llegara a la cúspide, que es precisamente la que está contaminada? El juez desestimaría su caso y después avisaría a Raúl para que hiciera con usted lo que creyera pertinente.


  —¿Entonces qué hago?


  —Podría dejar que el clon la viera para anular la conexión psíquica entre ustedes, como he explicado antes. Pero también es arriesgado, tendría que fingir delante de su marido que sigue siendo una desgraciada para que no sospechara nada. Si lo descubriera, mataría a su clon y vaya usted a saber lo que haría luego con usted. Supongo que también la eliminaría de la ecuación…


  —¿Alguna otra sugerencia? —Por lo visto, Nora no necesitó pensárselo dos veces antes de descartar esta posibilidad.


  —Solo se me ocurre la de rescindir el contrato.


  —¿En ese caso también matarían a mi clon?


  —No si se solicita lo contrario. Pero solo puede rescindir el contrato la misma persona que abrió la cuenta así que el señor Lorenzo es el único autorizado.


  —Estoy en un callejón sin salida —concluyó Nora en un gesto de impotencia.


  —Espera. —Se me acababa de ocurrir una idea un tanto descabellada—. ¿Y si…?


  —¿Y si qué?


  —¿Y si hiciéramos…? ¿Y si consiguiéramos que Raúl firmara?


  —¿Estás loco? —exclamó sorprendida de que se me hubiera ocurrido semejante insensatez—. Dudo mucho que la persona que ha causado el estropicio sea precisamente la que nos ayude a repararlo.


  —Ya, seguramente él no quiera echarnos un cable, pero… ¿y si…?


  —Y si, ¿qué? ¡Baltasar, qué manía tienes de soltarlo todo con cuentagotas!


  —¿Y si le pedimos a María del Mar que se haga pasar por él? Así podría rescindir tu contrato y, de paso, también el suyo propio. Matamos dos pájaros de un tiro.


  —Imposible —alegó el doctor.


  —¿Por qué? María del Mar tiene ahora veinticinco años. O sea que aparenta el doble de esa edad, que debe ser más o menos la que tiene Raúl ahora ¿no?


  Nora asintió expectante.


  —Aun así —objetó el doctor—, si las cosas no han cambiado María del Mar es demasiado femenina para hacerse pasar por él. Seguro que la cazarían al vuelo.


  —Me dijo que era actriz, digo yo que será capaz de interpretar el papel de macho durante una hora si Nora le da unas cuantas directrices.


  —No estoy seguro… Pero supongamos que sí; que hace el papel de su vida y engaña al director —concedió Lázaro Giannopoulos—. Todavía existe otro problema, y este es absolutamente insalvable. El banco exige que la firma de la rescisión se realice mediante huella dactilar, la cual debe coincidir exactamente con la del contrato. Sin embargo, los clientes no comparten huellas dactilares con sus clones. Este patrón depende de las condiciones ambientales en las que se desarrolla cada embarazo: la posición del feto dentro del vientre de la madre, la presión que sufre allí dentro, los golpecitos que da contra la pared interna, su presión sanguínea… Por muy parecidos que sean ambos, sus huellas dactilares nunca serán iguales.


  —Ese es el menor de mis problemas —respondí seguro de que Rico volvería a ayudarme. Sabía de antemano que la suma que me iba a pedir sería todavía menos módica que la última vez por el incidente que ocurrió cuando me hice pasar por el chef. Pero para mí eso no representaba un inconveniente. A aquellas alturas era capaz incluso de asumir ese gasto de mi propio bolsillo si era necesario.


  Nora me miró esperanzada ante el desconcierto del doctor. Sus ojos reflejaban en los míos la luz propia de quien se siente ilusionado por la posibilidad de establecer un nuevo comienzo; un nuevo trayecto hacia la felicidad con infinitas posibilidades y oportunidades.


  Sonreí y deseé que aquel momento se detuviera para siempre en el tiempo para que su júbilo se volviera eterno. Quizás una parte de mí ya era consciente de que Nora nunca volvería a sentirse tan viva como en aquel instante.


  


  


  


  


  


  


  


  Capítulo 19: “El plan de salvación”


  


  María del Mar entró con decisión en el restaurante y nos buscó con la mirada. Habíamos elegido una mesa un tanto apartada para conversar con un poco de privacidad, a pesar de que tampoco nos preocupaba seriamente que alguien pudiera escuchar nuestra charla. Lo que íbamos a decir no se acercaba para nada a la cruda realidad.


  Durante nuestro viaje desde Grecia a Granada, Nora y yo habíamos pasado horas considerando la conveniencia de explicarle o no la verdad. Finalmente decidimos que, teniendo en cuenta todo lo que ya había sufrido hasta ahora, era preferible ahorrarle el disgusto de averiguar que su existencia tenía el único propósito de hacer boyante la de otra persona. Esto habría anulado la conexión entre ella y Raúl, lo que habría puesto nuestro plan en peligro, así que era mejor que recuperara la vida que nunca tuvo sin tener que pasar por ese mal trago.


  —¡Buenas! —saludó al llegar a nuestra mesa—. Perdón por llegar tarde, es que estoy acostumbrada a que Toni me lleve a todas partes y sin él voy un poquillo perdida.


  —No te preocupes —contesté mientras me levantaba para darle dos besos—. Ella es Eva Montblanc, la famosa productora de la que tanto te he hablado.


  María del Mar se acercó a Nora y le dio un beso sonoro en cada mejilla que le dejó dibujadas sendas marcas de pintalabios. Nora arqueó las cejas. Seguro que encontrarse delante de un doble de Raúl en versión femenina se le hacía bastante raro. Lógicamente no era lo mismo verla en foto que en persona.


  —¿Cómo has conseguido que Cicerón te dejara en paz por un rato? —le pregunté para asegurarme de que al tipo no se le ocurría aparecer por allí.


  —¡Y dale con llamarle así! Mira que eres borrico… —me reprendió mientras se sentaba en la silla que habíamos dejado libre—. Pues como insististe tanto en que no podía venir conmigo ni tampoco saber a dónde iba, le he dicho que estaba un poquillo depre por lo de ayer; que le daba el día libre porque igualmente me lo iba a pasar encerrada en casa.


  —¿Por lo de ayer? ¿A qué te refieres?


  —Es que anoche… me intentaron atracar a punta de navaja —anunció con gesto disgustado y la mano en el pecho enfatizando su aflicción. Llevaba las uñas pintadas de rojo escarlata.


  —¿Les tomo nota? —Un camarero se había plantado a nuestro lado a la espera de nuestras instrucciones.


  —Todavía no estamos listos, denos unos minutos más por favor.


  El camarero se marchó diligente por donde había llegado y al fin pude reaccionar al anuncio de María del Mar:


  —¿Pero dónde te pasó eso? ¿Y cuándo?


  —En la calle, saliendo de la actuación. Fue horrible, de verdad. Una pesadilla.


  Suspiró con angustia melodramática.


  —Pero, ¿tú estás bien?


  —Yo perfecta, pero porque Dios no quiso que me hicieran ni un rasguño, eh. Menos mal que solo buscaban joyas. Mira, qué panzá de reír me entró cuando se dieron cuenta de que soy más pobre que una rata.


  María del Mar soltó una carcajada sonora que atrajo la atención de varios comensales. Bajé un poco el tono a ver si se daba por aludida. Aunque no fuera cuestión de vida o muerte, prefería que nos mantuviéramos en el anonimato en la medida de lo posible.


  —¿Y dónde estaba Cicerón, si se puede saber?


  —Pues conmigo, chiquillo. ¿Dónde iba a estar? Es que nos pillaron desprevenidos. Estábamos caminando para el coche tan tranquilos cuando de repente, así en un momentico de ná, ya tenía la navaja en el cuello. ¿Y qué iba a hacer el pobre?


  En realidad yo ya tenía conocimiento sobre aquel incidente. Me lo había comunicado el guardaespaldas que había contratado antes de marcharme a México para que la protegiera de Cicerón. Según me explicó, Toni habría podido reducir al atracador que portaba el cuchillo en un par de ocasiones pero no hizo nada. Al darse cuenta de esto, el guardaespaldas quiso meterse él mismo por medio pero finalmente los atracadores se marcharon en seguida y el mal no llegó a mayores. Para mí no había duda de que Raúl estaba intensificando su ofensiva. Seguro que se había quejado al director del banco al notar que su buena suerte empezaba a disminuir estos últimos días, puesto que María del Mar se había vuelto bastante más optimista desde que le dije que se estaba barajando la posibilidad de contratarla para lo de la gira. Tendríamos que ir con pies de plomo hasta que concluyéramos con nuestro plan.


  —Bueno, vamos a lo que vamos ¿no? —María del Mar prefería ir al grano—. Me da igual lo que pasara ayer. Hoy estoy contentísima y nada me va a arruinar el día.


  —Sí, empecemos ya —dijo Nora con gesto de querer apremiarme.


  —De acuerdo. Pues cuando quieras puedes explicarle a María del Mar el proyecto del que me hablaste, Eva.


  —Vamos allá… —contestó Nora preparándose para soltarle el discurso que habíamos acordado juntos—. Verás, María del Mar. Baltasar me ha hablado tan bien de ti y de tu portentoso talento que hemos decidido que participes en un casting especial. Es para una película, así que en principio no hará falta que cantes durante la prueba. De momento solo tendrías que demostrarnos tus cualidades interpretativas.


  Como no podíamos contarle la realidad tal cual, Nora y yo habíamos llegado a la conclusión de que la única manera de llevar a cabo nuestro plan era explicándoselo todo como si se tratara del guión de una película. Era la única carta que podíamos jugar si queríamos mantener con vida a todos los jugadores de la partida.


  —Ea, eso está hecho. A ver, ¿de qué va la escena?


  —La historia se desarrolla en la oficina de un banco. Harás el papel de un cliente que solicita la anulación de dos contratos que firmó hace muchos años.


  —Pero un momento, ¿no me digas que tengo que hacer de tío?


  Extendió las manos como si la posibilidad de que se cumpliera lo que acababa de decir fuera del todo improbable.


  —En esta escena sí, pero más adelante tu personaje descubrirá que se siente transexual, e incluso terminará actuando en un local nocturno. Será un poco como tu propia historia, el personaje se inspira precisamente en lo que nos ha contado Baltasar sobre tu vida. Nos has cautivado el corazón.


  —Ah bueno —contestó más relajada—. Si es así ya estamos hablando de otra cosa. Entonces dices que en esta escena tengo que pedir que anulen esos contratos ¿y luego qué más hago?


  —Básicamente es eso. Los firmas y ya está.


  —¿Y ya está? Pero eso es muy saborío… ¿No sería mejor que interpretara una escena más representativa de la peli? No sé… Por ejemplo cuando descubre lo de ser anáglifo y estas cosas…


  —¿Anáglifo? —Nora me suplicó ayuda con la mirada.


  —Con ese tipo de escenas saben que no vas a tener problemas —intervine—, ya les he dicho que tú sabrás expresar ese sentimiento mejor que nadie. Lo que pasa es que han elegido expresamente este escenario tan simple para poder añadir un grado de dificultad a la prueba.


  —¿Cuál dificultad?


  —Vamos a comprobar tu capacidad de improvisación. —Nora retomó las riendas del asunto—. Todos los actores que participen en la película tendrán que pasar un casting similar, así que no te preocupes. Esta es una película muy especial y queremos asegurarnos de que todos los elegidos son auténticos profesionales. Tu escena en concreto tendrá lugar en el despacho del director de un banco en Barcelona. Por supuesto los billetes para que te traslades allí irán a nuestro cargo, igual que el alojamiento. Ya hablaremos más adelante de todos esos detalles. Lo más importante del día de la prueba es que nadie, ni los clientes auténticos ni ningún trabajador del banco, podrá sospechar que eres una actriz. Entrarás identificándote como si fueras tu personaje, caminarás como él, hablarás como él, toda tú serás él. Solo habrá una persona en todo el local que sabrá que estás actuando: el actor que interpretará el papel del director del banco y al que pedirás la anulación de los contratos. Pero tampoco a él podrás decirle quién eres.


  —Cucha, que la cosa se pone interesante…


  —Él tendrá que improvisar igual que tú para ganarse su papel en la película, así que en realidad estamos hablando de un casting doble. Tal vez fingirá que se acuerda de ti pero que lleva años sin verte, o tal vez actúa como si os hubierais visto hace poco, o a lo mejor le da por hacer como si no se acordara en absoluto y se limita a hacerte algunas preguntas de cortesía.


  —¿Pero entonces no hay guión?


  —No hay guión. Tal como te he comentado, queremos ver cómo os desenvolvéis en una situación en la que puede ocurrir de todo.


  —¿No hay guión? ¡Ay, madre mía! —exclamó aprisionándose los mofletes entre las manos en una actuación histriónica.


  —¿Puedo tomarles nota ya? —preguntó de nuevo el camarero, que volvía a aparecer de la nada igual que una mosca cojonera. Estaba mirando a María del Mar de reojo, quien seguía atenazándose las mejillas plegándolas como las de un Mastín Napolitano.


  —Todavía no, por favor. Déjenos un rato más.


  —Como quieran —contestó volviéndose al momento.


  —No te preocupes por nada. —Nora intentó tranquilizarla tocándole el brazo con suavidad—. Mira, nos vamos a quedar unos días contigo aquí en Granada para ensayar. Yo te lo explicaré todo muy detalladamente: de qué va la historia, el contexto de tu personaje, cómo se llama, cuántos años tiene, de qué trabaja, si está casado, su modo de hablar y de moverse, cómo piensa, si tiene familiares… Tendrás herramientas de sobra para que puedas improvisar como tú quieras y te prometo que ensayaremos mucho.


  —¿Pero cuándo es la prueba?


  —Dentro de unos tres o cuatro días, hay tiempo de sobra. Cuando termine contigo vas a ser más auténtica todavía que el personaje que interpretas.


  —¿Pero tú estás segura de que podré conseguirlo en tan pocos días?


  —Totalmente. Si no, no malgastaría mi tiempo contigo, ¿no crees?


  —Bueno, si tú lo dices… —María del Mar dio varios giros de muñeca en una décima de segundo. Si era capaz de completar tal movimiento contorsionista en un abrir y cerrar de ojos, ¿qué no podría conseguir?—. Pero no entiendo una cosa. ¿Voy a interpretar esta escena en el despacho a solas con el otro actor?


  —Correcto —respondí.


  —¿Y cómo sabréis qué tal lo hago si no estáis allí?


  —Llevarás una nano cámara escondida con micrófono y un auricular diminuto para escuchar instrucciones. Son dispositivos tan pequeños que nadie se dará cuenta. —Corría de mi cuenta explicarle la parte técnica del plan.


  —¡Ay, qué emoción! —exclamó dando varias palmaditas a la altura del pecho—. Como en las películas, con todos esos códigos y claves secretas. Tendremos que ponernos todos un nombre en clave, ¿no? Yo me voy a llamar… ¡Abeja Maya!


  —Como tú quieras. —Era un apodo ridículo pero si estaba tan profusamente entusiasmada seguro que ponía toda la carne en el asador.


  —Oye, ¿y merece la pena montar tanto tinglado solo para hacer un casting a dos actores? —Su observación era muy acertada, aunque por suerte ya la habíamos previsto.


  —La película lo vale —argumentó Nora—. Además, hoy en día este tipo de pruebas se estilan mucho. Lo que pasa es que la gente ni se entera de que las hacemos porque siempre vamos de incógnito. Esa es la clave de su éxito, precisamente. Si podemos engañar a una audiencia en directo, imagínate lo que podemos conseguir con unos buenos planos y una edición de calidad.


  —Ah… Pues sí que ha cambiado esto de los castings desde el último que hice. Antes todo era más… no sé… barato.


  —Sí, este mundillo cambia por segundos. Y bien, ¿qué dices? —preguntó Nora—. ¿Te animas a hacer la prueba? Yo creo que lo vas a hacer muy bien, de verdad. Se te ve con madera de gran actriz.


  María del Mar se puso seria de repente. No era de extrañar que todavía estuviera un tanto indecisa; todo lo que le habíamos dicho era sospechoso de tan rebuscado. Pero parece ser que aquel cumplido de Nora fue el último empujón que necesitó para terminar de convencerse.


  —Bueno, vale… —accedió un tanto pensativa—. Lo voy a hacer.


  Nora y yo suspiramos de alivio. Si la Reina aceptaba el trato, ya teníamos la mitad del plan conseguido. Saqué una placa tomadora de huellas del bolsillo y coloqué su dedo índice encima.


  —¿Qué haces? —preguntó volviendo por un instante de su estado de abstracción.


  —Estoy tomando tus huellas.


  —¡Ay, madre! —exclamó con los ojos en blanco—. Pero ¿por qué? ¿Se puede saber qué pasa ahora?


  —Ya te hemos dicho que vas a entrar en el banco como si fueras el personaje de la película, o sea que tendremos que cambiar tu identidad durante el tiempo de dure la prueba para que puedas acceder como Raúl Lorenzo.


  —Raúl Lorenzo… —repitió volviendo a abstraerse en sus pensamientos—. ¿Ese será mi nombre?


  —Así es —contestó Nora.


  —Ya lo tenemos todo hablado con el auténtico director del banco —añadí—. No te preocupes, no es nada ilegal.


  Era totalmente ilegal pero en teoría nadie en la policía se iba a enterar excepto Rico. Él había sido justamente quien me había pedido que le enviara la huella de María del Mar para confirmar que la que tenía almacenada en la base de datos de la sede central era correcta. Sin embargo, no podíamos permitirnos ni un error más, así que acordamos que en esta ocasión debíamos establecer un tiempo límite para devolverle la identidad a su dueño.


  —Tendrás una hora para conseguir tu objetivo, que es salir de allí con los contratos anulados sin que nadie se dé cuenta de que eres una actriz —advertí a María del Mar—. Ese es el rato que podemos tener el despacho ocupado. El verdadero director del banco tiene que retomar sus actividades en cuanto terminemos y nos ha pedido que no nos retrasemos.


  —Que sí, que vale… De verdad que sois una panzá de complicados, eh. Es que esto parece más para una peli de James Bond que para un drama. ¡Madre mía del amor loco! ¡Qué hartura!


  Iba a contestarle cuando vi que el camarero se acercaba por tercera vez a tomarnos nota. Le hice un gesto con la mano para que abortara la misión y dio media vuelta en el acto.


  —Ah, y otra cosa muy importante —añadí entonces a modo de conclusión—. Cicerón no puede saber nada de todo esto, ni de los ensayos ni del casting. Así que ni se te ocurra decirle que estamos aquí durante estos días. Le das unas vacaciones diurnas para venir a ensayar con nosotros a nuestro hotel y cuando se acerque la hora de ir a trabajar, te vuelves para casa y dejas que él te lleve al local como haces siempre. Al día siguiente repetimos la operación y así hasta el día de la prueba, que tendrás que inventarte algo para no ir a trabajar sin levantar sospechas.


  —Voy al baño —contestó María del Mar sin prestarme ya atención. Ni siquiera quiso preguntar por qué tenía que ser todo tan secreto. Se sentiría desbordada por la cantidad de instrucciones y requisitos con los que tenía que lidiar para la prueba.


  Se levantó y preguntó al camarero cojonero cómo llegar al aseo. Mientras tanto, Nora y yo nos dedicamos el uno al otro una sonrisa más prudente que satisfecha. Parecía que todo estaba saliendo según lo previsto pero era mejor no poner la mano en el fuego.


  —Tendrás que quedarte con Raúl mientras hacemos esto —le dije tan pronto como María del Mar hubo desaparecido de nuestra vista—. Es muy importante que no intente identificarse mientras le hayamos robado la identidad, así que hay que distraerle durante la hora que dure la operación para que no se mueva de casa.


  —Espero que esté más calmado cuando vuelva a Barcelona. Ya viste lo mal que se tomó que le dejara la nota y me marchara así por las buenas.


  —Claro, y ahora ya sabes por qué. Prefiere que no salgas, no sea que se te ocurra ser feliz.


  —Sí, ahora me doy cuenta de muchas cosas. Me da rabia admitirlo pero tenías razón, es un hijo de puta. No entiendo cómo he podido estar engañada durante tantos años. Yo…, la verdad es que…, de verdad creía que me quería…


  —Por lo menos ya ha dejado de llamarte, la situación se había vuelto totalmente insostenible.


  —¿Tú crees que sospecha que he averiguado algo?


  —No creo. Si fuera así no se habría molestado en asustar a María del Mar con lo del atraco, sino que la habría borrado del mapa directamente. Yo tengo la teoría de que no quiere aceptar que de repente tengas iniciativa propia. Eso pone su plan en peligro. Un plan cuya razón de ser, dicho sea de paso, todavía no entiendo bien del todo.


  —Yo tampoco… —dijo ella.


  —Porque…, esto no lo habrá hecho por dinero, ¿no?


  —Imposible. En todos estos años ha conseguido amasar su propia fortuna. Y te aseguro que es casi tan grande como la de mi padre, le salen los créditos por las orejas.


  —Sí, a mí tampoco me cuadra. Bueno, tú cuando llegues a casa haces un poco el paripé y le cuentas lo mucho que le has echado de menos. Y mientras tanto orbéale desde aquí cada ciertas horas para tranquilizarle. Pero asegúrate de desactivar el proyector de imagen holográfica y el localizador, no queremos que averigüe dónde estás y se presente aquí de repente.


  —Sabes…, estoy un poco triste por todo lo que ha pasado —me confesó cabizbaja después de unos segundos sigilosos.


  —Ya… —Medité antes de encontrar una réplica adecuada a las circunstancias—: Pues si estás triste, eso que se lleva Magdalena Blake Loera.


  


  El comentario había sido cruel pero por lo menos hizo efecto, que era lo que yo buscaba. Sin embargo pronto cambió esa sensación por otra igual de negativa.


  —Es que ahora que sé lo que es capaz de hacer me da miedo estar con él… ¿Y si algo sale mal ese día? ¿Y si se entera de lo que está ocurriendo e intenta matarme?


  —No te preocupes, ya me he ocupado de eso. He encargado tres detectores de pulsaciones cardíacas para curarnos en salud el día del "casting".


  Nora puso cara de sorpresa.


  —¿Detectores como los de los transportadores verticales de Meteora? ¿Para qué los queremos? ¿Y de dónde los has sacado? Se suponía que no eran nada fáciles de encontrar.


  —Para mí no existe nada imposible de solucionar en un par de llamadas —contesté en un tono algo chulesco—. De todos modos estos detectores no son exactamente iguales que los de Meteora. Llevarán un geolocalizador incorporado y un accionador de alarma. Solo tendrás que apretar un botón y la policía vendrá a rescatarte en cuestión de segundos.


  —¿Y si no me da tiempo a apretar el botón?


  —Si crees que tu vida está en peligro es tan fácil como informar a Raúl de que, si el detector deja de recibir tus pulsaciones en algún momento, se generará automáticamente una señal de alarma a la comisaría. No creo que se atreva a hacer nada sabiendo esto. Pase lo que pase, estarás totalmente protegida.


  —¿Y en ese caso la policía sí nos escucharía?


  —En ese caso estaríamos hablando de un intento de homicidio. Otra cosa es que se crean la verdadera causa por la que Raúl quería matarte, pero un intento de asesinato es delito para todos los ciudadanos de este país. O al menos para casi todos. Por cierto, ¿ya has decidido qué vas a hacer con Raúl una vez anulemos los contratos? No creo que tarde más de un par de días en darse cuenta de lo que hemos hecho.


  —Todavía no lo sé pero está claro que el chollo conmigo se le ha terminado. Hablaré con mi padre para explicárselo todo y a ver qué sugiere. —Hubo un breve silencio pero en seguida volvió a quebrarlo—. ¿Crees que María del Mar lo hará bien? Por cierto, está tardando mucho en volver, ¿no?


  —Tranquila, las mujeres soléis tomaros vuestro tiempo en el baño. En cuanto a si lo hará bien, ya te dije que nunca la he visto actuar personalmente. Pero estoy seguro de que le pondrá muchas ganas. Lo que no sé es si será capaz de imitar la voz de Raúl…


  —Debería poder, según el doctor tienen prácticamente la misma genética. Aunque lo cierto es que tenía razón cuando dijo que es demasiado femenina. Creo que lo que más le va a costar será controlar los gestos de manos. Y también cambiar su forma de expresarse, Raúl es mucho más serio y comedido. Va a tener que entrenar muy duro.


  —Haremos lo que podamos. —Coloqué mi mano sobre la suya y ella me correspondió haciendo lo propio. Tenía la mirada atorada en el mantel mientras dibujaba garabatos invisibles sobre mis nudillos. Aunque había tratado de mantenerse firme respecto a lo que pensaba sobre Raúl, yo sentía que en el fondo estaba hecha un mar de dudas—. Ya sabes lo que yo opino. Sería mucho menos arriesgado hablar primero con tu padre para que nos quitara a Raúl de en medio y luego hacer la suplantación con María del Mar para rescindir los contratos tranquilamente.


  —Y tú ya sabes lo que opino yo. A mi padre le dará igual que Raúl arrastre en su caída a quien crea menester, pero yo no pienso arriesgarme a que muera ningún inocente por mi culpa. Primero ponemos a salvo a los clones y luego hablaré con él para que haga lo que quiera con ese cabrón.


  —Tú mandas —convine. Recordé la imagen arrogante y malhumorada que me había hecho de ella al conocerla y pensé que por entonces nunca la habría visto capaz de tomar una decisión tan intachable. Como si una persona soberbia no pudiera tener también integridad… Estaba claro que yo también había cometido el mismo error que ella al juzgarla por las apariencias.


  Nora retiró la mano de golpe. María del Mar volvía con pasos firmes y una gran sonrisa. Se había mojado un poco el pelo, así que lo traía desmelenado y agitándose insolente al ritmo de su ajetreada marcha. La determinación que transmitía impregnó toda la sala. Se sentó en su silla reclinándose contra el respaldo con los brazos relajados y cruzó las piernas a lo Sharon Stone en Instinto Básico. De no estar llevando pantalones habría pensado que de verdad pretendía enseñarnos su faceta más íntima.


  —Bueno, ¿cuándo empezamos? —preguntó con una seguridad abrumadora.


  —Mañana mismo —dijo Nora—. Pero antes necesito un pequeño avance, si no te importa. ¿Podrías poner voz de hombre un momento para ver qué tal suenas?


  La Reina descruzó las piernas y se inclinó hacia ella. Carraspeó levemente y le dedicó una mirada de macho seductor antes de pronunciar unas palabras con una voz profundamente grave:


  —¿Te vale con esta?


  —¡Es perfecta! —exclamó aliviada—. Fantástico, es exactamente lo que buscaba.


  —Vale, pues vamos a pedir la cena que me muero de hambre —dijo volviendo a su tono atiplado de siempre y a sus gestos puramente femeninos—. Hoy invitas tú, nene, que te toca por lo de los churros… otra vez.


  —Hecho —acepté guiñándole un ojo—. Oye, por cierto. Ahora que ya hemos aclarado el tema profesional, que sepas que llevo todo este tiempo dándole vueltas a tu adivinanza y no hay manera.


  —¿Cuál? ¿La del hilito?


  —Esa misma —respondí haciendo una señal al camarero para que al fin se acercara a tomarnos nota.


  —Pues es muy fácil, chiquillo —contestó elevando el tono de repente. Ciertamente demasiado, para mi gusto—. Tira del hilito y sale el pajarito. ¡Mi tanga, amor mío de mi alma!


  María del Mar soltó una risotada chufletera y luego dejó ir un par de jipíos acompañados por un toque de palmas, lo que volvió a atraer la atención de todas las miradas. También la del camarero, que ya se había apostado a nuestra vera.


  —¿Qué van a tomar? —preguntó realizando un serio intento por contener su sonrisa.


  —Yo un milagro de Lourdes —respondí mirando a Nora con escepticismo.


  Y en ese momento los dos supimos que nos esperaban unos días de entreno muy, pero que muy duros.


  


  


  


  


  


  Capitulo 20: “Torre de Babel”


  


  —Nido de Cuervos para Ave Azul. Cambio.


  —Nido de Cuervos, aquí Ave Azul —contestó Nora en voz baja mientras se quitaba la diadema y se acercaba a uno de los detalles que la decoraban. Esta vez había decidido colocar la nano cámara en el punto más elevado posible de su cuerpo de modo que enfocara el rostro de Raúl cuando ambos estuvieran de pie. Así podría ver su reacción en todo momento—. La Serpiente está en la guarida. Cambio.


  —¿Todo bajo control? Cambio.


  —De momento sí —susurró. Su boca al revés monopolizaba toda la pantalla—. Hasta las 12.30 no tiene previsto salir de casa para el partido de golf. Cambio.


  —Perfecto, acuérdate de ponerte la diadema del derecho cuando vuelvas a colocártela. Te iré echando una ojeada de vez en cuando por si acaso pero si me necesitas avísame. Te dejo, Abeja Maya acaba de salir de mi coche y se dirige a la madriguera. Cambio y fuera.


  Observé la otra pantalla que tenía en mi regazo. Como me interesaba ver las imágenes lo más grandes y nítidas posibles, había decidido no usar la de mi reloj como de costumbre. La puerta del banco, que saltaba arriba y abajo con cada paso de María del Mar, se engrandecía cada vez más. Desde donde había estacionado el coche, en el parking a cielo abierto de la propia entidad bancaria, podía verla de espaldas acercándose a la entrada. Los rayos de sol caían a plomo sobre su recién cortada cabellera y me dije que tanta luz solo podía augurar un gran día. Nora y yo habíamos sudado sangre durante cuatro jornadas interminables para convencerla de que una peluca no iba a dar el pego, de que tenía que ir a por todas en este casting. Pero por fortuna había accedido y ahora iba totalmente caracterizada de Raúl: con su corte de pelo clásico con raya al lado, con un traje y un par de zapatos que Nora había birlado del armario de su marido, y con unas uñas incoloras e impolutas, gracias a Dios. También nos había costado lo nuestro que accediera a cortárselas y limpiárselas de esmalte, pero terminó de convencerse cuando le aseguramos que un ejecutivo con zarpas rojas no era algo con lo que uno se topara habitualmente.


  —Nido de Cuervos para Abeja Maya. Cambio.


  —¡Qué nerviosa estoy! —me contestó por lo bajo con un entusiasmo que realzaba su voz atiplada.


  —Se supone que eres Raúl Lorenzo —la reprendí ciertamente nervioso—. Contéstame como tal, por favor. Cambio.


  —Ay chiquillo, ¡qué soso eres! —respondió bajando el tono de golpe. La metamorfosis durante aquellos cuatro días había sido tan radical que todavía me impresionaba oír su voz tan súbitamente vigorosa.


  —Te estaré observando para darte instrucciones si es necesario. Recuerda que todo lo que digas y hagas quedará grabado para que puedan valorar tu actuación cuando termines. —Era cierto que almacenaría todo lo ocurrido tanto en el disco duro de las pantallas como en un espacio virtual de seguridad extrema. Pero omití decirle que en realidad solo lo haría para guardarnos las espaldas—. Tu futuro depende básicamente de lo que ocurra esta próxima hora.


  —Gracias por la presión —contestó apática.


  —De nada. ¡Suerte!


  María del Mar se detuvo delante del identificador de huellas y colocó el dedo índice encima. Rico me había asegurado hacía escasos minutos que acababa de intercambiar las dos identidades, así que recé para que todo estuviera correcto. Si no, quién sabía cuándo podríamos volver a intentarlo; quién sabía si incluso podríamos intentarlo de nuevo algún día. La voz automática del aparato sonó a los pocos segundos.


  —Bienvenido, señor Raúl Lorenzo. Tenga la amabilidad de esperar un instante.


  Aquellas palabras mitigaron el alcance de mi preocupación inicial. Primera prueba superada. La puerta se abrió en el acto y María del Mar avanzó hasta la cabina móvil individual que le estaba esperando para transportarla hasta el mostrador del mismo chico con ojos de topo que me había atendido a mí la semana anterior.


  —¿En qué puedo ayudarle, señor Lorenzo?


  —Sí, vengo por lo de la cuenta Repóquer —anunció con voz profunda después de un leve carraspeo.


  —Entiendo… ¿Seguro que está interesado en esa cuenta en concreto? Lo digo porque disponemos de un abanico muy amplio de ofertas interesantísimas. No sé si sabrá usted lo de que es mejor de noche ser estrella…


  —Que nacer estrellado —respondió de inmediato—. No se moleste, soy un cliente habitual. Solo estoy interesado en la cuenta Repóquer.—Se la oía muy segura de sí misma. Me la imaginé con la misma actitud firme y vigorosa que demostró durante sus actuaciones en La Cobra cuando la conocí, pero esta vez en versión masculina.


  —Genial.


  El empleado sonrió satisfecho y le rogó que esperara mientras cerraba la cabina. Al cabo de unos minutos volvió a abrirla para comunicarle que el director del banco disponía de un hueco justo ahora y que tendría mucho gusto en recibirle. Entonces la cabina volvió a cerrarse y transportó a María del Mar hasta la puerta del despacho del señor Maldonado.


  —Adelante, por favor. —Una señora relativamente mayor de aspecto dulce le invitó a entrar. Llevaba una placa colgada de la camisa en la que rezaba su nombre: Amalia.


  —Buenos días, señor Lorenzo. ¿Le apetece un café? —sugirió mientras le mostraba el sofá para que se sentara.


  —¿Tiene zumo natural, por casualidad? —preguntó en el tono circunspecto que habíamos ensayado.


  —Esto no es un bar, estás en un banco —objeté por el micrófono.


  —Déjelo, mejor un agua fresquita por favor —rectificó.


  La tal Amalia le respondió con una sonrisa remilgada y se marchó diligente. María del Mar se quedó sola durante unos minutos. Estaba nerviosa, podía verle los dedos tamborileando sobre sus propias manos cruzadas.


  —Tranquila —intenté calmarla—, lo estás haciendo genial. Solo una cosa, Raúl no habla con diminutivos, ¿recuerdas?


  —Ay, es verdad. Se me había olvidado, con la pechá de practicar que me he pegado estos días —contestó por lo bajo.


  —No te preocupes, vas bien. Tú sigue así y el papel será tuyo.


  —Me quedaría más tranquila si fuera Eva quien me dijera eso, no tú —refunfuñó.


  —Ya te he dicho que tenía un compromiso muy importante y que por eso no ha podido venir. Pero verá la grabación, no te preocupes por nada.


  —Vale… —se resignó—. Pues deja de hablarme por el pinganillo, que me desconcentras y me pongo nerviosa.


  La dejé a solas, inmersa en el silencio que tanto deseaba hasta que al poco volvía Amalia con un vaso de agua. Se lo entregó y le aseguró que el señor Maldonado estaría con él en seguida. Luego se marchó de nuevo a paso ligero como si tuviera prisa. Tendría más clientes a los que hidratar en otros despachos. Aproveché la soledad de María del Mar para echar un vistazo rápido a la pantalla de Nora. Estaba desayunando con su marido en el jardín: huevos pasados por agua, zumo de naranja, yogur con miel y frutos secos… Todo demasiado sano, excepto dos tristes pedazos de bacon frito que parecían haber sido desterrados del banquete en un plato pequeño aparte. Subí el volumen de la transmisión. Ella le hablaba melosamente, tal como yo le había sugerido que hiciera para no levantar sospechas:


  —Pues yo he dormido fatal esta noche, cariño.


  —No me digas, ¿y eso? —preguntó Raúl con gesto de preocupación.


  —No lo sé. Últimamente tengo muchas pesadillas. Sueño que te marchas y me dejas sola. —Sonaba realmente afectada, como si de verdad le importara.


  —Qué tontería, con lo que yo te quiero… —refutó al tiempo que se levantaba presto para darle un beso en la frente que pretendía ser afectuoso. Fue horrible ver ese par de labios de besugo hambriento acercándose a mí en la pantalla. ¡Cómo odiaba a aquel tipo!—. Sabes muy bien que yo nunca te voy a dejar. —Y le acarició la mejilla antes de volver a sentarse a continuar con su desayuno—. Por cierto, ¿cómo es que ya estás vestida? Vas muy guapa, ¿hoy también sales?


  —Luego saldré a dar una vuelta pero me he preparado ya.


  Había sido yo quien le había sugerido a Nora que se vistiera pronto para poder colocarse la diadema con la nano cámara. No hubiera quedado bien que la llevara puesta en pijama. Raúl continuó atacando su segundo huevo pasado por agua mientras le sonreía entre cucharada y cucharada. Como no sucedía nada digno de observación volví a bajar el volumen para regresar a la pantalla de María del Mar, que seguía sentada en la silla a la espera del director. Justo en ese momento se abrió la puerta.


  —Buenos días, señor Lorenzo —le dijo el señor Maldonado mientras le daba un buen apretón de manos. María del Mar se levantó en seguida para corresponder su buena educación—. Bienvenido de nuevo, sabe que sus visitas siempre son gratas aquí.


  —Lo sé. Siempre me han tratado de un modo impecable —respondió María del Mar en un tono distinguido que daba mucho el pego. Su acento andaluz también había desaparecido por completo. La verdad es que se le daba bien esto de ser actriz.


  —Tome asiento, por favor.


  María del Mar volvió a acomodarse en el sofá. Tuvo el instinto de cruzar las piernas en una pose femenina, tal como hacía siempre, pero las descruzó y volvió a cruzar varias veces hasta que terminó apoyando un tobillo sobre la pierna y agarrándoselo con un mano. El señor Maldonado se sentó justo enfrente con una sonrisa que arqueaba su profuso bigote. Por el aspecto ajado de su rostro ya debía de tener una edad, aunque se conservaba bastante bien porque se movía con cierta agilidad.


  —Hace ya años desde la última vez que nos visitó, ¿no? —observó el director mientras se desabrochaba un botón de la chaqueta para sentarse más cómodo.


  —Varios —respondió María del Mar, escueta.


  —¿Su madre no ha venido en esta ocasión? —se interesó.


  —Tenía previsto acompañarme pero le ha dado un poco de jaqueca y en el último momento ha preferido quedarse.


  —Vaya. Espero que no sea grave.


  —No es nada. Cosas el estrés.


  —Pues mire que eso me extrañaría bastante… —El director hablaba con actitud un tanto jocosa—. Bien sabe usted que llevamos ya muchos años realizando un trabajo intensivo con ella. ¿O es que necesita que hagamos más reajustes en su cuenta Repóquer? ¿Es ese el motivo de su visita?


  Inferí que la madre de Raúl también se había hecho un clon. De repente me acordé de que Nora me había dicho durante nuestra primera entrevista que Raúl era hijo de un pescador pero que cuando le había conocido ya se encontraba en una posición de economía bastante holgada. Ahora entendía cómo lo había conseguido.


  —En absoluto. Es que cuando todo le va viento en popa parece que busca excusas para volver a sentirse mal. Es como si se bloqueara. Pero ustedes hacen un trabajo intocable, por eso no se preocupen. —Será intachable, le sugerí—. Intocable e intachable —terminó corrigiendo.


  El director correspondió el elogio desconcertante con una sonrisa cordial. María del Mar no podía haberle dado una respuesta más soberbia, a pesar de la pequeña confusión. Le había aconsejado que adoptara una actitud lisonjera con él si no sabía cómo salir de un aprieto y, por lo visto, me estaba haciendo caso.


  —En ese caso nosotros ya no podemos hacer nada más. Nuestro cometido es hacer todo lo que esté en nuestras manos para conseguir que su señora madre sea infinitamente feliz, pero ella tiene que querer aprovecharlo. Si aun así opta por boicotear su propia felicidad, por favor recuérdele de nuestra parte que lo que no se lleve ella de bueno, se lo llevará su…, ya sabe…


  —Tiene toda la razón del mundo —contestó adivinando el final de la frase. Nora y yo pensamos que el tema seguramente saldría a relucir durante su reunión con el director así que le habíamos explicado lo de los clones como si también formara parte de la trama de la historia—, y yo ya se lo he dicho muchas veces. De todos modos gracias por su sabio consejo.


  —Y bien, dígame entonces la razón de su visita. ¿Es algo relacionado con sus cuentas?


  —Pues sí, es sobre mis dos cuentas: la mía y la de mi esposa.


  —¿Quiere también algún reajuste, quizás? Tenía entendido que la de su esposa iba bastante bien. ¿Qué tal se encuentra ella últimamente?


  —Fenomenal. —Fenomenal no, le advertí por el pinganillo, se encuentra fatal—. Quiero decir, fatal. Está… —Triste, le dije, tiene un aspecto deplorable—, está triste y deplorable. Y muy mustia. Tiene muy mal aspecto, vaya. Un aspecto realmente funerario. —¡Será fúnebre!, corregí—. O sea fúnebre, un aspecto totalmente fúnebre. Lo cual para mí es fenomenal, claro.


  Maldonado le sonrió ampliamente, pero pude percibir recelo en su mirada. Temí que sospechara algo.


  —Respira profundo con disimulo —le indiqué antes de que se pusiera más nerviosa y terminara por estropearlo todo—, y luego dile ya lo que has venido a hacer.


  —Disculpe, es que hoy vengo un poco espeso —se excusó ella después de tomar un soplo de aire—. Cuando mi madre sufre a mí me hierve la sangre, por más que sea lo que ella ha elegido. Y entonces ya no puedo pensar con claridad. Siempre me pasa lo mismo.


  Lo de que le hervía la sangre no me pareció una expresión que atribuiría a un hombre de negocios precisamente pero opté por no decirle nada a María del Mar. No le iba a echar más leña al fuego mencionando este tipo de detalles.


  —Entiendo —respondió el director relajando un poco la tensión del rostro—. Madre no hay más que una.


  —Exacto.


  María del Mar bebió un trago de agua y dejó el vaso en su sitio. Maldonado le observaba atentamente con un gesto más serio ahora, aunque igualmente distendido.


  —En fin, como iba diciendo vengo por lo de mis cuentas. Después de pensarlo muy detenidamente, he decidido cerrarlas.


  —¿Cerrarlas?


  —Sí. Yo ya he ganado muchísimo dinero, y mi mujer también ha sufrido bastante. Ya no me hacen servicio.


  —Pero ¿no acaba de decir que le parece fenomenal que su mujer sufra?


  —Sí, me lo parece. Pero también me da lástima. Siempre va llorando por las esquinas y eso me recuerda a mi madre, la verdad. Prefiero dejarlo todo como está y olvidarme del tema.


  —Como la última vez, si no recuerdo mal, dijo que quería llegar hasta el final con ella…


  —¿Hasta el final? Sí, es verdad. Dije que quería llegar hasta el final. Pero… ¿qué es el final en verdad? —alegó en un intento de ponerse filosófica o algo parecido—. ¿Acaso no es lo que está viviendo un final continuo? Hace tiempo que ya está acabada o sea que estoy seguro de que ella se encargará de hacer el resto sin ayuda de nadie más. Lo he estado analizando durante bastante tiempo y he llegado a la conclusión de que prefiero no participar en esta última etapa de la carrera. Así, cuando caiga, sentiré que en realidad no ha sido mi culpa.


  —Ya, viéndolo de ese modo… Pero ¿y su caso? Es consciente de que dejar toda su fortuna en manos del destino es muy arriesgado, ¿no? Podría llegar a perderlo todo.


  —Eso ya no me da miedo. Al contrario, le volverá a dar un poco de emoción a mi vida. Si le soy sincero, tener la seguridad de que siempre voy a ganar se me ha hecho aburrido. Además, los clones tampoco vivirán demasiado, ¿no? Que disfruten al menos lo poco que les queda…


  —¿Entiendo con eso que tampoco quiere que los hagamos desaparecer?


  María del Mar se quedó callada.


  —Tú di que no —le chivé.


  —Prefiero que no. Que no se diga que yo no he hecho todo lo posible por ellos.


  —Entiendo. En fin, si eso es lo que quiere…


  —Sí, eso es exactamente lo que quiero.


  El director escudriñó la mirada de María del Mar, quizás en busca de algo más que franqueza, y luego sonrió gentilmente.


  —Pues no hay más que hablar. Si me permite unos minutos… —dijo al tiempo que se ponía en pie—. Tengo que preparar los papeles de rescisión para la firma.


  —Perfecto. Aquí le espero.


  El director hizo una reverencia con la cabeza y seguidamente abandonó la sala.


  —¿Qué tal voy, Nido de Urracas? —me susurró María del Mar en cuanto estuvo despejado.


  —Es 'Nido de Cuervos' —protesté—, pero de momento todo perfecto.


  —¿Has visto la soltura que tengo, chiquillo? Si es que yo he nacido para ser estrella.


  —Sí, lo haces genial.


  —Cucha qué te digo y acuérdate bien de lo que te estoy diciendo: este casting pasará a los anales de la historia del cine por haber sido el que me llevó a la consumación de mi carrera como artista, que lo sepas.


  —Culminación.


  —Pues eso. Qué remilgado te pones con las palabras, jodío.


  —Te dejo unos minutos para informar a Nora de cómo va la cosa, ¿ok?


  —Ea, ta luego saborío.


  Bajé el volumen de la transmisión y subí el de la pantalla de Nora. Estaba en su dormitorio, sentada en la cama y mirando hacia la puerta del baño.


  —Nido de Cuervos a Ave Azul. ¿Qué tal vas?


  —Mal —susurró mientras se levantaba y se retiraba unos pasos de la puerta—. Se está preparando para salir ya. Acaba de recibir una llamada de orbe y dice que tiene que marcharse antes de lo previsto. ¿Cuánto os queda?


  —Que nos traigan los papeles de la rescisión del contrato y firmar, calculo que por lo menos veinte o treinta minutos más.


  —¿Pues qué hacemos?


  —¿No puedes inventarte algo para retenerle un poco? Finge que te encuentras mal, por ejemplo.


  —¿Y si no funciona?


  —No sé, invéntate algo.


  —Lo intentaré… A ver qué se me ocurre…


  Nora volvió a sentarse en la cama mirando hacia la puerta.


  —¡Cariño! —gritó a través en un tono afligido—. ¡No me encuentro muy bien! ¡No sé si debería ir al médico…!


  Raúl no tardó más de tres segundos en abrir la puerta. Llevaba los pantalones a medio abrochar y el torso desnudo, unos músculos prietos con los que mi cuerpo orondo no se atrevería a competir en la vida. Seguro que entrenaba más que yo. De hecho, con que entrenara algo ya me superaba con creces.


  —¿Qué te ocurre, mi vida? —se interesó acercándose a ella para tocarle la frente.


  —No sé, estoy mareada y tengo ganas de vomitar.


  —No parece que tengas fiebre. Vamos a mirar si te ha vuelto a bajar la tensión.


  Sacó de la mesita de noche un tensiómetro y se lo colocó en la muñeca. Mientras el aparato se hinchaba la miraba cariñosamente y le tocaba la barbilla.


  —Ya verás como no es nada. —Cuando obtuvo el resultado, le echó una ojeada rápida—. Pues no, no es la tensión.


  —El estómago también me duele —repuso Nora con una voz todavía más angustiada.


  —Entonces habrá que mirártelo mejor. Coge tus cosas, le diré a Paul que nos lleve al hospital para que te vea un médico. —Se acercó a la mesita de noche y dejó encima el tensiómetro.


  —¿Y qué pasa con tu cita?


  —La anulo.


  —¿De verdad?


  —Ni lo dudes. ¿En serio crees que sería capaz de dejarte así mientras me voy a jugar al golf? No podría disfrutar del partido pensando en que tú no estás bien. ¿Qué es lo que te digo siempre? Dime.


  Raúl se acercó a ella y le acarició el pelo con ternura.


  —Que soy tu Rosa de Jericó —contestó, obediente. Seguro que se moría de ganas de propinarle una patada en los huevos.


  —Exacto. No me puedo permitir perderte por nada del mundo.


  Por supuesto que no podía, de eso no había duda. Lo que no entendíamos era por qué. Siguió acariciándole el pelo cuando de repente sus ojos se clavaron en mi pantalla. Me estaban mirando fijamente, como si hubieran percibido mis pensamientos.


  —Te queda bien esta diadema. ¿Es nueva?


  —Sí. Bueno…, ¿nos vamos al hospital o qué? —intentó distraerle.


  —Claro. Espera, termino de vestirme y nos marchamos en seguida.


  Raúl se levantó y volvió a encerrarse en el lavabo. Entonces Nora se alejó de nuevo y me susurró:


  —Voy a entretenerle lo máximo posible, pero daros prisa. En la entrada del hospital también tendrá que identificarse, estamos casi en las mismas.


  —De acuerdo —le respondí—, te aviso en cuanto Abeja Maya haya salido de la madriguera.


  —Ya estoy aquí —dijo Maldonado en la otra pantalla al poco de volver a subirle el volumen—. Disculpe la espera, pero no teníamos esto previsto y son muchos documentos que preparar.


  El director venía con una tableta en la mano. Se acercó al escritorio, que estaba situado en el otro extremo del despacho, e invitó a María del Mar a que se sentara en una de las sillas.


  —No se preocupe —contestó María del Mar mientras se trasladaba de sitio.


  —Bien, pues vamos allá. —Maldonado se sentó enfrente y clicó varias veces en la tableta—. Tendrá que leerse este documento y luego, si está conforme con todo, procederemos a la firma digital mediante huella dactilar, como siempre.


  —Perfecto —repuso ella asintiendo.


  —Haz como si leyeras —le ordené—, y enfoca el documento con la cámara para que yo también le pueda echar un vistazo. Cuando te avise vas pasando de página.


  Miré el reloj. Todavía me quedaban treinta y cinco minutos para cumplir la hora que había acordado con Rico y, sin embargo, debía conseguir que María del Mar saliera de ahí en diez o quince minutos a ser posible. Le di una ojeada a la cámara de Nora. Ya estaban abriendo la puerta de casa. Supuse que en breve llegaría el tal Paul para trasladarles al hospital, así que me puse a leer como una bala.


  —Le noto un tanto diferente desde la última vez que nos vimos… —interrumpió el director—. Quizás más rejuvenecido… ¿Puedo preguntarle si se ha hecho algo? ¿Botox, quizás?


  María del Mar alzo la vista.


  —No le des bola—le dije—, tú mantén la mirada hacia la tableta. Recuerda que estás a punto de conseguir el papel que te cambiará la vida.


  Ella pensaba que este logro solamente enriquecería su carrera artística, pero en realidad el vuelco que estaba a punto de dar su vida iba a afectarle de un modo mucho más drástico y sustancial.


  —No, no me he hecho nada —dijo María del Mar al tiempo que seguía con la mirada gacha.


  —Disculpe. Hace ya tanto tiempo… ¿Cuántos años diría usted que hace desde la última vez que nos vimos? —le preguntó entonces.


  —Perdóneme, es que estoy intentando concentrarme, si no le importa —le respondió, petulante.


  —Mil disculpas, tiene usted toda la razón.


  Y se calló al fin durante un rato. A primera vista todo parecía correcto: en el documento se estipulaban todos los términos de rescisión del contrato, cuyo documento también tuve que leer más tarde a toda prisa; la cláusula que más me interesaba era la que especificaba que, según requerimiento del cliente, no se emprendería ninguna acción legal para terminar con la vida de los citados clones. Lo demás eran nimiedades que afectaban directa y exclusivamente al propio Raúl Lorenzo, lo cual me importaba tres pimientos.


  —Puedes firmar —le dije a María del Mar cuando terminé de leerlo todo.


  —Todo está correcto —anunció ella al momento—. ¿Dónde firmo?


  —Abajo, donde siempre —respondió con una sonrisa educada. Tenía las manos cruzadas sobre la mesa y un aspecto muy relajado.


  María del Mar buscó la casilla correspondiente en la parte inferior del documento digital y procedió a colocar encima el dedo índice. Mientras hacía este trámite, volví a consultar la hora y respiré tranquilo. Habían pasado tan solo doce minutos. Si todo salía según lo previsto, María del Mar podría marcharse de allí en otros cinco y todo habría salido a pedir de boca. Comprobé una vez más la cámara de Nora y subí el volumen. Ahora que habíamos completado la parte más complicada del plan, me sentía más relajado para centrarme en ella.


  —Pero ¿cuánto tiempo vamos a estar allí? Quiero ir directamente al hospital. Me duele mucho la barriga… —se quejaba Nora.


  ¿Allí? ¿Dónde era allí? Aquello me pilló totalmente desprevenido. ¿Qué me había perdido durante aquellos doce minutos?


  —No te preocupes, ya te he dicho que será un momento de nada. Paul nos dejará en la puerta y esperará a que salgamos. ¿Verdad que sí, Paul?


  El reflejo del chófer asintió a través del retrovisor. De ese cambio repentino de planes, en realidad lo único que me preocupaba era que Raúl necesitara identificarse. ¿A dónde puñetas iban ahora?


  —Estoy segura de que esos papeles tan importantes pueden esperar. ¿No dices que me quieres tanto? De verdad que me estoy muriendo de dolor, cariño…


  Nora gimió varias veces en un intento exasperado por convencerle. Deduje que el lugar al que se dirigían no podía ser nada conveniente para nuestro propósito.


  —¿A dónde vais? —le pregunté por el pinganillo—. ¿Puedes aprovechar la conversación con Raúl para decírmelo sin que se note?


  —Te prometo que lo dejo listo en un abrir y cerrar de ojos —seguía su marido—. Ni siquiera tienes que entrar conmigo. Te puedes quedar en el coche con Paul si quieres.


  —El aparcamiento de un banco no es un lugar muy apropiado para que te dé un ataque agudo de úlcera —alegó ella.


  ¿Un banco? Me negué a creer que fuera el mismo en el que María del Mar estaba suplantando a Raúl. No podíamos tener tan mala suerte.


  —¿Es el Banco Visio? —le pregunté rezando por que la respuesta fuera negativa.


  —Es verdad, mi vida —contestó Raúl—. Mejor entras conmigo, por si acaso.


  —Sí, sí, sí… —respondió, insistente, a los dos a la vez. Estaba claro que teníamos un problema tremendo—. Pues sí que vamos bien… ya veo lo poco que me quieres.


  —Ok, no te preocupes por nada —traté de calmarla en secreto, a pesar de que yo parecía estar más alterado que ella—. Yo estoy vigilando de cerca todo lo que pase. Además, recuerda que llevas puesto el detector de pulsaciones cardíacas y que puedes usarlo para contactar con la policía en caso de emergencia. No puede pasarte nada malo.


  Corté la comunicación un momento para hablar con María del Mar. Tenía que avisarla inmediatamente.


  —Nido de Cuervos para Abeja Maya. Objetivo cumplido. Sal ya del banco, te espero en el coche.


  —Espera, chiquillo —me susurró con una pachorra irritante—. El director ha salido un momento a por mi copia firmada impresa.


  —¿Y cuánto te queda?


  —Pues yo qué sé, estará a punto de volver. Se ha ido en seguida que he terminado de firmarlo todo.


  —Pues en cuanto te dé la copia sales pitando.


  —Pero chiquillo, qué prisas te han entrado de repente. Si todavía no se ha cumplido la hora siquiera…


  —Tú haz lo que te digo o nos quedamos sin película.


  Orbeé a Rico de inmediato para avisarle de que tendría que cambiar las identidades de los dos sujetos antes de lo previsto y le pedí que permaneciera a la espera con mi llamada conectada. Así podría reaccionar en cuanto le diera el visto bueno.


  "Venga, venga María del Mar. Sal de una vez" —pensaba yo mientras la veía en la cámara observándose las uñas como si aún las tuviera pintadas—. Me cago en la madre que la parió…


  De repente advertí que un vehículo lujoso entraba en el aparcamiento del banco donde yo tenía estacionado mi coche. Miré la pantalla de Nora. A través de las ventanas se podía ver la fachada del banco. Era ella, ese era su coche. Y este giro de guión no estaba para nada calculado.


  —Nido de Cuervos para Abeja Maya. ¿Lo tienes ya?


  —Qué pesao, chiquillo. ¿Pues no te acabo de decir que no?


  —Ok. Cambio de planes. Quédate ahí hasta nuevo aviso.


  —¿Cómo que me quede aquí?


  —Lo que oyes, hasta nuevo aviso. Entretén al director hasta que yo te confirme que puedes salir. Cambio y fuera.


  Se me ocurrió que una posible solución sería devolverle la identidad a Raúl temporalmente para que pudiera entrar en el banco, volvérsela a dar a María del Mar de inmediato para que ella pudiera salir, y finalmente restituírsela a Raúl de una vez por todas. Era complicado, pero no imposible. Solo había que rezar para que no se encontraran allí dentro. Le pedí a Rico que hiciera el primer cambio ya. Protestó un poco pero en realidad ¿qué otra alternativa teníamos? A él tampoco le interesaba que nos cazaran. Mientras tanto, Raúl y Nora se apeaban de su vehículo.


  —¿Ya está hecho? —le pregunté a Rico.


  —No, dame dos minutos —contestó nervioso.


  —No tenemos dos minutos, solo dos segundos. ¡Venga! —le apremié. Raúl y Nora se dirigían a la puerta del banco.


  —¿Quieres callarte de una vez?


  Raúl introdujo en el panel de la entrada el número de visitantes que eran para que les recogiera una cabina de tamaño acorde, y seguidamente le hizo una señal a Nora para que colocara el dedo índice encima. Como buen caballero iba a dejar que ella se identificara primero y eso nos daba unos segundos más que esperaba supiéramos aprovechar como era debido. Seguidamente le tocó el turno a Raúl. Recé a todos los Dioses para que Rico hubiera conseguido hacer el cambio a tiempo, aunque mantenía los ojos apretados. No quería ver el desastre que me imaginaba inevitable.


  —Bienvenido, señor Raúl Lorenzo. Alerta. Se ha producido un error técnico.


  —¿Cómo que un error técnico? —exclamó Raúl. Nora no dijo ni mu. Seguro que su cara lo decía todo.


  —¡Mierda! ¡Nos han pillado! —le grité a Rico por el orbe.


  —No puede ser, el cambio se ha hecho efectivo a tiempo. Estoy seguro. ¿La máquina ha dicho su nombre? —preguntó él.


  —Sí, y luego se ha producido un error técnico.


  —¿Pero ha salido ya el impostor del banco?


  —No le ha dado tiempo.


  —Pues ahí está el maldito error. Yo he hecho bien mi trabajo, pero Raúl no puede entrar dos veces si no ha salido después de la primera; a menos que haga magia.


  —Joder, joder… —dije mientras regateaba segundos para pensar en un plan B—. ¿Y ahora qué hacemos?


  —Tú dirás, lumbreras. Pero piensa en algo rápido porque como nos pillen te corto las pelotas.


  —Espera un momento —solicité—. No entiendo qué está pasando ahora.


  La puerta del banco se acababa de abrir a pesar del error técnico y les había dado paso a la cabina. Esta les llevó ante el mostrador donde un chico, que esta vez no era el de costumbre, les atendió muy educadamente.


  —Buenos días señor Raúl Lorenzo y señora Leonora Whitfield. Disculpen las molestias que les ha ocasionado el mecanismo de acceso, a veces el sistema falla.


  —No hay problema —contestó él forzando una sonrisa amable—. Me han llamado para que me acercara un momento por un asunto urgente de unos papeles. ¿Podría informar a quien corresponda, por favor? Mi mujer no se encuentra bien y quiero terminar con esto lo antes posible.


  —Por supuesto —repuso el trabajador.


  La cabina se cerró momentáneamente y aproveché ese instante para informar a Rico de lo que había pasado:


  —Falsa alarma, lo han interpretado como un fallo del sistema. Dicen que a veces pasa. Afortunadamente el chico que atendió al impostor no es el mismo que está atendiendo al verdadero Raúl y no le ha reconocido.


  —Menuda suerte tienes, cabronazo. Con lo difícil que es que falle el sistema, si ya les ha pasado antes es que debes tener un ángel de la guarda o algo así. No puede ser por otra cosa.


  —Ya… Bueno, tú mantente a la espera y te iré informando.


  —Vale, espero instrucciones para hacer el siguiente cambio.


  Mientras tanto, la cabina ya había trasladado a Nora y Raúl hasta la entrada de un despacho. Pensé que esto era lo mejor que podía pasarnos dadas las circunstancias. Cuanto más tiempo permanecieran aislados allí dentro, menos posibilidades teníamos de que se toparan con María del Mar. Todavía estábamos a tiempo de salir por patas con los deberes hechos. Y si, encima, el director no se enteraba hasta dentro de un rato de que el auténtico Raúl había pasado por allí mientras había tenido a su doble sentado enfrente, mejor que mejor. Pero cuando las puertas de la cabina se abrieron y vi en la pantalla la placa de la puerta, casi me caigo de espaldas.


  —Buenos días, señor Lorenzo. —El director del banco se precipitó hacia el auténtico Raúl para darle un enérgico saludo de manos—. Le presento al señor Lorenzo.


  Y señaló a María del Mar al tiempo que sonreía plácidamente, como había hecho durante toda la reunión. Inmediatamente después accionó el comunicador y ordenó en un un tono sosegado:


  —Ya podéis traérmelo al despacho. La fiesta está a punto de empezar.


  


  


  


  


  Capitulo 21: “Los Santos Inocentes”


  


  —¡Ay, la leche! —María del Mar se levantó de la silla de un respingo. Se había dado un buen susto. Supuse que se estaría preguntando de dónde había salido alguien tan parecido a ella, y que en seguida deduciría que todo lo del casting había sido un fraude. Pero no tengo ni idea de lo que en realidad le pasó por la cabeza porque no dijo nada, solo se quedó mirándole, quieta como una estatua.


  Raúl también la observaba en silencio recorriéndola con la mirada agitada; de la cabeza a los pies y vuelta a empezar, así repetidas veces. Pero a pesar de que sus ojos transmitían incredulidad y fascinación por partes iguales, me pareció curioso que tampoco se decidiera a pedirle explicaciones a nadie. Ni siquiera al director. ¿Acaso sabía de antemano que se iba a encontrar con su clon en aquel despacho? Traté de olvidarme de todos estos detalles, que en ese momento me parecieron en cierto modo insignificantes, para concentrarme en lo esencial. Tenía que dar urgentemente con un modo rápido de salir de aquel atolladero. Por desgracia no se me ocurría nada verdaderamente factible. La opción de hacerlas desvanecer de repente para sacarlas de allí como por arte de magia no era del todo realista.


  —Finge que no conoces a Eva —ordené a María del Mar en un intento desesperado de que al menos el asunto salpicara a la mínima gente posible—. Le acabo de decir a Abeja Maya que haga como si no te conociera, haz tú lo mismo —le dije asimismo a Nora.


  María del Mar bajó la vista y refunfuñó entre dientes en un tono muy bajo para que solo yo le oyera (desconozco si alguien más lo haría):


  —Os estáis pasando tres pueblos con esto de la improvisación, eh… —Luego miró a Nora durante apenas unas milésimas de segundo, e inmediatamente después reaccionó ignorándola para saludar a Raul con un estrujón de manos—. Encantado.


  Me daba la impresión de que no se había dado cuenta de que la función acababa de terminar. ¿Eso era positivo o nefasto? Vivir en la ignorancia nos hará inmensamente felices, pero también nos puede conducir a un desenlace desastroso.


  —Gracias por acudir tan pronto a mi llamada. —Maldonado se dirigía de nuevo a Raúl—. Y por traer a su esposa, tal como le solicité. Como puede comprobar usted mismo, no le engañé cuando le dije que el asunto era de la máxima prioridad.


  "Mierda" —pensé—. Si el director le ha pedido a Raúl que traiga a Nora al banco, esto no pinta nada bien".


  Raúl seguía tan deslumbrado por su doble que no podía quitarle los ojos de encima. En ese preciso instante oí una voz externa a las pantallas que vibraba cerca de mi oído.


  —Buenos días.


  Me asusté. Que un guardia de seguridad se asome por la ventanilla bajada de tu coche para quedarse a dos palmos de tu jeta no es algo que suela pasar cada día. Iba acompañado de tres guardias más, todos igual de robustos e intimidantes.


  —Buenos días. ¿Qué se les ofrece? —les pregunté mientras ponía las pantallas de mi regazo boca abajo con el máximo disimulo.


  —¿Le importaría acompañarnos?


  —¿Por qué? ¿Ocurre algo? —Me sentía tan turbado por todo lo que estaba ocurriendo a un mismo tiempo que apenas alcanzaba a improvisar.


  —No si es capaz de explicar lo que está haciendo aquí.


  —Sí. Verá, estoy…


  El guardia me miró los muslos y alargó la mano para alcanzar una de las pantallas.


  —Está espiando al personal del banco.


  —No, yo… estoy…


  —Por favor, salga del coche ahora mismo y acompáñenos.


  Obedecí. Tenían cara de pocos amigos y en la medida de lo posible prefería que me consideraran uno de ellos, a pesar de que acabáramos de conocernos.


  —Coged las pruebas.


  Uno de sus compañeros se metió de inmediato en el coche y recogió la otra pantalla que había dejado en el asiento del copiloto. Luego me escoltaron hasta la puerta del banco. Allí me obligaron a identificarme y nos metimos los cinco en una cabina grupal que nos trasladó hasta la puerta de un despacho. Yo estaba verdaderamente preocupado. Si me denunciaban a la policía, tendría que esperar a que llegaran para luego contestar a una retahíla de preguntas. Pasarían al menos un par de horas antes de que me dejaran libre, y eso si tenía suerte y no me obligaban a pasar la noche en el calabozo como medida preventiva. Y mientras tanto, ¿cómo sabría lo que estaba sucediendo con María del Mar y Nora? Sin embargo, aquella inquietud pronto me pareció insignificante al lado de lo que de verdad me esperaba. La placa de la puerta de aquel despacho decía: "Federico Maldonado, Director General", y recuerdo perfectamente que cuando lo leí deseé que me partiera un rayo.


  —¿A dónde vas, listillo? —me preguntó uno de ellos cuando me volví para intentar retroceder—. Entra ahí si no quieres que te llene el cuerpo de plomo. Vas a terminar igual de todas maneras, tampoco te hagas ilusiones. Pero si me obligas tendré que hacerlo lentamente para que sufras como no te imaginas. ¿Te lo explico para que te hagas una idea? Mira, primero te dispararé en el pie, luego en el otro, luego en las piernas, luego…


  —Sí, sí, ya lo pillo —le detuve volviendo a darles la espalda. No me hacía falta más información para captar el mensaje—. Mierda. Ahora sí que estamos bien jodidos los tres —me lamenté antes de que me empujaran hacia adentro.


  —Solo hemos encontrado esto en su coche —dijo el que me había requisado las pantallas.


  —Vaya, vaya con el señor Castillo —dijo Maldonado asombrado mientras abría uno de los cajones de su escritorio y accionaba un botón sin ningún tipo de discreción—. Así que nos estaba vigilando… Déjalas encima del escritorio y esperad fuera —ordenó Maldonado. Los guardias de seguridad obedecieron y se marcharon cerrando la puerta tras de sí. El director avanzó unos pasos hacia la pared y se detuvo junto a uno de los grandes ventanales que decoraban la oficina. El vidrio tintado de negro evitaba que los rayos de sol le abrasaran el cogote—. Le agradecemos sinceramente que haya aceptado nuestra invitación a añadirse a esta fiesta tan singular.


  —¿Cómo iba a rechazarla? —Añadí a mi pregunta retórica todo el sarcasmo del mundo mientras me recomponía el traje.


  —¿Quién es este sujeto? —preguntó Raúl.


  —En teoría es un sacerdote, pero ya se sabe que no es oro todo lo que reluce, ¿verdad? —Me miró fijamente durante unos segundos—. Él es quien ha llevado a cabo la investigación.


  —¿Qué investigación? —Raúl lanzaba sus preguntas con gran desconcierto.


  —La que encargó su esposa sobre usted.


  Maldonado sabía mucho más de lo que me había imaginado, lo que me hizo pensar que probablemente llevaba días esperando nuestra visita. Por eso Raúl había podido entrar al banco a pesar de que el sistema de seguridad hubiera detectado su acceso dos veces; no había sido un fallo del dispositivo. Y por eso Maldonado había demorado tanto la entrega de los papeles de rescisión del contrato cuando estaba a solas con María del Mar; solo había estado haciendo tiempo hasta que llegara su cliente después de haberle avisado. Aquello me hizo sentirme sumamente frustrado. No importaba cuán ingenioso hubiera sido nuestro plan, nunca habríamos llegado a buen puerto.


  Mientras tanto, Raúl se giró sorprendido hacia Nora, quien tragó saliva y le miró con ojos de cordero degollado.


  —¿Por eso estabas tan rara últimamente? Se lo dije —recriminó girándose ahora hacia Maldonado—, le dije que mi mujer estaba muy rara.


  —Y tenía toda la razón del mundo. Por ese motivo precisamente le he pedido que también la trajera a la fiesta.


  —Oigan —interrumpió María del Mar—, antes de seguir con esta fiesta de la que tanto hablan, y que seguro que va a estar genial, me gustaría hacer un pequeño inciso… ¿Eres consciente de se acaba de pasar la hora, Eva? —Golpeaba su reloj con el dedo índice repetidamente—. Lo digo porque el director del banco de verdad va a terminar echándonos a todos a patadas.


  —¿De qué está hablando? —se extrañó Maldonado.


  —¿Por qué te llama Eva? Por cierto, ese reloj es mío, ¿no? ¿Y el traje que lleva? —Raúl no daba crédito a tantas sorpresas.


  —No pasa nada —dije a María del Mar para seguirle el rollo, en vista de que Nora no le respondía ni a ella ni a Raúl—. Ya no viene de media hora más.


  —Vale. Que conste que a mí me da igual. Por mí, como si nos tiramos aquí hasta las tres de la mañana. Por cierto, quillo, no veas qué bien te han dejado, ¿no? —Se acercó a Raúl para tocarle la cara con curiosidad. De repente se había olvidado de poner tono varonil y hacía aspavientos con las manos—. Este maquillaje está muy bien conseguido. Te han dejado igualito, igualito que a mí. Qué suerte tienes de que te hayan maquillado, cabronazo.


  —¡Quita! —exclamó él—. ¿Qué le pasa a este? —preguntó a Maldonado.


  Antes de que pudiera responder, María del Mar lo hizo por él muy ofendida.


  —Oye, a mí no me llames así, que tengo un nombre eh. ¡Que soy una señora de los pies a la cabeza! O mejor dicho, ¡una señorita!


  —¿Qué señorita ni qué ocho cuartos? ¿De qué está hablando? —preguntó Raúl cada vez más confuso. A Nora se le escapó una medio sonrisa. Al menos estaba disfrutando de parte del espectáculo.


  —Mira qué te digo, chiquilla —María del Mar se dirigía ahora a ella con un semblante muy agraviado—, a mí si me van a tratar como si fuera una pordiosera, lo siento mucho pero paso. —Sus gestos eran cada vez más genuinos, más propios de una diva que de un hombre de negocios.


  —Verá, señor Lorenzo —se atrevió a explicar Maldonado—, el señor Mario Contreras se cambió de nombre hace unos años. Ahora se hace llamar María del Mar, y trabaja actuando en un local con bastante fama de Almuñécar donde es conocida como La Reina. De hecho es bastante buena.


  —¿¿Qué?? —Raúl permanecía incrédulo.


  —Cucha, el tío. ¿Cómo que bastante? —exclamó María del Mar, de nuevo molesta—. Soy la mejor. Y espérate a que empecemos con la gira. ¡Ahí se va a cagar todo el mundo!


  —Pero, ¿por qué no se me informó de esto? —preguntó Raúl.


  —Lo tenemos prohibido. Nunca informamos sobre el desarrollo de nuestros proyectos para no alterar el efecto positivo que estos deben causar en nuestros clientes. Este tipo de información nunca es relevante.


  —¿Cómo que no es relevante? A mí me importa. ¡Y mucho! —Raúl se llevo las manos a la cabeza. Estaba que se tiraba de los pelos.


  —¿Pero qué dice el tío este? —respondió María del Mar—. ¿Y a ti por qué te tiene que informar nadie sobre si me llamo así o asá, o de si tengo picha o potorro? ¿De qué vas, tío?


  María del Mar se lanzó a por el cuello de Raúl provocando que su ofensor cayera al suelo. Por lo que se intuía pretendía asfixiarle, y también darle un par de tortones.


  —Tranquila, tranquila —traté de calmarla interponiéndome entre ambos. Lo último que quería es que uno de los dos resultara herido en aquella pelea estúpida y que encima yo terminara vomitando de la impresión al ver la sangre. En cuanto tuve oportunidad me acerqué a su oído—: No te lo tomes de forma personal, recuerda que estamos improvisando…


  Me pareció más inteligente seguir fingiendo que decirle la verdad. No era momento ni de dar explicaciones ni de provocar una escena melodramática. María del Mar reaccionó en el acto deteniéndose y tomando varias inspiraciones para relajarse. La ayudé a levantarse y luego me quedé observando a Raúl, que seguía tendido en el suelo. Él también tomaba aire, pero en forma de jadeo. Quién hubiera dicho que un par de estrujones y tres bofetadas podían haberle hecho temer por su vida. Me pareció un tipo muy singular. Se tocaba el cuello repetidamente, como para comprobar que todavía siguiera en su sitio. Por un momento podía traslucir en los gestos de aquella alma en pena un atisbo de la delicadeza de su clon. Quizás el doctor Giannopoulos había dado en el clavo cuando había dicho que María del Mar podía haber heredado de Raúl el factor genético que había influido en el desarrollo de su tendencia sexual. Quizás Raúl se había pasado la vida reprimiendo su auténtica identidad sexual y por eso sentía tanta aversión hacia la Reina.


  —Pues estas improvisaciones que hacéis son muy raras. ¡Y ofensivas! ¡La última vez que hago algo así! ¿Entendido? —me advirtió con el dedo índice alzado.


  —Pero ¿se puede saber qué embuste le habéis contado a este especimen? —preguntó Raúl, que se levantaba ahora, aunque con lentitud.


  —¡Para embustes el tuyo! —intervino Nora, enojada. Parecía que la intrepidez de María del Mar había inyectado en ella una dosis repentina de valor. O eso, o acababa de recordar que llevábamos puesto el detector de pulsaciones cardíacas y se había venido arriba—. ¡Que me has vuelto loca todo este tiempo! Si no lo llego a ver con mis propios ojos, no lo habría creído ni en mil años. ¿Cómo has podido, Raúl?


  —No sé de qué te sorprendes, si todo ha sido por tu culpa —le respondió. El tono cariñoso con que siempre le había oído dirigirse hacia ella había desaparecido por completo. Ahora le hablaba con desdén—. Nada de esto habría pasado si no me hubieras hecho firmar aquel maldito acuerdo prematrimonial una semana antes de la boda.


  —¿El acuerdo? ¿En serio me estás diciendo que todo esto lo has hecho porque te hice firmar un acuerdo?


  —No tienes ni idea de la humillación que me hiciste pasar, ¿verdad? Eres realmente despreciable. Tú y tu padre, que fue quien lo ideó todo.


  —Pero si me dijiste que no tenías problema en firmarlo… Además, él solo pretendía protegerme. Ya sabes que soy hija única y que me quiere con locura.


  —Yo también te quería con locura. Pero mi amor no era suficiente, ¿verdad que no? Porque mi procedencia os avergonzaba a los dos.


  —Eso no es verdad.


  —No os bastaba con que mi madre y yo hubiéramos pasado de vivir en una barraca a poder permitirnos toda clase de comodidades. Para vosotros, el hecho de que me hubiera criado entre pescados ya ensuciaba mi apellido. Mi madre seguiría siendo la simple y pobre empleaducha de una casa de alta alcurnia hiciera lo que hiciera.


  —No digas tonterías. Durante todos estos años has demostrado de sobra cuánto vales y mi padre te admira por ello. ¿Sabes la de veces que me ha dicho con orgullo que no te hizo falta nuestra fortuna para tener éxito en la vida?


  —Cierto. Al final no me hizo falta vuestra fortuna, solo un poco de buena suerte.


  —Exacto. Un poco de buena suerte era suficiente. Y entonces, ¿por qué tenías que estropearlo todo haciéndome un clon a mí también? Dime, Raúl. ¿Por qué no tuviste bastante con el tuyo? No lo entiendo…


  —Ya te lo he dicho. Fue por vuestra culpa. Vosotros fuisteis quienes provocasteis que mi madre se pusiera tan mal.


  —¿Tu madre? ¿Qué tiene que ver ella en todo esto?


  —Deja ya de hacer preguntas. Siempre has sido demasiado entrometida.


  —¿Y qué más da —respondió enrabiada—, si ya sé todo lo demás?


  —¿Tú qué crees? Simplemente no me interesa que sepas más todavía.


  —Ya saben todos demasiado —avisó Maldonado arqueando las cejas—. Puedes explicarles lo que te apetezca, si quieres. Ya no hay vuelta atrás.


  Nora y yo nos miramos con gesto sombrío, sabíamos lo que eso significaba. Me inquieté bastante, incluso sabiendo que la policía tardaría escasos minutos en llegar desde que apretara el botón del detector de pulsaciones. Pero no podía hacer nada hasta que Nora obtuviera todas las respuestas que andaba buscando y eso me ponía los pelos de punta. María del Mar, mientras tanto, sonreía alegremente. Era evidente que se encontraba totalmente inmersa en el espectáculo.


  —Es verdad. Pensándolo bien, antes de terminar con todo esto al menos me desquitaré explicándote lo mal que me lo has hecho pasar todo este tiempo. —Nora asintió expectante. A mí también me entró curiosidad por saber las razones que iba a alegar—. Aunque no te lo creas, en realidad quien más sufrió con todo el asunto del acuerdo fue precisamente mi madre. No sé si le hiciste sentirse más humillada que decepcionada o si fue al revés porque se pasaba el día alternándose entre el grito y el llanto y angustiándose por lo que iba a ser de mi futuro. No había manera de calmarla así que cuando me suplicó que encargara tu clon, en realidad no tuve más remedio. No iba a dejar que se consumiera en la desesperación por tu culpa.


  —¿O sea que fue idea de ella? Todo esto me parece tan increíble… De verdad que no me lo puedo creer.


  —Ella solo quería que me guardara un as bajo la manga, por si las cosas se ponían más difíciles en el futuro. Hizo lo que habría hecho cualquier madre por su hijo. Pero la verdad es que en cuanto puse en práctica cuatro técnicas para ver qué tal funcionaba el plan, me di cuenta de que yo no habría podido tener mejor idea. Cada vez que te pasaba algo malo, venías a mí en busca de consuelo. Por primera vez sentía que empezabas a quererme de verdad. Disfrutaba sintiendo que me necesitabas y que solo yo era capaz de confortarte cuando llorabas… Entonces se me ocurrió que si lo pasabas mal durante un tiempo, sin duda aprenderías a quererme de verdad. Porque ese era el problema: que no me querías tanto como yo a ti. Si no, no me habrías obligado a firmar ese maldito acuerdo.


  —Pero, ¿qué estás diciendo? Estás loco, en serio…


  —Esas cosas se notan, tú no me querías. Pero cuando te enamoraras como era menester, le pedirías a tu padre que se diera cuenta de la injusticia que había cometido conmigo y con mi madre, y entonces no le quedaría más remedio que pedirnos perdón y aceptarnos de una vez por todas en la familia. Y así todos viviríamos felices por siempre.


  —Todos menos yo, claro.


  —Por supuesto que no. Se suponía que íbamos a tener hijos para sellar el pacto entre nuestras familias y que ser madre te compensaría de sobra los malos tragos que te fuera trayendo la vida. Pero parece que también quisiste fastidiarme con eso. ¿Por qué si no te dio por abortar una y otra vez? Yo hice todo lo que pude por mi parte, más incluso. Lo sabes perfectamente.


  A Nora se le enrojecieron los ojos. Apretó los puños con fuerza, pero en vez de reaccionar le dejó que siguiera hablando.


  —Pero no hubo manera. Cada vez que te quedabas embarazada, me devolvías la esperanza solo para arrebatármela de nuevo al cabo de unos meses. Así, de la noche a la mañana, como si yo no contara para nada. No te imaginas lo que he llegado a sufrir por tu culpa. Dios sabe que lo aguanté todo solamente porque te quería más que a nadie en el mundo. Pero tú, en vez de agradecérmelo y de corresponderme con el mismo amor que yo te profesaba, cada vez te alejabas más. Era cuestión de tiempo que perdiera la esperanza, ¿no crees?


  —Podrías haberme matado y acabar con todo de golpe, en vez de seguir con esta farsa.


  —Sí, supongo que ese fue un error por mi parte. Cuando me di cuenta de que no ibas a darme hijos, y mucho menos a amarme como necesitaba, como yo me merecía, en realidad ya había conseguido todo lo que me había propuesto tanto a nivel profesional como económico. Podría haberme divorciado y seguir con mi vida dejándoos enterrados en mi pasado. Pero creo que en el fondo mi corazón se resistía a dejarte marchar, supongo que estoy hecho todo un romántico. Lástima que ya sea demasiado tarde para solucionarlo con un simple divorcio. De verdad que lo siento.


  —Un hombre que ama a su esposa no la tortura durante más de dos décadas y tampoco habla de quitarle la vida como si no tuviera la más mínima importancia. No tienes ni idea de lo que es el amor.


  Hubo un silencio sepulcral. Se podía cortar la tensión con un cuchillo. Nadie se atrevía a decir una palabra. Nadie excepto María del Mar, que se lanzó de cabeza a la piscina.


  —¡Bravo! —exclamó aplaudiendo como una posesa— ¡Me ha encantado! Esto es mejor que un culebrón de la tele… Va a ser todo un éxito, Eva. ¡Te lo digo yo!


  —¿Quieres dejar de llamarla Eva? ¡Se llama Nora! —exclamó Raúl—. Que alguien haga callar a esta loca.


  Me acerqué a María del Mar y le pedí que mantuviera la compostura con el pretexto de que todavía no se había terminado la escena. Me hizo caso, aunque seguía con el semblante excitado.


  —Ya se ocupan ustedes de todo, ¿verdad? —Raúl arrojó la pregunta a Maldonado con la despreocupación de quien encarga la compra en el supermercado.


  —Faltaría más. Yo mismo haré el trabajo en persona —repuso con una serenidad que ya hubiera querido yo para mí mismo.


  El director abrió el mismo cajón del escritorio de antes y sacó una pistola.


  —De estos dos también se encarga, ¿no? —preguntó Raúl señalándonos a María del Mar y a mí.


  —En efecto. No se preocupe por nada. Usted márchese tranquilo a casa, que nosotros hacemos el resto.


  Maldonado quitó el seguro al arma y nos apuntó a Nora y a mí alternativamente. Posiblemente María del Mar no le parecía peligrosa a causa del comportamiento excéntrico que estaba exhibiendo. ¿Quizás había llegado el momento de que le confesara que aquello iba en serio?


  —Siento tener que decirte esto, Raúl —interrumpió Nora—, pero has vuelto a fracasar. Hoy tampoco vas a poder salirte con la tuya.


  —¿Por qué? ¿A la señora no le viene bien morir hoy? —Raúl hablaba con un retintín tedioso.


  —Porque si nos pasa algo a cualquiera de los tres, la policía se presentará en este despacho en cuestión de segundos.


  De repente me acordé de Rico. Mi llamada de orbe seguía conectada, así que debía de haber escuchado toda la conversación. Respiré aliviado. Seguro que ya había enviado a alguien a rescatarnos. Mientras tanto, Nora se había adelantado unos pasos cautos para quedarse justo frente a Raúl y Maldonado, quien seguía apuntándola con el cañón de la pistola. Entonces se desabrochó la camisa muy lentamente y se la abrió extendiéndola con las dos manos. Desde atrás parecía que les estuviera enseñando los pechos, cuando en realidad lo que hacía era mostrarles el mecanismo que llevaba incrustado en el sujetador y que tenía la función de salvarnos la vida.


  —Esto que llevo es un detector de pulsaciones cardíacas conectado al departamento de emergencias de la policía. Si muriera, o si apretara este botón de aquí, estaríais completamente perdidos. —Sonreí. Los teníamos completamente acorralados—. De hecho, estoy pensando que ¿para qué demorarlo más? Ya tengo todas las respuestas que necesitaba, así que diría que ha llegado la hora de avisarles.


  —Ahórrese el esfuerzo —interrumpió el director—. Siento desilusionarla, pero las paredes de este despacho están recubiertas con una pintura especial que aísla el espacio del exterior si así lo requiero. Solo tengo que accionar el mecanismo para evitar que ninguna señal traspase estos cuatro muros y, para su información, ya lo he hecho hace rato.


  Maldonado abrió por tercera vez el cajón del escritorio y señaló el mismo dispositivo que había oprimido nada más llegar yo al despacho. Seguramente las dichosas pantallas que me habían requisado le habían hecho presentir la posibilidad de que estuviéramos emitiendo algún tipo de señal al exterior. Nora apretó repetidamente el botón de su detector, convencida de que lo que acababa de decir Maldonado era una pura patraña. Pero a él pareció no importarle que lo intentara cuantas veces quisiera. Al contrario, permanecía apuntándonos con su sonrisa inalterable. Ahí fue cuando me di cuenta de que decía la verdad, y también cuando me cagué en sus muelas. Si la pintura aislaba todas las señales, Rico no había podido oír nada de lo que se había dicho en aquel despacho, y por tanto tampoco había podido enviar ningún equipo de rescate. Entonces Nora se giró bruscamente hacia mí para pedirme explicaciones con la mirada.


  —No puede deshacerse de nosotros —dije en un intento desesperado por salvar el pellejo—, las cámaras de la entidad han grabado nuestra entrada pero no nuestra salida. Y tengo contactos en la policía que ya saben que estamos aquí. Es cuestión de tiempo que se descubra la verdad. —En realidad no le había contado a Rico nada sobre nuestro plan ni sobre dónde nos encontrábamos, así que existían pocas posibilidades de que llegara a resolver el caso si nosotros desaparecíamos del mapa.


  —Lo de las imágenes se puede manipular sin problema, tenemos nuestro propio equipo de expertos. Y en cuanto a lo de los contactos en la policía, permítame que me ría. Pero agradezco su preocupación de todos modos.


  Miré a Nora. No sabía qué más decirle al tipo para persuadirle. Apreté fuertemente los labios en señal de sometimiento. Si antes estábamos jodidos, ahora ya no quería ni pensarlo.


  —Bien, ha llegado la hora del show —prosiguió Maldonado.


  —Perfecto —dijo Raúl sonriendo—. Pues entonces yo me marcho y les dejo con lo suyo. Tengo partido de golf en media hora.


  —Eres tan cobarde que ni siquiera te dignas a hacer el trabajo sucio tú mismo —le provocó Nora a la espalda—. Siempre has sido un gallina.


  Raúl se detuvo de repente, se volteó hacia ella con lentitud y retrocedió los pasos que había andado hacia la puerta.


  —¿Sabes qué? Pensándolo bien creo que me voy a quedar a ver el espectáculo. Llevo tanto tiempo esperando este momento que sería una lástima perderme tu cara de sorpresa cuando te vuelen los sesos. El partido de golf ya lo jugaré otro día.


  Nora quiso exterminarle con la mirada.


  —Como usted mande —respondió Maldonado—. Póngase aquí, a mi lado. Lo bueno está a punto de comenzar. —Raúl se acercó y cruzó los brazos a la espera de que empezara el show—. Tenía pensado trasladarles a un lugar más cómodo para hacer este trabajo, pero ahora que sé lo del detector de pulsaciones creo que será mejor que lo finiquitemos aquí mismo, ¿no cree, señora Whitfield?


  —Aquí es perfecto. Así alguien del banco oirá los disparos —alegó ella.


  —No me tome por estúpido, este despacho está insonorizado. ¿Acaso cree que es la primera vez que me veo obligado a ocuparme de este tipo de menesteres aquí dentro? Por cierto, gracias por informarme sobre el detector. Si no me llega a avisar, la policía probablemente nos habría descubierto. Debo admitir que no se me había ocurrido que vinieran tan preparados.


  —Entonces conocía nuestro plan antes de que viniéramos, ¿verdad?


  —Por supuesto. Nos avisaron al poco de que usted empezara a husmear por donde no tocaba, ¿qué se piensa? Por eso mandé que le siguieran de cerca. Después de que visitara la clínica le envié una advertencia con la esperanza de que desistiera y nos olvidáramos todos de este asunto. Pero más tarde se me ocurrió que, siendo usted tan avispado, quizás nos llevaría hasta el paradero del doctor Giannopoulos así que cambié de idea. Era mejor dejarle hacer a sus anchas. Y por fortuna para mí todo ha salido a la perfección. Ya le digo que la cuenta Repóker nunca falla…


  Lo sentí en el alma por el doctor. Ahora que sabían dónde se escondía, no tardarían en ir a por él.


  —Esperar todos un momento… Un momento, por favor… —interrumpió María del Mar con las manos en alto dando varios de sus característicos giros de muñecas—. ¿Sabéis qué iría muy bien en esta escena antes de que el director se los cargue a todos? Un bailecito de flamenco. Pero con mucho arte. Así mira.


  —Esta mujer no está bien de la cabeza —comentó Raúl con un gesto de frustración.


  María del Mar se remangó los pantalones de su traje y empezó a zapatear compulsivamente mientras arremolinaba los brazos y soltaba varios gemidos que intercalaba con alguna palmada que otra. Nora y yo nos quedamos boquiabiertos y Raúl simplemente le miraba con pura cara de asco. Esta excentricidad podría acabar con la paciencia de cualquier ser humano, así que no me cabía duda de que la primera bala iba a ser para ella.


  —¿Quieres dejar de hacer el gilipollas de una vez? —gritó Raúl. María del Mar no solo siguió ignorándole sino que se puso a dar vueltas sobre sí misma más rápido de lo que lo habría hecho el mismísimo diablo de Tasmania animado—. Cárguese a este primero, por Dios —le dijo ahora a Maldonado—. Y como el próximo clon me vuelva a salir maricón, le corto a usted las pelotas.


  El director hizo un gesto de dolor al imaginarse la operación. Luego apuntó a María del Mar, quien seguía girando como una peonza de un lado para otro. Debo reconocer que con tanto movimiento era difícil acertar el tiro. La chica estaba a punto de dejarnos a todos mareados cuando de golpe se detuvo junto a Maldonado.


  —A mí nadie me llama maricón —le amenazó con una voz tan profunda como sobrecogedora mientras le fijaba algo a la sien—. En todo caso soy anáglifo.


  Maldonado se quedó inmóvil. María del Mar le estaba apuntando con una pistola blanca de dimensiones reducidas que se había hecho aparecer de algún lado durante aquella confusión de taconeo estrepitoso y danza flamenca.


  —No me jodas con esto ahora—protestó Raúl.


  —Tú, apártate —le ordenó María del Mar. Raúl obedeció y retrocedió varios pasos con las manos en alto—. Y tú —le dijo ahora al director—, deja tu pistola en el escritorio. Con cuidadito, no vaya a ser que al final seas el único aquí que se quede sin la tapa de los sesos. —Maldonado también cumplió sus órdenes escrupulosamente. Y ahora me tocaba a mí el turno—: Coge la pistola, Baltasar.


  —¿Pero se puede saber de dónde has sacado eso? —preguntó Nora, que estaba tan conmocionada como yo mismo. Entretanto, yo recogía la pistola y apuntaba a Raúl con entereza. Estaba deseando que se atreviera a pasarse de la raya para meterle una bala en la entrepierna.


  —Pues de donde tiras del hilito para que salga el pajarito, chiquilla. ¿De dónde va a ser?


  —Pero, ¿cómo sabías…? —preguntó de nuevo.


  María del Mar mostró una sonrisa perversa y puso los ojos en blanco.


  —Chiquilla, que de tonta no tengo un pelo… ¿Quién se va a tragar esa historia tan rara del casting de improvisación basado en mi propia vida que os habéis inventado? ¡Ni que fuera gilipollas!


  —Eres un amor —la adulé con entusiasmo—. Una chica listísima, te comería a besos.


  —No te preocupes, que pronto se te acabarán todas esas ganas que tienes de pasarte de listo —gruñó Raúl.


  —A lo mejor es a ti a quien se le pasan —le amenacé apuntándole a los huevos.


  —Vamos a llamar a la policía ahora mismo —dijo Nora.


  —No hay señal —le recordé.


  Nora prefirió desoírme para comprobarlo por sí misma. Sacó su orbe y después de recorrer la estancia con el aparato en alto en busca de cobertura, finalmente no tuvo otro remedio que darme la razón.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Usamos a estos de rehenes para escapar —contestó María del Mar.


  —No os vais a salir con la vuestra —repuso Raúl—. Os aseguro que no pararé hasta encontraros y aplastaros con mis propias manos.


  —Te voy a arrancar la lengua de cuajo —le advirtió María del Mar. Tenía cara de que estaba a punto de terminársele la paciencia.


  Entonces oímos un ruido estrepitoso afuera y varias voces dando órdenes incomprensibles a grito pelado. De repente la puerta se derrumbó a nuestros pies provocando un profundo estruendo que hizo que nos cubriéramos la cabeza instintivamente. Yo estaba tan desconcertado que durante aquella milésima de segundo temí que Maldonado hubiera pedido refuerzos sin que nos hubiéramos dado cuenta. Pero entonces entendí las palabras de aquellos hombres y bendije su llegada:


  —¡Policía! ¡Tirad las armas! —gritaron asomando sus pistolas desde la puerta para parapetarse tras el marco. Ni me preocupé de preguntarme de dónde habían salido. Solo le di gracias a Dios por habernos enviado estos ángeles redentores—. ¡Vamos! ¡Las armas al suelo, he dicho! ¡Ahora! ¡Las manos bien arriba, quiero ver vuestras manos en todo momento!


  Nos agachamos con lentitud cumpliendo sus órdenes diligentemente, no fueran a tomarnos por los malos de la película, y volvimos a nuestra posición erguida con las manos en alto. Maldonado y Raúl también se habían asegurado de dejar las manos bien a la vista.


  —¡Ahora chutarme el arma! ¡Tú primero! —me ordenó uno de ellos—. ¡Con cuidado! ¡Y tú no muevas ni un dedo! —exigió a María del Mar—. ¡Que nadie mueva ni un dedo! ¿Entendido?


  Sin pensármelo dos veces le di un pequeño puntapié al arma que había dejado en el suelo, siempre con las manos arriba. El policía se agachó de inmediato a recibir mi lanzamiento y cuando tuvo la pistola en su poder se la guardó en su propia funda sin descargarnos los ojos de encima mientras sus compañeros seguían apuntándonos. Luego se preparó para recibir el pase de María del Mar.


  —¡Ahora tú! ¡Quiero ver tus manos en todo momento! ¡Las manos arriba donde yo las vea!


  María del Mar dio un paso para atrás para tomar algo de carrerilla y ejecutar su correspondiente chute magistral. Pero ya se había demostrado que aquella mujer era totalmente impredecible, y en esta ocasión no iba a ser diferente. Debí haberlo imaginado teniendo en cuenta el culazo que se había dado contra la arena de la playa aquel día que había intentado pasarle la pelota a ese niño. Pero aun si hubiera recordado a tiempo que a María del Mar no se le daban bien los juegos de niños, aun si hubiera podido prever a tiempo lo que iba a pasar con toda probabilidad, ¿realmente podría haber hecho algo para evitarlo? María del Mar falló el chute de manera que la trayectoria del arma se desvió describiendo una parábola que desembocaría a los pies de Raúl. Yo no lo hubiera conseguido ni aposta, pero ella lo había hecho con una precisión impecable. Y aquella metedura de pata, que en otras circunstancias me habría parecido tan graciosa como lo fue el día de la playa, se convirtió esta vez en un traspié de consecuencias fatídicas.


  Raúl se agachó bendiciendo el regalo de su clon. Aquella era la prueba última e irrefutable de que la mala suerte de uno repercutía proporcionalmente en la buena suerte del otro. Se hizo con la pequeña pistola de cerámica en décimas de segundo y apuntó hacia Nora.


  —¡Tira el arma! —gritó el policía, muy nervioso—. ¡Ahora! ¡Tira el arma! ¡Tira el arma! ¡Tira el arma!


  Pero Raúl estaba decidido a salirse con la suya, independientemente del precio que tuviera que pagar a cambio. Los disparos se sucedieron a mansalva convirtiendo el despacho en una jungla de proyectiles. Me agaché instintivamente y quedé yaciendo boca abajo. Eran estallidos huraños, sordos y ásperos como la piel cuarteada de un cocodrilo, cínicos e incisivos como las garras retráctiles del león marsupial. Raúl cayó al suelo abatido, su cuerpo tan agujereado como la red de pescar que su propio padre había usado en vida para capturar a sus presas. No le dio tiempo a sonreír, pero sus ojos abiertos lo decían todo: se había ido al otro mundo satisfecho.


  El olor a muerte invadió la sala de inmediato revolviéndome las tripas. Tanto María del Mar como Maldonado se habían quedado inmóviles, petrificados. De repente me di cuenta de que Nora también yacía en el suelo y gateé hacia ella sin importarme que una bala me atravesara el cráneo. Tenía que asegurarme de que seguía viva. Los policías gritaron pero afortunadamente se lo pensaron dos veces antes de volver a apretar el gatillo. Cuando llegué a su lado, Nora escupía sangre por la boca. Raúl le había alcanzado el pecho con un solo tiro certero.


  —¡Llamen a una ambulancia! —bramé con furia al mismo tiempo que me arrancaba la camisa para taponar el orificio—. ¡Rápido, joder! ¡Necesita una ambulancia ya! —Nora todavía estaba consciente pero su mirada empezaba a ausentarse—. No te preocupes, vas a salir de esta —le dije mientras presionaba la herida con una mano obstinada y con la otra le limpiaba el hilo de sangre que le caía por la mejilla. Luego le acaricié la frente y sin querer se la dejé teñida de rojo—. Como haces siempre, estás hecha una luchadora nata…


  Nora movió los labios como si intentara decirme algo y arrimé el oído para alcanzar a escuchar su susurro.


  —Esto es lo que quiero… —balbuceó a duras penas—. Es lo que quiero…


  La miré con frustración. ¿Qué quería decir? Me dedicó una sonrisa piadosa mientras los policías avanzaban con precaución y se desplegaban por la sala. Algunos se quedaron a mi lado mientras otros inmovilizaban al director y a María del Mar para ponerles de cara a la pared y esposarles. Luego me pidieron que me levantara para maniatarme también a mí y hacerse cargo de Nora.


  —Un momento —imploré—. Dejen que me quede con ella hasta que llegue la ambulancia.


  —El equipo de primeros auxilios está de camino. Llegará en un minuto.


  —¿Has oído? —le dije a Nora—. En un minuto están aquí. ¿Lo ves como también vas a salir de esta? No podía ser de otra manera…


  Sentí que deseaba sonreírme, pero sus labios apenas consiguieron obedecer la orden de su cerebro. La distraje para que no advirtiera el progresivo entumecimiento de su cuerpo y seguí apretándole la herida con todas mis fuerzas. Mi camisa había absorbido ya mucha sangre y las manos estaban empezando a quedárseme empapadas. Sin embargo, y a pesar de que el olor era indescriptiblemente repulsivo, me estaba manteniendo admirablemente entero. El shock debía haber anulado el alcance de todos mis sentidos. Me acerqué a ella y le besé la frente.


  —Vamos —me ordenó un policía tomándome del brazo con relativa gentileza—. Déjenos hacer nuestro trabajo.


  Por fin le hice caso, no tenía otra opción. De todos modos mis lágrimas empezaban a sublevarse a mi poder de contención y no quería que Nora me viera llorar. Me levanté secándome el rostro, sin dejar de mirarla para asegurarme de que no abandonaba la batalla. Seguí con mis ojos fijos en sus pupilas dilatadas, hasta que me maniataron con los brazos atrás y me pusieron cara a la pared, justo delante de uno de los ventanales tintados de negro. El cristal oscuro me sirvió de espejo para observar en silencio cómo llegaba el equipo de primeros auxilios y se arremolinaba a su alrededor.


  Sin querer advertí mi propia imagen en el reflejo y vi que tenía la boca manchada de sangre.


  


  


  


  


  


  Capitulo 22: “Amén”


  


  Querida Nora:


  Me resulta extremadamente difícil escribirte esta carta puesto que las despedidas nunca me han parecido gratas. Pero te fuiste antes de que se resolvieran las pocas cosas que habían quedado en el tintero y quisiera contártelas en primera persona antes de emprender mi próximo viaje.


  Ante todo tranquilizarte: tanto Magdalena como María del Mar se encuentran perfectamente. La primera no se ha enterado de nada de lo ocurrido, así que sigue feliz como una perdiz. Eso sí, seguramente hayan dejado de alegrarle el día para fastidiarte el tuyo, con lo cual tendrá que enfrentarse directamente a los designios de la fortuna. En otras circunstancias te diría que como el resto de los mortales, pero ambos sabemos que eso no es así. Y respecto a María del Mar, ya sabes que fue ella misma quien quiso tirar de la manta. Dice que no se arrepiente en absoluto. Prefiere saber la verdad para confrontarla con honestidad porque cree que no hay nada peor que pelearse con una sombra. Y yo la entiendo perfectamente. Ahora que conoce la auténtica razón por la que envejece tan rápidamente, no solo puede comprender lo que le está ocurriendo a su cuerpo, sino que además ha adquirido herramientas que le permitirán asumir su complicada situación. Estoy seguro de que sabrá aprovechar cada segundo que le quede de vida. De todos modos me asegura que no ha cambiado la visión que tiene de sí misma y que sigue comportándose como siempre: se pasa los días bailando flamenco, recitando poemas por soleá ante cientos de admiradores, y disfrutando de los famosos churros con chocolate de su pueblo. Solo que ahora que su éxito ya no depende directamente del fracaso de Raúl, por fin empieza a ver sus frutos.


  En cuanto al modo en que te marchaste, no sé si ya te habrán contado algo allí donde estás, en cuyo caso, te pido disculpas por adelantado. De no ser por mí probablemente seguirías aquí, y créeme que ese sentimiento de culpabilidad me ha carcomido durante meses. No fue hasta ayer que afortunadamente lo entendí todo, justo cuando decidí tomar una bocanada de aire de esas que te gustan a ti, de las que están llenas de ángeles. Así que hoy me siento mucho mejor. De repente he dejado de tener el estómago encogido, de sufrir episodios repentinos de sudor frío y de padecer pesadillas por las noches. De hecho, anoche fue la primera vez desde que te fuiste que pude pegar ojo. Aunque quizás también tenga algo que ver la magia que desprende este lugar tan sosegado.


  Lo que sucedió aquel día fue que Rico, el contacto que tenía en la policía y que se encargaba de cambiar las identidades entre Raúl y María del Mar, justo estaba al orbe esperando a que le diera instrucciones cuando los guardias de seguridad del banco vinieron a buscarme, de manera que oyó perfectamente cómo me sacaban del coche y me llevaban con vosotros. Bueno, en realidad él no sabía a dónde me llevaban, igual que yo. Pero oyó que amenazaban con dispararme y en seguida dedujo que se trataba de algo peliagudo. Y como le dio tiempo de localizarme a través de la señal de orbe antes de que esta se cortara cuando Maldonado aisló el despacho, rápidamente envió a un equipo especial aun a sabiendas de que sus superiores tendrían que hacerle preguntas. Lo sé. O es muy buen tío o quería asegurarse de que iba a cobrar por los servicios prestados; cualquiera de las opciones sería igualmente factible. Lo que no sabía él es que aquel acto de buena fe era precisamente el que iba a provocar la tragedia en que terminó todo.


  Ayer vine a Meteora a esparcir tus cenizas, tal como dijiste que querías. Me costó un poco convencer a tu padre pero terminó por aceptar cuando le expliqué toda la historia y escuchó las confesiones que Raúl y Maldonado habían realizado aquel fatídico día. La pintura aislante de aquel despacho evitó que cualquier señal saliera de esas cuatro paredes pero afortunadamente no impidió que las imágenes que todavía captaban vuestras nano cámaras siguieran almacenándose en el disco duro de mis pantallas. Tu padre se enfadó mucho cuando supo que no podía hacer nada por vengar tu muerte; que los únicos que podían ayudarle también estaban metidos en el ajo. Pero tengo la impresión de que tampoco ha desistido. Quién sabe si se trae algo entre manos… En todo caso, le he dado una copia de todas las grabaciones por si las necesitara y ya le he dicho que si al final se lanza a por todas no tendré inconveniente alguno en apoyarle, incluso aunque eso implique tener que poner mi vida en peligro. Habría hecho cualquier cosa por ti, a pesar de que nos faltó tiempo para conocernos.


  Luego está lo de Maldonado, que para mí es quien ha corrido la peor suerte de todos los que estábamos en aquel despacho. Está cumpliendo condena en la cárcel por colaborar en un delito de violencia de género. Eso es lo que alegaron como causa oficial de tu muerte: que Raúl te maltrataba. Ni te imaginas las historias que se inventó la policía para no tener que explicar lo que había ocurrido en realidad. El caso es que he oído rumores de que su vida se ha vuelto un auténtico infierno en prisión. La verdad es que no entiendo por qué la han tomado con él. Dicen que se ha debilitado bastante a nivel físico y, con lo mayor que empieza a hacerse, dudo que alguien allí dentro pueda verle como una amenaza. A veces me da por pensar que quizás se hayan enterado de lo que hacía. Tal vez crean que la mala suerte que les ha hecho terminar en el calabozo pueda deberse en realidad a uno de sus negocios turbios y le estén haciendo pagar por ello. Sin embargo, sé de buena tinta que eso no es posible. Esos presos no saben nada. Igual que los pobres y los ciudadanos de a pie, que son los de clase media y baja. ¿Te imaginas que la gente empezara a descubrir de repente que lleva toda la vida padeciendo por pagar la hipoteca y llegar a fin de mes porque un hijo de puta ha creado un clon suyo que vive como un marajá al otro lado del planeta?


  Aunque si lo piensas bien, el mundo ha funcionado exactamente de la misma manera desde el principio de los tiempos, ¿no? Alguien siempre ha tenido que perder para que otros pudieran ganar. En ocasiones, aunque sean muy contadas, me he llegado a preguntar si existe la posibilidad de alguna alternativa viable. ¿Sería realista plantearse un mundo en el que la prosperidad de las personas no estuviera subordinada a la decadencia de sus hermanos? Me seduce la idea de pensar que algún día la felicidad pueda llegar a depender solamente de uno mismo. En fin, son preguntas estúpidas cuya respuesta posiblemente no sabré nunca en vida.


  Supongo que lo que sí sabes es que este lugar me ha parecido una elección inmejorable para tu descanso. El hermano Kypriakós no se acordaba de que esta era mi segunda visita y quiso gastarme la misma broma de subir por el transportador vertical y fingir que se trataba de otra persona. Hice ver que me quedaba sorprendido de todos modos para darle el gusto de reírse a mi costa. No podía negarle ese capricho sabiendo lo terapéutica que es la felicidad. Sobre todo porque en ese momento tu esencia, que ya impregnaba todo el ambiente, me estaba transmitiendo una placidez interior que solo podía desembocar en un derrame de generosidad.


  El ritual en sí fue precioso, no hace falta que te lo diga. Aunque tengo que admitir que al principio de la ascensión me encontraba bastante angustiado. No solo por el martirio de tener que subir en la red, que por mucho que no se tratara de mi primera vez tu sabes bien que eso impresiona demasiado, sino porque, tal como te he dicho unas líneas más arriba, hasta el momento me sentía responsable por todo lo ocurrido. Si no hubiera dejado la llamada de orbe conectada, Raúl no habría enviado a nadie y probablemente todos habríamos salido de allí vivos y coleando. No te puedes imaginar cuánto me he llegado a machacar el cerebro con este tema. Me refiero a ese látigo frustrado que llamamos culpabilidad y que se pasa la vida azotándonos la espalda hasta dejárnosla jorobada y mustia como la de un gato asustado. No sé si recordarás este tipo de sensaciones tan estúpidamente terrenales…


  Pero todo cambió de golpe cuando la red empezó a tomar altura. Desde tan arriba podía divisar el mismo paisaje agreste, rebosante de luz y de colores verdes, que te hizo enamorarte al instante de Meteora. Colores verdes tan variados como el de la aceituna, la manzana, el brécol, el calabacín, las uvas, la acelga, y la lima, todos mezclándose en perfecta armonía con otros tonos amarillos y descomponiéndose al mismo tiempo en puntos cada vez más pequeños a medida que nos elevábamos. Al ver aquella belleza por segunda vez, me sentí todavía más eufórico que la primera. Como si estuviera respirando la frescura de un cuadro puntillista de Seurat, como si de alguna manera acabara de encontrar el hogar que había perdido al reencarnarme en un cuerpo tan sombrío. Cuando me quise dar cuenta, la quietud de este lugar ya se me había inyectado en la médula de igual modo que hizo contigo. Y entonces te sentí en mí.


  No, no estoy loco. Sé que eras tú. La brisa se levantó rociándome el rostro y tuve la sensación de que, tal como creías, los ángeles de Dios vivían suspendidos en esa atmósfera, bailando al ritmo de la música del universo. Y que era su danza, precisamente, la que provocaba esas corrientes de aire que se materializaban en una brisa tan embriagadora. Entonces sentí que me pedías que te soltara para emprender tu vuelo junto a ellos cuanto antes. Y así lo hice. Abrí la tapa de tu urna y te dejé marchar. Primero ejecutaste la danza de los ángeles en el aire con una destreza y elegancia inspiradoras. Y luego, cuando te desvaneciste con ellos, respiré profundamente y sentí que por fin eras feliz. En aquel preciso instante me vino a la mente lo único que había logrado captar de tus últimas palabras: "Esto es lo que quiero". Y fue entonces cuando lo entendí todo, como por arte de magia. La misma magia que cruzó nuestros caminos y que nos volvió a reunir ayer en este lugar extraordinario.


  Lo que estabas tratando de decirme antes de emprender tu último viaje era precisamente que tú querías marcharte. La razón, la desconozco. Quizás fue porque las adversidades a las que habías tenido que enfrentarte en la Tierra te habían dejado demasiado exhausta, o tal vez lo que querías, por encima de todas las cosas, era que Raúl dejara de hacer daño y por eso no te importó sacrificarte para que él también se marchara. No sé si sería por la primera o por la segunda, o quizás incluso por otra razón totalmente diferente. Lo importante es que tú quisiste marcharte en ese momento; que nada de lo que yo hice o dejé de hacer influyó en que tomaras esa decisión y que tampoco habría podido haber hecho nada por evitarlo. ¿Que cómo fui capaz de discernir todo eso con una simple inspiración? Fueron tus ángeles quienes me revelaron el secreto a través del instinto. Y es que estoy convencido de que la intuición es la lengua que usa Dios para comunicarse con nosotros.


  Lo sé, disculpa que me haya puesto tan lírico. Debe ser que el oxígeno me está dejando medio tonto a tanta altura. Pero ya que me estoy sincerando del todo contigo, quisiera aprovechar para confesarte algo que nunca me atreví a decirte en persona. De hecho estuve a punto de hacerlo el día en que ascendimos juntos a Meteora pero mis ridículas inseguridades me lo impidieron en el último momento. Y, aunque soy consciente de que llego demasiado tarde, no me quedaré tranquilo hasta que sepas que conocerte fue un soplo de aire fresco para mi alma. Admiraba tu determinación por luchar, la plenitud a la que te conducía tu ser íntegro, tu profunda e infinita capacidad de amar, y sobre todo tu obstinación por seguir buscando razones para ser feliz a pesar de todo. En fin, lo que trato de decir es que algún día me gustaría ser eternamente dichoso a tu lado. Pero te ruego que no tengas prisa por contestarme, sospecho que todavía queda bastante tiempo hasta que volvamos a encontrarnos en el otro lado.


  Te dejo, tengo que despedirme de todos los monjes que tan amablemente accedieron a acogerme anoche después de esparcir tu alma por su jardín. También del doctor Giannopoulos, que por el momento sigue dando guerra por aquí. Según me ha dicho, nadie ha aparecido en su busca hasta ahora. Y espero que siga así por el resto de sus días. Mañana a primera hora emprendo un fantástico viaje por Asia y Europa que durará al menos un año. Me he prejubilado, si te estás preguntando por mi trabajo, así que cuando termine quizás me vaya también a hacer las Américas, quién sabe… Es la primera vez que viajo por placer desde hace más de dos décadas y ya empiezo a lo grande, ¿qué te parece?


  Si algo he aprendido de toda esta experiencia es que la vida es un regalo y que no debemos dejarla escapar entre lamentos y suspiros. De no habernos encontrado, seguiría dejándome arrastrar triste y absurdamente hacia la comodidad de lo conocido.


  


  Que Dios te acoja en su seno eternamente.


  En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo.


  


  


  


  FIN
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