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    PRESENTACIÓN


    El marco histórico de esta novela se sitúa en los primeros meses de 1945, en el final de la Segunda Guerra Mundial en suelo europeo. Y más en concreto, en suelo alemán. Los personajes que se incluyen en la trama son españoles o judíos de origen sefardí. Estos personajes se relacionan entre sí a través de los sucesos que se narran. Y combaten, o espían, o sin más sobreviven en uno y otro bando.


    Hubo de todo; irreductibles que combatieron hasta el final en las SS, o republicanos que combatieron hasta este mismo final, pero en las filas del Ejército Rojo. Hubo diplomáticos, espías, trabajadores asalariados o forzosos, y hubo también judíos sefarditas que se vieron implicados en la más dura supervivencia.


    No hay héroes ni villanos; en estas páginas se recoge lo mejor y lo peor de cada persona cuando se enfrenta a algo tan horrible como pueda ser una “guerra total”. Es difícil para un autor no llegar a la épica, tan atrayente en temas bélicos, cuando se reflejan tales miserias. No hay grandiosidad en ninguna guerra pero sí se ha de reflejar la compasión, incluso por personajes como Hitler. Todos tienen algo que decir, desde el más desconocido hasta el más citado por la historia. Y aquí nombramos a mariscales y a líderes de naciones, pero los protagonistas son personajes anónimos en la mayoría de los casos. Otros personajes que sí existieron, como es el caso de Lalka o de Müller, pertenecen al museo de la infamia. Pero también tienen su lado humano.


    He intentado no abrumar al lector con datos y fechas, pero considero imprescindible un mínimo de información para que el lector se sitúe en el cuándo y en el cómo. Lo demás lo dejo a la emoción; es decir, a las sensaciones que se producen según la mente se adentra en unos hechos que por fortuna no hemos vivido.


    Y finalizo con los pensamientos que acuden a uno de los personajes de esta novela, durante la batalla de Berlín:


    “Joaquín pudo ver la cólera de Dios en el cielo nocturno en llamas. Ante él se mostraba la manifestación de la voluntad divina: infligir a Alemania un castigo sin misericordia. El perdón vendría después. Ahora, Alemania sufría la más dura lección de todos los tiempos”.


    

  


  
    


    “Bombardearemos Alemania hasta destruir por completo la industria que la fortalece, los ejércitos que la defienden, las esperanzas de victoria que la sostienen y los suministros que la nutren. Bombardearemos Alemania de día y de noche y de forma siempre creciente, dejando caer una carga de bombas más pesada cada vez, a fin de hacer tragar y degustar, al pueblo alemán, una fuerte dosis de las miserias que ha esparcido sobre la humanidad”.


    Winston Churchill, primer ministro británico,


    en un discurso ante el Parlamento.


    Londres, 1940


    “Puede soportarse todo: la penuria, el hambre, la propia muerte. Pero no se puede soportar la presencia de los alemanes. No se puede soportar la presencia de esos idiotas de ojos de pez que desprecian todo lo ruso. No podremos vivir mientras aún vivan esas babosas pardas. Hoy no existen ni libros ni estrellas en el cielo. Hoy solo existe un pensamiento: matar a los alemanes, matarlos y enterrarlos. Después podremos pensar de nuevo en la vida y en la felicidad, en las mujeres y en los libros”.


    Ilya Ehrenburg, ideólogo y escritor,


    en el periódico “Estrella Roja”.


    Moscú, 1942


    

  


  
    


    


    
      Berlín, 1945

    


    Arde Berlín. Hay luna nueva y el viento acaricia a una ciudad insomne. Ni una sola luz en las farolas, en las ventanas, nada. Fluctúa por todas partes un claroscuro; es la danza de sombras del fuego. No se ve a un solo ser humano. Hay un gran silencio.


    Esta noche, como muchas otras noches, se rompe la calma. Las sirenas de alarma comienzan ese lamento que anuncia fosa común y cuerpos destrozados. Los reflectores rasgan la oscuridad y se entrecruzan para encontrar a los bombarderos. Después, se cubre el cielo con los destellos y el tronar de los antiaéreos.


    Un sonido de miles de motores se impone a los demás ecos. Se acercan…, ya están aquí. Caen las bombas con un silbido que estremece la piel. Tiembla el suelo con la sucesión de explosiones, hay un fragor de edificios que se derrumban.


    La ciudad está en llamas hasta el horizonte. Cuando amanece, el sol se difumina a través del humo para llegar a un paisaje de ruinas cubiertas de polvo y ceniza. La locura del Tercer Reich dura ya doce años y se acerca a su fin. Nunca será el Reich de los mil años, ni será Berlín la capital del mundo. En medio de la desolación, Berlín se recoge sobre sí misma y se entrega a su destino.
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    Era un febrero frío, muy frío. Arreciaba el viento. Luis apretó el paso y caló su sombrero. Iba encogido de hombros, con las manos en los bolsillos de su gabán. Comenzaron a sonar las sirenas. Las incursiones aéreas formaban parte de la vida diaria, pero él no lograba aceptar su miedo. Al sentir el escalofrío que recorría su espalda descubrió que le gustaba. Sí, hay placer en el miedo.


    Detuvo sus pasos y miró a todos lados; otra vez se había perdido en el laberinto de ruinas. Permanecía quieto en medio del adoquinado y su corazón se aceleró al percibir, tenue en la distancia, el ruido de motores. Era un zumbido de avispas enloquecidas.


    Estaba solo. Nadie a su alrededor se preocupaba de otra cosa que de esconderse en unos refugios que podían ser una tumba, por asfixia o por un impacto directo. Sin embargo, era más probable sobrevivir bajo tierra que no al aire libre como estaba él, absorto en los sonidos de una guerra.


    —¿Qué hace aquí? ¡Busque un refugio!


    El viejo de la Volkssturm se alejó, sorteaba los cascotes con su bicicleta. Iría a manejar su cañón antiaéreo, él y otros viejos, junto con chavales de catorce años.


    Luis encontró su camino. Tropezaba y al caer fue consciente de que no tenía los sentidos alerta. Hoy deseaba vivir, al menos hasta encontrar a Greta. No haría como la pasada noche, en la que abandonó el refugio para correr entre muros que se venían abajo. La pasada noche estaba borracho hasta perder la consciencia sin que por ello dejaran sus pies de correr, sin que por ello dejara de gritar como un loco.


    Llegó a la Unter den Linden. Fue la avenida más elegante en otra época, ahora se mostraba triste y negra de hollín. Luis oyó sus pasos sobre el aullido de las sirenas y el estampido de la flak —la artillería antiaérea—, lejos al oeste. Otra vez los ingleses, pensó. Los americanos llegan de día, los ingleses atacan por la noche.


    Relamió sus labios resecos; una tormenta de fuego se alzaba en el sector norte. El viento comenzó a ulular a su alrededor y pronto alcanzaría la fuerza de un huracán, al converger desde todas las direcciones hacia una pira que se alza un kilómetro en el aire. El calor llegaría a doblar el hierro. A la mañana siguiente, las farolas retorcidas serán una queja muda.


    La vibración de los motores era todavía lejana. Luis se dobló para protegerse del viento hasta que pudo alcanzar el portal de su casa. Entró. El techo tan alto, las paredes de mármol y la araña de cristal le evocaron un mundo que ya no existía. Allí se detuvo ante el espejo, como hacía siempre. Un espejo roto enmarcado en dorados de bronce. Ladeó la cara y contempló su perfil. Quizá dejaba de gustarle su perfil, o estaba cansado de mirarse. En otros tiempos lo compararon con un galán de cine: pelo castaño hacia atrás con un toque de gomina, rostro bien parecido, estatura media casi alta. Y una mirada del color de la miel, pero sin brillo y sin fuerza. Vacía. Su mirada, como tantas otras cosas, se perdió en 1939.


    Jugó por un instante con la línea quebrada del espejo para que le cruzase el rostro, como una marca. Se quitó el sombrero, se miró a los ojos. Rara vez sus ojos se posaban ante su propio reflejo, pero esta vez necesitaba mirarse y saber que no le gustaba lo que había detrás. Respiró hondo y sintió esa opresión en el pecho que anuncia el daño que se ha de hacer. Después lo borró de su pensamiento; estaba en su naturaleza.


    Subió las escaleras de dos en dos, jadeaba por una mezcla de deseo y de terminar cuanto antes con todo lo que significa Greta. Se miró las manos, que temblaban.


    Ella lo esperaba junto a la puerta abierta, sin una sonrisa, sin una expresión. Fueron al dormitorio y apenas se miraron al desvestirse. Hoy quizá era la noche de todas las noches, aquel edificio ya había resistido demasiado. Luis vivía en un ático donde se sucedieron generaciones de porteros.


    —Greta… ¿Por qué quieres morir?


    Él siempre hacía la misma pregunta. Y obtenía el mismo silencio por respuesta. Ahora se besaban mientras el ruido parecía envolverlos.


    Hicieron el amor. Luis contuvo el impulso de huir, se movía despacio al ritmo de los gemidos de Greta. El ruido se definió en el estampido de los antiaéreos y en el ulular de las sirenas, creció en intensidad hasta ser dominado por los motores Rolls Royce Merlin.


    Pronto el edificio se estremecía hasta los cimientos. Luis también se estremeció al sentir que el miedo acariciaba su espalda. Una ristra de bombas caía en fila hacia él y cada impacto era más cercano. Uno, dos, tres… todo se desplomaría con ellos dentro, unidos en un abrazo. Había escogido morir así y no asfixiado en un sótano.


    Más cerca, más cerca. Se agrietaban las paredes, cayó yeso del techo sobre ellos. Ya apenas quedaba tiempo y él empujó hasta gritar en el orgasmo. Gritó hasta quedar ronco. Y esperaba el final. Cuatro, cinco… La sexta bomba era la suya, era la culminación de este juego loco.


    Pero la sexta bomba no llegó.


    * * * *


    El ruido de motores se fue apagando hasta que se restableció el silencio. Luis oía los latidos de su corazón, todavía en una carrera de anticipación a la muerte. Volvió a la vida sin saber si estaba decepcionado o no; tal vez fuera mejor estar sepultado bajo los restos del edificio. Quiso creer que tal vez fuera mejor seguir vivo.


    Estaban abrazados, mejilla junto a mejilla. Greta la esfinge, indiferente a todo y a todos y que, por alguna razón, era capaz de gozar junto a él. Gozaban al unísono al hacer el amor, cuando ella se llenaba de pasión para volver luego a esa distancia sin palabras.


    Luis se miró las manos, ya no temblaban. Volvió a él esa naturaleza oculta que amaba y detestaba. Qué hacer... Estaba claro qué hacer, había llegado demasiado lejos para detenerse ahora.


    Se incorporó en la cama para quitarse el sudor de la frente y sintió que los nervios atenazaban su estómago.


    —“Dadme diez años y no reconoceréis vuestras ciudades”. Vuestro Hitler podría ganarse la vida como profeta. ¿No dijo eso en el 34?


    Greta no le hizo caso, conocía las burlas de Luis hacia la doctrina nazi. Se levantó con esa agilidad felina que a Luis tanto le gustaba y encendió un cigarrillo mientras cruzaba sus piernas largas, perfectas. Luis admiró esas piernas. Siempre dijo que eran mejores que las de esa otra Greta, la Garbo. Se parecían mucho las dos.


    Él abandonó la cama, se estiró en un bostezo. Por la ventana sin cristales entraban las luces de los incendios y contempló el panorama. Nunca volvería a ver nada igual, ni siquiera el cine podrá recrearlo: la agonía de una ciudad de millones de habitantes. Una ciudad que tuvo esa elegancia centroeuropea que da la cultura y el arte, que da un imperio perdido y el paso de los siglos. Ya no es lo mismo, este Berlín huele a fuego y a carne abrasada.


    —Una gran barbacoa de carne alemana, una fiesta de caníbales.


    Ella exhaló el humo hacia él, indiferente. Greta lo miraba así, le daba igual lo que él dijese.


    Luis abrió la puerta de su dormitorio y retrocedió de un salto: todo había desaparecido. Desnudo, se asomó al vacío para ver, allá abajo, el fuego que consumía sus libros y enseres, los pocos muebles de su salita, los cacharros de su cocina. Si hubiesen hecho el amor en el sofá, como otras veces, ahora estarían muertos. No le gustó la idea y volvió a su mente la misma pregunta: ¿Quería seguir vivo? No supo qué responder a esto.


    —Lástima, me quedaba medio jamón y un queso de los buenos. Aquí hace años que coméis porquerías.


    —Estamos en guerra.


    —Vaya, no me había dado cuenta.


    Luis se vistió.


    —¿Piensas quedarte ahí? Vamos, ponte algo de ropa.


    Ella se estiró con un ademán aburrido.


    —Ya voy. ¿Cómo piensas salir?


    —Estilo bomba. A hostia limpia con la pared esa.


    Greta giró la cabeza hacia un lado. Su español era casi perfecto aunque no comprendiera el significado de muchas expresiones.


    —¿Hostia… limpia?


    —A lo bestia, a golpes. Estilo alemán.


    Ella, tras apurar el cigarrillo, lo aplastó contra el cenicero. Ni siquiera lo miró.


    —Puedes decir lo que quieras.


    Greta se levantó y comenzó a vestirse. Despacio, muy despacio. Él la observaba. Ella lo hacía todo así, con una mal disimulada desgana. Muchos alemanes, en el frente y en la retaguardia, debían de sentir lo mismo: el hastío de la guerra, acabar de una vez cuando lleguen a esa derrota final que antes temían y que ahora desean. Luis pensó en esto. ¿Cómo es que no se han vuelto locos? ¿Cómo es que no hacen igual que él y corren bajo las bombas? Sufren y callan y cumplen un día más con su rutina.


    Entrecerró los ojos mientras ella se colocaba las medias de seda. En la Alemania de 1945, estas medias eran un lujo a la medida de una mujer tan magnífica como Greta. Lástima acabar así. Sintió cómo la opresión en el pecho casi le negaba la respiración. No, otra vez no.


    La voz le salió sin un temblor pero extraña. Como ajena a él.


    —Abre la puerta.


    Ella lo hizo sin decir nada. Se asomó al abismo y tosió por el humo. Luego, se volvió hacia él. Estaba serena.


    —Lo sabes, ¿verdad?


    —Lo sé. ¿Trabajas para la Gestapo?


    Greta afirmó con el gesto.


    —Sí. Fue la Gestapo.


    Luis tenía en su mano una pistola.


    —Quería matarte así, vestida.


    —Gracias, Luis. Hazlo. Me da miedo el fuego y la altura, por favor dame entre los ojos. Que no sienta nada al caer.


    Ni siquiera pestañeaba, aquella mujer llevaba muerta mucho tiempo. Luis dudó, su dedo ya se curvaba en el gatillo.


    —¿Por qué lo hiciste?


    —Qué más da. No me tengas así, Luis, no quiero suplicarte. Hazlo ya.


    Luis bajó el arma.


    —¿Qué te hicieron, Greta?


    —No haces más que hablar, Luis. Acaba de una vez.


    Levantó de nuevo la pistola y la apuntó entre los ojos. Hubo un temblor en la boca de Greta, era un apego a la vida. La pistola bajó despacio hasta colgar de la mano. Luis se dio cuenta de que se había mordido los labios al sentir el sabor de la sangre.


    —No puedo… no puedo hacerlo.


    Guardó la pistola en el bolsillo, inclinó la cabeza y se llevó la mano al pecho. Necesitaba serenar su respiración.


    —Soy judía.


    Luis forzó la risa. Conocía aquella historia, la había oído más veces.


    —¿Cuándo te descubrieron?


    —Hace más de dos años. Es una mentira muy larga, Luis. Estoy cansada.


    Luis la miró de arriba abajo y asintió. Greta era alta y rubia, de piel muy blanca y ojos verdes. Mujer aria pura para cualquier alemán que pudiera cruzarse con ella por la calle.


    —Una historia repetida. Tu familia te procuró otra identidad, decidieron que tenías que empezar de nuevo.


    —Se los llevaron, si yo colaboro no los matarán. Mis padres y tíos. Mi abuela… Se los llevaron a todos a un reasentamiento.


    —¿Reasentamiento? Eres una imbécil. Hace tiempo que son humo, si han salido de este país de mierda es por la chimenea.


    La tomó del brazo y la apartó del vacío de la puerta.


    —Están en juego muchas cosas que has puesto en peligro. Tienes que desaparecer, ya no puedes volver a la embajada.


    —Qué más da. Unos y otros quieren matarme… Los nazis, los judíos, tú…


    La indiferencia de Greta se quebró para dar paso a un torrente de lágrimas. Luis la tomó de los hombros, impaciente. Tenían que irse.


    —No estudias filología hispánica, basta ya de cuentos. ¿Quién te enseñó español?


    Ella tomó aire en un esfuerzo por serenarse.


    —Lo hablaba en casa. Somos sefardíes, lo hablamos desde siempre. Incluso, tenemos una llave de nuestra casa en Toledo.


    —Sefarditas y el llanto por Sefarad. No es la primera vez que os encuentro.


    Luis apenas logró contener el gesto de amargura. Luego, se asomó a la ventana y vio un humo espeso que subía de las plantas bajas. Pronto se derrumbaría todo.


    El instinto de vivir le llegó como un golpe y enrojeció su rostro. Desmontó la cama con patadas y gruñidos, agarró un listón de madera y comenzó a golpear la pared del fondo. Ella lo observó, de nuevo tranquila y con los brazos cruzados.


    —No seas animal. Esa es una pared maestra.


    Luis cejó en sus esfuerzos, sudoroso.


    —¿Y tú qué sabes?


    —Lo sé. Esto es un ático, ¿recuerdas? Comienza por el falso techo, es de tablilla y yeso. Va a dar al tejado.


    Sin darle tiempo a reaccionar, ella arrimó la mesilla y subió al armario. Llevaba una pata de cama en la mano. Él imitó su ejemplo y comenzaron a cubrirse de polvo. Luis se hizo sangre en los nudillos al intentar abrir un boquete. Mientras, el humo comenzó a rodearlos.


    Lograron pasar. Ahora estaban en equilibrio sobre una viga, bajo el tejado.


    —¿Y ahora?


    —Busca una claraboya y no pises en la tablilla.


    Saltaron de viga en viga para dejar atrás el crepitar del fuego que se acercaba hacia ellos. Luis se paró ante la única claraboya que vio. Estaba demasiado alta y buscó un madero para abrirla. Al fin cedió la bisagra.


    La subió sobre sus hombros con un impulso. Ella intentó izarse con la fuerza de sus brazos. Después, Greta lo miró a través de la abertura. Ella estaba a salvo, al aire libre. Pero sabía que el bloque de edificios podía venirse abajo en cualquier momento.


    —La prueba de la verdad, Luis. Todavía estoy contigo, sin mí no puedes subir.


    Luis no dijo nada, no era el momento. Ella introdujo de nuevo su torso hasta donde pudo y extendió los brazos. Él se agarró a ella para subir. Greta aguantó sin un quejido hasta que él tuvo ambas manos en el marco.


    Luis sintió una mano que lo agarraba fuerte, muy fuerte, de los cabellos. Gimió de dolor y de agotamiento mientras hacía el esfuerzo de encajarse en la apertura. Pataleó en el vacío mientras subían hacia él las primeras llamas.


    Rasgó su ropa contra el marco de metal y gritó, algunas llamas lamían sus pies. Logró salir y apenas le llegaba el aliento, se le doblaban las piernas y tuvo que sostenerse en ella.


    Greta lo abrazó.


    —Haz lo que quieras conmigo, pero no me dejes.


    Se tambalearon mientras caminaban sobre el tejado. Luis se negó a aceptar que el sudor que lo calaba olía a miedo. Y quiso aparentar una calma que no sentía. Miró a lo lejos, a una línea tras línea de incendios.


    —Magnífico, colosal. Esto tendría que haberlo visto Wagner. Vaya ópera le habría salido, la mejor.


    También ahora la voz le pareció extraña, como ajena a él.


    * * * *


    Amanece en la ciudad de los pasos perdidos. Greta encuentra los restos de su vida en la esquina de Leipziger y Friedrich Strasse. Fue un buen distrito comercial en el centro de Berlín.


    La fachada se ha derrumbado pero ella adivina los perfiles. Todavía asoma un trozo de marquesina de cristal negro con letras de plata, ocultas tras el polvo y los cascotes, que brillan con el sol que asoma tras la humareda y neblina para anunciar las “Platerías Stein”.


    Greta sube por una pila de escombros para seguir las letras con dedos amorosos. Aparta varios ladrillos y cascotes para liberar dos letras más.


    Si alguien la viese podría recordar que, años atrás, las Platerías Stein pertenecieron a un judío. Fueron destruidas en la “noche de los cristales rotos”. Lope Stein las reconstruyó, sin ilusión ni medios, para que fueran apenas la imagen de un esplendor perdido. Fue un esfuerzo vano: poco después le confiscaron todos sus bienes.


    Greta levantó la vista. Encima de esta platería, la primera que abrió su padre, estaba el domicilio familiar. Ya no quedaba nada. No obstante, la platería ostentaba su marquesina en un lienzo de pared. Greta sintió que no había desaparecido todo su mundo, sintió que tenía algo a lo que aferrarse.


    Evocó una escena repetida en su mente. Año 1930.


    Ella tiene doce años. Padre en el sillón de la sala. Padre con su traje negro del mejor corte y la cadena de plata de su reloj cruzando el vientre. Lope Stein lee atento el periódico. Frunce el ceño sin ver las lágrimas y el desarreglo de su niña. De su única hija.


    —Ese Hitler es un donnadie, un alborotador de poca monta. En diez años ni siquiera recordaremos su nombre.


    Alza la vista al sentir su presencia y pestañea, no sabe qué está pasando.


    —¿Y eso?


    —Me han pegado… —y rompe Greta a llorar entre hipos.


    Cómo decirle a su padre que los niños del barrio, con los que tantas veces ha jugado, cambiaron su actitud cuando llegaron SA uniformados al barrio. Que la llamaron “perra judía” y le tiraron de las trenzas. Está roto el vestido de niña bien. Los Stein son acomodados. Según algunos vecinos, son ricos.


    La propaganda nazi comienza a conquistar los corazones del alemán medio. Lope Stein es un hombre dotado de una gran visión de negocios, pero hay quien prefiere creer que los Stein son ricos porque hacen lo mismo que los demás judíos: roban y engañan a los arios.


    —Algo habrás dicho… —intenta cortar el padre las balbucientes explicaciones de su hija.


    Interviene la madre, quien entra y se inclina sobre Greta. Luego, mira con reproche a su marido.


    —Tenemos que hablar, Lope. Te dije que no era bueno que la niña juegue con gentiles.


    Lope Stein considera Sefarad, su religión y su raza como accidentes molestos del destino. No practica la observancia religiosa ni celebra el sabbath. Cierra en domingo para complacer a sus vecinos y a sus clientes pues casi todos son gentiles, cristianos. Ni siquiera ha puesto nombre español a su hija, rompe así con una tradición centenaria.


    Leonor Stein, la madre, sí es judía observante de la tradición y el rito. Pero no ha podido con la voluntad secular y práctica de Lope, para quien la vida es su negocio y su familia. Lo demás, para él, son tonterías.


    María Schliebb, la abuela, los observa desde el umbral antes de entrar. Los demás callan. María es una mujer formidable de setenta años, es la matriarca indiscutible. Todos, hasta su yerno Lope, callan en su presencia. Lope ha renunciado a discutir con ella.


    —Tenía que ocurrir… sois ciegos. Y tú, Lope, tanta gracia que te hacen Hitler y sus secuaces. No hay peor ciego que el que no quiere ver.


    Lope Stein comparte el punto de vista de la burguesía y del gran capital: Hitler y el nazismo son una serie de anécdotas a veces divertidas y a veces brutales. Pero no es algo que se pueda tomar en serio. En todo caso, se puede usar a los nazis para contener los avances del comunismo. Después, serán desechados. En un par de años serán barridos por la historia.


    —El gobierno los meterá en cintura, sobre todo a esos gamberros de las SA. Ya veréis, ese Hitler volverá a la cárcel de la que no debería haber salido. Yo no me preocuparía tanto.


    —Deberían prohibir estos excesos… y encerrar a ese tal Hitler —añade la madre.


    No dice más, una mujer se supone que no entiende ni habla de política. Leonor mira a su esposo y busca su aprobación. La abuela se lleva a Greta hasta el gabinete. La abuela, en este piso amplio y con una docena de habitaciones, dispone de un gabinete privado. Allí repasa sus documentos y lleva la cuenta de sus heredades.


    María Schliebb toma asiento frente a la mesa de caoba tallada y se cala los anteojos. Greta está de pie frente a ella, impaciente.


    —Abuela… ¿Puedo ir a cambiarme? Está roto.


    —No. Mejor así, para que seas consciente de lo que eres y de lo que te ha pasado. Una lección dura y necesaria, niña mía. Hasta ahora nos ha ido bien. Demasiado bien.


    Grieta quiere protestar pero ahoga el sollozo. La abuela puede ser desbordante de cariño y también puede ser un juez implacable. Con ella no valen lloros y argucias. Greta se calma, la mirada de la abuela se dulcifica.


    —Siéntate. Pensaba decírtelo uno de estos días, ya que no se deciden ni tu padre ni tu madre.


    —¿Decirme el qué, abuela?


    María Schliebb frunce los labios.


    —Para empezar, que eres judía. Eso ya lo sabes, ¿no?


    La niña piensa.


    —Somos diferentes. No vamos a rezar a la iglesia sino a otro sitio, a la sinagoga. Y por eso nos miran mal.


    —Más o menos. Sería muy largo de explicar y ahora no hablaremos de eso. Eres judía y hoy quiero hablarte de Sefarad.


    Despliega un mapa de Europa, como los que ha visto Greta en la escuela. La abuela pone su dedo índice sobre uno de los países y pregunta con el gesto.


    —Eso es España —dice Greta, contenta de poder demostrar sus conocimientos.


    —Eso es Sefarad, niña mía. Así lo llamamos nosotros, los sefarditas. No lo olvides nunca, de ahí venimos.


    Greta intenta asimilar este nuevo conocimiento y casi, casi, se lleva el dedo a la boca. Ya no es tan niña, tiene que reflexionar sobre todo lo que ocurre a su alrededor.


    —Entonces… ¿Somos españoles?


    —En nuestros corazones, sí. En pasaportes y papeles, no. Cuesta entenderlo, ya lo sé.


    La abuela explica, paciente, el largo éxodo desde un lejano día de finales del siglo XV. Los judíos españoles fueron expulsados poco después de la toma de Granada. Se dispersaron por el mundo y un pequeño grupo acabó en centroeuropa, bajo la protección de los príncipes de Baviera.


    —¿Por qué se tuvieron que ir?


    —No eran cristianos. ¿Ves, Greta? A los gentiles les gusta que todos practiquen la misma religión. Nosotros somos pocos y rezamos de otra manera. Nos echan la culpa de todos sus males y eso los alivia.


    Greta, esta vez, no puede evitar que el dedo índice acabe en su boca. La abuela, que otras veces le critica el gesto, no dice nada. Greta está aprendiendo algo que su abuela habría dejado para más adelante, para la pubertad. Pero los acontecimientos se precipitan, María Schliebb sí toma en serio a Adolf Hitler.


    —Tienes doce años, Greta. Sigues siendo una niña, pero mucho me temo que te va a durar poco la infancia. Eres fuerte por dentro, eres lista… eres demasiado cariñosa. ¡Ay…! cómo me gustaría que fueras como yo. Tu padre dice que soy un hombre con faldas, que nunca ha discutido con nadie más correoso y testarudo.


    Greta ríe de la confidencia.


    —Padre le tiene un poquito de miedo, abuela. La ve venir y dice: “Llega un nublado”. Y madre se enfada pero no lo dice, porque quiere mucho a padre.


    —Para ella tu padre es Dios, e incluso le perdona su impiedad. Pero tú no eres impía. ¿Verdad, Greta?


    Greta acude a la sinagoga y cumple los preceptos, lo ve como una rutina necesaria. Se ha contagiado del espíritu seglar y escéptico de su padre.


    La abuela traza una línea con el dedo en el mapa. Desde Berlín a Toledo.


    —Desandar el camino… nadie de los nuestros lo ha hecho. Alguien tiene que hacerlo, algún día. ¿Quién sabe? Puede que seas tú.


    Abre una carpeta de gran tamaño. Son grabados al aguafuerte, muy antiguos.


    —Grábalos en tu retina, serán tuyos cuando yo muera. De tu madre espero bien poco a este respecto. Más bien no espero nada, es más alemana que el káiser. Al menos, pobre ilusa, así piensa de ella misma. Lo mismo que tu padre. Son tal para cual.


    —Abuela… ¿No somos alemanes?


    María Schliebb la mira con una luz intensa en los ojos.


    —Sefarad, niña mía. Por encima de todo, Sefarad. Somos sefarditas por siempre. Seremos franceses, griegos, alemanes, polacos, de cualquier nación donde nos lleve la diáspora. Y por encima de todo, Sefarad. No lo olvides nunca.


    La abuela le enseña los grabados. Son de una ciudad antigua llamada Toledo y muestran sus paisajes y gentes, sus iglesias, sinagogas, plazas y calles. La abuela suspira al llegar al último grabado, que tiene manchas de humedad.


    —Son lágrimas, niña mía. Lágrimas de generaciones sobre este grabado. Durante siglos, tus antepasados han sentido dolor al verlo. Esta es tu calle, esta es la puerta de tu casa.


    Es una calle estrecha y empedrada, por la que sube un aguador con su asno. Pared blanca y puerta abierta en un marco de arabescos de mármol. Tras la puerta se adivinan jardines y árboles, una fuente.


    —Qué bonito, abuela. ¿De verdad es nuestra casa?


    —Jamás debes dudarlo. Aunque ya no exista, aunque haya otra casa o un sencillo huerto en su lugar, esa es tu casa. Así, como la ves. Para que un día vuelvas, si Dios lo quiere.


    La abuela se levanta y se acerca a ella. Toma su rostro entre las manos.


    —Tu casa, tu gente… Sefarad, niña mía. No lo olvides nunca.


    A través de las lágrimas, Greta ve los contornos borrosos de lo que fue el domicilio Stein, de lo que fue el negocio Stein. Un mundo reducido a cenizas .


    Se aleja calle abajo. Las palabras de la abuela suenan en su interior como una caricia: “Sefarad, niña mía. No lo olvides nunca”.


    * * * *


    Luis, cansado y sucio, se encaminó hacia su embajada. Todos se habían acostumbrado, de alguna manera, a los ritmos del castigo impuesto por las potencias aliadas. Hoy, ya de día, no parecen venir los americanos. Lo que significa que tendrán un respiro hasta la noche. Por la noche llegarán los ingleses. Según repite la propaganda, “los ingleses sienten un odio especial hacia el Reich”.


    Berlín intenta una rutina que la conecte con la vida, las amas de casa salen a buscar alimentos con una cartilla de racionamiento. Lo demás está todo militarizado: viejos y niños tienen que acudir a algún puesto para atender máquinas de guerra o para desescombrar calles.


    Luis miró a su espalda, receloso; hoy lo detuvieron y lo cachearon en Berliner Strasse. No vestía elegante como otras veces y sus ropas estaban hechas jirones. Por su aspecto y edad podría ser un desertor.


    Al ser interpelado por los guardias, él recurrió a la inmunidad diplomática de ser el primer secretario de la embajada de España. Los alemanes le tienen un respeto religioso al rango y al protocolo, al orden y a los papeles en regla. Por eso lo dejaron marchar. Para Luis, la primera norma de supervivencia consiste en llevar los papeles en regla.


    Conocía la razón de este acoso: las ruinas de Berlín son un inmenso escondrijo. Hay judíos, hay polacos y rusos esclavizados y, sobre todo, miles de alemanes hastiados de la guerra. Son desertores de sus lugares del frente, soldados que nunca regresaron de sus permisos. Los cazan por todos los medios con jaurías de perros que rastrean alcantarillas, túneles de metro y azoteas. Al ser apresados, el juicio se celebra en plena calle y dura unos minutos, para después fusilarlos contra una tapia cercana. Así fue hasta hace dos semanas, cuando dijo Goebbels: “Estas sabandijas no merecen el gasto de munición alemana”. Ahora los ahorcan de una farola. En el pecho, un cartel proclama sus faltas.


    Luis pasó junto a uno de estos despojos que se mecía al viento. El olor le hizo volver la cara, pero ya no pudo sentir la rabia de otras veces. Lo olvidó, formaba parte del paisaje y de la guerra.


    Llegó al portalón, sobre el que ondeaba la bandera española. Todo un símbolo. Al subir las escaleras miró hacia el techo, pensaba en cuánto aguantaría el edificio. Las plantas superiores se habían derrumbado pero la embajada seguía abierta y en desorden, sin cristales en las ventanas y con el enlucido del techo intacto. Aguantaría. Puede que tampoco los ingleses lograran sacudirlos por la noche.


    Al poco de entrar se detuvo al pasar al lado de Joaquín. Casi no lo había reconocido, estaban cubiertos de polvo el durmiente y el sofá hasta confundirse las formas.


    —Buenos días, compañero. En qué mundo tan precario vivimos, creí que os habían dado.


    Joaquín, el agregado militar, se restregó las legañas al incorporarse del sofá y se sacudió en una nube de polvo. Pasó las uñas sobre su cara sin afeitar.


    —Y que lo digas. Vaya noche, no he pegado ojo mientras esperaba la siguiente bomba. Anda que tú… ¿Has visto qué pintas tienes?


    —Me he quedado sin casa.


    —Joder, y encima te quejarás. Yo me quedé sin casa hace más de un año. Aquí se está más seguro, yo creo que este sitio da suerte.


    Joaquín se abrochaba la guerrera del uniforme.


    —Por cierto, has tenido visita. Una visita poco recomendable —señaló hacia el corredor con la cabeza—. El jefe seguro que te echa una bronca.


    Luis se despidió con una palmada en el hombro. Después caminaba despacio por el pasillo. Dirigió alguna mirada distraída hacia las oficinas, todas vacías. La embajada no era más que la presencia, nominal tan solo, del gobierno español ante un régimen moribundo. Los dos últimos años la embajada se mantuvo —Luis lo sabía bien— como válvula de escape de las simpatías germanófilas de la Falange. El general Franco, pragmático, hacía tiempo que cortejaba a los aliados.


    Hay un rótulo en cada puerta, señala funciones que no se ejercen desde hace meses. Aquellas estancias, ahora, no son más que montones de papeles esparcidos por el suelo, se mueven por las corrientes de aire que entran por las ventanas. ¿A quién le importan ya esos documentos? Quizá por la noche ardan junto con todo lo demás.


    —Señor Riquelme… ¿Quiere pasar a mi despacho?


    El embajador lo esperaba al fondo del corredor. El tono de voz mostraba su enfado.


    Cuando llegó Luis al umbral, ya estaba Don S. Cortina sentado ante su escritorio. Un retrato de Franco y otro de Hitler, ambos dedicados, presidían un despacho todavía lujoso y sin daños a no ser por el papel encerado del ventanal.


    No había más sillas en un gesto calculado. Luis esperó la regañina de pie.


    —¿Dónde se ha metido usted? ¿Cómo puede personarse con ese aspecto? Le recuerdo que usted representa, de algún modo, a España.


    —Señor embajador, le recuerdo que estamos en guerra. Han bombardeado mi casa y lo he perdido todo.


    El embajador se ajustó las lentes.


    —Lo ha perdido todo menos la desfachatez y la falta de respeto.


    Dejó pasar un silencio.


    —¿En qué líos anda usted metido? Ha vuelto a venir la Gestapo, han mirado en todos sus papeles.


    Levantó el dedo para cortar las protestas.


    —No me venga usted con la consabida inmunidad diplomática. Estamos en la Alemania de Hitler, ¿de acuerdo?


    Luis asintió. Al menos, en eso se entendían el embajador y él. Ambos sabían a qué atenerse.


    S. Cortina revolvió en su carpeta. Alzó un poco la vista para mirarlo por encima de las gafas.


    —¿Y bien? ¿No tiene usted nada que decir?


    —Creo que es mejor que no lo sepa, señor embajador. Es más, no me es permitido decírselo.


    S. Cortina golpeó con su puño en el escritorio.


    —Escuche, joven, usted no es santo de mi devoción. Usted se dedica a manejos turbios aun sabiendo que caminamos por el filo de una navaja. ¿Y si usted desaparece cualquier día sin dejar rastro? Yo no sabré si debo tramitar una queja, porque no sé a qué dedica usted su tiempo. Allá usted porque, al final, no es cosa mía. Cuando todo se derrumbe yo estaré en casa y aquí que se las compongan solos.


    —A los nazis los cazarán como a conejos. Al menos, eso espero.


    El embajador se quitó las lentes para limpiarlas con un paño de gamuza. Luis vio cómo los dedos del embajador daban vueltas y vueltas sobre los gruesos cristales.


    —Siempre me he preguntado dónde residen sus simpatías, cuando lo único que le interesa de Alemania es sus mujeres. A nivel oficial es usted el primer secretario de esta embajada. Pero no puedo protegerle.


    —Ni pretendo que lo haga, señor embajador. Al menos, no de forma demasiado obvia.


    Luis se acercó al escritorio y se apoyó en los puños, consciente de la insolencia de este ademán.


    —Escuche, señor embajador, usted no sabe de la misa la media, usted no sabe lo que está pasando aquí. Cuando todo esto acabe se destapará la olla y van a salir a la luz cosas horribles, cosas que usted no puede ni siquiera imaginar. Entonces llegará el gran ajuste de cuentas. Usted puede que ya esté en casa, pero los vencedores nos van a señalar con el dedo, nos van a preguntar qué hicimos. ¿Qué hicimos? Mirar hacia otro lado. Usted mire hacia otro lado, pero déjeme hacer.


    —Tengo un documento firmado por Goebbels, en el que me pide sea usted destituido y repatriado.


    Luis torció la línea de sus labios.


    —Usted sabe bien que, una vez privado de mi rango diplomático, jamás llegaría yo vivo a ninguna parte. Y menos a España. Así que Goebbels… Lo esperaba.


    El embajador asintió mientras se colocaba otra vez las gafas.


    —El señor ministro no le quita ojo a esta embajada, y usted sabe el porqué.


    Luis, años atrás, conoció en una recepción al poderoso Goebbels: ministro de propaganda, alcalde de Berlín e incondicional de Hitler. A Luis le pareció un hombre pequeño y cojo pero dotado de una mirada de la que emanaba una fuerza intensa, casi hipnótica. Un adversario de cuidado, se dijo entonces Luis.


    El embajador carraspeó al final de un silencio.


    —Sus labores son extraoficiales, naturalmente. Pero tengo que informar a Madrid.


    —Están a partir un piñón con Londres. O al menos, lo intentan. Les gustará.


    —Espero que les guste, o estará usted en una situación comprometida.


    Hubo otro silencio. Luis se incorporó para estirar su espalda.


    —Señor, procure que al menos me ampare la embajada y no deje que le presionen para destituirme. De lo demás me encargo yo. Si algún día hay reparto de laureles y de medallas, usted y el jefe de su jefe pueden colgarse las medallas que quieran. Me da igual.


    —Joven, es usted un impertinente. Ahora váyase. En el armario del vestidor hay trajes del remanente de embajada. Escoja uno o dos, se lo descontaré del sueldo. No vuelva a presentarse con ese desarreglo porque aquí no se es solo lo que se es, sino lo que se aparenta. Y más en los tiempos que corren.


    Lo despidió con el gesto y se inclinó sobre sus papeles. Luis se preguntaba, a veces, qué hacía el embajador con tanto documento. La embajada española era un decorado donde casi nadie tenía algo real y factible que hacer.


    Caminó por el corredor y se detuvo ante su despacho. A la puerta estaba Joaquín, con las manos en los bolsillos. Todo estaba revuelto sin el menor disimulo. Aunque hacía tiempo que no guardaba allí nada que pudiera comprometerle, aquel era su santuario. Se le enrojeció el rostro.


    —¡Joder…! Este es un trozo de España. ¿Sabes lo que es la extraterritorialidad? ¿Cómo lo habéis consentido?


    Joaquín rió por lo bajo.


    —No me vengas con chorradas. Verás, Luis, no intentes explicarle esas cosas a la Gestapo. No estamos en España y aquí hace tiempo que de nada sirve la inmunidad diplomática. Cualquier día te ponen contra una pared y te fríen a tiros. Esto es un aviso, date por enterado y bendice tu suerte.


    Lo cogió del brazo y lo acompañó hasta el vestidor.


    —Ponte un traje. Ese del fondo, por ejemplo. Vas a parecer un espantapájaros, pero, ¿importa? Nos vamos a un desfile.


    —¿Y qué se celebra?


    —Los heroicos defensores de Berlín. Nos acercamos al final, a la última batalla. Estamos en la capital de una nación vencida y arrasada. Como no ha sido vencida ni arrasada nación alguna en la historia.


    —Caramba, Joaquín. No conocía esa vena poética tuya.


    * * * *


    El arlequín recorrió la calle con pasos suaves, como una danza. Tocaba la flauta y hacía sonar las campanillas de su traje. Detrás de él, un peculiar cortejo ensayaba sonrisas y muecas. El arlequín tocaba su flauta como si viniese de una tierra de ensueño, con princesas encantadas y castillos, con caballeros que derrotan dragones y rescatan damas. Cuando comenzó a cantar, un coro de voces lo siguieron.


    —Es carnaval… es carnaval…


    Sí, es carnaval. Ni siquiera una patrulla del SD los paró para pedir papeles, para tenerlos bajo sospecha. En una ciudad llena de locos puede que estos fueran cuerdos. ¿Quién se acuerda del carnaval?


    —¡Esto es Berlín, señoras y señores! ¡La ciudad más bella del mundo! O al menos, antes lo era.


    El arlequín sonrió en su cara pintada, una cara entre alegre y triste en la que destacaba el carmín de sus labios. El cortejo imitó sus cabriolas y pronto se aceleró el ritmo de la flauta.


    A cien metros de allí Abel Bukovsky contempló esta escena, estaba oculto en una esquina y con los puños apretados. El ansia de matar hacía temblar su cuerpo. No debería hacerlo: loco o no, este arlequín es el único testigo alemán del horror de Treblinka. Lo necesita vivo porque es memoria y testimonio. Años después, Abel sabe que se inventarán disculpas y se escucharán mentiras.


    Habría deseado a Müller, que le es inalcanzable. Habría deseado a Eichmann, pero se le escapó de entre los dedos. Sin Müller y sin Eichmann el arlequín es lo único que le queda.


    Tras esta esquina, los ojos de Abel Bukovsky vigilan al arlequín. Debajo de la pintura de la cara Abel puede ver con toda claridad a Lalka. Para Abel, Lalka ya no hace cabriolas ni payasadas; está lejos de aquí y está impecable en su uniforme de oficial de las SS.


    Abel asiente, necesita estar seguro. Sí, es él. Las imágenes de Treblinka se desperezan en su memoria, están frescas como si hubiera sido ayer. Abel aprieta los puños hasta sentir que se clavan las uñas en la carne.


    Un rincón de Polonia: es Treblinka, campo de exterminio. Los SS están junto a los motores diesel. También se han quitado las máscaras, toman el sol y bromean entre ellos. Todo sigue una rutina bien establecida en esta fábrica de la muerte: hay que meter a las víctimas muy apiñadas, con los brazos en alto caben más. A empellones y latigazos consiguen meter un número imposible. Después, por encima de sus cabezas se arroja a los niños pequeños; cuantas más bocas respiren y menos aire haya más eficiente y rápido es el proceso. Se cierran las puertas de hierro y arrancan los grandes motores diesel, motores rusos de tanques T-34. Los tubos de escape están conectados con la cámara de gas.


    Si hace calor, un día como hoy, todo acaba pronto.


    —Oye, Abel, me estoy volviendo loco. Voy a matar a alguien.


    —¿No lo haces ya todos los días?


    —Mataré, pero no a los míos.


    Restalla el látigo en la espalda de Milos, conmina al silencio. Los miembros del sonderkommando ya se han quitado las máscaras antigás, las puertas de hierro llevan un buen rato abiertas y hoy sopla viento. Era un contingente de gitanos rumanos. Un grupo de ochocientos, y esta es la última remesa. La cámara ha estado medio vacía y esto enfurece a los guardianes. Ya no es la misma rutina, el proceso se ralentiza al haber demasiado aire en el interior. Oyeron una larga agonía, una agonía de lamentos que poco a poco acaban. Eso ocurre siempre al final de una remesa. Al abrir las puertas hay víctimas convulsionando y con los ojos vidriosos. Da igual, el proceso sigue y los entierran vivos.


    Una vez se estropearon los motores de una de las cámaras, nada más arrancar. Tardaron seis horas en poder arrancarlos de nuevo. Más de cuatrocientas personas se asfixiaban, bañadas en sudor y en sus excrementos. El último lamento se extinguió poco antes de que arrancasen de nuevo los motores. Creyeron que gaseaban a muertos.


    Hoy Abel ha esperado el tiempo suficiente, ya no se oye nada. El latigazo que cae sobre su espalda da la señal de comenzar. Abre las puertas de hierro y da un paso atrás: caen varios cadáveres. Cuando la cámara esta llena el trabajo se vuelve difícil, los cuerpos forman un enorme nudo de brazos y piernas entrelazados. Se abren las puertas y a veces no cae ni uno, es una masa sólida.


    Abel respira, toma aliento. Los guardias no los azuzan, no es su labor. Los guardias observan cómo los kapos, prisioneros guardianes, dan latigazos. Hubo un tiempo en el que Abel llegó a un acuerdo con los kapos. Hacían restallar el látigo y los cubrían de insultos, pero rara vez el látigo encontraba la carne. Al principio había sido difícil, hasta que un kapo cayó en una zanja y se rompió el cuello. Era un equilibrio que había roto Lalka. Sí, Lalka estaba en todo.


    Hoy encuentran los látigos la carne. Hace unos días que Abel, con el rostro tumefacto de la paliza, ha comparecido ante el temido subcomandante del campo. Lalka, entonces, lo observó con interés.


    —Un judío líder… el Mesías. ¿Los llevarás a la tierra prometida? Puedes seguir como estabas, o puedo hacer de tu vida un infierno.


    Y Abel sonrió por dentro, pues no imaginaba un peor infierno que el que estaba viviendo. Su cuerpo se ha vuelto insensible al dolor después de palizas y torturas. En su mente, ya está medio loco.


    Pero no lo mataron. Resultaba útil, sabía organizar bien un sonderkommando. Y, para su sorpresa, volvía a estar cuerdo. No era así el caso de Milos.


    —De verdad que estoy loco, Abel. Voy a matar a Lalka.


    Un látigo se abate, de nuevo, sobre la espalda de Milos. Una voz grita silencio. No está permitido hablar durante el trabajo. No hacen falta órdenes ni instrucciones, cada cual sabe su función.


    Pronto están los gitanos alineados, el siguiente grupo de trabajo hurga en sus bocas. No encuentran un solo diente de oro. Eran gitanos pobres que vivían en sus carretas.


    Abel no hace caso a los desvaríos de Milos. Muchos, cuando estaban enteros y cuerdos, juraron matar a un guardián. Pero nunca ha pasado nada. Son amenazas masculladas entre dientes, es un esfuerzo vano.


    Terminan esta labor pero comienza otra. Los espera Lalka en el patio de formaciones con una media sonrisa en una cara como si fuera de porcelana, su cara rubia de muñeca, de ángel. Sus facciones, demasiado hermosas, están marcadas por un surco violáceo en la mejilla izquierda. Lalka significa “muñeca” en polaco.


    Están formados en cuadro, por miles. Comienza el ejercicio de instrucción, una receta de Lalka para acelerar el proceso de agotamiento. Lalka les ha hablado alguna vez de un tal Darwin y de la selección natural.


    Arriba los brazos, abajo chocando con el pantalón. Tiene que ser un sonido perfecto y al unísono. Los prisioneros lo intentan por encima de su agotamiento y desnutrición. Después de una de estas sesiones en el patio, por la noche se oye en los barracones: ¡Salta…! Los más desesperados se ahorcan con el cinturón de tela, con un trozo de manta, con lo que sea. Un compañero asiste. ¡Salta…! Una voz en la oscuridad que llevará grabada Abel en su memoria. Una voz maldita.


    Por las mañanas Lalka se frota las manos, satisfecho.


    —Veinticuatro, queridos míos, así que hoy tendréis un poco más de sopa. Ración doble cuando lleguéis a treinta. Buenos chicos, ahorráis un trabajo necesario y el Reich os lo agradece.


    Y los presos se afanan en llegar a treinta.


    El jefe supremo, el dios supremo de sus vidas es Stangl. Los presos sienten su presencia pero no pueden mirar en su dirección. Stangl rara vez interviene y lo contempla todo desde la distancia, vestido de blanco y manoseando su fusta. Luego, vuelve a su oficina. Es Lalka quien se acerca a los judíos, quien “huele su apestoso sudor”.


    Hoy parece crispado el subcomandante del campo. Los tiene así dos horas, repiten ejercicios de gimnasia. El tercer ejercicio había logrado ser perfecto, pero no es eso lo que se pretende. Siguen, cada vez peor, cubiertos de insultos y de golpes. Los que caen son arrastrados fuera de la formación. Algunos exánimes, otros balbucean disculpas. Por selección natural serán los próximos visitantes de la cámara de gas. Ahora, Lalka se pasea entre las filas.


    —¡Perros judíos! No servís para nada.


    Se tambalean a su paso, tiemblan de miedo y agotamiento. Él señala con su fusta a quien ya no merece estar entre los vivos. Se puede cortar el silencio al seguir los pasos de Lalka, quien se detiene frente a un preso y lo observa sin decir palabra. Si los pasos se alejan el preso habrá de ahogar el suspiro de alivio. Ya se saben las reglas del juego: el suspiro de alivio cuesta la vida. Lalka es la muerte y todos, en este momento, quieren seguir vivos.


    —No me gusta tu jeta… ¡Fuera!


    Un preso es arrastrado y sus gritos de piedad rompen el silencio. Lalka pasea con una sonrisa en los labios, se detiene ante un preso. Duda en su decisión, abre la boca pero al final no dice nada. Aquel despojo que tiene enfrente mira al infinito, inmóvil en la posición de firmes, en un desesperado esfuerzo de no encontrar los ojos de su verdugo. Lalka enarca las cejas y continúa su camino, absorto en sus meditaciones. No pierde aquella sonrisa dulce con la que será recordado.


    Ahora, Lalka está frente a Milos. No le gusta esa mirada. Se desvanece la sonrisa y en un instante su rostro se transforma, sus facciones ya no son de ángel. Por la noche y al cobijo de los barracones, algún prisionero susurra que así es la cara del demonio.


    Hay en Milos una mirada directa y esto merece un castigo ejemplar. Lalka llama a su asistente. Cuando vuelve su rostro ya es demasiado tarde y ve un brillo ante sus ojos; es un trozo de metal que Milos ha escondido para afilarlo contra una piedra.


    Lalka es apuñalado varias veces en el pecho y en el cuello. Los guardias blanden sus garrotes, se ensañan con Milos hasta convertir su cabeza en una pulpa. Cuando Stangl interviene ya es demasiado tarde y Milos ha muerto. Milos ha tenido suerte, mucha suerte, al morir así.


    Ahora es a Lalka a quien arrastran fuera de la formación. La sangre empapa su guerrera. Estas son las últimas palabras que, con voz apagada, pronuncia en Treblinka:


    —Matad a los judíos… Matadlos a todos.


    Meses después hubo que borrar todo rastro, aplanar las estructuras, arar los escombros para sembrar hierba. Nunca ocurrió nada en aquel tranquilo rincón de Polonia. Pero Abel sabía que los escombros arados no borrarían la existencia de Treblinka.


    Ahora, en 1945, Abel observa desde su rincón y afloja los puños. El arlequín es conveniente. Estuvo allí desde el primer día, desde que llegaron trabajadores polacos a talar el bosque y cavar los cimientos.


    Abel calma el ansia de matar y analiza la actitud de Lalka.


    Mírate, arlequín. Ahora te transformas en bufón y vagas por las calles. ¿Te sirve de algo? ¿Esperas un perdón? Un cortejo… siempre te ha gustado la adulación y la sumisión. Tú y tu corte de mendigos. ¿Y ahora? ¿Qué eres ahora? Quizá no te acuerdes, o no quieras acordarte de lo que hiciste. Pero yo no olvido, arlequín. Aunque el mundo entero olvide yo no olvido.


    Abel volvió su atención al entorno: más gentes iban al encuentro de la música.


    —¡Venid…! ¡Venid…! ¡Es carnaval! —el arlequín los animaba.


    Se unieron al grupo para bailar en corro. Ya no se acordaban de mirar al cielo en un gesto reflejo, para esperar el castigo de una lluvia de acero. Hoy es carnaval y se puede morir bailando. Se puede morir con la risa en la boca.


    —¿Hay que reírse? ¡Reíd, reíd de la guerra! ¡A la mierda la guerra!


    Y la multitud coreó el grito.


    —¡A la mierda la guerra!


    De repente paró la música. La patrulla del SD decidió que esta alegría y esta frase eran delito de sedición.


    Cuando se acercó la patrulla, Abel dio un paso atrás para ocultarse en la sombra. Llevaban preso al arlequín, quien al pasar cerca le dedicó una mueca. Después de casi dos años sin verse, Abel tuvo la sensación de que el arlequín lo había reconocido.


    —¡A la mierda la guerra!


    El arlequín rompió a reír y su risa se perdió en la distancia. Abel los siguió y cuando llegó el momento hizo una seña a sus hombres emboscados.


    Lazslo era un buen tirador. Sus disparos, certeros, derribaron a los guardias SD. Pero el arlequín escapaba, lo vieron escurrirse lejos de su alcance. Al poco rato asomó por el marco de una ventana. Sonreía de oreja a oreja, burlón. Igual que cada mañana, cuando se hacía el recuento de suicidios.


    —¿Veintinueve? Una lástima, queridos míos. Con treinta os doy ración doble de sopa. Una pena, una pena… se os ve desnutridos. Pero estáis de suerte, hoy me siento generoso. Total, qué más da veintinueve que treinta.


    Lalka desenfunda su pistola y recorre las filas. No se oye ni un sonido. La inmovilidad de miles de prisioneros en rigurosa posición de firmes. Lalka mantiene esa sonrisa plácida. Hoy no tiene prisa, se detiene ante decenas de rostros. Por fin escoge a su víctima. Dispara.


    —¡Enhorabuena! ¡Ya son treinta!


    Se va. Una voz ordena el rompan filas y van a la carrera a sus obligaciones. Los kapos restallan de nuevo los látigos. Pero Lalka ha cumplido: al caer la noche, todos reciben ración doble de sopa.


    —¡Feliz carnaval!


    Y se desvanece entre las ruinas. Los hombres de Abel salen de sus posiciones, patean los cadáveres antes de recoger sus armas y municiones. Abel no dice nada. Hunde las manos en los bolsillos de su abrigo y camina de vuelta.


    Hoy ha vuelto Milos en sueños. No le ha pedido venganza. No le ha pedido nada. En realidad, solo le miraba con sus grandes ojos grises y le decía: ¿Estás seguro de lo que haces? Milos, que era zapatero y nunca creyó en nada. Ni en Dios ni en nada.


    Abel aprieta los dientes y el paso. Volveremos a vernos, arlequín. ¿Quién te protege? ¿Satanás en persona? Milos no pudo contigo y yo tampoco.


    * * * *


    Luis y Joaquín caminaron largo rato entre calles en las que cuadrillas de trabajadores intentaban abrir paso. Ya no había transporte público, en Berlín se palpaba ya el estado de sitio.


    Encontraron por todas partes ancianos y niños militarizados, con uniformes de mal corte y un aire desvalido. Carne de cañón. Al llegar a una avenida pasó ante ellos un grupo de soldados maduros en bicicleta, se dirigían al desfile. Cada bicicleta llevaba dos cohetes panzerfaust.


    —¿Esos chismes funcionan?


    —Más para la propaganda que para otra cosa. En manos de un veterano con sangre fría y a menos de cincuenta metros, puedes inutilizar un tanque. En manos de esos desgraciados no sirven de nada.


    Ya de lejos pudieron oír las fanfarrias. A Luis le pareció que sonaba irreal: una marcha militar en medio de tanta destrucción. Un mariscal presidía la ceremonia, subido en un estrado. Frente a él se situaban los jardines del zoo. Al menos, allí había una sensación de espacio. Luis y Joaquín ocuparon su sitio en un lugar discreto.


    Pasaron primero los viejos de la Volkssturm, una milicia popular de última hora. Después pasaron los milicianos en bicicleta. Todos iban directos al frente del Oder.


    —No volverá ninguno —le dijo Joaquín al oído.


    El tono de voz de Joaquín cambió al llegar los tanques de las “Juventudes Hitlerianas”. Asomaban por las escotillas unos adolescentes que todavía no terminaron su niñez.


    —Esos chiquillos son la hostia… no quisiera tenerlos de enemigo. Los rusos les tienen mucho respeto. Míralos, Luis, deberían ir al colegio y dar patadas a un balón. ¿Qué te parece?


    —Me parece un absurdo esto de los niños héroes.


    Joaquín arrugó la frente y lo miró.


    —Esos niños han aniquilado a una división entera de guardias rojos, una división acorazada de élite. Merecen que hables de ellos con respeto.


    A Luis no le gustaba la música militar. Tampoco le gustaban los desfiles y dejó vagar su mente. Madre… No pudo evitarlo, la imagen de Ana Luisa Riquelme estaba asociada a la música.


    Su madre fue una melómana aficionada a las orquestas sinfónicas y a la ópera. Él la había acompañado al principio por obligación, luego por galantear a muchachas de la buena sociedad y, finalmente, porque descubrió la belleza de la música. Y a través de la música entró en contacto con lo alemán: con Beethoven, Mozart y sobre todo Wagner, su favorito.


    Madre… Rica y sola. En su palacete madrileño se alojaba un oficial alemán de la Legión Cóndor, recién acabada la guerra civil. Luis admiró a Ludwig Von Klausthorfen aun sabiendo que era el amante de su madre. Von Klausthorfen era alto y distinguido. Un aristócrata prusiano, tan atildado en su uniforme de agregado militar de embajada.


    Miró de reojo al comandante Joaquín. También era agregado militar de embajada, pero no tenía ni el porte ni la distinción que tuvo Ludwig Von Klausthorfen, as de la aviación, derribado sobre Stalingrado en el invierno de 1942.


    Dejó sus recuerdos para contemplar de nuevo el desfile. Era su deber tener bien abiertos ojos y oídos.


    —¿Y esos? Están llenos de barro.


    —Vienen directos del frente. Les dan un permiso de dos días y tienen que desfilar por toda la ciudad. Se supone que verlos levanta los ánimos.


    Eran tropas extranjeras de las Waffen SS, voluntarios procedentes de países ocupados por Hitler. Luis pensó en estos hombres sin patria: cuando todo acabase, lo único que los esperaba en sus países de origen era la cárcel o el pelotón de fusilamiento.


    —No tienen nada que perder, ¿no es así?


    —No tienen más que sus vidas. Míralos bien, es un desperdicio que caigan aquí porque nunca verás soldados mejores: holandeses, belgas, daneses, noruegos, franceses… y algún español.


    Pasaron ante ellos efectivos de divisiones ya legendarias: la Wallonien, la Wiking, la Nordland, la Charlemagne. Morirán todos en Berlín.


    —Bueno, se acabó ya. ¿No?


    —Ahora vienen los discursos. Estate quieto y no des la nota.


    Luis intentó mantener la compostura mientras volvía a oír el discurso, muchas veces repetido, que apelaba al valor del soldado alemán. Era inevitable que luego se aludiera a las armas milagrosas que destruirían al enemigo. Pero Luis sabía que ningún arma nueva iba a evitar la derrota. Ya estaba escrito el final del Tercer Reich.


    Cuando acabaron las ceremonias las gente se unió en corrillos para comentar las noticias llegadas del frente. Joaquín estiró el cuello.


    —Ven, te voy a presentar a alguien.


    Luis lo siguió entre aquella mezcolanza de niños, viejos y veteranos del frente. En todos los rostros había arrugas y huellas de fatiga. Llegaron a un grupo de soldados de las Waffen SS, inconfundibles con sus uniformes camuflados.


    —Estos son los franceses de la división “Charlemagne”, que es Carlomagno en español. De lo mejorcito que les queda. Ahí está… ¡Hola, Julio!


    Un Sturmbannführer SS se adelantó hacia ellos. Luis no pudo evitar que sus ojos se detuvieran en las heridas: a aquel hombre le faltaba el brazo derecho y tenía desfigurado ese mismo lado de la cara. Y en la mirada, un brillo que era una mezcla de fuerza y de vacío. Luis repasó una a una las condecoraciones. Entre ellas, destacaba la “Cruz de Caballero con hojas de roble”. Un héroe de guerra.


    Joaquín asintió complacido al ver el interés de Luis.


    —Os presento: aquí el comandante Quiroga y este es nuestro primer secretario, Luis Riquelme.


    Julio Quiroga extendió su mano izquierda con una sonrisa.


    —Bonito día, sobre todo si no hay pajarracos zumbando. ¿Cómo va todo?


    El tono jovial de Julio desconcertó a Luis. Las medallas de Julio Quiroga indicaban que había visto de cerca a la muerte demasiadas veces, ya nada le importaba.


    Luis no habría pensado que era un bonito día, pero era verdad. Lucía el sol y la temperatura era tibia. Muchos ancianos murieron de frío apenas una semana antes. Sería una bendición el buen tiempo aunque llegasen los rusos.


    Miró al cielo y sonrió. Luz y calor y ausencia de aviones. Sí, podía ser un buen día. ¿Por qué no?


    Una cocina de campaña daba de comer a la tropa. Mientras, un círculo de civiles los rodeaba con ojos de hambre, pendientes de las sobras. Luis recordó que hace solo unos meses ya existía el racionamiento, pero no existía el hambre.


    Volvió su atención al comandante SS, quien escuchaba con atención las explicaciones de Joaquín.


    —Las cosas siguen igual, Julio. A nivel oficial sigues siendo un apátrida, pero a nivel personal haré lo que pueda por ayudarte. Porque sí, porque me sale de los cojones.


    —Todos nos abandonan en la mala hora —dijo Julio—. Yo no me voy, no quiero irme.


    —El gobierno español te ordena dejar esta guerra porque comprometes nuestra neutralidad. Debes volver de inmediato y es mi deber recordártelo.


    —Vale. Ya lo has dicho. Cambiemos de tercio.


    Su mano izquierda se clavó en el hombro de Luis.


    —Bueno, Joaquín será el padrino y tú, que no te conozco, eres el testigo.


    Luis miró a Joaquín, extrañado.


    —Es una boda por poderes. Va a ser complicado casar a un ex español, pero vamos a intentarlo.


    Julio Quiroga se pasó la mano por los cabellos y señaló hacia sus tropas.


    —Mira mis franceses —hinchó el pecho con orgullo—. Luchan como leones, por mucho que nos burláramos de ellos en el 40. Lo que pasa es que estaban mal dirigidos. A lo que íbamos, que voy a sentar cabeza aunque sea dentro de mi cabeza porque no espero salir con vida. Al menos, a ella la dejo en mejor situación.


    Metió los dedos en el bolsillo de su guerrera y sacó una foto.


    —Se llama casi como tú, así que me vas a caer bien. Se llama Luisa.


    La mujer en la foto tenía los cabellos claros y miraba a la cámara muy seria. A pie de foto: abril de 1944.


    —Muy guapa —dijo Luis por decir algo.


    Luis nunca alimentó ideas románticas, más bien pensaba que quienes combatían en esta guerra por gusto eran románticos incurables o simplemente idiotas. Más bien una mezcla de ambos, y este gesto de casarse en la distancia se lo confirmó. Deseaba preguntar a aquel mutilado por qué seguía luchando, si es que esperaba ganar la guerra o ganar más medallas.


    —Es más sencillo que todo eso. Me gusta luchar y les he cogido aprecio a mis hombres. Son barro… barro entre mis dedos. Yo soy el ceramista.


    —¿También lees el pensamiento?


    Julio mostró una sonrisa burlona.


    —Siempre siento la misma pregunta que flota en el aire: ¿Y este jodido, qué pinta en todo esto? Mis franchutes no tienen adónde ir, los van a fusilar cuando acabe la guerra si ese De Gaulle los echa el guante. Por eso prefieren morir aquí.


    —¿Y a ti? ¿Qué te espera?


    Julio lo miró unos instantes antes de responder.


    —Yo soy un privilegiado. Puedo volver a España a escondidas y sin una medalla ni rango, sin desfiles ni discursos. Sí, puedo volver.


    —Pero no vuelves, ni siquiera por tu chica.


    Julio Quiroga señaló a sus soldados y su rostro deforme se iluminó con una sonrisa.


    —No, no puedo volver. Míralos, son carne de mi carne.


    Tomó una escudilla y se puso a la cola frente a la cocina de campaña. Luis y Joaquín hicieron lo mismo. Luis sabía que un oficial en tiempos de paz rara vez se mezclaba así con la tropa. Pero aquellos hombres eran diferentes, miraban a su jefe con admiración y respeto.


    Luis olfateó en el aire el sudor y la ropa sin lavar. La tropa de Julio también olía a pólvora y a algo más: un olor metálico que se pega a quien mata y no le importa morir en cualquier instante. Luis no entendía las razones, el fanatismo o resignación de aquellos soldados. Se sintió incómodo.


    Los observó. A pesar de todo estaban serenos y bromeaban sobre la calidad del rancho mientras lanzaban puyas al cocinero.


    Y de repente el aire se cargó de sonido. Apenas tuvieron tiempo tras el primer aviso de la sirena de alarma. La aviación de asalto llegó por sorpresa, rozaba los techos para ametrallar y soltar bombas. Los SS, veteranos del frente, eran los únicos que se dispersaron.


    Luis se había quedado solo junto a la cocina hasta que una sarta de juramentos en francés retumbó en su oído y alguien lo arrastró a cubierto. A pesar del riesgo, los civiles se abalanzaron sobre las escudillas y alimentos esparcidos sobre el adoquinado.


    La aviación táctica rusa no ametrallaba por zonas sino que escogía sus objetivos. Los monomotores se abalanzaron sobre el grupo. La cocina de campaña voló por los aires y la plaza quedó cubierta de cuerpos.


    —¡Puta mierda! ¡Otro día sin comer!


    Así dijo Julio Quiroga cuando todo había pasado, mientras contemplaba los destrozos. Para él y para sus hombres la tragedia era otro día de hambre.


    * * * *


    —Ya hemos llegado, camarada teniente.


    Pablo Cortés dejó caer al suelo las cajas de metal de las cintas. Tras él sus ayudantes cargaban con más cintas, el trípode y la máquina. La noche estaba oscura y amenazaba lluvia. Dirigió una mirada hacia el oeste y sintió alivio al ver que por allí estaba despejado. A lo lejos, las nubes bajas reflejaban el incendio.


    —Gracias, Serguei. Vamos a montar el equipo aquí mismo. ¿A qué hora empieza el jaleo?


    —Tienes media hora, camarada teniente.


    Serguei se alejó en la oscuridad y bajó la colina al trote. Pablo montó la máquina sin dejar de contemplar aquel reflejo. Berlín en llamas le erizó la piel, fue un sueño imposible en 1941. Ahora, una realidad al alcance de la mano.


    —Vamos a hacer una toma general en panorámica. Que se vea primero la cinta del río Oder. Y luego acercamos poco a poco la imagen hacia Berlín. No de golpe, hay que crear expectación.


    El cámara asintió. Un buen cámara salido igual que Pablo de la escuela de propaganda de Moscú. En otros países los habrían llamado corresponsales de guerra. En la Unión Soviética, carente de prensa libre, sus funciones se centraban en labores de propaganda más que de periodismo.


    A pie de la colina las aguas del Oder brillaban. El silencio cargaba el aire. Pablo conocía esta anticipación, este hormigueo en las manos. Prefería estar en el lado de los que dan y no en el de los que reciben. Hacía años él había soportado devastadores bombardeos de los alemanes.


    Pablo sonrió. Tenía ante él una oportunidad de hacer arte. Sus funciones se centraban en ensalzar la figura del soldado ruso y en la derrota y abyección de los alemanes. Tenía media hora para hacer unas tomas sin ideologías. El ideario comunista había perdonado este y otros “desvíos” gracias a su condición de español y a la influencia de su tío Raimundo, poderoso comisario político.


    Otra vez la guerra civil, pensó. Había españoles en los dos bandos y había orden de capturar con vida al legendario Quiroga. Sería un buen golpe de propaganda, una muestra de la perfidia y doble juego del general Franco.


    El cámara hizo una primera toma mientras movía con lentitud el objetivo. A su lado, un ayudante daba vueltas a la manivela con una velocidad constante, con el oficio que requerían aquellas máquinas soviéticas de los años veinte.


    Una toma más y estarían cumplidos los deseos de Pablo. Después tendría que camelarse a Popov, al déspota y obtuso capitán de la NKVD. Todo lo que hacía el grupo dieciséis de propaganda del frente bielorruso pasaba por sus manos para ser analizado y sin hacer concesiones al arte, al que Popov calificaba como “aberración burguesa”.


    Pablo se preguntó cómo pasaría esta vez la censura. Habría que mezclar estas imágenes con las más convencionales de guerra: alemanes muertos y, sobre todo, alemanes rindiéndose. Las favoritas del capitán.


    La mirada de Pablo Cortés seguía pendiente del resplandor lejano. Berlín ardía, por fin. Ilya Ehremburg proclamaba en su último artículo que no debería quedar piedra sobre piedra de esa ciudad. Otra de las labores de su escuadra era la prensa, más bien repartir el periódico “Estrella Roja” y dar charlas. Pablo impresionaba con su acento foráneo y sus vívidos recuerdos de la guerra civil española “como un testigo privilegiado de la lucha contra el fascismo”. Era presentado así a las masas de soldados en una frase creada por Popov. En el directorado de propaganda no se descuidaban los detalles.


    Eso y unos galones de segundo teniente. No estaba de más tener un ínfimo grado de poder, sobre todo cuando se tiene veintiún años. En un sistema tan brutal como era el del Ejército Rojo, ser teniente a esa edad y estar destinado a propaganda era un privilegio, esto lo podía percibir en las miradas de envidia. Alguna vez había combatido, más por necesidad que por deseo, pero su labor no era de armas sino de mentes. Así se lo habían inculcado en Moscú.


    —¿Quieres alguna toma más, Pablo? He hecho tres.


    La voz de su cámara, Iván, lo sacó de sus ensoñaciones. Costaba apartar sus ojos de aquel reflejo, para él es como si hubiese llegado ya a Berlín. En seis años había recorrido Europa desde la derrota en España hasta un exilio vergonzante en Francia, para llegar a Suecia y después a Rusia. La suerte de los derrotados. Después hubo de vivir la invasión alemana de junio de 1941, las retiradas, la desolación. A lo que siguió un lento recuperar del territorio perdido, recuperarlo a costa de millones de muertos. Y no solo Rusia. Estuvo en Ucrania y Bielorrusia y en Polonia, mientras seguía el avance del Ejército Rojo. Todos los caminos llevan a Berlín. Allí está la meta.


    —No hagas más tomas, creo que ya vale. ¿Has tenido luz suficiente?


    Iván no contestó y Pablo no insistió en la pregunta. Sabía que Iván era un artista del claroscuro y lograba aprovechar el mínimo resquicio de luz, como Einsenstein. Iván admiraba a este genial director ruso, y compartía esta admiración con Pablo.


    —Creo que van a empezar ya —dijo Iván tras un silencio.


    Giró la cámara y ajustó el diafragma para que los destellos no quemasen el negativo.


    A pie de colina y en muchos kilómetros a uno y otro lado, había doce mil cañones y dos millones de obuses para alimentarlos, alineados en un amplio frente en la orilla oriental del Oder. En los altos de Seelow, al otro lado del río, estaban los alemanes. Bien atrincherados, esperaban el diluvio de fuego que llegaría con la noche.


    Pablo respiró hondo y mantuvo la boca abierta para que el primer estampido no le reventara los tímpanos. Nunca logró acostumbrarse: la anticipación desbocaba su corazón y tenía la boca seca. Un cañoneo nocturno, a la escala de la que era capaz el Ejército Rojo en 1945, le parecía a Pablo el espectáculo más grandioso del mundo. Aterrador, pero grandioso.


    A las tres en punto de la madrugada los cielos se iluminaron en un destello que hería los ojos. El aire se llenó de un fragor donde no eran posibles las palabras; lo importante era que cada cual cumpliese su función. La cámara de Iván recogió el espectáculo en varios kilómetros a uno y otro lado de la colina. El sonido lo recogían aparte y tras el montaje la sincronización no era perfecta, pero daba igual. Bastaba un minuto de película para que los espectadores, en Moscú o Leningrado o Kiev, estuviesen sobrecogidos de asombro y orgullosos del poderío soviético.


    Pablo se comunicaba por signos con Iván. Podían verse en el destello titilante de los cañonazos como en una película de terror. En la academia de cine sí se tomaban ciertas libertades y guardaban una copia del primer “Drácula”. Cine decadente y capitalista, sin duda, pero gran cine. La habían visto tres veces y la verían tres veces más cuando acabase la guerra. Si recordaban algunas escenas, eran iguales las facciones de Iván y las del actor Bela Lugosi en este juego de luces y sombras. Pablo se echó a reír e Iván reía con él.


    En aquellos momentos solo se podía esperar. Por un instante, Pablo pensó que nada podría sobrevivir al otro lado para después recordar que los alemanes eran expertos en la defensa. En pasados asaltos él siguió con su cámara los perfiles de un dédalo de trincheras, repletas de cadáveres tras la lucha cuerpo a cuerpo. Mientras otros luchaban él filmaba los resultados. Él era fotógrafo y cineasta, no un soldado. Mejor así.


    Un silencio repentino lo sorprendió. Hubo lejos algún punteo, quizá por acabar la pila de obuses. Luego, se encendieron los reflectores para cegar las trincheras de la otra orilla. Comenzó el asalto anfibio. Pablo había aprendido de tácticas y sabía de la necesidad de establecer una “cabeza de puente” en la otra orilla. Los alemanes respondían, ahora, al fuego. Habrían guardado sus cañones en profundos refugios y ahora los sacaban para destrozar las balsas y barcazas de los rusos. Iván filmó, aprovechaba la luz de los reflectores.


    —De quién habrá sido la maldita idea de los reflectores, les estamos haciendo un favor a los nazis.


    —Tú filma lo que puedas.


    Iván lo miró por un instante.


    —Nos están machacando, estas imágenes las destruirá Popov. Solo le gustan las victorias, ya sabes.


    —¿Tan mal vamos?


    Iván le tendió unos prismáticos a Pablo: grandes surtidores de agua se elevaban del Oder al caer los obuses alemanes. Pudo distinguir barcazas reventadas y restos flotando río abajo. Sí, los reflectores trabajaban para el enemigo, Pablo pensaba en ello cuando los torrentes de luz se apagaron. Alguien había actuado con un poco de cordura; quizá el propio mariscal Zhukov, icono nacional y condecorado varias veces “Héroe de la Unión Soviética”, se dio cuenta de su error.


    La escuadra de propaganda número dieciséis del frente bielorruso asistió a un amanecer teñido de neblina sobre las aguas. La corriente, crecida tras las últimas lluvias, se llevaba los restos. Pablo hacía meses, quizá un año, que no asistía a un desatre de tal magnitud para el Ejército Rojo. Supo que esto traería consecuencias.


    Iván filmaba, a pesar de las órdenes de no filmar nada desfavorable al “glorioso ejército rojo”.


    —Te la estás jugando. No hagas eso, nos comprometes a todos.


    Iván lo miró con una expresión intensa en los ojos.


    —El cine es compromiso, siempre es compromiso.


    Cargaron las máquinas y cajas de metal y se fueron colina abajo. En el aire de la mañana, Pablo imaginó el olor de la sangre y agradeció estar vivo, sin un rasguño y a salvo en la retaguardia. Tendría razón el abuelo al decir que había un Dios que siempre velaba por él. Sobre todo desde un amargo día de 1936.


    * * * *


    Luis subió la escalinata con paso firme y caminó sin prestar atención a los murmullos que dejaba tras de sí. Estaba en el lugar más temido de Alemania, en el que fue el lugar más temido de Europa: la sede de la Gestapo.


    Solamente lo cachearon. Después ya nadie lo detuvo, ni siquiera cuando empujó la puerta del despacho de Müller. Gestapo Müller no levantó la vista de sus documentos.


    —Eres un peligro, Luis. Te debería pegar un par de tiros y hacer desaparecer tu cadáver. Ahora, siéntate y calla.


    Tras unos instantes Heinrich Müller lo miró. Le vino a Luis el pensamiento de que así mira la serpiente al pájaro. Luis no dejaba de asombrarse de que este hombre, de fama tan siniestra, pudiera ser tan amable y tener sentido del humor.


    —Vale, parece que no me matas esta vez.


    —Te tomas muchas confianzas, demasiadas. Y otra cosa, no intentes otra vez darme esquinazo. Eres escurridizo como una anguila, pero te sigo de cerca los pasos.


    Ambos conocían su lugar en esta trama y habían desarrollado una especie de amistad.


    —Pues no te acerques mucho. Tenemos un trato, ¿recuerdas?


    Luis, cuando conoció a Müller años atrás, pensó en una primera impresión que estaba ante una persona corriente: ademanes pausados y estatura media, cabellos castaños y ojos claros. Un funcionario que encajaría en cualquier sistema político. Después llegó a la conclusión de que, como casi siempre, las apariencias engañan; todo en Müller mostraba una fuerza contenida y sus movimientos eran seguros y rápidos. Luis sabía que este hombre no tenía otra ideología que no fuera la de estar a la sombra del poder. Y Luis sabía que en el interior de este hombre no iba a encontrar conciencia ni escrúpulos.


    Una sonrisa burlona se dibujó en el rostro del jefe de la Gestapo.


    —¿De qué trato hablas? No estarás sugiriendo que soy un traidor.


    —Estoy sugiriendo que esto se acaba y quieres salvar tu pellejo.


    Se escrutaron con la mirada hasta que Luis tomó la palabra.


    —Tienes el poder, todo el poder que te pueda quedar. Pero yo tengo algo que necesitas.


    —Todavía pueden cambiar las cosas. Puedes llevarte una sorpresa si es que sigues con vida... porque Goebbels pide tu cabeza.


    Luis, con esfuerzo, logró ocultar su temor.


    —Es ahí, entre otras cosas, donde tú y nosotros tenemos un trato.


    Se miraron a los ojos y Luis cambió de tema.


    —No perdamos el tiempo, Heinrich. Esto se acaba. De ti se dice que eres un malvado pero nadie ha dicho que seas tonto. Más bien, todos dicen que eres muy inteligente. Pero, dime, ¿crees en las armas milagrosas?


    Heinrich Müller dejó transcurrir un silencio. Luis sabía cuándo callar.


    —No eres un traidor, Heinrich, ya no hay nada que traicionar. Comienza el cerco de Berlín y esto es todo lo que queda del Tercer Reich.


    Luis se acercó al escritorio y apoyó los brazos en él.


    —Esto se acaba, Heinrich. Habéis cometido demasiados crímenes y llega el ajuste de cuentas.


    —Siempre tendrán necesidad de gentes como yo. Puedo serles muy útil, conozco muchas cosas de unos y otros. Si me cogen los rusos, sé cosas de los angloamericanos. Y al revés, lo mismo.


    Luis lo observó. Heinrich Müller pretendía creer en sus propias palabras.


    —Sabes que no, sabes que harán un juicio con mucho ruido y muchas fotos. Total, para que al final te ahorquen.


    Gestapo Müller se agitó en su asiento y contuvo el gesto de pasarse la mano por el cuello. Luis se dio cuenta.


    —Eran órdenes del führer. Yo cumplía órdenes, nada más.


    —No estás ante un tribunal, Heinrich, aunque no está mal que comiences a preparar tu defensa.


    Luis apoyó su espalda en la silla y miró en silencio a Müller, hundido en su asiento. Otro dios derribado. Apenas dos años antes, la Gestapo extendía sus tentáculos por la Europa conquistada, desde los Pirineos franceses hasta el Volga. Miles de kilómetros, millones de personas sometidas a un régimen basado en la fuerza y en el miedo.


    —Habéis hecho cosas horribles, Heinrich. No esperaba esto de vosotros. No sois el mismo país que nos ha dado a Beethoven y a Bach, a Schopenhauer y Kant, a Wagner y a Mozart. Todavía no puedo creerlo.


    Gestapo Müller se enderezó en su asiento y alzó el rostro.


    —¿Y quién eres tú para juzgarnos? No conoces lo que era esto, lo que podría haber llegado a ser esto.


    —Ya. La nueva Roma. Berlín la capital del mundo.


    Müller se echó a reír.


    —¿Sabes? No ha habido, en toda la Europa del Reich, un hombre que fuera capaz de hablarme como tú lo haces.


    —¿Hay trato? Vamos, Heinrich, deja de darle vueltas.


    —Greta Stein, alias Greta Schliebb… ¿Dónde está?


    Luis sostuvo la mirada.


    —Greta Schliebb forma parte del personal de embajada. Es secretaria y traductora, pero ya no acude al trabajo. Suponemos que ha muerto; caen muchas bombas y muere mucha gente.


    Müller sonrió mientras negaba con un gesto. Abrió un cajón del escritorio y sacó dos carpetas. Puso la primera delante de Luis.


    —Ese documento no saldrá de mi despacho. Memorízalo.


    Luis abrió la carpeta. Había un solo papel con el sello oficial de geheime, secreto. Leyó el contenido.


    —No es mucho. ¿Tienes más?


    —Sí, tengo más. Pero tiene un precio, y hasta ahora no me das más que palabras.


    —Tendrás lo que pides.


    Se miraron de nuevo a los ojos. No estaban para juegos, se necesitaban y se comprendían. Al menos, pensó Luis, hasta cierto punto.


    Müller dejó pasar un silencio. Guardó el documento y empujó hacia Luis la segunda carpeta.


    —Ábrelo.


    Luis adelantó la mano pero la detuvo en el aire.


    —¿Qué es eso? —preguntó al fin Luis.


    —Tu vida, tus miserias. También tus traiciones.


    Luis recogió la mano.


    —No me asustas con eso.


    Müller se recostó en su sillón.


    —Una lástima lo de Sofía. Me sorprendes, la verdad. Ni siquiera yo sería capaz de eso.


    Los ojos de Luis se clavaron, a su pesar, en la carpeta.


    —Eres poco fiable, Luis, un traidor por naturaleza. Y me pregunto de qué te sirve todo esto, no sé cuáles son los motivos que te impulsan. Yo tengo un empeño, un sueño roto: el Gran Reich alemán. ¿Y tú? ¿Qué tienes?


    Luis se echó hacia atrás en la silla.


    —Vamos, Heinrich, no hemos venido a hablar de mí.


    —Me interesa lo que hay en ese informe. Lo tienen los tuyos, necesitan conocerte y tenerte a raya. Son vergüenzas pasadas con doble juego, triple juego. A veces me pregunto cómo es que no te enredas en tus propios pies.


    —No quiero sermones, Heinrich.


    Gestapo Müller lo observó sin pestañear. Luis agitó su cuerpo pero aguantó la mirada.


    —Intento saber cómo eres, Luis. Es mi trabajo. Estás en mi camino, formas parte de mis últimos días en Alemania y no me fío de ti, no me fio de nadie. Pero necesito saber qué es lo que te mueve, de dónde va a llegar tu próximo impulso y si ese impulso me beneficia o me perjudica. Hasta ahora has dado la espalda a todo y a todos, incluso a quienes llevan tu propia sangre. Eres muy peligroso, Luis. Lo eres, incluso, para ti.


    Luis se levantó. Müller también se levantó de su asiento. Para sorpresa de Luis había calidez en sus ojos, como si Heinrich Müller, por encima de sus convicciones y su cargo, dejase asomar parte de sí mismo.


    —¿No quieres oírlo? De acuerdo, pensarás que no es cosa mía. Pero te repito: sí lo es. Además, por alguna extraña razón me caes bien. En otro tiempo y lugar podríamos ser amigos, pero tú y yo somos criaturas de esta guerra. O más bien, somos desechos de esta guerra.


    Luis quiso poner ironía en su boca pero le salió un rictus amargo.


    —Muy evocador, muy poético. En estos tiempos salen filósofos y poetas hasta debajo de las piedras. ¿Podemos hablar de lo que nos importa?


    Müller asintió con la cabeza, cogió la carpeta y la volvió a guardar en el cajón. Se miraron de nuevo. Los ojos de Müller tenían ahora un brillo oscuro, como de acero. Volvía ser el jefe de la Gestapo, distante y cruel.


    —Adiós, Luis. No espantes a mis chicos, si te siguen lo hacen por tu bien. ¿Sabes? Goebbels se interesa por ti a través de la Kripo y yo intento desviar su atención. Curioso, ¿no te parece?


    —Lo haces porque te conviene, los dos sabemos adónde hemos llegado. Nos necesitamos, Heinrich. Me piden con urgencia datos fiables que vengan de ti.


    Müller se sirvió una copa y Luis siguió el gesto; era su coñac favorito. Pero Müller no ofreció como otras veces.


    —Todo es urgente, todos tienen prisa. Tú das y yo doy. Lo demás ya está dicho.


    Luis se fue de allí sin poder evitar un sentimiento de vergüenza. No debería importarle, pero sí le importaba. Müller conocía sus secretos y, sobre todo, sabía quién fue Sofía. Pensó en ella y quiso decir: “Lo siento”. Pero no pudo.


    * * * *


    Joaquín Marchena fumaba con gestos pausados. En el aire calmo de su despacho, a través del humo contempló la máquina. Tres años con ella. Le había cobrado afecto, aunque solo fuera por todo lo que le costó dominarla.


    La miró de nuevo: lo suyo no eran los números ni los códigos. Eso sí, la dominó a base de redaños. Y eso sí, tenía más redaños que pulmones, los tenía llenos de metralla desde la guerra civil. Por eso no pasó de Berlín con el tren que lo llevaba, a él y a otros muchos, hacia el frente ruso. Se alistó en la División Azul y pudo librarse del reconocimiento médico. Argucias no le faltaban. Pero en Berlín comenzó a escupir sangre y se quedó de ayudante del agregado militar, porque no sabían qué hacer con él. Con el nuevo cargo le asignaron la máquina de encriptar, la máquina “Enigma”.


    —Mi comandante, yo no puedo con eso. No es lo mío.


    En aquella ocasión, el agregado militar lo miró de arriba abajo.


    —¿Ah, no? Puede usted ir haciendo las maletas.


    Pero él quería permanecer en Berlín. Amaba a esta ciudad, por aquel entonces era hermosa. Ahora, verla le dolía en el alma.


    Contempló el cigarrillo en sus dedos. Tenía gracia. El médico alemán le había dicho que le quedaba un cincuenta por ciento de capacidad pulmonar.


    —El tabaco me va a matar.


    Se echó a reír, en el Berlín de 1945 podías morir por cualquier cosa. Volvió su vista al código. Esperaba recibir un mensaje desde Madrid, puede que el último. Las líneas telefónicas rara vez funcionaban y muy pronto dejarían de funcionar. Solo quedaban los impulsos de radio, cada vez más borrosos por la interferencia aliada.


    Joaquín no sabía que los polacos habían conseguido romper todos los códigos de Enigma. Los aliados poseían la clave. Y a su vez los alemanes seguían muy atentos las comunicaciones de la embajada española. El secreto era imposible.


    Joaquín sospechaba que a estas alturas de la guerra no habría un encriptamiento seguro en ninguno de los bandos. No importaba, pues pronto acabará todo. Y entonces, ¿cuál será el destino de Alemania? ¿Y cuál será el destino de España?


    Esperaba en cualquier momento el mensaje de destruir los códigos y la máquina. Se acercaban al final y, a cada día que se acercaban al final, él se preguntaba qué lugar había tenido España en todo esto. Fue un baile de posturas desde la neutralidad a la “no beligerancia” para volver a la neutralidad. España estuvo más cerca o más lejos de la guerra, pero siempre en un trato cercano con Hitler. A partir de 1943 llegó el distanciamiento con Alemania y llegaron los contactos con Londres y Washington. Él, Joaquín, lo supo enseguida: los alemanes le volvieron la espalda, dejaron de invitarlo a fiestas y recepciones militares.


    Ahora se marcaban las distancias y hacía tiempo que se había repatriado a la División Azul. Pero quedaban los irreductibles, los chalados según Luis.


    Abrió un cajón de su escritorio para repasar las fichas. Julio Quiroga y Miguel Ezquerra, los de máxima graduación. Varios oficiales más, hasta un total de doce. Veintitrés suboficiales, más o menos. Y cerca de doscientos de tropa. Un número irrisorio, si se quiere. Todos Waffen SS y todos apátridas, en teoría. Un engorro para el gobierno español, que no sabía qué hacer con ellos.


    Recordó a un sargento, condecorado con la Cruz de Hierro. Estuvo aquí, en su despacho.


    —Lo siento, pero no puedo atenderlo. Tengo el deber de decírselo: no es usted español, es usted un apátrida.


    Era su obligación decirlo y Joaquín era escrupuloso en el cumplimiento de las órdenes.


    —¡Cago en mis muertos! Perdone el lenguaje, mi comandante, pero… ¿Soy español, sí o no?


    —Por supuesto, por supuesto. Hablamos de papeles, si usted me entiende.


    Joaquín atendió al sargento como atendió a muchos otros. Pero aquel sargento era un problema. Todos esos chalados eran un problema, comenzando por Quiroga. El comandante Quiroga tenía cierta fama allá lejos, en la patria. Algunos sectores radicales de la Falange invocaban su nombre. Y eso que Julio Quiroga no sabía bien qué era la Falange ni tenía el menor interés en saberlo. Pero todo en esta vida tiene sus consecuencias. La fama de Julio incomodaba también al gobierno en su acercamiento a los vencedores. ¿Qué hace un español mandando tropa Waffen? Son SS franceses para redondear el problema, para hacerlo mayúsculo.


    De eso hablaron hace poco el embajador y él. Los franceses conocían muy bien las peticiones de Franco a Hitler, aquel día en Hendaya: Franco le pidió a Hitler gran parte de las posesiones de Francia en Marruecos. Eso como aperitivo, para pensarse si entraba o no en la guerra. No le gustó a Hitler la idea.


    Joaquín se puso en pie y caminó por el despacho. Encendió otro cigarrillo, necesitaba poner en orden sus pensamientos.


    En su despacho aún tenía los retratos de Hitler y Franco. En Madrid ya se retiraban todos los retratos y efigies de Hitler. Ah, la entrevista de Hendaya, la foto de ese abrazo entre los dos jefes de estado. Traería consecuencias y traería, incluso, una invasión.


    Cerró el cajón con un suspiro. Nada podía hacer aparte de ser correa transmisora de los dictados de Madrid. Esos locos Waffen no aceptaban sus órdenes. Y hacían bien, qué demonios. Lo comprendía. Luchaban por algo en lo que seguían creyendo, por algo en lo que él dejó de creer.


    No envidiaba más a Alemania. Para él era la nación más desgraciada de la historia, una nación arrastrada a la destrucción total. Admiró a Alemania en otro tiempo, cuando él luchaba con su propio complejo de inferioridad racial. Ahora detestaba ese racismo. ¿De qué había servido?


    Tomó asiento y volvió su atención a la máquina, buscaba en ella alguna certeza. Consultó el almanaque para saber el código del día, ese código que se cambia cada veinticuatro horas, y esperó mientras jugaba con los diales de frecuencia. Trataba de encontrar las escasas señales de radio que llegaban desde España a Berlín. Muchas veces, las comunicaciones eran interceptadas por las emisoras que desembarcaron los aliados en Francia.


    Joaquín desconfiaba de todo lo complicado. Un técnico alemán le dijo que Enigma era imbatible, pero él no lo creyó ni por un instante. Joaquín estaba convecido de que el sistema era vulnerable.


    Hacía tiempo que no mandaba mensajes de relevancia, solo rutina, a pesar de la insistencia de un ministerio en Madrid. Los mensajes importantes eran de boca a oído de algún agente español con cartera diplomática, en la soledad de un parque cercano a la gran emisora del Reich. Cualquier aparato de escucha, si los alemanes lo tenían, estaría plagado de interferencias. O al menos así lo creía. El oficio de espías, razonaba a diario, era para volverse loco. Lo suyo era la artillería y ya tenía bastante con las tablas de tiro.


    Los impulsos de radio en alfabeto Morse llegaron por fin. Cuando los diales se encendieron Joaquín desconfió de aquellos impulsos demasiado nítidos. O los aliados habían tenido un descuido o todo esto era un favor debido a alguien. En Madrid se cortejaba de manera abierta a los aliados, el gobierno estaba impaciente por desvincularse del sistema nazi. Pronto se cerraría esta embajada.


    Para Joaquín la secuencia era ya rutina. Al principio se desesperó con la complejidad del sistema, pero él era testarudo y eficiente. Paso a paso, robando horas al sueño si era necesario, consiguió domesticar a este animal salvaje que no tenía garras pero sí diales, rotores y teclas.


    Tras el mensaje llave que precede al texto —es la clave que configura siempre el sistema—, comenzó la secuencia y, tras un trabajo de veinte minutos, leyó el mensaje de doce líneas de texto. Pensó, satisfecho, que cuando empezó con la máquina necesitaba al menos una hora para decodificar doce líneas.


    Volvió a leer el mensaje: otra vez Quiroga. Demasiado interés por Quiroga, traería problemas.


    Una lucecita en alguna parte de su cerebro le dijo que no era el único que había recibido este mensaje.


    —¿Estáis ahí? Joderos, que no voy a decir nada de fuste.


    Comenzó a describir una faena de Manolete. La película llegó por valija diplomática y él no se cansaba de verla.


    “…al abrir de toriles salió al ruedo un toro bien encastado, negro zaíno, de embestida larga y sostenida”.


    Imaginó el cabreo de quien recibiese el mensaje en Madrid. También imaginó a alguien del otro lado, fuese alemán o aliado, que intentaba descifrar un mensaje secreto. Soltó una carcajada. Al menos, alguien aprendería un poco de tauromaquia.


    * * * *


    Aquella noche las sirenas gimieron con su voz de animal torturado. Luis se desperezó en su jergón, rescatado de entre los escombros. A su lado, la botella de jerez le recordó el lujo en el que había sido criado. Dio otro trago a la botella.


    —¡Que el diablo los lleve!


    Sin duda el embajador echaría en falta sus reservas. Luis pensó que ya no hacían falta los licores si no era para beber a solas. Se acabaron las fiestas y recepciones.


    Se asomó a la ventana y murmuró algo incoherente cuando vio en el cielo los haces de los reflectores.


    —Otra vez mi… ¿gente?


    Recordó su infancia y su adolescencia, educado como español


    —Me vais a matar también a mí, malditos —amenazó a la noche con el puño.


    Miró de nuevo la botella. Pensó en su destino y pensó en su cansancio. Se sintió culpable, de nuevo. Y no quiso pensar más porque sabía que la vida es una partida de cartas donde él acabará perdiendo. Se bebió de un trago el resto del contenido. Ya no quedaba un licor así en todo Berlín y hubiera debido saborearlo gota a gota. El jerez encendió en llamaradas su estómago y su cerebro.


    Estaba asomado a la ventana. No sabía si aullaba él también para acompañar a la sirena. Ingleses… alguno de aquellos chavales que le miraban raro estaría en esos aviones. Michael… Michael quería ser aviador. ¿Tenéis aviones en España? ¿Y luz eléctrica? Luis se enfurecía. Entonces, su padre le hacía ver las cosas de otra manera. Su padre estaba sentado en la mecedora, fumaba en pipa y vestía su eterno traje de tweed.


    —Yo también creí que íbais por la calle vestidos de torero. En serio. Compréndelo, no pueden ver más allá de sus narices. Lo más lejos que han ido en sus vidas es a Londres.


    Luis se levantó y salió a la calle. Pensó que era Michael, precisamente, el que iba a matarlo con una bomba. Michael se estaría acordando del spanish boy a quien había llamado kaffir, como si fuera un nativo de tez oscura.


    —¿Qué haces aquí, kaffir? Este sitio es para los blancos.


    El galante aviador seguiría siendo galante, pero más feo; Luis lo dejó con la nariz rota.


    —¡Vamos, Michael! ¿Quieres más pelea?


    Luis agitó los puños hacia la negrura de la noche. Pasaron en bicicleta varios viejos apresurados, camino de los cañones antiaéreos. Ni siquiera lo miraron: otro loco de los que deambulan por las calles bajo las bombas.


    Qué gran ópera habría escrito Wagner. Una ópera nocturna, el espectáculo era más grandioso por la noche. Además, le gustaba el sonido de los motores en línea y refrigerados por agua de los Lancaster británicos, motores Rolls Royce. La aristocracia se mueve por los aires. Y aquellos pájaros de metal son tripulados por lo mejor de la juventud inglesa: gentlemen salidos de Oxford y Cambridge, héroes galantes como Michael.


    Los americanos atacaban casi siempre de día, con bombas rompedoras. Los británicos tenían predilección por los ataques nocturnos con varillas de fósforo, que se desprenden en haces y hacen arder las cenizas de meses anteriores. Luis estaba ahora amparado por unas ruinas inestables. Contempló el espectáculo de los reflectores. Los haces de luz se entrecruzaban para encontrar a los grandes pájaros negros. Y luego dos, tres reflectores se unen sobre una silueta, cercada ya por los cañones antiaéreos, por los pocos cazas que le quedan a la Luftwaffe. El pesado avión se retuerce, intenta huir del torrente de luz y, cuando no lo consigue, se desploma en llamas.


    Luis chasqueó los labios; el espectáculo ha perdido clase desde que la Rolls Royce ya no podía cumplir con la demanda de tiempos de guerra. Sus motores los fabrica ahora la Packard de Estados Unidos, bajo licencia. Pero llegó a la conclusión de que, en realidad, suenan igual de bien.


    Esta noche había una mezcla de rompedoras e incendiarias, escuchó el creciente estampido de bombas de mil y dos mil libras. El alcohol había adormecido el instinto de supervivencia y apagado los recuerdos de su culpa. Los pies estaban ligeros. Luis gritaba contra Dios y el mundo mientras se abandonaba a la posibilidad de morir en aquel momento.


    El sonido, el gemido del viento… Siempre comenzaba así, un susurro antes de la tormenta de fuego. Luis saboreó las palabras, las recitaba como una oración: tormenta de fuego. Arde la ciudad y, en un determinado punto, se alcanza una temperatura crítica. Entonces las llamas se unen en una sola pira, es una vorágine que atrae a más llamas. Para alimentar este holocausto llegan corrientes de aire que alcanzan la fuerza de un huracán.


    El silbido era ya un ulular y pronto sería un bramido, el del viento entre las ruinas que vacía todo a su paso. A cinco calles de distancia se levanta la pira, alimentada por la agonía de Berlín y por miles de toneladas de fósforo. Luis se agarró a una farola y escuchó un aullido diferente: el de un mutilado, sin piernas, que pasó junto a él. Lo arrastraba el viento. El cuerpo tropezaba en los restos y cascotes, las manos se agarraban a cualquier asidero pero el viento se lo llevó.


    Luis luchó contra la enorme fuerza, estaba aterrorizado y eufórico mientras se arrastraba por el suelo. El sonido y el calor pronto le harían perder el sentido. Un muro, logró doblar una esquina y se encontró a salvo, protegido del huracán.


    Luis había oído hablar de los decorados de las películas y debía ser igual, pues no había nada tras la fachada que tenía ante él; eran los restos de algún megaedificio de Speer, el arquitecto del Reich. Sería alguno de esos ministerios construidos con dimensiones colosales, con la intención de que cualquier hombre se sienta insignificante en la maquinaria del estado.


    Los resplandores iluminaron la fachada. Los huecos rectangulares brillaban en impulsos de luz. Fueron ventanales de cuatro metros de altura, todo hecho a la escala del Reich de los mil años. Cinco años antes, él estuvo en la recepción de honor que inauguraba el edificio. En 1940 había caído Francia y comenzaba el nuevo orden de Hitler.


    —¡Y en cinco años es una ruina! ¡Una puta ruina!


    Corrió entre montones de escombros mientras esquivaba una lluvia de bastones de fósforo. No podía dejarse rozar por el fósforo, formado por una gelatina inmune al agua que se adhiere a lo que toca para después consumir carne y hueso. No le importaba morir, pero no así.


    Comenzaron a caer ristras de bombas rompedoras. Pudo seguir la secuencia de un mismo bombardeo: estaban muy bien alineadas, seguían el eje de aproximación de otra incursión masiva desde el oeste. En otros tiempos las incursiones llegaban de todos los puntos cardinales para evitar enjambres de cazas y confundir a las defensas. Ahora ya no se molestan en ello; es un gasto de tiempo y de combustible. Las defensas del Reich son viejos asustados que van en bicicleta hacia sus cañones.


    No hay sonido más enervante, pensaba Luis, no hay nada que se le pueda comparar. El peligro está a flor de piel, en los escalofríos que recorren su espalda. El silbido de la bomba se acerca y la mente, en una fracción de segundo, tiene que ubicar el objeto que cae. Cerca o lejos, delante o detrás, a tu derecha o izquierda. Una última carrera antes de arrojarse a otro embudo de otra explosión, todavía humeante. Hacerlo justo a tiempo de evitar la onda expansiva.


    Luis se arrojó al embudo y apretó el rostro contra la tierra. Contuvo la respiración mientras su cuerpo se elevó unos centímetros del suelo con el retumbar de la explosión cercana. Sintió el aire ardiente y el silbido; ahora era un silbido distinto, de cascotes y metralla que arrasan todo a su paso. Estaba entero, estaba vivo, y la adrenalina fluía por dentro. Fluía en oleadas de placer, era más poderosa que el opio y la morfina. Conocía aquellas drogas de diletante, de niño bien de la sociedad inglesa que viaja al oriente y se impregna de romanticismo, incluso intenta comprender a las gentes de color. Y no puede haber comparación con aquellos devaneos de quien deja la adolescencia y lo quiere experimentar todo. Ahora estaba saciado de la vida misma y quería galantear con la muerte. No había placer comparable a sentirse vivo durante esos preciosos segundos, con el corazón que amenaza salirse del pecho. Ya llega el sonido penetrante de la siguiente bomba; esa parece enfilada hacia ti, esa lleva tu nombre escrito en su carcasa de metal. Es Michael quien la ha soltado después de apuntar a tu agujero, lo hace “para que aprendas de una vez cuál es tu sitio, kaffir”.


    —¿Por qué buscas tú la muerte?


    Eso le había preguntado Greta una vez. Y él no respondió, no quería responder ni recordar. Contestaba ahora en pleno ataque aéreo y con una sonrisa ausente en el rostro. Le gustaba aquel agujero caliente, debería quedarse en él.


    —No me quieras… hago daño a quien me quiere. Puedes escupirme a la cara, puedes insultarme. Por favor, hazlo. Lo necesito.


    Ya no hubo más detonaciones. Luis salió de su guarida cubierto de mugre y ceniza, con el pelo revuelto y ojos desorbitados. Aquel olor lo embriagaba, olor a incendios que se alimentan de restos de incendios, olor de dinamita y de fósforo y de carne quemada; antiguos cadáveres, sepultados bajo los escombros, volverán a consumirse. Y sintió que la sirena moría en su sonido mientras morían los sueños imperiales de un puñado de locos.


    Luis subió a un montículo de cascote y vigas de hierro para contemplar la fachada del ministerio. Grandes salones, interminables pasillos y corredores, alfombras traídas de Persia… nada más quedaba en pie sino este muro en sillares de granito. Y en la cúspide, esculpida también en piedra, el águila del Reich sostenía entre sus garras la cruz gamada. El águila se puso en movimiento, parecía volar.


    —Adiós, imbécil —se despidió de sí mismo.


    La fachada se desplomó hacia él. Parecía un movimiento lento, muy lento. Parecía un vestigio de lo que fue y que se resiste a desaparecer. Solo han pasado cinco años y aquel muro fue construído para la eternidad, para engalanar a la capital del mundo.


    Luis abrió los brazos. Gritó con todas sus fuerzas mientras miles de toneladas venían a su encuentro para aplastarlo, para que su cuerpo ardiese luego durante días sin dejar un recuerdo. El ojo de un ventanal vino hacia él y lo absorbió. A su alrededor saltaron por el aire los bloques de granito.


    Quedó inmóvil durante unos instantes y se preguntó si aquello era la muerte. No sentía dolor alguno y, cuando abrió los párpados, miró en torno suyo. Todavía estaba en el Berlín de los sueños rotos, en el Berlín del Apocalipsis.


    Luis reía en un rapto de histeria. Luis reía hasta que se dobló en arcadas.


    —¿Es esto lo que quieres? ¿Es esto? ¿Es esto?
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    Con la primera luz, Greta estuvo en la cola de la sopa con una cartilla de racionamiento que encontró en la calle. ¿Era auténtica? Ya se veían por todo Berlín cartillas falsas. Tuvo miedo y dudó de su buena suerte, pero corrió el riesgo.


    A veces, ella se mira en un espejo de una habitación cualquiera. Se mira en un espejo para recordar su rostro, para saber que todavía existe Greta Stein. O Greta Schliebb, porque a veces no sabe quién es quién. Está muy delgada pero se gusta, por fin se gusta a pesar de las ojeras y de esos huesos que se marcan en el escote.


    Cada noche Greta duerme en un lugar diferente, teme que alguien la reconozca. De un hogar se pasa al siguiente a través de la pared, hay gente acurrucada por todas partes y Greta ha compartido jergones e incluso el suelo con familias enteras, también con gentes desarraigadas y solas. Ha dormido abrazada a mujeres que lloran y a hombres que lloran. Abrazos que son un bálsamo para el alma.


    Sí recuerda un despertar del deseo: fue hace tres días cuando abrazó a un chaval muy joven, un desertor, que temblaba de miedo. Él se confesó así porque de algún modo necesitaba decirlo. Al amanecer buscaron un rincón y ella lo guió en sus torpes caricias, lo guió para que ella fuera la primera mujer. Quiso hacerle este regalo a la vida y rezó para no verlo, horas después, colgado de una farola.


    Anoche, Greta durmió en una casa repleta de refugiados de Prusia Oriental. Todos eran arios, no podía ser de otra manera. Sin embargo, encontró a un judío: Gabriel. Se reconocieron en silencio y él volvió el rostro.


    Gabriel vestía de uniforme y solo la miró una vez. Se levantó despacio, se apoyaba en las paredes porque le faltaba una pierna. Y se alejó con sus muletas. ¿Por qué no fue tras él? Quizá fue una luz en sus ojos hundidos, una luz que pareció decir no soy quien tú recuerdas, no me has visto, he muerto para ti.


    Greta levanta su mirada al sol, será cerca del mediodía y camina sin rumbo. Caminar le ayuda a aliviar su desamparo y la cercanía de la muerte. Tiene dos muertes a elegir: la primera de ellas, por alemana. Esta le es más grata, por ser compartida con aquellos a quienes ve a su alrededor. La otra le duele más, la otra es por ser judía. Asesinada por su propia gente, por alemanes. ¿Soy alemana? ¿Española? ¿Sefardita? Apátrida…


    Las leyes de Nüremberg de 1935 le privaron de la nacionalidad alemana. A ella, nacida en Berlín cuyos antepasados llevaban en Alemania cerca de cinco siglos. Ya no era de ninguna parte. Sefardita en el corazón aunque fuera por rabia y despecho. Española en el corazón aunque no tuviera el pasaporte. España expulsó a los suyos hacía cuatrocientos cincuenta años, tiempo suficiente para un perdón. Pero no podía perdonar a Alemania.


    Gabriel… le vino de nuevo la imagen de esos ojos tristes, de quien se siente morir de la vergüenza de estar vivo. ¿Dónde estabas, Gabriel? Desapareciste en 1936 y no volvimos a saber nada de ti. ¿Quizá tu historia es como la mía? Ario por fuera, toda la falsedad de una vida falsa.


    Gabriel. Tú y Alfonso siempre juntos, amigos del alma. Cediste tu puesto, galante, al sentir que Alfonso conquistaba mi corazón. Ay, Alfonso, cuánto hablabas de más, qué fácil era hablar de la vida y teorizar sobre cualquier cosa. Ya no nos valen las palabras, esas palabras que quisimos oír ya no suenan por ninguna parte.


    Alfonso… Ven conmigo en el recuerdo, tenemos recuerdos felices. Aquella tarde habíamos cogido juntos el tranvía. ¿Te acuerdas? Era en 1934.


    Entonces me cortejabas. Íbamos al lago medio a escondidas, pues madre decía: “Ojos que no ven, corazón que no siente”. Yo tenía dieciséis años y no debería estar a solas con un hombre.


    ¿Adónde vas?, eso me preguntó madre al verme salir. Y yo dije que iba al lago, pero no dije con quién. Padre se hizo el loco y no preguntó nada. Para mi padre, lo que más contaba era que Alfonso se apellidase Magaz. Puede que por eso nos dejase tontear un poco, pues no habría consentido que yo me juntara con un pobretón.


    El lago. Allí habíamos quedado con Hanna y su novio, el cadete. Tú te pusiste chulo y tan dogmático como siempre. Y es que además de judío eras comunista. Al menos, eso decías.


    —¿Viene ese? Odio el militarismo alemán.


    —Tú odias muchas cosas. Me pregunto si eres capaz de dormir por las noches.


    No eras capaz, eras insomne. Eso es lo que tiene ser tan intenso, tan necesitado de una causa. ¿Sigues teniendo una causa, Alfonso? Quizá ya no te queda ninguna, quizá estás vacío por dentro.


    Eras un bocazas. Yo temblaba de miedo, a los comunistas los daban palizas para después encerrarlos en campos de concentración. Estábamos en 1934 y, desde hacía un año, en Alemania mandaba Hitler.


    —Calla, calla —susurraba yo—. Nos van a oír. No tienes cabeza, Alfonso, cualquier día te detienen.


    El tranvía repleto de gente y tú, insensato, gruñías por lo bajo contra Hitler y el nazismo. Lo que nos faltaba, había suspirado mi abuela:


    —Lo que nos faltaba. Ser perseguidos por judíos no le basta a ese chico, necesita más problemas. Comunismo… ¿A quién se le ocurre?


    —Tonterías de la juventud —añadía mi padre sin despegar la vista del periódico—. Le cambiarán las ideas cuando aprenda a apreciar el dinero. Que por cierto, va a tener a raudales.


    Y era entonces cuando levantaba la vista y me dirigía una mirada significativa.


    1934, Alfonso y yo en el tranvía. Se me hizo eterno el viaje, en cada rostro veía yo un informante de la policía. Cuando lleguemos nos arrestarán, eso pensaba. Pero no pasó nada y en la última parada estaban Hanna y Ritter, que vestía uniforme. Otras veces había conseguido salir de paisano. Era majo Ritter, qué más da que fuera para oficial del ejército. Cada cual elige su oficio, ¿no? Pero tú pusiste tu peor cara. Era ver un uniforme y poner tu mueca de disgusto. ¿No hay uniformes en tu querida Rusia? Estoy convencida de que lo tuyo era una pose más de niño rico. Eras hijo único y, además, lo ejercías: desde que murió tu hermana tus padres te lo consentían todo.


    Hanna y Ritter hacían buena pareja. Yo estaba preocupada no solo por mí y por Alfonso, sino también por ellos. Corrían un riesgo al compartir espacio y risas y besos con judíos. Según la propaganda oficial, Alfonso y yo éramos “subhumanos”. Yo hacía tiempo que había renunciado a entender nada. Me miraba en el espejo y veía a una chica estupenda, guapísima… un poco rellenita. Me sobraban un par de kilos. Bueno, puede que tres.


    Un año después habría sido imposible, por ley, estar juntos los cuatro. Pero la segregación racial ya existía como un hecho. Alfonso y yo vestíamos sin la menor traza de ascendencia judía y éramos claros de piel. El riesgo era que alguien nos reconociese.


    Después de los abrazos y besos —entre Hanna y yo— y de las miradas distantes entre los dos chicos, Hanna echó a correr hacia el lago. Parecía alborozada. Será que el amor hace eso, comportarse como una chiquilla. Yo llegué a la orilla y la busqué. Hanna me levantó el brazo y gritó.


    —¡Estoy aquí, Greta…!


    Me acerco al agua con una punta de emoción en el pecho. A Hanna le brillan los ojos y tiene el pelo negro peinado en ondas. Está muy guapa aunque parece mayor.


    —No te echarás atrás, ¿verdad, Greta?


    A Hanna se le ocurren ideas alocadas, pero necesita de mi determinación y de mi compañía para llevarlas a cabo. A mí siempre me divierte, pero nunca le digo que sí a la primera. En aquel tiempo, solo ella supo que yo no era la muchacha distante que mis compañeros creían. Hanna y yo nos complementábamos con tanta naturalidad que nadie se sorprendía de vernos siempre juntas.


    —Mira, lo tengo ya calculado. He probado el agua y está fría, pero sabes que dentro te vas acostumbrando. Entramos con el bañador y nos lo quitamos. Cuando estemos casi fuera, nos lo ponemos de nuevo.


    Yo no la respondo, pero la sigo. Me quito la ropa y me quedo con un traje de baño de rayas blancas y fondo negro. Ella me mira.


    —Estás insuperable, Greta.


    Detrás de ella, en el agua, nado con tantas ganas, con tanta fuerza que casi me olvido del frescor que siento, de mi piel de gallina y de Hanna. Me doy media vuelta y ella esta ahí saludándome de nuevo con el brazo y con su bañador convertido en un extravagante sombrero multicolor. Da un salto hacia arriba y me enseña su pecho desnudo y casi su cintura. La veo tan feliz diciéndome, venga, hazlo, que empiezo a bajar el tirante del hombro izquierdo, luego del derecho y me voy desprendiendo del tejido que se ha quedado pegado al vientre como un reptil en su muda. Y estamos ahí las dos, sintiendo el líquido en contacto directo con todo nuestro cuerpo, con toda nuestra piel. Es tanta la dicha que trago agua solo de pensar en la cara que pondría la abuela María si me viese. Me acerco hasta ella y deletreo ahí, en medio del lago, el nombre de ese chico de uniforme que la mira con arrobo.


    Ayer me lo dijo y estoy asustada: Hanna espera un hijo. Ella acaba de cumplir los dieciocho años. ¿Cómo se lo dirás a tus padres? Responde: ya se lo he dicho. No les ha gustado, son muy católicos en esa familia. Yo tiemblo, ella está tranquila. Cómo eres, Hanna. Tan valiente… Van a casarse, claro, y con un poco de prisa. Así, tan jóvenes.


    —¿No es una gran noticia? —me lanza un beso.


    Da media vuelta hacia mí y el agua le cae a chorros por los ojos desde su turbante de cubana. Casi la veo ruborizada. Pero yo doy unas cuantas brazadas y avanzo. La siento a ella detrás y, de repente, la oigo gritar de alegría. Al volverme veo que ha salido su bañador de la cabeza como si fuera un extraño pez, es una pescadilla que se muerde la cola de colores en medio de la masa gris del agua. Entonces yo decido desprenderme de las rayas del mío. Digo adiós a mi bañador, digo adiós a la gruesa pulsera de seda en que lo había convertido con intención de colocármelo de nuevo a la salida del lago, como habíamos acordado. Y se marchan los dos flotando por la superficie como dos barcos a la deriva. Ya no hay salida, ¡viva la libertad! Nadamos como dos locas y gritamos y sentimos y buceamos. ¡Qué buenas ideas tienes, querida Hanna!


    Sale delante de mí, solemne como una novia. Yo la sigo. Avanzamos hasta nuestra ropa despacio, resueltas, con la cabeza alta. Una pareja de abuelos han sacado su cesta de mimbre, están los dos al sol en la orilla. Al vernos, abren los ojos con tanto asombro que, por más que la educación les obligue a ser discretos, no pueden evitar la censura en su mirada. Pero esto es Berlín: sigue siendo una ciudad abierta, diferente a todas. Es mi ciudad y yo la adoro por eso.


    —Creo que te conocen, Greta. Hará una semana, cuando fui a buscarte, estaban despidiendo a tu padre en la puerta de la platería.


    —Cualquiera no me conoce así, no te preocupes.


    Lo digo sin demasiado convencimiento, pero desecho el temor. Hoy no le tengo miedo a nada. Nos vestimos. Cogidas del brazo paseamos alrededor del lago, intercambiamos confidencias y risas. Oh, cuánto nos reímos aquel día. Y así va cayendo la tarde.


    Alfonso y Ritter han estado sentados en la orilla y contemplan nuestros juegos y paseos, incómodos y puede que ruborizados. Apenas hablan entre ellos, creen el uno ver el racismo en el otro. Un ario y un judío. Tienen miedo, sobre todo Ritter; pueden expulsarlo de la academia de infantería. Pero está con nosotros, es un sacrificio que hace por amor.


    Ritter está impaciente por irse y me dedica una sonrisa desvaída. Toma del brazo a Hanna. Entonces Hanna, alejándose camino del tranvía, vocea mi nombre.


    —¡Greta!, no te olvides de llamarme! ¡Adiós, Greta Schliebb!


    Pienso, muerta de risa: se va a acordar de mí. No ha dicho mi verdadero apellido, Stein. Ella toma el apellido de mi abuela para despistar. No es un apellido asociado al judaísmo porque mi bisabuelo era gentil. Hanna y yo no hemos hablado nunca de esto, pero ella sabe que yo no debo ser judía ni Stein cuando estemos juntas.


    Los dos viejos andarán preguntándose si han visto visiones. A Hanna se la tengo guardada, por jugar con fuego. Espero que papá no lo sepa nunca.


    Alfonso y yo cogemos el siguiente tranvía. Ha sido difícil convencer a Hanna de que debemos ir y volver separados, bastante riesgo hemos corrido ya. Alfonso está en silencio. No dice nada en todo el trayecto y, cuando se baja, murmura algo ininteligible. Creo que el doble juego lo está matando por dentro.


    Suena la alarma aérea y Greta vuelve al terror de cada día, mientras contempla el atardecer sobre las siluetas quebradas de edificios. Sin darse cuenta ha llegado a ese mismo punto, a esa misma parada de tranvía donde se despidió de Alfonso. Quedan los raíles en el suelo. Lo demás es una apariencia, un resto de lo que fue.


    —¿Qué le habéis hecho a mi Berlín?


    Ha gritado, pero sabe que no tendrá respuesta.


    * * * *


    Luis caminaba por un barrio adyacente a depósitos ferroviarios. Se volvió de nuevo y esperó. Eran dos los que le seguían y eran buenos, muy buenos, pero él llevaba años de aprendizaje: había sido formado al servicio de Su Majestad Británica. Los ingleses, en materia de espionaje, saben lo que hacen.


    Hoy Luis, sin saber por qué, recordaba a su padre. Jimmy Patterson fue un juerguista inglés de familia rica y era un romántico, de esos románticos que recorren España tras las huellas de Byron y sueñan con mujeres de ojos negros y rasgueos de guitarra en La Alhambra. Una imagen muy tópica. Ana Luisa Riquelme ni era morena ni tenía ojos negros, pero resultó ser una mujer como hay pocas.


    Ni el pasaporte inglés de Luis ni su apellido eran conocidos más allá de un par de oficinas del Ministerio del Ejército en Madrid. En lo demás, se habían cubierto los huecos de su pasado con unos falsos estudios en Cambridge. Lo cual era creíble en alguien procedente de la aristocracia española.


    Luis apartó los recuerdos, necesitaba estar alerta y estas citas tan peligrosas lo ponían nervioso. Luis tenía una sola obsesión: la de elegir el modo y momento de su muerte.


    Buscó un pasaje entre los montones de escombros. Al pasar junto a la sombra de un portal una voz lo sorprendió, en español con fuerte acento. Era una voz contenida que llegaba detrás de él.


    —No te vuelvas. Gira a la derecha ahora, despacio. Cuando enfiles la calle, corre con todas tus fuerzas hasta el edificio del fondo.


    Luis hizo lo que le mandaban. No apresuró el paso mientras doblaba la esquina, pero al enfilar la calle corrió hacia el edificio del fondo. No había pérdida, era una calle sin salida.


    Entró en un caserón arruinado. Nada más traspasar el umbral unos brazos lo retuvieron y sintió un capuchón de tela sobre la cabeza. Su corazón se aceleró. Puede que hubiese caído en una trampa.


    Consiguió dominar la primera oleada de terror. Lo sujetaban y lo empujaban, tropezaba y caía y un fuerte brazo lo impulsaba de nuevo. Esto reanimó su resolución, su calma; ningún cuerpo de policía alemán tendría motivos para ocultarse.


    Después estaba contra una pared y jadeaba al buscar la respiración. Todo esto lo había pillado por sorpresa, las citas anteriores fueron menos dramáticas.


    Alguien se acercaba y habló junto a su oído. Era la voz en español.


    —Solo te falta mearte en los pantalones.


    —Pues no voy a darte ese gusto. ¿También tú guardas una llave?


    Sonó una risa seguida de un escupitajo en el suelo.


    —Me cago en ti y en todos los tuyos, en el idioma de mis padres y en la llave de no sé qué casa en España. ¿Te vale?


    Le quitó el capuchón y Luis cogió aire mientras observaba a aquel sefardí enorme como un toro. La intuición le dijo que era un toro peligroso, de los que embisten.


    —Soy Abel y voy a ser tu sombra, así que ya puedes acostumbrarte a mí. Por cierto, ¿has estado en Córdoba?


    —¿Es allí donde tenías la casa? Una ciudad muy bonita, una gran señora. Mi favorita de Andalucía.


    Abel Bukovsky sonrió mientras fruncía el ceño. Era un gesto que le hacía parecer a la vez benévolo y terrible. Luis tuvo la certeza de que este no era un judío que teme y se esconde, más bien lo contrario.


    —Córdoba… Tendré que ir a verlo cuando acabe todo esto. ¿Una gran señora, dices? Algún día me contarás más cosas de España.


    Abel le dio la espalda para hablar con sus hombres en yiddish, la lengua judía polaca. Luis adivinó que preparaban una emboscada.


    —Oye… ¿Puedes escucharme? Tenemos que hablar.


    Abel giró la cabeza hacia él con un gesto lento e intencionado.


    —Aquí soy yo quien decide, y esto no es asunto tuyo.


    —Sí es asunto mío. Vas a cargarte a un par de tipos de la Gestapo.


    —Hace días que te siguen y son peligrosos para mis planes. Ahora, calla.


    Luis se acercó un par de pasos y Abel le hizo frente.


    —Dame una razón para no cerrar tu boca.


    —Gestapo Müller está en este asunto, esos hombres me protegen. Todo está pactado, hay un equilibrio difícil. Me dejan hacer, ¿entiendes? Pero no quieren ir a ciegas, necesitan saber lo que pasa.


    Abel Bukovsky blasfemó en yiddish.


    —¡El asesino Müller! Así que tienes tratos con él… ¿Quién más te sigue?


    —La Kripo, porque Goebbels no quiere perderme de vista. Müller me protege porque está solo en este juego, prepara su salida.


    Abel lo agarró de la pechera. Estaba furioso.


    —¿Piensas que voy a dejar escapar a ese hombre? ¿Que se irá mientras yo miro hacia otro lado?


    —Él mira hacia otro lado desde hace tiempo, y puede desmontar nuestro tinglado ahora mismo. Si atacas a sus hombres se acabó todo.


    Abel casi le sacaba una cabeza de estatura. Se inclinó hasta estar cerca del oído de Luis.


    —Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Mauthausen… ¿Te dicen algo estos nombres?


    —Algo he oído.


    Abel lo zarandeó.


    —¿Algo has oído, maldito español? Vuestra Inquisición era un juego de niños comparada con los nazis. Es Heinrich Müller quien ha suministrado la carne de matar a ese infierno. Tú no lo has visto, ni siquiera puedes imaginarlo.


    —¿Y tú, lo has visto? —preguntó Luis, desafiante.


    Abel Bukovsky acercó su rostro hasta que casi se tocaron sus narices. Había en sus ojos una furia que estremeció a Luis.


    —No te faltan cojones, maldito. Sí conozco ese infierno, he estado en él.


    Lo soltó con un ligero empujón en el que que había una nota de desprecio. Luis enmudeció por unos instantes, luchaba por recobrar la calma y encontrar argumentos.


    —Por favor, ya ajustarás cuentas cuando llegue el momento. Pero no ahora, lo vas a echar todo a perder.


    El sefardí respiró hondo y negó con la cabeza. Luis contempló, fascinado, cómo subía y bajaba el pecho de barril. A continuación, Abel habló un par de minutos con sus hombres antes de volverse hacia Luis.


    —Si en una hora no los perdemos, los mataré —alzó la mano ante el gesto de Luis—. Calla de una vez, no discutiré más contigo.


    Emprendieron la marcha, serpenteaban entre las ruinas y dejaban hombres de vigía. A Luis le parecieron metódicos y eficientes; estaban en la escuela más dura de espionaje, donde un solo error cuesta la vida.


    Llevaban media hora de camino cuando Abel se detuvo y asintió, satisfecho.


    —Ya estamos solos.


    Sonaron de nuevo las alarmas y apresuraron el paso. Conocían bien aquel sector, no dudaban en las intersecciones aunque los edificios estuvieran demolidos. Luis se preguntó si esos hombres eran polacos. Le parecieron antiguos esclavos, o quizá judíos. Lo que resultaba obvio era que tenían más recursos que la mayoría de ellos; se comportaban como soldados. No había más que verlos, llevaban una buena provisión de armas. Ya no le cupo duda de que aquellos hombres mataban alemanes.


    Entraron en las ruinas de una fábrica. Abel lo retuvo mientras sus hombres avanzaban con cautela y desaparecían tras una sala de máquinas. Tras la espera, uno de sus hombres apareció de nuevo. Se comunicaron por señas.


    —Mal asunto, hay pájaros en el nido.


    Abel pareció pensativo unos instantes. El ruido de motores era atronador y comenzaron a caer las bombas. Era una incursión de más de mil bombarderos.


    Abel hizo un gesto afirmativo con el brazo. Al poco tiempo se oyeron tres detonaciones de granadas de mano.


    Luis contuvo el temblor y Abel lo agarró mientras bajaban por unas escaleras. Llegaron a un refugio subterráneo. Al entrar en la oscuridad, Luis percibió el olor de la sangre y tenues quejidos cerca de él.


    Uno de los hombres encendió una linterna roja y pudieron ver que algunos cuerpos se retorcían, traspasados por la metralla. Eran soldados, muy jóvenes. Seis, siete… y al fondo brillaban unos ojos de terror. Eran los ojos de una mujer que abrazaba a su hijo. Apenas estaba herida.


    La mujer balbuceó entre lágrimas.


    —No nos matéis, no nos matéis, no somos judíos.


    —Mala elección, perra alemana. Más te hubiese valido ser judía.


    Sonó la ráfaga, certera. La mujer y el niño ya estaban muertos. Después, las manos de Abel se cerraron sobre los brazos de Luis para sujetarlo. Luis estaba fuera de sí.


    —¡Asesino…! ¡Eres como ellos!


    Luis se debatió hasta quedar sin aliento.


    —No soy como ellos y mis decisiones no son fáciles.


    —Pero ellos… ellos eran inocentes.


    Abel dejó transcurrir un silencio. Luis fue calmando sus esfuerzos hasta quedar inmóvil, desmadejado entre los brazos de Abel.


    —Escúchame bien, español, no tendré ganas de repetir los mismos argumentos. Nadie es inocente en Alemania, el que menos ha hecho ha mirado hacia otro lado. Millones de ellos han aclamado a su führer y se han reído de los judíos a quienes se obligaba a fregar las calles con cepillos de dientes. Y muchos de miles de ellos han acorralado y amontonado en vagones a los míos, los han llevado a campos de exterminio, los han matado y han procesado sus pertenencias. No hay nadie inocente en Alemania, grábate eso en la cabeza. Los pocos que había, esos pocos arios que tenían conciencia y lo mostraban, ya han sido asesinados.


    Abel aflojó la presión de sus manos. Sus hombres llevaban al exterior los cuerpos, agarrándolos de brazos y pies.


    —¿Puedo soltarte ya? No hagas tonterías, español. Matar y morir es una rutina diaria, no quiero matarte.


    —Está bien, está bien. Me estaré callado y quieto.


    Los hombres ascendían de dos en dos, trabajaban deprisa para deshacerse de sus víctimas. Luis contempló el rostro de un muchacho en la penumbra. ¿Qué derecho tenía nadie a decidir su muerte? Otra pregunta inútil en los tiempos que vivían.


    —Los pondremos alrededor de un cráter de bomba, mucha gente muere así.


    —Algunos tienen heridas de bala, sefardí listo.


    Abel lo miró con expresión de hastío.


    —Lo sé. Un riesgo más.


    Los hombres recogieron las armas y municiones de los caídos. A una señal de Abel, un capuchón tapó de nuevo la cabeza de Luis. Después de lo que le pareció una eternidad por pasadizos y galerías, notó que comenzaban a chapotear en el agua. El agua pronto le llegaba hasta la cintura y estaba helada, tuvieron que vadear mucho tiempo. Luego, ascendió unas escaleras para caminar en seco. Andaba por una vía férrea, sus pies tropezaron en las traviesas y pudo sentir los raíles. El aire era rancio, pensó que estaban en un túnel de metro. Aquel refugio subterráneo comunicaba, de alguna forma, con la extensa red de vías de metro de Berlín. Con uno de esos sectores que habían quedado aislados tras derrumbarse kilómetros de bóveda.


    Llegaron a alguna parte, se oían murmullos. Una mano le quitó el capuchón. A la luz de las velas pudo ver docenas de ojos que brillaban en la penumbra.


    Lo miraban y él los veía por primera vez. Lo miraban con ojos que destacaban en los rostros blanquecinos: los “topos”.


    Eran seres que llevaban muchos meses, algunos llevaban años, sin ver la luz del sol. Luis sabía que los nazis encontraron otro túnel muy parecido a este: tapiaron los accesos para llenarlo de gas. Cerca de mil personas murieron allí.


    Abel lo cogió del brazo y apretó.


    —Tus jefes quieren una buena acción, quieren buena prensa para lavar sus conciencias. Son unos hijos de perra, pero los necesito. Y a ti te necesito también.


    —¿Y tú? ¿Puedes lavar tu conciencia después de lo que has hecho?


    Abel lo contempló ceñudo, había un destello de furia en los ojos.


    —Míralos. Estos sí son inocentes y mueren de hambre y de frío, de humedad. Aquí la humedad mata. Míralos y dime qué debería hacer yo, si cambiarlos por quienes maté ahí arriba.


    —¿Tenías que hacerlo?


    Los ojos de Abel mostraron un brillo más sosegado.


    —Dime tú qué habría hecho esa mujer. ¿Habría hablado con la primera patrulla que encontrase? ¿Habría callado? ¿Tienes la respuesta?


    No tenía respuesta. Abel Bukovsky dejó caer la mano en su hombro, era un gesto que pretendía ser amistoso.


    —No me gusta lo que he hecho, Luis, puedes creerme o no. Pero volveré a hacerlo si es necesario. Es mejor que lo olvides, ya está hecho. Ahora, mira a tu alrededor. Necesito tu ayuda y por eso estás aquí.


    —Está bien, te ayudaré. Pero no olvido.


    * * * *


    Joaquín Marchena contempló las columnas de infantería. Su automóvil se detuvo mientras varias piezas de artillería eran arrastradas por agotados caballos y agotados viejos de la Volkssturm. La carretera estaba castigada por los obuses y bombas de aviación, sembrada de amasijos de chatarra.


    Había prescindido del chofer; cualquier empleado alemán de cualquier embajada era un informante si es que no era un espía. Joaquín pensó en Greta. Ella espiaba con muy poco oficio y él se encargó de dejar a su alcance información falsa o sin importancia.


    Joaquín dirigió su atención a la columna de soldados a los que estaba adelantando. Miles de soldados al frente, carne de cañón: viejos, adolescentes y miembros de los servicios auxiliares. Había telegrafistas y cocineros, camilleros y oficinistas. Le parecieron confusos y torpes, demasiado torpes para enfrentarse a los veteranos rusos.


    Joaquín se fijó en las insignias de un grupo de marineros: eran submarinistas. Quizá aquella misma mañana les habían dado un fusil para recordarles cómo se usaba. A juzgar por los rostros sombríos, de seguro que añoraban sus peces de metal.


    Puso la radio y buscó en vano algo de música. Otra vez proclamas.


    —“En los altos de Seelow se ha detenido la ofensiva soviética, sufren terribles pérdidas”.


    Rió con desdén.


    —A otro perro con ese hueso.


    Aunque algo había de verdad. El primer frente bielorruso, al mando del famoso Zhukov, se ha detenido en su avance. Se atascaban los carros de combate en las orillas encharcadas del Oder, llevaban días de continuas pérdidas y desastre tras desastre. Pero, reflexionó Joaquín, los rusos habían llegado a tal grado de poder militar que podían permitirse este y otros errores.


    Algún obús de gran calibre cayó pero no muy cerca de ellos, eran obuses espaciados. Joaquín preguntó en cada cruce de caminos, guardado por fuertes destacamentos y fortificado. Por todas partes encontró columnas de heridos que no iban a ninguna parte, porque no había dónde llevarlos.


    Por fin llegó a su destino y Julio Quiroga lo recibió con grandes aspavientos de su brazo, estaba eufórico. Joaquín descendió del coche para abrazarlo.


    —¡Me lo estoy pasando bien! ¡Muy bien!


    Le brillaban los ojos de excitación. Quizá, pensó su amigo, la única razón de la existencia de este soldado era la lucha por sí misma.


    —Habéis estabilizado el frente, eso se dice en Berlín.


    Julio señaló a su alrededor con un ademán.


    —¿Ves rusos por algún lado? Han vuelto a sus trincheras, los comisarios rojos deben estar haciendo una escabechina. Tenemos un desertor, dice que están fusilando a mansalva por cobardía ante el enemigo.


    Julio no cabía en sí.


    —¡Joder! ¡Ha sido la de Dios! Venían por miles y miles, lo de siempre pero todavía más. Se fundían los tubos de las ametralladoras, no dábamos abasto a matarlos. La hostia, te lo digo yo, ha sido la hostia.


    Joaquín se asomó a un parapeto en primera línea. Una suave pendiente bajaba de las colinas de Seelow hacia los llanos del Oder, anegados de agua por las lluvias. Joaquín distinguió docenas de carros destruidos y montones de cadáveres enredados en las alambradas. Miles, miles de rusos muertos.


    —Llegaban de noche y con los focos, y de día, no paraban. Pero los hemos jodido bien.


    —No te engañes, Julio. Dales cuatro o cinco días para lamerse las heridas, fusilar a unos cuantos chivos expiatorios y juntar más soldados y munición. Y entonces, puedes darte tú por jodido.


    Julio Quiroga chasqueó los labios. Después, en un cambio brusco, volvió la serenidad a su rostro.


    —No me dices nada nuevo. Y que me quiten lo bailao.


    Recorrieron las trincheras. Joaquín se fijó en los franceses de la división Carlomagno: algunos parecían autómatas cansados, sucios y sin afeitar, con el uniforme hecho trizas. Pero siempre eran magníficos soldados. Julio tenía un saludo para cada hombre y unas frases en francés. Luego, soltaba un par de cigarrillos.


    —Eso, los cigarrillos. ¿Cómo andamos de eso?


    —Diez cartones, los últimos. No pude conseguir más.


    Julio ofreció a su amigo, quien negó con el gesto. Joaquín estaba harto de fumar, incluso pensaba dejarlo. Pero en el frente, lo sabía por experiencia, el tabaco vale su peso en oro.


    —El tabaco es moral y ganas de pegar tiros, a veces es más importante que las balas. Pero mientras haya tabaco parecen contentos mis chicos. Lo que no hay es comida, ya no nos traen rancho y apenas nos quedan raciones rusas. ¿Has traído comida?


    —Una caja de latas de sardinas, no encontré más. Treinta latas.


    Julio se acarició la barbilla.


    —Después del próximo asalto. Se lo habrán merecido.


    —Yo que tú lo repartía ahora. Después del próximo asalto vais a estar todos muertos, a poco que pueda equivocarme.


    —¡Joder…! No me seas tan agorero.


    En un blocao medio derruido se amontonaban los heridos. Joaquín frunció la nariz ante el conocido olor de podredumbre y gangrena. Hacía años, desde la guerra española, que no sentía aquel olor.


    —No he podido traerte vendajes ni medicinas, lo siento. No hay nada en Berlín.


    Julio Quiroga iba de uno en uno, hablaba en voz baja en una mezcla de francés y alemán. Y comunicaba el afecto con palmadas en las mejillas, en el hombro. Joaquín sintió que su amigo estaba conmovido. La emoción asomaba tras esa máscara de indiferencia y de apego a la muerte.


    —No hay mejores soldados que mis franchutes. No tenemos ni un vendaje, solo tenemos vodka. De eso nos sobra, se lo cogemos a los rusos.


    Julio vertió vodka en la garganta de un muchacho con el vientre abierto. Una muerte lenta y agravada por la sed.


    Después pasaron por varias trincheras antes de llegar al blocao de mando. Allí tomaron asiento frente a una mesa hecha de cajones y tablas. Julio descorchó una botella.


    —Es en tu honor. No hacen mal el champán estos ruskis.


    Joaquín se fijó en las estanterías del blocao, que estaban repletas de champán y vodka. Sin embargo, apenas quedaban raciones de campaña del Ejército Rojo.


    —Vaya, no podéis quejaros.


    —Un día los rusos mandaron por delante tropas bisoñas, les dio el canguelo y corrían ladera abajo. Así que llegamos hasta el río y saqueamos sus trincheras. Fíjate, nos dimos de morros con el bunker de un general. Champán, caviar… aquel día nos hartamos de caviar. Cómo vive esa gente, se nota que están ganando la guerra.


    Julio fijó su vista en un punto indeterminado.


    —Esta es mi casa. Desde hace años mi casa es un sitio así, un sitio en el que me sobra la mitad de un instante para largarme por lo puesto. Y ahora estoy a las puertas de Berlín, allí acabará todo. Llevo en retirada desde el frente de Leningrado.


    Se miraron a los ojos en silencio.


    —¿Por qué has venido, Joaquín? A ti no te hace falta esto. ¿Lo echas de menos? ¿Te gusta la guerra?


    —No me gusta la guerra, la detesto. Ya sé, ya sé que soy militar. Pero esta guerra es lo más horrible que pueda imaginar un ser humano, es obra de Satanás.


    Julio Quiroga meditó por unos instantes.


    —A mí sí me gusta la guerra, aquí he encontrado mi sitio. Extraño, ¿verdad?


    —He visto de todo en los últimos meses. Te estás volviendo loco, Julio. Antes de que te maten conseguirás un ascenso y más medallas, pero te estás volviendo loco. Y esta vez lo estarás de verdad.


    Julio Quiroga saltó por primera vez a la fama, dos años atrás, cuando logró evadirse del tren de prisioneros que lo llevaba a Siberia. Así, mutilado y todo, logró cruzar doscientos kilómetros de Rusia, y logró cruzar las líneas enemigas. Una hazaña de la que no fue capaz de dar demasiadas explicaciones, ya que estaba extenuado, famélico y un tanto loco según dijo en privado el reportero de ABC que lo entrevistó.


    Bebieron el champán en silencio y se observaron. Julio no perdía la sonrisa en su rostro. Julio era de esos veteranos para los que el pasado ha dejado de existir; hay demasiada sangre y dolor, demasiados recuerdos. Ya no se rememoran batallas, se vive un día cada vez.


    Joaquín no consiguió estarse quieto en su asiento. Parecía nervioso.


    —Primero las malas noticias, Julio. Lo siento.


    Julio tenía los ojos entrecerrados.


    —Pues no lo sientas mucho. Suéltalo. A estas alturas todo me da igual.


    —El gobierno español no puede darte órdenes porque oficialmente eres apátrida. Pero sí puede dártelas, de todos modos eres español. ¿Me sigues?


    —Te sigo.


    Julio parecía divertirse al sentir el incomodo de su amigo.


    —Debes abandonar la lucha y hacerlo ya. Ahora mismo. Eres un engorro para nuestro gobierno. ¿Y sabes por qué? Tu fama. Somos neutrales y a cada día que pasa lo queremos ser más —cambió la voz a un registro teatral—. ¿Quién es ese Hitler? No nos suena de nada.


    Estudió a su interlocutor pero ahora Julio estaba serio, insondable.


    —Hemos sabido que los rusos quieren echarte el guante. Sería un buen golpe de propaganda y haríamos el ridículo, el generalísimo ya no sabe qué hacer para congraciarse con los vencedores. Ahora somos neutrales de verdad, pero lo deberíamos haber sido siempre. O sea, que no puedes caer en manos de los rusos.


    —Ah… ¿No?


    Joaquín estaba exasperado.


    —¡Joder…! ¿Es que no lo entiendes?


    Julio dejó pasar unos instantes.


    —Lo entiendo.


    Llevó la copa a sus labios y paladeó el champán.


    —Bien, ya me lo has dicho, ya has cumplido las órdenes de esos lameculos. Mi respuesta ya la sabes, ¿no? Así que no insistas, por favor.


    —Puedes perderlo todo allá en España.


    —No lo creo, despierto muchas simpatías. Diles a tus jefes que, si salgo de esta, al volver prometo no hacer ruido ni ocuparme de política. Como una sombra, eso es. Aquí no ha pasado nada.


    Estaban en silencio, pupila en pupila. Así transcurrió un tiempo que a los dos les pareció muy largo.


    —¿Y las buenas noticias? Venga, vamos a quitarnos estas caras largas.


    —Te he traído algo. Lo otro era mi obligación, pero esto es diferente. Quiero dártelo en persona y despedirme.


    —Tengo siete vidas, yo no me despediría tan pronto.


    Joaquín extrajo de su guerrera un sobre con membrete oficial de la embajada. Él se había empeñado en ello y atosigó al embajador. La máquina Enigma también tuvo su parte, era la única forma que quedaba de comunicarse con Madrid.


    Lo que nunca le dirá a Julio es que este sobre debería haber tenido un precio. Joaquín se negó una y otra vez y logró mover algunos hilos en Madrid. Comprometió su carrera y un futuro ascenso y descubrió, con alegría, que esto no le importaba.


    Julio abrió el sobre con su única mano, una mano temblorosa. Después de leer el documento, lloró. Joaquín no pudo evitar que se le humedecieran los ojos: desde que conocía a Julio no lo había visto nunca así.


    —Gracias, gracias, nunca te lo podré agradecer lo bastante. ¿Estás seguro? ¿No tengo que pagar un precio?


    —Por favor, Julio, estamos entre caballeros y no se te pide nada. Eso no. Y te recuerdo que, al menos para mí, sigues siendo un oficial del ejército español.


    Julio volvió a leer el contenido de la carta. Al semblante preocupado de Joaquín asomó la sonrisa.


    —Está todo en orden, allí lo ha certificado un notario. ¿Puedo decir vivan los novios?


    —Puedes decirlo.


    —¡Vivan los novios! Y que Dios te dé felicidad e hijos.


    Acabaron la botella sin más palabras. Después, Julio acompañó a su amigo hasta el automóvil. Se abrazaron.


    —Felicidad e hijos… —murmuró Julio—. ¿Cómo se llamaba?


    Joaquín contuvo la sorpresa. Una sola vez, un año antes, mencionó este tema. En aquel entonces Julio le hizo callar con un gesto brusco.


    —Lo llamaron Manuel Antonio. ¿Quieres saber cómo murió?


    —No, eso no. Otro día.


    Julio se mordió los labios. Su amigo no pudo encontrar ninguna emoción en su rostro.


    —Hasta siempre —dijo Joaquín con un nudo en la garganta.


    —Hasta pronto. Nos vemos en Berlín.


    * * * *


    Cruzaron el Oder en la oscuridad de la noche. Por suerte, la luna creciente estaba oculta entre nubarrones de lluvia. La lluvia llevaba empapándolos dos días, no había dónde guarecerse en el erial en que se habían convertido las orillas.


    Cruzaron en una barca de remos de apenas tres metros de eslora, lo suficiente para la escuadra dieciséis de propaganda y sus máquinas. Serguei empuñaba un remo, el ayudante Yaroslav el otro. No decían ni una palabra y procuraban no hacer ruido. Al otro lado, en la orilla opuesta, aguardaba la “cabeza de puente” de los rusos. Era mucho menor de lo esperado y batida por el fuego alemán. A esta cabeza de puente acudían barcazas y gabarras con hombres y pertrechos, con carros de combate. Muchas eran destruidas en mitad del río, pero el Ejército Rojo no ahorraba esfuerzos.


    De la oscuridad emergieron las siluetas de árboles desmochados. Preguntó un centinela y ellos respondieron con la contraseña.


    —Bienvenidos a la debacle del Oder —murmuró Iván.


    Pablo estaba preocupado por Iván. La actitud del sargento Iván Tolstoi fluctuaba entre “un aburguesamiento complaciente y un abierto espíritu contrarrevolucionario”. Al menos, eso diría el camarada Popov al oírlo hablar. Según Pablo, era una actitud muy peligrosa.


    Desembarcaron los bártulos y, por suerte, eran ignorados por los combatientes a su alrededor. Se refugiaron tras un montón de cajas de municiones, donde un impacto significaría una muerte súbita. Pablo ahuyentó sus temores al pensar que esta es la mejor muerte en una guerra.


    Gozaron de un período de calma antes del amanecer. Los alemanes esperaban el asalto y no mostraban sus posiciones, cambiaban una y otra vez sus emplazamientos artilleros.


    —Nos están dando bien los fascistas.


    —¿Se puede saber qué te pasa? Mejor te callas.


    Iván lo miró de reojo.


    —¿Por qué?


    —Porque es una orden.


    No encontrarían en toda la Unión Soviética un individuo más apegado a la anarquía que Iván: no aceptaba órdenes de nadie. La verdad y el arte, y no necesariamente por este orden, lo eran todo. Una actitud poco conveniente en la Rusia de Stalin.


    Con el alba llegó el recrudecimiento del combate. Miles de cañones rusos, desde la orilla oriental, arrasaron las colinas sobre el Oder en Seelow. Después, en un estruendo de motores y de Hurra!, se lanzó ladera arriba la infantería. Toda la noche se transportaron a través del río refuerzos y blindados.


    Pablo filmó las tropas que pasaban junto a ellos. Casi todos eran caucásicos: chechenos, armenios, georgianos… Pero también asiáticos: uzbecos, calmucos. Iban en la primera oleada y servían de parapeto para sus amos rusos. Tropas de segunda, mal pertrechados, mal entrenados y dirigidos. En todo este esfuerzo bélico no merecían demasiada consideración ni confianza. En realidad, esta guerra era un asunto ruso y, en menor medida, de bielorrusos y ucranianos. ¿No tenía Zhukov mejor empleo que darles? Los rusos despreciaban, a veces de manera ostensible, a sus “hermanos soviéticos orientales”.


    El clamor se alejó hacia el oeste, unido al estampido de obuses y al cercano tableteo de ametralladoras. Pablo aguzó el oído: MG 42, un sonido de tela al rasgarse. Un arma diseñada para segar las densas oleadas de infantería del ataque ruso.


    —Los seguimos de cerca. Andando.


    Sus desacuerdos con Iván lo habían puesto de mal humor. Palpó su máquina: un botín de guerra que colgaba a su espalda en un saco hecho a medida. Era una cámara portátil de cine, alemana, que funcionaba por un mecanismo de resorte. Se le daba cuerda igual que a un reloj despertador y era pequeña y compacta. No había nada igual en el lado ruso. Pablo podría seguir el combate de cerca y esperar que esta vez no le temblaran las manos. Pablo tenía que reconocer que apreciaba mucho la integridad de su pellejo.


    Más de una vez había saltado a una trinchera con esta cámara en funcionamiento, ensordecido por la lucha y por las ráfagas que disparaba Serguei, un grandullón que ejercía de ángel de la guarda. Serguei lo hacía por una mezcla de cariño e interés propio: con Pablo Cortés se vivía bien.


    A Pablo no se le podía considerar un soldado nato. De estatura mediana, se mostraba delgado y fibroso y daba una imagen de nervio, de energía. Pero tenía los pulmones dañados; la guerra civil española le trajo, entre otras desgracias, la tuberculosis. Un esfuerzo pronto lo dejaba sin aliento.


    Ahora, al cargar ladera arriba, Pablo sintió que no le llegaba el resuello y que no contenía el temblor de manos. Y ese es un problema para quien debe filmar con una cámara portátil.


    El fragor creció hasta ensordecer. Se oía un griterío en todas las lenguas asiáticas, unido a explosiones de artillería y estampidos de granadas de mano. Ráfagas por doquier, de todas las armas.


    Las ametralladoras MG 42 destrozaron a la primera y segunda oleada. La tercera vaciló en su ímpetu por unos instantes. Pablo sintió que el viento se detenía, que el fragor, ininterrumpido, tenía un matiz distinto. Un presagio se cernía sobre el quemado paisaje, sobre el barro donde chapoteaba y moría, enredado en las alambradas, un regimiento entero de calmucos. Pablo los vio dirigirse al matadero con sus rostros redondos y tostados de sol, con sus ojos oblicuos llenos de incomprensión; era una guerra a miles de kilómetros de sus tierras ancestrales. ¿Qué tenían que ver ellos con esta guerra? ¿Qué les podían decir a estos asiáticos las soflamas de Ilya Ehrenburg, hablando de vengar a Rusia? No eran rusos.


    El grito de guerra se transformó en gritos de pánico. Los calmucos tiraron las armas para correr ladera abajo, ajenos a órdenes y voces y a una ametralladora rusa que abrió fuego contra ellos. Iván filmaba.


    —Estás loco. Voy a destruir esa cinta.


    Iván lo miró con una expresión penetrante.


    —No lo harás. ¿Te digo el porqué? La verdad permanece, la verdad es eterna. Y tú lo sabes.


    —Solo sé que no quiero pasar el resto de mi vida en las minas de sal de Siberia. Esa verdad sí es eterna.


    El ataque fracasó de nuevo. Iván llevaba la pesada máquina al hombro, con el trípode puesto. Deambularon por los restos del desastre. Los alemanes, en los últimos años, se habían convertido en expertos de la defensa. El laberinto de trincheras en los altos de Seelow así lo atestiguaba.


    —Han ido a echar a estos desgraciados contra las Waffen. ¿A quién se le ocurre? —rezongaba Iván.


    Ahí arriba, ahí enfrente, quizá estuvieran Quiroga y sus franceses. Pablo, por un instante, recordó las palabras de su tío Raimundo. Hacía una semana de eso, apenas fueron unos momentos los que pudieron verse. Raimundo Cortés estaba muy ocupado a pesar de la merma de su poder: un comisario político, en 1945, era una sombra de lo que fue. En esta lucha sin ruido el ejército había ganado la partida.


    Aquel día, Raimundo Cortés pasó un brazo por los hombros de Pablo y le habló al oído. Desde entonces nada era lo mismo.


    —Volvamos junto al río. Aquí no podemos, no debemos filmar nada. ¿Estás de acuerdo, Iván?


    El aludido se encogió de hombros.


    —Tú mandas. A la orden, camarada teniente.


    —Es lo de siempre, te quedas con la última palabra.


    No era la suya una relación de mando y subordinado. Eran amigos inseparables desde que se conocieron en la academia de cine, un subdirectorado del sistema de propaganda. Allí Pablo consiguió sus galones de oficial, mientras que Iván a duras penas consiguió no ser expulsado por su indisciplina. Se quedó en sargento.


    Habían intimado, en gran parte, por su condición de asilados y extranjeros. Derrotados y perseguidos a lo largo y ancho de Europa. Iván Tolstoi era un judío alemán. Por motivos de seguridad nadie sabía su verdadero nombre ni su apellido. Así no comprometía a los restos de su familia, aunque lo más probable es que ya no le quedara ninguna. Esto del cambio de identidad le encantaba a Iván: según sus teorías, había vuelto a nacer como Iván Tolstoi. Así declaraba su intención, con un apellido de resonancias literarias.


    —Sí amo. El amo es bueno.


    Lo decía imitando el acento del aya negra en “Lo que el viento se llevó”. La vieron en el original en inglés, no entendían los diálogos. No importaba, era magnífica. La película se estrenó en 1939. Por el capricho de algún alto cargo y para un supuesto análisis, en 1940 había una copia en Moscú.


    Pablo rió. Que se quedara Iván con la última palabra, siempre que al final obedeciese. Pablo sacaba a relucir sus galones solo cuando Iván se ponía imposible —lo cual era demasiado frecuente—, y resultaba ser un peligro para sus camaradas.


    Volvieron junto al caos del río, donde el ataque del amanecer se agotaba en su impulso. Llegaron unos pocos heridos, ayudados por sus camaradas. Los demás morirán en las alambradas en una agonía de gritos y alaridos de animal. Eso era lo que peor soportaba Pablo de la guerra: los gritos de los heridos. No parecían venir de seres humanos y te removían las entrañas.


    —Qué poético es esto —dijo Iván en voz baja—, los restos del naufragio.


    Flotaban restos en el río, a la deriva. Cuerpos de hombres y caballos de tiro, maderos de las barcazas. Y aquí, en la orilla, camiones incendiados, tanques reventados.


    Pablo dio cuerda a su cámara portátil, la metió en su funda y se la colgó a la espalda. Comenzó a caminar, sin saber muy bien adónde iba. Caos por doquier, órdenes y contraórdenes, gritos de mando y gritos de dolor. Cruzó lo que fue un bosquecillo de abedules y, de pronto, sintió un pesado silencio.


    Los calmucos estaban formados en hileras, en posición de firmes. Con expresión abatida. Las armas habían callado y no se oía ni el vuelo de un pájaro. Un comisario de la NKVD sostenía un casco de acero del cual un general sacaba un papel cada vez: número tras número. Luego, el proceso se detuvo.


    Iván montó el trípode, filmaba. A su lado, el ayudante giraba la manivela. Tras un primer desconcierto, el comisario se acercó a grandes pasos y puso su pistola en la sien del cámara.


    —Quita la máquina o te vuelo la cabeza.


    —No puedes darme órdenes. Respondo ante el directorado de propaganda.


    Pablo sintió que el corazón se le disparaba en el pecho. Quiso hablar, pero no acudieron palabras a su boca.


    —¡Quita la máquina! ¡Ya! —tronó el comisario.


    Lo iba a matar. En uno o dos segundos, lo iba a matar.


    —¡Iván! ¡Te lo ordeno! ¡Quita la máquina! —Pablo encontró su voz.


    El cámara desmontó el sistema sin perder la calma. Pablo temblaba entero.


    El comisario los fulminó con la mirada y luego volvió a su tarea. Apuntaba los números en una libreta. Pablo se fijó en las hileras; de alguna manera sabía lo que iba a ocurrir. Diez hombres por hilera.


    El comisario dijo un número. Contó y agarró del cuello al infortunado. Sus ayudantes lo llevaron a patadas delante de la formación. Y así en cada hilera, uno de cada diez. Los sacaban a golpes y empellones, los arrastraban por el suelo sin que se elevara una sola voz. Pero sí se elevaron roncos gemidos, la queja de un animal que, demasiado tarde, sabe de su muerte. A Pablo le recordó el gemido de los corderos allá en su pueblo natal, al ver el cuchillo y comprender.


    Diezmar, palabra con un terrible significado. Un castigo impuesto por los romanos a las legiones que huían del enemigo.


    —¡Arrodíllate, perro!


    Estas eran las palabras, la despedida de este mundo. Catorce hombres de 141 que habían quedado con vida. Los hicieron arrodillarse en fila.


    El comisario, un ruso, no perdió los nervios. Fue de uno en uno dando un tiro en la nuca, recargó su arma y terminó su tarea. Dio media vuelta y se alejó.


    Pablo suspiró hondo, muy hondo, y habló en un susurro.


    —Vámonos, vámonos de aquí.


    Apenas lo sostenían las piernas. Estaba aterrorizado por lo que había visto. Y estaba aterrorizado por lo que había hecho: la cámara a su costado filmó la escena hasta que se acabó la fuerza del resorte. En Rusia nadie conocía una máquina así, y eso lo salvó.


    Quizá, después de todo, Iván tenía razón: la verdad es lo único que importa.


    * * * *


    Luis Riquelme sorteó los charcos, la calle estaba azotada por la lluvia. Iba cabizbajo y con las manos en los bolsillos, tropezaba de vez en cuando con algún transeúnte. Arreció la tormenta y Luis sintió que esto era una bendición; hoy era un día libre de aviones en los cielos.


    Miles de berlineses salían de sus cobijos, hacía semanas que no había tanta gente por las calles. Se apresuraban a buscar familiares y, sobre todo, a buscar alimentos.


    Luis llegó a lo que en tiempos de paz fue un distrito de mala fama. Allí se mantenían las tradiciones: junto a las ruinas y al resguardo de algún rincón esperaban varias mujeres, arregladas y pintadas de la mejor manera posible. En la manera de evitar su mirada supo que algunas fueron madres y amas de casa hasta hace poco.


    En Berlín había escasez de alimentos aunque existan depósitos repletos para uso del ejército. El mercado negro y la prostitución son una respuesta lógica, concluyó Luis.


    Afinó sus sentidos para no caer en una redada, como la última vez. En aquella ocasión apeló a la inmunidad diplomática y al final salió bien librado. Pero eso no lo salvó de pasar la noche en una cárcel.


    Miró a su alrededor con un apunte de nervios, pero todo parecía tranquilo. En aquellos momentos, él era el centro de atención de aquellas mujeres. Luis vestía de paisano y vestía bien, aunque no a su gusto. Eso y su edad demostraban que era alguien tan importante como para eludir el reclutamiento. En todo caso, alguien que podía recompensar un coito no con marcos ya sin valor, sino con buena comida y buenas ropas de abrigo. Los cigarrillos habían sido la mejor moneda de cambio, pero ya no quedaba tabaco por ninguna parte.


    Pasó junto a una mujer madura. Otra gran dama venida a menos que oculta las arrugas de su cuello con un collar de perlas. Luis imaginó al marido como un militar caído en el frente. Otra dama de la calle, quizá con título de nobleza.


    El hecho de que dentro de la aristocracia hay clases era algo que aprendió desde la infancia. Tuvo la suerte de que su madre, siendo tan hermosa, casara siempre con alguien de posibles. También los amantes fueron acaudalados.


    Madre se lo dijo así, un día, ante las tímidas protestas de su hijo.


    —Un palacete de doce habitaciones y cuatro personas de servicio. Mis trajes y viajes, tu internado en el mejor colegio. ¿Quién paga todo eso? Mi coño, si hace falta.


    Luis, entonces, aprendió la lección. Lo comprendía mejor ahora al ver a respetables burguesas haciendo la esquina. Algunas prostituyen a sus hijas, la guerra ha trastornado todos los órdenes.


    Pasó de largo ante las ofertas, cualquiera de aquellas mujeres sabía calibrar ya a un buen cliente. Luis asintió: cuando hay empeño todos los oficios se pueden aprender con rapidez. Incluso este, el oficio más antiguo del mundo.


    Recorrió tres calles antes de encontrar a quien buscaba. Era ella. Parecía ausente, ida.


    —¿Qué haces aquí? Te dije que no hacía falta esto.


    Greta hizo un esfuerzo para enfocar la mirada.


    —Hace una semana que no te veo, prometiste ocuparte de mí. Ya ves, puedo salir adelante.


    —¿Con cuántos lo has hecho? ¿Eh?


    —Me robaron la cartilla, tenía una cartilla y no me atrevo a pedir otra. Ahora tengo hambre. Sí, soy judía, hago de puta y qué más me da, me matarán cualquier día. Soy judía y lo demás es asunto mío, tú no me das de comer.


    Luis agarró su muñeca, se la llevaba a la fuerza.


    —¿Adónde me llevas? No hemos acordado el precio, yo no me vendo por cualquier cosa.


    —Un joder por una cena juntos. ¿Te vale?


    Ella contuvo las lágrimas.


    —Una cena y un abrigo de esos que había en el ropero. Por las noches tengo mucho frío.


    Luis le acarició la mejilla y ella rechazó el gesto. Caminaban despacio.


    —¿Cuántos días llevas así?


    —Cuatro o cinco, he perdido la cuenta. Y antes de que me lo preguntes, también he perdido la cuenta de cuántos hombres me han poseído. ¿Quieres saber algo más?


    —Vale, vale, está bien.


    Ella se volvió hacia él y comenzó a cubrirlo de insultos y de golpes. Él tuvo que sujetarle las manos hasta que ella cesó para estremecerse en sollozos.


    —Egoísta, eres un maldito egoísta.


    Ella se calmó hasta apoyar su rostro contra el hombro de Luis. Él buscó la frase adecuada. Quería arrancar una sonrisa pero le salió su parte más descarnada, su parte cínica.


    —La vida es dura, ¿no te parece?


    La vida es dura. Eso dijo siempre la abuela María. Lo dijo muchas veces después de 1933. Pero un día tuvo un significado especial. Volvían a casa dando un rodeo y, al anochecer, cruzaron por un distrito pobre y de mala fama.


    —¿Por qué, abuela? Padre dice que no vayamos por ahí. No es decente.


    —¿Y qué es decente? Mira, mira a esa mujer. ¿Es menos que tú? Pasa horas y horas de frío en la calle para ser poseída por un baboso.


    María Schliebb tenía su propio concepto de las cosas. Ayer, en una conversación familiar, Lope Stein habló con desprecio de las rameras que, día tras día, se iban acercando al distrito comercial. Parecía distraerse así Lope del hecho de que Adolf Hitler hubiese sido nombrado canciller. Un de facto jefe del estado, dados los problemas de salud del octogenario presidente Hindemburg.


    Greta, en su afán de complacer a su padre, unió su voz crítica y su condena. Incluso, añadió gestos de asco. María Schliebb estaba muy seria y dirigió a Greta una mirada de censura, antes de irse para dejar atrás un silencio.


    Ahora, la abuela la tenía cogida del brazo.


    —¿Quién dice que tú no seas un día ella? ¿Sabes lo que nos espera a los judíos? Esa puta muy pronto te escupirá en la cara, muy pronto estará por encima de ti.


    —Por Dios, abuela…


    María Schliebb la arrastraba, inexorable.


    —¡Mírala!


    La mujer fumaba y las miró con desdén. Era una alemana cuarentona y rolliza, con un mohín de aburrimiento. Escupió en su dirección.


    —Ha escupido en el suelo. Pronto, te lo repito, te escupirá en la cara. Pronto cambiarán tus días y todo lo que has aprendido. De nada valdrán tus valores, tus prejuicios, nada. Será la más desalmada supervivencia, niña mía.


    —Abuela, no la entiendo a usted. Es usted una exagerada, tiene razón padre.


    Se fueron. María Schliebb no aflojaba la presión en su brazo y caminaron de vuelta, muy deprisa, durante un largo trayecto. Greta protestaba pero la anciana no contestó hasta que se detuvieron en mitad de la calle. La abuela la soltó, jadeaban y se miraban a los ojos, frente a frente. Así estuvieron hasta que la abuela, agotada, encontró su respiración.


    —Abuela… Cálmese, por favor.


    —Yo necesito calma y tú necesitas juicio. ¿Recuerdas la conversación de ayer? Tu padre se consuela a diario con las mentiras que oye, con los consuelos de tonto de sus colegas judíos. Escúchame, niña, Hitler hará lo que promete hacer. ¿Y sabes por qué? Porque se nos ha aceptado a regañadientes, porque seguimos siendo mal tolerados. Dadle una excusa a un alemán y sacará la bestia que lleva dentro. Son bárbaros, lo han sido desde el tiempo de los romanos.


    —Abuela, por Dios, no diga eso. Somos alemanes.


    Restalló la bofetada en la oscuridad. Greta, atónita, se llevó la mano a la mejilla.


    —¡Eso nunca! ¡Somos sefarditas! Eres judía y la vida será muy dura para ti. A partir de hoy y de ahora.


    Después caminaron en silencio. Durante años, Greta recordó la bofetada y el hecho de que su abuela no le pidiera perdón. Solo ahora recordaba el porqué de aquel paseo nocturno y la cara aburrida de la prostituta. Nunca hubiera pensado acabar así, con la misma expresión de hastío y un cuerpo por vender, quizá en la misma esquina.


    Greta está parada en una calle de Berlín como un día lo estuvo delante de su abuela. Luis la mira sin saber qué hacer.


    —Una puta judía, solo soy una puta judía. Madre… Madre… ¿Estás ahí?


    Luis la toma de los hombros.


    —¿Qué te pasa?


    Greta habla con voz monocorde. Mira al vacío, a la oscuridad de las ruinas.


    —Mamá me ha traído un paquete muy bonito, con lazos de color verde. Se ha sentado en el borde de la cama.


    Luis prefiere no decir nada. Greta está en otra vida, la que se esfuerza en no recordar pues la sabe perdida para siempre. Greta, a veces, pierde la cabeza. Puede que mejor sea así, que se libere así de la angustia. Y él comienza a sentir remordimientos, pero no puede estar siempre pendiente de ella. Qué más da que ella venda su cuerpo, muchas mujeres lo hacen, las vidas que vivieron quedan atrás. Todo ha cambiado.


    —Mamá me ha traído un paquete…


    Él, en un gesto cálido, la abraza y se jura a sí mismo no volver a abandonarla. Greta es una mujer sola y usada. Él la usa y después la olvida en un rincón. Y sabe que no es el primer hombre que actúa así con ella.


    —Sigue, Greta. Suéltalo ya, te estás ahogando.


    Mamá se ha sentado en el borde de la cama. Habría sido mi primer día en la universidad y yo llevo toda la noche llorando. No puedo ir a la universidad, las leyes raciales lo prohíben. Mis amigas sí han ido. Ha ido Hanna, es su segundo año. Coincide el primer día de clase con mi aniversario. Madre dice: feliz cumpleaños, hija.


    Abro el paquete y me emociono entre lágrimas. Gracias, mamá. Sé que lo hace por mí, que a ella no le gusta demasiado. “No es muy elegante, Greta”, eso me dijo cuando le pedí aquel jersey. Creo que hay un poco de ironía en su tono: Las mujeres de nuestra casa siempre se han distinguido por la clase en el vestir. Papá nos lo recuerda y se siente orgulloso por ello.


    Pero yo estoy encantada con su gesto. No quiero apenarla más e intento sonreír. Últimamente no sé qué pasa con mamá, que no coincidimos. Creo que está asustada porque he cambiado mi carácter. Estoy un poco hosca, demasiado reservada. Pero ella no sabe todo lo que oigo yo por la calle y yo no le cuento nada. La veo bastante feliz en su mundo, ayudando a papá; quizá porque lo de fuera le parece imposible de creer o quizá porque los detalles que llegan hasta ella le hacen revivir muchas historias que la asustaron de pequeña. Estiro el jersey. Jamás pensé que mamá me lo regalaría. Es grueso, de invierno, jaspeado en blanco y rojo y tiene una tira de cuero marrón que da la vuelta por el cuello. ¿Y si lo estreno ahora mismo? Salto de la cama y me pongo a canturrear. No quiero estar triste. Cuando mamá tiene la mano en el picaporte, la abrazo por detrás y la beso en el cuello. Gracias, mamá.


    No se vuelve, creo que es para que no vea sus lágrimas. Ella, lo sabré después, también ha llorado toda la noche al oirme a mí llorar. Y eso que he procurado no hacer ruido.


    Greta, abrazada a Luis, se estremece en sollozos.


    —También tú me abandonas.


    —Calla, calla de una vez. Todos me piden, tú me pides. Estamos en medio de una puta guerra, no lo olvides. Hago lo que puedo.


    Greta se ha calmado. Ahora lo mira con reproche. Es verdad, él prometió ocuparse de ella.


    —¿Haces lo que puedes? No por mí. No por una judía. Soy despreciable, soy subhumana. Vamos, dilo.


    —No seas tonta, sabes que no pienso así. Esas memeces raciales se las dejo a los alemanes, parecen gustarles mucho.


    Greta pasa una mano ante los ojos como si borrara una neblina. Recuerdos… No los necesita, demasiado terrible es su presente.


    —¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Vas a abandonarme otra vez? Prefiero que me lo digas. O que me mates si quieres, como aquella vez en tu casa. Llevo un tiempo muriendo, así que da lo mismo.


    —Oye, ¿a ti qué te ocurre? ¿Qué te he hecho? No sé qué más quieres…


    Greta le cruza el rostro de una bofetada. Él se lleva la mano a la mejilla, perplejo. Y ella sonríe. Él es un espejo en el que Greta se mira. La misma expresión de asombro tuvo ella cuando la abuela golpeó. Sefardita y no alemana, la expresión dolida de incomprensión. Gracias, abuela. Lástima que entonces no me diera cuenta, yo era demasiado inmadura. Al igual que, ahora, lo es Luis.


    —¿Qué me has hecho? Que me enamore de ti como una estúpida, eso has hecho. Vamos a un sitio que no sea la calle y luego me haces el amor, me das de comer y me das un buen abrigo. Después te vas para siempre, si quieres.


    * * * *


    Joaquín Marchena caminaba deprisa mientras sonaba el runrún de miles de motores aéreos. No se había descorrido el manto de nubes cuando llegaban otra vez los americanos. Según había entendido eran capaces de bombardear por encima de las nubes, usando el radar.


    Pero hoy no le preocupaban las bombas. Joaquín le ordenó al corazón que acompasara sus latidos, sintió una mezcla de deseo y ansiedad y odio hacia sí mismo. Pero en la abyección había descubierto unas sensaciones prohibidas que le erizaban la piel. Muchos años de seminario dejaron su impronta, dejaron un sentimiento de culpa y de pecado. En la academia militar lo llamaban “el cura”, pues nunca abandonó la dicción frailuna y el discurso moralizante. Sus compañeros de promoción no consiguieron llevarlo de putas.


    Volvió su atención al peligro cercano y alzó la vista para echar una ojeada a lo alto. Ya no había nadie en la calle y el ruido de los motores se unía a los estampidos de las baterías antiaéreas. Los viejos de la milicia estarían disparando por sectores, lo que en realidad era disparar a ciegas. Joaquín, en su calidad de artillero, pensó que eso era lo que hacían siempre: disparar a ciegas con nubes o sin ellas.


    Los aviones volaron por encima sin soltar su carga, se oía un lejano bombardeo en el sector del este, fuera de la ciudad. Joaquín supuso que los rusos habían pedido ayuda a los americanos para destruir los convoyes destinados al Oder.


    Atravesó varias calles hasta que vio aparecer la silueta de un cuartel, todavía funcional a pesar de los destrozos. Los centinelas estaban en sus puestos, allí se mantenía la disciplina. Mostró su pase y recorrió un patio antes de entrar a un corredor del ala femenina. Esta ala estaba más concurrida, la zona masculina estaba casi vacía. Se había despoblado este cuartel hasta de funcionarios y oficinistas.


    Había algunas mujeres de uniforme en el corredor. Ellas lo miraron con extrañeza, se preguntaban qué hacía un civil allí. Las mujeres SS eran una casta aparte dentro del mundo de lo femenino, tenían un papel especial que no siempre pasaba por el de esposas y madres.


    Cuando tocó con los nudillos en la puerta 327 ya no pudo dominar a su corazón, que se le salía del pecho. Quizá ella no estuviera… pero siempre estaba allí.


    Irma abrió la puerta y torció el gesto. Quizá esperase a alguien, a otro. En cada cita Joaquín descubría el ardor de los celos aunque fueran sin motivo, aunque respondieran a fantasías de su mente.


    Joaquín dio unos pasos y la puerta se cerró tras él. Irma vestía falda gris y blusa blanca, con el pelo rubio recogido. Ella era cambiante, tenía mil expresiones en su rostro y, sobre todo, en sus ojos. Y era hermosa, muy hermosa. Joaquín la contempló, fascinado.


    —Amor mío… ¿Por qué no llevas uniforme? Me gustas más de uniforme.


    1942. Ella está elegante en su uniforme SS. Los ojos de Joaquín se dirigen hacia ella y, a partir de ese momento, sabe que su vida ha cambiado. A pesar de una guerra y de todo lo que los separa.


    A él no le gusta acudir a estas fiestas, no ha logrado acostumbrarse a ese ligero desdén racial. Pero el führer ha elogiado a la División Azul. Tienen fama los soldados españoles y él acude, estirado en su traje de gala, con todas sus condecoraciones… españolas. Ni siquiera tiene la Cruz de Hierro. Es un no combatiente en esta guerra y hay una pregunta muda. Daría explicaciones acerca de sus pulmones rotos, pero está cansado de todo ello. Que hablen. Que piensen. Pero sigue siendo el agregado militar, no necesita explicarse con nadie.


    Se ve rodeado de combatientes de la Wehrmacht, de las Waffen SS. Lo felicitan a él por las hazañas de los camaradas que él dejó atrás, mientras escupía sus pulmones en un tren. El hastío sube hasta su garganta en un sabor amargo. Entonces sus ojos se posan, por primera vez, en ella. Es rubia y de piel pálida, es muy joven. ¿Qué hace aquí? Hay otras mujeres de uniforme, todas ellas asistentes de la Luftwaffe. Pero Irma destaca del resto, es única.


    Después, cuando llegan los bailes, él intenta acercarse. Ha de esperar su turno, Irma es muy solicitada. Al fin logra llegar hasta ella. Irma lo mira de arriba abajo. Son de la misma estatura y él es latino, de piel aceitunada. Con el corazón de plomo espera el rechazo.


    —No te gusto, ¿verdad? No tienes por qué bailar conmigo.


    —Está bien.


    Ella se deja llevar. Están muy separados, envarados, distantes. Termina este baile y él se aleja. Con un esfuerzo de voluntad intenta olvidarla. No es para ti, Joaquín. Los alemanes son muy suyos, son unos racistas. No es para ti, Joaquín.


    Un año después, en otra fiesta. Ella ha cambiado, hay una luz durísima en sus ojos. Joaquín, a veces, cree que es una luz demente. Ella ha venido hacia él, está de permiso y es su último día en Berlín antes de volver a Polonia. También es su última noche. Irma toma la iniciativa, lo arrastra hasta una cama y allí, como una tigresa, lo devora.


    Desde entonces, lo devora.


    —Amor mío, por favor. Ponte el uniforme.


    Irma se encogió de hombros con un mohín en sus labios que siempre se afanaba Joaquín por descifrar. Irma podía decir una cosa de palabra y otra con la expresión, o con aquella mirada ausente o feroz o enigmática. Joaquín adoptó un tono de súplica.


    —Por favor…


    Ella le volvió la cara con un gesto de fastidio. Se encerró en el dormitorio de un portazo y él esperó. Joaquín sabía que había ganado esta partida, la primera, y perdería todas las demás. Estaba dispuesto a ello, era lo que vino a buscar.


    Irma apareció de nuevo y Joaquín retuvo su aliento. Ella estaba maravillosa, sublime, en su uniforme de Oberaufseherin SS.


    —¿Qué quieres, latino de mierda?


    Comenzó el juego.


    —Por favor… estoy loco por ti.


    —Yo no hablo con infrahombres, con subhumanos. Déjame en paz.


    Joaquín se acercaba y ella lo abofeteó.


    —¿Qué quieres, esclavo?


    Él se puso de rodillas y ella avanzó unos pasos. La cabeza de Joaquín desapareció bajo la falda. Mientras, ella suspiraba y lo maldecía, cubriéndolo de epítetos raciales.


    —Soy una ramera, me acuesto con judíos y con españoles. Cualquier día lo haré con un negro.


    Ella se tendió sobre la alfombra tras quitarse el uniforme. Él, a medio desvestir, la penetró. Joaquín imaginó que él era un tigre que penetra a su hembra. Un día lo leyó a escondidas en el seminario: el tigre macho corteja a pesar de su temor, sabe que la cópula acaba siendo dolorosa para la hembra. La tigresa le da zarpazos y mordiscos y ambos acaban exhaustos, sangrantes. Es el castigo debido, pensó entonces Joaquín. Será una larga penitencia tras la suciedad de la carne y del pecado. ¿Es así el sexo? ¿Acaba así el deseo?


    Leer aquello provocó la erección en un Joaquín adolescente y confuso. Se masturbó y así tuvo una culpa más que añadir a su perenne sentido de culpa. No se atrevió a decirlo en confesión. Él quería ser el tigre, siempre quiso serlo.


    Irma suspiraba y él gimió de gozo al eyacular, sabiendo que después vendría la penitencia. Irma golpeaba fuerte, muy fuerte con la fusta. Estaba desnuda, pero se había calzado unas botas altas que le hicieron temida en cierto lugar que pronto tendrá una fama siniestra.


    Irma lo pateaba y se contuvo para refrenar el impulso; otras veces había matado. Volvió a coger su fusta y golpeó sin piedad mientras él se retorcía y gañía como un perro, encogido. Ella cesó y se enjugó el sudor de la frente.


    —¿Has aprendido la lección? Eres basura, cualquier perro alemán es más humano que tú.


    —Sí, Irma, soy basura. Por favor, Irma, no me pegues más. Perdóname, te lo suplico.


    Joaquín se arrastraba, gimiente, mientras ella le propinaba los últimos golpes con desgana. Joaquín lloró de alivio y de gozo, con el cuerpo dolorido, cuando ella lo acogió de nuevo en sus brazos.


    Lloró como un niño tras recibir una paliza, como había llorado muchas veces en la infancia. Los castigos eran duros en el seminario y en su casa. Cuántas veces se preguntó si al final no buscaba este castigo para sentir después el consuelo de la redención. Ahora hipaba mientras mordía en los pechos. Ella gritó y lo golpeó, él pronto la penetraba de nuevo. Necesitaba los golpes para sentir la excitación y borrar la culpa. Gritaban y se mordían, furiosos. Ella lo insultaba y él respondió con una letanía en español: “Buscona… puta…”


    Ahora se movía despacio, cercano al clímax, ahora estaba absorto en los ojos de su gata. Ella era feroz, de una ferocidad increíble. Él lo vio en aquellos ojos y se estremeció de placer.


    —Mi tigresa… mi tigresa…


    * * * *


    Se arrebujó en su capote, arreciaba la lluvia. Un muro con alambradas determinaba la zona de acuartelamiento y él atravesó por una brecha al campo de maniobras. Al fondo y en un edificio medio derruido había un centinela junto a la puerta.


    Por todo Berlín florecía el mercado negro aunque, desde hace algún tiempo, se castigase con la horca. Luis se preguntó si valía la pena el riesgo. Para el tullido sí valía la pena. Preparaba su salida y solo aceptaba joyas y oro en el intercambio.


    Esperó. Lo apuntaban con las armas pero a su vez lo temían. Él venía de fuera, de un mundo peligroso. Allí, al abrigo, estos hombres esperaban el final de la guerra para después huir con el botín. Pero sus vidas eran tan precarias como la de cualquiera; aquel mundo subterráneo ofrecía una seguridad engañosa.


    Luis no les tuvo simpatía e intentó sentir desprecio, pero en realidad él haría lo mismo. No abundan los corazones generosos en tiempos tan duros.


    Bajó unas escaleras cuando recibió permiso. Lo esperaba el brigada Fritz Bemberg en su silla de ruedas.


    —Pájaro de mal agüero… ¿Qué te traes?


    Aquella persona no era amable, pero era muy útil.


    —Negocios, como siempre.


    —¿Traes lo mío?


    Se trataba de eso.


    —Lo traigo.


    Fritz agarró las ruedas de su silla. Le faltaban ambas piernas. Cuando estaba entero había ganado la Cruz de Hierro de primera clase.


    —Quiero verlo. Ahora.


    Luis exhibió un pasaporte español y Fritz contuvo el gesto de alargar la mano.


    —Con tu foto y el sello. Es auténtico. No se harán preguntas en la frontera, a pesar del hecho evidente de que no hablas una palabra de español. Pero antes tienes que llegar allí.


    —Tengo muchos enemigos aquí y en ese perro mundo de ahí fuera. No puedo caer en manos de los aliados, a los míos los entregan a los rusos.


    En los documentos de Fritz Bemberg constaba como un extranjero con antepasados de origen alemán: volksdeutsche. La mayoría conservaban el idioma y todos fueron reclutados a la fuerza.


    —Tienes que llegar a Suiza. Hasta ahí, corre por tu cuenta. Iremos a Suiza a buscarte.


    —Promesas, promesas. Mientes como hablas, Luis Riquelme. ¿O debería llamarte Luis Patterson?


    —Tómalo como quieras. ¿Hablamos?


    Fritz se deslizaba por pasillos limpios y cuidados y Luis lo siguió. Las estanterías se elevaban hacia el techo coronado por una bóveda, aquel lugar parecía haber resistido varios bombardeos. Luis observó muchos huecos en los estantes, que habían llegado a estar repletos.


    —Has tenido mejores tiempos, si puedo opinar.


    —No, no puedes opinar.


    Fritz gruñó mientras hacía avanzar a la silla de ruedas y cerró tras él la puerta de su oficina. Este era un mundo subterráneo y silencioso, guardado por el secreto y por el miedo a quebrar las leyes que el alemán medio tenía grabada en la mente. La desesperación todavía no empujaba a las masas a asaltar los depósitos de víveres.


    —Ayer llegó un camión del sur. Uno solo. Y puede que sea el último. Con lo cual… —dejó Fritz la frase inconclusa y enarcó las cejas.


    —Con lo cual quieres decir que vas a subir los precios, y mucho.


    —No quiero marcos del Reich. En un par de meses no van a servir ni para limpiarse el culo.


    Luis tamborileó con sus dedos sobre la mesa.


    —Tengo acceso a divisas, divisas fuertes. Cosas de la embajada. Forma parte del trato, pero no te lo damos gratis. Para empezar quiero lo que pone en esta lista.


    Fritz tomó el papel y lo leyó sin expresar una emoción en su rostro. Luego, esbozó una sonrisa. Más bien le salía como una mueca en su rostro pálido y redondo de campesino. Luis se preguntó qué habían visto de ario en alguien tan feo.


    —Moneda occidental. No quiero rublos.


    —Dólares. ¿Te vale?


    El suboficial de intendencia exhibió una hilera de dientes de oro. Ahora, su sonrisa parecía auténtica.


    —Libras o dólares. Querido amigo, estoy a tu disposición.


    —Quiero ese listado en esa dirección.


    —No entiendo vuestro interés por los judíos. ¿Problemas de conciencia? Ah, os entran prisas o quizá…


    Apretó los dientes para luego abrir la boca en un intento de sonrisa. Pero no sonrieron sus ojos.


    —…O quizá es el tema de Palestina. Ahí se me escapa, no entra en mis conocimientos.


    —Se me escapa a mí también. Digamos que es un lavado de imagen, hay que hacer algo aunque sea poco, tarde y mal.


    —Una tregua con el sionismo, tal vez. Pero no te relajes, las espadas están en alto.


    Luis clavó en él su mirada.


    —Parece que sí entra en tus conocimientos.


    Comenzó a oírse, lejana, la alarma aérea. Tendrían tiempo para darle muchas vueltas a la misión de Fritz Bemberg.


    —Hablemos de Müller —dijo Luis.


    El tullido torció la boca y brillaron unas gotas de sudor en su frente.


    —¿Es necesario? Bien, te escucho.


    —No va a matarte, le eres útil. Es más, a veces actúa como si no existieras. Tú síguele el juego y no mires atrás.


    —Es mi única alternativa, ¿verdad? Hemos llegado demasiado lejos. Tú, yo… ya no hay marcha atrás.


    El tullido reprimió un tic en su rostro al recordar los sótanos de la sede de la Gestapo. Un día, algo se quebró en su interior. Era previsible, esto llega antes o después. Y se vendió. Todo es negociable y todo tiene un precio.


    Fritz se repantingó en su silla de ruedas. Sacó un pañuelo y secó el sudor de su frente. Dio un manotazo al vacío frente a sus ojos para apartar las facciones de Heinrich Müller en la penumbra. La sonrisa de Müller representa dolor, vergüenza, burla.


    Las luces del almacén se apagaron y encendió una linterna de petróleo. Llegaban amortiguados los estampidos, temblaban levemente las paredes. La luz mortecina dibujó sombras en su rostro de campesino, en sus ojos grises. Qué habrían visto en él de alemán, volvió a preguntarse Luis, aparte de unos ancestros y de un apellido.


    —Hablemos de víveres, de todo lo que aquí guardas —sugirió Luis.


    El tullido rebuscó en su escritorio, reía entre dientes. Una risa nerviosa.


    —Cientos de miles de soldados, los defensores de Berlín. Ya.


    Arrojó sobre la mesa un listado con la marca de geheime, secreto.


    —Son cuerpos de ejército y divisiones inexistentes. O no han sido creadas más que en papel, o están siendo cercadas por los rusos. Las divisiones de Schörner, de Steiner, de Wenck. No llegará ninguna, puedes creerme. Ahora mismo, los rusos destruyen lo que queda de ellas.


    Luis dejó pasar un silencio.


    —Bien, los alimentos. Tú cumple. Y después… ¿Estás dispuesto, Fritz? A la mínima sospecha de doble juego te entregamos a los ingleses. O a Müller. Recuerda que, aquí y ahora, soy sus ojos y oídos. Tú eliges. Cualquiera de los dos te entregará a los tuyos.


    —No son los míos. Yo no soy de nadie.


    Luis apretó los labios antes de afirmar con solemnidad.


    —Es curioso, al final de esta guerra hay muchas cosas que no han sido. Nadie ha sido nazi y tú no has sido ruso.


    —¿Me lo das de una vez?


    Arrojó el pasaporte sobre la mesa. Fritz estudió el documento con atención, Fritz tenía varios oficios.


    —Sí. Es bueno. Es auténtico, no cabe duda.


    —Sabemos muy bien que no se te puede engañar en eso. Por eso nos tomamos tantas molestias: atesoras conocimientos que nos son… útiles.


    Fritz Bemeberg descorchó una botella del mejor schnapps. Sirvió en dos vasos.


    —Conozco el sistema, no tenéis ni idea de cómo es. Sóis unos párvulos, unos aficionados.


    —Si pretendes crear expectación lo estás consiguiendo. Se espera mucho de ti, la verdad es que os tenemos un poquito de envidia. Para empezar, no tenéis escrúpulos.


    Fritz paladeó el licor.


    —Y es una gran ventaja, amigo mío. El resultado es lo que importa, no vuestras estupideces morales.


    —Cruel y arrogante. En eso eres tan alemán como Hitler.


    —Qué placer oirlo. Te lo repito, Luis, no soy de ninguna parte. Y en los tiempos que se avecinan ser alemán va a ser poco conveniente, porque serán los apestados del mundo.


    —Cierto. Ya nos hemos dicho suficientes lindezas, ¿no? Ahora dime qué sabes del tema.


    —¿Del tema?


    —De lo que importa, de lo que tú sabes desde hace más de diez años. De aquello para lo que se te ha preparado. Se podía haber escogido a cualquier otro. Pero no, te eligieron a ti. ¿De qué se trata? Vamos, dímelo.


    Le contestó, primero, un silencio.


    —En su día lo sabrás, pero no seré yo quien te lo diga. Como puedes suponer son órdenes de Müller.


    Luis disimuló su decepción.


    —Hagamos un trato: te hago llegar a Suiza y me ocupo de ello personalmente. Tengo muchos recursos, más de los que imaginas.


    —Dices muchas tonterías, Luis Patterson-Riquelme. Ni a ti ni a mí nos conviene actuar a espaldas de Müller.


    Luis no tuvo que pensar demasiado para llegar a convencerse de la verdad de las palabras de Bemberg. Pero valía la pena insistir.


    —Está bien, no me lo digas. Pero he de recordarte que estás quemado, Fritz Bemberg. Eres un guiñapo de Müller desde hace más de un año. Algo sí sé, y es que todo lo que envías a Moscú es creíble pero es falso. Pronto se darán cuenta. En Suiza te alojaremos en un chalecito de esos de postal. Es un país en paz, de ordenadas calles, con flores por todas partes. Y luego España: sol, alegría. ¿Tienes algo que decir?


    Fritz Bemberg resopló y miró al techo como si estuviera aburrido.


    —Qué bonito. Tengo mucho que decir. Ya se lo dije a tu amigo Müller, pero a lo que se ve no le gusta compartir la información contigo. Ni a mí tampoco. Lo iré diciendo poco a poco a tus amos ingleses. Soy un juguete nuevo, sois como niños. Cuando yo sea un juguete viejo me veréis como lo que soy: un tullido desengañado al que le quedan suficientes ganas de vivir.


    —Y entonces…


    —Entonces me entregaréis al padrecito Stalin. ¿Debería fiarme de ti?


    Luis negó en silencio con una media sonrisa.


    —Yo en tu lugar no me fiaría de nadie.


    Fritz volvió a servir en los vasos. Luis alzó el suyo.


    —Brindemos, querido Fritz, por la desconfianza mutua.


    —No desperdicies tan buen licor en eso. No son maneras. Brindemos por las ganas de vivir.


    * * * *


    Lo despertó un estampido que hizo temblar las paredes del blocao, mientras caía sobre su camastro una lluvia de tierra y polvo. Maldijo y escupió el polvo de entre sus dientes antes de incorporarse a medias. La pasada noche no apagó la radio y en estos momentos sonaba Mendelsson. Curioso, llegó a pensar Julio. Recordaba que este músico nació de padres judíos.


    La melodía se interrumpió con la conocida fanfarria del Ministerio de Propaganda. Julio prefería la música a las proclamas de Goebbels.


    —¡Buenos días, pueblo alemán! ¡Hoy, 20 de Abril, es un día especial! ¡El cumpleaños del führer! ¡Nuestro Hitler!


    —La madre que te parió… Lo que yo quiero es música.


    Joseph Goebbels estaba como en sus mejores tiempos, no parecía agotarse su elocuencia.


    —¡Vamos a renacer de nuestras cenizas, como el Ave Fénix! ¡El führer os promete que Berlín va a ser la más épica batalla de todos los tiempos! ¡Será el fin de esa perversa coalición entre la plutocracia y el bolchevismo!


    Julio se dio una vuelta en el camastro.


    —Eso no te lo crees ni tú.


    —¡Felicidades, mi führer! ¡Heil Hitler! ¡El pueblo está contigo!


    Julio Quiroga tomó asiento sobre el colchón de paja antes de levantarse y apagar la radio. La otra radio, la de transmisiones, también estaba encendida. Recorrió los diales sin encontrar otra cosa que interferencias y ruso a borbotones, ruso por todas partes. Lo cual se correspondía con la realidad.


    Entró uno de sus hombres y se cuadró.


    —Ha llegado un enlace, mi comandante.


    Julio se vistió con lentitud. Cabeceó y se frotó las legañas antes de salir al exterior. Hoy era un hermoso día, como sin duda estaría proclamando Goebbels por la radio. Lo era porque lucía el sol. Además, los rusos se estaban tomando un respiro. Apretaban fuerte y volcaban sobre las posiciones alemanas millones de obuses y de hombres en interminables oleadas de infantería. Después paraban a tomar aliento, como ahora. Julio siguió el silbido de un proyectil por encima de su cabeza.


    —Ya lo sé, malditos, ya sé que estáis ahí.


    Este blocao era definitivamente el peor, fue construido con prisas tras una larga retirada desde Seelow. Y era el menos seguro: un impacto directo acabaría para siempre con la sinrazón de Julio Quiroga


    El enlace se acercó.


    —Mi comandante, aquí tiene sus órdenes.


    —Dile a ese inútil de Schörner que espabile, llevamos dos días sin rancho y nos alimentamos como perros sin amo. Ni comida ni munición… ¡Esto es una mierda!


    El enlace abrió y cerró varias veces la boca. Buscaba qué responderle a aquel legendario Sturmbannführer SS, un español rodeado de franceses.


    —No puedo decirle eso al mariscal Schörner, mi comandante. No en esos términos.


    —Pues díselo en los términos que te dé la gana, pero díselo. Comida y municiones. ¿A qué esperas? ¡Largo de aquí!


    La motocicleta petardeaba al alejarse mientras Julio abría el sobre con sus órdenes. Era lo de siempre del Alto Mando: resistir hasta el último hombre y la última bala. Era la receta de Hitler para llevarlos al desastre, así había sido desde Stalingrado.


    —Y el caso es que nunca aprenden. Yo decido cuando retirarme, no esos gilipollas desde un bunker.


    Pateó las órdenes hasta hacerlas indistinguibles del barro. Unas órdenes parecidas le llegaron en Seelow y él decidió desobedecer. No le habría extrañado que lo pusieran contra una pared para fusilarlo. Pero él se retiró el último salvando todos sus morteros y ametralladoras. Y evitó que varios regimientos de la Wehrmacht fueran cercados.


    —No podéis quejaros, cabrones. Mis franceses os han salvado el culo.


    —¿Con quién habla, mi comandante?


    El teniente Lavois lo observaba con una media sonrisa. Era un buen chico, y bravo entre los bravos. Le contestó en francés.


    —¿No te das cuenta? Estamos todos locos y yo el que más. Por eso estoy al mando.


    Lavois sonrió mientras ofrecía un cigarrillo, de los pocos cigarrillos que les quedaban. Fumaron en silencio mientras contemplaban las líneas rusas.


    —Aquí la tierra es dura y además, están los muchachos cansados de cavar y no comemos. ¿Qué pasa con el rancho, mi comandante?


    Julio dejó transcurrir un silencio.


    —Pues diles que dejen de cavar. No me gusta esta posición, no me gusta nada. Esta noche nos replegamos —señaló las ruinas de Mariendorf—. Nos haremos fuertes allí, tendremos el canal Teltow a nuestras espaldas.


    —Eso va contra las órdenes, mi comandante.


    —Yo me hago responsable, ¿de acuerdo? Ni tú ni nadie, yo.


    El teniente Lavois respondió con un gesto firme.


    —Estamos con usted, mi comandante. Ya me entiende, con usted. Pase lo que pase.


    Si iban a morir lo harían a su manera, pensó Julio, sin esperar a órdenes absurdas. Morir con estilo y dañando al enemigo, no atrapados en una posición sin salida.


    —Esta colina es indefendible, nos están cogiendo en tenaza. Fíjate allí —señaló—, están moviendo lanzacohetes a nuestros flancos, igual esta misma noche comienza la fiesta. Para entonces nos habremos largado.


    Mariendorf era una de las puertas de Berlín. Sí, tenía sentido hacerse fuertes para replegarse y defender la carretera en otra retirada más. Era un continuo retroceder hacia una meta final: Berlín.


    —Se puede morir por Berlín, vale la pena. Sigue siendo una ciudad hermosa.


    Lavois enarcó las cejas. Para él, Berlín era un montón de escombros. Pero era sabido que el comandante veía las cosas a su manera.


    Julio Quiroga miró a través de los prismáticos en dirección a Mariendorf, el poblado que había decidido defender. Gruñó por lo bajo al observar un convoy que se acercaba con tres vehículos de mando.


    —Viene un pez gordo, a saber qué mal augurio nos traen. Forma a los hombres.


    Julio Quiroga no había perdido sus antiguas maneras. Conservaba algo de su antiguo porte, al menos en la elegancia de su ademán y de su andar. No así en su aspecto, se dijo a sí mismo frente a un pequeño espejo, de vuelta en el blocao. Estaba demacrado y sin afeitar, con el uniforme roto y lleno de polvo. Y pensó en cómo le había gustado, en su día, el uniforme de las Waffen SS.


    Lavois formó a sus hombres en tres rectas hileras. Julio, como mucho, pasó un peine por los cabellos antes de ponerse la gorra, sacudió el polvo y estiró el uniforme. Eso y un par de escupitajos en las botas para frotar con un paño. Qué diablos, estaban en primera línea del frente y no daba para más.


    Los automóviles pararon frente a ellos. Llevaban las insignias del alto mando SS.


    El general de las SS Gustav Krukenberg pestañeó al recibir la luz del sol. Julio Quiroga también pestañeó de placer y de sorpresa. Hacía tiempo que no se veían, desde las batallas de Prusia Oriental. Allí, la división Carlomagno fue cercada y logró romper el cerco al disgregarse en grupos pequeños, muchos de los cuales se perdieron para siempre. El grupo de Julio, el tercer regimiento, consiguió llegar al Oder tras luchar sin tregua por el camino. Fue un pequeño milagro en una guerra que necesita de grandes milagros.


    Krukenberg era el jefe. Seguía siendo el jefe aunque lo hubiesen llamado a Berlín. El general Krukenberg dirigió a la Carlomagno desde que fue elevada al rango de división.


    Krukenberg, a diferencia de Quiroga, estaba impecable en su uniforme. Pasaron revista a las tropas antes de que el general soltara un breve discurso acerca de las hazañas de la división Carlomagno.


    Julio Quiroga estaba radiante de satisfacción por los elogios y por la condecoración colectiva. Y lo estaba más por el ascenso y por saber que se añadían las espadas a su “Cruz de Caballero con hojas de roble”. En posición de firmes recibió el galardón. Recordó, como cada vez que era condecorado, el comentario de un comandante de la Wehrmacht en un remoto frente de Rusia. Para aquel comandante, las medallas eran chatarra. Eso fue cuando estaba Pedro… No, no le gustaba recordar y menos ahora.


    —Enhorabuena, teniente coronel.


    Julio repitió en su interior la palabra Obersturmbannführer; le resultaban complicadas estas palabras alemanas tan largas. Pero sonaba bien. ¿Qué te parece, Luisa? Teniente coronel de las Waffen, el mejor ejército del mundo. Aunque lo aplasten a cañonazos nunca habrá nada igual. Cuando lo sepa se va a quedar de piedra el coronel Cifuentes. Y todos mis amigos, por qué no.


    Tuvo que renunciar a su fantasía; jamás podrá cruzar una Europa ocupada por los aliados con aquel uniforme, y jamás podrá pasear con él por las calles y los cuarteles de España. Iba a memorizarlo. Sí, iba a memorizarlo en todos los detalles para que el mejor sastre militar de Madrid le haga uno nuevo. Aunque sea para pasearse así por sus fincas si le da la gana. Pero las medallas son irrenunciables aunque lo delaten al cruzar Francia o Italia o donde sea. Las medallas irán siempre con él.


    Sus hombres rompieron filas para abalanzarse sobre los víveres, Krukenberg tenía fama de ocuparse de su gente y nunca descuidaba los detalles. El general se mezcló con sus hombres, daba palmadas en la espalda y recibía apretones de manos. Era muy querido por la tropa, habían combatido juntos. Después, los dos estaban a solas en el blocao de mando. Julio desplegó el mapa de posición y no añadió palabra: siempre es mejor dejar la iniciativa al superior.


    —Quiroga, tiene usted una posición nada envidiable. Lo rodearán los rusos en cuanto junten refuerzos.


    —Lo sé, mi general. Esas son mis órdenes.


    Krukenberg enderezó la espalda, en aquel mapa no había más que ver. El resto lo dictaba el sentido común.


    —Su ascenso y su medalla son un último gesto, son un homenaje. Y usted sabe el porqué: se le ha ordenado mantener esta colina hasta el último hombre. Esta es la tumba del tercer regimiento de la división Carlomagno. Quizá otra batalla épica de las que tanto abundan hoy día…


    El general dejó flotar estas palabras mientras observaba la reacción de su interlocutor.


    —Lo cual es una estupidez en términos militares si se me permite la expresión, mi general. Si vamos a morir no lo hagamos por nada, por matar unos cuantos rusos. Sobran rusos, están en todas partes.


    —Entonces… ¿Por qué luchamos? ¿Por qué lucha usted?


    Julio se encogió de hombros.


    —Porque no sabemos hacer otra cosa y porque no son americanos o ingleses. A nadie le gusta caer en manos de los rusos, mi general. Y menos con uniforme SS.


    Krukenberg contempló con atención las facciones de Julio Quiroga. Habló sin palabras antes de que se pronunciara sílaba alguna. Pero tenía que decirlo.


    —Por lo que a mí respecta y de soldado a soldado, es usted libre de hacer lo que considere oportuno. Siempre que no sea rendirse.


    —Gracias, mi general, pero no pienso rendirme. Y tampoco pienso acabar aquí, es de idiotas dejarse matar en una posición tan indefendible. Me haré fuerte en Mariendorf porque allí tengo detrás el canal Teltow, que es un buen obstáculo para los carros. Les costará cercarnos.


    El general SS dejó pasar unos instantes en silencio antes de inclinarse de nuevo sobre el mapa.


    —Veré lo que puedo hacer. Estoy de acuerdo con usted pero, en principio, está usted desobedeciendo órdenes directas del führer.


    Krukenberg no tenía más que añadir y le dio un cálido apretón de manos antes de despedirse. Julio alzó su mano en saludo militar en vez del saludo nazi, lo cual iba en contra del reglamento SS. Al general apenas se le movió un músculo de la cara, pero Julio habría jurado que contuvo las ganas de sonreír.


    Julio Quiroga contempló la nube de polvo de los vehículos y se preguntó si volvería a ver al general. Inclinó la frente con aceptación y pesar: los recuerdos acuden a un veterano cuando se acerca la muerte.


    —¿Qué te parece, Pedro? Teniente coronel nada menos… Y te gano a medallas, vaya si te gano.


    * * * *


    El viejo de la Volkssturm apoyó la bicicleta en una farola y se inclinó sobre su vehículo para colocar la cadena en su sitio. Su uniforme estaba gastado y le venía corto, calzaba zapatos civiles. Fue reclutado semanas atrás y ya debería tener las manos encallecidas a fuerza de cavar trincheras y refugios. Unos refugios que a él no le eran útiles; cuando sonaban las alarmas, el viejo tenía asignado un puesto en la batería antiaérea nº 18.


    Luis pasó a su lado y apenas se fijó en él. Miró al cielo despejado y le pareció un día como para que volviesen los americanos, pero en Berlín quedaban pocos objetivos que merecieran la pena. En los últimos días llegaba la aviación táctica de los rusos, en vuelo rasante. Aunque a veces eran los bombarderos ligeros Mosquito de los británicos.


    Luis dobló una esquina y esperó. Desde el fin de la incursión daba vueltas por el mismo sector, quería estar seguro de que no lo seguían.


    Bien, hoy no lo seguían y se estaba manteniendo el status quo. Müller se rió en su cara al escuchar el latinajo pero, al final, pareció conforme. Luis nunca podrá fiarse de él pero no tiene más opciones; la Gestapo sabe cuál es el punto final de este camino.


    Estaba distraído y eso era peligroso. Una premonición recorrió su espalda y se detuvo para atarse el cordón de los zapatos. Era el truco más antiguo, una manera no casual de mirar hacia atrás. Aquel viejo de la Volkssturm le inquietaba, a Luis no le gustaron esos zapatos demasiado nuevos. Puede que no tuviera más importancia y el viejo hubiera sacado del armario su último par de zapatos. Pero el oficio de espía es, primero, la paranoia. Y segundo, la corazonada.


    No había nadie en la calle. Luis dobló una esquina y buscó un escondrijo. Aquel viejo no le gustaba.


    Esperó, sabía ser paciente. Y al final apareció el viejo al principio de la calle, no había logrado arreglar su bicicleta y la empujaba con desgana. Luis concentró todo su ser en aquella figura y no solo miraba y observaba, sino que se dejaba llevar por su intuición y por los detalles. Seguía sin gustarle los movimientos, la actitud de aquel anciano que se acercaba con paso cansino y con el rostro tapado por una bufanda. Había en él algo que no le cuadraba. Y había también algo que le resultaba familiar.


    El viejo llegó a una intersección de calles y esperó. Después miraba al suelo y Luis sintió que se le erizaban los pelos de la nuca; el viejo leía las huellas. Berlín está cubierto de una espesa capa de polvo y cenizas, que se levanta y vuelve a posar tras cada bombardeo.


    Ahora venía hacia él y Luis lamentó no llevar un arma. Nunca llevaba una, lo tenía prohibido el reglamento de la embajada. Un diplomático no necesita pistolas ni puñales.


    El viejo se detuvo a diez pasos, destapó su rostro y comenzó a cantar en voz baja. No había nadie más en la calle. Luis dejó escapar un suspiro al reconocer las facciones y la melodía. Salió de su escondrijo.


    —Sir Archibald… no me lo puedo creer.


    El viejo le contestó en alemán.


    —Si vuelves a decir una sola palabra en inglés te degrado. En la Alemania de Hitler las paredes oyen.


    Luis contuvo el impulso de abrazarlo. Maldito viejo, ¿qué hacía en Alemania? Al menos que él supiera, Sir Archibald Heathcliffe era el nº 3 del servicio secreto británico. Que corriese un riesgo de tal magnitud era inimaginable, por mucho que hablase correcto alemán con acento bávaro.


    —¿Y bien, qué haces ahí pasmado? ¿Te fijaste en mis zapatos?


    —Ah, sí, los zapatos. Algo no cuadraba.


    Sir Archibald se inclinó de nuevo sobre su bicicleta, enredó en la cadena.


    —Vigila nuestras espaldas mientras hablamos.


    El viejo intentó arreglar la cadena, llevaba herramientas en el bolsillo. Aquello podía ser un encuentro casual, o al menos eso debía parecer para alguna patrulla del SD o de la Kripo.


    —De momento estamos solos, llevo desde el fin de la alarma vigilando estas calles. Estoy en una batería antiaérea y lucho por Hitler. Quién me lo iba a decir, pero son gajes del oficio.


    —¿Qué hace usted aquí? No me lo puedo creer.


    El viejo chasqueó los labios, socarrón. Era un gesto que había repetido muchas veces, años atrás, ante las constantes preguntas de Luis.


    —Ah, la juventud impaciente. Sabía que eso era de lo primero que ibas a preguntar. Estoy aquí porque los superjefes se ponen histéricos, porque nos mata la incertidumbre y hemos perdido el sueño.


    —No lo entiendo, a esta guerra le quedan cuatro días. ¿De qué tienen miedo?


    Sir Archibald era hombre de mil recursos y mil oficios y mil caras. Podía recitar fragmentos de los “Diálogos de Platón” en griego y podía arreglar una bicicleta con la mayor de las habilidades. Eso hacía y Luis esperó. El viejo castigaba la impaciencia con el silencio, siempre fue así.


    —¿Has oído hablar de las armas milagrosas?


    Luis sofocó la risa. No podía ser que los cerebros de Whitehall creyeran en las mentiras de Goebbels.


    —No estará usted hablando en serio, todos los días hablan de milagros por la radio y en cualquier discurso. No tiene ningún sentido.


    —Las armas milagrosas existen, Luis. Sí tiene sentido.


    Luis buscó palabras pero solo pudo decir:


    —No puede ser, Sir Archibald. No puede ser.


    —Sí puede ser, cuenta con mi palabra de que sí puede ser.


    Luis repasó en su mente todos los rumores, a cada cual más fantástico, que corrían por la ciudad. Para al final quedarse con uno.


    —Es el gas, ¿verdad? Se habla mucho de un nuevo gas nervioso, se dice que hay cientos de toneladas en Berlín. Cuando estén aquí los rusos y más confiados entonces se acabó todo, sean alemanes o rusos. ¡Van a morir hasta las ratas!


    Luis rió su propia gracia. Mientras, Sir Archibald lo escrutaba con esos ojos tras cejas blancas y pobladas que le hacían parecer el mago Merlín, según decían los alumnos de aquella peculiar academia que formaba espías. Esos ojos pequeños y de un azul pálido siempre incomodaron a Luis, parecían leer la mente.


    —No voy a decir que hayas sido mi mejor alumno, Luis, pero sí uno de los mejores. ¿Ese gas cambiaría el curso de la guerra? ¿Me habría arriesgado yo a venir?


    Luis meditó su respuesta.


    —No habría venido usted por eso. ¿De qué se trata, entonces? ¿Es lo del tullido?


    —Sí es lo del tullido, ese ruso lleva muchos años en esto.


    —Pero sigo sin saber de qué se trata.


    —Se trata de azuzarte un poco, de que te des cuenta de la importancia de tu misión. Tenemos muy pocos resultados que vengan de ti y el alto mando está nervioso. Si los alemanes lo consiguen eso puede dar un giro a la guerra.


    Sir Archibald se levantó y comenzó a empujar su bicicleta. Luis lo seguía.


    —Había más huellas recientes aparte de las tuyas. Pero nadie más que tú puede usar una loción de afeitar cara en los tiempos que corren. ¿Es eso lo que te he enseñado?


    —Lo siento. Tiene usted razón, los olores también son importantes. Y… ¿Qué van a conseguir los alemanes?


    Sir Archibald caminaba sin prisas.


    —Su arma milagrosa, un arma milagrosa que sí puede existir.


    —¿Y nosotros la tenemos?


    Siguió otro silencio.


    —Puede que sí y puede que no. Es una información que no debes tener y no la tendrás. No te importa si nosotros la tenemos, te importa si la tiene el enemigo. Sabemos que han llegado a estar relativamente cerca, pero desde hace dos años hemos perdido la pista del proyecto; quienes estaban involucrados han desaparecido de la faz de la tierra. Y esto solo puede sugerirnos…


    —Un laboratorio secreto. Aparte de esto, no sé lo que busco.


    —¿Te fijaste en lo último que te dio Müller?


    Luis había memorizado aquel documento, estaba entrenado para hacerlo.


    —Habla del agua pesada. Puedo recitarlo letra por letra pero no sé lo que significa, no soy químico.


    —¿Has oído hablar de la fusión nuclear?


    Luis se encogió de hombros.


    —No tengo ni idea.


    Sir Archibald detuvo sus pasos para mirarlo a los ojos de una manera imperativa.


    —Grábate estas dos palabras: bomba atómica. Es un arma milagrosa y es un arma posible. Una sola bomba puede destruir Londres, o Nueva York, o Moscú. Una sola bomba puede matar divisiones enteras y achicharrar columnas de blindados.


    Luis asintió, esperaba a que su mentor hablase. Sabía que era el momento de escuchar aunque en su mente y en su lengua se atropellasen las preguntas.


    —Hay dos usos probables si un día la tienen: contra los soviéticos en el frente y contra nosotros en casa, porque Londres está en el alcance de sus cohetes V2. No tenemos defensa posible contra esos cohetes, y eso lo sabes. Una sola bomba, Luis, y Londres será igual que Berlín. El Berlín que ves ahora.


    —Me cuesta creerlo, Sir Archibald. Me suena a ciencia ficción, a esos programas de radio de “La guerra de los mundos”. Con marcianos y esas cosas.


    El viejo tomó del brazo a Luis.


    —Es algo muy real y muy posible. Es ciencia en estado puro, pero no tiene nada de ficción. Y ahora, si me escuchas, vas a aprender qué tienes que buscar.


    Luis recibió una lección sobre física nuclear, una lección que no olvidaría nunca y que iba a marcar los días que le quedaban en Berlín. Estaba tan absorto que no se dio cuenta de que habían llegado a un lugar lleno de soldados.


    —Tengo que volver a mi puesto. Dios no lo quiera pero creo que hemos derribado a un Mosquito, yo pongo las espoletas de altura.


    —¿Y cómo haremos contacto?


    Lo despidió con un gesto.


    —Yo me pondré en contacto contigo, no me busques. Y no me preguntes qué va a pasar si me capturan, eso no tiene importancia.


    Sir Archibald sonrió llevándose la mano a la mejilla. Luis sonrió en respuesta, sabía de la cápsula de cianuro que el viejo llevaba pegada a los dientes.


    —No nos falles, Luis. Hay mucho en juego.


    Sir Archibald montó en su bicicleta y se fue. Luis quedó inmóvil mientras contemplaba alejarse su silueta. Luego sintió una sensación ya conocida en la nuca, se volvió pero no había nadie.


    * * * *


    Greta ha buscado a Hanna por todas partes. Asumió este riesgo desde hace dos años, desde un día de 1943 en el que acudió a la estación, oculta entre el gentío y sin poder acercarse a ella. La vio partir con Hansel de la mano. No ha vuelto a verla, no tiene noticias de ella.


    Está en la misma estación. Contempla, asombrada, las entrañas de una locomotora reventada por las bombas. La estación es un buen sitio para dormir: donde no hay derrumbes hay un techo bajo el que se guarece mucha gente que ha perdido su hogar. Ella se siente más segura entre la gente. Por el acento sabe que son de Prusia Oriental. Se cuentan horrores de Prusia Oriental, de la venganza de los rusos cuando han pisado por primera vez tierra alemana.


    —¿Hay alguien de Heiligenbeil?


    Solo estuvo una vez, cuando era adolescente. Una ciudad pequeña y bonita cerca de Königsberg, la capital. De allí son los Matthes. Ella durmió con Hanna en la casa familiar. En la misma cama. En aquellos días no resultaba inconcebible que una aria y una judía fuesen de la mano, compartieran risas y durmieran juntas, murmurando confidencias hasta que las vencía el sueño.


    Una anciana señala con gesto cansado.


    —Esa familia es de Heiligenbeil.


    Los refugiados se agrupan con sus enseres, se apiñan buscando el calor y el consuelo de cuerpos cercanos. Greta se dirige a ellos y pregunta. La miran con desconfianza porque la Gestapo está en todas partes, y el SD.


    —¿Qué quiere usted saber?


    —Los Matthes… Hanna Matthes, mi amiga. De casada Hanna Wengler.


    Sigue un silencio y un viejo carraspea. Quizá es el que menos miedo tiene.


    —Ah, sí. Aquel chico Wengler casó muy bien. Con los Matthes, industriales del textil, gente rica. ¿Se refiere a ellos?


    Greta se deshace en explicaciones. Está ilusionada, hay por fin un hilo de esperanza.


    —Aquel chico era militar, ¿no es eso? Pero no sabemos más, hace años que no se les ve por allí. Ni a él ni a ella.


    Greta cierra los ojos, triste. No quiere llorar. Desde aquí vio partir a Ritter, flamante en su uniforme. También lo vio desde lejos.


    Hanna del brazo de su marido. Ritter marcha al frente y el niño no sabe lo que ocurre. Hansel parece ajeno a la excitación que lo rodea.


    Hay un murmullo de expectación y la atmósfera es electrizante. Hay miedo, esperanza, euforia. Saldrá bien. Todo lo que ha hecho el führer ha salido bien. En cuatro días ha derrotado a Francia. Ya domina media Europa. ¿No lo dice la radio? Es el más grande estratega de todos los tiempos.


    Un ataque preventivo. Claro, los rusos iban a atacarnos por la espalda. Pero quién engaña a nuestro führer, ¿verdad? Hay que aplastar a esos “subhumanos”. ¿Cómo se dice? Los bolcheviques, eso es. Antes de navidad habremos acabado con ellos.


    Banderas, fanfarrias. Estamos en julio de 1941 y Hitler ha atacado a Rusia hace apenas dos semanas. Victoria tras victoria, es un avance arrollador por la estepa rusa. Las ediciones de los periódicos se agotan nada más alcanzar los quioscos. Ahora todo el mundo tiene un mapa en casa y banderitas que siguen las líneas del frente. Hitler en estos momentos ya no es humano; es un dios.


    Greta no entiende nada. Lleva años de pretendida persona, de ser quien no es. Y no sabe nada de los suyos: un día han desaparecido. Entró, con las piernas temblando, en “Platerías Stein”. Nuevos dependientes y nuevos amos. Todo lo judío ha sido malvendido y a los judíos se los ha tragado la tierra. Reasentados en el este, eso dice el rumor.


    Ritter va a intentar averiguar qué es lo que pasa y dónde han llevado a los judíos. Se dice que primero fueron a Polonia pero que ahora los llevarán más lejos, a Ucrania. Ritter no quiso involucrarse y tuvo muchas dudas en años anteriores. Tenía miedo. Pero la homilía del obispo de Münster, en 1940, lo cambió todo. El obispo denunció el programa nazi de eutanasia: los enfermos mentales del Reich eran asesinados, sobraban en el nuevo orden. Ritter ha reaccionado, es católico practicante y el nazismo lo corroe por dentro.


    En la estación, Greta contiene el gesto de agitar la mano y decirle a Ritter, a Hanna, a su querido Hansel: ¡Estoy aquí! Se confunde entre la multitud y finge entusiasmo. Hay que fingir entusiasmo y levanta el brazo en el saludo nazi, como hacen todos a sus alrededor. Grita hasta enronquecer. Sieg Heil…! Sieg Heil…! ¡Viva la victoria!


    1943, la misma estación. Ya nada es lo mismo, ya no hay euforia ni multitudes entusiastas. Cada día llegan más bombarderos, muere mucha gente y hay racionamiento. Lo peor de todo es que Rusia no ha sido conquistada; Rusia es un fuego en el que se consume Alemania.


    Hanna apenas tiene noticias de Ritter, las cartas llegan con tachones de la censura. Ritter es prudente, escribe con frases de oscuro significado y hay que leerle entre líneas. Pero el mensaje es claro: están matando a los judíos. Greta se resiste a creerlo y Hanna, más realista, no duda.


    Se citaron en el parque. Era la primavera de 1943.


    —Me voy a Rusia, Greta. Creo que Ritter está herido en un hospital de retaguardia.


    Hanna estaba segura a pesar de no recibir comunicado oficial. Pero sí recibió la visita de un camarada de su marido. Alguien de confianza, alguien que ha pintado un panorama sombrío. La guerra está perdida y no solo eso: los alemanes han cometido atrocidades impensables. Y el castigo será terrible. Ya lo está siendo, dijo Hanna al oír la alarma que anuncia otra incursión aérea.


    —¿Y Hansel? Es un viaje largo y peligroso. Puedes dejarlo conmigo.


    Ella la miró con ternura y acarició su mejilla con los dedos.


    —Más peligro corre contigo. ¡Ay, mi Greta! Cuándo acabará esta pesadilla…


    Se abrazaron, lloraron, fue muy difícil separarse. Greta supo que era la última vez que se veían. Jamás podrá explicar el porqué, pero lo supo.


    Ya no salen trenes de la estación. Los raíles están retorcidos, las locomotoras y vagones volcados. Algunos vagones, todavía enteros, sirven de vivienda a los refugiados. A los que han tenido la suerte de llegar antes y ocupar y defender su espacio. Los demás ocupan todos los rincones donde los guarezca un techo y una ilusión de hogar. Greta, ajena a sí misma y a sus circunstancias, pregunta por Heiligenbeil. Demasiadas preguntas para gentes que lo han perdido todo, hasta la esperanza muchos de ellos. Greta no sabe que alguien la señala con el dedo a dos guardias: es la omnipresente patrulla SD.


    Vuelve a estar junto al mismo viejo. Ese viejo no tiene miedo.


    —No te vuelvas… vienen a por ti. A mi espalda hay una puerta, comunica con los lavabos de caballeros. Allí dentro hay un boquete que da a la calle. No te lo pienses —sisea—. ¡Vete!


    Greta se apresura hacia el lavabo. Nada más cruzar el umbral corre como nunca lo ha hecho. No sabe si ha chocado con las paredes, pero al fin encuentra un agujero en la pared. Pasa a través de él y deja atrás silbatos y voces. Recuerda, no sabe cómo y entre las brumas de su terror, las lecciones de Luis: busca una casa en ruinas. Muévete por los patios y por brechas en los muros. Las calles son de los cazadores de hombres, nunca por las calles. Por las casas.


    Cruza la calle y entra en un portal. Ha subido escaleras, frenética. Puertas cerradas, derrumbes que le cortan el paso. Al fin llega a un ático y corre, corre por los pasillos que conectan los áticos berlineses. Sortea el vacío de paredes desplomadas, tropieza y ha de escalar montones de escombros. Tiene que jugarse la vida y se descuelga, no se atreve a mirar hacia el abismo que se abre a sus pies. Logra bajar de nuevo al nivel del suelo y cruza por un patio interior, con el corazón retumbando en los oídos y el aliento que corta en su pecho. No puede más y prefiere estar quieta, teme desmayarse de miedo y cansancio. Pero no hay voces cercanas ni ladridos de perro ni silbatos. Quizá, hoy, esté salvada. Le gustaría saberlo. Ha vivido así durante… ¿Cuántos años? Fugitiva, asustada. Muchas veces desea terminar y entregarse, está cansada.


    Las lecciones de Luis: arregla tu ropa y tu pelo, calma tu respiración, no corras. No pasa nada. Vas a tus asuntos y estás pausada y tranquila. No llames la atención y, sobre todo, te juntas a un grupo de gente. Sobre todo eso. La cola de la sopa, lo que sea.


    Greta respira hondo, se sacude el polvo y contempla su traje: tiene un rasgado que disimula como puede. Cruza otro patio antes de salir a la calle y se une a un cortejo sin preguntarse nada más. Necesita gente. La rodean mendigos, desplazados, idiotas. Sí, idiotas. Alguien babea, otro habla en interminables monólogos. Y es que tras la homilía del obispo de Münster, el ministro Goebbels cambió de táctica. Llamaba demasiado la atención y estos retrasados mentales eran arios, con familias influyentes en muchos casos. Mejor dejar las cosas como estaban.


    Nadie se ocupa de ellos y vagan por las calles. Los matan las bombas, el tifus o el hambre. Pero son libres y siguen, algunos de ellos, a otros que a su vez siguen a un arlequín.


    El sonido de la flauta, Greta sonríe a su pesar. El flautista de Hamelín. Tras él las sucias ratas, los desechos de una guerra y de la nación enloquecida. Van quién sabe dónde, a ninguna parte. Pero es bueno y es reconfortante moverse en grupo para sentir esa compañía, esa unidad de propósito. Necesitan ir detrás de alguien al igual que, en 1941, habrían firmado seguir a Hitler hasta los infiernos. Creyendo que los traería de vuelta.


    Vagan entre las ruinas y, casi sin darse cuenta, Greta está en medio de ellos. Se aproxima el crepúsculo. ¿Buscan algo? Están famélicos. Quién sabe qué comen, o cuándo. El impulso se ha detenido y ella ha llegado junto a la espalda de un hombre que, piensa Greta, tiene que haber perdido la cabeza para vestir de arlequín y tocar la flauta. Greta comprende: hay demencias peores. Ha visto gente que aúlla y se da contra las paredes. Mejor esto, con música. Parece la escena de un cuento.


    El hombre se vuelve y clava en ella sus ojos azules. Greta se lleva la mano a la boca, sofoca el grito. En la mejilla izquierda está la cicatriz que, un día, marcaron las uñas de Hanna.


    —Tú…


    Y no acierta a encontrar más palabras. El arlequín sonríe en su cara como de porcelana, en su carita de muñeca. Lalka.
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    El embajador era estricto en la formalidad de las grandes ocasiones. Aunque fuera para una ocasión tan impregnada de tristeza: despedida y cierre. Para ello, consiguió reunir al personal en un salón lleno de cascotes y polvo.


    Luis entró cuando los demás ya estaban de pie y alineados.


    —No me extraña que sea usted el último en llegar, Riquelme.


    —Seré también el último en salir, señor.


    Hubo un silencio mientras esperaban la réplica a esta insolencia. S. Cortina respiró hondo y elevó los ojos al techo antes de continuar.


    —Bien, señores, lo que dábamos por hecho es por fin una realidad. Nuestra situación en la capital alemana es insostenible y, como pueden ver, han quedado dañadas las instalaciones.


    Salvador Cortina estiró la espalda y clavó su mirada en el primer secretario.


    —Antes de continuar hemos de abordar otro asunto. No soy tonto, señores. Desde hace un tiempo desaparecen pasaportes y sellos de embajada. Hasta ahora no he alzado la voz, pero que se haya abierto mi caja fuerte me parece intolerable. Al menos, espero que esos documentos oficiales sean tratados con respeto y ayuden a salvar vidas.


    Nadie dijo nada, tenían el mismo nombre en sus mentes. El embajador estuvo a punto de estallar de indignación, pero se contuvo. Carecía de pruebas y además, ¿de qué le iba a servir montar un escándalo?


    Aclaró su garganta para continuar con un discurso en el que abundaban las frases alusivas a “este trozo de España” y a una labor de conectar a “dos países que en su día fueron cercanos en lo ideológico”. A continuación, el embajador pidió generosidad a los vencedores. Y al decirlo volvió a dirigir su mirada hacia Luis.


    Algo tenía que ver con los aliados Luis Riquelme, de ser ciertos los rumores que corrían entre el personal de la legación. Si la Gestapo no le había detenido esto sugería un pacto, pero nadie quería indagar en un tema tan peligroso.


    —Bien, señores, a las diez de la noche está previsto que salga nuestro convoy. En unos días Berlín estará cercado y antes de eso debemos alcanzar la frontera suiza.


    El embajador los había ahorrado la ceremonia de arriar y guardar la bandera. No llevarían papeles ni archivos, que ya estaban destruidos.


    Luis levantó la mano.


    —Yo no voy, señor embajador. Dejo libre mi sitio en el coche.


    S. Cortina lo miró sin la menor simpatía. Estaba harto de él.


    —Lo esperaba. Solamente le digo que ya no se representa usted más que a sí mismo. La legación española no puede y no debe ampararle.


    Joaquín habló con voz firme.


    —Yo tampoco voy, señor embajador.


    El embajador se pasó la mano por la calva, nervioso. Que se quedaran dos miembros relevantes de la embajada no hallaría una buena acogida en Madrid. Estaba satisfecho de que Luis Riquelme quedara atrás, ese hombre era un peligro. Lo del agregado militar era difícil de justificar.


    —A usted, y dada la especial sensibilidad que conlleva su cargo en estos días, le prohíbo de forma categórica tomar parte en este conflicto y quedarse en Berlín.


    —Me voy a quedar, señor embajador, por razones personales. Le ruego no manche mi nombre en sus informes.


    S. Cortina quiso decir algo pero optó por el silencio, la gente luchaba y moría por una gran variedad de razones. Como ese oficial excéntrico, Julio Quiroga. No le sorprendía que Quiroga y Marchena fuesen tan amigos, al final combatirían juntos.


    —Le ordeno que me entregue usted sus acreditaciones, dado que en adelante actúa usted como un civil más. A nivel oficial la embajada española desconoce sus motivos, no los comparte y los sanciona. Así lo haré constar en un informe.


    Dudó por unos instantes.


    —Bien, señores. Está todo dicho.


    Se alejó con las manos a la espalda, cabizbajo, para encerrarse por última vez en su despacho. Mientras, el personal de la embajada se juntaba en corrillos. Joaquín no se detuvo para hablar con nadie sino que se encaminó hacia el área de oficinas. Por alguna razón Luis lo seguía.


    Tras pasar una puerta con el rótulo de “agregado militar”, allí estaba el artefacto sobre una mesa. Era del color negro de la bakelita y parecía reluciente y engrasado.


    —Y bien, Luis, ¿qué más quieres?


    Luis señaló con el dedo a la encriptadora.


    —¿Estás loco? Tengo órdenes de destruirla y es lo que voy a hacer ahora mismo. Con un martillo y mucha pena, pero voy a hacerlo.


    —Ah, mi máquina nueva. ¿Por qué es nueva, Joaquín? La recibiste hace solo diez días. Es mía y te la he dejado en préstamo hasta ahora.


    Joaquín no acertó a decir nada.


    —Una máquina nueva… ¿Por qué, Joaquín? Casualmente no hay más que tres prototipos y uno lo tienes aquí. Y casualmente, la clave de hoy es rotor 5 en la primera hendidura, rotor 11 en la segunda y rotor 9 en la tercera. ¿Sigo? Primer rotor en X, segundo rotor en J y el tercero en la A. ¿Me sigues, adivinas por dónde voy? A partir de ahí me pierdo. Pero tú eres un buen operador, tú sabes cómo va. Esta máquina no falla y esta máquina es mía.


    —No es tuya, es del gobierno español.


    Luis sonrió con un deje de ironía.


    —Digamos que me la ha regalado Müller, forma parte de un acuerdo. No seas simplón, Joaquín, no te ha caído esta joya en las manos por suerte o por milagro. Tres prototipos tan solo y uno de ellos lo tienes aquí. Y esta sí es imbatible, pero ha llegado demasiado tarde. Por suerte, a mí me es útil.


    Joaquín hizo un esfuerzo para contener su enfado.


    —No me gusta tu tono y no me gusta lo que dices. Sabes que si me lo ordenan, rompo la máquina. Pertenece al gobierno español y firmé un documento al recibirla. Vamos a acabar mal, Luis, no sigas por ese camino.


    —Tu sentido del deber es encomiable. ¿No te hiciste preguntas?


    —Era lo que había pedido, lo pedí desde hace más de un año y ya iba siendo hora de que me hicieran caso —hubo un silencio—. ¿Ya me estás liando? No tengo por qué darte explicaciones.


    Luis chasqueó los labios.


    —Esta máquina es segura, los aliados tardarán mucho en descifrar el nuevo encriptado. Y a mí me basta con tenerla un par de meses, quizá tres, hasta que esto acabe. Lo que no tengo es tiempo para aprender a usarla, aparte de que no domino el alfabeto Morse como tú. Sí, esta máquina es mía y tú eres mi operador.


    —No soy tu operador.


    Joaquín abrió un cajón de su escritorio. Sacó una pistola y tiró de la corredera para cargar el arma. De momento, Joaquín apuntaba hacia el techo.


    —Si tengo que hacerlo te pego un tiro. Para después recomerme la conciencia, pero te pego un tiro. Vete de aquí.


    —No me voy.


    Se retaron con la actitud. La diferencia, pensó Luis, era quién tenía el arma en la mano. Joaquín, ahora, lo apuntaba al corazón.


    —Por favor, vete.


    —Tienes un anhelo dentro, muy dentro, algo que parece imposible. Yo te propongo hacerlo posible. Tengo muchos recursos, Joaquín.


    Joaquín Marchena lo miró a los ojos. Era firme el pulso que sostenía la pistola.


    —No sé de qué me hablas, Luis, solo sé que eres listo y enredas bien con las palabras. Te recuerdo que soy militar y he prestado un juramento. Da media vuelta y sal de aquí.


    —En esta legación creen que te quedas por idealismo, pero tú y yo sabemos la verdad. Te he observado, Joaquín. Tenía que encontrar tu punto débil, necesitaba saber tus cartas en esta partida de mus. Y es que al final es lo de siempre: unas faldas. Caen gobiernos, dimiten ministros y abdican reyes por unas faldas. Tú no eres diferente, así ha sido desde que existe el mundo y las mujeres.


    El agregado militar parpadeó por un instante. Un síntoma de debilidad.


    —No sé de qué me hablas. Maldito seas, no me vas a enredar.


    —Empecé a seguirte pero me resultaba difícil, no tengo tu pase y no pude entrar a ese cuartel. Entonces fue cuando le pedí un favor a mi infame amigo. Sí, hablo de ese cuartel SS.


    Luis exhibió un pase especial.


    —Como puedes ver no me estoy tirando un farol.


    Joaquín bajó los ojos y bajó la pistola, que depositó con suavidad sobre la mesa. Luis continuó.


    —Sí, es cierto, tengo cierta relación con Heinrich Müller. Conviene tener un contacto en España y te han cogido de los huevos, así que ahora me perteneces.


    —¡Yo no pertenezco a nadie! ¡Y en todo caso, pertenezco a mi juramento de fidelidad!


    Luis adoptó un tono conciliador. Explicaba, paciente, cómo España no saldría perjudicada sino al contrario. El gobierno de Franco, lo sabía Joaquín, se desmarcaba de lo que fueron amistades y hoy son inconvenientes.


    —Eres un gilipollas, Luis, si piensas que me vas a engatusar con esas teorías.


    Luis se acercó.


    —Cosas horribles, amigo mío. Es una pesadilla, es la mente enferma de Satanás. Y no es una tribu en mitad de la selva quien lo ha hecho, es aquí en el corazón de Europa. Hablamos de Alemania, el pueblo de Beethoven y de Bach. No conviene haber sido íntimos con ellos, no conviene ese abrazo de Franco y Hitler en la estación de Hendaya.


    Joaquín dio un manotazo sobre la superficie de madera. Se levantó una nube de polvo.


    —¡Basta ya! ¡He recibido una orden y voy a cumplirla!


    La mano de Joaquín se acercaba de nuevo a la pistola y Luis agarró su muñeca. Joaquín desistió del intento.


    —Puedes salvar muchas vidas, Joaquín. Además de la de tu Irma.


    —¿Qué sabes de Irma?


    Luis se echó hacia atrás para calibrar a su oponente. Al oír el nombre de su amada, Joaquín pasó de la duda a la ansiedad.


    —Verás, Joaquín, tu Irma es adicta a las aberraciones sexuales y de toda clase. Ella está bajo arresto y a la espera de un juicio por faltas contra la ley racial. Sé de lo que hablo, he leído el informe.


    Joaquín se quedó sin palabras.


    —Pero no temas. Los suyos no van a juzgarla, tienen otras cosas de las que ocuparse. Otro asunto es si cae en manos de los aliados, pues no se va a librar del castigo. Ahí entras tú y entro yo.


    Joaquín se derrumbó. Fue un proceso que siguió Luis, implacable, mientras recitaba de memoria lo que había leído en el informe. Lo hacía a sabiendas del riesgo; puede que Joaquín abominase de su relación, que se quitara la venda de los ojos.


    —Queda la redención, Joaquín. Siempre queda la redención y eso es lo que buscas en ella: el arrepentimiento, tu María Magdalena. Ella es tan joven… Tiene veintidós años, Joaquín. Comenzó a trabajar en Auschwitz con diecinueve y la pervirtieron, era la suya una mente inocente de campesina. Tú la puedes redimir.


    Luis estaba de pie junto a un Joaquín sentado y con la cabeza entre las manos. Luis le hablaba al oído.


    —He visto las fotos, parece una niña. No puede haber tanta maldad, yo creo que sus jefes la deformaron para hacer una caricatura de lo que es una chica joven y sana.


    Joaquín sollozaba en silencio y Luis detuvo su torrente de palabras. No sabía si estaba yendo demasiado lejos, si Joaquín despertaría de su estupor y de sus perversiones.


    Sí, eran unas perversiones que confundían. Hace apenas dos días, Gestapo Müller saboreaba su coñac y le guiñaba un ojo. No había tensión entre ellos y esta vez sí le sirvió a Luis una copa.


    Ambos escucharon una cinta magnetofónica llena de jadeos, gemidos y golpes. Al final se alzaba la voz llorosa de Joaquín que pedía perdón.


    Y Luis sintió vergüenza de asomarse a las intimidades de alguien que le era cercano, de alguien que siempre le hizo favores y le dio un trato amable. Se sintió culpable tras oír la cinta. Había más y declinó escucharlas. “Son más de lo mismo —acabó por decir Müller—, y al final aburren”.


    Joaquín permaneció en silencio. Se limpió las mejillas con la manga antes de alzar el rostro.


    —Dime lo que quieres.


    —No me guardes rencor, Joaquín, te aseguro de que lo hago por el bien de muchos inocentes. Quiero la máquina y te quiero a ti, que sabes usarla. Y a cambio…


    Ahora se medían con los ojos. La expresión llorosa de Joaquín había desaparecido y su voz era ronca.


    —Irma ya tiene pasaporte español. Como supones, no eres el único que ha metido la mano en el cajón. Pero tú vas a sacarla de aquí. Yo no sé hacerlo, no tengo tu habilidad y tus contactos.


    Luis extendió su mano. Joaquín no quiso estrecharla.


    —Trato hecho. Sin rencores, ¿verdad?


    —He perdido mi honor, lo he perdido… —alzó la barbilla— Tendré a la máquina en lugar seguro y me tendrás a mí. El día que no me tengas vigila tus espaldas, porque iré a por ti.


    Luis abrió las palmas de sus manos.


    —Tranquilo, tranquilo, sin amenazas, no hace falta llegar a eso. ¿Sabes? Me deberás un gran favor. Ah, y no me busques, seré yo quien establezca el contacto.


    En el umbral se volvió. Joaquín, con los ojos cerrados y la cabeza inclinada, recogía sus manos sobre el pecho. Era un hombre hundido, un hombre que lo ha dado todo por una pasión. Él, Luis, nunca hizo algo así por nadie. Deseó haber sido capaz de hacerlo aquel día de 1939, lo ha deseado muchas veces. Se vio reflejado en Joaquín y sintió envidia.


    Luis se fue sin despedirse de nadie. Aquella fue la última vez que pisó la embajada.


    * * * *


    Llevaban días de espera y Abel pudo sentir en sus hombres un principio de rebeldía. La venganza personal no tenía sentido, no debería tenerlo. Y quedaban muchos judíos en el túnel. Pero estaba Lalka. Hay días, como hoy, en los que Lalka ocupa todos sus pensamientos.


    Contempló un cortejo de mendigos y de locos alrededor de una hoguera. Iban y venían, inquietos, y esperaban al arlequín. El arlequín, de alguna manera, era un punto de referencia en medio del caos de la guerra. Ya se hablaba de él por todo el centro de Berlín, en los aledaños del zoo. El payaso loco era una especie de mesías de los alemanes. Abel se estremeció ante la palabra: mesías. Castigados por una guerra interminable, algunos berlineses seguían a un arlequín. Y por qué no. Podía comprenderlo, a él en su día lo siguieron. Fue en Treblinka y fue por no haber desfallecido, por no ser un pelele que busca, manso, que lo maten. Los demás presos notaron la diferencia y esperaban algo de él. ¿Qué esperaban de él?


    Un día de 1943 compareció ante Lalka, sostenido por dos guardias tras recibir una paliza. ¿Eres tú el mesías? ¿Los llevarás a la tierra prometida? Lalka, de buen humor, reía de su propia ocurrencia. Después lo llevaron a la celda de castigo.


    La celda de castigo… Abel rechinó los dientes al llegarle el recuerdo.


    Uno de sus hombres, Lazslo, se acercó hasta él.


    —Llevamos así dos días y los hombres están inquietos. Además, es peligroso.


    —Todo aquí es peligroso. ¿Hay algo que me quieres decir?


    Laszlo miró sus pies, aclaró su garganta.


    —Esto no está bien, Abel. La gente del túnel nos necesita. Y luego tenemos que salir de Berlín, es largo el camino a Palestina. Pero tú, por encima de todo, quieres matar a ese nazi.


    —Sí, quiero matar a ese nazi. ¿Sabes quién es?


    Laszlo se atrevió a mirarlo a los ojos.


    —Sí, sé quién es, nos lo has contado muchas veces. También sabemos que has estado en la insurrección del ghetto de Varsovia, y en Treblinka, y en Auschwitz. Yo no he estado en ninguno de esos tres sitios, me escondí y tuve suerte. Pero también sé que soy judío y que mis hermanos me necesitan. No quiero morir aquí por matar a un solo nazi. Hay muchos nazis.


    Tras pensarlo por unos instantes, Abel se convenció de que Lazslo tenía razón. La seguridad de su grupo consistía en moverse por todo Berlín y allí estaban muy expuestos.


    —Tienes razón. Vámonos.


    Llegó un vigía a la carrera.


    —¡SD…! ¡Están en todas partes!


    Abel juró antes de escupir en el suelo. Repasó en su mente los accesos, las rutas de huida.


    —En orden de combate. Salimos.


    La consigna fue pasada de boca a oído. Estaban preparados. Abel los recorrió por un instante con la mirada: eran buenos soldados, valientes y con muchas cuentas que saldar con los alemanes. Al principio no eran más que un puñado de judíos polacos. Ahora tenían entre sus filas algunos gentiles, goyim, esclavos que han roto sus cadenas.


    Sus hombres fueron soldados alguna vez, cuando existía Polonia y existía el ejército polaco. Todos fueron desarmados y humillados. Después, al comenzar el terror, los gentiles no hicieron nada para salvar a los judíos. Creían ser inmunes a la represión racial, pero se equivocaron.


    Abel, al recordarlo, tenía que contener su propia rabia. Una rabia que no servía de nada.


    Tras él caminaba Tadeos, un aristócrata de ferviente catolicismo. Era probable que fuese antisemita de corazón, aunque ahora obedeciera a Abel. Los acompañaba Lazslo, tirador experto, y Lech y Karol… Eran catorce y se movían ágiles, desplegados.


    Por todas partes se oían carreras y silbatos acompañados de ladridos de perro. Abel odiaba aquellos silbatos y aquellos perros. Le llevaban de vuelta a 1939, a Varsovia.


    Y también le llevaba a tiempos pasados los gritos de las mujeres. Estos mismos guardias habían aterrorizado a los judíos para hacerlo después con su propia gente. Unas y otras víctimas lo merecían, pensó Abel, aunque no pudo evitar un sentimiento de compasión. Unas y otras lo merecían, por pasivas y cobardes.


    —Hay alemanes por todas partes, van a peinar la zona —dijo Tadeos.


    Abel manoseó una granada de mano, era su arma favorita. Sabía elegir el momento y lugar para magnificar su efecto.


    —Por detrás, volvamos por donde hemos venido.


    Sin pisar las calles, que habían dejado de existir en muchas áreas de la ciudad. Las calles eran peligrosas. Por ellas transitaban los cazadores de hombres con sus controles de documentación, con sus registros. Muy pronto civiles y desertores aprendieron a moverse entre las ruinas, pasaban de edificio a edificio a través de los boquetes en los muros y los patios interiores. El grupo de Abel se movía como pez en el agua en este entorno.


    Se acercaban los perros. Uno de ellos, excitado por el rastro, se llegaba a la carrera.


    —¡Lech, ese es tuyo!


    Lech sacó un cuchillo de la bota y salió al encuentro, llevaba un manguito de metal que le protegía el antebrazo izquierdo. El perro mordió el antebrazo y se partió los dientes mientras Lech, de un tajo, le abría el cuello.


    —¡No tenemos salida! ¡Están en todas partes!


    Abel sintió una quemazón en el hombro, apuntó a la carrera y vio derrumbarse a un guardia. Sus manos obraban solas, no necesitaban órdenes de su cerebro para tirar granadas de mano. Es una locura de matar que lleva en su alma desde la insurrección del ghetto, en Varsovia.


    Cayó contra una pared, se golpeó en la cabeza y por un instante perdió la orientación. Después sintió el contacto de un cuerpo contra el que luchaba a puñetazos y mordiscos. Era alguien tan grande como él, tuvo que concentrar sus instintos de supervivencia. Encontró unos ojos llenos de sorpresa y de terror, unos ojos cercanos a los suyos. Se entrelazaban sus respiraciones y Abel pensó que era Lalka. Aquel SD gruñía y enseñaba los dientes. Pero no era Lalka, no tenía aquella belleza tan parecida al lado amable del demonio.


    Ya no estaba Lalka. Ojalá hubiera muerto, pero el demonio tiene al menos siete vidas. Quedaba Stangl. El campo había sido un éxito. Y había sido un experimento, la preparación de un proyecto más ambicioso, más eficiente: Auschwitz. No llegaron más remesas de carne que matar. Se recibió la orden de quemar los cadáveres que habían sido enterrados en fosas comunes. Ochocientos mil cadáveres.


    Aquel fue el fallo del sistema. No era eficiente, no era ordenado. Fuente de infecciones, contaminación de aguas subterráneas, un olor nauseabundo en muchos kilómetros a la redonda. Y prueba irrefutable de crímenes que es mejor mantener ocultos. Podemos hacerlo mejor que eso, se dijo Eichmann. En Auschwitz tendremos modernos hornos crematorios. Y otra fuente de gas, porque el diesel ha dado muchos problemas.


    Abel trabaja en el sonderkomando. Primero han demolido las cámaras de gas para después desenterrar decenas de miles de cuerpos, que están en plena descomposición. De nada sirven los pañuelos que tapan sus rostros. El hedor es tan insufrible que muchos se han desmayado. Por suerte, ni siquiera los guardias se acercan. Por fin tienen un atisbo de libertad.


    Cuando acaben su labor serán ejecutados, nadie lo duda. Entonces Vasil, el cerrajero, concibe la idea de copiar la llave de la armería. Al principio la idea les parece algo imposible.


    Los días pasan y su labor se va acabando. La ralentizan lo suficiente como para no llamar la atención. Los guardias no soportan el hedor y no se acercan, pero siempre hay kapos chivatos.


    Entre los judíos fuertes del sonderkommando hay varios soldados: Abel es capitán del ejército polaco. Cuenta con un teniente, un brigada, dos sargentos y varios soldados rasos. Abel los organiza en un remedo de unidad militar. No poseen armas de fuego, que habrán de quitar a los guardias. Pero cuentan con cuchillos y con mucha rabia.


    Y un día toman las armas. Casi todos mueren en el empeño, pero logran acabar con la sorprendida guarnición. Son cazados después en los bosques mientras Abel, herido, queda atrás. No quiere que nadie cargue con él. Lo atrapan los alemanes y no lo matan. Recibe peor castigo: es enviado a Auschwitz. Es un viaje interminable, un viaje que forma parte del proceso de la muerte. Cinco días sin agua ni comida, sostenidos en pie por los cuerpos apretujados. Está en un vagón de ganado y lo acompaña la fetidez de orina y excremento. A su alrededor van muriendo. Más allá hay alguien vivo. Hablan. Por fin llegan a ese agujero infernal llamado Auschwitz. Y también llamado, para él, Irma.


    Abel retorció ese rostro entre sus manos, crujían sus músculos con el esfuerzo. Pero sonó un tiro junto a su oído y después Tadeos lo ayudaba a levantarse.


    Abel corrió entre las ruinas, vacilante y ensordecido. Se alejaba de gritos y ladridos de perro, de ráfagas que salpicaban las paredes cercanas. Sus hombres lo siguieron. Ya lucharán otro día, hoy no van a morir matando.


    Una hora después Abel jadeaba junto a un muro. Estaba mareado, tenía una herida en el hombro y una oreja desgarrada por un mordisco. No le importó, su cuerpo está lleno de cicatrices.


    Tras él esperaban los suyos. Los guardias han perdido el rastro y ellos eran tres menos. A pesar de eso, Tadeos estaba eufórico.


    —Podemos con ellos. Sí, podemos con ellos.


    Abel sacudió la cabeza para aclarar la vista y escrutó el paisaje de ruinas, había algo indefinible que lo inquietaba. Pidió silencio a sus hombres y ellos esperaron, tensos. Algo había ahí cerca. Sintió erizarse la piel.


    —Este sitio no me gusta. Vámonos de aquí.


    Se fueron, en fila de a uno y con el dedo en el gatillo. Abel reflexionó acerca de su buena suerte, una suerte que no le acababa de gustar. Los alemanes no conseguían matarlo. O lo que era peor, no querían matarlo.


    Lalka es un cebo, Lalka es la trampa de Müller. Esta idea lo estremeció hasta la médula.


    Un hombre subido a un tejado contempló esta escena. El hombre bajó los prismáticos y sonrió de satisfacción. Mantendría la presión sobre Abel, le gustaba este juego del ratón y el gato. El judío era predecible, como todos.


    Le gustaba el resultado de esta apuesta: el judío saldría vivo, era un experto en sobrevivir. De alguna manera le habría decepcionado matarlo. Y más todavía le habría decepcionado cogerlo vivo. No le gusta ensañarse con el vencido, ya no hay riesgo ni apuestas cuando se acaba el juego.


    Todo continuaba en su sitio. Muy pronto el judío cometerá un error y quizá acuda al tullido.


    Pensó en si dejaría suelto el segundo cebo, un cebo igual de apetitoso. Y se preguntó qué lugar haría ocupar al agregado militar español en su nuevo esquema. Sin olvidarse de Luis, claro. Luis Riquelme complicaba las cosas con su mera presencia. Y Greta… siempre estaba Greta.


    Gestapo Müller encendió un cigarrillo y se alejó de allí. Pensaba en cómo encajar este rompecabezas.


    * * * *


    El camarada capitán Popov aplastó la colilla a pisotones. Lo hizo con rabia y sin apercibirse de los restos de papel mezclados con el barro. En aquel mismo espacio, días atrás, Julio Quiroga pateó una orden absurda.


    —Ese cerdo ha escapado. ¡Me cago en su mala madre!


    —Un lenguaje inapropiado, camarada capitán.


    Iván Tolstoi, como siempre, mostraba su descaro. El hecho de ser alemán y judío y el hecho de haber sido comunista en la Alemania de Hitler lo hacía valioso para los planes de los que mandan, la nomenklatura. Iván era un protegido del sistema, con una inmunidad que aprovechaba sin límites.


    —Sargento Tolstoi, te recuerdo la diferencia de grado entre tú y yo.


    —A sus órdenes.


    Popov se preguntó si había algún matiz burlón en estas palabras. Pero no, la voz del judío sonaba neutra.


    —¿Filmo, camarada capitán?


    —¿Qué mierdas hay ahora que filmar?


    Pablo intervino.


    —Trincheras a medio hacer. Han huído con prisa y se puede presentar así, camarada capitán.


    Popov gruñó por lo bajo.


    —Y se va a presentar así, yo me encargo de eso. Una cinta nada más, estamos cortos de material. Una cinta bien hecha y sin necedades artísticas. ¿Entendido? Es una orden.


    Pablo contestó en posición de firmes.


    —Entendido, camarada capitán.


    Popov se fue, para volverse tras unos pasos y señalar con el dedo a Iván.


    —Sargento Tolstoi, estoy esperando mi oportunidad: cualquier motivo para arrestarte. Espero que me des pronto esa alegría.


    Lo vieron desaparecer colina abajo.


    —Eres un tarugo, Iván. ¿Qué ganas con provocarlo?


    Hablaban en español, un secreto compartido entre los dos. Iván Tolstoi había vuelto a nacer pero un día en Moscú, y en medio de una crisis de ansiedad, comenzó a hablar en un idioma que no era alemán o ruso. Aquel día también estaban los dos solos. Iván miró a su alrededor, receloso. Pablo no comprendía esta actitud.


    —¿Y de qué sirve el secreto? ¿De verdad crees que los tuyos siguen vivos?


    —Eso fue para ganar nuestra confianza, saben lo que significa la familia para un judío. Pero no es la verdadera razón. ¿Sabes cuál es? Los sefarditas podemos pasar por sudamericanos. En Paraguay se habla parecido.


    Pablo no se cuestionó esto último. Los dos pertenecían a un sistema cuyos hilos manejaba, desde la Lubianka, el siniestro Lavrenti Beria. A veces, Pablo sospechaba que entre los planes del NKVD figuraba el implantar en España nuevos agentes. Los anteriores fueron descubiertos y con prontitud fusilados. Un mismo destino podría esperarle a su compañero. O quizá a él mismo.


    Unos ojos irónicos lo escrutaban.


    —No lo creo en tu caso. Demasiada gente te ha seguido los pasos, a ti y a tu famoso tío. Al día siguiente de cruzar la frontera te estaría dando fostias la policía española.


    Pablo rió. Le resultaban cómicos los intentos de Iván con el español moderno.


    —Se dice hostias.


    —No entiendo que seáis tan blasfemos, cuando echasteis a mi pueblo no se podía decir eso. Estaba la Inquisición…


    —Yo no he echado a nadie. Y no empecemos otra vez con la Inquisición.


    Iván se desentendió del tema. En eso estaban de acuerdo; no se llegaba a ninguna parte al remover afrentas de hacía cinco siglos. Montó la máquina y la observó en su trípode.


    —Es verdad, aquí no hay nada de interés.


    Hizo una toma general con Mariendorf al fondo, giraba él mismo la manivela. Pronto se aburría. Pablo lo miró con una media sonrisa hasta que rompió a reír.


    —¿De qué te ríes?


    —Qué poco conoces a Popov. Tenemos orden de hacer un reportaje sobre la captura de Quiroga, lo cual mostrará al mundo cómo miente Franco cuando habla de neutralidad. Ya que este no es el caso habrá que hacer algo: mira a tu izquierda.


    Una densa columna subía por la cuesta. La formaban soldados rusos y una masa de prisioneros. Seguía un camión.


    —Olvida que esto es un reportaje. Es una película, tómalo así. No pongas esa cara, somos soldados y cumplimos órdenes. No seas idiota, Iván, no volverás a filmar si te envían a cavar sal a Siberia. Allí te caerás a trozos.


    Iván Tolstoi juró por lo bajo. No era la primera vez que iban a hacer aquel absurdo.


    —¿Te acuerdas de aquella granja en Polonia? Fue cerca de Cracovia.


    —Sí me acuerdo, pero más vale olvidarlo.


    Polonia, 1944. Cuando llegaron, la granja estaba arrasada no por la violencia de la guerra, sino por el saqueo. Encontraron a una mujer llorosa y encogida en un rincón, sostenía con una mano su blusa desgarrada. Su marido estaba sentado y cabizbajo, con el rostro tumefacto a golpes. No había niños a la vista.


    Los soldados, satisfechos, se hartaban de comer tras descubrir una despensa.


    —¿Cómo sóis capaces?


    —No son rusos, camarada alférez.


    Pablo abofeteó a aquel soldado, un cabo. Parecía estar al mando de aquel grupo. Un cabo que por edad podría haber sido su padre. El hombre agachó la cabeza, sumiso. Un campesino con hábitos de obediencia. En el Ejército Rojo cualquier superior golpea a un subordinado y nadie lo cuestiona.


    —¿La habéis violado? Dime… —señaló a la mujer—. ¿La habéis violado? Es polaca, es de una nación amiga. Ya sabes el reglamento.


    El cabo se encogió de hombros.


    —No es rusa.


    Pablo desenfundó su pistola para apoyarla en la sien del cabo. Los soldados los rodearon con las manos demasiado cerca de sus armas.


    Serguei intervino. Serguei, como siempre. Llegó abriéndose paso a codazos y empellones. Dispersó a la soldadesca sin necesidad de palabras ni voces, solo con la furia de sus ojos y con su Ppsh presto a soltar una ráfaga.


    —¿Estamos tontos? Viene el camarada coronel.


    El coronel jefe de la sección de propaganda del frente bielorruso llegó al poco tiempo, seguido de Popov. El camarada capitán no cabía en sí de orgullo tras recibir los elogios; la obra cinematográfica tuvo una gran repercusión en la patria, en salas de cine abarrotadas de civiles que aplaudían con entusiasmo los logros de su ejército.


    Popov captó, en una ojeada, lo ocurrido. Pablo tuvo que entretener al coronel, un español siempre suscita interés. Cambió el escenario. Popov, a punta de pistola, hizo que la mujer se cambiase de blusa. Aparecieron unos niños en el pajar y la familia posó junto a los libertadores soviéticos. El cabo alzó sonriente a un niño en brazos. El niño berreaba de miedo hasta que, exhausto, se dejó hacer. Hubo que repetir varias veces la toma. Luego, la mujer abraza a su violador con una sonrisa forzada. Y el granjero da la mano a quienes acaban de mancillar su casa y su honor.


    —Dan ganas de vomitar. Esto es una mierda —mascullaba Iván.


    —Tú calla y sigue filmando.


    Se fueron de allí. Al volverse, Pabló vio a aquella familia polaca abrazarse en una piña y llorar.


    No era la primera vez que en la escuadra dieciséis de propaganda asistían a un espectáculo semejante.


    —Propaganda, Iván. Grábate esa palabra en tu obtusa cabeza. Es nuestra misión, esto no es Hollywood.


    Ah, la palabra mágica: Hollywood. Al oírla cambiaba el semblante de Iván.


    —Hay muchos judíos en Hollywood. Eso dicen.


    —¿Y el paraíso soviético?


    Iván contestó con un gesto vago de la mano. La suya era la historia de un desengaño: ya no mostraba entusiasmo alguno por el comunismo.


    —Hollywood. Eso sí es el paraíso.


    Eso fue entonces. Ahora, a las puertas de Berlín, tampoco Popov iba a dejar pasar su oportunidad. Era un adicto a los movimientos de masas y, había que reconocerlo, lo hacía bien. ¿No hay una batalla? Popov la inventaba. Eso sí, con toda la escala de recursos que ponía a su disposición el Ejército Rojo.


    —¡Pablo Cortés! Te vale con una cinta, y quiero que sea una joya cada fotograma.


    —A la orden, camarada capitán.


    No había que sorprenderse de nada y menos tras cuatro años de guerra. Los prisioneros descargaban del camión los cadáveres de sus camaradas y los esparcían por las trincheras a medio hacer. Todo a la carrera, a golpes y patadas.


    Popov declamaba ante el micrófono la huída de Quiroga. Según Popov, Quiroga se había refugiado en Berlín con sus amos nazis y abandonó a sus hombres, que fueron exterminados.


    Casi todos los cuerpos eran de soldados de la Wehrmacht, pero la cámara de Iván se recreaba en los cadáveres Waffen. Después filmaron a más Waffen SS, esta vez vivos, que salían de las trincheras con las manos en alto. La escena no pudo ir más allá pues no faltó un exceso de realismo: dejándose llevar por una mezcla de odio y entusiasmo, los rusos comenzaron a disparar. Popov echaba espumarajos de rabia.


    —¡Corten! ¡Corten!


    —No se preocupe, camarada capitán. Ha sido una buena toma aunque breve, eso sí.


    Alexei Popov miró a los ojos de Pablo Cortés.


    —Esa escena sería dinamita en manos de las decadentes potencias de occidente. Por lo tanto, ese metraje ha de ser identificado y cortado. El Ejército Rojo jamás mata a sus prisioneros. ¿Ha quedado claro?


    —Por supuesto, camarada capitán.


    —Quiero ese trozo de cinta en mi poder antes de que acabe el día. Asegúrese de ello.


    Concluyeron varias tomas más sin demasiado entusiasmo. Se fueron todos incluído Popov.


    —Esto ha sido un circo. Me da vergüenza participar en ello.


    —Es tu trabajo. Un trabajo mucho mejor que el de empuñar un arma y morir, o ser mutilado. No duermes en el barro, no te lanzas contra una trinchera para que te corten en dos con una ráfaga. Hemos visto lo que hace una MG 42, tú lo sabes. No deberías quejarte.


    —Tengo conciencia. Eso es todo.


    Pablo le puso una mano en el hombro.


    —Ah… ¿Pero tienes conciencia, Alfonso? ¿De qué te sirve?


    Alfonso Magaz, alias Ivan Tolstoi, sonrió.


    —Me sirve para hacer una copia de esa deliciosa escena. Sí, tenemos copiadora y ese idiota no lo sabe. Y tú no lo sabes tampoco porque será cosa mía, culpa mía.


    Pablo miró a lo lejos para contener su temor.


    —Caerás y me arrastrarás contigo. No lo hagas, te lo prohíbo.


    * * * *


    Una voz lo llamó y él detuvo sus pasos.


    —¿Adónde te crees que vas? No deberías poner los pies aquí. Me comprometes.


    Luis estaba en el edificio del RSHA, otrora un centro del terror y ahora un edificio semiderruido. Pero la bestia se movía por un reflejo remoto, la maquinaria no se había detenido.


    —Vengo como miembro de la legación española.


    Gestapo Müller exhaló su respiración como si estuviera aburrido.


    —Déjate de diplomacias y tontadas. No están los tiempos para eso y menos ahora, cuando todos saben que tu legación está cerrada. Me sorprendes, Luis. Pareces un hombre sin serenidad y sin criterio.


    —Greta ha sido una fiel empleada, se lo debo. Además la necesito, es útil.


    —No debes nada a nadie. ¿Fiel? Útil en la cama, eso sí me lo creo.


    Müller silbó una melodía antes de continuar. Por su actitud parecía indiferente, Luis no lo había visto nunca así.


    —¿Sabes por qué estoy aquí? Porque es mi jefe y me ha llamado. Puede que me fusilen de aquí a una hora, quién sabe.


    Heinrich Müller encendió un cigarrillo sin que le temblara el pulso.


    —Y puede que te fusilen a ti también, no esperes que haga nada por impedirlo.


    —Necesito a Greta. Además, se lo debo.


    Müller lo contempló a través de una nube de humo.


    —Ah, el amor. No sabes lo que dices y me parece que te has equivocado de oficio.


    Un oficial del SD se acercó a ellos. Contempló con curiosidad a Luis Riquelme.


    —Hola, Heinrich. El jefe quiere veros, a los dos.


    Luis contuvo el escalofrío, se preguntaba por qué había cometido esta locura: quizá porque la pasada noche soñó con Sofía y pudo ver su rostro iluminado por aquella sonrisa inocente, sin un asomo de reproche. Despertó sudado y se deshizo en arcadas.


    Avanzaron por corredores sin cristales en las ventanas y por zonas llenas de cascotes. El edificio estaba dañado pero el RSHA, que comprendía a la Gestapo, las SS y el SD, seguía en funciones. Müller aplastó la colilla en un cenicero de plata antes de traspasar el umbral.


    Ernst Kaltenbrunner estaba de pie en su despacho, vestido con el uniforme de general de división SS. Impresionaba desde sus dos metros de estatura, con el rostro cubierto de cicatrices, recuerdo de duelos a sable en su época de estudiante. Antes del nazismo era un abogado austríaco y antisemita conocido.


    Luis se preguntó si saldría vivo de aquel edificio.


    —Muy bien, Patterson, esta misma mañana estaba escribiendo una orden de arresto que Goebbels me pide desde hace meses. Y usted, Müller, tiene muchas cosas que explicar. Siéntense.


    Kaltenbrunner tomó asiento frente a su gran escritorio. Luis no recordaba a nadie con facciones tan duras; quizá fueran las cicatrices del rostro o saber que, por encima de Müller o de Eichmann, la verdadera fuerza impulsora del exterminio de judíos y etnias inferiores era Ernst Kaltenbrunner.


    Los ojos del jerarca eran duros, de un azul oscuro y tan pequeños como los de su antecesor en el cargo, Reinhard Heydrich. El cruel Heydrich fue asesinado por la resistencia checa en 1942. Pero nada había cambiado: una persona cruel sucede a otra.


    Luis sintió cómo aquellos ojos lo taladraban.


    —Veamos qué es lo que dice este medio inglés…, estoy esperando.


    —Nada hay que valga la pena guardar, el Reich se acaba. Mi trabajo es evitar que caiga en manos rusas. La Rusia comunista es el mayor enemigo de Europa y hasta ahí, ¿estamos de acuerdo?


    Kaltenbrunner dejó asomar una mueca torcida.


    —Entonces, ¿por qué combatís junto a ellos?


    —Esta guerra no la empezamos nosotros.


    —O sea que no debo matarte porque si no, lo que con tanto esfuerzo e ingenio hemos creado los alemanes caerá en manos de los infrahombres soviéticos. ¿Es este todo tu argumento?


    Luis sintió que el corazón se le salía por la boca, le costó mucho serenar su ánimo. Se estaba jugando la vida, pudo verlo en aquellos ojos.


    —Una Inglaterra fuerte es necesaria para frenar a los rusos. Y Estados Unidos también es necesario. O logramos esto o nada impedirá que el comunismo llegue a los Pirineos, incluso hasta Gibraltar. Hay que mirar al mañana, general Kaltenbrunner. El Reich está acabado, no existe el arma milagro. Pero Europa debe sobrevivir.


    Kaltembrunner apenas distendió los labios para mostrar su desdén.


    —Europa… Si el Reich desaparece bajo las hordas rusas me importa una mierda el destino de Europa. ¿Y usted, Müller? Tengo serias dudas acerca de su lealtad.


    El jefe de la Gestapo abrió la boca para responder, pero lo interrumpió Luis.


    —¿Qué ha pasado con Greta Schliebb? Exijo una explicación.


    Luis habló sin meditar sus palabras. Pudo ver un brillo de alarma en los ojos de Müller; sin saber por qué lo había mirado a él y no a su temible interlocutor. Sonó un puñetazo en la mesa.


    —¿Cómo te atreves, medio inglés? ¡Tú no puedes exigir nada! ¡Como mucho, puedes suplicar por tu vida!


    El general lo señalaba con el dedo. Müller intervino con voz pausada.


    —Patterson nunca ha sabido medir sus palabras y yo he dejado de tenerlo en cuenta, mi general. Le ruego que lo olvide.


    Kaltembrunner resopló, todavía furioso.


    —Sucios, malditos españoles, latinos de mierda… Tú, Patterson, también eres medio español. Ahora el general Franco no quiere saber nada de nosotros. Reniega de habernos conocido, aunque sepa que no habría llegado a donde está sin nuestra ayuda.


    Müller dejó oír de nuevo su voz pausada. Luis nunca lo había oído hablar así: era un tono de voz reservado para los pocos, muy pocos, que estaban por encima de él.


    —Mi general, no se trata de cuestiones personales. Se trata de si la mejor ingeniería alemana debe caer en manos de los rusos, y este hombre tiene la clave. Dejémoslo en eso.


    Kaltenbrunner fijó sus ojos en Müller. Se estuvieron mirando durante un tiempo que le pareció demasiado largo a Luis. Pero Müller no se achantaba, mantenía su puesto en este duelo silencioso.


    —¿Y usted, Müller? ¿Prepara ya su salida? Hace tiempo que dedica pocos esfuerzos al Reich y muchos esfuerzos a su propia persona.


    —De nada le sirvo al Reich si estoy muerto. Habrá que mantener viva una llama en algún lugar del mundo.


    —Es usted un cínico y debería hacer que lo fusilen.


    Heinrich Müller dejó pasar un silencio significativo.


    —La vida de usted o la mía ya no valen nada, mi general. O me mata usted o me matan los vencedores, eso si es que no me cae una bomba encima. El resultado es el mismo, pero no quiero caer vivo en manos de mis enemigos. ¿Y usted? ¿Se quitará la vida? A los que hemos tomado las decisiones nos espera ser ejecutados tras la vergüenza de un juicio.


    Kaltenbrunner no dijo nada. Müller adelantó su cuerpo, ahora jugaba con una ventaja mínima.


    —Déjenos hacer, mi general. Nada de lo que hemos creado debe servir a Stalin, o tendrá a Europa en su puño. Alemania surgirá de nuevo de sus cenizas, pero… ¿Qué prefiere usted? Yo prefiero la tutela de americanos e ingleses.


    Kaltenbrunner se envaró en su asiento, como si un reflejo de obediencia debida acudiera a su mente.


    —El führer ha ordenado arrasar Alemania y no dejar fábricas ni puentes, ni una instalación industrial. Hemos fallado como pueblo y ya no importa nuestro destino.


    —Mi general, yo no estoy de acuerdo. El pueblo alemán es mucho más que eso y sí importa nuestro destino.


    Kaltenbrunner entrecerró los ojos y así estuvo en silencio. Ni Luis ni Müller quisieron interrumpir este silencio.


    —Esto me va a costar la enemistad del ministro, pero tendré que elegir. Necesito pruebas de lo que dices, medio inglés. Los tuyos van a destruir esa fábrica y los tuyos se llevarán los secretos nucleares. Por desgracia, no nos han servido para nada. Pero es un esfuerzo que no debe acabar en Moscú.


    Volvió a señalarlo con el dedo.


    —Quiero que destruyas nuestra mejor ingeniería y vas a hacerlo con tus aviones. Quiero que tu gente se desmarque de los rusos y para ello se comprometa. Hazlo ya, y pronto. Si no lo haces, haré que te cuelguen por espía.


    Luis sintió un escalofrío en su espina dorsal pero no pudo articular palabra, no supo qué decir. Iba a salir vivo de allí, tenía su oportunidad.


    —Y usted, Müller, asegúrese de que ningún esfuerzo del ingenio alemán cae en manos de los rusos. Solo por eso no ordeno que lo fusilen.


    Ernst Kaltenbrunner se volvió en su asiento para contemplar, en apenas un instante, el retrato de Hitler que presidía la estancia.


    —Estoy seguro de que el führer aprobaría mi decisión, o al menos prefiero pensar así. Tienes una semana, Patterson, para que lleguen tus aviones. Y ahora váyanse.


    El miedo embotaba los sentidos de Luis. No se dirigieron al exterior, sino que descendieron a los sótanos. Pensó que era un gesto medido del general Kaltenbrunner, para recordarle a Luis cómo podría ser su destino.


    Comenzó a temblar al oír los primeros gritos, unos abiertos y otros sofocados. La maquinaria de represión solo iba a detenerse cuando llegaran los rusos. Eran corredores con celdas a los lados, allí se vivía en una penumbra llena de rincones oscuros.


    En una sala había una mesa con un cuerpo tapado por una sábana. Cerca, un preso idiotizado limpiaba el suelo. Müller se acercó al cuerpo y apenas levantó la sábana.


    —No temas. No es ella.


    Luis cerró los ojos con alivio.


    —¿Y el arlequín? ¿Dónde está el arlequín?


    —Lo dejamos marchar, me es útil ahí fuera.


    Siguieron por un corredor. Olía a humedad y orines y a miedo, ese olor que se te pega a la piel. Tras ellos un guardia hacía sonar las llaves. El guardia abrió una celda.


    —Abrazaros y esas cosas —dijo Müller.


    Brillaban los dientes de oro en la penumbra. Quizá era una sonrisa.


    Paredes desnudas, un camastro y un olor horrible. En un rincón el cubo de hacer las necesidades. Greta estaba sentada en el camastro con la mirada baja. Levantó la cabeza y, en un principio, no supo lo que pasaba. Se cubrió el rostro con las manos, tenía marcas de golpes.


    —Soy yo. Soy Luis.


    Tuvo que abrazarla para que ella comprendiese y se derramara en llanto, estremecida contra él. Müller entró en la estancia, le hizo un gesto. Luis tomó a Greta de la barbilla.


    —Vámonos de este lugar, cariño.


    Salieron tras subir por unas escaleras donde se juntaron con los guardaespaldas de Müller. Luis respiró hondo cuando se vio de nuevo en las calles de Berlín. Greta se apoyaba en él, con la mirada baja.


    —De nuevo en tus manos, Heinrich. Yo y ella. Siempre he estado en tus manos, en las de tu jefe, en las de alguien.


    Heinrich Müller aceleró el paso.


    —Me aburren tus pensamientos profundos. Tú llama a tu gente y que pulvericen esa fábrica, trae a tus aviones y yo procuro una ayuda. Me lo debes, lo de hoy no es gratis. Curioso, ¿no te parece? El final de esta guerra da para muchas sorpresas.


    El jefe de la Gestapo hundió los hombros, metió las manos en los bolsillos y se fue. Luis se preguntó si en aquella ocasión Heinrich Müller había sentido miedo, ese miedo que a él le era tan familiar. Le pareció que sí y quiso encontrar en ello un consuelo.


    * * * *


    Julio Quiroga estaba asomado a una ventana en Mariendorf. Contempló su pequeño mundo. En lo que a él concernía la batalla de Berlín se libraba entre esas casas que defendían la carretera sur. Lo demás no existía, no era inmediato, no se podía ver y tocar.


    Un tanque pesado Stalin II ardía frente a su posición. Este sí existía, les costó mucho hacerlo arder a pesar de haberle roto las dos orugas con los panzerfaust. Para eso sí servían esos cohetes, aunque en manos de soldados novatos fueran inservibles. Olía a carne asada, carne rusa. La alemana olía igual y los alemanes gritaban igual cuando se quemaban vivos. Y pensó que esta era otra demostración de igualdad racial.


    Julio se dejó caer en la trinchera en cuanto vio el fogonazo de otro Stalin II. La explosión del obús expulsó el aire de sus pulmones, tenía la boca abierta para protegerse los tímpanos. Un obús más. Los cañoneaban desde la mañana pero no avanzaron más; un cuerpo de ejército acorazado detenido por un puñado de franceses. Menos mal que no sabían la nacionalidad de los defensores, no deberían saberlo. Todo tenía su matiz político, lo cual le traía a Julio sin cuidado.


    —Lavois, reparte el rancho a los muchachos. Que coman porque saldremos de aquí por piernas, con lo puesto.


    El teniente respondió con su eterna media sonrisa. Julio Quiroga volvió su atención a la llanura que tenía enfrente. Los blindados estaban ahí fuera, indecisos. Si se metía en la mente de un tripulante de carro vería la guerra a punto de acabar y la silueta de Berlín en el horizonte. Quien vence espera gozar de su victoria para volver entero a casa.


    Hizo un barrido con los prismáticos. Era lo que esperaba de los rusos, que tanteasen su posición hasta rodearla. Él no tenía a nadie en los flancos y menos detrás. Muy pronto se darían cuenta y los cerrarían en tenaza. Si llegaba la infantería estaban perdidos.


    —¡A por ellos, muchachos…! ¡Se acercan al canal!


    Podrían ocultarse en el canal y atacar desde allí a los rusos. Ya no tenían minas magnéticas pero sí tres docenas de panzerfaust. Julio Quiroga corrió por las posiciones para llamar a sus hombres, dejó un cuerpo de guardia y los demás lo siguieron a la carrera.


    Ya estaban a cubierto y se deslizaban por las márgenes del canal de Teltow. Julio alzó la cabeza para ver avanzar al enemigo. Los blindados rusos seguían indecisos; los ordenaron avanzar sin esperar a la infantería. No se fiaban, era de esperar una emboscada o un campo de minas.


    Cuántas veces… Julio sintió que una de estas veces tendría que morir, lo cortaría en dos una ráfaga y las orugas le pasarían por encima. Era otro de los sonidos de la guerra: cómo crujen los huesos cuando te pasa un tanque por encima.


    —Tengo siete vidas, Lavois. Pero debo haber gastado seis.


    —Dejémoslo en cinco, mi teniente coronel.


    Julio lo miró por un instante.


    —Me gusta tu estilo. ¿Ves ese carro? Es tuyo, te llevas a dos hombres. Yo me encargo del SU, por algo soy el jefe.


    Un SU-152 cerraba el grupo de carros. Era un cañón autopropulsado de gran calibre llamado por los rusos “matafieras”, en referencia a su efecto contra los tanques “Tigre” y “Pantera” de los alemanes.


    Lavois se alejó para seguir el canal. Eran espectros de barro, silenciosos y letales. Julio contempló a su grupo: serían cuatro, cada uno con dos panzerfaust y granadas de mano. Él llevaba uno de estos artefactos en la mano izquierda. Tenía un solo brazo pero lo que le faltaba en físico le sobraba en ganas, porque no había caza más excitante.


    Aprendió la caza mayor desde la más temprana adolescencia. Era lo que se esperaba del hijo varón de un terrateniente. Y siempre había sentido esa anticipación, ese momento en el que el macho de ciervo está en la cruz de tu punto de mira, el estampido del arma y el retroceso en el hombro. Con catorce años ya manejaba cualquier calibre.


    Su padre tenía una pequeña biblioteca, más de adorno que por el placer de la lectura. Pero un libro ilustrado destacaba por encima de todos: “Los grandes cazadores blancos de África”. Casi todos ingleses, con sus rifles Express de dos cañones y calibre 50, los míticos cazaelefantes. Las fotos lo fascinaban: el cazador blanco con un pie encima de la testuz de un búfalo, o entre los colmillos del macho de elefante, o junto a las fauces abiertas del león abatido. Y detrás su cohorte de sirvientes negros, respetuosos, que guardan las distancias con el bwana. Él lo había soñado pero no estaba a su alcance, ni siquiera al alcance de la aristocracia rural española.


    Pero tuvo lo que tanto había soñado, lo consiguió de manera insospechada. Sí se podía comparar cazar elefantes con cazar un SU o un Stalin. A los T-34 ya les había cogido el punto, eran muy peligrosos. A los T era mejor dejarlos en búfalos, más ligeros y veloces. Pero el elefante tenía otro peligro: era más grande y te crujían más los huesos cuando te pasaba por encima.


    —Esperad… esperad… ahí se acerca pero no lo tiene claro.


    El ruido de motores era atronador. Un tanque subió al talud del canal para retroceder después. Era una barrera con la que los rusos no habían contado.


    Julio se deslizaba por ese talud como una serpiente, con el vientre en tierra y cubierto de barro. Había cuatro grupos de caza. Se oyó un primer estallido y un cañonazo en respuesta. Julio no miró el resultado de la batalla, ya no cabían las distracciones. El SU avanzaba hacia él, despacio, cambiaba una y otra vez de rumbo. Sería una tripulación inexperta, de esas que salen de las escuelas de carros en quince días. Cuando hay cerca cazadores de carros se acelera aunque sea en círculos, no se le ponen las cosas fáciles al enemigo.


    Julio esperó a tenerlo de frente y a menos de veinte metros. Se incorporó en el talud y, rodilla en tierra, se puso el arma al hombro. Una lengua de fuego salió de la parte de atrás del arma y el cohete de carga hueca impactó en el frente de la oruga, partiéndola. No daba para más por mucho que dijera la propaganda.


    El SU giró sobre la oruga partida, guiado por la inercia y por la poca pericia de sus tripulantes. Esto agradó a Julio; no le habría gustado enfrentarse a una tripulación veterana, sabedora de argucias. Un buen jefe de carro vería el peligro para así presentar el frente, invulnerable, con su ametralladora abriendo fuego.


    El carro se puso de lado y dos cohetes más rompieron la segunda oruga. El monstruo estaba inmovilizado y recibió un impacto más en la trasera de la casamata del obús. Allí sí que hacía daño, era ligera la coraza. Se abrió una escotilla pero ya estaba Julio encima, tenía una inusitada agilidad para trepar a un tanque con un solo brazo. Lo demás era instintivo: un tiro de pistola a la figura que intenta salir y un par de granadas de mano que caen por la escotilla. Dos, tres segundos de terror para los tripulantes, explosión y más humo. El peligro era que estallase la munición, en cuyo caso Julio quedaría reducido a fragmentos junto con la parte superior del carro.


    Una ráfaga salpicó el metal muy cerca. También esta vez se había librado. Bajó de un salto para echarse cuerpo a tierra y reptar de nuevo hacia el canal. Ahora vigilaba los alrededores.


    El grupo a su derecha falló, los segaban las ametralladoras. Julio subió el talud sin dejar de reptar, rápido y ágil, era serpiente era lagarto y estaba vivo. Se dejó caer al fondo de barro. Ahora podía reír como un loco y estaba loco de alegría de estar vivo, mientras corría hasta el siguiente recodo. Sabía que un tanque había subido al talud. Algún jefe de carro, más veterano que el del SU, analizaba la situación. Sonó un estampido a sus espaldas. Con las prisas habían tirado largo, por encima de sus cabezas. El próximo obús sería en la marca y Julio corrió como no lo había hecho en su vida. Lo esperaba el recodo mientras, en su mente, repasaba la secuencia de carga de un Stalin II. Con un T-34 estaría muerto: el cañón del calibre 85 se carga en un abrir y cerrar de ojos. Pero el calibre 122 tiene munición más pesada y es menor su cadencia de tiro. Julio visualizó la secuencia del tripulante cargador, quien introduce el proyectil en la recámara mientras el jefe de carro da voces y lo apremia. Se echa el cierre de culata, el artillero apunta y dispara, el carro se estremece con el retroceso. Pero él ya había doblado el recodo. Le llegó la onda expansiva y lo arrojó diez metros por delante, mientras chocaba con las paredes de cemento. Quedó conmocionado, cubierto de vísceras y de sangre; no se había dado cuenta de que varios de sus hombres estaban tras él.


    Los carros rusos dudaban, tres de ellos se habían incendiado. Después retrocedieron. Julio, tras varios intentos, consiguió ponerse en pie. Estaba entero y sin un hueso roto. Fue consciente de la contradicción de que pudiera estar entero un mutilado.


    —Mierda, mierda… nos han sacudido bien —dijo Julio.


    El cabo Henry cojeaba detrás de él. Un chaval muy joven, de esos que mienten acerca de su edad al alistarse.


    —Sí, pero les hemos roto unos carros, mi teniente coronel.


    Al menos, para aquel chaval esto seguía siendo un juego. Los rusos los observaron a distancia a través de los telémetros de sus carros. Los SS siguieron el canal hasta cruzar el campo abierto a la carrera. Los rusos reaccionaron tarde, enviaron un par de obuses que cayeron cortos.


    Julio estaba ahora tras un montículo e hizo recuento. Repasó las pérdidas: faltaban doce de sus hombres y faltaba Lavois. Iba a sentir la falta del teniente, Lavois tenía un sentido del humor socarrón e indefinible.


    Los carros se retiraron, volvían a la espera. Al entrar de nuevo en el poblado Julio vio a sus hombres desplegados en semicírculo y en posición de combate. Estaban casi ocultos entre las paredes y esto le extrañó. Sería cosa de Brouchard, el sargento. Solo lo vio a él, que se adelantaba con el rostro sombrío.


    La razón estaba en la plazoleta, en el coche allí parado: una patrulla de la feldgendarmerie, la durísima policía militar alemana. Brillaban las medias lunas metálicas en las pecheras de los guardias. No era la primera vez que Julio se enfrentaba a ellos.


    Tenía que contener a sus hombres. Eso, lo primero. Él llevaba mucho tiempo a las puertas de la muerte, le daba igual. Julio Quiroga ya no importaba, pero sus hombres sí. Julio cerró los ojos por un instante y tomó aire; sabía de lo que se trataba.


    —Brouchard, no intervengas en esto.


    El fiel sargento tenía el dedo muy cerca del gatillo de su fusil de asalto. Julio supo que sus hombres no lo dejarían partir con facilidad. Una palabra suya bastaría para liquidar a estos policías, pero Julio no quería eso. El Reich, moribundo, todavía guarda el poder de matar a su propia gente. Caería él pero nadie más.


    Comenzaron a salir de sus posiciones los demás hombres, llevaban las armas a punto. Apenas quedaba tiempo, si los rodeaban no podría frenar ni a Bruchard ni a nadie. Entregó su pistola al oficial al mando de la patrulla y no quiso que leyeran su orden de arresto.


    —Vámonos ya, deprisa.


    * * * *


    Se encontraron bajo los brillos de la marquesina de “Platerías Stein”. Greta leyó el mensaje días atrás: “Greta, soy G. Hoffman. Te espero en días impares aquí al mediodía”. Gabriel, prudente, no escribió su nombre.


    ¿Cuáles eran días impares? Greta tuvo que preguntar, casi nadie seguía ya un calendario. Y casi nadie sabía la fecha, ni siquiera la hora. Los relojes se habían cambiado por favores, por un abrigo, por comida. Lucía el sol en lo alto, suficiente para que ella creyera estar cerca del mediodía.


    Aquel fue un mensaje más. Los había por miles escritos en yeso en cualquier pared. No se podía visitar a alguien en una dirección conocida cuando apenas existían los edificios o las calles. Los berlineses escribían en las paredes de su barrio que se mantenían en pie.


    “Heidi Sussen, soy Franz Richter, escribe aquí si estás viva”. “Ernst Lonarz, soy tu hermano Klaus. Me dijeron que has vuelto, espero aquí cada amanecer”. Miles de amarguras y esperanzas escritas en las paredes.


    Gabriel llegó, cansino. Andaba con muletas, no tenía pierna artificial. Gabriel, con un uniforme roto y condecorado con la Cruz de Hierro. Una historia paralela a la de Greta: aspecto ario, identidad falsa. Sus padres y hermanos eran llevados al matadero mientras Gabriel, atormentado, combatía en Rusia.


    —Greta… estás muy guapa. Como siempre.


    Hablaban en alemán. Él apenas engarzaba algunas frases en la lengua de Cervantes, lo hacía con lo que aprendió de niño al oír a otros sefarditas. La familia Hoffman perdió el idioma español en tiempos de Bismarck, por un esfuerzo de congraciarse con la nueva nación alemana. Al menos, seguían poniendo nombres sefarditas. A Greta siempre le sorprendió esta carencia mutua: ella tenía el idioma pero no el nombre.


    —Gracias, Gabriel. ¿Cómo estás?


    Él apenas se encogió de hombros.


    —Me han declarado inútil. A otros tullidos los hacen cavar zanjas, pero no a mí. ¿Ves esto?


    Señaló la cinta de su Cruz de Hierro y escupió.


    —No tienes nada de lo que arrepentirte, Gabriel. Salvaste la vida y eso es todo lo que te encomendaron los tuyos. ¿Te sirvo yo de ejemplo? He trabajado para la Gestapo, supieron de mi identidad.


    Caminaban en silencio, se oía el tac tac de las muletas.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Greta.


    —Al lago. Podemos coger un tranvía.


    Ella lo detuvo al tomarlo del brazo.


    —Gabriel…Ya no hay tranvías en Berlín, y menos que vayan al lago. Además, allí están los rusos.


    —Los rusos…


    Los rusos, disertaba Alfonso. Había traído a su amigo Gabriel. Pero Alfonso, como siempre, tenía que hablar de política. Gabriel estaba más interesado en la figura de Greta, que emergía de las aguas y corría mojada hacia ellos. Se sacudió el pelo para salpicarlos.


    —¡Cobardicas! ¡El agua está buenísima!


    Miró a su alrededor.


    —¿Y Hanna? ¿Y Ritter?


    Gabriel se puso serio.


    —Es mejor que no vengan. Este juego es muy peligroso.


    Se borró la sonrisa de Greta. Volvían a la realidad: se habían aprobado las nuevas leyes en Nüremberg. Segregación total. Prohibidas muchas cosas, entre otras el contacto con arios y el uso del transporte público.


    Greta tomó asiento sobre la hierba y abrazó sus rodillas. Nadie hablaba.


    —¡Greta...! —oyó a Hanna, a lo lejos.


    Se levantó de un salto, loca de alegría. Corrió hacia ellos, eran tres. Detuvo su carrera, incierta, pero era Hanna la que venía corriendo. Se abrazaron y Hanna apretó fuerte su muñeca.


    —No he podido librarme de él. Es mi primo por parte de madre, ha venido a la ciudad. Además, es el padrino de Hansel. Pero es un fanfarrón y es nazi, es de las SS. Corre a decírselo a tus chicos. Que vayan a dar un paseo, lo que sea.


    Ya no había tiempo. Greta volvió junto a Gabriel y Alfonso. Habló en voz baja.


    —Disimulad o estamos perdidos.


    No quiso decir más. Se volvió y fue entonces cuando conoció a Kurt Franz.


    Él vino hacia ella atraído como por un imán. Greta se sabía guapa y él se sabía atractivo. No era el tipo de belleza que interesaba a Greta; Kurt era demasiado guapo, rubio rizado, de ojos azules, rostro muy pálido, facciones perfectas. Como un Adonis clásico.


    Hanna intervino, disimulaba su nerviosismo.


    —Es mi primo Kurt. Está haciendo un curso en Berlín.


    —¿Qué curso? —alcanzó a decir Greta.


    Kurt hinchó el pecho con orgullo.


    —Me han ascendido a scharführer. Recibo cursos militares y de doctrina política.


    Ritter, tras él, contuvo un ademán de disgusto. Greta, entonces, no podía saber de la resistencia del ejército a que las SS recibieran formación militar.


    Nadie dijo nada. Fue Hanna la que, con un ligero temblor en su voz, se dirigió a Kurt.


    —¿Cómo está el agua? ¡Vamos, chicos!


    Y al pasar dio codazos a Alfonso y Gabriel. Ellos dos estaban pasmados, sin saber qué decir. Kurt, suboficial de las SS, charlaba con ellos y los daba palmadas en el hombro en un intento de resultar simpático. La mirada de Hanna lo decía todo: estás tocando no a uno sino a dos judíos, estás contaminado. Y se te van los ojos detrás de esa judía.


    Y quizá fuera lo mejor, que fuera tras ella. Greta ya estaba sobre aviso y refrenaría la lengua, sabría manejarlo. Hanna temía el temperamento de Alfonso, lo notaba hervir por dentro de furia.


    Hanna cogió del brazo a Kurt.


    —Siempre te ha gustado nadar y a ella también. Anda, daros un chapuzón que os esperamos.


    Conminó con los ojos a Greta. Ella entendió el mensaje y se echó al agua para nadar con todas sus fuerzas. Kurt lo tomó como un reto y nadó tras ella, ajeno a la consternación que dejaban detrás.


    Greta hizo pie en una zona de arenas junto a la orilla opuesta. Él se acercó.


    —Hanna me ha dicho que estudias español. ¿Por qué?


    —Me atrae la cultura española. Su historia, su arte, su imperio.


    —Son latinos, un pueblo inferior lo mismo que los italianos. Si fueron algo, ahora no son nada. Dios me libre de criticar al führer, pero no entiendo de qué nos sirven los latinos ni ese Mussolini. Son una mierda.


    Greta encajó el golpe con una sonrisa.


    —¿Y qué estudias en ese curso?


    Kurt sonrió en respuesta. Él era hermoso pero de una belleza que esconde una falsedad. Greta lo percibió al instante.


    —Estudiamos la grandeza de Alemania y la necesidad de una gran limpieza; pronto nos libraremos de esas ratas, los judíos. Los arios estamos destinados a dominar el mundo. Así lo dice el führer.


    —Ah… ¿Y lo militar?


    Kurt inspiró hondo, satisfecho.


    —Esos mamones del ejército que se chinchen. Tenemos mejor formación que ellos y maniobras con fuego real. Fíjate en la cara del Ritter, le caigo como una patada en los cojones.


    —Por favor, ese lenguaje.


    —Lo siento. Debería saber que estoy ante una dama.


    Y sin que ella pudiera evitarlo se inclinó y besó su mano, reteniendo el contacto. No estaba mal para un ex cocinero, de familia humilde y rural. Hanna, en alguna ocasión y como de pasada, había hablado de él.


    Ella nadó, no deseaba continuar la conversación. Necesitaba calma y un momento de respiro. Nadó hasta la orilla.


    Ella y él, como si hubieran descubierto que se atraían y deseaban estar solos. Era cierto por parte de él, no le quitaba los ojos de encima. Salieron del agua para sentarse en la hierba. Ella lo aguantaría todo. Pero así lo tendría apartado de Alfonso y Gabriel.


    Hablaron, o más bien él habló de él y del grandioso futuro de Alemania. Greta, a veces, sintió pena. Kurt estaba fanatizado y creía con fe ciega en cada una de las palabras de su adoctrinamiento. Ahora Kurt hablaba de la “perversión judía”, dijo que algunos judíos habían comprado sus medallas en la primera guerra mundial. Greta ocultó el rostro entre los brazos para no mostrar su rubor, su rabia. Su abuelo Manuel era suboficial de caballería y le impuso la Cruz de Hierro el mismísimo Hindemburg. Había una foto que lo atestiguaba. Su abuelo Manuel y otros muchos judíos nunca compraron medallas, las ganaron en el campo de batalla.


    —Son unos cobardes, no consigo imaginar a un judío empuñando un fusil. ¿Qué te pasa?


    Ella alzó el rostro e hizo un esfuerzo para ocultar sus sentimientos.


    —No me gusta que hables de la guerra.


    —Es verdad. Lo entiendo. En el Tercer Reich las mujeres serán esposas y madres, hogar y calma del soldado. Las mujeres nada tienen que ver con la guerra, lo ha dicho el führer.


    Greta buscó las palabras. Necesitaba prolongar una conversación que agitaba sus nervios. Una conversación insufrible.


    —¿Y enfermeras?


    Ella habría deseado ser enfermera.


    —Ah, claro, enfermeras. Para atender a los heridos. Buena idea.


    —Pero nadie habla de guerra, ¿verdad? Alemania está en paz.


    Kurt Franz miró a lo lejos en un silencio.


    —Alemania no estará en paz hasta que se repare la infamia de Versalles. Alemania no estará en paz hasta que recobre su espacio vital, el espacio de la raza alemana.


    Greta, entonces, supo en lo más íntimo que llegaría una guerra. Supo que el sistema nazi, en su locura, se lanzaría a dominar otros pueblos y otros espacios. Pero no dijo nada y permanecieron en silencio. Kurt miraba a lo lejos, perdido en ensoñaciones de raza y dominio y quizá pensando en su carrera. Greta estaba en lo cierto.


    —¿Sabes? No pienso estar mucho tiempo de sargento. Me creo llamado a puestos mejores.


    —Te va bien en las SS.


    —He descubierto mi vocación. Para mí, las órdenes del führer son como la palabra de Dios para un cura. ¿Lo entiendes?


    Greta tragó saliva.


    —Bueno…, sí.


    Caminaron de vuelta, despacio. Tendrían demasiado tiempo, pensó Greta, mientras daban la vuelta al lago. Él quería retener la intimidad de estar solos y estaba fascinado por los ojos de Greta, por su rostro, por la curva de sus caderas y de sus pechos. Ella llevaba un bañador de generoso escote. Mejor así, suspiró Greta en su interior. Que retengan mis pechos su mente enferma, esto puede acabar en desastre.


    Cuando volvieron, Alfonso ya se había ido. Ah, qué sabia es Hanna. Gabriel forzaba una sonrisa y Ritter pretendía un dolor de estómago. Podía ser real, a veces Ritter padecía de cólicos. Acortaron la estancia y subieron al tranvía. Kurt no paraba de hablar, estaba muy animado. Le dio por hablar de Berlín y de cómo le gustaba, a él que venía de un pueblo.


    Greta llegó a su parada de tranvía. Su domicilio ya no era el hogar de los Stein, estaba segregada de los suyos. Tampoco quiso hablar de su trabajo en la embajada, logró evitar el tema.


    Kurt volvió a besar su mano y la miró con intensidad a los ojos.


    —¿Nos veremos?


    —Sí, claro.


    Ella, al irse, tuvo la intuición de que volvería a verlo demasiadas veces. El tranvía arrancó y Greta giró el rostro en un impulso. Pero no vio a Kurt sino las facciones tristes de Gabriel tras el cristal. Gabriel dijo con los labios un “te quiero” silencioso.


    Él detuvo el tac tac de sus muletas.


    —Siempre te he querido, Greta. A pesar de todo, a pesar de Alfonso y de ese payaso nazi.


    —Yo no quise aquello. ¿Lo entiendes? ¿Entiendes mi sacrificio?


    —¿Tu sacrificio? —su voz sonó a burla.


    Ella se olvidó de las muletas de Gabriel, del rostro macilento, de la invalidez y derrota de un hombre acabado. Lo golpeó con una bofetada y después le dio un largo beso en los labios.


    —Sí, mi sacrificio. Me acosté con él. Llámame puta si quieres, pero tuve que hacerlo.


    Y lo cogió del brazo. Gabriel, Gabriel… Sintió la calidez de la cercanía y dejó caer una lágrima por las oportunidades perdidas.


    Ella lo miró con cariño y él sonrió.


    —Gabriel…, Gabriel… Desde siempre te recuerdo enamorado de mí. No te merezco. Créeme, no te merezco.


    * * * *


    Empujaba el carrito de bebé con gesto cansino, como un refugiado más. Aunque eso no lo libró de los registros ni de que estuvieran a punto de arrestarlo como esclavo prófugo. Prefirió no pensar en el destino que aguarda a un esclavo que abandona su trabajo y cae en manos del SD.


    Tenía sus papeles diplomáticos, por supuesto que no los devolvió al embajador. Tenía eso y poco más. Carecía de un techo y se preguntó, de nuevo, qué hacía en Berlín. Sus compañeros, menos atolondrados o menos idiotas, a buen seguro habían llegado a la neutral Suiza.


    —Maldita sea mi estampa, no sé qué hago aquí.


    Escuchar su propia voz no le servía de nada. Y no sabía adonde ir, o quizá sí. Sus pies hablaron, eran más inteligentes que él. Cuando levantó la vista tenía enfrente el cuartel SS.


    —Eres un imbécil, Joaquín.


    Estaba plantado frente al cuartel, mal vestido y desgreñado, con barba de tres días. Un mendigo más en una ciudad llena de gentes sin hogar. Otras veces había acudido a este mismo cuartel con uniforme de gala, con la boina roja de la División Azul.


    Sus pies dudaron, querían ir pero la mente se rebelaba: eres un imbécil, Joaquín, total para que te echen como a un perro. Un mendigo español, no tienen otra cosa de la que ocuparse.


    Pero los pies comenzaron un primer paso, dos. Las manos, crispadas, se aferraban al carrito. Resultaba de lo más ridículo, un carrito de bebé para empujar cuatro cosas, ropa y la maldita máquina, su destino parecía ligado a ella. La máquina con sus rotores, antena y generador manual.


    Había dos soldados de uniforme en la puerta, lo vieron acercarse con una expresión de incredulidad en los ojos. Joaquín se envaró: ya no era un mendigo, era un militar español. Sabía el efecto de las palabras dichas en voz fuerte pero se excedió, comenzó a dar gritos y a soltar imprecaciones. Estaba entre ofendido y aterrado y quisiera que lo echaran de allí a patadas, así se le iban a quitar las ganas de acercarse a aquella zorra. Sí, zorra, puta.


    Tiene ante él la imagen de Luis, quien lee un informe en voz alta. Y esas palabras queman como un hierro al rojo: técnicas, posturas, con uno y con dos prisioneros, dominación y subyugación, coito anal con instrumentos, con una porra. Aberraciones que jamás hubiera sabido que existían. Algo que nunca pudo imaginar en el seminario cuando se encerraba en las letrinas, donde la culpa y la prisa doblaban su espalda mientras se masturbaba, con la cabeza llena de tetas y de coños.


    Uno de los guardias leyó el pase de Joaquín. Un oficial apareció para tomar los documentos y desaparecer en el interior del edificio.


    Mientras, Joaquín luchaba con el impulso de irse. Se degradaba a sí mismo, se destruía. Recordó a María Elena, esa chica de su pueblo que, por inercia y costumbres, llegó a ser su prometida. Faltaba una semana para irse a Alemania y él se dejó llevar por los ruegos de madre: “Es una buena chica, obediente, bien educada, recatada… y no como esa pendón de Ana Inés, sí, esa que te gusta”. Qué no haría él por su madre viuda, que tanto luchó por sacarlos adelante. Y se prometió a aquella chica insulsa y tímida que se ruborizaba al mirarla y reía como una colegiala. Sí, qué no habría hecho él por su madre, hasta llegar a casarse con esa chavalita de misa y cocina. María Elena le había escrito varias veces para decirle que esperaría siempre, que sería una buena esposa. Él debería correr a sus brazos y dejar atrás a esta ciudad condenada.


    —Más vale que busques a otro o vestirás santos, yo sigo en Berlín. Lo siento, María Elena, no tienes lo que me hace falta. Deja de llorar, por favor. Lo siento, no quise hacerte daño.


    Una mano le tocó en el hombro y él contuvo el sobresalto. Hablaba solo y parecía ido, así lo expresaba el gesto irónico del oficial.


    —Perdone el recibimiento, no le esperábamos vestido de… civil. Sígame.


    Siguió a aquel capitán por un largo corredor sin cristales. Las ruedas del carrito trituraban esos cristales en el suelo, con un ruido que le ponía a Joaquín nervioso. Y después comenzó a oír la música. Una algarabía de música, risas y voces, muchas voces. Joaquín se preguntó si estaba dormido o despierto.


    El capitán señaló con un ademán antes de irse. Joaquín se acercó con cautela a una puerta abierta, de allí surgía la vorágine.


    Era una puerta abierta de par en par en sus dos batientes, al final del corredor. Supo que escuchaba música de baile y gritos. Pero a sus oídos llegó el sonido de los cristales al romperse bajo sus zapatos y bajo las ruedas, junto al sonido de unos ejes mal engrasados. Había encontrado aquel carrito de bebé en la calle. Era un cacharro desvencijado pero útil. Lo necesitaba él, un comandante del ejército español y agregado militar de embajada, condecorado con la “Gran Cruz Laureada de San Fernando”, héroe de la guerra española. Y hacía un momento deseaba que lo echaran a golpes. No era más que eso, un baboso que acude a que lo maltraten. A que Irma lo insulte y maltrate, a que lo desprecien todos. Cuando cruce aquella puerta allí estará su madre, y el director del seminario, y el coronel de su regimiento y el cura de su parroquia. Lo van a mirar con pena y decepción, con asco.


    Cuando cruzó la puerta, el baile se detuvo apenas unos instantes mientras los allí presentes abrían sus bocas con expresión de asombro. Después una voz rompió a reír, y otra, y otra… La orquesta no se detuvo y siguió la vorágine de la polca. Era un baile acelerado al que se unían más y más voces, risas y gritos de mujeres.


    Fiesta en las SS. Ellos iban de uniforme y ellas también, pero había muchas mujeres de paisano; eran mujeres en las que no se notaba el hambre ni las privaciones. En todas las catástrofes siempre hay algún privilegiado.


    Joaquín se aferró a sus recuerdos y al carrito sobre cuya barra de metal se crispaban sus manos. Al avanzar las parejas giraban en torno a él, chocaban con el carricoche y gritaban, reían y maldecían. Pero él continuaba en su marcha, cortando como la proa de un buque en aquel caos de gentes. Levantó la vista y entonces lo vio.


    Luis le hizo señas desde el fondo de la sala. Con una mano alzaba una copa de champán, con la otra lo animó a que se acercase. Joaquín obedeció como un autómata, sorteaba las mesas donde se arremolinaban los borrachos y se besaban las parejas. Algo le decían, oyó burlas y comentarios pero no hizo caso; la copa alzada de Luis era una imagen en su retina, era el faro en noche de tormenta.


    Por fin llegó. Luis despidió a su acompañante, que era una chica rubia y con poca ropa. Joaquín estaba ahora plantado delante de Luis como antes lo estuvo delante del cuartel, indeciso y en lucha consigo mismo.


    —Te esperaba —dijo Luis—, ya era el día de que te decidieras a venir. ¿Dónde has estado?


    Joaquín abrió la boca sin encontrar palabras. Deseaba decir que durmió al abrigo de cualquier portal o de cualquier refugio, atormentado por la duda y la soledad, miedoso de rufianes y de patrullas y de las bombas. Que había sacado del bolsillo una cartilla de aprovisionamiento para ponerse a la cola de una sopa aguada… era sopa de coles. Después había forcejeado con un mendigo que preguntaba qué llevas en ese carrito, qué es la máquina rara que asoma, o me lo dices o llamo a los guardias, eres un saqueador, dame tu cartilla o te denuncio. Joaquín estaba fuerte, lo tumbó de un puñetazo y lo pateó hasta que la falta de aire casi le produjo un desmayo.


    —¿Y tú, qué haces aquí?


    —Suelta ese carro, nadie se lo va a llevar. Y siéntate, bastante has llamado ya la atención.


    Joaquín obedeció, estaba rabioso por dentro y sumiso por fuera. La última vez que hablaron también le dejó esta sensación.


    —Así que me esperabas.


    Luis apuró su copa y la posó en la mesa al lado de otra vacía. Llenó las dos.


    —Bebe. Seguro que no has bebido otra cosa que agua sucia, eso y sopa de nabos. No es fácil vivir en la calle, ¿cierto?


    —Vete a la mierda. Siempre has estado metido en chanchullos y aquí estás crecido como un gallo, con tu copa de champán y una chica en tus rodillas. Sí, te envidio, eres un hijo de la gran puta.


    —Bebe y deja de decir chorradas. Come y bebe, te he guardado unos canapés.


    Joaquín se desprendió de sentimientos no útiles en aquel momento: orgullo, dignidad. Se abalanzó sobre una bandeja con canapés y apuró tres copas de champán seguidas. En apenas unos momentos la cabeza le daba vueltas.


    Joaquín rió al alzar su copa.


    —De acuerdo, me has comprado y te pertenezco. Si quieres te beso el culo.


    —No, gracias, las aberraciones sexuales las pones tú. Mi interés va por otros derroteros, ya sabes.


    Joaquín se relamía los labios, recorrió la sala con los ojos. Luis lo observaba: bastan un par de días de angustia y miseria para trastornar a un hombre, para hacerle perder sus modismos formales. Ahora que Joaquín había comido y bebido, ahora sus ojos buscaban ese algo más, el siguiente deseo.


    —¿Buscas a tu chica?


    Joaquín se volvió hacia él.


    —¿Dónde está? No la veo.


    —Está castigada, ya lo sabes. Y no quieren que aparezca en las fiestas, nadie sabe lo que es capaz de hacer. Además…


    Se inclinó hacia él con una sonrisa en los labios.


    —Además, te la tengo reservada para ti. Este es el trato: aquí vais a tener el nidito de amor, la jaula de oro. Será por unos días, pues no falta mucho para que los rusos bailen en estos salones.


    Joaquín no quiso preguntar más y contempló la fiesta. Corría el schnapps como el agua. Muchos bailaban borrachos, otros desnudaban a alguna chica. Bajo una mesa se jaleaba un coito.


    —Míralos, Joaquín… Son basura, no hay aquí uno solo de las Waffen. Son esa basura que se ocupa de las matanzas de retaguardia, los einsatzgruppen, y de los campos de concentración, totenkopfverbande. Nadie sabe qué hacer con ellos. Son un engorro, son testigos incómodos de los crímenes del sistema. Mañana desaparecerán de la faz de la tierra, arrojarán sus uniformes para vestir de paisano e intentarán borrar sus tatuajes. Después, cogerán los papeles de algún cadáver. Una nueva identidad, una nueva vida.


    Joaquín se sirvió una copa más y acabó la botella. Estaba borracho.


    —Sodoma y Gomorra… He vivido para verlo y para ver la ira de Dios que se cierne sobre nosotros. Y mi Irma será la mujer de Lot, caerá sobre ella el castigo y se convertirá en estatua de sal.


    —Lo haces muy bien, Joaquín. Deberías cantar misa, creo que equivocaste tu vocación.


    Luis apuró su copa y se levantó.


    —Vámonos.


    —Espera, me gusta ver cómo follan.


    Luis lo cogió del brazo para obligarlo a levantarse.


    —No sé qué os hacen en el seminario, el caso es que salís medio tarados. Coge ese carro asqueroso y sígueme.


    Se fueron de allí mientras se formaba el tren: hombres y mujeres intercalados y cogidos de la cintura, en fila, y en distintos grados de desnudo y de embriaguez. Imitaban a una locomotora y arrollaban todo a su paso mientras cantaban himnos nazis. Luis estaba asqueado, nunca le gustaron las borracheras de los pueblos nórdicos. Sí, hasta bebían distinto los españoles.


    Dejaron atrás los ruidos de la fiesta para avanzar por corredores vacíos.


    —Oye, Luis, cómo sabes que vendría.


    —Tiran más dos tetas que veinte carretas. Lo de siempre.


    Joaquín se detuvo para registrar los bolsillos.


    —¿Y mis papeles? ¿Me los han devuelto? ¡Dónde están mis papeles…!


    Luis se volvió hacia él.


    —No hay papeles, Joaquín. Es el precio que has de pagar para tener a tu gatita. Puede que un día te entre arrepentimiento, contrición y esas cosas gratas a los curillas como tú. Y ese día quieras irte de aquí. Pero no durarías mucho ahí fuera sin tus papeles.


    Luis se acercó a él, estaban muy cerca sus rostros.


    —Eres mío, recuérdalo.


    Joaquín quiso rebelarse, quiso que acudiera la rabia o la ira pero solo consiguió sentir indiferencia. Todo le daba igual, y esta era la única manera de olvidar que traicionaba su juramento.


    Empujaba su carrito sin pensar, arrastraba los pies. Después se encontró ante una mesa con la máquina frente a él. La había conservado reluciente, engrasada. A su lado, Luis montó la antena para después accionar con ambos brazos las manivelas del generador. Había un papel con la lista de claves y Joaquín colocó los tres rotores del día.


    —¿Cómo he llegado a esto? —murmuró.


    Quizá fuese lo mejor obedecer a madre, volver al pueblo y casarse con María Elena. Quizá fuera eso lo mejor: la rutina, los hijos, los ascensos. Mujeres como Irma eran la perdición. Por ella iba a perderlo todo, por ella perdió su dignidad.


    La máquina Enigma parpadeó en luces y diales y volvió a la vida.


    —Así, bonita… Buena chica. Todo es una mierda pero tú no me engañas, tú no me fallas.


    * * * *


    Greta se apresuró sobre una escombrera que fue antes una calle secundaria y estrecha. No debería llegar tarde a la cita.


    Allí estaba el edificio. En su interior había familias de refugiados, acurrucados en los rincones y en los rellanos de la escalera, en los interiores de los pisos. Era uno de los pocos edificios casi intactos. Un matadero si mañana caía allí una bomba, pero hoy era un hogar. Ella subió hasta encontrar, cerca del ático, el paso cerrado por vigas y paredes caídas. No supo qué hacer y volvió sobre sus pasos.


    —Qué hora será. Se hace difícil vivir sin hora.


    La voz a sus espaldas la sobresaltó; era la contraseña. Se volvió para ver a un hombre encogido sobre sus andrajos. Apestaba. Quizá un enfermo de tifus, había muchos.


    —¿Podemos hablar? —dijo ella.


    Él señaló con un ademán.


    —¿Ves a alguien? Estamos solos.


    El hombre apartó los andrajos y se incorporó. Greta llegó a ver la culata de un subfusil, aquel hombre no era lo que parecía.


    —Me… me envía Luis.


    —Eso ya lo sé. ¿Y tú quién eres, chiquilla?


    —Me llamo Greta. Greta Stein.


    Él la miró con ojos de águila, unos ojos duros.


    —No serás esa Greta, ¿eh? Creí que te habían matado, yo mismo pedí tu muerte. ¿Eres aria?


    —No, soy judía. Lo hice por mi familia.


    El hombre rió con una risa gutural y cansina.


    —Ya. La misma historia de siempre. El caso es que nos hiciste daño y debería matarte.


    Greta lo desafió con la mirada. Estaba harta de humillaciones y amenazas.


    —Pues hazlo de una vez. Debería estar muerta hace tiempo.


    Los ojos del hombre dejaron de mirarla con dureza. Había calidez en los ojos negros, profundos.


    —Seguirás viva, ya que así lo decidió Luis. Ya veo el porqué… ¿Son románticos los españoles?


    —Este no lo es.


    El hombre rió. Ahora sí era sincero en su risa.


    —Me alegro de que estés viva, si es que en algo puedes ayudar a lo que destruiste. No te culpo, mujer, no pongas esa cara. Yo también trabajé para los alemanes.


    —¿Sí? ¿Dónde?


    La mirada de Abel fue turbia durante unos instantes. Movía su cuerpo como si le faltara el equilibrio.


    —De obrero en una fábrica…, si así se puede decir. ¿Por qué estabas con los españoles?


    —Hablo español desde la cuna. Soy sefardí.


    Abel la abrazó con su fuerza de oso. Olía mal, muy mal. Greta estaba sorprendida y más cuando Abel comenzó a hablarle en español.


    —Hermana sefardí, ¿dónde tenías la casa? Yo en Córdoba.


    —Y yo… yo en Toledo. Pero nunca he estado allí.


    Abel la tomó de los hombros.


    —Yo tampoco he estado en España. Cuando acabe esta guerra volveremos, ¿a que sí? Volveremos. Debemos hacerlo, Greta.


    Greta calló. El pecho de Abel subía y bajaba con la excitación, le brillaban los ojos. Ella no podría amar así a un concepto, a una tierra de la que habían sido expulsados tanto tiempo atrás.


    —Tengo que decirte que Luis tiene problemas, necesita unos días. Algo pasa con el tullido.


    —Tiene que ser él quien maneje al tullido. Él sabe que necesito alimentos y que es urgente. ¿Has entendido?


    —Entiendo. Pero también entiendo que, si hay hambre aquí arriba, más hambre habrá allá abajo.


    Abel entrecerró los ojos para medirla.


    —¿Sabes lo del túnel? Luis tiene una lengua demasiado larga.


    —¿Y qué más da? Müller lo sabe, eso dice Luis.


    Abel sintió que esto le reafirmaba en lo que intuyó hace dos semanas. Nunca esperó que la vida, tan cruel para los suyos, le hiciera esta burla: quizá Müller lo sabe y deja hacer. Sin saber cómo, Abel ha llegado a la certeza de que Müller sabe dónde está el túnel.


    Cerró los ojos y apretó los músculos del cuello. Quería apartar de sí la imagen de ese hombre que lo obsesiona, que se ha instalado en su mente en el sueño y en la vigilia. Ahora, tenía otras cosas de las que ocuparse.


    —¿Qué harás si descubren que eres judía?


    —No me llevarán a ninguna cárcel. Creo que me violarán primero y luego, un tiro en la cabeza. Eso he oído que hacen los del SD. Será rápido.


    Él quedó consternado.


    —Eres valiente, chiquilla.


    —No, soy práctica. Sigo siendo atractiva, así que me subiré un poquito la falda. Y ellos se olvidarán de preguntarme más cosas.


    Abel guardó silencio sin dejar de observarla.


    —El futuro no existe ahora, tenemos el presente. Recuerda lo hablado, es urgente lo de los alimentos. Grábatelo en la cabeza.


    —Lo tengo, lo tengo en la cabeza.


    Greta asentía muy seria. Parecía una adolescente y Abel sintió una oleada de ternura. Una chiquilla atrapada en la guerra. Él mismo ordenó matarla, pero se alegraba de que Luis hubiese actuado a su antojo.


    —Tengo que irme. Cuídate, Greta Stein.


    —No me has dicho tu nombre.


    Abel dudó.


    —Me llamo “cualquier cosa”.


    —Adiós y cuídate, “cualquier cosa”.


    Ella volvió la espalda y se fue escaleras abajo. Abel, asomado a la ventana, la vio alejarse. La siguió con la mirada hasta que desapareció de su vista. Después comenzó sus pasos arrebujado en sus harapos. Fingio la tos, agachado y vacilante. Así llegó a la calle.


    Era un maestro en fingir la miseria y el hambre, los destrozos del tifus. Su rostro lleno y fuerte lo traicionaba pero sabía ocultarlo con vendajes, con la barba crecida y los ojos hundidos, las ojeras. Aquellas ojeras eran auténticas. Eran una herencia de años de privaciones, de lucha, de insomnio y, sobre todo, de rabia. No sabía si rabia u odio, dónde terminaba la una y comenzaba el otro, ni cuál era la diferencia.


    Su vida era una población de fantasmas, los tenía consigo a todas horas. Sobre todo tenía a Milos. Ayer y hoy había vuelto Milos, uno más de Treblinka, un compañero en el sonderkommando.


    Abel sacudió la cabeza, atontado. Arrastraba los pies y hablaba consigo mismo. Parecía un viejo enfermo y derrotado. Un viejo de cuarenta y tres años.


    Cuando estaba solo y perdido en sus recuerdos, entonces era vulnerable y no tenía los sentidos afinados. El instinto le llevó la mano al cinturón, a la anilla de una granada. Siempre llevaba dos o tres en racimo.


    Con un sobresalto puso todos sus sentidos en alerta: se había descuidado y tenía a un guardia frente a él. Abel sabía interpretar su papel y, aunque sintiera repugnancia, se meaba encima. Greta no lo había mencionado ni había hecho gesto alguno. Era una chica inteligente, comprendía.


    Con mano temblorosa Abel exhibió una cartilla de racionamiento, auténtica. No llevaba más papeles, al igual que otros desgraciados que lo habían perdido todo.


    Era un solo guardia frente a él, la omnipresente SD. ¿Dónde estaba el otro? Abel apenas alzó los ojos para ver a Greta de espaldas. Abel pensó que había vuelto sobre sus pasos mientras caminaba en su nube de recuerdos. No debería estar allí. Pero estaba.


    El guardia hizo un gesto de asco y encogió la nariz. Otro loco más. Perdió el interés, abundaban los vagabundos de esta edad desde que Goebbels ordenó abrir los manicomios. Con diez años menos aquel hombre quizá fuera un desertor. Aquel hombre rebasaba con mucho la cincuentena y sí, era uno de esos locos. A estos desechos humanos a veces los reclutaban para cavar trincheras, pero eso ya no era asunto suyo.


    —Eh tú, piojoso…, vete de aquí.


    Siempre el mismo insulto, piojoso. Se lo habían llamado mil veces: al parecer era demasiado refinado el epíteto de “infrahumano”, demasiado intelectual.


    El guardia se alejó para seguir el llamado de su compañero. Examinaban los papeles de Greta, algo no les gustaba.


    Greta movió sus caderas y estiró la espalda en un gesto no demasiado obvio pero sutil, captado por los guardias. Abel vio el destello lúbrico en los ojos de uno de ellos. Sin duda, los pechos de Greta destacarían sobre la blusa rota. Y una blusa rota, según aprendió Abel, siempre incita a un rufián a terminar de romperla para manosear y morder lo que se oculta debajo. Así había sido en Varsovia en 1939 y años después.


    Pensó que Greta se precipitaba, era inexperta. Los guardias no tenían que sospechar que era judía. Puede que nada más quisieran amedrentar, quizá tontear un poco. Pero ella se entregaba a la muerte, estaba agotada y no podía fingir más.


    Los guardias daban vueltas al pase y al permiso de trabajo. Algo no les cuadraba, la atosigaron a preguntas. Entonces, ella dijo unas palabras y ellos reaccionaron como heridos por un latigazo. Fue tan solo un instante. Un movimiento de caderas los volvió a su sitio, el de bestias en celo.


    ¿Por qué lo has dicho, Greta? Luis no debería haberte enviado.


    La zarandearon para llevarla después hacia el interior de una casa. Greta quiso ser otra, quiso volver a un mundo perdido.


    —El verde oliva le sienta bien a tus ojos.


    Eso le dice la abuela cuando tiene Greta seis años. ¿Verde oliva? La niña le traía hojas sueltas de los árboles que encontraba en la calle.


    —Ese no es, cariño —sonreía.


    Un día, años más tarde, la abuela llamó a su gabinete a Greta. Lo hizo con la gravedad de las grandes ocasiones.


    — Cierra, Greta.


    Del cajón de un escritorio, envuelto en papel de seda, saca un documento con tapas de cuero.


    —Míralo, Greta. Tienes ya quince años. Los tiempos han cambiado, pensaba dártelo más tarde…


    Su mano abre con delicadeza la primera hoja. Greta observa con curiosidad el papel de entramado artesano en el que apenas puede entender una letra antigua, rematada en los bordes de las líneas por elegantes trazos curvos. En la última hoja hay un estudiado garabato delante de un sello.


    —Esto es el sello del notario, y su firma. Mira la fecha, 1434 —indica la abuela—. Es nuestra escritura de la casa de Toledo. Yo he sido la heredera, y después tu madre. Ahora queremos que sea tuya. Es un símbolo, aunque en realidad no tengas nada, aunque no sea más que un viejo papel. Pero es tuya y yo te la doy, la casa, el jardín, el huerto. Quizá algun día puedas volver...


    Después, muestra ante ella aquel antiguo grabado, manchado de lágrimas.


    —En el patio hay dos olivos. Los olivos suelen durar siglos, quizá sigan allí.


    Abre otro cajón y deposita sobre el documento una pesada llave con la pátina de siglos.


    —No podía faltar la llave, claro. La llave.


    La abuela María se levanta y la abarca en un abrazo, apretando. La abuela huele a a madre, a tierra, a lana vieja.


    — Mi niña preciosa.


    Greta no protesta. La abuela le había contado que sus ojos verdes eran de su abuelo, que su piel blanca y dorada en el verano era igual a la de su madre y ese pelo rubísimo con bucles de oro era un regalo de la naturaleza. Tiene sus caprichos, mi niña.


    De todo lo destruido, de todo lo insalvable, solo había rescatado ese traje verde oliva. En el fondo de sí misma, sabía que le sentaba bien a pesar de la delgadez exagerada de su cuerpo. Al fin, era el color de los acontecimientos más importantes. El traje lo estrenó el primer día de su trabajo en la embajada de España. En el cristal de la puerta de entrada, un cartel de Andalucía invitaba a pasear por un olivar sin horizonte. Al traspasar el umbral sintió la mirada de todos, incluso de las mujeres, mientras ella avanzaba por el pasillo de olivos de las mesas. Todos eran aceituneros y ella, la reina.


    Greta desfalleció, la empujaban con rudeza. Era previsible, tal y como ella había dicho. Se adentraron en una casa y Abel se deslizó tras ellos.


    Los guardias la arrojaron sobre el suelo y uno de ellos la desnudaba a zarpazos, desgarró la blusa. Greta no dejó escapar un grito de dolor. Era valiente hasta para eso: ser ultrajada sin perder la dignidad más íntima, sin dejar escapar un gemido.


    Greta fijó su mirada en el hilo dorado que remataba el borde de la blusa rota. Volcó en él toda su atención. Se concentró en la tela. Ordenó, obligó a su mente al recuerdo mientras el cuerpo era zarandeado y poseído, era avisado de la muerte. Abuela, abuela...


    Abel esperó, no iba a correr riesgos. El guardia apenas se bajó los pantalones para poseerla. Empujaba con ímpetu y Greta se contrajo por el dolor, ni un gemido, con los ojos cerrados.


    El primer golpe fue para el que el que retenía los brazos de Greta. No lo había oído llegar y estaba inmerso en la violación. Matarían a esa judía, así lo había ordenado el führer. Pero antes tendrían un ratito de diversión, aunque eso fuera un delito contra las leyes raciales. Un secreto compartido entre el cabo y él.


    Hubo un sonido sordo al ser aplastado el cráneo. Por un instante fugaz Abel recordó el cráneo de Milos; sonó igual tras ser golpeado con la madera. El otro guardia apenas levantó los ojos, unos ojos vidriosos de placer donde, lentos, comenzaron a manifestarse los síntomas de alarma. Solo pudo ver unas manos que tomaban su cabeza. Murió con el cuello partido.


    Greta, inmóvil, parpadeó al ver de nuevo la luz del día. No sabía si estaba muerta.


    —¿Eres… eres tú?


    Abel apartó el cuerpo del guardia para arrodillarse junto a ella.


    —Chiquilla, no se te puede dejar sola.


    Ella se abrazó a él con la fuerza de años de miedo y de resignación, con la fuerza de quien desea la muerte y se encuentra de nuevo con una terca vida.


    —Gracias, gracias, “cualquier cosa”.


    Y él sonrió, apartó el rostro para que pudieran mirarse. Ella lo abrazó de nuevo, se estremecía.


    Él acarició sus cabellos.


    —Por cierto, me llamo Abel.


    * * * *


    Julio vio pasar el desolado paisaje por la ventanilla del automóvil. Estaba en el asiento trasero con un policía militar a cada lado. Delante iban el oficial y el conductor. Julio se preguntó cuánto duraría el viaje. Al menos, no lo habían esposado.


    Puede que se detuvieran en cualquier cuneta para ponerle la soga al cuello. En la locura que se había apoderado del sistema nazi, su vida no valía nada. Carecía de valor su carrera, el fulgurante ascenso, las condecoraciones. Él decidió no inmolar los restos de su regimiento en una posición indefendible. Lo había hecho y no se arrepentía de ello. Estaba dispuesto a arrostrar las consecuencias.


    Cuántos recuerdos… Pedro, no esperaba morir así. ¿Te acuerdas? Fue duro aprender a ser soldado y aquí estoy, mutilado y dicen que medio loco. Ya no soy el que fui, ya no soy el que imploraba por la vida cuando, ahora, lo único que me importa es morir con un poco de dignidad. Soy un veterano, Pedro, estoy cubierto de medallas, no pueden hacerme esto. Pero así es, me la jugué y he perdido. No me arrepiento de nada, quizá sea esto lo mejor, acabar de una vez. Nada tiene sentido. ¿Estarás ahí, Pedro? ¿Existe el cielo? ¿O quizá vives? He matado sin una razón y no encuentro excusas. Sabes que soy un hombre bueno, que merezco una oportunidad. Tú sí eras bueno, Pedro, y yo nunca merecí tu amistad o tu compasión. Aunque lo buscaba, oh sí, lo buscaba, pero nunca llegué a tu altura. No entonces pero ahora, Pedro, creo que te igualo. Ahora, cuando se me acaba todo.


    Cuántos recuerdos… Luisa, no esperaba morir así. Una bala, un obús, cualquier cosa. Pero no así, como un perro, como un cobarde. Supongo que eso pone en mi orden de arresto: cobardía e insubordinación. Maldita sea… Luisa, me he portado mal contigo. Siempre me he portado mal contigo. Debería estar a tu lado, deberíamos tener otro hijo y esta vez nuestro, todo nuestro. Fui un cobarde. Es mi culpa y solo mi culpa, murió Manuel Antonio y no he contemplado su rostro una sola vez. Quiero un hijo y qué más me da que sea dentro o fuera de las reglas sociales. Pero fue así y ya no puedo hacer nada. Un hijo, esta vez con un padre y una madre. Pero sigo en esta guerra y mi familia son mis hombres, mis franceses.


    Te he dejado dinero, Luisa, y respetabilidad: eres la señora de Quiroga. Pero no es lo bastante, lo sé. No seré un marido, no seré un padre. Desde que me conociste, desde que soy tu mala suerte, no eres más que una mujer abandonada. Y ahora te dejo viuda sin haberme visto en muchos años, sin una boda digna de tal nombre, sin luna de miel, sin una convivencia, nada. No hubo un hogar, no hubo sobre la mesa un desayuno. No me habrás dicho una sola vez: ¿Cómo estás, cariño? Quizá me odies. Es culpa mía.


    Julio contempla el paisaje en los cristales mojados de lluvia. Una lluvia que mezclará su sangre con el lodo. A un Dios al que no ruega en años le pide un final digno. Al menos, un pelotón de fusilamiento. No la horca. Quiere llorar de pena y de rabia pero no, eso nunca; sus captores lo tomarían por debilidad, por miedo. Tánto por hacer… y todo se acaba. Julio contempla el paisaje con ojos húmedos.


    No se detienen en las cunetas. Llegaron a Berlín tras atravesar varios controles de la felgendarmerie.


    La ciudad apareció desierta, no había nadie en las calles. Berlín se mostraba un poco más decrépita y oscurecida por los incendios, con una nube gris que cuelga sobre la ciudad como una maldición. En aquellos momentos, pensó Julio, Berlín era la ciudad más desgraciada del mundo.


    Por todas partes barricadas a medio hacer y trincheras ridículas. Julio contempló las posiciones defensivas con incredulidad; quizá el Alto Mando esperaba el milagro de algún arma nueva, o una contraofensiva. Pero Berlín era indefendible. Se iba a prolongar su agonía, sin más.


    Circularon con lentitud por las calles de una ciudad vacía, ni una silueta humana. Sí vio una, y le llenó de rabia: un ahorcado pende de esa farola. Lleva varios días colgado, lo picotean los cuervos. El coche pasa muy despacio, sortea los cascotes y los embudos de bomba. Julio retiene la silueta y los perfiles de la farola, el cuerpo ajado, las letras del cartel que pende del cuello. El cartel dice: desertor.


    Cobardes, masculló Julio en su interior. Matáis a vuestra gente. Id fuera, salid de este nido de ratas que llamáis vuestra capital, matad rusos. Ahí fuera los tenéis, millones de rusos. Esto se acaba.


    Berlín ya no existe, jamás será lo que llegó a ser. Y cree Julio que podrán reconstruirlo, pero no volverá a ser. Aquel era un Berlín que la primera vez que lo vio le pareció grandioso y monumental. Ahora está negro de incendios y de hollín, cubierto de polvo, demolido. Pero lo que más impresiona a Julio son las avenidas desiertas. Ni una persona, ni un vehículo. Un vacío sobrecogedor.


    Julio sintió alivio. Lo fusilarán; al menos, interpretó así el hecho de que se adentraran en la ciudad.


    Llegaron a la cancillería. Julio nunca estuvo antes en el centro neurálgico del Tercer Reich. Desde allí se había querido conquistar el mundo, se había soñado con una nueva Roma y a su frente un nuevo Julio César, un nuevo Alejandro Magno… Pero Hitler resultó ser mucho menos que eso.


    Bajaron unas escaleras y Julio oyó, lejano, el sonido de una fiesta en el piso de arriba. La diversión antes del final, en el bunker subterráneo comenzaba a reinar el desorden y la indisciplina. Vio a un par de suboficiales que estaban borrachos.


    Lo dejaron a solas en una estancia sin ventanas, de hormigón desnudo. La luz de generador oscilaba y él pudo sentir la vibración de la máquina, mezclado con los sonidos de fiesta que llegaban de arriba.


    La puerta se abrió para dar paso a un general de la Wehrmacht. Julio no lo conocía; estaba ante uno de los asistentes militares de última hora. El general lo observó con detenimiento y asintió.


    —Soy el general Krebs. El führer ha ordenado su ejecución inmediata e intento convencerle de lo contrario.


    —¿De qué se me acusa?


    El general Krebs meditó sus palabras.


    —No puedo decírselo de otro modo: el führer lo acusa a usted de cobardía.


    Julio murmuró un juramento.


    —Es usted un valiente, Quiroga, lo sé. Por eso está usted aquí. Su defensa del Teltow es admirable y es eso lo que he tratado de hacerle ver al führer. Krukenberg vino esta misma mañana para hablar en su favor, pero el führer se negó a recibirle. Lo siento. No puedo prometerle nada.


    —Deje que al menos me adecente. Tengo el uniforme roto y estoy cubierto de barro, no es digno que se me fusile así.


    Krebs negó con el gesto.


    —No. Viene usted del frente, hay sangre fresca en su uniforme. Le será útil, créame.


    El general salió de la estancia y dejó a Julio sumido en una tensa espera. Nunca se había sentido tan indefenso, ni siquiera en medio de una batalla. Estaba a merced del capricho, del humor de alguien.


    No supo cuánto tiempo había pasado. Llegó un oficial y le indicó que lo siguiera. Al final, tan solo había cambiado de habitación. Estaba en otra estancia de paredes desnudas.


    La puerta del fondo se abrió y Julio hizo un esfuerzo para contener su expresión de asombro: era Adolf Hitler. Pero no era el mismo caudillo mesiánico de las fotos. Estaba envejecido y encorvado y le temblaba el brazo izquierdo que colgaba, inerte.


    Pero los ojos azules vivían. Tenían restos de ese fulgor, de esa llamarada que encendió la hoguera más devastadora de la historia. Julio sintió que se le erizaba la piel y fue víctima, como tantos otros, del trance hipnótico que Hitler producía a su alrededor. Un trance en lo personal como ahora y en lo colectivo, para arrastrar a una nación hacia el abismo.


    Hitler hablaba con voz baja y ronca, a veces casi un susurro.


    —Ah… los españoles… siempre indisciplinados por naturaleza… pero son magníficos soldados.


    —Gracias, mi führer.


    Hitler lo contempló en silencio, había un tic nervioso en su rostro. Los ojos del Führer se posaron en la guerrera sucia, rota y llena de barro, con manchas de sangre. Y en las condecoraciones. Pero donde su vista se detuvo durante más tiempo fue en la manga vacía del uniforme y en el rostro quemado. Asintió de manera casi imperceptible, pareció relajar la tensión de sus facciones.


    —¿Dónde lo hirieron?


    —En Krasny Bor. En el frente de Leningrado, mi führer.


    Hubo un destello intenso en los ojos de Hitler.


    —Leningrado… tres años de asedio y no pudimos tomarlo. Berlín resistirá, Berlín es el nuevo Leningrado.


    Hitler alzó su mano derecha y, con un esfuerzo que Julio pudo sentir, esa mano no temblaba. A aquel hombre lo sostenía una férrea voluntad, la decisión inapelable de resistir hasta el final, hasta las últimas consecuencias. No habría negociaciones ni armisticio, Berlín sería la tumba del sueño milenario.


    Adolf Hitler posó su mano en el hombro de Julio Quiroga, quien se estremeció como si una corriente eléctrica lo traspasara. Su corazón se aceleró y apenas pudo mantener la compostura.


    —No vuelva a desobedecerme, coronel Quiroga.


    Y se fue. La puerta se cerró tras Hitler y Julio no supo qué hacer, más que serenar su ánimo. Luego vinieron a buscarlo, pronto estaba de nuevo ante Krebs.


    —Sí, ha oído usted bien al führer. Se le asciende a coronel. Ya ve… estamos en tiempos difíciles. La vida y la muerte apenas están separadas por el grosor de un papel.


    El general Krebs le tendió un sobre.


    —Ahí tiene su nombramiento y sus insignias.


    —Gracias, mi general… ¿Y mis órdenes?


    Krebs bajó los ojos por un instante.


    —Órdenes… no hay órdenes que valga la pena dar. Luche, resista y no olvide su juramento de lealtad. Eso es todo. Heil Hitler!


    Julio respondió brazo en alto. Hacía tiempo que no saludaba de este modo pero en aquella ocasión, por encima de su desengaño y su cinismo, creyó ser sincero. Deseaba creer en el ritual, en un saludo que ya sonaba a fúnebre.


    Respiró con ansia cuando salió al aire gris de Berlín, cuando salió de aquel ataúd de cemento. Estaba vivo y estaba impresionado. Había visto en Hitler a un hombre gastado y envejecido. Julio decidió recordar a ese otro Hitler, el de las fotos y los noticiarios del cine, el que hablaba ante un micrófono mientras las masas se encrespaban, gritaban, lloraban y rugían en un delirio colectivo.


    —Adiós, mi führer. Sé que morirás pronto.


    Y sintió ganas de llorar, pero no debía. No por aquel hombre.
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    Luis admiraba unas ruinas. O más bien, un embrión que no había llegado a crecer, una oruga que nunca llegaría a mariposa. Estaba ante los cimientos del futuro estadio olímpico, poco golpeados por el azar de las bombas. Ningún mando aliado se había molestado en elegirlo como objetivo; abundaban las muestras de megalomanía nazi, de edificios colosales que no servían para nada. La cancillería era mejor símbolo y había sido desmantelada por los bombardeos. El futuro estadio olímpico allí seguía, a medio empezar.


    En otro estadio de Berlín, mucho menor, tuvieron lugar los juegos olímpicos de 1936. España no acudió, recién comenzada su guerra civil. Pero Luis sí estuvo presente. Se hizo pasar por periodista en lo que era su primer trabajo para los ingleses.


    En 1936, Hitler ya tenía la ambición de conquistar Europa y dominar el mundo. Había dicho, en privado: “Los juegos de 1940 se celebrarán en Tokio, y será la última vez que esto suceda fuera de nuestras fronteras. En adelante, los juegos olímpicos se celebrarán siempre en Berlín”.


    Luis llegó a tener conocimiento de tal comentario. Envió un mensaje urgente, pero en Londres no tomaron en serio estas palabras. Han pasado nueve años y no olvida aquel mensaje y el tirón de orejas consiguiente, que vino a decir: no nos molestes con tonterías de novato. Al final estaba en lo cierto, pero, ¿quién lo iba a reconocer ahora?


    El hombre a quien esperaba fue puntual. Caminaba deprisa, enfundado en un raído abrigo gris. Parecía un paisano más y no llamaba la atención, aunque para el ojo entrenado de Luis fuera seguido, a distancia, por cuatro guardaespaldas. Aquel hombre parecía demasiado erguido y seguro de sí mismo en una ciudad de hombros caídos y miradas furtivas.


    —¿Tiene esto algo de simbólico?


    —Sí lo tiene, para que te des cuenta de lo que pudo ser y nunca ha sido.


    Gestapo Müller descubrió tres dientes de oro en su sonrisa. Luis nunca supo si esos dientes habían sido siempre suyos o eran robados, como todo lo que Müller poseía.


    —Verás, Luis, sigo siendo un hombre muy poderoso. Al menos al día de hoy. Y sigo siendo un funcionario del Reich, lo seré hasta el último momento.


    —Tu imperio se reduce a Berlín y a tus guardaespaldas, los que están en esto contigo —dejó pasar un silencio—. Por cierto, Himmler está coqueteando con la Cruz Roja. Se ha entrevistado con el conde Bernadotte, con los suizos.


    —Una información interesante, pero ya lo sabía. Lo que no sé es cómo reacciona vuestro gobierno.


    —No queremos tratos con él.


    —¿Y conmigo?


    Luis meditó su respuesta.


    —A nivel oficial eres un criminal de guerra y se te juzgará en consecuencia, capturado o ausente. De ti depende, ya sabes cuál será la sentencia.


    —Queréis un símbolo, queréis venganza. Me da igual siempre que yo esté lejos, muy lejos.


    —Tú lo has dicho. Tu vida vale lo que pueda valer vuestro programa nuclear. Y vale el escándalo de nuestra opinión pública: desde hace un tiempo trabajas para Su Majestad.


    Müller encendió un cigarrillo, ofreció a Luis.


    —Y guardo prueba de todo ello.


    Luis fumó en silencio antes de continuar.


    —No pondremos demasiado interés en buscarte. Incluso desviamos la pista, asumimos riesgos.


    —Eso no me lo creo. Pero sigue, me interesa lo que dices.


    —Este es nuestro trato: todo el programa nuclear, y digo todo. Hablo del verdadero programa y no de lo que le das al tullido.


    Müller recordó al tullido. De momento encajaba bien en el complicado esquema que llevaba, oculto, en su cabeza. Jamás confiaría este esquema a un papel escrito ni dejaría pruebas tras su paso.


    —A cambio yo me voy para siempre. Y no os dais por enterados.


    —Depende de ti que no te dejes coger, que desaparezcas. Los americanos te buscarán, aunque puede que se avengan a razones. Pero no es lo mismo con los rusos, los franceses, los judíos… Ahí no podemos hacer nada, medio mundo te buscará. Yo en tu lugar no conseguiría dormir por las noches.


    Müller sonrió. Brillaron sus tres dientes de oro.


    —Duermo como un niño. Por suerte, no soy como tú.


    Gestapo Müller contempló el horizonte. Desde allí la vista podía recrearse en un paisaje de bosques y no de ruinas. Un alivio. Ninguno de los dos habló por unos instantes.


    —Tendrás los planos, las fórmulas, todo. Y lo tendrás completo, cosa que no pueden decir los rusos.


    —¿Qué les das a los rusos?


    Müller tenía una sonrisa maliciosa.


    —Sí, el tullido es útil, a Moscú llega algo bueno de vez en cuando. No se les puede mandar siempre paja, sospecharían. Así van juntando los retazos, ya casi tienen una idea de cómo funciona el invento. Se trata de eso, ¿no es cierto? Queréis llevarles la delantera.


    —Tú lo has dicho. ¿Cuánto os faltaba? Dime la verdad, Heinrich. La pura verdad.


    Müller alzó la vista al cielo antes de responder.


    —Nos faltaba un año y medio, quizá dos. Habríamos borrado Londres de la faz de la tierra. Con una V2. Y luego Nueva York, una misión suicida. Hay una tripulación entrenada con este fin: es un submarino que emerge en mitad de la noche y en mitad del puerto. Puede hacerse.


    —Ya no se hará. ¿Y Moscú?


    Müller se volvió hacia él.


    —A Moscú es difícil llegar. Sería por avión de largo alcance pero Stalin está sobre aviso, espera una treta así. Además, Stalin tiene vuestros nuevos radares. Los ha copiado en menos de tres meses.


    Luis tomó aire, negó con la cabeza.


    —Lo suponía. Estamos infiltrados, ¿verdad?


    —Estáis podridos hasta la médula y a muy alto nivel. Todo esto se detiene en Sir Archibald y no sube en el escalafón. ¿Lo entiendes?


    A Luis no dejaba de sorprenderle la facilidad con la que el NKVD se infiltraba en occidente; era muy probable que alguien en el entorno de la jefatura del espionaje británico trabajase para los rusos. Müller lo observaba, de nuevo irónico en la expresión.


    —Tú por ejemplo eres un agente… ¿Triple? ¿Cómo es que se fían de ti?


    —¿Y tú? ¿Te has fiado alguna vez de mí?


    Siguió un largo silencio. Heinrich Müller encendió otro cigarrillo y ofreció a Luis, quien rechazó con un gesto de la mano.


    —No me he fiado de ti ni por un momento.


    Se miraron a los ojos. No había en Müller el reto de otras veces, la intimidación. Estaba muy tranquilo. Demasiado tranquilo para un hombre que, en breve, será un criminal buscado en todo el planeta.


    —No hay más, Luis. Mis secretos os comprometen y cuanto más os comprometan, mejor. Yo me voy lejos y desaparezco, pero tengo a mano pruebas. Sí, muchas pruebas. Os vale la pena el riesgo puesto que a cambio doy algo de valor incalculable. Y no hablo solo de planos y fórmulas y uranio.


    —¿De qué hablas? ¿De la nueva aeronáutica?


    —Y de otras cosas que sabrás en su momento. Rectifico: lo sabrás pronto. Como bien te apercibes, se acaba el tiempo.


    Luis asintió. Hasta ahí, estaban de acuerdo. Pero no lo estaban en un asunto personal, un asunto que concernía a su propia seguridad.


    —Debería recordártelo, Heinrich. He cortado tus enlaces con Argentina. En adelante todo pasa por mí, por mis manos.


    El nazi enarcó las cejas.


    —¿Y qué? Ahí crees tener tu pequeña revancha. Necesitas que te necesite, ¿verdad?


    —Tú sabes dónde estás en esta partida de ajedrez. O al menos, intentas saberlo. La partida se complica, Heinrich, entre tú y yo. Dejémoslo en tablas.


    —No tengo el menor interés en jugar al ajedrez contigo, es más simple que eso. Recuerda una cosa: si quiero tratar con los argentinos tú no eres quién para impedirlo.


    Sí, era mejor dejarlo en tablas. Luis cambió de tema.


    —¿Dónde está Eichmann? Forma parte del trato. Tienes que darnos a Eichmann.


    Müller contuvo la sorpresa. Ya imaginaba el porqué de esta demanda.


    —Te regalo un arlequín.


    —El arlequín es un actor secundario. Queremos a Eichmann.


    —No puedo daros a Eichmann. Ha huído. Sospechaba algo, se anticipó a vuestra jugada. Vamos, Luis, ni a los ingleses ni a nadie les ha preocupado el destino de los judíos. Alguna tímida protesta, lo más.


    —Eichmann a cambio de ti. Alguien tiene que ir a la horca, ¿no?


    Müller rió para sí mismo.


    —¡Ay de los vencidos! Eso decían los romanos. Eichmann… creo que iba en ese primer barco que salió de Italia con destino Argentina. Buscad en Sudamérica. Te diré algo más: él es el arquitecto de la solución final, él lo sabe todo. Y no me preguntes, yo firmaba papeles y procuraba no saber nada.


    —Solución final… otro eufemismo. Exterminio final es más cierto. ¿No sabes nada? ¿Auschwitz? ¿Treblinka? Quizá te suenan esos nombres.


    Müller le devolvió una mueca.


    —¿Sabes lo que sé? ¡Nada! No he querido saber nada, ni siquiera leía los informes de Eichmann. Los firmaba y llamaba a mi secretaria, quería esos papeles fuera de mi despacho.


    —Eso no te exime de culpa.


    —Lo sé perfectamente. Por eso estás vivo, por eso estamos tú y yo hablando.


    Habían llegado a un punto muerto. Era lo de siempre.


    —Quítame de encima a Goebbels. En lo personal es todo lo que pido, es tu parte.


    —Y tú ándate con ojo. No me la juegues, Luis. No estoy de humor para juegos.


    Se fueron cada uno por su lado. A Luis le pareció que Müller ahora sí que hundía los hombros.


    * * * *


    La motocicleta sorteaba los baches, despacio. Julio Quiroga bajó los prismáticos. Un enlace… hacía días que combatían por su cuenta sin seguir las órdenes de nadie, aferrados a un poblado derruido llamado Mariendorf.


    Julio Quiroga observó de nuevo los flancos de su posición. Los blindados soviéticos se fueron a otro lado y a él le obsequiaban a diario con salvas de artillería y con los ataques a medio gas de tropas bisoñas. Asintió para sí; aquella carretera ya no significaba gran cosa porque los rusos no atacaban por el sur. Los rusos, según los partes del Alto Mando, ya estaban en los arrabales de la ciudad. Llegaron del norte y del este. Ahora, él corría el riesgo de tener rusos detrás.


    Un desertor le había confirmado el cerco. Derzu lo miraba con su cara asustada, era un oriental de edad indefinida en su rostro redondo y de ojos oblicuos. Derzu, un calmuco que hacía unos meses cuidaba los caballos de un establo y no conocía la luz eléctrica. En este sector no había más que tropas de segunda fila.


    Por esta posición deberían replegarse los ejércitos alemanes que acudieran a defender el casco urbano de Berlín. Pero no iba a ser así: Julio, al calar prismáticos, pudo ver días atrás columnas de soldados que se dispersaban en cualquier cruce. Y oyó por radio estas palabras del general Wenck: “Los soldados han hablado”. Hablaban con los pies, se alejaban de la lucha para volver a sus casas.


    Julio se acercó a un grupo de sus hombres. Estaban esparcidos entre las ruinas y tomaban el sol, a medio alimentar y agotados.


    —Muchachos, estamos solos.


    Nadie respondió, ya lo sabían. Julio se encaminó hacia la radio en un blocao. Hoy la radio seguía, con chasquidos de estática, en la frecuencia alemana. Se ralentizaba el flujo de órdenes y contraórdenes y, sobre todo, apenas se escuchaban las habituales demandas de auxilio. Berlín estaba aislada y los ejércitos que la iban a defender se disolvían para quedar en nada, como si fueran un azucarillo. Una guerra mundial se acaba, por sí sola, de puro cansancio.


    Incluso ayer eran incesantes las órdenes de replegarse a Berlín, donde “cada muro será una fortaleza”. La radio llamaba a las unidades de una en una. Silencio por respuesta… unidad destruida. De vez en cuando la sorpresa, zumbidos de estática y una voz apenas inteligible: “Imposible, mi general, estamos rodeados por los rusos”.


    Julio congregó a sus hombres en la plazoleta. De vez en cuando zumbaba un obús. El enlace aparcó su motocicleta y también esperaba, con las manos en los bolsillos. Sin prisa.


    —Muchachos, no queda nadie ahí fuera que quiera seguir luchando. Y allá dentro —señaló hacia Berlín— están nuestros camaradas de las Waffen, algunos chavales de las juventudes y poco más, algún resto de la Wehrmacht.


    Una mano se levantó, la del cabo Jean Luc. Era un marsellés astuto y chaparro. Lo llamaban “la comadreja”, su apodo carcelario y de los bajos fondos.


    —¿Quiénes de las Waffen, mi coronel?


    —Hay un grupo de los nuestros, han llegado a Berlín Este con el general. La Nordland está bastante entera y quedan algunos de la Wiking. Los demás son niños de las Juventudes Hitlerianas. Y de la Wehrmacht apenas queda el nombre y poco más.


    Hubo un murmullo de asentimiento. Era una buena noticia saber que otros grupos de la Carlomagno se habían salvado.


    Julio los dejó desahogarse. No quería hablar de las noticias que tenía sobre la división Carlomagno: Krukenberg cometió alta traición al dar a sus voluntarios franceses la posibilidad de dejarlo todo y abandonar las armas.


    Fueron más de siete mil. De los ochocientos que quedaban bajo el mando de Krukenberg, cerca de trescientos se fueron; son un grupo de apátridas que intentarán ocultarse en Europa o comenzar una nueva vida en Sudamérica. Los quinientos restantes ya luchan en Berlín.


    Julio miró a sus hombres y pensó que sí deberían tener un futuro. La vida no se limita a tu familia, tu calle y tu barrio. Será doloroso decir adiós a todo esto, pero quedan otros horizontes para quien quiera buscarlos.


    —Muchachos, todo se nos viene abajo. La guerra, no hace falta que os lo diga, está perdida. Ahora los rusos finalizan sus labores de limpieza en el anillo del cerco. Se lucha en los arrabales de Berlín.


    Dejó transcurrir un silencio y contempló los rostros de sus hombres. Estaban esperanzados e inquietos, o indiferentes, había de todo.


    —Venga, tú, acércate. Y suelta qué órdenes traes.


    El enlace se frotó las manos en sus faldones de motorista, carraspeó y se adelantó unos pasos. Le tendió a Julio un papel. Julio negó con el gesto.


    —Léelo tú, en voz alta.


    El enlace comenzó.


    —“Del general Krukenberg al coronel Quiroga: Admiro su valor y sean mis mejores elogios a los hombres de la división Carlomagno, a los que he tenido el honor de tener a mi mando. Lo que he de decirles es personal y confidencial…”


    Alzó la vista.


    —Vamos, sigue.


    —“La guerra se acaba y no es mi deseo que tan bravos soldados caigan para nada, no es posible llegar a Berlín. Esto no puede ser una orden, sino un consejo: disuelva su unidad y busquen cada uno un mañana mejor. Si pueden, vuelvan a sus hogares. Y, si no pueden, el mundo es grande y la vida puede ser hermosa, lejos de lo que ha sido esta guerra. Un abrazo, vuestro SS Gruppenführer. Gustav Krukenberg.”


    Siguió un profundo silencio.


    —Muy bien, chaval, coge tu moto y vuelve a casa. Cuando puedas tiras el uniforme. Por cierto, al sur y al oeste están los ingleses.


    —Tengo orden de volver a Berlín.


    —¡No me seas idiota! A Berlín no vuelves después de lo que has leído. Coge ese ramal hacia los ingleses —señaló—. Con un poco de suerte llegas, no caigas en manos de los rusos. Jean Luc, llévalo hasta la salida y me lo enfilas. Si lo ves volver hacia Berlín le pegas un tiro.


    —¡A la orden!


    Julio observó cómo se alejaban.


    — Ya lo habéis oído, lo dice el jefe: no se puede llegar a Berlín. Aquí mismo os digo que podéis iros los que así lo sintáis dentro, muy dentro. Sois libres, nadie va a hablar de deserción.


    —¿Y usted, mi coronel?


    Julio Quiroga no tuvo que tomar una decisión porque ya estaba tomada. Por inercia o por razones que no alcanzaba a comprender, sus pasos se encaminaban hacia Berlín.


    —Yo creo que sí voy a llegar. ¿Sabéis por qué? Porque voy a intentarlo. Y voy a quedarme hasta el final, hasta que la bandera roja ondee en todo Berlín. Entonces, si ha sucedido un milagro y sigo vivo, entonces me plantearé ciertas preguntas.


    Hubo otro silencio, mientras alguno se interrogaba a sí mismo sobre el sentido de seguir con esta lucha. Julio sabía que para estos hombres repudiados por su patria los camaradas son la única fuente de calor y afecto, son su familia. Muchos iban a morir por esto, por no abandonar a sus camaradas.


    Una mano se alzó, tímida. Julio se había esforzado en conocer los rostros, las historias y, sobre todo, los nombres de su gente. El cabo Henry tendría dieciséis años cuando se alistó. Seguía siendo un crío y era un buen soldado.


    —¿Podremos volver, mi coronel? Yo me prometí a mi Françoise en el 42, volveré y me casaré con ella. Quiero volver a mi pueblo.


    Julio no se sorprendió; siempre habrá quien se niegue a reconocer la realidad. Los compañeros de Henry no dijeron palabra. Sabían de las muchas cartas que Henry había escrito a su prometida, sin obtener respuesta.


    —Verás, Henry… la Francia del 42 era muy distinta de la de ahora. Tú creías, tu novia creía, y tus vecinos también, que Alemania iba a conquistar Europa, incluyendo a la bestia soviética. Hasta el cura de tu pueblo estaría de acuerdo, y te bendijo para que mataras muchos comunistas. Hoy, en 1945, las cosas han cambiado y resulta que en tu pueblo, aunque nadie haya movido un dedo, todos han sido de la Resistencia. Verás, Henry, ahora eres un traidor. Tu novia reniega de ti y tu madre agacha la cabeza cuando sale a la calle.


    Henry sollozaba en silencio y sus camaradas callaron con la vista baja. Acababan de escuchar lo ya sabido, pero no dejaba de herirles.


    Volvió el cabo marsellés. No tomó asiento junto a su gente, permanecía de pie.


    —Ya que el coronel dice que tenemos mano libre yo me voy, chicos. No quiero luchar más por los boches ni por nada.


    Julio sopesó a su cabo. Un buen soldado, un superviviente nato. Estaba en la calle gracias a los alemanes, que abrieron las cárceles. Al menos tenía algo que agradecer a los nazis. Ahora Jean Luc hablaba con el término boches, nunca antes lo había usado. Un término despectivo hacia sus amos alemanes. Jean Luc se adaptaba deprisa, era una rata de barrios bajos y robos y bandas callejeras. Saldría adelante.


    —Si queréis un consejo, chavales, quienes estéis hartos de todo esto seguidle a Jean Luc.


    Jean Luc tenía su propia guard de corps, su grupito de ex rufianes y aventureros dispuestos a todo. Acudieron a él tres, cuatro…hasta doce.


    —¿Y tú, Gerard? —preguntó el marsellés.


    Gerard Dupont, otro cabo, miró a su camarada con gesto cansado. Se conocían desde niños, compartieron cárcel en Marsella.


    —Yo me quedo. Lo siento, Jean Luc, buena suerte.


    Julio miró a ambos lados. El único que se levantó fue Julien y fue una sorpresa, no se llevaban bien el matón de Marsella y el intelectual. Julien era un soldado bienintencionado y torpe, nadie sabía por qué razón alguien así se enrolaba en las Waffen SS. Julio pensó que era sed de romanticismo; otro incauto cogido en la red de las nuevas cruzadas.


    —Bueno, iros ya. No me gustan las despedidas, no estamos aquí con ganas de lloros y abrazos.


    Hubo apenas un cruce de miradas, algunos gestos con la mano. Así se resumían años de lucha, de compartir el frío y el hambre y las trincheras, de soportar los asaltos de la artillería rusa, de segar oleadas de infantería, de ver caer a los camaradas, de jugarte la vida por ellos. Tras unos instantes de indecisión, se fueron.


    —¿Alguien más? Estáis a tiempo.


    Julio pudo sentir las dudas. Deseaban que todo hubiera acabado ya, pero nadie quería la soledad. La soledad era aterradora: hacía años que el mundo se reducía a matar rusos y a estar con los camaradas. Muchos de ellos se habrían ido en aquel momento, pero nunca solos. Se miraban entre ellos, desconcertados por esta inesperada libertad.


    —¿Queréis que os deje para que podáis pensar? ¿Necesitáis tiempo?


    Sus palabras cortaron los murmullos. El ambiente cambió de un modo súbito.


    —Estamos con usted —dijo Brouchard—. Nos quedamos.


    Julio señaló hacia Berlín después de escupir en el suelo.


    —¡Sois un hatajo de idiotas! ¡Allí está la muerte!


    Brouchard sonrió.


    —Siempre ha estado cerca, mi coronel. ¿No es verdad, muchachos? Desde que llegamos a Rusia y venimos de vuelta, siempre ha estado ahí. Mi coronel, hacemos como que aquí no pasa nada y mañana al amanecer hacemos recuento. Si alguno se ha ido por la noche, pues mejor. Ni despedidas ni abrazos. Mejor así, en eso estamos usted y yo de acuerdo.


    Julio miró a su sargento con una media sonrisa.


    —Si pudiera, te ascendía ahora mismo.


    Nadie habló por unos instantes. Julio miró al desertor, que estaba encogido en un rincón.


    —Y ahora tú, chino, enfila hacia tu gente.


    Habló en alemán mientras señalaba hacia las líneas rusas. El calmuco intuyó el sentido de las palabras y Julio buscó palabras en ruso. Derzu estaba arrodillado y suplicaba.


    —¿No quieres volver con el padrecito Stalin? Cuéntales una historia, di que te cogieron prisionero, que has escapado.


    Julio sabía de los duros interrogatorios de la NKVD.


    —Hum…, estás demasiado entero.


    Julio sacó un cuchillo de su bota, habló con voz pausada. El calmuco entendió. O se resignaba a morir, Julio no lo supo en aquel momento.


    —Brouchard, dale fuerte y deja marca. Pero no le rompas los dientes.


    El sargento francés descargó un puñetazo en el pómulo y varios golpes más. Julio acudió al caído y le hizo heridas, superficiales y aparatosas, en el cuero cabelludo. La cabeza del calmuco se cubrió de sangre. Manso, entendió. Se dejó hacer y, cuando pudo tenerse en pie, besó la mano de Julio. Murmuraba palabras en su idioma.


    Julio lo acompañó hasta las primeras casas de Mariendorf. Señaló el sol y con signos dijo que esperase a la noche para volver a sus líneas. El calmuco juntó sus manos.


    —Istpanki joroshi…


    Julio sonrió. Cuántos recuerdos en aquella frase.


    —Sí. Españoles buenos, no lo olvides nunca. Nasvidania. Adiós.


    Dejó atrás muchas reverencias y oraciones y Julio se dejó inundar de alegría. Había matado a cientos de enemigos y ahora todo este esfuerzo en salvar a uno. Quizá era algo que le debía a la vida o a sí mismo.


    Cuando volvió, sus hombres sesteaban entre las ruinas. El sargento Brouchard se acercó hasta él.


    —Lo dicho, mi coronel. Aquí no ha pasado nada.


    * * * *


    Greta camina por la que no fue su calle y se acerca a la que no fue su casa. Pero sí lo fue, al menos en la apariencia de ser Greta Schliebb. Años atrás, su amiga Hanna le consiguió papeles falsos.


    Greta detuvo sus pasos. Si de la primera Platería Stein quedaba una marquesina, de aquel piso donde asumió otra identidad no quedaba nada. Se alegró. Deseaba olvidar toda aquella angustia de años en los que pretendió ser quien no era. Además, aquel piso le recordaría siempre a Kurt, a ser tomada por su fuerza viril, a ser usada por él. Y a usarle ella a él, en su callada revancha.


    Sin una pared en pie era difícil reconocer los perfiles de esta calle. Ni siquiera estaba segura de que aquella escombrera hubiera sido el edificio que buscaba. Mejor. No debería quedar ni un ladrillo. Mejor la rabia que el odio, así lo quiso la abuela.


    Hanna era ferviente católica, cada vez más involucrada en un débil movimiento de resistencia. Canalizaban ayuda hacia quienes cruzaban esa línea, de judío a ario. A partir de 1936 Greta Stein dejó de existir.


    Abuela… Los ojos de María Schliebb fueron implacables.


    —Eres Greta Maria Schliebb. No vuelvas nunca por aquí, no vuelvas a verme ni a mí ni a tus padres. No te acerques siquiera. ¿Me oyes? ¿Me estás oyendo?


    La sacudió por los hombros. Greta sollozaba.


    —Sí… sí… abuela…


    La abuela puso en su mano una cartilla bancaria.


    —Tu amiga solo ha tenido que añadir el nombre de Greta. Por suerte, había espacio para ello. Fíjate en la tinta, la han envejecido, es difícil darse cuenta. Yo lo he mirado por todos lados y parece auténtica. Escucha… estoy empadronada lejos, en Colonia. No consta María Schliebb en Berlín.


    Todo el dinero de la abuela en otra sucursal, al otro extremo de la ciudad.


    —Chist… —le puso el dedo en los labios—. Tengo de sobra con lo de tus padres. Tú lo necesitas, busca un trabajo, busca una nueva vida. Greta M. Schliebb, así figura en los demás documentos. Maria, sin el acento, también es nombre alemán. ¿No es una suerte?


    —Sí, abuela —consiguió decir entre hipos.


    —Seguirás siendo Greta aunque sea arriesgado. Es lo mejor porque sé que no responderás bien si te llaman por otro nombre, eres muy despistada. Ay, niña mía…


    La estrechó contra su pecho de anciana. Recordará siempre el hombro de la abuela, húmedo por su torrente de lágrimas. La abuela lloraba también, pero se separó de ella.


    —Tienes que ser fuerte, niña mía. Y si un día faltamos…


    —¡No diga eso, abuela!


    María Schliebb la tomó de la barbilla.


    —Escucha con atención. Si algún día faltamos, si te ves sola, recuerda Sefarad. Será tu patria porque Alemania ya no es para ti, Alemania es la madrastra que desea tu ruina y tu muerte. Vuelve, niña mía, vuelve a Sefarad. Me hace ilusión pensar que serás la primera en pisar las calles de Toledo. Ya han pasado cuatrocientos cincuenta años…


    La abuela bajó los ojos.


    —Pero no tienes por qué hacerlo. Es tu vida y nada, aparte de mis palabras, tienes con España.


    No estaban padre ni madre, la abuela supo que se les habría desgarrado el corazón. Solo ella podría llevar adelante esta despedida e inculcar valor a Greta.


    —Eres valiente. Resiste, no te derrumbes. Siente rabia, siente lo que quieras pero nunca odio. No, eso es dañino. Eres como todos y no eres menos que nadie. Recuérdalo. Eres tú, eres Greta, una mujer guapa e inteligente. Y de momento, eres aria.


    La abuela la acompañó hasta el portal. Anochecía. En la mano de Greta, una sencilla bolsa de viaje y la dirección de un hostal. Allí pasaría la primera noche de su nueva identidad.


    —Recuerda lo que has de decir: tus padres se jubilaron y lo vendieron todo para retirarse al campo, a una propiedad cerca de Kiel. Viviste allí un par de años, pero no es para ti. Y es que tú quieres vivir en tu ciudad. Amas Berlín. Buscas trabajo de institutriz y hablas un pasable francés. Y español, no ocultes tu español, también lo has estudiado. Eres culta y distinguida y, aunque seas demasiado joven para el puesto, resulta creíble.


    —Abuela… no sé si puedo…


    Se sintió desfallecer.


    —Cuando cruces este umbral puede que lo hagas para siempre. No mires atrás. Has vuelto a nacer, es otra vida. Y si un día se acaba este tormento, entonces volveremos a encontrarnos. No pierdas la esperanza, niña mía. Pero sobre todo no pierdas la cabeza. ¿Sabes? Puedo resistir esto. Pero si vuelves, si te descubren, nos partirás el corazón. A mí y a tus padres.


    Cuántas veces se ha detenido Greta ante las ruinas de ese hogar, su verdadero hogar: la casa de los Stein. Sin importarle que alguien la reconozca. Necesita pasar por delante y pisar su calle y recordar. Aunque le duela. Se fue y no volvió nunca. En realidad, aquella noche tuvo la premonición de que no volvería a ver ni a la abuela ni a sus padres, ni a su casa. Todas sus certezas se desmoronaban junto con lo que le era más familiar, junto con la protección y cariño de los suyos. Ella era un árbol al que arrancan de la tierra y quedan desnudas sus raíces.


    Aquella noche de hace nueve años Berlín, su ciudad del alma, le pareció sombría y hostil. Una jungla como en los relatos que leía su abuela cuando era niña. Jungla donde acechan los peligros, las fieras. Ya no es el Berlín de los juegos infantiles y las amistades adolescentes y el primer amor.


    Greta se fue sin mirar atrás. Vivió un mes en el hostal. Luego se fue a un suburbio, donde compartía un piso con muchachas llegadas del medio rural. A partir de entonces, cada día, aprendió a hacer oídos sordos a los comentarios raciales, incluso se obligó a participar en ellos mostrando una tibia postura, la duda en la que se debatía el alemán medio ante el torrente antisemita que derramaba el nazismo.


    Fregó escaleras y limpió cocinas hasta que encontró trabajo, por un breve tiempo, en la embajada española. La embajada cerró a poco del inicio de la guerra civil. Greta vivió un tiempo de los ahorros de la abuela, asustada y sola, muy sola. Apenas salía de casa, apenas veía a su amiga Hanna. Hasta que un día Hanna la citó en un parque.


    —Haremos una ceremonia civil, en privado. Es por Ritter. El régimen no ve con buenos ojos a los católicos, lo dejarán de lado en los ascensos.


    —No puedo ir, Hanna. Es muy arriesgado.


    —Verás, lo tengo todo pensado. Tú tranquila.


    Hanna era así, le gustaba asumir riegos y organizar cosas.


    —Es en mi casa, vienen la familia más cercana y amigos. Eso, un juez, una ceremonia y una fiesta. Habrá un baile. Y quiero que estés de alguna manera... No te asustes, no te puede ver nadie.


    Hanna tenía una sonrisa triste.


    —Quiero que veas mi traje de boda. No es como el que llevé en la otra boda, en la iglesia. Es verde oliva… es por ti.


    Greta la abrazó, emocionada.


    —Hanna… mi Hanna… ¿Estás segura?


    —No puedes faltar. Ah, y quiero que vengas vestida de fiesta. Aunque nadie te vea. Solo para mí.


    Greta acudió aquel día con el corazón palpitante. Llevaba su mejor traje, aquel traje verde oliva que tanto gustaba a Hanna. De verlas juntas, parecerían hermanas. Entró al amanecer por la puerta de servicio; la familia de Hanna era acomodada, vivían en una mansión elegante. Hanna la llevaba de la mano, subían de puntillas las escaleras. La escena ha quedado suspendida en el tiempo:


    Me quedo atrás, en un rincón.


    Desde el hueco que deja el marco de la puerta miro hacia abajo y solo veo su vestido de seda y raso, con una fila de botones en forma de avellana que le llegan del cuello hasta el talle. ¡Qué guapa! Oigo su voz cuando ya está lista


    —Espera, esta horquilla…


    Hansel corretea aquí y allá, excitado por el ambiente que lo rodea. Parece un principito con su traje de blanco y su pajarita rosa. Hansel me ha visto y yo hago una tontería: le lanzo un beso. El niño viene hacia mí, sube las escaleras. No lo hagas, Hansel, en realidad no estoy. Respiro con alivio cuando lo detiene su abuela, quien llama a una criada para que se lo lleve. Lloriquea Hansel, quiere estar con su Greta.


    Inclinada sobre la cómoda, Hanna ajusta el espejo hasta que logra verme y me guiña un ojo, con una sonrisa de felicidad. Algún día lo celebraremos juntas, Greta, parece decirme. Nunca existirá distancia entre nosotras, porque no hay distancia en nuestro corazón.


    Yo he percibido el miedo en su familia y me parece más prudente mantenerme aquí, escondida. No se sabe nunca si alguien me puede reconocer como una Stein. ¿Y si alguno me delata? También los suyos corren peligro.


    Una de las doncellas abre la puerta del gran vestidor.


    —Señora. Todos esperan.


    La madre, con discrección, dirige una breve mirada hacia arriba. Finge no verme. Después, mira a la hija como si fuera a despedirse de ella. La coge las dos manos. Vamos, hija, vamos…


    Espera el novio con sus padres y los invitados. También espera el juez con un testigo oficial del ejército.


    —Hanna, hija, recuerda cómo has de entrar en la sala. Camina despacio, tu hermana y yo vamos detrás.


    Su hermana tiene apenas cuatro años y la acompaña vestida como ella, de raso y seda y lleva en el pelo una diadema de flores.


    Hanna es para mí una hermana, pero si las cosas fueran normales, yo estaría con ella en esta ceremonia. Y no solo yo. También mis padres. Le digo adiós con la mano cuando ella se da la vuelta antes de salir de la habitación. Cuando todos salen, no puedo evitar que se me haga un nudo en el estómago. ¿Qué será de mí en el futuro? ¿Cuándo encontraré un amor como lo ha encontrado Hanna y que me haga tan dichosa como a ella?


    Recojo mis guantes y mi sombrero y cierro suavemente la puerta. Atravieso la habitación y llego con sigilo hasta el rellano de la escalera. Miro hacia el hueco. Todos están entretenidos. Solo tengo que atravesar el rellano y abrir una puerta para entrar en ese cuarto de servicio, que tiene una rejilla que da al salón, junto al techo. El salón tiene dos alturas, nadie podrá verme. Desde allí podré ver la ceremonia y llorar y sentir envidia. Oh, desearía tánto estar ahí abajo, con ella, con todos…


    Mi mano está en el pomo de esa puerta cuando, de repente… ¿cómo no me había dado cuenta? Él está ahí, delante de mí. Yo me quedo paralizada y no puedo decir una palabra. No debo decir nada. Alarga el brazo y coge mi mano. La acerca a sus labios con un gesto rápido y mundano, se inclina a mi oído.


    —Te esperaba, sabía que ibas a estar por algún lado y te he buscado por toda la casa. Espero que no te importe. ¿Me permites?


    Me ofrece su brazo derecho.


    —Me gusta tu clase. He de confesarte que me gustas desde el primer día que te vi.


    No tengo fuerzas para intentar una disculpa, para huir. “Greta —me dijo una vez la abuela—, debes sacar recursos siempre”. A mí me han salvado los recursos. Pero hoy no los tengo.


    Siento su mano en mi cintura. Está decidido a hacerme pasar. Menos mal que he venido con mi mejor vestido, aunque pensar en ello me parece una frivolidad. Pienso en ello para no pensar en el escalofrío que noto en la espalda e ignorar que las rodillas me tiemblan. Ahora sí. Me sujeto de su brazo para no caer y creo que eso le gusta. También el que no haya abierto la boca. Empieza el sonido de los violines y los invitados están tomando asiento. En el centro del salón, delante de ellos, Hanna y su novio están de pie junto a los padrinos. Kurt avanza conmigo y el mayordomo le señala dos butacas en un lugar preferente. Inclino la cabeza dándole las gracias. Él también inclina la cabeza. Mi corazón late muy, muy deprisa y mis rodillas chocan entre sí con un movimiento tan rápido que llega a obsesionarme. No quiero saber lo que están pensando los invitados, la familia. Muchos de ellos me conocen y Kurt, flamante en su uniforme negro de las SS, lleva del brazo a una judía. Por el rabillo del ojo noto que Kurt está pendiente también de mi falda y que se muestra seguro y satisfecho. Por fin logro controlarme. Es algo que mis pocos amigos de siempre han sabido: “Tu control, Greta, a veces asusta. Menos mal que te conocemos”.


    Tengo que pensar deprisa. Todo el mundo aparenta centrarse en la ceremonia. Al menos, los invitados de Ritter están relajados porque no me han visto nunca. La familia de Ritter, los Wengler, tampoco me conocen. El juez ya termina y los testigos se acercan para firmar los documentos. Kurt me ayuda a levantar impulsando mi codo. Los invitados aplauden y los novios se dan la vuelta para desfilar entre el pasillo de las butacas. Hanna, espléndida en su felicidad, mira a ambos lados del pasillo. Preciosa Hanna, hermana, ¿qué haremos? Me guiña el ojo. Ella es fuerte, muy fuerte.


    Bailamos al ritmo lánguido de un vals. La orquesta, ajena a las emociones de los presentes, sigue con su ritmo. Kurt no ha captado la conmoción, la angustia de muchos de los invitados; está absorto en mí. Aquella palidez se le antojó hermosa, rutilante. Me lo dijo: estás bellísima.


    Bailamos mucho tiempo, mejilla en mejilla. Me apoyo en él, no me sostienen las piernas. Él cree que me abandono a la cercanía de su cuerpo, a su aroma viril. Sé que a partir de hoy no podré escapar de él y que él será una sombra en mi vida. Me estrecha con más fuerza. Al fin encuentro valor para decirle:


    —Llévame a casa, creo que me voy a desmayar.


    Él me lleva del costado, sin dejar de bailar, hacia una esquina. Con mucha clase, con suavidad. Hanna ya está allí para despedirme. Habla a mi oído.


    —Lo siento. No fue una buena idea.


    Nunca sabré lo que hizo Hanna. Nunca sabré lo que dijo Hanna. Pero nadie me denunció. En un mundo que se desintegraba en miedo y traiciones, ocurrió aquel pequeño milagro. Pienso que fue una luz, una tenue luz en las tinieblas.


    


    Hoy, Greta ha vuelto a creer en los milagros. Cuando termine la guerra puede que exista un futuro, una ilusión, una alegría. Sefarad… ¿Podrá ir a España? La sonrisa se borra de su rostro. Puede que sea otra ilusión inútil, otro empeño que se esfuma como la niebla.


    No está ante la marquesina de las Platerías Stein, está ante las ruinas de su vida falsa. Aquella nunca fue su casa. Se alegra de que el bloque entero esté demolido, se alegra de no reconocer su portal, se alegra de que no haya una ventana o un balcón que evoque un recuerdo. Escupe en los escombros. Después, se va.


    * * * *


    Iván filmaba el desmantelado tanque “Tigre”. Es una escena que le gustará a Popov: el humo sale por todas las escotillas y hay un cuerpo que cuelga de una de ellas. Así, ennegrecido, nadie se da cuenta de que aquel tripulante de carro fue un adolescente. Pablo se fijó en las insignias del tanque: HJ, Hitler Jügend. Juventudes Hitlerianas.


    A pie del blindado, sentado y con las manos en la cabeza, estaba el único superviviente. Un chaval de no más de catorce años, calculó Pablo.


    —A ese fílmalo bien, le encantará a Popov. Los nazis reclutan niños.


    —¿Niños? Esos bastardos son más que niños. ¿Has visto las marcas del cañón?


    Pablo contó las marcas, pintadas en la base del cañón. Seis marcas. Seis carros enemigos destruídos.


    —¡Joder con los chavales! Ya no me parecen tan críos.


    Iván se acercó al tanquista. Uniforme negro, Cruz de Hierro de primera clase. El chaval lloraba e Iván habló en alemán.


    —Vaya, se te pasan las ganas de jugar a los héroes. ¿A cuántos rusos has matado, pequeño nazi?


    El tanquista levantó la cabeza.


    —Soy un soldado.


    —Más te vale pretender que eres un niño, cuando venga el comisario te va a moler a palos. Seis tanques… ¿Qué tanques?


    El chaval se transforma en hombre. Se yergue. Estira la espalda, borra sus lágrimas.


    —Dos Stalin, un SU, tres T-34. Soy Paul Matthes, conductor. Cruz de Hierro de primera clase.


    Iván contiene el sobresalto al oir este apellido, pero no lo menciona. Quizá sea otra coincidencia.


    —Eso ya se ve, yo en tu lugar me quitaba esa medalla. Y mejor te olvidas de cuántos tanques has destruído. Andando.


    Iván tiende la mano. El chaval entrega su pistola y comienza a andar delante de ellos, arroja con disimulo su condecoración.


    Llegan a una explanada entre las granjas. Allí los rusos agrupan a los prisioneros, que son un puñado de tropas maduras de la Wehrmacht y unos pocos críos de las HJ. Paul se abraza a un niño que no tendrá más de doce años.


    —¿Quién es ese?


    —Mi primo Hansel.


    Paul le pasa un brazo por los hombros en ademán protector.


    —No tiene culpa de nada. Está solo, apareció un día y no sabemos nada de sus padres. Lo hemos tenido en cocinas para que pele patatas y haga sopa. No ha matado rusos.


    —Pero lleva uniforme.


    —El uniforme, señor, es poder comer.


    Iván, en un gesto que no le es propio, suelta una blasfemia y avanza un par de pasos. El chaval retrocede, está asustado.


    —¿Qué se siente, cachorro nazi? Acabas de llamar señor a un judío.


    El chaval se ruboriza y baja los ojos.


    —Yo…


    Pablo interviene.


    —¿De qué va todo esto? Coge tus bártulos y filma, estamos perdiendo una buena escena.


    Pablo teme la llegada del comisario Onitsisj. Es georgiano como Stalin e igual de retorcido. Y es la sombra de Popov en los últimos tiempos. Quién sabe en qué anda metido Popov; seguro que sueña con un ascenso, con una medalla.


    Instalan el trípode otra vez. Los alemanes temen lo que les espera, la guerra en el frente oriental ha sido hasta ahora ajena a las convenciones de la guerra. Rusia ya está liberada del yugo nazi, pero no se apaga el furor vengativo. Han llegado órdenes de Moscú: respetar a los prisioneros. Una orden que muchas veces no se cumple.


    Filman. Pasa por su lado una interminable columna de prisioneros, camino del este. Tardarán años en volver y, Pablo lo sabe, entonces serán muchos menos. No habrá demasiada piedad ni medios, Rusia ha quedado devastada tras cuatro años de guerra.


    —¿Te sabes las consignas de arriba? —Iván lo mira—. Pues aprovecha. Hoy parecen tranquilos.


    Se refiere a los guardias. Los han visto con la cámara y de repente, hasta parecen amables con sus prisioneros. Sonríen.


    —¡Mierda! ¡Nada de sonrisas! Eso parece falso.


    —¡Estamos ganando, cojones! ¿Qué tiene de falso?


    Iván filma. A su lado, el ayudante da vueltas a la manivela. Todo está muy tranquilo. Esa tranquilidad se acaba cuando un alemán escapa. Corre por los campos, busca su libertad. Es abatido a tiros y, por un instante, Pablo teme que se rompa el equilibrio. Los guardias están nerviosos, con el dedo en el gatillo.


    Suenan las voces de los oficiales. Se restablece la calma, sigue la cansina marcha de la columna. Pablo piensa que todos somos iguales, y que en eso acierta el marxismo mucho más que esa doctrina demente que es el nazismo. Hace dos meses, en Königsberg, han dado con un tesoro: archivos de propaganda alemanes. Un filme ha sido proyectado para un reducido círculo, antes de ser destruído. Es el mundo al revés. Muestra columnas interminables de prisioneros rusos y sus guardianes alemanes en la ofensiva de 1941. Son los mismos rostros cansados, la misma desesperanza y uniformes polvorientos. Son escenas calcadas la una de la otra, entre el polvo y el barro apenas se distinguen uniformes e insignias. Podría ser esto que están viendo.


    —El mundo al revés —murmura Pablo.


    Pablo cree que habrá otros testimonios, gráficos o no, en cualquier parte. No se borra de un modo tan fácil la incompetencia de aquellos días en 1941.


    —Han cambiado las cosas, Pablo. Ya no está Ilya Ehrenburg. Preguntan por él.


    —Olvídalo. Creo que ha caído en desgracia.


    Ayer repartieron el último número de “Estrella Roja”, donde ya no aparecen las diatribas de Ilya Ehrenburg. Los soldados preguntan, buscan el artículo con su dosis de odio. No lo encuentran, los tiempos han cambiado.


    —Lo va a sentir Popov, le encantan las barbaridades de Ilya.


    El camarada capitán, megáfono en mano, más de una vez ha gritado ante las masas de tropa su frase favorita de Ehrenburg: “¡Matad alemanes! ¡Matadlos hasta en el vientre de sus madres!”


    Cuando oyen esta frase, Pablo mira a Alfonso y ambos niegan con un gesto que apenas se deja notar.


    —Por mucho que ahora callen a Ilya, nos cansaremos de ver espantos —concluye Pablo.


    Llega el comisario Onitsisj. Es un individuo de aspecto brutal, luce insignias NKVD con el grado de capitán. No dice palabra y la emprende a golpes con los supervivientes de la HJ. Los odia. De entre todas las cosas que odia Onitsisj, y son muchas, es la visión de un SS lo que lo saca de quicio.


    Si solo es eso saldrán bien librados. En otras ocasiones han visto a Onitsisj ejecutar prisioneros SS. Las juventudes de Hitler están encuadradas en las Waffen y forman una división acorazada.


    Cuando se calma el comisario, Pablo mira a Iván. Se encogen de hombros. A ellos no les sobran simpatías por estos chavales que matan rusos. Soldados pequeños pero letales.


    —¿Habéis visto a los hitleritas? —grita el georgiano—. ¡Envían a sus hijos! ¡Fílmalo, español! Ahora no están tan enteros.


    Iván los filma con el trípode, Pablo con la cámara portátil. Los chavales tienen ahora el rostro morado de golpes, los labios partidos, algunos dientes rotos. Onitsisj, a pesar de lo bruto que es, tiene razón. Son SS. Están demasiado enteros y han hecho demasiado daño. Ha costado tres días conquistar esta zona de granjas. Y el hueso más duro de roer ha sido el de estos niños-soldados, han causado un número desproporcionado de bajas. Cualquier soldado, al ver muerto a su camarada, siente deseos de venganza. Abundan los deseos de venganza en el Ejército Rojo.


    Los chavales aguantan, estoicos. Todos menos Hansel, quien comienza a llorar entre hipos. No se conmueve el georgiano. Saca su pistola y la acerca a la sien del niño. ¿Le volará la cabeza? Eso teme Alfonso, quien inicia un gesto. Pero no, Onitsisj va a decir algo, quizá un cállate. Parece dudar hasta que guarda de nuevo el arma en su funda.


    —A este lo quitáis el uniforme y que se largue de aquí. Los otros, con los demás prisioneros.


    Es un detalle de humanidad en Onitsisj, reconoce Pablo. Se va el comisario como ha venido: un torbellino de prisa y violencia.


    Se llevan a los chicos entre patadas y golpes. Los dos primos se llaman, agitan los brazos. Hansel es un mar de lágrimas.


    —¿Qué hacemos con él?


    —Ya lo has oído. Lo ponemos de civil y que se largue.


    —¿Tienes ropas de niño, camarada Pablo?


    —No. Por supuesto que no.


    Iván se agacha y fuerza a abrirse esos brazos que cubren un rostro. Hansel es un niño pálido y encogido. ¿Doce años? Incluso menos. Iván habla, ahora, en español.


    —Estos nazis son unos desalmados. ¿Has visto a este crío? ¿Lo imaginas con un fusil?


    —Lo imagino pelando patatas. También eso contribuye al esfuerzo de guerra.


    Iván Tolstoi estudia esas pequeñas manos. Tienen sabañones del frío y muchos cortes.


    —Sí que ha estado en cocinas el chaval. Un Matthes… claro. Un Dios en el que ya no creemos nos une a todos, nos une con finos hilos.


    —¿Se puede saber de qué hablas?


    Ya no es Iván. Es él mismo. Alfonso Magaz intenta recordar y llegan a él las imágenes de un lago, cerca de Berlín.


    —El hijo de Hanna…es el hijo de Hanna.


    Pablo lo mira con asombro.


    —¿Lo conoces?


    —Existen los milagros, Pablo. Yo que siempre los he negado, que aborrecí del Dios de Israel por consentir esto.


    —En la Rusia comunista, querido amigo, no hay Dios ni hay milagros.


    Pablo reflexiona, busca palabras. Sabe en qué está pensando Alfonso.


    —¿Qué hacemos ahora? Estamos en guerra, no podemos llevarnos a un crío. ¿Imaginas a Popov cuando lo vea?


    —Tú discurre algo, Pablo. Pero el niño se viene con nosotros.


    El lago, siempre el lago. Todos los recuerdos confluyen allí. Dice Hanna que la atmósfera de Berlín se vuelve opresiva. Cuando asoma un rayo de sol, mucha gente toma el tranvía y pasea alrededor de las orillas.


    Ellos viven en perpetuo miedo de la delación. Pero en el lago, quieren creer, cada cual pasea y va a a lo suyo. Como si fuera zona neutral, ajena al estado policíaco en el que se ha convertido Alemania.


    Hoy Hanna ha traído a Hansel. No lo suele hacer porque lo ha de proteger de gente que es un peligro, que atrae al peligro. En uno de sus bruscos cambios de humor decide traerlo.


    —Para que al menos, antes de irte, conozcas a mi hijo.


    Greta no viene, no soporta las despedidas. Tampoco Ritter; está lejos. Y Gabriel ha salido de Berlín con su nueva identidad, desconocen su paradero.


    Greta, además, le guarda una buena dosis de rencor a Alfonso. Se sabe usada. Kurt se desfoga con ella cada vez que viene a Berlín y luego, satisfecho, habla y habla de sí mismo y de la Gran Alemania. Año 1938. Dentro de las fronteras del Reich la situación de los judíos es insostenible. Alfonso ha organizado una red de información basada en la única oposición eficaz y estable: el partido comunista. Sobreviven dos o tres células, a pesar de la durísima represión y de la eficacia de la Gestapo.


    Greta está siendo útil, muy útil. Kurt Franz, en palabras propias, quiere tomar parte en esta cruzada contra “el enemigo interior”. Pertenece a una unidad recién creada y ultrasecreta que estudia soluciones al problema judío. Las opciones van desde la expulsión en masa —para lo cual, ironías del destino, estudian a los reyes españoles de hace cinco siglos—, al exterminio puro y simple. Una visión del futuro que a Greta le ha parecido abominable. Kurt, mientras fuma un cigarrillo tras el coito, no se lo ha pensado dos veces.


    —Al final va a ser lo más rápido y seguro: matarlos a todos. Solo así se acaba de una vez.


    Alfonso ha usado a Greta, sí, y también se ha comido de celos. Pero “la causa” es más importante. Alfonso tiene la sospecha de que Greta no está a disgusto en su nueva situación. Entre esos dos, el asesino y su víctima, hay una atracción morbosa. Al menos, por parte de ella. El día que Kurt sepa la verdad, lo menos que va a hacer es matarla.


    Alfonso, Hanna y Hansel junto al lago. Solo ellos tres. Alfonso llegó allí varias horas antes, receloso, para vigilar el entorno. Nunca podrá estar seguro de que no lo siguen, de que no ha sido descubierto. Hoy tiene que arriesgarse, se lo debe a Hanna. Alfonso ha escapado por los pelos de una redada y pasa a la clandestinidad. Tiene intención de quedarse pero le llegaron órdenes de Moscú. Debe abandonar el país; no podrá eludir a la Gestapo por mucho tiempo.


    —No vas a volver nunca, ¿verdad?


    —Quién sabe —cambia de tema—. Un chaval muy majo.


    Contiene el gesto nervioso de mirar a los lados y alborota el pelo a Hansel. Es un niño tímido que apenas ve a su padre, pues Ritter está muy ocupado con el ejército. La Wehrmacht crece de manera exponencial, se convierte en un monstruo cuyo fin no puede ser otro que el de la guerra.


    —No podré ayudaros mucho desde allí. Lo siento. Y en el Kremlin no se os tiene en demasiada consideración a los católicos.


    —Ya. Pequeño burgueses jugando a antifascistas.


    Hablan un rato y no vuelven a mencionar la política. Es una conversación intrascendente, quieren recuerdos felices. Comienza el atardecer. Ella se levanta, se alisa la falda. Hansel se entretiene en arrojar piedras al lago.


    —Bien, te vas. Mucha suerte.


    Se dan un beso de frialdad anticipada: están cortando un vínculo. Ella tampoco lo perdona porque sabe del llanto, de los remordimientos, del insomnio de Greta.


    Y él se va. Camina unos pasos, se vuelve. Allí está Hansel mirándolo con grandes ojos de un verde desvaído.


    Como ahora.


    —¿Qué va a pasarme, señor? ¿Dónde está mi madre?


    —No lo sé, chaval.


    El niño se lleva el dedo a la boca, le cuelgan los mocos como velones. Pablo lo observa sin demasiado interés.


    —Parece un poco ido, ¿no te parece?


    Alfonso contesta, ceñudo.


    —Es un huérfano en mitad de una guerra. ¿Prefieres los héroes? ¿Los que matan rusos?


    Pablo se va, enfadado. Alfonso no se inmuta y decide que a partir de ahora puede jugar a la obediencia. Llega Popov y se dirige a Pablo, parece darle órdenes a gritos.


    Pablo vuelve, muy agitado.


    —¿Sabes lo que me ha dicho? Y además, tiene razón. ¿Cuántos millones de huérfanos rusos? No puede quedarse. Que se vaya, con uniforme o sin él.


    Duda unos instantes antes de añadir estas palabras:


    —Es una orden.


    Alfonso no responde, no dice nada. Pablo toma asiento junto a él y calla. En estos momentos, es mejor callar. Hansel, agotado, se ha hecho un ovillo y duerme.


    * * * *


    Estaba sentado a horcajadas sobre la cañería rota y sonreía de oreja a oreja. Entre sus piernas brotaba el chorro de agua como una gigantesca meada. Luis se acercó a él con cautela; sabía que Abel podría estar cerca, aunque Müller opinase lo contrario. Según palabras de Müller, un zorro que escapa del cepo tarda en volver. Por mucho que lo acucie el hambre.


    Lo que no sabía Luis era si el arlequín estaría cuerdo o tan loco como estaba, o fingía, otras veces.


    —¿Te acuerdas de mí?


    El arlequín, o Kurt Franz, tenía a gala no acordarse de su propio nombre.


    —Eres el español.


    Varias mujeres cogían agua de la cañería, era de las pocas fuentes de agua potable que quedaban en Berlín. Las mujeres llenaban de agua toda clase de potes y cazuelas y el arlequín las contemplaba, absorto y con su sonrisa.


    —¿Sabes de lo que hablamos la última vez? ¿Te acuerdas?


    Kurt Franz contempló el horizonte, distraído.


    —Irme de aquí… no quiero irme de aquí. Se está bien en Berlín.


    —Cualquiera que diga eso a día de hoy tiene que estar loco. Bien, loco o cuerdo, tu gente paga y paga bien.


    —¿Quién es mi gente?


    Quién era la gente de Kurt Franz, se preguntó Luis. No todo estaba perdido, al menos para el antiguo Lalka.


    —Alemanes con dinero y antiguos mandos del partido nazi. Müller te va a vender y eso no te conviene. Yo te voy a comprar. Vale al menos diez mil dólares tu cabeza, tu linda cabeza, puesta a salvo en Argentina.


    Kurt dobló el cuello para mirar hacia arriba, meneaba la cabeza y parecía buscar algo.


    —Hoy no vienen… Nos dieron bien esos aviones, vuelan casi rozando los tejados. Una lástima, eran buena gente mis compañeros.


    —¿Tus compañeros?


    Sería por el cortejo de idiotas. Así que Franz se sentía solo y se consolaba viendo coger agua a las mujeres.


    —Eran mis compañeros, sí.


    —Ya encontrarás más, hay un montón de idiotas por las calles.


    Luis contuvo el impulso de añadir otro sarcasmo, era mejor centrarse en lo que importaba: le pagaban bien por el simple hecho de que el arlequín no llegara a ser el protagonista de un juicio.


    Y por encima de todo estaban los diez mil dólares. Incluso, podría subir a doce mil.


    —Bien. ¿Qué tienes, español?


    —Me pagan por sacarte fuera. Te hago llegar a España y de allí a Argentina.


    El arlequín se contempló las uñas. Al sacudir la cabeza sonaban las campanillas, el sonido se unía al repiqueteo metálico de las mujeres con sus cacharros de cocina.


    —Me gusta Berlín. No quiero irme de Berlín.


    Luis bostezó.


    —Empiezo a pensar que sí te has demenciado.


    Podría sacar doce mil dólares por él. Sin que lo supiera Sir Archibald. Sin que lo supiera Müller. Pero valía la pena. Con lo que no contaba era con una verdadera locura, o sin más con la estupidez del sujeto.


    Los dos jefes de espías, el inglés y el alemán, negociaban y se entendían entre ellos. La cuestión de la bomba atómica no estaba resuelta, aunque comenzaba a estar claro que los alemanes no la tendrían antes del final de la guerra. Eso era lo principal. Después, se dijo Luis, él tenía derecho a ganar un dinero. Le importaba eso más que reconocimientos y medallas y que el ajustado sueldo que, a través de una cuenta en Suiza, recibía del gobierno británico.


    —Te voy a hacer un gran favor: te voy a sacar de aquí antes de que te ahorquen. Y no hay más de lo que hablar, no seas estúpido.


    —Tengo un tesorillo, español. Una cosa de átomos, aquí en Berlín. Me habló de ello un antiguo compañero. A él lo encontré en la calle después de un bombardeo, se moría. Me dijo dónde está.


    Luis, boquiabierto, se quedó sin palabras. No podía aclarar la confusión que reinaba en su mente. Estaban hablando del secreto mejor guardado de Müller, lo más valioso que ocultaba Berlín en aquellos momentos.


    —Jamás lo habría imaginado… Muy bien, tú ganas. Háblame de la cosa de átomos.


    —No sé, no sé…, debe ser cosa importante. Muy importante. Lothar y yo éramos de la misma comarca, al principio estuvimos juntos en la SS. Sí, le habían dado bien y estaba solo. No está bien eso de morir solo. Así que me habló de Hanna, le gustaba mi prima Hanna.


    El arlequín dejó vagar una mirada soñadora. Luis lo quería atento, centrado en el tema nuclear. No podía creer su buena suerte.


    —Háblame de los átomos.


    Las mujeres fregaban sus ropas en el charco a pie de cañería. Kurt Franz bajó de un salto y se desnudó del traje de arlequín. Las mujeres no se sorprendieron al verlo así; el pudor hacía tiempo que desapareció de sus vidas. El arlequín, desnudo y en cuclillas, mojaba su traje en el charco. Una anciana le dejó un trocito de jabón.


    Luis, también en cuclillas, estaba a su lado. El arlequín señaló a su alrededor, chasqueaba los labios en un gesto burlón.


    —Soy el guardián del… —se golpeó la frente— átomo. Se llama así. Curioso, ¿verdad? Membranas de filtrado y otras cosas más.


    —¿Qué más recuerdas?


    —No sé, cifras y palabras raras.


    Puede que el arlequín dijera la verdad. Y puede que no, se recordó a sí mismo. Luis se atrevió a usar la palabra clave.


    —¿Te suena la palabra uranio?


    —No lo sé, me habló de muchas cosas raras. Lothar era químico, se le daban bien los estudios. Solo yo sé dónde está.


    El arlequín frotaba su traje, lo golpeó contra una piedra llana.


    —Se le están yendo los colores. Qué pena. La primera vez que me lo puse era tan brillante… ¿Sabes dónde puedo encontrar otro?


    —No, no lo sé. Y tampoco sé si tomarte en serio, tal vez seas una trampa de Müller. ¿Qué sabes del átomo?


    —¿Quién es Müller?


    —Nadie. No importa.


    El arlequín, apenado, extendió los brazos para contemplar su empapado disfraz.


    —Era un traje tan bonito… ayer se me cayó un cascabel. ¿Dónde puedo encontrar cascabeles?


    Luis contuvo su exasperación.


    —Háblame de cosas de átomos y te ayudaré a encontrar cascabeles, campanillas, lo que sea.


    Kurt Franz se giró hacia él con el rostro contraído.


    —No te creo. En cuanto te diga algo saldrás corriendo y me dejarás sin cascabeles.


    Luego, siguió frotando su ajado traje.


    —Soy el guardián del átomo. Lo vigilo como esos dragones de los cuentos, que duermen sobre un inmenso tesoro y matan a aquel que se atreve a acercarse. Pero nadie me toma en serio.


    —Yo sí te tomo en serio. Créeme, te tomo muy en serio.


    El arlequín lo miraba de hito en hito.


    —¿Ah, sí? Y ahora, ¿qué haces con esa información? Y a mí de qué me sirve. No quiero dinero, no quiero nada. No quiero que me lleves lejos, a ninguna parte. Yo no he hecho nada, no tengo por qué esconderme. Me gustaría querer algo —se encogió de hombros—. Pero no quiero nada.


    —¿Estás o no estás loco?


    —¿No se te ocurre mejor pregunta? ¿Tánto te importa? A mí dejó de importarme. Una vez me clavaron un cuchillo. Mira, aquí y aquí. Y perdí mucha sangre y le pasó no sé qué a mi cerebro.


    Luis observó las cicatrices.


    —No te llegaba la sangre al cerebro ni entonces ni ahora, según estoy oyendo tus estupideces. Tengo que sacarte de Berlín a ti y a tus secretos. Ya no vales diez mil dólares, vales mucho más. Y corre prisa. ¿No cuenta nada tu propia vida?


    El arlequín se echó a reir.


    —¿Mi vida? Mi vida no vale nada.


    —Para mí vales mucho dinero, vales mucho más que cuando comenzó esta conversación. Aunque para ti mismo no vales nada. ¿Qué hacemos ahora?


    El arlequín se incorporó de un salto con una cabriola, para danzar alrededor de Luis. Silbaba por lo bajo.


    —¿Estoy mal de la cabeza? Oh, oh… quizá sí quizá no. A veces ni siquiera lo sé yo. Hay días en los que no me acuerdo de nada pero sí, soy el dragón que duerme sobre el tesoro. Adivina adivinanza… ¿Dónde está escondido? No lo sabes, Luis Riquelme. Es mejor que lo sepa solo yo y conmigo se quede el secreto. Se me dan bien los secretos.


    Kurt Franz cogió su flauta. Ofrecía una imagen patética y así, desnudo y pálido, le asomaban las costillas. Luis se preguntó si en verdad aquel hombre fue el sádico de Treblinka.


    —No empieces con esa horrible música. Necesito hablar contigo.


    —Ya. Necesitas hacerme preguntas, pero no quiero hablar de nada.


    El arlequín colgó su traje de una viga, estiró sus miembros y bostezó. Lucía un sol bajo entre nubes, hoy tampoco vendría la aviación aliada. Será por lo cerca que están los rusos, se dijo Luis. Con los rusos a las puertas de Berlín este pobre loco tiene la llave del uranio… o dice tenerla.


    El arlequín caminaba arriba y abajo. Eran así sus cambios de humor. Su dedo índice trazaba círculos en el aire como si estuviera escribiendo en una pizarra.


    —Verás, español, solo yo sé dónde está. Lo trasladaron en secreto, eso me dijo Lothar.


    Luis asintió. Le latía el corazón con fuerza, quizá fuera su única oportunidad de adelantarse a Müller y dejar de estar en su poder. Quitarle la fuerza; sin el secreto nuclear Müller era vulnerable, perdería la poderosa cobertura del servicio secreto británico.


    ¿Y si todo esto fuera otro juego de Müller? Las mentiras, cuanto más inverosímiles sean más creíbles resultan. Sí, muy propio de Müller. Luis supo que no había opción. Tenía que arriesgar, tenía que saber.


    —Si me lo dices te llevaré a un sitio donde hay un traje nuevo con campanillas doradas. Pero tendremos que irnos. No lo hay en todo Berlín, aquí es imposible.


    —No me voy de Berlín. Ahora, español, sí quiero una cosa. Quiero olvidarme de ti, se me cansa la cabeza con tus preguntas. No te lo voy a dar, no se lo doy a nadie.


    Cogió su flauta y comenzó a bailar alrededor de las mujeres. Luis supo que aquel día no iba a conseguir nada y se fue, jurando entre dientes. Al pasar bajo un edificio hizo un gesto hacia la esquina contraria, allí donde un individuo de aspecto astroso fumaba un cigarrillo. Otro de los hombres de Müller. Sí, esto podría ser un montaje de Müller, una trampa.


    Casi creyó sentir, clavados en su espalda, los ojos del arlequín y esa mueca de labios con restos de carmín. Llegó a su mente un diálogo con Sir Archibald en 1940 y la conclusión final e inapelable: “Nadie es lo que parece, muchacho. Y esta es la lección que peor has aprendido”.


    * * * *


    Julio Quiroga se apoyó en un tronco de árbol, exhausto lo mismo que sus tropas. Estaban al sur de Berlín, en el bosque de Grunewald. No consiguieron cruzar el canal Teltow para unirse a sus camaradas en Tempelhof, pues tenían rusos detrás. Escaparon a tiempo para no ser cercados.


    Ahora, llevaban tres días de continuos combates. Por fin, los rusos parecían aflojar la tensión.


    Los combates en el bosque fueron despiadados. No se hicieron prisioneros en ninguno de los dos bandos y junto a los caminos forestales se amontonaban los heridos, fueran civiles y militares.


    Julio contempló la bestialidad del terror: mutilados que golpean a otros heridos para conseguir un sitio en camiones atestados, o en tanques abigarrados de figuras humanas. Los vio golpearse entre ellos y caer del tanque para ser aplastados por el siguiente blindado. Sus cuerpos, luego, eran siluetas hundidas en la arena. Nadie se detenía en esta carrera desenfrenada.


    Los civiles pronto perdieron sus carros tirados por caballos. Nadie les hizo un sitio en un camión, los soldados eran más fuertes. Los civiles quedaban detrás, a la zaga, para que se cebase en ellos la venganza rusa. Y esa venganza cobra tintes de tragedia: el mariscal Koniev ha ordenado que nadie salga del bosque para rendirse a los americanos.


    Julio no dedicó ni un solo pensamiento a la matanza que se vivía a su alrededor; hacía tiempo que su mundo se reducía a la lucha en sí y a la supervivencia de sus hombres. Había visto demasiados cadáveres para importarle que fuesen rusos o alemanes, que fuesen militares o civiles.


    Brouchard se acercó hasta él.


    —Mi coronel, los hombres no pueden más. Necesitamos comida.


    —No quiero discutir con civiles. Espera, no tendremos que hacer nada.


    Julio señaló el camino, atestado de refugiados de última hora. Estos, en particular, no asimilaron la cruda verdad de sus circunstancias y seguían aferrados a sus posesiones. Estaban junto a sus carros tirados por caballos, llenos de gente y enseres, hundidos en el suelo arenoso. A más de un carro se le había partido un eje por sobrecarga pero aquellos necios, pensó Julio, seguían discutiendo con tal de salvar los muebles.


    Brouchard se alejó de nuevo, sin comentarios. Confiaba en aquel extraño oficial español, un oficial que nunca los fallaba.


    Estaban a más de cien metros, camuflados entre los árboles. No había peligro; conocían la precisión de los Sturmovik. Se oían voces airadas y discusiones, aquellos paisanos acababan de incorporarse a la huída. Todavía confiaban en las promesas del führer y no conocían la magnitud de los sufrimientos que los esperaban.


    —Estáis muertos, estáis muertos ya —murmuró Julio para sí.


    Tardaron los jabos, una columna así no podía pasar desapercibida. Julio esperaba a que esto sucediera, lo esperaban él y sus hombres. Ahora sí que esos necios entrarían en razón. Un biplano de observación los había sobrevolado media hora antes. Siempre era el heraldo de la muerte.


    Los Sturmovik se abatieron en vuelo rasante sobre la columna. Aparecieron de improviso, eficaces, rozaban la copa de los árboles. En medio minuto la columna entera ardía. Al fragor de las llamas se unían los lamentos desesperados de los heridos. Relinchos de caballo… eso era lo que realmente importaba a Julio.


    —Muchachos, ya hay comida.


    La aviación de asalto apenas se había ido cuando los soldados franceses de las SS estaban junto a los caballos. Cortaron grandes tajadas de carne; llevaban tres días sin probar bocado.


    Eran soldados veteranos, de nada servían los gestos inútiles. Aquellos civiles los miraban ahora estremecidos, viendo cómo apenas socarraban los franceses la carne en los fuegos antes de devorar con grandes bocados. Comieron hasta hartarse.


    —Venga, muchachos, vámonos ya.


    Se adentraron en el bosque seguidos de un cortejo de civiles, los pocos supervivientes que podían caminar. En la distancia se apagaron los gritos de agonía.


    Pierre Brouchard observó los rostros desencajados de quienes los seguían.


    —Mi coronel, son más de cincuenta.


    —Déjalos, no pierdas el tiempo con ellos.


    En cada encrucijada ardían camiones con su carga de refugiados. Cadáveres por todas partes, en todas las cunetas, y niños. Tantos niños… Julio pensó que incluso ellos, veteranos del frente, no estaban preparados para ello. Ver aquellas madres con el niño en su regazo, el niño vivo o muerto, la madre con la súplica y el gemido a su paso. Ahora mismo él se había detenido, sin saber por qué. Miraba a los ojos de una joven madre que apretaba contra su pecho a un niño. El niño olía y ella suplicaba ayuda, le agarró la manga vacía de su uniforme.


    —Lleva días muerto, mujer. Déjalo ir.


    Ella negó con un gesto desesperado. Julio negó también con un gesto y a los dos pasos ya la había olvidado. Algunos civiles se incorporaban al llegar cerca de ellos y se unían a la columna. Todavía se creían a salvo al ver un uniforme, necesitaban creer en algo o seguir a alguien. Julio y sus hombres se habían cansado de apartar a los civiles a culatazos, de ordenarlos que no los siguieran. Desde hacía unos días ya no los hacían caso. El número aumentaba o disminuía en cada escaramuza con los rusos. Él y sus hombres tomaban posiciones y contestaban al fuego mientras algunos civiles, los más sensatos, se escondían en la maleza. Otros corrían de un lado a otro y eran segados por las balas.


    Y seguían su camino, no iban a detenerse por gritos y llantos y súplicas. Los gritos… Julio pensaba que él y cualquiera de sus hombres se habían fabricado una personalidad a medida de lo que estaban viviendo.


    En lo profundo del bosque los gritos de una mujer tienen un eco especial, los gritos de una mujer joven se superponen al llanto de un niño. Es una secuencia vivida más veces y olvidada. Al niño se le arroja con violencia a un lado y enmudece. Y luego la mujer grita mientras la violan dos, tres, puede que más de diez rusos. Puede que lo hagan con mayor delicadeza o puede que lo hagan a golpes.


    Sonaban ahora esos gritos de mujer en lo profundo del bosque; los seguían de cerca las patrullas rusas. Ya habrían acabado con el pillaje de los restos de la columna de refugiados.


    Julio supo que nunca olvidaría Grunewald, el horror del bosque. Le estaba afectando demasiado. Hacía tiempo que la lucha en el frente oriental ya no era entre seres humanos, era entre bestias que se odiaban. Apretó los labios: no más divagaciones, era mejor volver a la insensibilidad.


    Deberían girar hacia el norte, hacia Berlín, para unirse a sus camaradas. No querían rendirse a los americanos, quienes los entregarían a las tropas de la “Francia Libre” del general Leclerc. Y en este caso era mejor no hacerse ilusiones acerca del trato que iban a recibir.


    Julio detuvo sus pasos para sacar mapa y brújula. El bosque ardía en muchos puntos, el humo y las nubes bajas impedían ver el sol y orientarse. Muchas columnas de civiles vagaban en círculos por los bosques. Pero ellos eran Waffen SS, tenían que dar un destino a su lucha.


    —Debemos estar en la zona sur del Grunewald, tenemos que girar hacia el norte. Al oeste están los americanos. ¿Alguien quiere irse?


    Nadie contestó, sabían muy bien sus opciones. Julio pensó que, al menos por unos instantes, le correspondía volver a ser humano. Se acercó al grupo de civiles que los seguían. Estos se encogieron físicamente en su presencia.


    —Volvemos a Berlín, somos soldados. Vosotros —señaló— debéis ir hacia allí. Allí están los americanos.


    No hubo ni un sonido de respuesta. Una joven, con el rostro cubierto de golpes y los labios partidos, fue la única que dijo algo.


    —Fueron doce, sí, los conté, doce. Fueron doce.


    Julio los dejó a su espalda, confuso y de alguna manera conmovido. No quería albergar sentimientos pero sintió que una pena le envolvía el alma. Aquella muchacha iba tras él con su voz desgarrada.


    —Doce, fueron doce…


    Julio Quiroga no tuvo que volverse para saber que los seguían, que no importaba adónde fueran. Llegaron al río.


    El río ha excavado un profundo barranco en el bosque, un barranco que cruza un puente al que llevan todos los caminos. El puente estaba colapsado por civiles, por carretas de tracción animal. Voces, imprecaciones…no parecía haber una manera de mover aquel atasco.


    Los tanques rusos irrumpieron a su espalda, atronadores con el ruido de sus motores y sus cañonazos. Media docena de panzer los contenían. Junto a este río, junto a un puente cualquiera, tuvo lugar otra de esas muchas tragedias en las que agonizaba Alemania. Cuatro carros pesados “Tigre” lograron romper el cerco de acero y, seguidos de tropas en retirada, irrumpieron en un puente atestado de carretas y civiles. Las orugas aplastaban a carretas, caballos y humanos mientras se abrían paso. Al estampido de los cañones se sobreponía el rugido de una masa humana que aullaba de terror, de dolor y de furia, al verse atacada por los soldados que debían defenderla. Algunos saltaron al vacío y otros, paralizados, no tuvieron tiempo. El puente era un charco de sangre que se vertía por el río. Los T-34 quedaron a la espera.


    Los franceses se detuvieron a distancia para ver cómo esta tragedia llegaba a su final. De nuevo eran eficientes y metódicos. Tenían que cruzar, pero hasta un veterano curtido en el frente ruso se conmovería; los gritos de los heridos traspasaban la piel.


    Julio sintió esa presencia que está en su pensamiento y a veces se hace visible: Pedro se acerca junto a él hasta el horror del puente. Julio extiende la mano, quiere tocarlo. Pero solo alcanza el vacío, y cierra los ojos.


    Esto no puede ser así, Pedro, esto no ha ocurrido nunca. Son civiles y son alemanes quienes los matan. Esto no ocurría en tu tiempo. Han pasado dos años, Pedro, y por suerte no viste lo peor. No viste a lo que hemos llegado. Pero no he tomado parte y tú lo sabes, diles que yo no he tomado parte y que lo siento. Sí, lo siento. Me gustaría despertar y todo fue un mal sueño desde el día en el que salí de Madrid. ¿Me crees, Pedro? Me da vergüenza lo que ven mis ojos. No es mi culpa y no he podido evitarlo. ¿Qué pude hacer? No es mi culpa.


    Julio abrió los ojos. No quería perder detalle para luego recordar, para que estuviese presente en su pensamiento si es que alguna vez llegaba a enamorarse de la guerra. Al acercarse al puente sus pies escogían dónde dar cada paso.


    Una anciana lo agarró del pantalón al pasar junto a ella, le suplicó con palabras entrecortadas de dolor. Julio comprendió al bajar la vista y ver en qué se había convertido la mitad inferior de aquel cuerpo. La anciana juntó las manos en oración, inclinó la frente y dejó caer los párpados, despacio. Julio acercó la pistola a la sien y disparó.


    Y luego estaba al otro lado, él como siempre el último tras de sus hombres. A su vera la muchacha del rostro golpeado alzó el rostro hacia él, parecía esperar algo.


    —Sí, nos vamos a Berlín. A luchar. Es mejor que no vengáis.


    Lo rodearon un grupo de civiles de mirada perdida. No dijeron nada. Irían con él a cualquier parte, incluso a Berlín. Julio continuó la marcha, ellos lo seguían. Julio sintió la náusea de vomitar a pesar de que, en cuatro años de guerra, hubiese visto de todo. El bosque de Grunewald quedaría para siempre en su memoria.


    * * * *


    El viejo de la bicicleta se inclinó sobre su vehículo. Mientras, hurgaba en sus bolsillos en busca de una herramienta. Comenzó a desmontar la cadena mientras observaba a su alrededor. Nada. Nadie.


    —¿Ves algo?


    —No veo nada, Sir Archibald. Yo en esto me fío de Müller.


    —Tú sí. Pero yo no.


    Llevaban más de una hora frente a esta fábrica de ladrillos. Si esta cita era una trampa, estaba bien disimulada. Aunque, pensó Luis, de qué les servía un cadáver. El cadáver de Sir Archibald Heathcliffe, para más señas. Por supuesto que el viejo llevaba su cápsula de cianuro, pegada en los dientes. Incluso él mismo debería llevarla, cosa que no pensaba hacer.


    —¿Llegaron las claves a Londres, señor? ¿Es buena la máquina?


    —Sí llegaron y es buena la máquina. Ahora calla.


    Se oía cerca la artillería rusa, demasiado cerca. Frente a la fábrica había una profunda trinchera, vacía de defensores. Apenas se veían soldados por ninguna parte.


    Esta fábrica estaba en las afueras de Berlín. Si algo había de ocurrir debería ser pronto y antes de que llegasen los rusos, cuyas líneas estaban ya a seis u ocho kilómetros. Debería ser ahora cuando llegase la catástrofe: el último —y muy dañino— estertor de la bestia. Pero no había nadie. Y no ocurría nada.


    El espía inglés tenía que cerciorarse, eso era lo más importante. Saber y casi eliminar una posibilidad. Después, si Berlín se transforma en una bola de fuego, si Berlín salta por los aires junto con varios cientos de miles de rusos, eso ya no era cosa suya. Incluso sería bueno, sería una dura lección para los soviéticos. Casi podía decir que le gustaba la idea. Pero no era algo que debiera preocuparle. Que saltase Berlín por los aires, sería destruir lo destruido. Berlín sí, pero no Londres.


    —Podemos entrar, Sir Archibald. Si continuamos aquí vamos a llamar la atención.


    El viejo lo escrutó con esos ojos que, al mirarte, parecían conocer tus secretos.


    —Tienes razón, me he distraído. Al final vas a ser de los buenos y digno alumno de un gran maestro: yo.


    Luis sonrió ante el comentario. Traspasaron los límites de la fábrica. Este había sido un gran complejo industrial de elaboración de tejas y ladrillos, con un sistema de raíles y vagonetas. Ahora estaban los hornos apagados, la maquinaria se oxidaba.


    —¿Están nerviosos en Londres, señor?


    —Nerviosos no es la palabra adecuada en nuestro oficio. Preocupados, eso sí.


    Sir Archibald repasó los factores de esta crisis: en Londres tenían pesadillas con un cohete V2, un cohete supersónico y no interceptable, que cayese sobre la city con un ingenio atómico en el cabezal. Materia de ciencia ficción pero materia posible. Allí estaba él para averiguarlo. Juntó las piezas en su mente: este era un lugar amplio y sin valor militar donde habían caído bombas por azar y saturación, no por designio. Un buen lugar para ocultar una V2, o dos o tres, y lanzarlas por sorpresa.


    Había unos raíles que brillaban, menos desgastados y herrumbrosos. Los siguieron hasta un pabellón. Y allí, en la penumbra, Sir Archibald distendió sus facciones con una sonrisa: ante él una mezcolanza de piezas, de repuestos, un resumen de todos los programas secretos alemanes. Había piezas de V2 y de V1, de aviones cohete, de motores a reacción. Según avanzaban los aliados, aquellas piezas tan valiosas habían sido cargadas en camiones para acabar aquí, de cualquier manera, unas encima de otras.


    —Esto es parte de lo que buscamos, Luis. No está mal. Parece que Müller cumple.


    Detuvieron sus pasos, sobresaltados. Un chasquido de fósforo al rascarse, el breve destello en la penumbra: Heinrich Müller encendía un cigarrillo.


    —¿Satisfecho, Sir Archibald?


    Müller se acercó a ellos. El tercero en el escalafón del servicio de inteligencia británico y el jefe de la Gestapo se vieron las caras por vez primera, clavaron sus pupilas, se midieron, se retaron. Llevaban años conociéndose sin verse: no era la primera vez que Sir Archibald pisaba suelo alemán. Fueron años de lucha sorda en una guerra de tinieblas. Uno y otro habían matado, uno y otro enviaron agentes que desaparecieron sin dejar rastro. Ahora estaban cara a cara y al inglés le pareció un anticlímax porque Heinrich Müller no dejaba de ser un hombre, su inglés era muy correcto y su tono de voz, afable. Un funcionario cualquiera, por muy terribles que fueran sus actos y sus consecuencias.


    —Muy bien, señor Müller, hablemos claro: comienza el juego.


    —Muy bien, Sir Archibald, hablemos claro: este juego sigue. Y tengo un par de ases en la manga. Pero no se ocupe de mí. Compruebe, busque, vea.


    Luis permaneció junto a Müller. No necesitaba decir nada y no escuchó palabra alguna.


    El espía inglés recorrió la fábrica en todos sus rincones para no encontrar nada más, ni zonas de lanzamiento ni rampas. Así que era eso, aquí estaban los restos de la ingeniería más avanzada del mundo. ¿Para qué? Algún jefe nazi habría dado la orden como si pensara que esto serviría de algo, que el Berlín de 1945 sería como el Moscú de 1941 y aquí cambiarían las tornas. No iba a ser así, y esta tecnología iba a caer en manos de los rusos.


    Esto planteaba un nuevo problema. Los americanos eran tan poderosos como ingenuos, estaban en plena luna de miel con los soviéticos. Los ingleses ya intuían el día después, lo frágil que era esta alianza. Tras derrotar a Alemania esta alianza dejaría de existir. Con esta tecnología, los rusos dominarían los cielos. Ya dominaban la tierra con sus divisiones acorazadas.


    —No veo rampas V2. ¿Dónde están?


    —No hay una sola rampa de lanzamiento, ni de V1 ni de V2, en todo Berlín. Puede usted comprobarlo cuanto quiera, Sir Archibald. ¿Me cree?


    —Comienzo a creer. Soy como el santo aquel que no creía y tuvo que meter el dedo en la llaga de Cristo, después de resucitado.


    Müller no dejó pasar la oportunidad.


    —¿Qué dirán las generaciones futuras? Resulta increíble, pero el jefe de la Gestapo conoce muy bien los Evangelios. Está usted hablando de Santo Tomás.


    —Muy bien, señor Müller. Estoy impresionado por sus conocimientos piadosos y por este enorme proyecto de poder aéreo. Vital para el futuro de Europa.


    Heinrich Müller aplastó la colilla.


    —Dice mi inmediato superior, Obergruppenführer Kaltenbrunner, que el destino de Europa le importa una mierda. Suscribo tal opinión.


    —Dejando aparte las pasiones, señor Müller, convendrá usted en que tengo razón.


    Sir Archibald estaba exultante. Aquello era como una fabulosa e increíble chatarrería, todo tirado en un revoltijo. Millones de horas de estudio y trabajo para este motor a reacción; lo han dejado caer sobre el fuselaje de un Natter y a este sobre un prototipo de pulsorreactor. Tratados como trastos inservibles.


    Hubo un tiempo en el que esta pieza era manipulada con guantes y con cuidado. Ahora la han dejado caer sobre la siguiente, está doblada y deformada… pero no hay duda de que está entera. Babearía de gusto un ingeniero ruso si viera lo que hay aquí. No le harían falta planos sino tiempo, para lanzarse sobre este tesoro y, mediante ingeniería inversa, rescatarlo del olvido.


    Y en menos de cuatro años surcará los cielos el mejor caza del mundo, que será un reactor con la estrella roja pintada en el fuselaje.


    —De acuerdo. Ha cumplido usted las expectativas, señor Müller. Al menos, en cuanto a la aeronáutica se refiere. ¿Y los planos?


    Müller rió en la penumbra. Brillaron por un instante los dientes de oro.


    —Abel logró entrar en la sede de la Luftwaffe durante un bombardeo, tiene esos planos. ¿Y para qué los necesita? Resulta obvio.


    Sir Archibald se dirigió a Luis.


    —Tú puedes contestar a esa pregunta. Resulta obvio.


    —Chantaje: los vende al mejor postor. Amenaza con venderlos a los rusos, que así ganarían tiempo en fabricar los aviones. Y a cambio, quiere vía libre en Palestina.


    Müller chasqueó los labios.


    —Ah…, Palestina. Qué casualidad, forma parte del imperio británico. Me pregunto qué podéis dar a cambio de esos planos.


    —La respuesta es muy simple: nada.


    Sir Archibald habló así, categórico. Luis pensaba que, llegado el momento, era muy probable que se diese algo a cambio.


    Estaban en silencio. Un sonido comenzó, tenue, en la distancia. Para después llenar los espacios.


    —Camiones, Sir Archibald. Camiones que frenan a doscientos metros de aquí. Ahora saltan de los camiones decenas de guardias del SD. No es cosa nuestra, es Bormann. Lo sabe por Kaltenbrunner; ese imbécil tuvo problemas de conciencia.


    A Gestapo Müller le gustaba jugar con fuego.


    —No podemos dejar rastro alguno. Coja su bicicleta, por favor.


    Heinrich Müller siempre apostaba fuerte. Bajaron unas escaleras, se adentraron en un túnel.


    —Vamos a irnos de aquí sin dejar rastro. Ahora mi gente tapará las huellas de acceso a este túnel antes de esfumarse ellos también. Estoy rodeado de verdaderos profesionales, Sir Archibald. De usted no puede decirse lo mismo.


    En la oscuridad oyeron el jadeo de sus respiraciones y luego la tenue risa de Gestapo Müller, el hombre que aterrorizó a Europa. Ya debían estar lejos de la fábrica cuando se detuvieron bajo la tenue luz de una alcantarilla por encima de sus cabezas.


    —No esperábamos conocernos así, ¿no cree? Será divertido.


    —Una escenificación teatral, señor Müller, para lograr mi confianza. Con drama y con huida. ¿Espera que me lo crea?


    —¿Importa? Bormann es fiel hasta el final, no tiene salida. Y actúa como si el Reich fuera una realidad. Para mí, el Reich se acaba. Entonces… ¿No me cree? Y qué más da.


    Después caminaron un largo tiempo que le pareció interminable al inglés. Tropezaba y caía sobre su bicicleta, palpaba las paredes y no quería reconocer una de sus debilidades: el terror a la oscuridad. Luis, tras él, parecía tranquilo. Al final vieron aparecer una claridad difusa. Estaban en el sistema de alcantarillado, una ciudad dentro de otra ciudad.


    El espía inglés tuvo que reconocer que el jefe de la Gestapo no dejaba detalles al azar. Müller tenía ganas de negociar y esto era bueno, muy bueno.


    Salieron a la luz. Estaban bajo uno de los puentes del Havel y el nazi miraba al inglés con una leve sonrisa.


    —Parece contento, Sir Archibald. A pesar de su escepticismo.


    Sir Archibald se puso en guardia; con la edad y el cansancio perdía ese férreo control de las emociones que lo caracterizaba.


    —Usted cumple y nosotros también. Pero no me fío de usted.


    —Sir Archibald, yo no me fío ni de mi sombra.


    Podrían entenderse. Después, ellos dos hablaron durante veinte minutos. Luis, discreto, se alejó unos pasos.


    * * * *


    Todo está en venta y él carece de escrúpulos. En su oficina tiene una caja fuerte repleta de joyas, relojes, pulseras, sortijas. No acepta marcos del Reich, una moneda que ya no vale ni el papel en el que está impresa.


    Ha sobornado a un par de mandos del SD y lo dejan en paz. Y espera llegar así al final de la guerra. Pero esto es solo el principio; Fritz Bemberg tiene muchas, demasiadas aspiraciones.


    —Se acerca Abel. Trae a una chica.


    —Vete y habla con ese idiota. Dile que se vaya a la mierda, no hablo con bandidos.


    Esperó. Siempre era así, amenazas y silencio, alguna intentona… Quien venía humilde con algo de valor por canjear era aceptado. Quienes no, eran recibidos a tiros. Dos cadáveres estaban hinchados en la vasta explanada, fue una escaramuza días atrás. Cuando el viento rolaba le llegaba el olor.


    Uno de sus hombres volvió con el mensaje.


    —Dice que le has estafado.


    —¿Cómo se atreve el judío? ¿Quién se cree que es?


    —Dice ser el jefe del Haganah de Berlín.


    El tullido, furioso, hizo girar la silla de ruedas. Hacía ya tres días que le había llegado este mensaje: un ejército judío clandestino. ¿Quién iba a creerlo?


    Salió de su guarida y parpadeó al sentir la luz del sol, llevaba mucho tiempo sin salir del subterráneo. Tenía las manos crispadas sobre las ruedas de su silla de inválido. Escupió su temor en un salivazo.


    Abel se acercó seguido por una mujer.


    —¿Te acuerdas de la lista del español? Se te pagó, y entregaste mucho menos de lo acordado.


    —Los tiempos son duros, todo se encarece. Suben los precios a diario.


    Abel apretó los puños.


    —No quieras enfrentarte conmigo… No lo hagas, maldito.


    Hubo un silencio. Fritz tenía que alzar su rostro para mirar de cerca a aquel hebreo enorme y de mala catadura, con ojeras de cansancio.


    —Abel Bukovsky, un judío fantasma que aparece y desaparece por todo Berlín. Sabes luchar, ¿eh?


    —Soy capitán del ejército polaco, pero esa es otra historia. Aquí represento al ejército judío.


    —Vaya chiste, el ejército judío.


    Fritz se arrepintió de su comentario al ver enrojecer las facciones de Abel.


    —De acuerdo, de acuerdo, te daré lo que pides. Digamos que es un… malentendido. ¿Y esa chica? No creo que sea tu novia.


    La intención de estas palabras sacudió a Abel. Hubo un brillo asesino en su mirada y Fritz Bemberg se preguntó si no estaba yendo demasiado lejos.


    —Era una broma. ¿Quién es?


    —Se llama Greta. Y puede serte útil.


    Fritz se revolvió en la silla para contemplar a su gusto a la mujer.


    —Guapa sí es. ¿Tienes voz, Greta? O siempre habla por ti este cretino.


    Ella no tenía ninguna expresión en el semblante. Parecía abúlica.


    —Tengo voz y tengo algo que decirte. Te interesan algunas personas que conozo.


    —¿Ah, sí? ¿Quiénes?


    —Luis Riquelme, Heinrich Müller. No pongas esa cara de sorpresa, soy el juguete favorito de Müller. Hace años que me usa, por eso estoy viva.


    El inválido dejó asomar una sonrisa lasciva.


    —Claro… ¿Te acuestas con él?


    Greta no contestó a la pregunta. Él la contemplaba con interés, aupaba el cuerpo como si quisiera alcanzarla. Ella retrocedió un paso y él contestó a su propia pregunta.


    —Seguro que sí… Y si no lo hace, además de nazi es tonto. Yo no me perdería la oportunidad.


    Ella lo miró de arriba abajo.


    —No lo dudo. Por desgracia para ti, no te encuentro atractivo. ¿Puedes dejar de mirarme las tetas? He venido a hablar de algo importante.


    Abel intervino.


    —Lo cual no te va a salir gratis. Además, lo que guardas no es tuyo. Es de Alemania y Alemania me lo debe.


    Fritz echó la cabeza atrás para reírse a gusto. Luego, los miró con sorna.


    —Alemania va a acabar debiendo de todo a todo el mundo; a eso se le llama derrota total. Y tú, ¿qué das a cambio?


    —A cambio, sigues con vida. Tengo gente armada y tengo dinamita. Puedo volar todos los accesos para que te pudras dentro, nunca volverás a ver el sol.


    —No me asustas.


    Abel desvió su vista hacia el horizonte. Necesitaba pensar, no quería abrir otro frente en su lucha diaria, no quería luchar con aquel hombre.


    —Tienes un acento… ¿Volksdeutsche?


    —Lo sabes de sobra, te lo dice al oído tu amiguito Luis. Soy ruso. ¿Te vale?


    Abel asintió.


    —Creo que vamos a entendernos. ¿Sabes lo que les hacen los rusos a los volksdeutsche que encuentran en Alemania?


    —Te repito que no me asustas. Bueno, ya está dicho todo, gracias por hacerme pasar un buen rato. No por tu fea jeta, sino por tu chica. Una belleza. Un poco arisca, diría yo. Tendrás que dormarla. Y ahora me voy, soy un hombre muy ocupado.


    Abel lo detuvo con un gesto. Sabía que era un amago del tullido, que ya había captado su atención.


    —Todavía no has oido lo que ella tiene que decirte.


    El tullido pareció contemplar una nube del horizonte. Sus hombres esperaban a la docena de pasos, empuñaban las armas.


    —Dejadnos solos.


    Sus hombres volvieron al subterráneo. Después, el tullido comenzó a impulsar la silla de ruedas hasta la sombra de un árbol. Abel y Greta lo siguieron.


    Abel parecía ahora tranquilo, sin prisas.


    —Müller está interesado en ti. Le divierte que un judío sea un agente del Kremlin, y a tan alto nivel.


    Fritz rió, socarrón.


    —Cómo me halaga ser tan importante. Pero sigamos; se habla de un túnel de metro que no ha sido hallado, un túnel lleno de judíos. Bah… leyendas, Berlín es un hervidero de rumores. Pero resulta que es verdad y que existe un pequeño ejército judío. El mundo da muchas vueltas en estos días.


    Greta dio una patada a la silla de ruedas.


    —Mírame a mí, a la cara. No tengo ganas de oir tus gracias. Müller habla en la cama, como todos los hombres. O contesta al teléfono, habla a gritos. De vez en cuando habla de ti. Ah… he conseguido tu atención. Así que eres “el tullido”. No sé por qué razón se molesta Müller contigo, no pareces inteligente.


    Fritz Bemberg se contempló las manos.


    —Sigue hablando.


    —Sabe quién eres y sabe lo que buscas. Lo que no sabe es cómo piensas huir hacia occidente. Ahí podemos ayudarte, pero vas a pagar un precio por ello.


    —Voy a pagar por tu ayuda y por tu silencio, quieres decir.


    Abel se puso en cuclillas para estar a la altura de aquel hombre. Hablaba en voz baja.


    —Una nueva vida lejos del padrecito Stalin. Sí, Pavel Iuri Bemberg. Tú lo sabes bien, tú que eres capitán de la NKVD.


    —Te lo ha dicho Luis, ¿verdad? O quizá ella. Qué más da.


    —Perdiste las piernas en Stalingrado. Lo demás y el cambio de identidad es un triunfo de vuestros cerebros retorcidos. Quiero alimentos para mil personas, eso es lo primero. Y luego quiero algo muy importante: tu pequeño secreto. A cambio te llevo a Suiza. ¿O prefieres el paraíso soviético?


    Una incierta sonrisa asomó al rostro de Fritz Bemberg. Podría darle a Abel las medias verdades que enviaba a Moscú.


    —Estás loco. Los ingleses jamás dejarán que te acerques al proyecto.


    —Quiero los planos, los procesos. Lo quiero en detalle. El uranio no importa, no podría sacarlo de aquí. Además, lo hay en África. Allí todo se compra y se vende.


    —Ah, Israel… tu sueño dorado. Un Israel con bombas atómicas. Curioso, diría que imposible. Tienes que llevarme a Suiza, solo allí te daré los planos.


    Abel se incorporó. Apretaba las mandíbulas. El ruso, bien entrenado en conocer los matices de la expresión humana, supo que Abel iba a presionar. Mejor. Él actuaría su parte, sumiso.


    —Muy bien Pavel Iuri… Sé lo que estás buscando: uranio enriquecido. Lo has rastreado por todo el distrito de Dilhem como un perro de presa. Y tus jefes exigen resultados, allá en Moscú están que se tiran de los pelos. ¿Quién tiene la clave? Müller. Y Greta está cerca de Müller. Estás fallando, Pavel Iuri. No te entrenaron para que fallaras.


    El ruso hizo girar a un lado y otro las ruedas de su silla de inválido. Era un gesto reflejo que mostraba sus dudas. Él había sido formado en orden a cumplir una sola misión, una misión de vital importancia para la Unión Soviética. Era cierto, fallaba. Y de nada valdrían las disculpas, aunque llegado el día esperaba estar lejos. Tan lejos que no necesitara dar explicaciones a sus antiguos amos.


    Abel tenía un brillo en los ojos que delató su seguridad. Como aquel que tiene todos los ases en una partida de cartas. Pavel Iuri sonrió para sí.


    —No sabes nada de nada, Abel Bukovsky. Soy de origen judío y soy oficial del NKVD. Aparte de eso no tienes ni idea de quién soy, de quiénes son mis contactos, de cuáles son mis métodos.


    —No me hace falta. Aunque sé lo que hay que saber, me sé la historia de tu vida y de tus pequeños trucos. Al final, no eres más que un judío renegado.


    Bemberg se revolvió en su silla.


    —Al final, tienes lengua larga y poco cerebro. Así que puedes ahorrarte la opinión. Pero sigamos con esto, sionista, porque voy a enumerar las tonterías que me propones: quieres las fórmulas, los planos y los procesos. Pero antes, me llevas a Suiza y allí te lo doy. ¿Esperas que me lo crea?


    Hubo una luz de ira en los ojos de Abel. Pero su voz fue serena.


    —Deberías creerme. No te he descubierto ante tus hombres, siguen sin saber que eres judío. ¿No es un gesto que debes apreciar?


    —Y esperas que me confíe con eso… Cuando sepas dónde tengo lo que buscas me lo quitarás por la fuerza. Estoy seguro de que no vas a llevarme a ninguna parte, porque no tienes los medios para hacerlo. ¿Cruzarás este país devastado con un inválido? ¿Pasarás conmigo los controles rusos? ¿Con la NKVD siguiendo el rastro?


    Greta hizo girar la silla de ruedas para encararse con el ruso.


    —¿Quieres irte de aquí? Ah, claro que te interesa, te juegas el pellejo. Yo me juego el pellejo cada día y aguanto las caricias de ese cerdo. Quiero que todo esto sirva de algo. Dale lo que pide y dale alimentos para mi gente. Que son tu gente.


    —Si te lo doy… ¿Te acostarás conmigo?


    Ella le cruzó el rostro de una bofetada.


    —Llevo muchos años siendo la puta de una causa, la puta judía. Pero contigo no me apetece. Y además no me hace falta. Tú cumple y yo te ayudo, eso es todo.


    Abel la miró por un breve instante, entrecerraba los ojos.


    —Déjame a mí.


    Abel se inclinó sobre la silla de ruedas y habló en un susurro. Traiciones a cambio de traiciones. Para Abel solo había una lealtad: Israel. En su universo no cabían más lealtades ni lazos personales. Bemberg escuchaba, atento a su pesar; necesitaba creer que tenía una salida.


    —Es tu última carta, bolchevique, y tienes que jugarla bien. Te ofrezco saber las intenciones de Müller. Ella sabe escuchar y él no sabe callar cuando se baja los pantalones.


    El inválido sonrió al contemplar a Greta. De su pecho salió un hondo suspiro.


    —Qué historia tan interesante. Esperas que me la crea y que te de el secreto nuclear, nada menos. No tengo tiempo para tus juegos. Maldita sea, los rusos están ya en los puentes del Havel. En tres días tengo rusos en la puerta.


    —Ya que no quieres ser judío al menos serás algo, serás bolchevique. Así que alégrate, llegan los tuyos.


    —¿Los míos? Yo no tengo a nadie. Tienes razón, ni siquiera sé quién soy.


    Pavel Iuri Bemberg no guardaba lealtad alguna. Reprimió un temblor en sus manos y alejó de sí el remordimiento. En días como hoy, cuando aprieta el miedo, vendería hasta a su madre. Ya no debía nada a nadie, era la más descarnada supervivencia.


    —Ya está todo dicho. ¿Estamos de acuerdo?


    —De acuerdo, Abel Bukovsky.


    —De momento basta, Fritz Bemberg. No volveré a usar tu verdadero nombre.


    El inválido miró a Abel con una expresión diferente.


    —Tú y yo nos parecemos, Abel Bukovsky. Y ya sabes en qué. No me niegues esto.


    Alargó su mano hacia Greta.


    —Y no me lo niegues tú, mujer, también merezco algo. Jamás te llamaré puta.


    Ella miró a Abel. Él se encogió de hombros y reprimió una sonrisa torcida. Al inclinarse, ella tomó la mano del tullido para introducirla entre sus pechos. El tullido cerró los ojos en éxtasis. No solo era Müller quien lo compraba; él se vendería una y otra vez por retener el tacto de esos pechos.


    * * * *


    Michael Clift agarró con fuerza los mandos de su bombardero ligero Mosquito: atravesaban turbulencias. Era una noche oscura y casi sin luna, la navegación era difícil. Pero él ya lo hizo más veces, llegó hasta Berlín en noches mucho peores que esta. Por algo era jefe de escuadrón, un escuadrón de pathfinders. La flor y nata de la RAF, la Royal Air Force.


    Años atrás, el alto mando se apercibió de la escasa exactitud de los bombardeos. Se podía destruir ciudades enteras con tormentas de fuego, así había ocurrido con incursiones masivas de mil bombarderos contra Colonia o Hamburgo. Pero también hacían falta cientos de bombarderos para arrasar un solo objetivo, un complejo fabril. La inexactitud era tal que se recurría a lo ya conocido: saturar el área de bombas y muchas caerían en su marca. Aquello era muy costoso en hombres y medios, había que encontrar métodos más efectivos.


    Así nacieron los pathfinders, bombarderos ligeros que iban por delante. Eran los marcadores. Sus tripulaciones eran lo mejor que podía encontrarse y su acción la más arriesgada. Llegaban antes y sin escolta, pero contaban con su gran velocidad y con la oscuridad para protegerse.


    El capitán Clift sonrió al ver, a través de la negrura, la cinta de plata del río Havel. Estaba donde debía estar y él había volado contando nada más que con la brújula, sin ayuda de haces de radar ni radiogoniómetro, durante cientos de millas. Una hazaña digna de los grandes marinos de antaño.


    Días atrás, el coronel jefe de la base le preguntó si él se sentía capaz de llegar a Berlín sin marcadores de haces, sin goniómetro, sin radio guía. Con la brújula por todo instrumento y no solo eso: volando en la noche.


    —Difícil, mi coronel. Muy difícil. Pero lo puedo hacer. Otra cosa es encontrar un objetivo concreto; en noche cerrada y teniendo nada más que las coordenadas es casi imposible.


    —Puede que le hagamos más fácil su labor. Pero de entrada no cuente usted con ello.


    El coronel le dio unas palmaditas en la espalda y luego se extendió en consideraciones acerca del carácter secreto de aquella incursión. Los rusos lo sabrían, claro está. Pero cuando lo supieran ya habría acabado todo. La mayor preocupación del Alto Mando era un vuelo de cazas soviéticos conminando a la fuerza británica a dar la vuelta, con un mensaje: Berlín, ahora, es cosa nuestra.


    Michael Clift no se preguntó a sí mismo cómo es que se ocultaban de los supuestos aliados. Se había desengañado de los rusos antes, el año anterior, después de un aterrizaje de emergencia tras las líneas soviéticas. La primera reacción de sus captores fue tratarlos de mala manera e interrogarlos como espías. Para después desmontar, pieza por pieza, el Mosquito. Un avión que nunca devolvieron, pues alegaban que estaba más allá de toda reparación. A buen seguro lo estaban copiando a marchas forzadas.


    El capitán Clift recordará siempre las caras sombrías de los agentes del NKVD y los métodos de terror que a duras penas contenían con ellos, mitad prisioneros mitad amigos. Aquella brutalidad contenida no llegó a explotar pero le seguía dando escalofríos. No le gustaban los rusos.


    —¿Qué tal vamos, mi capitán? —preguntó Bates, el copiloto.


    —En la marca. Berlín por delante.


    Los pathfinders mantenían el contacto visual y el silencio de radio. Una última ojeada al cielo oscuro. No había caza nocturna, la Luftwaffe casi había dejado de existir. El avión de Clift tomó la delantera de cinco aviones en formación de cuña y vuelo rasante. Había poca visibilidad, muy poca, y él necesitaba una señal. Sin ella sería muy difícil encontrar lo que buscaba; las nubes estaban bajas y la ciudad ardía. Llevaba meses así, sobre ella se cernía una columna de humo como si fuera niebla.


    —No lo veo, capitán, está muy oscuro. ¿Y la señal?


    —Nos dijeron que no contáramos con eso, puede que la haya y puede que no.


    Se miraron por un instante. Con aquellas condiciones atmosféricas, sin la señal no encontrarían nunca el objetivo.


    La segunda pasada tampoco tuvo éxito y Michael Clift se mordió los labios, nervioso. La cota de visibilidad sería de menos de media milla. Volar tan bajo y con esta visibilidad era un riesgo excesivo.


    Los reflectores cruzaron el cielo, desorientados; buscaban a mayor altura. Comenzaron a verse dispersas explosiones de fuego antiaéreo. Era un fuego ineficaz, estaban muy mermadas las defensas. En eso sí se lo debían agradecer a los rusos, pensó el piloto. Pero faltaba la señal.


    Al fin lo vieron: un solitario reflector elevó sus rayos al cielo en vertical, inmóvil. Luego emitió tres destellos seguidos a intervalos, durante un minuto, antes de apagarse. Clift repasó en su memoria los datos: suroeste del reflector, 252 grados. El rumbo inverso marcaba 72; consultó la brújula y elevó un poco su altura. Necesitaba perspectiva.


    —¡Ahí está! —gritó el copiloto.


    Bates siempre tenía mejor vista que él en la aproximación terminal. Clift dirigió a su formación en vuelo sobre el objetivo. Sí, ahí estaba, eso era.


    En un gesto reflejo se llevó la mano a la nariz; habría jurado que su copiloto contuvo, como otras veces, la sonrisa. Su nariz había sido objeto de bromas días atrás, cuando se supo.


    Fue un mensaje llegado de Berlín a través de una máquina Enigma. Los altos cargos del espionaje no tuvieron más remedio que llamar a Michael Clift a una sombría habitación sin ventanas, todo con un gran aire de misterio. Dos policías militares fueron a buscarlo a la base y él se alejó de allí dejando atrás un gran revuelo: todos, comenzando por él mismo, pensaron que estaba arrestado. Aunque él, por más que buscase en su fuero interno, no acertara a encontrar la razón.


    —¿Conoce usted a un tal Luis Riquelme?


    —No, señor.


    —¿Luis Patterson? ¿Lo conoce usted?


    Recuerda de sí mismo haber abierto una boca de sorpresa, y más al oír la siguiente pregunta.


    —¿Tuvieron una pelea? ¿Usted lo llamó kaffir? ¿Es por eso que tiene usted la nariz rota?


    Tuvo que abrir y cerrar varias veces la boca para buscar una respuesta. Después, le fue leído el mensaje mientras los más altos cargos del espionaje británico escrutaban, ansiosos, su rostro. Sin duda, en busca de una confirmación.


    La siguiente pregunta hubiera debido esperarla, aunque en su confusión tuvieron que repetírsela varias veces: la fecha de aquella pelea. Él fue con dos amigos a la fiesta que se celebró en un pub londinense aquel día de San Valentín de 1933.


    Esa fecha era la clave de las coordenadas. Los otros dos habían muerto, así que él era el único hombre del Reino Unido que poseía la clave.


    En una sala de mapas buscaron las coordenadas: en ese punto las fotos aéreas revelaban una fábrica más. A su alrededor los altos jefes murmuraban en voz baja. Él se centraba en el objetivo, en el pabellón marcado con una X.


    Y ahora Clift volaba sobre el corazón de Alemania. A pesar del secretismo la noticia se había filtrado y toda la fuerza atacante, compuesta de cinco Mosquito y dieciséis pesados Lancaster conocía ya la anécdota, para su íntimo escarnio. Maldito kaffir… él no esperaba que su sombra reapareciera así, después de los años.


    —La tenemos a las dos, Bates. Marco en la primera pasada.


    Él era de los buenos, no necesitaba varias pasadas para reconocer el objetivo. En una incursión aérea el tiempo es oro y trabaja para el enemigo; hay que soltar las bombas en su marca y largarse de allí cuanto antes, con los motores al máximo.


    La fábrica de ladrillos apareció junto a su ala derecha, su lado de estribor. Fijó en su retina la nave del oeste, apenas tuvo tiempo de verla mientras se abría la bodega del avión y caían los bastones de fósforo para formar una línea de llamas. Bien hecho: la nave quedaba en la mitad de esa línea.


    El siguiente Mosquito voló en el rumbo complementario de sumar noventa grados, entró por el suroeste. Sobre la gran fábrica había ahora una X en llamas, cuyo centro señalaba el objetivo. Los otros dos Mosquito reforzaron cada línea mientras el quinto avión, sin bombas, volaba en círculos sobre ellos. Era el vigilante, el coordinador de medidas anticaza. Pero hoy no volaba la Luftwaffe, que fue pillada por sorpresa.


    Michael Clift aceleró con toda la fuerza de sus motores para situarse en una cota por encima de los Lancaster y sumarse a la vigilia; buscaba rápidos Messerchmitt y Focke-Wulf en el cielo negro. No había ninguno.


    Consultó el reloj: pegados a su cola volaron desde Escocia los Lancaster, guiados por sus luces de posición. Ahora deberían comenzar de inmediato, diez de ellos con enormes bombas Tallboy de seis toneladas cada una, una bomba por avión. Iban a pulverizar la fábrica. Y los restantes con fósforo, que ardiese todo lo que podía arder. Nada iba a quedar reconocible para que husmearan los rusos.


    —Vigila tu cuadrante, Bates. Pueden acudir cazas rusos.


    —¿Y qué hacemos entonces?


    Buena pregunta. Las órdenes acerca de tal supuesto hablaban de evitar, en todo momento, el enfrentamiento. Michael Clift ya sabía qué hacer: llevarlos lejos de los Lancaster, forzaría los motores al máximo buscando velocidad. Pero los Lancaster no debían ser molestados. Todo aquel esfuerzo se culminaba, ahora, en un par de minutos de bombardeo.


    El primer Lancaster pasaba por debajo de él y soltó su única bomba. Los americanos nunca comprendieron el devastador efecto de estas bombas especiales, pero los británicos sí: cada proyectil puede reventar un bloque entero de casas.


    Michel Clift sonrió para sí mientras contemplaba los estampidos. Todas en la marca, que pronto estaba rota y fragmentada. El décimo Lancaster falló la marca por al menos cien yardas. El desafortunado apuntador sería objeto de una reprimenda, a la vuelta, por parte de sus superiores. Y tendría la inquina de los demás tripulantes. A él le había ocurrido una vez, años atrás. No volverá a ocurrirle nunca.


    Después, los restantes bombarderos dejaron caer su carga de fósforo. Arderían los restos de aquello que el Alto Mando estima que no debe caer en manos rusas. Eso, pensó Michael, que se jodan los rusos.


    Michael Clift continuó volando en círculos por encima del objetivo, atento a una señal de radio de emergencia que indicara la presencia de cazas, “amigos” o no. Pero los cielos estaban tranquilos. Dio una pasada más y enfiló hacia su base en Escocia, satisfecho de sí mismo y del éxito de la misión. Lo de la nariz casi había dejado de importarle.
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    Temblaba de miedo y sudaba. No tenía madera de héroe, no la había tenido nunca. Él asumía el riesgo como si fuera un juego, pero no le gustaba la conclusión final: su vida dependía del capricho de alguien.


    Caminaba a trompicones y con los ojos vendados, tropezaba en todas partes. Unos y otros, por diversas razones, le exponían sus secretos. De nuevo recorría la otra ciudad; la de agua, materia fecal y ratas. Una ciudad muy poblada de humanos en los últimos tiempos. Pero aquí no había nadie y reconoció un antiguo olor.


    —Sí, echamos gas hace unos días, no queremos a nadie por aquí. Es un residuo de gas cloro, perdió ya su fuerza. Es un olor que asusta, nada más.


    —Valdrá la pena todo esto, supongo —murmuró Luis.


    Siguió un silencio.


    —Hasta ahora cumplo, ¿no? Cumplo con todos, con mi jefe y contigo, con Dios y con el diablo.


    Luis oyó pasos tras él. Serían los cuatro guardaespaldas.


    —Ándate con cuidado a partir de ahora, Luis. Lo que vas a ver es alto secreto.


    —Tendrás que negociarlo con Sir Archibald.


    Gestapo Müller chascó los dedos.


    —Veamos, mi despistado amigo… ¿Qué hay que negociar? Estamos en el sector que se ha asignado a los soviéticos. Sí, van a repartirse Berlín y has tenido la mala suerte de que esto caiga en el sector ruso. Mala suerte, ¿no?


    —Entonces, lo único que vale es el secreto.


    —Chico listo. No hay manera de sacarlo de aquí, no ahora. Los rusos vigilan con mil ojos a sus aliados.


    Luis repasó sus prioridades. Esta era la primera, tenía su propia agenda personal.


    —¿Y lo otro? Necesitamos saber más. Tú lo has dicho, se acaba el tiempo.


    —Ah, lo otro. Eso vale mucho más, eso está en venta pero no he terminado de fijar el precio. El tiempo se nos acaba, Luis, y el tullido sigue dando vueltas. Le hemos dado unas migajas buenas, de las buenas, para que siga convenciendo a sus jefes.


    —A mí me gustaría…


    Müller apretó con fuerza su brazo.


    —A ti te gustaría caer siempre de pie, como los gatos. Ese es tu punto débil, Luis, cuando saltas de tejado en tejado. ¿Cuántas vidas has usado ya? Deberías estar en la séptima. Y ahora calla, hemos llegado. Vas a ver algo tan fabuloso como te prometí.


    La venda se descorrió de sus ojos y Luis parpadeó para acostumbrarse a la luz de un quinqué. Los hombres de Müller estaban detrás, en las sombras.


    Frente a él había una pared de ladrillo con manchas de salitre y de humedad. Y en la pared una puerta de hierro fundido con los bordes redondeados, parecía el acceso a un submarino. El águila del Reich sobresalía en relieve.


    Müller se adelantó e hizo girar el volante bajo el águila. Resopló de esfuerzo hasta que la puerta se abrió.


    —Es el tesoro del rey Midas, no habrás visto nada igual.


    Entraron. Era una estancia en bóveda de ladrillo donde el oro brillaba en la penumbra: eran pilas de lingotes bien alineados. Al lado de cada pila un papel encerado indicaba la procedencia: allí estaban los bancos nacionales de países que fueron ocupados por los nazis. Luis siguió a Müller mientras contemplaba los sellos en los lingotes. Allí había oro de Francia, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Italia, Yugoslavia, Grecia y Noruega. Luis se apercibió de la ausencia de países del este.


    Encontró la sonrisa burlona de Müller, brillaban los dientes de oro y Luis quedó fascinado por el brillo.


    —Hay otros dos depósitos, los dos en la zona vuestra, con oro de los bancos de Rusia, Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Tendrías que devolverlo a sus amos, a los gobiernos comunistas de esos países. No nos engañemos como hizo ese estúpido Roosevelt, esos gobiernos serán comunistas. Con Stalin nunca habrá elecciones libres.


    Señaló con un ademán la estancia.


    —Pero esto es solo una parte, hay más: oro judío, nos llegaba de todos los campos de concentración. Pulseras, sortijas, cualquier joya y dientes, sobre todo dientes. Todo lo hemos fundido y todo lo hemos llevado a un sector de Berlín Oeste. Sabemos que será vuestra zona, ingleses. ¿Y sabes por qué?


    Gestapo Müller se reía a grandes carcajadas que resonaron en la bóveda.


    —Oro judío, el oro robado a millones de judíos gaseados. Manchará cuanto toque y no podréis ocultar su procedencia. Será como el que muere de hambre y contempla una mesa llena de comida pero no puede llegar, algo se lo impide.


    Los ojos del nazi emitían un fulgor.


    —¿Lo quiere tu amigo Abel? Él y muchos de su raza dirán que les pertenece. ¿Estás dispuesto a dárselo? Ah, lo necesita Inglaterra, lo necesita desesperada, estáis en bancarrota después de esta guerra. Qué dilema… aunque sea oro de judíos muertos también lo necesita Su Majestad.


    Luis quiso aparentar indiferencia.


    —Todo muy ordenado y eficiente, vuestra solución final. Al final seguirá habiendo judíos, pero no estaréis vosotros.


    Müller replicó con un gesto de la mano.


    —Nada es eterno. Bien, volvamos al oro de la zona de ocupación inglesa; otra cosa no se podrá decir de nosotros, pero somos ordenados. Como tú dices, nos gusta seguir un proceso. Cada lingote tiene su número y fecha. Cuando llegaban a los campos ya no tenían joyas, no suelen pasar del 42 los lingotes de ese fundido. Casi todos son de dentición. ¿Me sigues? Yo controlo esos archivos, los puedo sacar a la luz cuando me convenga, aunque ya no esté aquí. Esa es vuestra espada de Damocles, el escándalo internacional que puedo hacer estallar bajo vuestros pies.


    —Eso si sales vivo de Berlín.


    Los ojos de Müller eran ahora fríos.


    —No lo pongas en duda. Te daré un consejo: más te vale que nunca lo pongas en duda.


    En un drástico cambio de humor Müller estaba satisfecho, caminaba a su alrededor.


    —Yo he cumplido, aquí está, y en su día os diré dónde se oculta el resto. Pero todo el oro del Reich no es para nadie —reía—, este no será para los rusos, guardaréis bien el secreto. No espero que seáis tan idiotas como para darle esto a Stalin. Y el oro que tendréis bajo los pies será más intocable todavía, no podéis arriesgaros al escándalo, no en las débiles democracias de occidente. Ya ves, el padrecito Stalin no tendría esos escrúpulos. ¿Te das cuenta? Decenas de toneladas de oro y no son para nadie.


    El jefe de la Gestapo se secó las lágrimas de hilaridad. Luis estaba serio.


    —Me parece un desperdicio, un crimen más de vuestro sistema.


    —Así son las cosas. En su día le diré a tu jefe el exacto emplazamiento de esto, una información que no le servirá para nada más que para ocultarla. Y si lo decís a los soviéticos, entonces sois tan estúpidos como los americanos.


    Müller lo miró fijamente con ese extraño fulgor en los ojos.


    —Ahora estás marcado, Luis. Has estado aquí pero no sabes la ruta de acceso. Explícaselo a los rusos si caes en sus manos. La NKVD conoce métodos de interrogación de lo más refinado; para cuando se convenzan de que no sabes llegar, para entonces serás un espantajo que se caga encima.


    Se acercó a él hasta que casi se tocaban sus rostros.


    —Me caes bien, Luis. Tengo un rinconcito en mi corazón para seres como tú, que no saben ni quiénes son. Y no quiero que sufras… ¿Te has fijado en las manchas de humedad? Estás cerca, muy cerca del río Spree. Y en tiempos mejores vibraría el suelo bajo nuestros pies al paso del metro. ¿Tengo que decir más?


    —¡No quiero saber nada!


    Müller continuó, inexorable.


    —Esa información se la he filtrado al tullido, querido Luis. Y ha mordido el anzuelo, así que ahora eres mío. El tullido te quiere tender una trampa, te quiere vender a los que pronto dejarán de ser sus amos. Así gana tiempo, así cubre sus espaldas a costa tuya, a costa de quien sea. ¿Lo imaginas?


    —No te creo.


    —Allá tú, pagarás por tu error. Soy tu mejor amigo en esta farsa, pero no me crees.


    Luis sintió un estremecimiento correr por su columna vertebral. Los rusos iban a rastrear la ciudad, sabían muy bien lo que buscaban.


    —Ahora sé demasiado. ¿No es eso lo que quieres?


    No acertó a decir más, no quería provocar al que ahora era su amo y decidía no solo su vida o muerte, sino quién lo mataba. Müller sonrió en respuesta.


    —Puede que hasta el judío Abel tenga ganas de echarte la mano al cuello, también se cree él con derechos. Y también tendrá noticias, los judíos necesitan oro para fundar un Israel cuya tierra ocupáis vosotros, ingleses. Palestina os explotará en las manos, pero ese ya no es asunto mío. Oh, qué difícil es todo esto, pero el caso es que también tengo que protegerte de Abel.


    Luis le sostuvo la mirada. Temblaba de furia y cerró los puños.


    —Los rusos lo encontrarán. Hagas lo que hagas, lo encontrarán.


    Müller le sonrió, ahora enseñaba sus dientes de oro.


    —Te equivocas, nunca tendrán este lugar. Y en su día sabrás por qué.


    El jefe de la Gestapo se acercó a un rincón. Allí cogió un lingote suelto y luego se volvió hacia Luis.


    —Lo tenía guardado para ti, en especial para ti. ¿Lo ves? Lleva el águila imperial de los zares. Oro ruso, apenas pudimos coger algo en Kiev, casi todo fue llevado a Moscú.


    Le arrojó el lingote y Luis, sorprendido, tuvo que cogerlo en el aire.


    —Es tuyo, es un anticipo de tu parte. Aunque deformes el águila la forma es rusa. Lo sabrán si caes en sus manos y se te castigará en consecuencia. ¿Eres ingenioso? Prueba a fundirlo, igual se te ocurre algo.


    Luis respondió con una falsa sonrisa, le rechinaban los dientes.


    —Te encanta comprometerme.


    —Mira cómo sostienes el oro, la avaricia puede más que el instinto de supervivencia. Con ese lingote podrás tener una vida desahogada pero es un peligro: te matarán, sea para robarte o castigarte. Es pesado y difícil de ocultar ¿Lo quieres?


    Luis sostenía entre sus manos el oro. Sí, era deliciosamente pesado. Su mente fue, durante unos segundos, un torbellino de dudas.


    —Sí, lo quiero. Es mío.


    La sonrisa de Müller hizo un destello en la oscuridad. Luis, en un gesto instintivo, protegía el lingote con sus brazos. El jefe de la Gestapo lo miraba con una pregunta muda en los labios.


    —Eres un poco lerdo, Luis. De hecho, a Sir Archibald y a sus jefes sí se les ha ocurrido. Forma parte del trato.


    —¿A qué te refieres?


    Müller le dedicó un gesto de burla.


    —Te falta la visión de largo alcance. Dejaréis que pasen cuatro o cinco años. Luego, en vuestra zona, se saca el oro judío en pequeñas partidas. En Londres lo refundís en secreto en veinticuatro kilates y ponéis el sello de Su Majestad. Tendréis que amañar un poco los libros del Banco de Inglaterra pero… ¿No es esto lo de menos? Arriesgado, pero posible. Miles de empleos, Luis, el resurgir de una nación agotada.


    —Y tú tienes la clave. Tu silencio también es oro.


    —Así es. Mi silencio es oro y tus jefes lo saben. Sin mí no podréis hacerlo: el día que me sienta hostigado cantaré como un pajarito.


    Y después, se fue. Luis lo siguió en la oscuridad, casi sin darse cuenta de que alguien le había colocado de nuevo la capucha, como a un condenado a muerte. Apretó con más fuerza el lingote ruso en su regazo.


    —Y no olvides, Luis, que lo otro es mucho más valioso. El padrecito Stalin pondrá Berlín patas arriba hasta que lo encuentre. Después, y solo después, ya se acordará de esto.


    * * * *


    El general de las SS Gustav Krukenberg dio una última calada a su cigarrillo antes de aplastar la colilla. Inspeccionaba defensas inexistentes como las de este puente sobre el río Havel: una barricada mal hecha y ni un solo defensor. Había uniformes tirados por el suelo, nada más.


    El general sabe que la batalla se decidirá fuera de la ciudad. Dentro, tendrá lugar una lucha casa por casa hasta llegar a un final previsible. Krukenberg ya no espera milagros, y la “Fortaleza Berlín” no existe más que en los delirios de Goebbels.


    El general atravesó Berlín occidental sin encontrar soldados ni instalaciones defensivas de ningún tipo, aparte de esta barricada. No estaba agradecido a su suerte pero él era soldado hasta el final y estaba en Berlín para combatir, para ser soldado. Y para tomar el mando de la división SS Nordland, una división de extranjeros. Era la única división SS que conservaba capacidad plena de combate.


    Krukenberg asintió para sí. Al final, los únicos que darán la cara por un Reich moribundo van a ser un puñado de extranjeros: holandeses, belgas, algún sueco y noruego, algún danés, algún español… y sus queridos franceses.


    De todos los incontables oficiales y unidades que fueron llamados a Berlín, solamente habrían de llegar los restos de la división Carlomagno: un regimiento al mando de un coronel mutilado, y tras él sus franceses. ¿Por qué no se fueron? Volver a Berlín era de locos. Krukenberg pensó que en esto se disolvía el sueño milenario: locos que luchan por algo imposible.


    Una explosión lejana interrumpió sus reflexiones; era el sonido típico de un tanque reventado. El tercer regimiento de la división Carlomagno se abría camino. Ráfagas de ametralladora, más explosiones. Al otro lado del río los restos de una fábrica ofrecían cobijo a hombres expertos en la lucha antitanque. Por eso los soldados Waffen habían dado un largo rodeo hacia el oeste y abandonado la carretera abierta. Allí, los habrían destrozado.


    El general acudió a este lugar guiado más por un presentimiento que por una certeza. Si llegaba alguna unidad lo haría por este sector, donde todavía escaseaban los rusos. Serían grupos rezagados y dispersos, sin armamento pesado.


    Alzó los prismáticos. Hacia el sur se extendía el bosque de Grunewald, un buen lugar para evitar a los carros. Desde los confines del bosque le llegaban los sonidos de la lucha, los franceses eran hábiles emboscando blindados. Las Waffen SS llevaban años haciéndolo, años de lucha en la estepa o en el bosque, en ciudades asoladas, en la nieve. El hombre contra la máquina. No siempre perdía el hombre.


    Krukenberg sabía que los rusos de aquel sector amagaban más que golpeaban, comenzaba una lucha política antes de que terminase la lucha real. Era en aquel sector, el oeste, donde el cerco ruso era más débil. Allí se encontrarían las patrullas de avanzada de Zhukov y Koniev, dando por cerrado el asedio. El mariscal Koniev apenas se esforzaba. No tenía motivos, se terminó su ración de gloria.


    Y es que Berlín no es tuyo, Koniev —pensó Krukenberg—. Se te ha negado el honor y estás resentido. Tu última labor en esta guerra es cerrar la ciudad a la llegada de refuerzos. Y en realidad no has tenido que hacer nada: van a llegar sesenta franceses. Es algo irrisorio, y más cuando el führer pidió cien mil soldados dispuestos a dejar su sangre. Hoy día nadie está dispuesto más que a rendirse, a acabar de una vez con esto.


    Ruido de orugas. Al otro lado del puente asomó un T-34, dispuesto a cerrar la única vía de las tropas que se acercaban. Parecía impresionante aquel monstruo, pero en realidad no lo era. Tropas bisoñas, sonrió el general para sí. Koniev emplea tropas de segunda, es este un duro entrenamiento. Un tanque sin escolta de infantería y en combate urbano… Son carristas asustados dentro de un ataúd de acero. Las Waffen SS no tienen rival en este tipo de combate, conocen mil argucias para acabar con los blindados. Muy astuto el español loco. En campo abierto las argucias valen menos contra un T-34. Pero aquí, la suerte está echada.


    El tanque movía la torreta hacia los lados, disparaba la ametralladora contra espacios vacíos. Una tripulación poco entrenada y muy nerviosa; saben que la guerra está a punto de acabar y que ellos no quieren morir.


    Gustav Krukenberg levantó de nuevo los prismáticos. Pudo ver sombras camufladas moviéndose, ágiles, entre los escombros. Avanzaban unos metros, tomaban posiciones y disparaban a la infantería soviética que los perseguía. El tanque se sumó a la refriega y hacía daño: era bueno el artillero.


    Aparecieron sombras de color terroso, innumerables como hormigas. Los rusos volvían a emplear su mejor recurso, el número. No importaban las bajas, tenían reservas inagotables de material humano. Corrían entre las paredes, mal entrenados, segados por el certero fuego de los franceses. Pero avanzaban.


    El tanque retrocedió, un impacto casi había roto una oruga. Dos panzerfaust más se estrellaron contra la base de la torreta. El general SS sonrió tras los prismáticos. Muy hábiles los franceses, saben que los cohetes no penetran el blindaje frontal. Pero sí deforman lo suficiente el anillo si impactan en la base de torreta, que ahora está fija y no gira. El tanque perdió su capacidad de tiro y vuelve, marcha atrás, por donde ha venido.


    Al acercarse los soldados SS al puente creció la presión de los rusos, que atacaron en oleadas. Krukenberg sintió ese anhelo de camaradería y de luchar bajo una misma bandera. Pero sabía que su puesto estaba allí, en la espera. Esto le pareció lo menos que podía hacer, el recibir a los únicos defensores que acudían a Berlín: franceses. Parecía una broma del destino. Pero son Waffen SS y son la mejor infantería del mundo, se reafirmó el general.


    —Vamos, muchachos… —susurró.


    Muy pronto todo habrá acabado, él y estos soldados estarán muertos. Ya no se preguntaba el porqué, combatía y era mejor luchar que pensar. Días atrás habló con el general Gotthard Heinrici. Un Heinrici agotado le dice que los soldados huyen en columnas enteras, que nadie obedece sus órdenes.


    A medianoche, Heinrici llama al Alto Mando para decir que los rusos han llegado a Berlín y están junto al río Havel. En respuesta recibe órdenes absurdas que él cuestiona. Es destituido en el acto.


    Krukenberg repasó los acontecimientos mientras contemplaba la lucha. Esta era la gran batalla, un puñado de extranjeros que se cuentan por decenas. Esta era “la madre de todas las batallas” y “la tumba del bolchevismo”. Goebbels se estaba quedando sin frases. Hacía días que Krukenberg no escuchaba las proclamas del ministro por radio. Total para qué, para oír lo de siempre.


    La madre de todas las batallas era una escaramuza junto a un puente. Un anticlímax en la lucha de civilizaciones. Berlín está casi indefenso. Será una lucha costosa en vidas para los dos bandos, pero no hay más que un final posible.


    Ocho ejércitos soviéticos rodean la ciudad. Son ejércitos pletóricos de material y de soldados, comienzan a apretar el cerco. Krukenberg recuerda ahora al general Wenck y su intento de ruptura del frente: el noveno ejército alemán ha sido rodeado y aniquilado. Ha sobrevivido un puñado de hombres que arrojan las armas e intentan volver a sus casas.


    —Vamos, chavales, casi lo habéis conseguido.


    Un mortero castigaba la cabecera del puente, mala noticia para quienes se disponían a cruzarlo. Los soldados Waffen contuvieron otra oleada de infantería y, cuando los rusos perdieron impulso, comenzaron a acercarse al río. El fuego ruso era mortífero por su propio volumen; se levantaba un espeso polvo de las miles de balas que chocaban con las paredes.


    —¿Cree que pasarán, mon general?


    Uno de los escoltas estaba junto a él. Un enorme sargento de Alsacia que empuñaba ansioso su MP.


    —Nada ganamos con hacernos matar, Pierre. Lo siento, pero esperamos.


    Desde su posición, Krukenberg analizaba el dispositivo táctico del español. Muy hábil: atraía el fuego enemigo a una posición desenfilada para que no estuviera el puente barrido por las balas. Pero no le iba a servir de mucho, los rusos no cejaban en el empeño.


    El general SS estudiaba la batalla y se dio cuenta, con desaliento, de que nunca lo lograrían. También debía saber eso el coronel español. Los soldados Waffen lanzaron un ataque y los rusos se replegaron apenas unos metros. Pero el mortero barría el puente y se unieron a su fuego varias ametralladoras pesadas.


    —Lo siento, muchachos. Lo habéis intentado.


    Los franceses estaban perdidos. Krukenberg iba a bajar los prismáticos cuando observó que ya no se sucedían las explosiones junto a la cabecera del puente. Atónito, vio que los rusos se retiraban y esperaban.


    —Ah, Koniev, esta no es tu fiesta.


    Los franceses cruzaban, hostigados por algún disparo aislado. El general comprendió: quien mandase aquellas tropas tenía órdenes de llegar a la cabecera, tomarla y detenerse allí. El resto era tarea para las tropas de Zhukov. El comandante ruso dejó ir a los franceses.


    Gustav Krukenberg pudo ver a los rusos, con las armas bajas, salir de sus posiciones y acercarse al puente. Para ellos se acabó la guerra. Pronto soltaban vítores, alborozados, y bailaban entre ellos. Sabían que no iban a combatir más. Otros tendrán la gloria de combatir hasta el centro de Berlín, aunque pagarán un alto precio por ello. Estos soldados, pensó el general alemán al contemplarlos con sus prismáticos, también desean volver vivos y enteros. Nadie da, hoy día, un pensamiento de más por el honor y la gloria.


    El general SS ajustó su uniforme y se envaró antes de acercarse al puente. Llegaban despacio los franceses, caminaban erguidos y dignos ayudándose entre sí, había muchos heridos. Despacio, porque correr rompe la dignidad de su lucha y de su retirada. Krukenberg los saludó uno a uno con un apretón de manos, sin ningún protocolo ni político ni militar. Ya pasaron, para él y para muchos, los días del saludo brazo en alto. Los franceses estaban cansados y cubiertos de polvo, pero agradecían el gesto con una sonrisa; allí estaba el jefe.


    El último en llegar fue Julio Quiroga. Con su único brazo sostenía a un herido, parecía ajeno a los disparos aislados de los rusos. A su lado caminaba una muchacha de mirada perdida y rostro tumefacto. La muchacha sostenía un fusil.


    No habría música o desfiles y mucho menos proclamas. Gustav Krukenberg sintió que lo único que podía hacer era eso, ordenar a sus escoltas que ayudasen a los heridos mientras él estrechaba, con admiración y afecto, la mano de aquel oficial.


    —Bienvenidos a Berlín, camaradas de la Carlomagno. Bienvenido, coronel Quiroga.


    Lo abrazó al no saber qué más decir. Quizá con eso lo dijo todo.


    * * * *


    Se asomó con cautela. Los corredores del cuartel ya no albergaban voces ni ruidos, sino ladrillos sueltos y cristales rotos por todas partes.


    —Se han olvidado hasta de ti, Irma. Te levanto el arresto.


    Joaquín rió ante su nuevo poder. Los SS huyeron, ya no quedaría ninguno de uniforme. Él recorría un ala de oficinas. En el suelo había papeles y uniformes por todas partes y, en el patio, miles de documentos se consumían en una hoguera. Joaquín jugaba como un niño, daba patadas a nubes de papeles que se elevaban en el aire.


    Volvió hacia su cuarto, aliviado. No quiso salir hasta que se apagaron los últimos ruidos, pensaba que alguien se acordaría de ellos. Por alguna razón, temía que los matasen.


    —¡No hay nadie, Irma! ¡Somos libres!


    La noticia no pareció despertar el interés de Irma. Ella se miraba en el espejo, rencorosa. No quería que él olvidase los golpes de su rostro.


    Fue una mala pelea. Su rutina de amor degeneró, por primera vez, en sadismo. Estaban hartos el uno del otro, prisioneros de los demás y también de sí mismos. Ahítos de insultos y de sexo. Joaquín sospechaba que esta nueva aberración se repetiría más veces. Y esta sospecha no le gustaba.


    —Ah… ¿Sí? ¿Y adónde quieres ir?


    —A cualquier sitio pero fuera de aquí.


    Ella hizo un mohín hacia el espejo, hacia su imagen.


    —No quiero que me vea nadie con esta cara.


    —Si llegan los rusos no te vas a acordar de tu cara.


    Irma se volvió hacia él. Tenía ganas de pelea y llevaba varios días así, intratable.


    —Vete donde quieras, yo no voy.


    —Tú te vienes conmigo aunque tenga que llevarte a rastras.


    Destellaron sus ojos de gata.


    —Inténtalo si tienes huevos, español de mierda.


    Aquel era el punto de partida de siempre: el insulto, el desafío. Joaquín estaba cansado de las peleas.


    —Puedes decir lo que quieras pero nos vamos. Coge tu ropa de civil.


    Ella dudó al contemplar aquella estancia. Ya no era la jaula de oro. Era, simplemente, la jaula.


    —¿Y mi uniforme?


    —Eso se acabó, mi cielo. Ya no hay uniformes y nadie ha sido nazi. Tú has sido una chica de los servicios auxiliares y llevabas comida a los ancianitos refugiados. Suena bien, ¿no?


    Irma estiró la espalda, ofendida. Lo señaló con el dedo.


    —Maldito subhumano… Suena a cobarde y traidor, a derrotista. Soy una Oberaufseherin SS.


    —Suena a lo que es: la derrota total de Alemania. ¿Te vale?


    —No me voy sin mi uniforme.


    Joaquín pensó que Irma vivía en un mundo aparte, un mundo que ya no guardaba relación con la realidad.


    —Irás sin uniforme, si caes prisionera vas a tener que dar muchas explicaciones acerca de tu pasado. No sabes cuánto odian los rusos a los SS.


    —Eres un mentiroso, los rusos no están aquí.


    —Pronto lo estarán. Irma… ¿Qué es Auschwitz? ¿Qué hiciste allí?


    Ella miró hacia otro lado, indecisa. Era la primera vez que Joaquín se atrevía a preguntarlo.


    —No quiero hablar de eso.


    Había una sombra amarga en las facciones de la mujer y Joaquín sintió una oleada de ternura. La prefería así, triste, a la Irma salvaje. A la Irma que podía matar.


    —¿Qué te hicieron, Irma? ¿Qué es Auschwitz?


    Ella le devolvió una mirada dura, muy dura. Ella era así, en un instante cambiaba de humor y de registro.


    —Eres un imbécil. Lo único que hice fue cumplir con mi deber.


    —¿Era tu deber acostarte con judíos?


    Irma contestó encerrándose de un portazo en el dormitorio. Joaquín se quedó mirando esa puerta sin saber qué hacer.


    —¿Llego en mal momento? ¿Una pelea de enamorados?


    Se volvió hacia la voz de Luis, quien lo contemplaba desde el umbral.


    —Faltabas tú en este manicomio. ¿Qué quieres?


    Luis quería muchas cosas y estaba dispuesto a conseguirlas. En estos momentos necesitaba un operador de Enigma, no había otra forma de enviar mensajes a Londres. Además, el nuevo sistema de Enigma era seguro.


    —Parece que te entran ganas de irte.


    —Eso es lo que haré: me voy con Irma.


    Luis contempló la pequeña sala, los muebles de lujo que no casaban entre sí. Era lo mismo en todas las habitaciones, era el fruto del expolio de Europa.


    —Y adónde vas si se puede saber. Tenemos un trato, no puedes irte así como así. Imagina, Joaquín, que entran los rusos por esa puerta. ¿Qué haces? Nada, no haces nada, en todo caso ver cómo la tumban y le quitan la ropa a golpes. Puede que te guste. Tienes unos gustos sexuales bastante dudosos.


    Joaquín sentía una extraña calma. Miró a Luis con un deje indiferente que este captó: Luis comenzaba a perder su influencia sobre él.


    —Ya no te pertenezco y voy a hacer lo que me dé la gana. Ya no me engañas con tus trapicheos y promesas. Te conozco, eres un embaucador nato.


    Luis recordó cómo ahora él mismo pertenecía a Müller.


    —Todos somos de alguien o de algo, de la patria si quieres. Pero tú y yo tenemos un trato: quieres a tu chica lejos de aquí y con papeles falsos. ¿Sabes lo que le harán, Joaquín? ¿Sabes lo que hizo? Pregúntale por Auschwitz.


    —Ya dijiste bastante, no quiero saber más.


    Y sí, sí quería, pero no iba a reconocerlo ante nadie. Aquellas palabras lo seguirían quemando por dentro.


    La puerta se abrió. Irma los miraba con unos ojos de un fulgor intenso.


    —¿Hablabais de mí, latinos de mierda? ¿Queréis saber cómo es Auschwitz? Sí, soy yo, me llaman el ángel de la muerte. Entro en el barracón de mujeres y se hace el silencio. Hoy estoy furiosa, no sé por qué. Quizá me he peleado con Abel. Sí, lo amo y lo odio, he ordenado que le den veinte latigazos con látigo de cuero y sin púas. No son muchos para alguien tan corpulento porque él es fuerte como un toro, pero lo quiero sumiso y entero esta noche. Quiero que me embista…


    Irma cerró los ojos y pasó sus manos por la entrepierna en un gesto de hembra en celo. Joaquín apartó la vista.


    —Estoy furiosa y lo va a pagar su gente, lo van a pagar muy caro. Paso el dedo por un estante. Lo esperaba, hay polvo. La encargada de barracón se arrodilla y se deshace en disculpas; no puede mirarme a la cara, un sucio judío no puede mirar a la cara de un guardián. ¿Lo sabías, Joaquín? Tú sí me miras a la cara.


    Luis recordó a Abel. A veces lo había sorprendido en ese gesto de no dar la cara mientras hablaban. Un gesto de ojos bajos y miradas de lado. Luis lo sabía: el preso que mirase a la cara a su guardián recibía una paliza. Abel, sin darse cuenta, bajaba los ojos aunque ya fuese dueño de su destino.


    Las miradas… un lenguaje tan antiguo como el género humano. Joaquín miraba a Luis, Joaquín necesitaba la presencia de Luis. No habría soportado oírlo estando solo. Ella siguió, era consciente del daño que hacía.


    —La encargada es una mujer escuálida y fea, no me gusta la fealdad. Comienzo a golpearla con mi porra mientras ella suplica y aúlla… Yo sigo, le he roto la columna y ella se estremece en el suelo. Mi brazo está cansado y la pateo, la pateo bien los riñones. Quiero que se consuma, que sangre por dentro. Luego, hago formar a las demás en el patio para una hora de ejercicios. Las que caen al suelo son una boca menos que alimentar. Cuando amanezca irán en el primer turno de las cámaras de gas. Y después, solo después, pienso que estoy satisfecha. Por la noche vendrá Abel, sumiso y débil. Lo reservo para el final: le hago vestirse con uniforme de capitán polaco para que sienta de nuevo la derrota. Así puedo derrotarlo dos veces. Pero antes tendrá que compartir espacio con otro gallo, Ubais. Sí, Ubais da menos problemas, es de los que comen en mi mano. ¿Quieres saber más, Joaquín?


    Joaquín lloraba en silencio, le caían las lágrimas por las mejillas. Era un hombre derrotado. Luis sintió pena pero no lo iba a consolar.


    Luis se encaró con Irma.


    —Coge tus cosas, que te vas.


    Ella alzó la barbilla.


    —¿Quién eres tú? Ningún español puede darme órdenes, no iré a ninguna parte.


    Resonaron en la estancia las dos bofetadas. Ella se llevó las manos a las mejillas, atónita.


    —No voy a discutir contigo, puta de Satanás. Coge tus cosas o te rompo todos los huesos.


    Ella miró a su amante; Joaquín no parecía dispuesto a defenderla. Joaquín tenía los ojos fijos en el suelo, inmóvil. Irma se cubrió el rostro ante al amenaza de volver a recibir golpes de aquel hombre.


    —¡Coge tus cosas! ¡Ya!


    Luis detestaba las complicaciones del amor, las enrevesadas vías del corazón humano para influir en su vida y en sus planes. Como ahora. Irma y Abel eran dos locomotoras que se encontrarían a toda máquina y de frente. Luis, para controlar a Abel, lo necesitaba centrado en sus venganzas y en Palestina, lo necesitaba como contrapunto al tullido y a Müller. Luis nunca se había encontrado en tal laberinto de intereses contrapuestos. No quería improvisar, no tenía alternativas a sus planes. Todos preguntaban y exigían: Müller, Sir Archibald, Joaquín, Abel… y Greta. ¿Dónde estaba Greta?


    —¿Has terminado ya?


    Irma tenía un confuso revoltijo de ropas en su bolsa de viaje. Ahora lo miraba con furia, estrechaba contra su pecho el uniforme. Luis se adelantó.


    —Eso no viene y no voy a darte más razones.


    Se lo arrancó de un tirón de las manos y comenzó a hacerlo trizas, furioso. Ella lloraba en su rincón, asustada. No se había atrevido a echarse encima de aquel hombre para arañarlo y morder, lo temía.


    Luis jadeaba por el esfuerzo. Contempló los jirones del uniforme esparcidos por el suelo. Odiaba los uniformes, los odiaba desde un lejano día en los Pirineos. Aquel día en el que comenzó a morir.


    —Vámonos, estoy harto de vosotros. Vámonos, Joaquín, no te quedes ahí alelado. Coge tu máquina, muévete.


    Luis esperó, impaciente. Su mundo se desintegraba, era un entramado de alianzas y traiciones, de intereses mutuos, de fidelidades excluyentes. Había momentos, tras despertar por las mañanas, en los que ya no sabía qué sentido tenía su vida aparte del hecho de seguir vivo. Y ni siquiera esto lo impulsaba hacia delante. Necesitaba la cercanía de la muerte para apreciar la vida.


    Ahora comprendía a Joaquín: un solo deseo brillante y abrasador, una llama en la que consumirse. Joaquín tenía más que él, tenía algo en lo que creer. Todos parecían tener algo en lo que creer, mientras que su propio dogma de fe era enriquecerse. Él adoraba al becerro de oro, a un lingote con el sello de los zares. Y por las noches, cuando admiraba sus brillos, este ídolo ya no le decía nada. Era un objeto peligroso, era lo que acabaría con su vida. Para morir era mejor correr bajo las bombas.


    Joaquín caminaba a su lado. Parecía haber cobrado nuevos bríos, había en él una resolución nueva. La fuerza del amor… Aquel hombre amaba por encima de todo, escalaría una alta montaña para ver otra montaña detrás, más alta todavía. Descansaría un breve momento, el momento del desaliento. Y luego volvería a empezar. Todo por una mujer demente.


    Salieron del cuartel y Joaquín distendió sus facciones en una sonrisa. Empujaba su carrito de pordiosero con la máquina y unas pocas ropas. Eso era todo lo que tenía y no parecía necesitar más. Parecía haber vencido tras una lucha interior.


    Luis detuvo sus pasos, titubeaba. Miró a su alrededor, no vio a nadie. Pero sabía que muchos ojos los observaban: los hombres de Abel y los de Müller. Unos y otros contenían las ganas de matarse entre sí. Miró a Irma, que ocultaba sus facciones tras un pañuelo.


    —Tú Irma calla, no abras la boca, nadie debe saber quién eres. Y tú, Joaquín, no la llames por su nombre. ¿Lo harás?


    —Haré lo que me pidas si me conviene, si me apetece.


    Luis contuvo su exasperación.


    —Si no lo haces morirá Irma y tú al defenderla. ¿Te bastan mis razones?


    Joaquín asintió con el gesto. Empujaba su carrito y lo miraba con una media sonrisa.


    —¿Sabes, Luis? No vas a entender por qué sigo con ella, no vas a entender nada. Eres el ser más vacío que he conocido, no eres más que una fachada. A veces me pregunto si eres capaz de amar. A veces me pregunto si tienes alma.


    Luis se encogió de hombros.


    —Pues no te lo preguntes, no la tengo. La vendí en 1939.


    * * * *


    Cuando llegaron, el hombre estaba en el sótano y contemplaba las cajas. Quizá llevara horas así, mientras contemplaba las cajas y la boca negra y fría de la caldera.


    Aquel hombre estaba asustado. Las gotas de sudor recorrían su cabeza calva para deslizarse por el rostro. Además de bajo y rechoncho era miope. Nada que proclamase la raza superior, se dijo a sí mismo Abel.


    Greta lo miró con curiosidad, incluso con simpatía. Un hombrecillo al que se le acaban todas las certezas. Luego, el rostro de Greta se ensombreció; su desgracia y la de muchos millones la habían causado personas como esta. Personas sin relieve e inofensivas en apariencia.


    Greta y Abel. Esta certeza sí le gustaba, a su lado estaba segura.


    —¿Cómo te llamas?


    El hombre sacó un pañuelo para secarse el sudor de la calva. La miró con grandes ojos de cordero.


    —Me llamo Klaus… Klaus Pretzel.


    Abel lo zarandeó.


    —Un nazi importante aunque no lo parezca.


    Klaus era jefe local del partido nazi. El estudio fotográfico así lo proclamaba en varias fotos enmarcadas en dorado: Klaus junto a los jerifaltes, en grupo junto a Hitler. En el sitio de honor una foto de Goebbels dedicada.


    Tadeos extendió un papel tras rebuscar en un cajón del escritorio. Abel leyó la orden urgente de quemar todas las fotos “especiales” y sus negativos.


    —Es de hace un mes, Abel —rió Tadeos.


    —¿Quién lo iba a decir? Un nazi desobediente.


    —Un nazi enamorado de su obra, un artista.


    Klaus Pretzel se encogió bajo las miradas del grupo. Buscó los ojos de Greta, notaba la brutalidad contenida a su alrededor.


    Abel repasó las cajas. Cada una tenía fechas, nombres. Cogió del cuello al fotógrafo, lo puso en pie.


    —Tengo un capricho: quiero la estación de Treblinka. Vamos, ario, quiero esas fotos.


    Se lo había prometido a Greta. Una noche y junto a la hoguera, en un raro momento de paz, él le había hablado de Hanna. Y ella se estremeció en sollozos.


    —Vamos, ario, quiero las fotos. ¡Ya!


    A Klaus Pretzel le temblaban las manos. Por algún azar del destino, el RSHA y su jefe, Kaltenbrunner, lo escogieron un día para hacer un reportaje fotográfico. La orden venía de arriba, de Himmler, quien nunca volvería a pisar un campo de exterminio. Lo hizo una sola vez, en Auschwitz, donde sufrió un ataque de nervios.


    —Treblinka… —logró articular su voz—. Aquí está.


    Miraba al suelo en un acto reflejo, tal y como hace años los prisioneros se dirigieron a él. Klaus Pretzel jamás golpeó a nadie. Solo hizo fotos y la súplica casi afloraba en sus labios. Estos hombres eran judíos e iban a matarlo.


    —Yo nada más cumplía órdenes, yo no hice nada.


    —¡Cállate, imbécil!


    El hombre miró hacia Greta, quería su ayuda. Después esperó con los ojos bajos, parecía resignado a su suerte. Abel lo zarandeó antes de echarlo hacia un lado.


    Le dio la foto a Greta. Ella esperaba contemplar atrocidades en esa fotografía, pero solo vio una bonita fachada y flores, muchas flores.


    Treblinka… Klaus Pretzel apareció un día con sus máquinas, tímido y asustado, junto a las cámaras de gas. Estuvo toda una mañana haciendo fotos y Abel, en medio de su extenuación, pudo verlo vomitar varias veces doblado por las arcadas. No sintió compasión sino odio. Ahora, no sentía ninguna de las dos cosas.


    Greta le devolvió la foto a Abel, quien cerró los ojos sin darse cuenta del tic nervioso que le recorría el rostro. Llegó a su memoria la imagen de aquella mujer.


    La estación de Treblinka… lo recuerda muy bien, era lo primero que vio al llegar. Una estación nueva, recién pintada y llena de flores. Un supuesto alto en el camino del reasentamiento. Fue una obra maestra de decepción y engaño; los judíos veían el edificio y las flores y se sentían aliviados. No era tan malo como esperaban.


    La estación era una trampa en la que cayó una víctima insospechada. Pero no se detuvo por ello la maquinaria de la muerte.


    No se sabe de dónde vino, cómo llegó hasta allí. Mala suerte, dijeron después. Pura mala suerte. Una mujer con su niño, una mujer aria, la esposa de un comandante de la Wehrmacht. Quería llegar a Rusia a visitar a su marido y se equivocó de estación. No llegó nunca a su destino. Apareció cuando llegaba el tren, corría sofocada por alcanzarlo. Allí comenzó su pesadilla.


    Tras la fachada falsa de la estación le llegó el pánico como a muchos antes de ella, como a los ochocientos mil que iban a morir en Treblinka. Ya no había el bonito edificio ni las flores y tuvo que desnudarse a golpes de látigo. Ella apeló a su condición, incrédula. Sus papeles eran auténticos y sus explicaciones, también. Pero había visto lo innombrable, lo que no existía, lo que el sistema nazi se esforzaba en ocultar.


    La noticia corrió como un reguero de pólvora entre los prisioneros. Abel esperaba junto a la cámara de gas, como siempre, cuando aquella mujer pasó junto a él. Desnuda como todos, consolaba a su hijo. Ella, con la cabeza alta. Y, no sabrá nunca el porqué, se dirigió a él.


    —Recuerda nuestros nombres: soy Hanna Matthes, este es mi hijo Hansel. Me avergüenzo de ser alemana.


    Entonces llegó Lalka. Hubo un cruce de miradas entre Kurt Franz y la mujer. Ella señaló a su hijo y él asintió. Por primera y última vez vieron a Lalka bajar los ojos.


    Lalka cogió al niño de la mano y se lo llevó de allí.


    Las puertas de hierro se cerraron tras ella. Sí, al menos hubo un alemán inocente. ¿Y el niño? ¿Por qué lo salvó Lalka? Renunció a saberlo. Habían muerto varios millones de niños, arios o no.


    —¿Y tú, eres inocente?


    El alemán se sobresaltó y apartó la vista. Parpadeó confuso, intentaba comprender el significado de estas palabras.


    —Yo… yo no he hecho nada.


    —Nadie ha hecho nada. Hitler nunca ha existido, todo lo hemos soñado.


    Abel Bukovsky se acercó a la foto dedicada. La figura del fotógrafo se difuminó ante sus ojos para ver las facciones de Goebbels en su dedicatoria: “Al fiel Klaus, servidor de la patria”.


    Greta se acercó a la misma pared, atraída por una imagen diferente. Quizá pudiera ver su propio rostro reflejado en esa masa anónima. Ella estuvo allí, en un auditorio lleno a rebosar. También estaría este fotógrafo, claro. Había muchos fotógrafos y cámaras de cine. Al fondo había un escenario impresionante, decorado con lienzos en rojo donde, dentro de su círculo blanco, asomaba aquel garabato torcido. O al menos así le pareció a ella: la cruz gamada.


    Febrero de 1943. ¿Dónde estaba ella? Del brazo de Kurt en el Palacio de los Deportes de Berlín. Él está rutilante en su uniforme y, a la vez, está ensimismado y extraño. Cada vez está más extraño Kurt cuando vuelve de Polonia.


    La muchedumbre grita y llora. Desde un estrado el ministro de propaganda los golpea con su dialéctica, es un genio manejando a las masas. En primera fila, heridos de guerra. Todo un símbolo. Joseph Goebbels eleva su tono de voz hasta llegar a la pregunta final, esa pregunta que resonará en toda Alemania. La gente se levanta de sus asientos, alzan el brazo en el saludo nazi. Joseph Goebbels ha preguntado:


    —¿Queréis la guerra total?


    Llegan los primeros reveses para el Tercer Reich, tras el desastre de Stalingrado cunde el desánimo. Pero en aquella sala abarrotada se puede palpar la victoria.


    —¡Sí! ¡Sí!


    Guerra total. Kurt grita a su lado, se transfigura, vuelve a ser el que era. Greta se ve rodeada de una explosión de histeria. Miles de gargantas que gritan hasta quedarse sin voz. Sieg Heil! Sieg Heil! ¡Viva la victoria! Ensordecida, se cree transportada a un delirio, a un éxtasis donde no existen los malos presagios. Por un momento asume su falsa identidad y llega a creer en la imposibilidad de la derrota. El führer es un enviado divino y estas son pruebas, duras pruebas, que nos envía la Providencia. A l final, se alza la victoria. “¡Un solo pueblo, un imperio, un caudillo!”, gritan ahora. Los carteles en las paredes exhortan al esfuerzo: “Tiempos duros, deberes duros, corazones duros”.


    Greta alza el brazo y abre la boca, pero no consigue articular palabra. Murmura algo incoherente, aunque parezca una mujer más que aclama al ministro. Está fingiendo lo mismo que finge en cada día y en cada hora.


    —¡Pueblo, levántate y lucha! —proclama Goebbels.


    Luego, cuando salen de allí, ve rostros maravillados e iluminados por una sonrisa. Ve gentes que caminan como si sus pies no tocaran el suelo, como si acabaran de asistir a un milagro. Kurt, a su lado, cambia el rostro crispado por una serenidad casi resplandeciente. En momentos así Greta se olvida de todo. En momentos así, ella se pregunta si lo ama, si lo desea, o si lo odia. Puede que sean todos estos sentimientos a la vez.


    Después, cuando se abandone entre sus brazos, intentará creer que es Greta Schliebb y que Greta Stein fue un mal sueño. Intentará creer que va del brazo de su apuesto novio, que llegará la paz y tendrán hijos. Ya no necesita vomitar a escondidas cuando, satisfecho tras el amor, él se queda dormido.


    Duerme Kurt con una sonrisa en los labios. Con renovado vigor, Kurt Franz se lanza a su lucha personal: según el análisis del partido nazi, el pueblo judío es más enemigo que las divisiones acorazadas de los rusos.


    Guerra total. A partir de este discurso Alemania adquiere un carácter más sombrío. La guerra lo ocupa todo, la guerra lo devora todo.


    Greta volvió al presente para contemplar al fotógrafo y el fruto de su trabajo. Puede que un Dios que sí existía hubiese llevado a aquel hombre hasta allí, para que no se perdiese la memoria.


    Pero Abel no pensaba lo mismo.


    —Te daré un tiro en tu obtusa cabeza de ario, de gusano que se cree alguien. ¿Sabes por qué? Si te dejo con vida algún día lo negarás todo: te engañaron, no sabías nada.


    —No, Abel, no lo hagas.


    Abel la miró a los ojos pero no dijo nada. Klaus Pretzel estiró su espalda y también la miró. Buscaba un consuelo, un refugio.


    —Me han dicho que en la cabeza no duele, que se apaga como una bombilla. ¿Es cierto?


    —Mírame a mí. Vamos, nazi, espero oírte suplicar por tu vida.


    —Tengo ganas de orinar, no sería digno. Si lo vas a hacer no me hagas esperar. ¿Eres judío?


    Abel tardó unos instantes en contestar. Veía ante él la imagen de aquella mujer aria que caminaba hacia la muerte y consolaba a su hijo con una dignidad admirable. No podía olvidarla, pero debería olvidarla; varios millones de mujeres sufrieron el mismo final.


    —Vas a morir, gusano nazi. Has sido parte del sistema, no eres inocente.


    —¿Quién eres tú para juzgarme?


    —Buena pregunta. Yo soy el que abría las puertas de hierro, el que llevaba un largo gancho y una máscara antigás en la cara. Tú esperabas lejos y tenías demasiado miedo a morir. Cuando nos quitábamos las máscaras y te ordenaban hacer fotos, casi tenían que traerte a rastras. No hacías más que vomitar. Si hubiéramos tenido fuerzas nos habríamos reído de ti.


    El fotógrafo se sentó en un taburete y contempló sus manos.


    —Puedo ser útil y he visto muchas cosas, soy testigo. Sí, soy un testigo. No tienes derecho a matarme, mi testimonio es muy valioso.


    Tadeos intervino.


    —El gusano tiene razón, podemos venderlo a los rusos. Todos sabemos que les gusta la propaganda.


    Abel bramó de rabia.


    —¡Callaos todos!


    Greta lo miró, negaba con el gesto. Pareció decirle: no lo hagas. Él dio la espalda con un gesto brusco.


    Sus hombres soltaban exclamaciones de asombro al ver las fotos, al ver los montones de cadáveres. Solo él, de entre ellos, había conocido los campos de exterminio. Día tras día los demás contaban sus ínfimos sufrimientos y él callaba. Los odiaba en esos momentos, fuesen judíos o gentiles.


    —No hay inocentes, no hay un maldito alemán que sea inocente y este nazi va a morir. ¿Me estáis escuchando? ¿Me escuchas tú, Greta? Eso que veis lo he vivido. ¡Lo he vivido en mis carnes! —alzó la voz hasta el grito.


    Callaron. Luego se oyó, trémula, la voz de Klaus Pretzel.


    —Somos basura, tú y yo, y todos. No he quemado las fotos. Algo así tendrá que saberse, no podía hacerlo aunque me costase la vida. Serán los míos o serás tú, me da igual quién me mate.


    —¿Cómo te atreves? —preguntó Tadeos, furioso.


    Tadeos alzó la mano para golpear pero Abel lo contuvo.


    —No. Hagámoslo con dignidad, como él lo ha pedido.


    Abel sacó su pistola. Greta se interpuso con su cuerpo, se midieron con los ojos.


    —No lo hagas. Dame su vida, Abel. No mates más, no es digno de ti.


    Abel la apartó de su lado con firmeza. Disparó. Los sesos del hombre se proyectaron sobre la pared, sobre la foto dedicada de Goebbels.


    —Coged las cajas y vámonos.


    Abel escupió la bilis de su garganta. La venganza le sabía mezquina, le sabía poco y mal.


    Volvió a sonar la alarma aérea. Salieron a la calle con las cajas de fotos, vigilaban la cercanía de patrullas. Apresuraron el paso pero Greta quedó atrás, inmóvil. Lloraba en silencio, otra vez estaba sola. Abel se volvió hacia ella.


    —Así que te vas…


    —Estoy harta de violencia, de odios, de muertes. Tú y todos. Adiós.


    * * * *


    Pablo e Iván estaban en posición de firmes. Pablo apenas contenía el temblor de sus piernas. El capitán Popov les dedicó una maligna sonrisa. Había encontrado las cintas que escondía Iván.


    —¿Algo que añadir, segundo teniente Cortés?


    Pablo tenía los ojos bajos. Hizo un esfuerzo para alzar la vista; Popov tenía una sonrisa lobuna de oreja a oreja. Como el malo en los cuentos, llegó a pensar Pablo.


    —No, camarada capitán.


    —Bien, bien… Alta traición, sin duda. Creo que íbais a vender estas cintas. A los decadentes americanos, tal vez. Propaganda antisoviética. ¿Cuántos dólares, segundo teniente Cortés?


    —No es eso, camarada capitán. Esas cintas eran… archivo. Se guardaban, sin más, para que usted dispusiera.


    —¿Y esperas que me lo crea? —lo señaló con el dedo—. Te ordené destruír esas cintas. Sí, lo quieres vender a los americanos. Lo haré constar en un informe, me vendrá bien para un ascenso. Te vas a hartar de cavar sal en Siberia, traidor Cortés.


    Pablo no pudo evitar un estremecimiento y más al oír las palabras de Iván.


    —Eres un jodido cerdo, capitán Popov.


    Con un esfuerzo, pudo convencerse a sí mismo de que eran palabras en español.


    —¿Qué? ¿Qué ha dicho el judío?


    —Dice que es todo un malentendido, camarada capitán.


    Entró un subalterno en el pabellón de mando. Habló al oído de Popov. Cambió la expresión en el rostro del capitán.


    —Ahora tengo que irme. Y vosotros tenéis que filmar, solo por eso no os arresto ahora mismo. Dadle las gracias al gran Koniev. Cuando vuelva seguiremos con esto, creo que voy a cargarme primero a Iván. Luego iré a por ti, español.


    Volvieron a su cámara para filmar el momento. Ninguno de los dos hablaba. Pablo buscó en su cabeza mil y un argumentos con los que rebatir a Popov. Estaba perdido, no podía aceptarlo.


    El mariscal Koniev descendió del vehículo y respondió a los saludos. Luego, contempló Berlín durante largo rato. Se supone que lo veía por primera vez, se supone que estaba emocionado. Nadie quiso importunarlo.


    Por fin se acercó un coronel de artillería.


    —¿Instrucciones de tiro, camarada mariscal?


    Koniev no contestó en aquel momento. Acercó los prismáticos a su rostro y observó con lentitud el horizonte.


    —Blanco los nazis en Berlín. Eso es todo.


    El coronel comprendió y se fue. Sin coordenadas y sin objetivos concretos a batir. Era una cuestión personal, una cuenta por saldar para cada ruso.


    Se alejó el mariscal con su séquito. Pablo e Iván estaban otra vez solos y hablaban en voz baja, en español. Iván pedía para sí toda la culpa. Pablo sintió que en realidad debería hacer eso, ya de nada valían los gestos de caballero. Que reventara Alfonso Magaz en Siberia, se había buscado la ruina. Y de paso, se la había buscado a él, Pablo Cortés. Culpable de tibieza de carácter, de abandono de autoridad. Culpable, se reprochó a sí mismo, de ser un imbécil.


    Y estaba lo de Hansel. Menos mal que Popov no se había fijado en el pequeño. Serguei tenía escondido al chaval, por si acaso. Serguei, con todo lo grande y fiero que era, parecía haber aceptado a aquel alemán desmedrado y tímido. A fin de cuentas —dijo el ruso—, es un niño y no tiene culpa. Popov no iba a decir lo mismo.


    —Ese niño lo quiero fuera de mi vista. Y no filmes el Studebaker, ¡joder...!


    —¿Qué mas da? Estoy acabado.


    —Te recuerdo que estamos acabados. Pero tienes razón, qué más da. Filma lo que te salga de los cojones.


    Al Kremlin no le gustaban los primeros planos de vehículos norteamericanos; eran un desdoro para la industria soviética. Y cualquier destrucción que aparecía en imágenes era producto del feroz asalto del Ejército Rojo. No se haría mención alguna de los aliados en la toma de Berlín.


    Pablo intentó pensar en otra cosa. Descendió la colina con su cámara portátil y se acercó a los artilleros. Muchos escribían con tiza en los proyectiles. Habían esperado, durante años, este momento. Los artilleros escribían, conmovidos: “Por Stalingrado”, “Por los huérfanos de Rusia”, y un sinnúmero de dedicatorias. También había mensajes más íntimos y personales: “Por mi hermano Sasha”, “En memoria de mi madre Irina”…


    Abrieron fuego. Iván filmaba las lejanas explosiones, a su lado el ayudante daba vueltas a la manivela. ¿Dónde estaba Popov? ¿Tardaría en volver? Pablo llegó a pensar en una fuga.


    El bombardeo fue largo. Dejaron de filmar y ya estaban todos, con sus bártulos, en el camión. Los seis en un Studebaker nuevecito y potente, fabricado en Detroit. La delicia de Serguei. El conductor era Serguei.


    —Arranca ya. Tenemos que ir por delante.


    Mariendorf estaba vacío. Al menos, eso parece visto desde la colina. Deberían adelantarse al avance blindado y filmar desde allí, viéndolo venir. Una innovación que sin duda sería bien recibida en Moscú. Aunque quién sabe; el humor del directorado de propaganda es imprevisible. Puede que sirviera de algo hacer méritos, puede que Pablo Cortés fuera imprescindible. Y algo haría Raimundo Cortés, otrora poderoso comisario. Sálvame, tío Raimundo. Que pague Iván los platos rotos. Se lo ha buscado.


    Llegaron a la destrozada villa de Mariendorf. Un feudo Quiroga, aunque el directorado parecía estar perdiendo interés por el SS español. Berlín lo era todo. Ya estaba apenas la cámara instalada cuando pasaron los tanques a uno y otro lado de las ruinas. Tras ellos la infantería. Los tanques y los soldados cruzaron el canal por varios puentes tendidos por los zapadores.


    El ataque blindado ruso progresó sin encontrar resistencia hasta las afueras del aeropuerto. Allí, en Tempelhof, se recrudeció la lucha. Pablo e Iván escuchaban los ecos. Comenzaba el atardecer.


    —Bueno, aquí no hay nadie. ¿Qué hacemos?


    —Nada. ¿Para qué?


    Pablo volvió junto al fuego que había encendido su grupo. Cenaron latas de conserva y gachas, un rancho invariable pero mejor que el de muchas tropas de asalto.


    Serguei lo miraba. Sabía muy bien lo que ocurría pero, con ese instinto certero del campesino, intuyó que no podía hacer nada. Pablo se preguntó si el fiel Serguei comenzaba a desmarcarse, si lo veía ya como a un condenado. Pero en Serguei vio preocupación y el cariño de siempre. Como un hermano mayor, sabio y cargante, que le dice con los ojos: pero qué tontería has hecho…


    Se hicieron un ovillo en la caja del camión como una camada de perros, envueltos en sacos viejos, telas y mantas. Hacía frío. Pablo no pudo dormir. E Iván tampoco; lo oyó rebullirse y hablar consigo mismo. Maldito seas, Iván. Maldito sea yo por consentir tus caprichos.


    Serguei dormía siempre en la cabina, echado contra el volante. Sus ronquidos estremecían la estructura toda. Aquel amanecer apenas despuntaba el sol cuando Serguei ya estaba fuera, observaba los alrededores y orinaba a favor del viento.


    Comieron deprisa unos restos de la cena. A Serguei le brillaban los ojos, parecía un perro de caza al que están a punto de soltar la correa.


    —Creo que podemos ir ya, camarada fotógrafo. Además, mejor irnos.


    Lo miró de hito en hito de una manera significativa. Podrían perderse en la lucha callejera y arrimarse a cualquier grupo de asalto. Que los buscase Popov, iba a tardar en encontrarlos. Igual hasta consiguen una medalla en combate. Y por qué no, la necesitan.


    —Tienes razón, Serguei. Vámonos, deprisa.


    Serguei casi temblaba de ansiedad. No podría volver a su aldea para decir que nunca puso los pies en Berlín.


    Dieron un rodeo para usar los puentes de los zapadores. Después volvieron a la carretera. Al fondo, la gran ciudad. Pablo pensó que los apuntaba un cañón antitanque o estaban a punto de pisar una mina. Pero no pasó nada. Había granjas, cobertizos. Tierras de labor y huertas. Nadie hablaba, contenían sus emociones o su miedo. Demasiado fácil, se acercaban las primeras casas de Berlín. No puedo creerlo, Berlín. Esto es Berlín, de entre la humareda y los incendios aparecen las primeras casas.


    —Para, Serguei. Para.


    Llegaron a una barricada demolida, junto a un edificio cuyas paredes aún estaban en pie. Apenas restos de lucha: el cadáver de un viejo de la volkssturm en el fondo de una trinchera. Nada más.


    Saltaron del camión. Iván y Pablo estaban callados, inmóviles. Cuatro años esperando este momento para sentirlo así, atenazados por el miedo. A Pablo lo ahogaba el rencor hacia un tal Alfonso Magaz, judío alemán. Los demás entraban y salían de las ruinas, alborozados. Daban saltos y hurras y abrazos. Berlín, por fin Berlín.


    El primer silbido cortó la algazara.


    —¡A cubierto!


    Tronaba de nuevo la artillería rusa. Apenas tuvieron tiempo de buscar refugio cuando los golpeó la primera salva. Pablo fue consciente de su terror y rabia: no puede ser, hemos soportado de todo desde 1941 para que ahora nos destroce nuestra propia artillería.


    Nunca los había sorprendido un bombardeo tan en precario; casas medio demolidas, ni un sótano. La trinchera ya se había desmoronado sobre Boris e Igor. Eran seis, ni una sola baja desde que salieron de Moscú. Y ahora, dos menos.


    Pablo arrastró consigo a Hansel. Le había tocado a él. De repente tenía al pequeño acurrucado contra su pecho. Una violenta explosión lo arrojó por el aire y, medio inconsciente, se arrastró entre los escombros buscando un refugio. Como un animal, babeante, mojado en lágrimas y orines. No le importaba. Caían sobre él cascotes y nubes de polvo. ¡Alargad el tiro…! Eso gritaba. De no sabía dónde sacaba un pensamiento racional y lógico. ¿Qué hacen esos idiotas? Aquí no hay un solo alemán. ¡Alargad el tiro…!


    A quince, tal vez veinte kilómetros de distancia, alguien dio la orden de alargar el tiro. Los obuses ahora silbaban por encima y adentraron su destrucción en el casco urbano. Pablo no pudo saber cuánto tiempo había pasado, al fin salió de entre los cascotes. Estaba magullado y agotado, pero entero. Ni una herida, ni un hueso roto.


    Vagó entre las ruinas, lloraba a gritos. Estaba perdido, estaba solo. Un espectro cubierto de sangre vino hacia él. Un espectro de polvo que lo tomaba de los hombros. Era Iván. O quizá era, a partir de ahora, Alfonso.


    —¡Pablo…! ¡Pablo, soy yo!


    Se abrazaron, lloraban y reían. Pablo consiguió serenarse.


    —¿Y los demás?


    Buscaron entre las ruinas. Hallaron sangre y restos humanos. Un brazo asomaba: era Serguei. Pablo no lo podía creer. Si alguien debía sobrevivir, ese era Serguei. No un soldado inútil como él, Pablo Cortés. Contempló ese rostro, de ojos cerrados. Su ángel de la guarda. Sería muy dura la vida sin él.


    Ellos dos solos. Nadie más. La pena lo aplastaba e Iván, mirándolo a los ojos, logró calmarlo.


    —¿Me perdonas?


    —Te perdono.


    —Ya no hay equipo, no hay cámaras, no hay nada. ¿Qué hacemos?


    Pablo intentó serenar su respiración. El solo nombre de Popov le producía pánico, sabía de la bestia que se escondía tras la sonrisa lobuna.


    —No le vamos a poner las cosas fáciles a Popov, ¿verdad? Nos vamos a Berlín. A morir luchando. Mejor eso que una mina de sal.


    —¿Y el niño? —preguntó al fin Iván.


    —Y a quién le importa el niño. Era un cachorro nazi.


    Pablo, cojeando, salió a la calle para observar el bombardeo. Los obuses silbaban sobre su cabeza, algunos explotaron muy cerca. No agachó la cabeza como otras veces. No le importó. Y así, tras varios años de evitar la lucha, no sintió miedo. Iba a escoger su destino, él, Pablo Cortés, y no un tribunal militar. Sonrió y emprendió camino hacia Berlín, hacia el fragor del combate. Iván lo seguía y esta vez sin preguntas.


    * * * *


    —Somos actores de una tragicomedia, coronel Quiroga. Todo está en su sitio, todo acaba aquí. Así tenía que ser.


    Julio asintió. Dio la última calada a su cigarrillo y tuvo que pensarlo dos veces antes de aplastarlo contra el entarimado. Parecía una blasfemia hacerlo: aquel era el escenario del Teatro de la Ópera.


    —Tiene usted razón, mi general. Y tiene usted buen gusto al establecer aquí su puesto de mando.


    Krukenberg sonrió mientras contemplaban las hileras de butacas vacías. Parte del techo se había derrumbado y llegaba la luz exterior. Pero seguía siendo el Teatro de la Ópera.


    —¿Y por qué no? Hace tiempo que interpretamos nuestros papeles. Tenemos los ingredientes de una tragedia griega, de una ópera de Wagner. Qué puede haber mejor que acabar aquí, sabiendo que todo es una farsa.


    El general se dejó caer sobre una silla. Julio sintió que en realidad interpretaban, eran actores. Solo faltaba el aplauso.


    —¿Qué tal lo he hecho? Necesito el aplauso, Quiroga.


    —En eso pensaba, mi general.


    Krukenberg se acarició la barba crecida. No se le veía tan atildado como otras veces: su uniforme estaba polvoriento y en el rostro tenía muestras de fatiga.


    —Va a ser la mejor interpretación de nuestras vidas, el momento cumbre. Un militar es un artista, Quiroga.


    —Mi general, un militar vencido es un pobre hombre.


    Krukenberg no quiso rebatir esta opinión.


    —Desde aquí voy a dirigir la defensa de Berlín Sur y Berlín Este. ¿Sabe cuáles son mis planes, coronel Quiroga?


    —No tengo ni idea, mi general.


    Krukenberg mostró un gesto de amargura.


    —¿Mis planes? ¡Ninguno! No tengo suministros ni tropas. Quiroga, no sé qué hacer. Se me acabaron las ideas.


    —Está usted cansado, mi general. Usted siempre logra discurrir algo. Y no se preocupe, los muchachos confían en sus dotes de mando.


    El general Krukenberg se pasó varias veces las manos sobre los cabellos.


    —Ah…, mis franceses. Y ahora los chicos de la Nordland. Ya nadie espera un milagro, ya nadie espera más que luchar y morir. Es épico, es grandioso y es lírico. Pero al final es una gigantesca cagada, Oberführer Quiroga. Hemos fallado.


    —El mundo pertenece a los humildes, mi general. A usted lo criaron en cristiano, supongo que recordará esa cita.


    Krukenberg bostezó.


    —Rascas un poco a un español y sale por debajo la vena mística, la religión. Teresa de Ávila y esas cosas. Sí, más nos vale aprender a ser humildes. Ojalá hubiéramos aprendido antes.


    El general se incorporó para medir a grandes pasos el escenario. Su voz retumbaba.


    —Estamos en el entreacto, Quiroga. El último entreacto antes del epílogo, de la gran finale. Los espectadores vuelven a sus butacas y están absortos: pueden intuir el final, en realidad saben cómo va a acabar esto. Pero eso no es obstáculo para que sigan fascinados y alarguen sus cuellos en un gesto inconsciente, sin perder una sola imagen o sílaba de lo que sucede. El mundo nos contempla, Quiroga. ¿Qué hacemos?


    —Seguir el guión, mi general. Caer como unos héroes, luchar como fieras, morir abrazados a una bandera. Eso es lo que se espera de nosotros, lo que el público espera. Si no, van a patear y abuchear desde el patio de butacas y desde los palcos, para mostrar así su desagrado. Sería una decepción que no cumpliéramos con nuestro guión, que nos rindiéramos, que no luchásemos hasta la última bala. Y una decepción para mí; quiero ser un héroe griego, quiero ser Leónidas en las Termópilas y sucumbir ante las hordas salvajes.


    Krukenberg lo contempló con una sonrisa cansada.


    —¿Quiere usted pasar a la historia, Quiroga? ¿Esta batalla se convertirá en leyenda? ¿Usted se convertirá en leyenda?


    Julio afirmó con el gesto. Parecía ilusionado, radiante.


    —Sí, mi general. Nuestro Cervantes dijo, de Lepanto, que era “la más alta ocasión que vieron los siglos”. Eso sería para él y en aquel tiempo. En realidad fue una batalla en el mar entre cascarones de remo. La batalla de Berlín es una batalla de nuestros días. Esto es colosal y épico. Es el final del mayor despropósito, del mayor cataclismo que ha conocido la humanidad. Y yo soy parte de ello. Estoy en la apoteosis final.


    Señaló a un público invisible y recorrió la platea con un gesto de su brazo.


    —¿Lo oye, mi general? Hay un silencio sepulcral hasta que comienza la orquesta. Es una música que estremece mientras se consuma la tragedia, mientras se vierte el último caudal de este mar de sangre. Y luego la música sube en un crescendo interminable mientras cae el Reich de los mil años. Se derrumba el águila del Reich después de su vuelo de Ícaro, de haber creído que rozaba el sol y dominaba el mundo. Quedan cenizas y una nación en ruinas. Y muertos, millones de muertos. Se acabó, cae el telón. Los espectadores están aterrados y conmovidos. Esperan más, no puede terminar así. Muchos lloran y todos sienten que esto ha sido imposible, no pueden creer lo que han visto. Los espectadores salen del teatro en silencio y con los nervios a flor de piel. No lo olvidarán nunca.


    Un aplauso sonó a sus espaldas. Ambos se volvieron.


    —Fabuloso, coronel. Una interpretación magnífica, ha estado usted realmente inspirado.


    Krukenberg estiró su espalda y se caló la gorra.


    —En esta tragedia no podían faltar los celos. ¿Qué quieres?


    El general Ziegler se adelantó unos pasos con las manos a la espalda, mientras contemplaba el teatro.


    —Muy típico de ti, Krukenberg. Te gustan los gestos grandilocuentes y teatrales. La épica, por así decirlo. Tenías que acabar haciendo el payaso sobre un escenario, es lo tuyo.


    Ziegler no podía ocultar su despecho; apenas diez días antes lo despojaron del mando de la división Nordland. Un capricho del Estado Mayor, ya que no pudo cumplir con órdenes imposibles.


    Krukenberg apoyó los puños en las caderas, reía con desdén.


    —No sabes el favor que te han hecho, camarada. ¿Crees que me alegro de estar aquí? ¿Que salté de júbilo cuando me llamaron a Berlín? Yo quería llevar a mis franceses al sur, cerca de la frontera suiza. Y luego… luego habría una posibilidad de salvarlos.


    —Tienes lo que es mío.


    —Tengo humo, eso es. Humo y palabras y órdenes dictadas por locos. Eso es lo que tengo, ya ves qué privilegio.


    Julio carraspeó.


    —Señores, esto no estaba en el guión.


    Los dos generales se miraron a los ojos. Poco a poco se aflojaba la tensión de sus facciones.


    Julio Quiroga sabía muy bien de qué se trataba, sabía muy bien cuánto se puede llegar a querer a un grupo determinado de soldados. Para quien está al mando son sus hombres, suyos. Es una cuestión personal. Y más cuando se los ha dirigido en combate, cuando se ha moldeado su moral y su vigor, su capacidad de lucha.


    —No he tenido nada que ver en esto, lo creas o no —dijo Krukenberg—. ¿A qué has venido?


    Ziegler mantuvo su mirada.


    —No me gustas y he venido a decírtelo. Y dicho esto me pongo a tus órdenes. Estoy harto de no hacer nada: ni me fusilan ni me dan un mando, aunque sea el de una compañía.


    —¿Sabes lo de Weidling?


    A Ziegler lo acusaron de insubordinación y cobardía ante el enemigo. Ahora, su vida pendía de un hilo. Hitler, en los estertores finales del Tercer Reich, condenó a muerte a varios de sus mejores generales. Y, por las mismas razones que a Ziegler, se había ordenado la ejecución del general Weidling. Pero este se presentó en el bunker y exigió ver al führer antes de morir. Era un acto más de la tragicomedia que estaban viviendo: Hitler tuvo uno de sus cambios de opinión y le otorgó a Weidling la jefatura en la defensa de la ciudad.


    —Lo sé. Al final, ha tenido más suerte que yo.


    —Bienvenido a esta ópera, pues —añadió Krukenberg—. ¿Qué personaje quieres ser? Puedes escoger, puedes ser lo que quieras. Hay un personaje vacante, el de canciller del Reich. Creo que el actual canciller, un tal Hitler, abandona su puesto por razones de… salud. Te nombro príncipe de la derrota y rey de la nada.


    —Me conformo con ser el de siempre: un soldado.


    Krukenberg recordó los rumores que corrían por Berlín, hacía tiempo que nadie veía a Hitler. Quizá hubiese muerto, eso pensaban muchos. Pero, él lo sabía, el canciller estaba vivo y encerrado en su bunker; apenas veía la luz del sol. Y también corrían rumores acerca de las luchas sordas por el poder que se libraban en aquellos subterráneos. Una lucha de cucarachas en su agujero oscuro. Puñaladas en la espalda en una corte medieval ante un rey moribundo, un monarca cuya sucesión en el trono disputan varios pretendientes. Proclamarían al nuevo canciller: el nuevo rey de la nada.


    —De acuerdo, Ziegler. Demuestra lo que vales cuando se alce el telón, tienes que agradar a un público que necesita vibrar con tu actuación. Tú has querido ser uno más en esta farsa. ¿Cómo era eso, Quiroga? La más grande farsa que vieron los siglos.


    Se miraron en silencio mientras creció, de improviso, el ruido de motores. Los sobrevolaba la aviación rusa. Y en un acuerdo tácito se quedaron allí, inmóviles. No era una prueba de valor sino de hastío. Que fuese una bomba su final si así lo decidía el destino. Todas las cartas estaban marcadas en este juego, perderían siempre.


    El edificio se estremecía bajo los impactos. Krukenberg rompió la inmovilidad para sacar una petaca dorada de su bolsillo y ofrecer. Fumaban, en apariencia tranquilos, mientras caía sobre ellos una lluvia de trozos de estuco. Había serenidad en los rostros, cada uno era el espejo del otro. Veteranos del frente, condenados del frente.


    La vida es una circunstancia, pensaba Julio. Un azar, o quizá un sueño. Estaba soñando desde 1941, cuando llegó a Rusia: un combate ininterrumpido desde los arrabales de Leningrado hasta la capital del Reich.


    La mirada de Julio se desvió hacia un gran busto de Wagner. El edificio tembló de manera violenta con un impacto y el busto osciló sobre su pedestal, a punto de caer. Luego cesaron sus vaivenes para volver al reposo. Con el mismo gesto adusto de genio, de compositor loco.


    Llegó el silencio. El edificio estaba doliente y herido, crujía desconsolado de sí mismo. Una balconada se derrumbó y mostraba las entrañas, los entresijos tras el terciopelo y los dorados.


    —¿Qué opina usted, Quiroga? Habrá que hacer algo, habrá que seguir con esta lucha. El público ha pagado su entrada y espera en sus butacas, va a ser muy complicado dar excusas y desalojar la sala.


    Comenzó a llover. Una tormenta súbita y torrencial, acompañada de truenos y relámpagos. Aquello era un colofón ideal a la escena que representaban.


    A través del techo comenzó a caer el agua sobre ellos. Julio alzó su rostro mutilado y su brazo hacia el frescor de la lluvia, empapándose, con los ojos cerrados.


    Estuvieron inmóviles y en silencio durante varios minutos. Al fin, Krukenberg dio tres palmadas.


    —Ahora, caballeros, acompáñenme a mi camerino. Allí nos quitaremos la careta del payaso tonto para ponernos otra, la del payaso listo. Estudiaremos unos mapas y discutiremos la situación bélica, sin olvidar que el público espera y que seguimos en el entreacto. Recuerden que se nos exige una representación sublime, la obra cumbre del arte dramático. Acompáñenme, por favor.


    Y el general Krukenberg los llevó hacia su camerino. Afuera, en el gran pórtico del teatro, ante las ruinas de Berlín y del sueño milenario, se había colgado el cartel de “no hay billetes”. Iba a continuar la función, la gran farsa. Wagner los dejó ir desde su busto de mármol. No había cambiado su gesto adusto de genio, de compositor loco. Julio se volvió para mirarlo y le guiñó un ojo.


    —Será un éxito, Richard. No te preocupes.


    * * * *


    La noche de Berlín había recuperado una calma tensa. Ya no venían los aviones americanos de día ni los ingleses de noche. Berlín ya es un asunto exclusivo de los rusos: la ciudad está cercada.


    Luis apresuró el paso. Llegaba un ocasional estampido de cañones, amortiguado en la distancia. Los rusos terminaban con los focos de resistencia de los alrededores de Berlín.


    Oyó el crujir de sus propios pasos romper un silencio que debería saborear en cada minuto. En aquel momento parecía un recuerdo el estruendo de la guerra. Pensó que era el silencio que precede al cataclismo, la calma en el ojo del huracán. Después, nada de lo que habían vivido será igual. Pero eso sería después. Hoy quedan la vida y sus placeres.


    Calles desiertas y silencio. La luna iluminaba los perfiles dentados de lo que fue una imponente ciudad pero, incluso así, Berlín sugería belleza y majestad.


    Luis entró en un portal para ocultarse. Y esperó, creía haber oído voces cercanas. Iba armado y estaba nervioso. A las patrullas se unía el bandidaje y seres perturbados que vagaban por las calles con un arma. En Berlín la vida no valía nada y menos la suya, la de un extranjero.


    Por la acera de enfrente pasó un grupo apresurado. No quiso saber quiénes eran, si uniformados o no, si buscaban comida, saquear las casas o colgar a alguien de una farola. En los últimos días llevaba un arma, la necesitaba. Él, en esta noche, habría respondido a tiros a quien le interpelase. Aunque fuera para una pregunta inocente.


    Reanudó su camino. Sudaba de miedo. Le habría gustado ser de otra manera y le habría gustado, muchas veces, ser otra persona. Y se arrepentía de muchos errores. Pero seguía siendo él, contenía su miedo y necesitaba esa dosis de adrenalina: el peligro, la precariedad de la vida. Sí, la vida no valía nada y menos la suya.


    Estaba en un barrio que fue elegante. Los edificios tenían un mayor empaque en las fachadas ennegrecidas, en las columnas barrocas golpeadas de metralla y en las estatuas que los coronaban. Las estatuas se suman a los cientos de miles de mutilados de guerra; Luis observó que no quedaba una entera.


    Tras dar un par de rodeos reconoció por fin el lugar. Las calles, a veces, cambian tras cada bombardeo. Bajó unas escaleras y continuó por un corredor hasta la sombra de un hombre grande, muy grande, medio oculto junto a una puerta.


    —Soy Luis Riquelme.


    El hombre lo cacheó y sostuvo la pistola en su mano, mientras repetía el nombre a través de un ventanuco y esperaba. Cuando llegó la confirmación le retiró la pistola.


    —Pase. Cuando salga puede reclamar su arma. Se la entregaré yo, aquí.


    Era lo mismo que otras veces: aquel era un lugar seguro, muy seguro. La puerta se cerró tras él y esperó. Había otra puerta delante y la luz osciló unos instantes. Se oía el runrún del generador en el sótano, no faltaría aquí la electricidad.


    Al abrirse la segunda puerta cambió el mundo a su alrededor: estaba en el Blau Cabaret. Afuera quedó el caos y la desolación, el hambre, la muerte en sus distintas formas. Aquí dentro iba a encontrar el placer y el lujo.


    Dora salió del mostrador de recepción. Dora estaba bellísima en su traje de lamé negro cubierto de azabaches. Adelantó una mano que Luis besó inclinándose en un gesto elegante y común a todas las aristocracias europeas. Era algo que aprendió desde niño y que se apreciaba en este ambiente donde no faltaban los advenedizos. Aquí no existían las teorías raciales, bastaba tener piel blanca y venir de buena cuna, tener clase. Y un aristócrata español aportaba el caché de lo exótico: remembranzas de sangre hidalga y antigua, de gestas de la conquista de América, del gran imperio perdido. A los alemanes les fascinaban los imperios, quizá porque veintisiete años antes perdieron el suyo.


    Este cerrado mundo despreciaba a los nazis por matones y vulgares y por la ruina a la que arrastraban a Alemania. Un desprecio velado que no impedía a personajes como Müller frecuentar el lugar. El jefe de la Gestapo estaba en su salsa en cualquier sitio, tenía una habilidad camaleónica. Luis se preguntó si hoy estaría aquí; le habría molestado su presencia.


    Dora le besó en la mejilla, un gesto que reservaba a muy pocos clientes.


    —Hola, guapo. Me alegro de verte.


    —Estás bellísima, como siempre.


    Ella le respondió con un mohín coqueto. Tenía más de cincuenta años, muy bien conservados. La mayor parte de su atractivo era el aparentar ser bella, lo cual conseguía del modo apropiado. Y en ser inaccesible. Despojada de su ropa, sabía que los hombres iban a compararla con las chicas del cabaret, mucho más jóvenes. Luis había tratado de conquistarla sin éxito.


    El Blau Cabaret era el establecimiento más exclusivo de Berlín. Allí acudían hombres de las más altas esferas que esperaban entretenimiento y sexo.


    Las cortinas estaban bajadas sobre el escenario. Luis tomó asiento frente a una pequeña mesa de café, un círculo de mármol. Dora le dio un amistoso pellizco en la mejilla antes de marchar, mientras hacía un gesto cómplice hacia su lado izquierdo. Luis sonrió; en la mesa contigua el mariscal Keitel se había dormido, orondo en su uniforme cuajado de medallas y charreteras. Wilhelm Keitel era el asistente militar de Hitler y, en los últimos tiempos, su sombra inseparable. Parecía agotado.


    Dora volvió para traerle una bebida. Luis siempre pedía champán francés. Ella, mientras le servía, señaló al mariscal.


    —Parece que el führer duerme y todos se han tomado un respiro. Han salido del bunker como ratas.


    —En realidad, querida Dora, han salido como lo que son: ratas.


    Madame Dora sonrió. Nunca ocultó su antipatía por los nazis pero estaba fuera de peligro, sus contactos eran demasiado altos. Además, se sabía dueña de muchos secretos.


    Dora tomó asiento a su lado. Solo estaban en mariscal y ellos dos, en las últimas semanas faltaban muchos clientes. Dora tomó su mano. Luis ya no interpretaba este gesto como seducción, sabía que él despertaba en Dora sentimientos maternales.


    —Estás tenso y nervioso. Y un poco asustado. ¿Quieres ver a Françoise? Te la reservo para después del número, ayer preguntó por ti.


    Françoise, Eva… y Ana María, la española. Hoy no le apetecía estar con ninguna de las tres.


    —Prefiero algo nuevo. ¿Tienes?


    Ella respondió con un gesto triste.


    —No, Luis. Se me han ido tres chicas no sé adónde. Dos letonas y una polaca. Si las encuentran aquí los rusos, las matarán. Esto se acaba, como todo. Ya es mala suerte, tuve que montar el cabaret en el Unter Den Linden. Va a quedar en el sector ruso, ya lo sabe todo el mundo.


    —Tendrás que empezar de nuevo. O puede que a Iván le guste el garito y te deje seguir.


    Ella lo miró a los ojos.


    —Tú no conoces a los comunistas. Te recuerdo que soy la condesa Dora Herzingova, tuve tierras y un palacio cerca de Minsk. Eso está en Bielorrusia, querido.


    La condesa rió para mostrar una dentadura perfecta.


    —Y soy aria honoraria, un favor que debo a un cliente muy especial. Un favor que, entre otras muchas cosas, puede costarme la vida cuando lleguen mis antiguos compatriotas. Voy a cerrar pronto, muy pronto. Pero dime qué es lo que te preocupa, lo mío ya lo conozco y lo he asumido. Tiene remedio.


    —¿Tiene remedio? Me alegra encontrar a alguien que no está desesperado.


    Ella hizo un gesto vago con a mano.


    —El mundo es grande. Siempre habrá caballeros ricos que se rascan el bolsillo para no rascarse más la bragueta. Y siempre habrá mujeres bellas que acaban en este oficio. Saldré adelante, Luis. Siempre salgo adelante. Pero no sé si saldrás tú, veo una sombra en tus ojos.


    Luis se miró las manos, temblaban. Estaba cansado, muy cansado.


    —Me he comprometido con demasiada gente y tengo que hacer mil cosas a la vez. ¿Sabes? A veces despierto por las mañanas y no sé quién soy.


    —¿Y quién eres? Te comprendo. Yo no sé si soy alemana o rusa. Y tú no sabes a quién debes fidelidad, si a España o a Inglaterra.


    Luis, tiempo atrás, se arrepentió de hacerle a Dora esta confidencia. Pero Dora sabía que, por encima de todo, el éxito de su establecimiento residía en la discreción. Eso era algo que inculcaba, día tras día, a sus pupilas. Aquí no duraban mucho las de lengua larga.


    —Necesito tu ayuda. Cicerón pide tu ayuda.


    Lo dijo mientras clavaba sus ojos en los ojos de Dora. Hubo un pequeño temblor en la mejilla de la mujer.


    —¿Cicerón? ¿Quién es ese?


    —Por favor, Dora. Ha sido algo necesario. No lo hacen por capricho.


    Dora Herzingova frunció los labios. Luis pensó que estaba furiosa aunque no lo mostrase.


    —Ahora debería decir que no sé de lo que hablas. ¿No es eso?


    —Yo tampoco lo sabía hasta ayer, nunca he sospechado nada. Te lo juro, Dora.


    La condesa cerró los ojos para cubrirlos con sus manos. También ella estaba cansada.


    —No tienes madera de héroe y al primer contratiempo hablarás. Antes, incluso, de la primera bofetada. Y mi nombre será el primero que acuda a tus labios, será una información valiosa. Queda poco tiempo, Luis. Esto se derrumba y no quiero morir así. Espera.


    Se levantó antes de que él pudiera reaccionar y se alejó hacia los camerinos. Luis contempló el escenario con la mente perdida. Dora volvió a sentarse a su lado, tomó su mano y depositó algo en ella.


    —Y nunca llevas la cápsula de cianuro. Lo sé, he hurgado en tu boca cuando te quedas dormido. Póntela ahora mismo, ya sabes cómo.


    —Me da miedo, hablo en sueños. Un pequeño desliz y…


    Ella se acercó a su oído.


    —Póntela, maldito, o vamos a tener problemas entre tú y yo. ¿Tienes idea de lo que haría Müller conmigo? Le gustan las mujeres maduras pero siempre me he negado. ¿Y qué hace con las chicas? Paga el doble y a pesar de eso todas se niegan. Han escarmentado en cabeza ajena, no te imaginas lo que le sucedió a la pobre Louise. Después de aquello le he dicho a Müller que no vuelva, me he atrevido a hacerlo.


    Los ojos de Dora eran duros.


    —Nadie nos mira. El mariscal duerme y todavía no han llegado más clientes, si es que llegan. Hazlo o no tendrás nunca mi ayuda, cada vez que te vea te miraré la boca. Puedes creerme.


    Luis se resistía, aterrado. Ella cogió un pequeño tubo con el que roció la cápsula: era una crema espesa. Después, con un movimiento rápido, hurgó en su dentadura.


    —Ahora póntelo bien, que te sea cómodo. Ya sabes el procedimiento.


    Luis expresaba sus sentimientos con una mirada dolida. No se atrevía a hablar. Dora sacó un espejito de su corpiño y hurgó de nuevo. Él contenía las arcadas. Ella asintió, complacida.


    —No hagas nada, no te muevas, no hables. Tardará unos diez minutos en adherirse. Es un pegamento muy potente. Un dentista especializado te lo podría quitar pero, en el Berlín de hoy día, no abundan ni siquiera los dentistas corrientes. Si te lo intentas quitar lo más probable es que mueras.


    El tiempo se detuvo para Luis. Tenía miedo de expresar su angustia con cualquier movimiento y menos con palabras. Ni siquiera fue consciente del par de clientes que llegaron y ocuparon mesas separadas. Despertó el mariscal cerca de él. Pudo oír sus incoherentes gruñidos y bostezos.


    Comenzó la función pero no disfrutó de las sugerentes bailarinas ni de las canciones. Ni siquiera sintió deseo. Tampoco notaba el sudor frío que corría por su frente, ni el pañuelo con el que Dora lo secaba.


    —Eres simpático y agradable, Luis. Educado, muy fino y cortés… Eres un encanto. Pero detrás de esa fachada no hay nada, lo supe desde el primer día. Y también eres un poquito cobarde.


    Luis quiso sentirse ofendido pero no encontró un sentimiento que pudiera superponerse al miedo. De nuevo alguien se añadía a la lista de quienes tenían derecho de vida o muerte sobre él.


    Se deslizaron unas lágrimas silenciosas por sus mejillas y Dora chasqueó los labios. Después le acarició el rostro. Mojó en sus lágrimas la punta del dedo índice para luego lamerlo, en un gesto seductor.


    —Y siempre me has parecido conmovedor, vulnerable e inmaduro. Voy a hacer una locura, Luis, creo que te lo debo. Cuando acabe el espectáculo voy a acostarme contigo.


    * * * *


    Llevaba esperando tres días. Tres largos días ante esas escaleras que, de repente, eran todo su mundo. Pavel Iuri Bemberg aferró con sus manos las ruedas de su silla de inválido. Se oían voces y pronto unos pasos bajaron los peldaños.


    La traición en un mundo de traiciones. Vendió a Luis y le dio planos falsos a Abel. Se los dio demasiado pronto, acuciado por la soledad más que por el deseo. Acuciado por mendigar unas caricias.


    Y a su vez era traicionado por Abel. En el fondo, sabía que Abel lo dejaría tirado en cuanto consiguiera no todo, sino parte. Abel no tenía medios para hacerle cruzar Alemania, pero él se cegó con esa judía.


    Por encima de todo se había decepcionado a sí mismo. Capitán de la NKVD… para caer en la trampa más burda y tal vez más eficiente: una mujer. Greta mintió, lo hizo a través de una seducción torpe. Pero él tenía una venda en los ojos y la creyó, ávido de su piel y de caricias.


    Fritz Bemberg supo que había cavado su propia tumba. Le llevó tres días aceptarlo. Y ahora, por fin llegaba la paz interior. Se acabó todo.


    Ir… ¿Adónde? Durante años estuvo lejos de la doctrina constante y de ese lavado de cerebro que era la vida diaria en Rusia. Esa lejanía tuvo sus frutos. Por algo recelaba el sistema soviético de la influencia extranjera, por algo se sometía a escrutinio a todo aquel que tuviera contacto con un “decadente” mundo exterior.


    No habría sabido cómo salir de Berlín. No así, atado a una silla de ruedas. En la penumbra de su despacho, entre los restos de aquel reino subterráneo que había sido suyo, contempló durante horas un pasaporte español con su nombre. Con la certeza de que no conseguiría llegar, él solo, a un lugar tan lejano.


    Bajaron tres hombres las escaleras.


    —Vaya vaya, aquí está Thor. Volvemos a vernos.


    Pavel devolvió una mueca.


    —No hace falta que emplees mi nombre clave. Por cierto, ya veo que te han ascendido; eras un capitán como yo. ¿Cuántos culos has lamido en estos tres años?


    Igor Smetiev arrugó los labios.


    —Qué lenguaje, tratar así a un superior —se volvió hacia sus dos compañeros—. ¿Qué os parece?


    Un capitán le respondió.


    —Se merece un tratamiento disciplinario, camarada coronel.


    Pavel Iuri Bemberg rió con desdén.


    —Y tú, Popov, otra rata lameculos… ¿Dónde has conseguido esa medalla? ¿En cosas del cine? O más bien, dónde la has robado.


    El coronel contuvo el gesto de Popov.


    —Tranquilos. No hemos venido a insultarnos, Pavel Iuri. Ya conoces el método.


    El tullido se encogió de hombros en su silla.


    —Sé que estoy marcado, alguien tiene que pagar los platos rotos.


    —Pero antes tienes que hablar. Guardas muchos secretitos, Pavel Iuri.


    El inválido escupió en el suelo.


    —¿Y para eso traes a estos dos soplapollas? Me decepcionas, Igor Smetiev. Y tú, Popov, ¿qué tal eso del cine? Un buen trabajo para una rata de retaguardia. Y ese malencarado, ¿quién es?


    Onitsisj le dirigió una mirada furiosa pero no dijo nada. El coronel se acercó hacia el inválido, receloso.


    —Abre tu guerrera, Pavel Iuri. Conocemos el truco de las granadas.


    El tullido rió sujetándose a la silla.


    —No puedes tenerme miedo, Igor Smetiev, has vivido una guerra desde los arrabales de Stalingrado… Pero la has vivido en la retaguardia, todo hay que decirlo.


    Pavel Iuri abrió su guerrera. Uno de los hombres lo cacheó a conciencia y no hallaron ningún arma. Se dejó llevar. Empujaron la silla hasta un cuartucho del fondo. Sabía lo que vendría después; ahora estaba el coronel en cuclillas ante él.


    —Hay algo en ti que no nos gusta, pareces jugar a un doble juego. El padrecito Stalin está que brama y lo mismo nuestro jefe Beria. Puedes hacerlo fácil o difícil; ya sabes cómo es esto.


    —De acuerdo, de acuerdo. Pero antes, héroe… ¿A cuántos rusos has matado? Porque estoy seguro de que no tienes ni un alemán en tu lista.


    Smetiev le golpeó el rostro con el puño cerrado. El tullido secó la sangre de su labio partido con el dorso de la mano.


    —Tu tarjeta de visita… siempre comenzabas así. Bien. ¿Qué quieres oír?


    Una bofetada arrojó su rostro hacia el otro lado.


    —Siempre tuviste la lengua demasiado larga, Pavel Iuri, y se te consintió demasiado. Se acabaron los juegos y las frases ingeniosas. ¡Habla!


    Pavel Iuri Bemberg secó sus lágrimas de rabia antes de escupir en el rostro a Smetiev. Y comenzó a hablar antes del siguiente golpe, que ya estaba en el aire. Un solícito Popov sacó un pañuelo para secar el salivazo.


    —Vamos, qué es un poco de moco en tu linda cara si en unos minutos me pegarás un tiro. No golpees más, hablemos del uranio.


    —¿Dónde está el uranio? ¡Habla!


    Pavel Iuri rió de nuevo, lo miraban desconcertados.


    —Ah, tenéis el aliento de Lavrenti Beria en vuestras nucas, os estáis cagando de miedo. Y Beria tiene el aliento del padrecito Stalin en su nuca, también se caga de miedo.


    El golpe fue esta vez más fuerte. Pavel Iuri perdió por unos instantes el sentido. El sabor de la sangre en la boca… y el aullido que escapa de los labios. No, esta vez no.


    —¿Te acuerdas del viejo, Igor Smetiev? ¿Te acuerdas del viejo Mikhail, en la aldea de Tretsvo? Debes llevar todavía el sabor de su sangre.


    Han pasado diez años. Fue en Ucrania, en 1935, y Pavel creía haberlo visto todo. Igor Smetiev era su inmediato superior. Las tropas NKVD cayeron como bandada de cuervos sobre las aldeas, lo hicieron con una furia y crueldad que ni siquiera los nazis iban a igualar años después. Los ucranianos eran nacionalistas y eran fervientes cristianos, a lo que se unía su oposición a la colectivización forzosa. La NKVD destruyó granjas familiares y cultivos para agrupar a los campesinos en granjas colectivas, koljoses. Un experimento fallido: varios millones murieron de hambre. Y por cientos de miles murieron de trabajos forzados. Otros, sin más, fueron ejecutados de un tiro en la nuca. Este era el método favorito de Igor Smetiev cuando ponía fin a un interrogatorio.


    La sangre los había salpicado a todos cuando Smetiev perdió la paciencia y se puso un guante especial, forrado de acero. El viejo se extinguió sin un lamento. Era el último patriarca, el jefe de una aldea, el único ser humano que encontraron al llegar. Los demás huyeron y el viejo no dijo adónde. Lo más probable era que huyesen a Rumanía.


    El viejo quedó atrás, un viejo casi paralítico pero sólido como una roca. Ferviente cristiano como atestiguaban sus oraciones y quizá agradecido por el martirio.


    —Se te dan bien los tullidos, Igor Smetiev. Vamos, ponte ese guante que te hicieron a medida, el de tachones de acero.


    El rostro del coronel estaba rojo de furia. Alzó su mano para golpear pero se contuvo.


    —Puedo causarte mucho dolor, Pavel Iuri. Pero te necesito entero y lúcido, tienes que decirme muchas cosas. Por ejemplo, dónde escondes el pasaporte español. Tenemos a uno de tus hombres… Bueno, la verdad es que lo teníamos. Pudimos sacarle cierta información antes de colgarlo.


    —¿Y qué importa el pasaporte? Ya no voy a ninguna parte y por eso estás aquí. ¿Hablamos del uranio?


    —¿Dónde está? Habla y tendrás una muerte rápida, no la muerte de traidor que te mereces.


    —No seré tan estúpido de creer ni una sola de tus promesas. Esa misma frase le dijiste al viejo Mikhail. ¿Te acuerdas? Pero no dijo lo que tú querías.


    El patriarca aguantaba los golpes sin apenas una mueca de dolor, mientras murmuraba sus oraciones. Pavel Iuri tuvo que mirar hacia otro lado; a pesar de todo lo que había visto y a pesar del adoctrinamiento, aquello le revolvía el estómago. Ante él no estaba un “enemigo del pueblo” sino un hombre digno, fiel hasta el final en sus creencias.


    Y el viejo al fin habló. Estas fueron sus palabras:


    —Yo les ordené irse, perro comunista. Y no te diré más, Satanás te llevará consigo.


    Igor perdió los nervios y fue entonces cuando salpicó la sangre. Después, un tiro en la nuca acabó con el anciano.


    —Se te dan bien los tullidos, Igor Smetiev. ¿Te remuerde la conciencia?


    La respuesta del coronel fue otro golpe.


    —No tengo problemas de conciencia ni debilidades de pequeño burgués. Tanto tiempo entre nazis ha reblandecido tus ideales, Pavel Iuri Bemberg. Sigamos con el asunto del uranio, comienzo a perder la paciencia.


    Pavel Iuri rió al escupir los dientes rotos, rió en su boca ensangrentada.


    —Todo ha sido una mierda, Igor Smetiev. Todo en lo que creíamos, por mucho que hayamos ganado la mayor de las guerras.


    El coronel lo agarró de las solapas de la guerrera para zarandearlo con violencia.


    —¡Habla de una vez, maldito! ¡Habla de una vez!


    Las palabras de Pavel eran trabajosas, sus labios y rostro comenzaron a hincharse.


    —Nunca has tenido paciencia, no era esto lo que… lo que aprendimos en la academia… Teníamos que ser eficientes, la crueldad es un concepto religioso y pequeño burgués… Tú eres cruel pero no eres eficiente…


    El coronel estiró la espalda para dirigirse a Onitsisj.


    —Sigue tú, a tu manera.


    Pavel Iuri negó con la cabeza.


    —No. Hablaré contigo, solo contigo… Quiero tu crueldad y tus golpes, Igor Smetiev. No quiero los golpes de un extraño, antes me entregas a esa rata de Popov pero en realidad te prefiero a ti. El uranio… ¿O era el oro? ¿Hablábamos del oro? Ya no me acuerdo… También tengo planos de cohetes y aviación, no muchos…


    Pavel reía con suavidad entre sus labios rotos.


    —Esto es absurdo, esto parece una subasta… Señores, tengo uranio, tengo oro, tengo tecnología, veamos quién da más.


    Smetiev respiró hondo.


    —Lo estás poniendo muy difícil, Pavel Iuri. Y no entiendo el porqué. No tienes nada que ganar con tu silencio.


    —El uranio… No era para tanto. Tantas prisas y estaban tan atrasados como nosotros.


    El coronel juró por lo bajo.


    —Hemos capturado científicos alemanes, no puedes engañarnos. ¿Trabajas para los americanos?


    —Eso sí que tiene gracia, trabajar para los americanos —tomó aire—. Habría sido una buena idea, lástima que no se me ocurriera a tiempo.


    —Traidor…, lo has sido siempre. No sé por qué dejaron entrar a judíos en lo nuestro.


    Pavel Iuri Bemberg siempre se preguntó cuál era su lealtad, aunque nunca intentó nadar contra corriente. Casi por azar acabó creyendo ser un buen comunista. Y acabó siendo parte de un gigantesco aparato represor. Durante muchos años fue un ser sin conciencia que conseguía conciliar el sueño por las noches. No así en estos últimos tres días, los días de la espera. Toda su vida había pasado ante él, se sintió vacío y aterrado ante la mentira en la que deseaba creer.


    Diez, doce años atrás tuvo que ser más ferviente, más adoctrinado que los demás. Así había sido siempre para su pueblo, ante el comunismo o ante la Inquisición: ser más comunista o más cristiano. El ojo del recelo siempre habría de seguirlo.


    —Sí, lo sabemos. Trabajas para el sionismo.


    El coronel dejó caer la fase y observó la reacción de Pavel. El tullido seguía inclinado a un lado en su silla, maltrecho. Hablaba en un susurro.


    —El sionismo… los americanos… ¿Quién más? Volvamos al uranio. ¿O era el oro? Acércate, tengo algo que decirte.


    Igor Smetiev también se había acercado aquel lejano día. El viejo murmuraba lo que Pavel supo eran oraciones. Igor no pudo comprenderlo; nadie se había resistido hasta ahora a sus métodos. Toda Ucrania era un inmenso cementerio, un paisaje despoblado de gentes, un monumento al terror colectivo. Pero el espíritu de todo un pueblo estaba allí, en aquel viejo que los miraba con desdén desde un ojo que todavía tenía abierto. Igor Smetiev se acercó para oír el murmullo de una oración.


    —¡Habla de una vez, maldito!


    —¡Habla de una vez, maldito!


    Brillaba el ojo que Pavel Iuri tenía abierto.


    —Las mismas, exactas palabras… no pasa el tiempo. Yo soy aquel viejo, soy él, lo siento en mi piel. Hay budistas en la Unión Soviética, también les dimos su ración de palos pero siguen creyendo en la reencarnación —cerró el ojo por un instante—. Puede que fuera cierto, Igor Smetiev. Yo soy aquel viejo. Acércate.


    Pavel Iuri Bemberg sintió que a eso había llegado, como en un gran círculo: a los valores de la infancia, a las oraciones de su madre en la cocina, al sabbath. Y al concepto de penitencia tan común a todas las religiones. Había aguantado los golpes como un mínimo pago por todo el dolor y el daño causado. Cada golpe era salvación, redención, impulso. Puede que, allá donde iba, comenzara un perdón.


    —Acuérdate de lo que dijo el viejo… Satanás te llevará consigo. Puedo sentirlo, Igor Smetiev, puedo sentir el aliento no de Beria ni de Stalin en tu nuca, sino el de Satanás. Le perteneces, ya está contigo para llevarte. Haremos el primer trayecto juntos pero luego se dividen nuestros caminos. Oh, Dios de quien seas, de los cristianos o de Israel, te pido perdón… Vamos a morir juntos, Igor Smetiev. Tú también vas a morir, Popov, y tu amigo el feo. Gracias por los golpes, es el mayor favor que me habéis hecho.


    En los ojos del coronel hubo un brillo de alarma. Pavel rió muy quedo entre sus labios rotos.


    —Me duele el culo, Igor Smetiev. Tengo un cojín muy duro, un cojín de dinamita. Coge mi mano si quieres para este viaje, creo que te perdono.


    La explosión proyectó en las paredes trozos humanos y jirones de tela. Después, cuando se disipó el polvo y la humareda, volvió el silencio.


    * * * *


    Suena un piano a tres calles de distancia y Greta acelera el paso. Las nubes están bajas. Todos en Berlín bendicen la lluvia y el viento que alejan a los aviones que los atormentan. Las calles bullen de nueva actividad, los berlineses salen de sus escondrijos a buscarse la vida. Apenas hay alimentos y apenas hay esperanzas, pero queda el palpitar de este piano. Greta se olvida de todo y sigue a la gente hasta el sonido, con una sonrisa en el semblante. Mozart… a ella le gusta Mozart.


    Suena un piano desde una habitación sin pared. Ella se acerca a escuchar, absorta, como muchas personas a su alrededor. Desde el primer piso de un edificio dañado, un salón muestra sus entrañas y allí, ante un piano de cola, un oficial toca el piano. El uniforme del oficial está impoluto, luce todas sus condecoraciones. Y toca muy bien, con un deje melancólico. Es una despedida. Al terminar se acerca al borde del salón y responde a las ovaciones con profundas reverencias. Greta aplaude y sonríe ante esta pequeña tragedia, comprende cuando aparece la patrulla de la feldgendarmerie. Y quién es él, ha preguntado Greta. Vecinos y parientes y gentes anónimas aplauden con lágrimas en los ojos. Todos lo saben menos ella. El pianista aparece a pie de calle en el portal de su casa. Es alto y delgado, muy erguido, el prototipo de militar prusiano. Entrega su pistola y sube en un coche de la policía militar, deja atrás un silencio y la gente se dispersa. Se lo llevan. Lo fusilarán lejos de allí para no dañar la moral del pueblo. Fue otro de los generales de Hitler que se rebela contra el nazismo. Y se rebela —piensa Greta— demasiado tarde, cuando todo está perdido.


    Greta camina por las calles, busca una música y un recuerdo. No quiere luchar más contra ello, busca el dulce sonido de una flauta.


    Greta añora a su amante, añora ese asco mezclado de placer y sudores y sexo. Siempre al borde del abismo, siempre excitante y vital, fuente de vida para no morir por dentro. Aunque se pague un precio. Siempre se paga un precio.


    Él dice estar enamorado de ella. Y dice que pasa noches de insomnio allá donde duerme. Kurt recorre Alemania, está ocupado con reuniones, informes, planes... Una metodología, es un sistema científico. Eso dice en voz baja, orgulloso de sí mismo. Él viaja mucho, comienza a conocer gente importante. Y siempre la misma respuesta: no puedo hablar de ello.


    —No insistas, no puedo hablar de ello.


    Kurt fuma un cigarrillo tras el coito, está desnudo sobre la cama revuelta. Ella le acaricia el pecho con el dedo índice.


    —Es tan fascinante eso que haces… Soy una secretaria, todo es rutina, pero tú…


    A principios de 1942 Kurt Franz ha ascendido a oficial. Con esto ha debido llegar una nueva conciencia de él mismo y de su misión: está inmerso en su trabajo. Greta rebusca en sus bolsillos cuando duerme y encuentra billetes de tren. En la primavera de ese mismo año, todos los viajes de Kurt llegan a Polonia. ¿Qué hace Kurt en Polonia? Greta no entiende, y más por el hecho de que él no lo menciona nunca.


    Él frunce el ceño y la escruta con la mirada. De alguna manera sabe que ella oculta algo. Cuando sospecha, cuando la luz de esos ojos se vuelve inquisitiva, Greta le echa mano a la entrepierna. Entonces Kurt olvida todos sus recelos y la posee de nuevo. Un coito más y, en su satisfacción, abre su mente a los sueños imperiales de Alemania. Divaga y divaga mientras ella le acaricia el pecho. Y alguna vez suelta una frase significativa; hay una corriente de opinión, en el RSHA, favorable a medidas drásticas.


    —El führer lo ha dicho: hay que encontrar una solución al problema judío.


    La solución obvia es matarlos. Kurt ya no refrena su lengua y en sus palabras resuena un odio ancestral, de siglos, un odio fanatizado más allá de todo análisis.


    —¡Por Dios, Kurt…! Eso que dices es una barbaridad.


    Él la toma de la barbilla.


    —Olvídalo. Yo no he dicho nada, ¿entendido?


    Todavía hay miedo en él, todavía hay un mínimo de decencia. Queda el poso de civismo de sus ancestros, antisemitas o no, que lo lleva a ponderar si no será una aberración lo que allí, en Polonia, se está preparando.


    —Cambiemos de tema. No debería hablarte de ello.


    —Háblame de esa fiesta a la que te han invitado. Estoy harta de hablar de los judíos.


    Ella bailará con él, elegante y discreta, en una remota ciudad de Silesia. Donde nadie la conoce. Sabe que tienta a la suerte, sabe que se juega la vida. Gira y gira en el baile y luego él la posee con fuerza, con furia, en la oscuridad de su habitación de un cuartel. Después ella vomita en la oscuridad de unas letrinas.


    Lo busca para saberse viva, para ser poseída y ya no sentir asco. Lo necesita aunque abrasen sus caricias, aunque le revuelva el estómago. No sabe explicarlo ni quiere explicarlo pero recorre así las calles. ¿Has visto al arlequín? La gente sí conoce al arlequín y disfruta de sus payasadas, de su música. De algún modo lo saben inmune; lo han detenido varias veces pero vuelve a la calle. Y es divertido. Sí, a la mierda la guerra.


    La última vez se amaron entre los escombros, rodeados de idiotas que los contemplaban con la baba colgando. Uno muy cerca de ellos se masturbaba. Daba igual. Se amaron con furia reconcentrada, con ansia animal. Y ella acariciaba esa cicatriz violácea que desfigura el rostro. Antes, él era demasiado bello. Ahora es más hombre con esa cicatriz, con las arrugas, con esos ojos dementes. Sí, está loco y está cuerdo. Está más allá de cualquier definición humana. ¿Qué has hecho en Polonia, Kurt? Ya no eres humano.


    Ella acaricia la cicatriz. Él contempla una fogata en torno a la que ríen y bailan los idiotas. Al corro se une el que no deja de masturbarse y de observarlos. Greta, hastiada, le tira una piedra. El idiota se aleja de ellos con un gañido de animal. Ella acaricia de nuevo la cicatriz. No sabe el porqué. Él retiene su mano.


    —¿Qué hiciste en Polonia?


    —Soñar… Fue un hermoso sueño.


    Para Kurt Franz ha sido un sueño que se rompe en mil añicos como un cristal. No ha podido resistir el final de ese mundo mágico de sangre y crueldad y dominio.


    Él la mira como si la viera por primera vez.


    —Sí… eres judía. ¿Por qué es eso diferente? Ya no me acuerdo.


    Lo ha dicho con voz suave y no con esa voz rota de ira, como la otra vez. Ella, con el dedo índice, traza la línea de esa cicatriz. Sí, está más guapo, más hombre. La víctima obsesionada por el agresor y que ansía la tortura. También ella ha perdido el sentido del bien y el mal; en ello encuentra una justificación a su conducta. ¿Estoy sucia? Doy asco.


    —¿Te acuerdas del lago, Kurt? Aquel último día en el lago… ¿Tanto me odiabas?


    Él volvía de quién sabe dónde, como siempre. Greta y Hanna esperaban en la orilla, tomaban el sol. Intercambiaron confidencias, algunas personales y otras muy peligrosas. Kurt viene de Polonia, se ven muy poco. Kurt pasa largas temporadas en un lugar que nunca nombra. Ella no ha logrado que Kurt hable de sus actividades, de su trabajo. Ante la más mínima insinuación él se cierra en el hermetismo.


    Hanna pone su mano en el hombro de Greta.


    —Polonia. Allí han llevado a todos los judíos de Europa.


    —¿Estás segura?


    —Sí lo estoy, Greta. Por desgracia sí lo estoy, todo apunta en ese sentido. Tienes que averiguarlo, no tenemos los detalles.


    Hanna no quiere decirle más a Greta. No por ahora. Hanna sabe lo que en verdad sucede, pero a veces es mejor no nombrarlo. Hanna pertenece a una pequeña célula de resistencia, la “Rosa Blanca”. Un movimiento que por ahora recopila información y oculta judíos. Procuran hacerles llegar a países neutrales: España, Portugal, Suiza. Greta tiene miedo. En cambio Hanna está muy tranquila y en paz con su conciencia. Su marido está en la guerra y ella reza y reza por él. Pero no llora. Ni una lágrima.


    —Ya viene. Tú ya sabes, como si estuvieras llena de alegría.


    Hanna cree que todo esto es un gran sacrificio para Greta. Y está en lo cierto, lo es. Pero Greta sí quiere volver a ver a Kurt. Aunque acuda la bilis a su garganta. Será una desviación de la conciencia, ha pensado Greta, pero le arden las ingles cuando se siente cerca de este verdugo de su pueblo, de un hombre que proclama su odio a los judíos. En la cama, en el sexo, Kurt es insaciable y es dañino. Y ella responde al daño con más ansias y más furia, busca en ello una redención. Greta no se atreve a hablar de esto con nadie, no quiere decepcionar a Hanna.


    Hanna le pone una mano en el brazo en un gesto tierno.


    —No pongas esa cara… Sonríe, que él te vea contenta.


    Pobre Hanna, también es engañada. Esa cara de asco de Greta es en su honor. Greta finge cada día y en cada minuto en esta vida de sombras y de identidad falsa. Ya no sabe quién es. A veces llega a creer que ella es Greta Schliebb, es aria y pasea del brazo, orgullosa, con su apuesto novio de las SS. Toda su vida es una mentira y en algún momento se le olvidó dónde estaba la verdad.


    —¡Kurt! ¡Estamos aquí…!


    Corre hacia él, representa bien su parte en esta farsa. Se abrazan y se besan aunque sin la calidez y la pasión de otras veces. Él parece cansado, da un beso distraído a Hanna y dice que tiene mucho trabajo, que necesita descansar. Se quita la ropa, lleva puesto el bañador.


    —El agua está un poco fría.


    —Necesito un chapuzón y relajarme. Tengo demasiado trabajo.


    Kurt Franz se aleja a grandes brazadas. Hanna la conmina: vete con él. Greta se pone el bañador y se estremece; el agua comienza a estar fría, pero nada tras él. Juegan en el agua y se alejan, ella no es capaz de ver ese brillo acerado en los ojos de Kurt. Han llegado a la otra orilla del lago, entre unos cañizos. Ella cree que él, como otras veces, le hará el amor entre cañizos y bejucos, arriesgándose a ser vistos por otros bañistas o por el guarda. Eso le excita.


    La toma de los hombros y al alzar Greta el rostro ve que las facciones se contorsionan en una mueca de maldad.


    —Perra judía…


    No dice más, las manos en torno a la garganta sofocan el grito y Greta está bajo las aguas, ahogándose. Ella está muriendo. Y después, cuando logra salir al aire, ve la sangre en la mejilla de Kurt, allí donde la uña rota de Hanna ha dejado un profundo surco.


    Hanna y Kurt. Ellos dos se miran, se retan. Él tiene la mano en la mejilla herida.


    —Querías que pareciese un accidente… Entiendo el porqué. Ahora puedes seguir con el mismo juego. Si la delatas diré que lo has sabido siempre, que te gustaba Greta a pesar de todo.


    Hanna, valiente, se adelanta un paso hacia él.


    —Será el fin de tu carrera, te echarán de las SS. Mejor te callas y vuelves por donde has venido.


    Y él, amedrentado, se va en silencio. Sus ojos son más duros que nunca, guardará su venganza.


    Greta solloza tendida en la ribera. Llora y llora y vomita en arcadas el agua, su miedo y su vergüenza. No volvieron más a aquel lago.


    —¿Todavía me odias?


    Ríe el arlequín y no contesta. Han vuelto a encontrarse, de noche y en torno a otra hoguera. Él tiene una botella de schnapps que pasa de mano en mano.


    Hay maderos ennegrecidos por todas partes, hay muebles. Locos y cuerdos se acercan al fuego y calientan sus manos. Los bombarderos ingleses han dejado de venir por la noche. Los rusos están aquí, eso dicen. Ya han cruzado el río Havel, se combate en la periferia de Berlín. Es terrible lo que les espera a los berlineses pero, aquí y ahora, tienen un momento de alivio. No caen las bombas y se está caliente junto al fuego. Alguien ha descubierto una bodega y se han forzado las puertas, están todos bebidos. Hay cuerpos esparcidos por el suelo pero, por una bendita vez, no son cuerpos destrozados de metralla; son borrachos que arrancan un trozo de olvido.


    El arlequín toca de nuevo la flauta ¿Dónde lo ha aprendido? Quizá de niño, en su granja. Bailan las gentes alrededor del fuego y Greta, absorta, contempla las llamas.


    Él deja de tocar y vuelve junto a ella. Toma asiento y habla con voz suave.


    —Ya no me acuerdo de por qué te odiaba. Y si no me acuerdo, entonces no debía ser por algo importante. Greta… ¿Me porté mal contigo?


    Y Greta deja caer una lágrima.


    En medio del dolor del corazón, en medio del frío de la noche siempre hay una luz de calor, de esperanza. Aunque todo, todo me hace pensar que no hay esperanza. Toda mi lucha de estos meses, antes de llegar a este final tenebroso. Estoy sucia. Hubiera preferido que me llevaran con ellos. He llorado, le he pedido a Dios tantas veces. El Dios de mi infancia, el Dios de mis padres.


    Recuerdo haber celebrado con la abuela la alegría de la Torá. Ella me explicaba: es la revelación divina a todo un pueblo. Hasta entonces solo creían en Moisés. Se baila porque se alcanza la plenitud. Es un yugo cuando no se entiende y una alegría cuando se vive. Se sacan los rollos del Pentateuco, siete vueltas, los siete días de la semana. Un círculo que tiene principio y fin. Shalom. Shalom. Recuerdo a la abuela, lejana, lejana. Siete. Los siete brazos del candelabro. Pero algo me está pasando. Estoy sucia. No podría describir el calor suavísimo que me atraviesa el vientre. Lo siento por la pelvis, por los muslos. Kurt está junto a mí. Él ya no me odia, pero yo debería odiarlo. No puedo. El calor de mi vientre… Sé que es algo extraño y malvado pero es tan agradable que no quiero dejar de sentirlo. Quizá ya me ha llegado la hora de la muerte y es, por fin, el momento que esperaba.


    Hanna se me presentó en sueños. Lleva a su hijo de la mano y el semblante es sereno y grave.


    —No puedes caer, Greta, cariño.


    Hanna se adelanta y me saluda. Todo el rencor, todo el asco de mí que sentía ha quedado atrás, como algo físico que ocupa una línea inferior, un suelo sobre el que estoy apoyada. Hanna me mira a los ojos. Me habla.


    —Greta, cariño… Si no levantas el ánimo no podrás saber qué es lo que se espera de ti. Tú te has quedado ahí, pero no estás sola. Estoy contigo. El miedo es un freno pero también es un aviso. Hasta ahora solo lo has vivido con angustia. Tienes que aprender a discernir cuándo el miedo es un aviso y cuándo es un freno que te impide actuar. Escúchate.


    Siento que me quedo atónita y, sin embargo, sus palabras retumban para que un ser dentro de mí las entienda. Al marchar me saluda. Pero ya no está Hansel. ¿Y Hansel? Ella me lanza un beso y dice: Hansel está en buenas manos. Pregúntale por mí a Kurt, él sabe y yo le agradezco. Sí, le agradezco. Todo cambia cuando cruzas la línea, cuando ves el mundo desde el otro lado. No hay maldad infinita, incluso Kurt guarda una chispa de bondad. Despierta ya, Greta.


    Alguien le pasa la botella y él bebe en silencio. Ella lo contempla, absorta.


    —Háblame de Hanna. Dime lo que quieras, pero háblame de ella.


    Ríe el arlequín. De repente, un repentino silencio cierra su boca.


    —Hanna…


    Inclina la cabeza, borracho, vencido. Su cabeza reposa sobre el hombro de Greta y ella, en un gesto de ternura que no puede reprimir, lo recibe y lo acoge. Greta necesita amar, quizá no sabe a quién. Necesita amar incluso a Kurt.


    —Kurt, Kurt…, por qué lo hiciste.


    El arlequín duerme y ya no es nadie, ya no es nada. Hace tiempo que dejó de ser Lalka.
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    El agua manaba de una cañería rota. Algún cuerpo se estremecía. Tuvieron mala suerte: la primera salva cayó en medio de ellas. Eran la mayoría mujeres, las impulsaba un instinto ancestral de cuidar de los suyos. Julio lo volvió a ver a través de sus prismáticos. Cosas de la guerra, se dijo a sí mismo. Tenían sed y eso era todo.


    Estaban en la Belle Allianceplatz, una plaza que conmemoraba la alianza de las naciones contra Napoleón y la victoria final en Waterloo. A Julio le pareció una broma del destino que ahora la defendieran unos franceses.


    Tras la gran explanada triangular, el puente sobre el canal Landwehr aparecía vacío. Solo había una alambrada. Al otro lado estaban los rusos, quienes ya habían liquidado toda resistencia en Tempelhof y su aeropuerto.


    Brouchard mascaba un trozo de pan duro. El sargento señaló a las figuras terrosas, furtivas, que avanzaban por el puente mientras los zapadores cortaban las alambradas.


    —Ya vienen, mi coronel.


    Se oyó junto a ellos el cerrojo de una ametralladora. Julio volvió a barrer con sus prismáticos hacia la siguiente posición, la que ocupaba el regimiento de Henri Fenet. Al fin se juntaban con el legendario oficial francés.


    —Tenemos que evitar que introduzcan una cuña entre nosotros y Fenet. Puede que nos desborden por los flancos, pero esta explanada hay que mantenerla.


    Aquellas pobres mujeres yacían en mitad de la plaza y serían aplastadas por los tanques. Otra carnicería más. Julio había visto demasiadas y esta en particular ya no le afectaba. Y a los carristas rusos tampoco los afectaría, lo habrían hecho más veces. El crujir de huesos… Puede que crujan menos, puede que el sonido tenga otros matices cuando se destruye así a una mujer.


    —Es un poco feo lo que hemos hecho, mi coronel.


    Julio entendió a su sargento. Esconder minas bajo los cuerpos de mujeres no era una manera noble de luchar, pero la guerra en el frente del este nunca fue noble.


    —No quiero que se escape ni un disparo. Esperad.


    En la explanada había una trinchera y una fosa antitanque a medio acabar. Un esfuerzo estéril: los dirigentes de barrio del partido obligaron a mujeres y ancianos, muchos ya agotados, a gastar energías en algo inservible. Estos dirigentes parecían mariscales improvisados mientras impartían órdenes y estorbaban. Julio, furibundo, los dispersó. Jamás seguiría la consigna de “cada posición, una tumba”.


    No había podido evitar que pusieran bajo su mando a niños-soldados. Ya no quedaban esos adolescentes que tripulaban los tanques con una pericia increíble, que luchaban como leones. Habían muerto. Junto a él estaban no adolescentes sino niños, ridículos como espantapájaros dentro de uniformes demasiado grandes. El casco de acero les bailaba en la cabeza. Él los encerró en un bunker y después de la batalla se libraría de ellos. No podía estar pendiente de críos que juegan a soldaditos.


    El pequeño Hansel estaba a su lado. No había manera de deshacerse de él, era un perrillo fiel al igual que Doce.


    —Te he dicho que no salgas del bunker.


    La infantería rusa se había detenido, cautelosa, ante la explanada. Una explanada es un lugar expuesto a ser barrido por un fuego de ametralladoras. Los rusos esperaban a los tanques y no parecían tener ganas de atacar


    Hansel le tiró de la manga, siempre quería estar junto a él. Igual hacía Doce pero ella estaba ahora en otro asunto, apuntaba con su fusil.


    Julio, horas antes, se enfureció al ver aparecer aquella columna de las Juventudes Hitlerianas. Y, no sabía por qué, la tomó con el más pequeño.


    —¡Vete a casa! ¡Largo de aquí!


    Hansel, entonces, lo miró con ojos asustados.


    —Señor, a los que se van a casa los cuelgan del cuello y eso hace mucho daño. Además, se mueren.


    Julio Quiroga ya no supo qué decir. Recordaba que el mariscal Schörner, un nazi fanático, había ahorcado por deserción a chavales de catorce años. Hansel lo miraba, tenía que alzar mucho el cuello para conseguir ver tras la visera de metal del casco. Julio le echó el casco hacia atrás.


    —¿Y tus padres, Hansel?


    El niño se llevó un dedo a la boca. Parecía escuálido, desnutrido.


    —No lo sé…, mi papá se fue en un tren y mi mamá también…, no lo sé. No me acuerdo de cuándo se fue mamá. Ya no tengo casa. ¿Adónde quiere que vaya, señor? Déjeme estar con usted.


    Julio dudó por un instante. Hansel le recordaba a otro niño: el hijo al que nunca reconoció, al que nunca quiso ver siquiera. Un niño que murió de abandono y miseria en un orfanato. Manuel Antonio lo llamaron… tendría ahora la misma edad de Hansel y serían, tal vez, parecidos en esa timidez de quien se siente abandonado e inseguro.


    Le acarició una mejilla y el niño agradeció el gesto con una sonrisa. Era un pequeño necesitado de afectos y necesitado de un padre.


    —Está bien, puedes quedarte conmigo. Nos vas a traer munición, ¿de acuerdo? No te asustes por el ruido, vas a escuchar un ruido tremendo. Pero tú agachas la cabeza y nos traes la munición. ¿Sabes lo que es? ¿Te lo han enseñado?


    El niño afirmó con grandes gestos, feliz de servir de algo. El casco bailaba en su cabeza mientras lo hacía.


    Eso fue horas antes. Ahora, Hansel acarreaba munición. Ansiaba que se le dieran más órdenes.


    —¡Los carros! ¡Vienen los carros! —gritó un soldado.


    Una decena de T-34 se acercó a la explanada y la infantería irrumpió tras ellos. Giraban las torretas a un lado y otro, buscaban objetivos. Julio los dejó acercarse antes de hacer la señal. Voló un cohete de panzerfaust, seguido de media docena más. Las ametralladoras MG 42 arrancaron con el atronador sonido de tela rasgada.


    Tres carros “Tigre Real” de la Nordland comenzaron a disparar tras ellos, protegidos por las casas. Eran de los pocos carros que quedaban, tenían los depósitos de gasolina casi vacíos. En el intercambio de cañonazos varios carros ardieron en la explanada y explotó un Tigre. Los rusos retrocedieron y al hacerlo, aplastaban los cadáveres de mujer. Dos carros rusos fueron destruidos al pisar las minas.


    La infantería rusa lo había intentado, llegaron a tiro de granada de las posiciones francesas. En el sector oeste se llegó al cuerpo a cuerpo y luego, se retiraron de nuevo a tomar aliento. Esta vez se agazapaban en el puente tras las carcasas de los carros incendiados.


    Comenzó a llover, una lluvia que los empapaba poco a poco. Julio alzó su rostro ennegrecido al agua para refrescarse y abrió la boca para recibir un poco de líquido. Tenía la garganta reseca por la sed y el humo de pólvora y explosiones.


    Corrió una voz en las posiciones defensivas.


    —¡Por el flanco del este! ¡Flanco este!


    Los rusos tanteaban la fortaleza de las defensas. Lo hacían siempre, lo habían aprendido en el transcurso de una larga guerra. No tenía sentido empeñarse en destrozar a las Waffen; eso vendría luego. En su lugar destrozaron la débil defensa de la milicia, los viejos de la Volsksturm. Ahora estaban de flanco y por detrás de los franceses.


    Llegó hasta a él un enlace, agotado por la carrera.


    —El general le ordena limpiar de rusos las casas, la explanada la protege Fenet. Mi coronel, tiene usted que echar a los rusos al otro lado del canal.


    Otra orden difícil de cumplir. No iba a discutir con el jefe, aunque perdería a buena parte de sus hombres. Julio se enfrentaba a los veteranos del general Chuikov, el teórico de la lucha urbana, el héroe de Stalingrado.


    El coronel Quiroga dirigía a sus hombres mientras gritaba hasta quedar ronco; tenían que mantenerse firmes donde estaban. Los rusos volvieron a la carga frente a él, sorteaban los carros incendiados que ahora les servían de cobijo.


    Los hombres de Fenet se desplegaron para cubrir las posiciones de Julio. Sería una línea demasiado débil porque no eran más que unos pocos, cada vez eran menos.


    —¡Brouchard, mueve a los muchachos!


    Hansel lo seguía, como siempre, a todas partes. Julio lo cogió de la oreja y lo llevó junto a Doce. Ella lo miraba sonriente mientras disparaba su fusil.


    —Tú te quedas, Doce, vigila a los niños de ahí detrás. Que no salgan, que no estorben. Ah…, buen trabajo.


    Ella asintió con una sonrisa. Nadie sabía su nombre, apenas hablaba desde que cruzó aquel puente en el bosque.


    —¡Vamos, a la carrera!


    Aquello iba a ser una carnicería, la lucha más sórdida. Muro tras muro y casa tras casa con ráfagas de metralleta y granadas de mano. Una lucha que llegaba siempre al cuerpo a cuerpo. Los franceses llevaban sus palas de trinchera, afiladas en los bordes.


    Gritos de mujer…, eso era bueno para Julio. Ni siquiera el rusky veterano se resiste a soltar sus instintos. Ahora Julio entraba en un portal derruido y ya no era él mismo, era una máquina de matar. El aire quemaba en sus pulmones y su pistola, un arma tan ínfima, se transformaba en guadaña al extremo de su único brazo. Subió las escaleras y lo derribó la onda expansiva de una explosión. Los rusos avanzaban a través de los muros, abrían boquetes con explosivos o con panzerfaust capturados.


    En la nube de polvo pudo ver las figuras que se acercaban, los gritos de aliento… Hitler kaput! Se pegó a la pared antes de disparar, mató a uno de ellos. El estruendo lo dejó sordo. En este tipo de combate pronto se deja de oír; tus propias palabras rebotan en los oídos, la boca mastica el polvo y el aire silba en la garganta reseca, parece un estertor. Es un sonido que te llena y lo cubre todo. Lo demás parece lejano. Es moverse en una escena irreal, como si fueras el espectador en una sala de cine.


    Sus hombres lo rodeaban, lo protegían. Avanzaban por habitaciones y pasillos, por escaleras, mientras volaban granadas de mano en todas las direcciones. Había que saber cuál venía hacia ti, cuál tenía tu nombre, para buscar la esquina que dobla y te protege. O, simplemente, echarse al suelo. Eso lo sabía hacer Julio: su propio cuerpo se lo había enseñado a su mente que, embotada, ya no respondía a los estímulos. Al menos, pensaría después, no responde de manera consciente; lo que de máquina hay en el hombre sale entonces a la superficie y toma el mando. El autómata se dedica a sobrevivir. Para ello mata y sobre todo no muere, en lo posible.


    Gritos, gritos, en francés y alemán, en ruso… Un grupo de mujeres espantadas lo miran. Él no sabe que parece un espectro, cubierto de polvo y con los ojos inyectados en sangre. Apunta con su pistola y una de ellas se cubre el rostro, cree que va a morir. La información llega a tiempo a la cansada mente de Julio: son mujeres, son civiles. Deprisa, la siguiente habitación, no te detengas. El que vacila o duda, ese pierde. Siempre al límite de tus fuerzas y del terror, más allá de cualquier límite y de otro sentimiento que no sea reconocer a tiempo a tus camaradas para no dispararlos. Y recuerda: no debes perderte. ¿Dónde estás, Julio? Si estás aislado vas a morir.


    No temas, tus hombres no te dejarán nunca porque te has ganado su fidelidad. A tu lado Brouchard cae derribado por un enorme ruso que parece haber salido de la nada. Brillan los cuchillos, se golpean en el suelo, se muerden. Tú te agachas y disparas al ruso sin herir a tu sargento. Luego, vas a doblar una esquina pero viene hacia ti una granada que se pierde en el hueco de una ventana, tú lanzas otra en respuesta, estalla y Brouchard limpia con una ráfaga. Al asomarte a la estancia puedes ver el resultado: dos mujeres semidesnudas que guardan en sus ojos muertos el miedo, y sus captores. Uno de ellos murió con los pantalones en las rodillas.


    Otra explosión, cae un muro y por el hueco aparecen los rusos. Se los extermina a todos, se remata a los heridos, se pisotean sus rostros. Gritas pero no hay un sonido en tu garganta. Los rusos huyen, vuelven a las calles, abandonan el laberinto del interior de las casas. Tú gritas sin oír tu voz, estás en el punto de partida, en ese portal por el que entrase. Estás cubierto de polvo y de sangre y tus ojos están rojos, desorbitados.


    Se ha hecho el silencio. A tu alrededor llegan tus hombres, enteros o heridos, ayudados por sus camaradas. No quieres contar cuántos son, no quieres saber cuántos faltan. Caminan con paso inseguro. Están ebrios de cansancio y de muerte.


    Julio cree ver una figura que camina junto a él. Una figura que añora, que le es familiar.


    —¿Era así la guerra? ¿Era tan horrible? No sé si te acordarás, o si no quieres acordarte. ¿Existe Dios? Tú deberías saberlo si estás muerto. Prefiero que estés vivo. Cómo era la guerra entonces, Pedro. Quizá sea ahora peor, pero siempre es un infierno. ¿Hay otro infierno? No lo sé, no olvido lo que decía Don Cosme, las llamas y las almas de los condenados. ¿Es así? Tú deberías saberlo si estás muerto. Prefiero que estés vivo. Quizá algún día tomemos un vino bajo la parra. Sí, algún día…


    La figura se esfuma y Julio se tapa los oídos. Después, cuando comienza a apagarse ese bramido, el autómata se retira a su rincón.


    Despierta, Julio. Comienzas a ser hombre. Comienzas a recordar sentimientos, a evocar otras voces y recuerdos y una figura de mujer.


    —Manuel Antonio… ¿Dónde estás, hijo? Y tú, Luisa… ¿Dónde estás, Luisa? ¿Todavía me esperas?


    Julio se arroja sobre un charco de agua. No le importa que sea un agua sucia, pestilente. Bebe como un caballo, bebe hasta hartarse.


    * * * *


    Luis irguió su torso, sus ojos escrutaron la oscuridad. Durante las últimas horas de su cautiverio solo recordaba silencio y oscuridad. Silencio y el ruido de los pensamientos que rebotaban en su cabeza. Y el sabor salado del miedo que resbala por su rostro.


    El dolor y la fiebre lo mantuvieron despierto durante varios días. Ahora comenzaba a recordar lo ocurrido: acudió a una cita con el tullido y lo golpearon por detrás, en la cabeza. Después le arrancaron varias muelas para que no pudiera morder la cápsula. Fue una operación mal hecha y que podía haberle costado la vida. No acertaba a pensar si eso habría sido o no lo mejor.


    Su cara continuaba hinchada, pero su boca ya no supuraba pus. Había cesado la fiebre. En estos momentos y por encima del miedo le quedaba el odio. Era una fuerza que lo impulsaba a seguir adelante.


    Unos pasos se acercaron y él se sintió tenso, rígido. Quizá fuera ya la hora de su muerte, una muerte por él no elegida. Un insulto a la más íntima de sus convicciones.


    La puerta chirrió y él acercó sus pasos. Ante él había un comisario ruso. Alguien, detrás, sostenía un quinqué de petróleo. Aquel comisario lo miró por unos instantes antes de preguntar en español:


    —¿Quién eres? ¿Cuál es tu país?


    Y él contestó sin pensarlo. Sus palabras sonaban gangosas y torpes.


    —Me llamo Luis Riquelme, soy español. Escucha, no sé por qué…


    Raimundo Cortés hizo un gesto afirmativo y la puerta se cerró de súbito. Luis contuvo las ganas de gritar, de llorar, de golpear esa puerta con los puños. La luz y los pasos se alejaron.


    Después, el silencio. Tendría que ser así. El mundo a su alrededor se desmoronaba, su mundo era un castillo de naipes de doble y triple juego, de traiciones, de mentiras. Había alimentado esta hoguera con sus propias manos y ahora se quemaba. Lógico, predecible. Respiró hondo para calmar su pánico, estaba a punto de soltar un alarido.


    Volvió a sentarse en el camastro para apoyar su cabeza en el pecho. Quisiera dormir, dormir… Pero el dolor de su rostro hinchado se lo impedía.


    —A esto hemos llegado, Sofía.


    Una sacudida recorrió su cuerpo como una descarga eléctrica. Era un nombre que apenas se atrevió a pronunciar desde 1939. Sofía… la tenía apartada en un rincón de su alma, el más lejano.


    —¿Me has perdonado, Sofía?


    Y esta vez su cuerpo, vencido, sí aceptó volver a escuchar este nombre.


    Ella le llegó en el recuerdo como la vio por primera vez: sonriente, con su buzo azul de trabajo y el gorro militar, las cartucheras, el fusil… Incongruente y preciosa, una miliciana de las brigadas internacionales. De un país del que nadie se acordaba, Hungría. ¿Qué hacía una mujer húngara combatiendo en España?


    Sofía lo saludó puño en alto.


    —¡Salud, camarada!


    Luis tardó un momento en reaccionar. Hacía dos semanas que se había infiltrado entre los republicanos y no sabía las costumbres, las rutinas. Hizo, con desmayo y torpeza, el saludo comunista. Ella rió.


    —Otro burgués metido a revolucionario.


    Sofía era ferviente comunista. Le venía de familia, de padre y un hermano en la cárcel, de persecuciones. Todo lo que tenía de bonita lo tenía de entregada a una causa y de inocente. Con esa inocencia mesiánica, como un cristiano que se entrega al martirio, a los leones. O a una guerra lejana.


    Él rió también del comentario, del curioso acento de ella.


    —¿Dónde aprendiste español?


    —Lo hablo desde la cuna. Soy sefardita.


    —¿Y qué es eso?


    Quizá fue esto, años después, lo que le atrajo hacia Greta. En Greta pudo ver un retrato desdibujado de Sofía, aunque nada más fuera por su herencia sefardí. Quiso amar, cuidar, merecer a Greta como no pudo merecer a Sofía. Y había fallado de nuevo. Greta… en los brazos de Dora la olvidó. En los brazos de Dora logró encontrar pasión y refugio, ternura y serenidad. Ya no le importaban esos pechos caídos, la incipiente flojedad de la carne. Necesitaba una madre más que una amante, y tenía las dos cosas. Dora, Greta… y el fantasma de Sofía. Siempre Sofía.


    En 1938 España estaba en plena guerra civil. Aquel día ella dijo:


    —No pareces un buen comunista.


    —Y no lo soy. Digamos que soy liberal, demócrata cristiano.


    Ella se echó a reír. Su risa era, lo recordará siempre, cristalina.


    —¡Puaf! ¡Eso suena a meapilas!


    —Al menos, soy antifascista.


    Sofía le dio un beso en la mejilla, un beso espontáneo. En aquel momento, Luis tuvo la certeza de que iba a enamorarse de ella.


    —¡Eso suena mejor!


    Luis, en aquella época, ya era un adicto al doble juego. Los servicios secretos, tanto el inglés como el de Franco, compartían su tiempo sin que ni el uno ni el otro lo supieran. Muchas veces tenía que atender a criterios incompatibles, a intereses contrarios. Y, no sabía cómo, salía airoso sin despertar sospechas. Pero esto no iba a durar. Luis se preguntaba qué diría Sir Archibald si supiese que él estaba no en Madrid sino a orillas del Ebro, mientras espiaba cuáles eran los preparativos republicanos para su inminente ofensiva. En aquel momento era un teniente del ejército regular de la república. Una buena cobertura; los papeles y el uniforme eran auténticos.


    Un día, por primera vez, fueron a pasear juntos. Era el día antes de la batalla. Se habían visto en algunas ocasiones y hablaron con solo mirarse. Así expresaban una atracción mutua e irrefrenable.


    —Eres un burgués encantador. Pero un burgués, de todos modos.


    —¿Por qué tienes que mezclar en todo la política?


    Ella, sin previo aviso, se arrimó a él. Luis respondió tomándola por la cintura. Pero ella no estaba para conversaciones románticas.


    —Todo en la vida es política. Aquí, en España, estamos viendo la consecuencia del materialismo dialéctico, de la lucha de clases.


    Él no quiso decir nada, detuvo sus pasos y Sofía calló mirándolo a los ojos. Él aprovechó el momento para un primer beso que se transformó en pasión, en cerrado abrazo. Después, tras unos matorrales, ella se entregó a él con una naturalidad e iniciativa imposibles en la católica España. Incluso imposible entre las milicianas españolas, a pesar de su ideología revolucionaria. El hálito cultural y sociológico de un país siempre deja poso, Luis ya lo había comprobado.


    Sofía… su cuerpo tenía un olor especial. Sus pezones rosados, de niña… La amó y la deseó con pasión, con la urgencia e intensidad que da una guerra, que da el saber que mañana puedes estar muerto. Cuando lograban tener un momento para ellos apenas se alejaban unos pasos, apenas buscaban un rincón oculto a las miradas para echarse el uno encima del otro, morderse, abrazarse, quitase la ropa a tirones. Una urgencia deliciosa, una locura de amor. Para después estar oyendo cada uno las huellas del esfuerzo del otro, la respiración que se calma y el estar entrelazados brazos y piernas y cuerpos, piel con piel.


    Luis abrazó el aire en la oscuridad de su celda, sus dedos trazaban el contorno de un cuerpo imaginario. Berlín, 1945. Sofía ha vuelto a él en el recuerdo. Se abrió esa puerta que él se empeñó en cerrar.


    España, guerra, frente del Ebro… Cómo era él en aquel entonces. Todavía no se había apoderado de su interior el cinismo, el cálculo, la avaricia. La vida era un gran juego, nada más. Un juego donde chocan los ejércitos y se destruyen comarcas enteras.


    Guerra y amor. Él lo dijo un día sin saber por qué. Le pareció una idea romántica.


    —Cásate conmigo.


    Ella rió, no muy convencida de su propia risa.


    —¿Hablas en serio? El matrimonio es una institución caduca y burguesa. Me tienes ya, ¿qué más quieres?


    —Te lo digo en serio, Sofía. Cásate conmigo.


    Ella dio unas palmadas en su vientre. Estaba grávida de tres meses.


    —¿Lo dices por esto? No lo necesito, no siento vergüenza de ser madre soltera. ¿Por quién me has tomado?


    Se casaron en la alcaldía de un pueblo. Hubo vino y abrieron latas de fruta en almíbar, no daba para más. Después, alguien sacó un acordeón y bailaron con aires de toda Europa: allí se juntaron muchos milicianos de las brigadas.


    Meses después, Luis comenzaba a temer por ella. Sofía no se arredraba, empuñaba el fusil para lanzarse al combate con el mismo entusiasmo que hacía un año. Pero ella esperaba un hijo y estaban a principios de 1939. La situación militar había cambiado: se perdió la batalla del Ebro y la República se desmoronaba en todos los frentes.


    Luis nunca le dijo la verdad, jamás lo haría. Él continuaba con su callada traición y pasaba informes al gobierno de Franco mediante un canal seguro.


    Sir Archibald se apercibió un día del doble juego. Y en vez de expulsar a Luis, decidió que era útil para los fines del gobierno británico. Ahora que se perfilaba un ganador convenía tener a un agente doble, alguien que pudiera infiltrarse en los entresijos del nuevo régimen.


    Luis, en 1945, ya no era el que fue. Si años atrás le quedaban ideales, ahora ni recordaba cuándo los había perdido. Se arrebujó como un animal en su camastro. Era un animal prisionero de sí mismo y del capricho de otros, su vida había dejado de pertenecerle.


    —Sofía… Lo siento, Sofía.


    Grávida de seis meses ella continúa empuñando el fusil. Era la admiración de sus camaradas, le hicieron fotografías que salieron en la revista americana “Life”. Ella no perdía el optimismo, no quería reconocer la inminente derrota. Hasta que un día volvió a él, lloraba desconsolada. Él la abrazó.


    —El camarada Antonov ha hablado… —dijo entre hipos.


    El comisario político, Ilya Antonov, les abrió los ojos a los comunistas supervivientes: la guerra está perdida. Pero quedaba una ilusión, algo a lo que aferrarse. Sofía se lo explicaba con palabras atropelladas, secaba sus lágrimas con una nueva luz en los ojos.


    —Vas a ser madre… Tienes esa responsabilidad, no lo hagas. ¡Te lo prohíbo!


    Ella se apartó de él, furiosa.


    —¿Quién eres tú para prohibirme? ¡Soy una mujer del siglo veinte! ¡No pertenezco a la burguesía patriarcal!


    Moscú, lo sabía Luis, se desentendía ya del asunto español. Pero no hasta el punto de no hostigar más al régimen de Franco. Sofía se lo explicaba, sonriente al encontrar otra vez una misión: se preparaba un transporte de armas ligeras y explosivos. Pasarían del sur de Francia a España a través de los Pirineos, en territorio controlado ya por el fascismo. Habría de comenzar una campaña de guerrillas cuando acabase la guerra convencional.


    Luis escuchó con un nudo en el estómago.


    —No quiero que mi mujer se convierta en un maquis. No cuando está a punto de parir.


    —Tu mujer se va a Francia, más vale que te hagas a la idea. No temas, volveré pronto a tu lado. No me guardarás rencor, ¿verdad? Además, dice Antonov que es bueno que yo vaya; una mujer preñada infunde menos sospechas. Se ablandan todos, hasta los fascistas.


    Durante noches de insomnio luchó por decirle la verdad. Por intentar convencerla, de una manera u otra, de que no fuera. Tuvieron discusiones violentas y acabaron por no dormir juntos, por no hablarse. El último día se armó de valor para sincerarse, para quitar su careta de traidor. Pero el silencio pesaba más, no encontró palabras. La vio partir con una sonrisa de dolor en el semblante. Se dieron un beso en la mejilla y se dijeron adiós como una tímida reconciliación. Ella se debía, primero, a una causa. Y él también aunque no lo quisiera, porque estaba en su naturaleza.


    La vio partir con el corazón desgarrado y sabiendo que no la volverá a ver. Sabiendo que él era lo que era. No sabría, no podría callar. En su próximo contacto iba a relatar, paso a paso, los detalles de la operación. Lo hará con la minuciosidad habitual aunque un fuego lo abrase por dentro. Lo hará para mantener su imagen, su cobertura, su inercia de aventurero sin escrúpulos.


    —Eres un canalla encantador. Y nada fiable.


    Eso le dijo Sir Archibald nada más conocerlo: su nuevo agente lo llevaba en los genes y en el flujo de la sangre.


    Berlín, 1945. Para morir enredado en su propio juego y en su avaricia. En su lamento de hombre que nunca ha llegado a serlo, que siempre ha perdido el rumbo.


    —Este es el final del camino, acabamos ya. Lo siento, Sofía.


    Había llorado. La manta, mojada, acarició su mejilla. Una luz se filtró por el quicio de la puerta mientras giraba un manojo de llaves en la cerradura. Él se incorporó. Puede que esto fuera el final. No quiso pensar en el dolor; deseaba morir de un tiro, rápido. Él iba a decir todo lo que sabía, y luego… Apartó el pensamiento y pensó en Müller. Aquel hombre amoral ya le avisó: la piel de Luis estaba vendida y pujaban varios compradores.


    —¿Quién me ha comprado? ¿Tú?


    Abel lo contempló sin expresión en su rostro. Sostenía una lámpara de petróleo.


    —Te compró el tullido, quiso comprar tiempo a tu costa. Por cierto, no le ha servido de nada porque se enredó en sus mentiras, al igual que tú.


    —Y tú te enredas en las tuyas, lo has traicionado a él y a mí. Te conozco, judío rencoroso. Lo único que te importa es Israel.


    Abel lo miró sin expresión en sus facciones.


    —¿Qué sabes tú de Israel? No te debo nada, medio inglés.


    Luis, con esfuerzo, escupió en el suelo. No encontraba palabras para mostrar lo que sentía.


    —El trato está cerrado, dentro de poco vienen a por ti. Escucha, Luis, esto no es nada personal.


    —¿Ah, no lo es? ¡Todo, todo es personal en esta puta vida!


    Abel cerró los ojos y suspiró de una manera audible.


    —Lo siento, pero ya está hecho. ¿Quién es Sofía? Has estado mucho tiempo llorando en sueños. La llamabas.


    Luis dejó que asomara una mueca en su rostro. Tendría su pequeña venganza.


    —¿Quién es Irma? Tú también la llamas en sueños, lo sé por tus hombres. Quizá no sepas que la tienes cerca, muy cerca, aquí en Berlín.


    Forzó la risa al ver el demudado semblante de Abel.


    —Está aquí, está aquí, yo la he abofeteado con mis propias manos. Está loca y es una mujer bella como solo el diablo puede serlo. Es bella y loca y te recuerda, siempre te recuerda. Acudías a ella con uniforme de capitán polaco, me sé la historia.


    Abel dejó caer la lámpara, que rodó por el suelo mientras la celda se iluminaba de luces danzantes. Una escena apropiada, llegó a pensar Luis en medio de su risa demente, mientras Abel se acercaba a él con todo un fuego de furia en sus ojos.


    —Maldito… te voy a…


    —Te diré dónde encontrarla. ¿Es eso lo que quieres? Esa furcia está en tu mente. En tu mente de perseguido, de soñador idiota.


    Abel lo agarró del pecho y lo izó en el aire. Le salía espuma de la boca pero no logró articular palabra. Después, lo soltó de improviso para salir de allí a grandes zancadas. Dio un puntapié a la lámpara, que rodó hasta el pasillo. Cerró tras él.


    Luis quedó de nuevo en la oscuridad. Tenía miedo pero a la vez ya no le importaba nada.


    —¿Ves, Sofía? Al final soy un burgués asustado, como tú decías.


    * * * *


    —¡Agache la cabeza, camarada teniente!


    Pablo se deja caer en el fondo de una trinchera cavada a toda prisa cerca de una intersección de calles. Está junto a una escuadra de morteros, en primera línea de la lucha por llegar al centro de Berlín. Será difícil que Popov los encuentre allí. A su lado, Alfonso se ocupa de abastecer de granadas al mortero. Alfonso, alias Iván, es rápido y está aprendiendo, corrige el tiro. Pablo envidia esa facilidad; él se siente torpe, muy torpe, con un arma en la mano. Y se teme a sí mismo, pues sabe que está asustado. Teme que el miedo se le desboque. Demasidas veces lo ha visto en desgraciados reclutas acusados después de cobardía, de deserción. Desfallece tu alma por unos segundos y tu vida ya no vale nada: ejecución sumaria o, no sabe si es mejor o peor, esa muerte lenta que es el batallón de castigo. Pablo, con un esfuerzo, aparta de sí estos pensamientos. Tiene que asomar la cabeza y empuñar un arma. Al menos, tiene su pistola. Al menos, es un oficial.


    Nadie ha preguntado qué hacen aquí. Junto al mortero hay un cabo y tres soldados rasos. No hacen preguntas, a pesar de la evidente falta de experiencia de estos dos extranjeros. Un soldado del Ejército Rojo pronto aprende a obedecer las órdenes, por absurdas que sean, y a no cuestionar nada ni a nadie. Sobre todo, no cuestionan a un oficial.


    Alargan el tiro y junto a ellos pasa, a la carrera, un pelotón de infantería. Dejan varios muertos tendidos sobre el adoquinado, se dispersan por los boquetes de los muros para conquistar otro bloque de casas. Llega un capitán.


    —¡Vamos, vamos, moved el emplazamiento! ¡Allí! —señala.


    Por un instante fija su vista en Alfonso y Pablo.


    —¿Y vosotros?


    —Escuadra de propaganda. Hemos perdido al personal y al equipo pero queda la palabra escrita, camarada capitán.


    El capitán abre la boca pero no dice nada, al momento se olvida de ellos. Después, Pablo corre detrás de Alfonso. De Alfonso se ha apoderado un frenesí guerrero. Apenas sabe disparar un arma pero lleva un naranjero Ppsh 41 y varios cargadores, acaba de aprender a tirar granadas de mano. Pablo, a su lado, siente que el pánico le atenaza la garganta. El fragor es insufrible, están rodeados de explosiones y del tableteo de armas automáticas. Y no está Serguei con ellos.


    Entran en un edificio a través de un boquete. Cadáveres de soldados alemanes y de civiles, de mujeres y niños. También de rusos. Un largo pasillo, una habitación vacía, y otra. Ruidos en el piso de arriba, gritos de mujer. Suben las escaleras, Alfonso derriba una puerta desvencijada. Hay varias mujeres casi desnudas y sus captores son tres soldados olvidados de la guerra. Uno de ellos, con los pantalones bajados, ríe y muestra orgulloso su erección. Pablo cree estar soñando. Alfonso, ahora, sí es alemán. Alinea a los rusos contra la pared. Pablo no comprende lo que ocurre.


    —¿Se puede saber qué haces?


    —No es cosa tuya, cállate.


    Y sin más, los acribilla a tiros. Pablo grita.


    —¿De qué lado estás, Alfonso?


    Todo ha sido tan rápido… Deján atrás estas mujeres confusas, vejadas, que los miran con ojos de pánico. Una de ellas chilla, las demás le hacen callar. Pablo la mira, sonríe como disculpándose.


    Se van lejos de allí, siempre a la carrera. Luego se detienen a cubierto de un muro. Alfonso lo agarra del brazo. Grita, otra vez los rodea el estruendo.


    —¿Te parece mal? ¿Eh?


    Pablo jadea, no encuentra su aliento. Los pulmones… esos pulmones comidos de tuberculosis. Indica con el gesto que paren, que no puede más. Alfonso, de alguna manera, está trastornado. Tiene la locura de matar y matará, según le dé, a rusos o alemanes.


    —Quita el dedo del gatillo, Alfonso. Por Dios, cálmate. Y no mates más rusos.


    Alfonso resopla con la mirada perdida.


    —Ellas son mi gente aunque sean arias. Soy…


    —Di: “Soy alemán”. Nunca has sido ruso, y menos bolchevique.


    Un panzerfaust estalla junto a ellos y derriba una pared. Pablo se encoge y chilla, apenas ve a las sombras que se abalanzan contra él. Por puro instinto acierta a descargar su pistola, le desgarra el oído la ráfaga que suelta Alfonso. Vuela una granada de mano. El humo acre lo hace toser. Cojea, es arrastrado por Alfonso hasta un sótano. Allí reclina su espalda contra la pared, tiene un sabor de sangre en los labios. Alfonso está en cuclillas frente a él.


    —No tienes nada. Verás, Pablo, se te da mejor lo del cine.


    Los ruidos se alejan y Pablo recupera el aliento, ya no le duele el pecho en una cuchillada en cada respiración. Suenan voces en ruso, encima de ellos, las voces se van.


    —Nos dejarán tranquilos un rato. Dios, estoy cansado…


    Alfonso se acuesta sobre unas cajas de cartón y ronca. A Pablo le gustaría hacer lo mismo, encogerse y dormir, pero está demasiado excitado para cerrar siquiera los ojos. Está inquieto, necesita algo, no sabe el qué. Repasa su pistola, cambia el cargador. Despierta a Alfonso.


    —¿Y si esperamos aquí al final de la guerra? Será un par de días, no puede tardar más. Habrá agua y comida por alguna parte.


    Alfonso lo mira en silencio y sin pestañear.


    —No digas más tonterías —dice al fin—. Vámonos.


    Pablo no tiene más remedio que seguirlo.


    —¿De verdad decías lo de ganar una medalla? ¿Eh?


    Alfonso detiene sus pasos, lo mira con el ceño fruncido.


    —Tú quédate quieto esperando a Popov o al pelotón de la NKVD que te encuentre ahí, escondido en tu rincón. Yo prefiero jugarme la vida. ¿Vienes?


    Pablo no tiene argumentos, no tiene más meta en su vida que el seguir a Alfonso. Si va a morir, piensa, será mejor que sea una muerte breve y no una larga agonía. Sí, ha filmado agonías y ahora comienza a verse a sí mismo al otro extremo de la lente de una cámara. Hoy puedes ser tú el protagonista, Pablo. Como otras veces en la que, conmovido, ha dejado de filmar. Un camarada caído se retuerce con los intestinos abiertos. Agua… agua… Y él vierte, poco a poco, el agua de la cantimplora en esos labios. El hombre muere en sus brazos y Alfonso lo ha filmado. No pretendía eso, pero la escena le encanta a Popov. Es una escena que pronto se ve en los cines de toda Rusia.


    —Agua… agua… —repite, sin darse cuenta.


    —Yo también tengo sed. Calla.


    Atraviesan corredores llenos de escombros, habitaciones y salas. Hay trozos de vida aquí y allá, en un retrato que cuelga de una pared, en un juguete de niño, en muebles volcados, en los enseres domésticos que cubren el suelo de una cocina. Incluso hay ropa puesta a tender, todavía húmeda. Pablo ríe, a quién se le ocurre. A una mujer, se responde a sí mismo. La vida sigue incluso aquí, mientras se mata y se muere. Lo horrible deja de serlo cuando se convierte en rutina.


    Palpa la ropa húmeda. Calcetines de niño, bragas de mujer. Quizá sean de una adolescente, piensa sin saber la razón.


    —¿Estás tonto? Deja eso, no te distraigas.


    Patada a una puerta. Alfonso apunta con su arma. Unos rostros los miran, parpadean ante la luz. Son mujeres y ancianos, algún niño. Gimen, suplican, rezan. Alfonso les habla en alemán, se tranquilizan. Una vieja los bendice, o eso cree Pablo. Ellos cierran de nuevo esa puerta.


    —¿Qué les has dicho?


    —Que escondan a las mujeres. Sobre todo a las mujeres.


    Otro edificio. En una escalera encuentran cadáveres quemados por lanzallamas. Pablo procura no pisarlos, está horrorizado. Suben y suben, despacio.


    —¿Adónde vamos?


    Alfonso sí parece saber adónde va. Lo lleva por un dédalo de pasillos interiores como si una brújula interior lo guiara. La graduación ha dejado de importar. Pablo está desvalido y alejado de lo que fue suyo, del cálido regazo del sistema: la escuadra de propaganda. Alfonso, ahora, es quien toma las decisiones.


    Un tropel de rusos se junta a ellos. Comienza un nuevo asalto y Pablo, histérico, ríe y grita mientras avanza a trompicones y agacha la cabeza. Dispara al aire o a las paredes, no es consciente de lo que hace. Más y más estancias, más gritos, carreras, estampidos secos de granadas de mano. Y, de repente, Alfonso ante un papel aterciopelado, rojo, que cubre una pared. Hay un reloj de sobremesa, dorado, sobre la repisa. La habitación está intacta, como antes de la guerra. Los demás soldados inician un saqueo y Alfonso se enfrenta a ellos, furibundo. Hay tensión, esa tensión de las armas cargadas y el regusto de sangre y de pólvora. Van a matarse entre ellos. Pablo, a su pesar, tiene que imponer su graduación de oficial. Los soldados, huraños, se van a combatir o a robar a otra parte.


    —¡Maldita sea! ¡Nos vas a matar a los dos!


    Alfonso no contesta. Acaricia el papel de la pared y luego, muy tranquilo, da cuerda al reloj.


    —¿Se puede saber qué haces?


    —Estás en mi casa.


    Pablo no sabe qué decir y va tras Alfonso, que recorre las estancias muy despacio. Aquí no ha llegado la ruina, el saqueo. Aquí, a la casa de los Magaz, judíos acomodados. Sefarditas de Valladolid para más señas, como tantas veces se esforzaba en recordar el rabino Rafael Magaz. De nombres y apellidos españoles, cosa que no todos los sefarditas pueden decir. Los apellidos se perdieron pronto y después, para muchos, hasta los nombres. Los hay que ni siquiera guardan el idioma pero, volvía a repetir Don Rafael, “los Magaz mantenemos vivas las raíces”.


    Y una llave. Alfonso abre el cajón de este escritorio y alza una llave antigua, pesada. Pablo lleva años oyendo hablar de esta llave. Alfonso la besa antes de guardarla contra su pecho.


    —Solo quería la llave. Lo demás me importa menos.


    Pablo enfunda su pistola.


    —Nos hemos jugado la vida por una puta llave. Tú dirás, y ahora qué hacemos.


    Recorren la casa sin una palabra. La habitación de Alfonso está como él la dejó, cuando huyó de Alemania con rumbo a Rusia. Una habitación ordenada, pulcra, apenas se nota una capa de polvo. Alfonso acaricia el lomo de los libros de una estantería. Como siempre, rusófilo: Pablo alcanza a ver títulos de Dostoievsky, Tolstoi, Gorki… Alfonso respira hondo y se va.


    Otra habitación, la de la hermana que murió de niña. La muñeca de cara de porcelana está sobre la cama, sobre la colcha. Parece una cama recién hecha, no cuesta imaginar que la señora Magaz haya esta misma mañana alisado los pliegues y vertido una lágrima al ver el retrato de Isabel, Isabelita. También ha oído Pablo hablar de ella. La señora Magaz derrama esa lágrima que no quiere fluir de los ojos, secos y enrojecidos, de Alfonso. Los dedos de Alfonso se posan en ese retrato. Cuántas veces dijo, en la lejanía de Moscú, que Isabel fue afortunada en su muerte, dulce y rodeada de los suyos… y no en un campo de exterminio. La niña Isabel no conoció el nazismo.


    —Era guapa —dice Pablo tras contemplar el retrato.


    Alfonso asiente, no dice nada. Recorre, una a una, las estancias. Cierra tras de sí cada puerta con gesto delicado. Un gesto definitivo, le parece a Pablo. Una puerta que no se quiere volver a abrir.


    Luego, la cocina. Alfonso recoge los cacharros caídos por el suelo, los alinea en sus ganchos de pared. Pablo piensa que así hacía su madre en una aldea del páramo de Burgos. Qué lejos está todo esto, la infancia y las casas del pueblo y el amor de una madre. Alfonso, si está conmovido, no lo muestra. Ni una lágrima.


    Alfonso toma entre sus manos un utensilio de loza: es un tazón de desayuno con su propio nombre esmaltado en caligrafía. Con el tazón en la mano sí se le humedecen los ojos. La señora Magaz es famosa por los buñuelos, por los churros. Repostería española, recetas que, como un tesoro, se han pasado de generación en generación. Alfonso ha desayunado miles de días en este tazón mientras saboreaba buñuelos o picatostes o churros, recién fritos, y los bizcochos y pasteles… recién hornados en ese horno vacío y abierto que ahora parece mirarlos o, más bien, parece bostezar desde su boca oscura. Alfonso sigue la mirada de Pablo y, con lentitud, cierra el horno.


    —Alemania ha muerto, Pablo, ha muerto para mí. Nunca volveré a esta casa.


    Arroja el tazón al suelo y se hace añicos. La guerra sigue. Empuñan las armas y se van.


    * * * *


    Sus pasos eran quedos, de gata. Tiene miedo, o quizá no lo tiene. Todo comenzaba a ser lo mismo: una ficción donde al final nunca se sabe quién es Greta. Hay días como hoy en los que solo desea morir.


    Ha llegado.


    —Me debes la vida, judía. Me la debes desde hace años.


    Greta deja caer una lágrima. Se ha sentido vejada mucho tiempo, los amos de su vida la manejan una y otra vez. No son uno, son varios amos. Por interés, por una causa… Alfonso la entregó a los brazos de Kurt. Y ahora está Müller, el maestro de voluntades. También a él le debe la vida.


    —¿Dónde está Luis? —pregunta Müller.


    Algo falla en los planes del jefe de la Gestapo. No le gusta la desaparición de Luis Riquelme.


    —No sé nada de él. Y lo busco por todas partes.


    Están en una calle cualquiera y a lo lejos suena la lucha en las afueras de Berlín. Tras Müller esperan sus hombres. Discretos, peligrosos.


    —Vuelve con Abel, él tiene la clave. Abel tiene que saber dónde está Luis.


    Greta es el cebo para atrapar a Abel. Un cebo hermoso, piensa Müller. Además, Heinrich Müller sabe apreciar la belleza. ¿Para qué matarla? Es más útil con sus armas de mujer. No le falla el instinto; Greta es de esas mujeres que enamoran, que reblandecen un corazón encallecido. Una cualidad que a él le es útil. Así es con Abel Bukovsky y con Luis Riquelme, o Patterson. Sin olvidar que así fue con el tullido. Y sin olvidar a Kurt Franz.


    ¿Dónde encontrar a alguien tan vil como Franz? Müller, aunque diga lo contrario, sí ha leído los informes de Eichmann acerca de ese prometedor oficial, Kurt Franz, y su labor en el campo-piloto de Treblinka. Una grave mancha en el historial: Franz tiene, en secreto, una amante judía. Müller interviene: “Dejadlo correr, Greta Stein es cosa mía”.


    Con fecha posterior un nuevo informe es desfavorable: se aprecian rasgos crecientes de sadismo. Eichmann requiere para el sistema la frialdad de un técnico, no la locura de un maníaco.


    Franz y Greta. ¿Tenían que acabar juntos? Incluso, si él fuera capaz de enamorarse, lo haría de esta judía. Aunque sea algo impensable. Sí, le gusta el aire trágico y desvalido.


    Ella se atreve, por fin, a mirarlo a los ojos.


    —¿Y Kurt? ¿Para qué quiere usted a Kurt?


    —Kurt es mío. Lo demás no te importa.


    Kurt Franz es suyo. Kurt ni siquiera se pertenece a sí mismo; será siempre Lalka, un monstruo, un personaje de leyenda. Y Lalka es un reo al que sentar en el banquillo de los acusados, donde se cebe la prensa de los vencedores con muchos flashes de fotógrafo. Franz es un perdedor. Es carne de horca, siempre lo ha sido. Los ingleses necesitan carnaza y él, Gestapo Müller, se la proporciona.


    Müller se adelanta dos pasos. La toma de la barbilla y eleva su cara.


    —Eres hermosa, no cabe duda. No debería ni tocarte, pero… ¿A quién le importa? Me has sido útil y te he tomado cariño. No como a una persona, créeme. Más bien, eres un perrito fiel.


    —No quiero que se le haga daño a Kurt.


    Él la mira con ironía.


    —¿Sabes quién es Kurt? ¿Sabes lo que ha hecho en Polonia?


    —No quiero saberlo. No, no, no quiero saberlo.


    Müller enciende un cigarrillo.


    —El más absurdo romanticismo —exhala el humo—, la víctima que se enamora del verdugo. Eres hermosa, pero me temo que no eres inteligente.


    Heinrich Müller fuma en silencio y contempla a Greta. Ella tiene los ojos bajos.


    —¿Qué hago contigo? Deberías haber muerto hace tiempo. Cometo un delito solo por hablar contigo, por no matarte aquí mismo.


    Ella comienza a llorar, se estremecen sus hombros sin un sonido. Müller aplasta la colilla con un gesto de fastidio.


    —Llévanos hasta Abel. Si no lo haces entregaré a Kurt a los ingleses.


    No debería haber mentado a Polonia ni los oscuros crímenes de Lalka. Ella está ciega y no quiere ver. Müller la quiere así, ciega y perversamente enamorada. Él lo comprende: Greta se enamora del amor y encuentra el amor en individuos débiles como lo son Luis, como lo es el propio Kurt.


    Necesita controlar a Abel Bukovsky. Ya está cansado del juego del gato y el ratón, se le acaba el tiempo en Berlín y quiere dejar atrás certezas, soluciones. No sabe si lo quiere vivo, o muerto. Quizá vivo; Abel es una fuerza irresistible, si sobrevive acabará en Palestina. Allí estará en guerra con los ingleses, la potencia colonial que ocupa Tierra Santa.


    Heinrich Müller aborrece a los ingleses. Aunque sienta aprecio por su directo rival, Sir Archibald. El astuto inglés no lo tendrá ni a él ni a Eichmann y se conforma con Lalka. Es parte del trato. Ya hay cárceles preparadas, y jueces, y periodistas. Al día siguiente de firmarse la rendición comenzarán los juicios. En realidad ya han comenzado en Bergen-Belsen. Las imágenes de este campo de concentración han dado la vuelta al mundo, al igual que las imágenes de su comandante, encadenado por los ingleses. Encadenado como una bestia, piensa Müller. Lo mismo que harían con él si pudieran. Cadenas y luego la soga de la horca. La opinión pública, en el Reino Unido, quiere sangre. Quiere juicios, sentencias, cadalsos. Por años de guerra más que por las imágenes que han visto de los campos de la muerte. Los americanos no les van a la zaga: liberan campos, filman, buscan culpables. Todo es política y hay que administrar una victoria. A él, Heinrich Müller, le toca salvar su propio pellejo y administrar una derrota.


    —Hanna. Háblame de ella, háblame de la “Rosa Blanca”.


    Greta se atreve a encararse con él.


    —¿Y qué importa? ¿No lo ve usted? Ustedes han perdido la guerra.


    —Hanna era lista. Sí, muy lista para ser una burguesita católica. A veces incluso le perdimos el rastro, escondió a su hijo en Prusia Oriental y desapareció. Pero al final acudía a ti, solo había que seguirte. ¿Te gusta saberlo? Eres la perdición de todos los que te rodean, Greta. Eres una bella mala suerte.


    Greta se sorbe las lágrimas.


    —Hanna ha muerto, lo sé.


    Müller afirma con el gesto.


    —Sí. Ya no le puedes hacer más daño. No fue culpa tuya… ¿Por qué te hablo así? Me estoy volviendo blando.


    Müller es un perfeccionista, durante años ha arrancado de raíz cualquier oposición al régimen nazi. En especial, aplastó cualquier atisbo de reorganización comunista. Aunque en ello descuidó, en parte, sus deberes; no sospechaba que de una burguesía complaciente y que parecía leal al führer iba a surgir un movimiento de resistencia. Tampoco prestó demasiada atención a la Iglesia, a los movimientos católicos. Hasta que el obispo de Münster dio la campanada. Aquello fue un toque de atención, como bien le hizo saber un furioso Goebbels.


    Greta se encierra en sí misma. Él no quiere forzar su silencio, no necesita violencia o amenazas. Ella los conducirá hasta Abel. Greta es una mujer sola y aterrada, necesita siempre a alguien.


    “Rosa Blanca…” Y qué más da, se pregunta Müller. Pero quería saberlo. Hanna Wengler, de soltera Matthes. La siguió durante años, sin tomar demasiado en serio aquel movimiento de oposición.


    Pero había otra oposición más organizada. Él, con una sonrisa en los labios, leía los informes que el partido comunista enviaba a Moscú. Müller dejó vivir a una célula del comunismo alemán, por ver si este cebo llevaba a una mayor pieza, a un trofeo. No llevó a nada, solo a un puñado de judíos locos que soñaban con la revolución. Mató a todos menos a Alfonso Magaz. Siempre hay que dejar a uno para seguirle de cerca los pasos. Fallaron sus planes: Alfonso Magaz fue llamado a Moscú antes, mucho antes de lo que él esperaba.


    —Háblame de aquel día en la estación. Tú estabas allí. Hanna iba, con su hijo, a Rusia. ¿Recuerdas?


    Sí recuerda. Müller lo ha visto en ese relámpago que brilla en los ojos de Greta.


    La estación de tren bulle de agentes de paisano, pero Hanna Wengler no establece ningún contacto. Está su amiga judía y nadie más. Ni siquiera se acercan la una a la otra. El plan, de momento, funciona.


    Ritter Wengler no está herido, es falsa la noticia de su estancia en un hospital de campaña. Ritter está muerto, ejecutado sin ruido. Un agente se ha hecho pasar como un camarada de Ritter, y le ha dicho a Hanna dónde encontrarlo. Y Hanna, es previsible, correrá al encuentro de su marido. Irá a Rusia. Müller duda de que “Rosa Blanca” tenga contacto con el comunismo, pero quién sabe. Es una buena ocasión para comprobarlo.


    Hanna es seguida durante todo el viaje. Está nerviosa, se vuelca en su hijo pero no habla con nadie más. Nadie que suba o baje del tren establece contacto con ella. El tren en el que viajan ha de dar muchos rodeos, está muy castigada la red ferroviaria por los sabotajes de la resistencia polaca. Al final llegan a un lugar cualquiera en medio de Polonia. Un puente está volado y no pueden pasar. Aparece un tren a lo lejos, parece haber otra vía…


    Y Hanna llega a pie a otra estación, demasiado cercana: la falsa estación de Treblinka. Es un fallo del sistema, no estaba previsto. Un hombre la ha seguido, pide hablar con el comandante de campo. Stangl, perplejo, no sabe qué hacer. El hombre se identifica y Stangl escucha, atento. Sabe quién es Hanna.


    Kurt Franz, alguna vez, ha abierto su corazón al jefe de campo. Se siente muy solo. Sí, sí, sabe de la importancia de lo que aquí se está haciendo, pero está solo. Berlín… Kurt añora Alemania, añora Berlín. Una tarde, en torno a una botella de schnapps, el comandante del campo y su segundo intercambian confidencias. Sí, Stangl también se ha acostado con una judía. Kurt habla de Greta y del engaño. Habla de Hanna y de la cicatriz de su mejilla. Stangl comprende, son debilidades humanas. Pero han de expiar su culpa, y brindan por el exterminio de los judíos.


    Stangl pasea nervioso por su oficina. Al fin suena el teléfono y lo coge este hombre recién llegado. Un hombre siniestro y de ojos vivaces. Ofrece a Stangl el auricular.


    —Hanna Wengler no debe salir de aquí con vida.


    Stangl se pone al aparato. Escucha, asiente. El recién llegado los mira sin decir nada, también asiente. Después se va; ya ha delegado su responsabilidad. Lástima, pues Hanna no ha establecido contacto y no hay ninguna trama. Como si en realidad solo fuera en busca de su marido. Quizá sea esa toda la verdad, pero ya no es su problema. Se han hecho urgentes, nerviosas llamadas a Berlín. La respuesta no varía: ella no saldrá viva de aquí, de Treblinka. ¿Y el hijo? No hay que dejar testigos.


    Kurt está presente en la oficina de Stangl. Un Kurt pálido, muy pálido. De entre los terrores que causa y en los que él halla su gozo, solo hay uno, ajeno a Treblinka, que le puede arrebatar el sueño: la condenación eterna. Kurt Franz se crió en una granja de campesinos muy religiosos. Madre, cada atardecer, leía la Biblia. Kurt es el padrino de Hansel. Kurt no cree, y así lo ha convencido la ideología nazi, que Dios se apiade de los judíos, esos judíos que mataron a Jesucristo, el Hijo de Dios. Es más, Dios le agradece a Kurt esta misión en la tierra. Es una purga dolorosa pero necesaria. Kurt, lo mismo que otros verdugos nazis, creerá siempre en la naturaleza divina de su misión. Creerá con una fe ciega y sin fisuras.


    Pero ha apadrinado a un alma cristiana ante el agua del bautismo. Y este es un vínculo sagrado que está por encima de cualquier vínculo humano. Kurt, por primera vez en su vida, va a desobedecer una orden.


    —¿Dónde vas? —pregunta Stangl.


    —A ninguna parte. Mejor dicho, voy a emborracharme.


    Pero Kurt no tocará la botella. Está cerca de Abel y del sonderkommando y espera a Hanna. Y ha tomado su decisión: nada puede hacer por ella. Pero sí por Hansel, un Hansel aterrado. No lo había visto desde hacía años. Siempre se desentendió de sus obligaciones de padrino, ni siquiera recuerda el cumpleaños del chico.


    Ella habla con Abel, señala su pecho, dice unas palabras… Kurt nunca la ha visto desnuda, como ahora. Es una mujer magnífica y él no puede evitar el ramalazo de deseo. Ha visto a miles de mujeres desnudas camino de la muerte, pero ninguna era Hanna. No puede ser, no puede ser… Ella va hacia la cámara de gas, él se interpone en su camino. Y no se dicen nada, quizá sobren las palabras. Ella ha comprendido y él señala a Hansel. Kurt toma la mano de su ahijado. Hanna da media vuelta y erguida, muy erguida, entra la última en la cámara de gas. Las puertas metálicas se cierran con un sonoro chasquido. Kurt aleja de allí a Hansel.


    —Quiero ir con mi mamá… —solloza el niño.


    —No, pequeño, mejor no vas —y Kurt le acaricia el pelo.


    Kurt Franz, el sádico a quien el mundo conocerá por Lalka, el hombre viejo y despreciado que morirá, mucho después, en una cárcel, ha salvado la vida de un niño. Lalka tiene su chispa de bondad.


    —Puedes irte.


    Ella parpadea, nerviosa. ¿Puede irse? ¿No la matan?


    —Vete ya. Y encuentra a Abel si en algo aprecias a tu arlequín.


    Ella hunde las manos en los bolsillos de su abrigo y se aleja, arrastra los pies. Vencida, cansada de este interminable juego. De ser usada por unos y otros. De ella sacan información y placer, la vacían, la ensucian. Müller la ve marchar. Müller, por un breve instante, siente pena. Pronto recupera el dominio de sí mismo; él es ario y ella es judía. ¿Quién se apena de un judío?


    Greta se aleja y murmura para sí para recordar el sueño. Hanna han venido esta noche. No recuerda bien sus palabras, pero ha sentido que tenían algo que decirse. Ha visto claramente otra silueta: era un hombre que estaba de espaldas a ella. Miraba a Hanna y se ha dado media vuelta. Entonces, lo ha reconocido. Era Kurt, su amante, su vergüenza, su pecado. Llevaba de la mano a Hansel, se lo llevaba de un lugar que no ha alcanzado a ver. Un lugar lleno de pavor y de silencio. Sobre todo, de silencio.


    * * * *


    La recordaba como la vio por última vez: la nueva “Enigma”, reluciente y recién engrasada. Hasta le había sacado brillo antes de despedirse de ella, de dejarla sobre un escritorio a la espera de que alguien, sin saber lo que era, la arrojase por la ventana. Seguramente, lo haría un soldado ruso.


    Luis lo abandonó, no sabía nada de él. Estaría muerto o habría huido, pero nada cambiaba la sensación de sentirse traicionado.


    Joaquín e Irma caminaron sin rumbo durante días. Los rechazaron en varios sótanos atestados, lo hicieron por miedo de Joaquín: era un extranjero, quizá un esclavo en fuga. La SD irrumpía en los refugios con una crueldad creciente día a día.


    Desde ayer compartían los bajos de una sastrería con refugiados de la Prusia Oriental, demasiado agotados para oponerle resistencia. Una sastrería… los maniquíes eran siniestros a la vez que ridículos, parecían observarlos sin perder la calma.


    Una tronera daba a la calle, a nivel del suelo. El ruido del combate era por momentos ensordecedor. Joaquín recordó que este edificio tenía sábanas blancas en las ventanas, en símbolo de rendición. Y contuvo un temblor: en otros edificios lo hicieron demasiado pronto, y escuadras del SD mataron a todo el que hubiera en su interior.


    Comenzaron a pasar pies, a la carrera. De nuevo se recrudecía el combate, los gritos, las explosiones. Tembló el edificio entero, cayó una lluvia de cascotes del techo pero nadie se atrevió a gritar. Tras el último estampido se hizo un silencio y luego, oyeron pasos. Por la tronera vieron pies corriendo. La puerta cedió tras varias patadas y Joaquín contuvo el aliento. Era un ruso, un soldado muy joven.


    El ruso entró en la estancia y fue directo hacia Irma, la cogió del brazo. Ella lo insultó, se resistía. Otros dos rusos más entraron y Joaquín se dio cuenta de que él era el único que todavía llevaba un reloj. Para un campesino ruso, el reloj de pulsera es un símbolo de opulencia. Tenía que apartarlos de Irma. Ofreció el reloj, se lo disputaron a voces pero enseguida volvió el ruso a intentar llevarse a Irma. Ella lo arañó en la cara y él levantó el arma, furioso.


    Se oyeron entonces voces de mando, voces que apremiaban. La batalla estaba inconclusa. Los rusos blasfemaron y dirigieron una última mirada de codicia y deseo a Irma. Se fueron.


    —Ya está… —dijo al abrazar a Irma—. Amor mío, ya está.


    Irma temblaba. A Joaquín, en aquellos momentos, le costaba creer que aquella era la misma Irma de Auschwitz; tenía entre sus brazos a una mujer frágil y asustada.


    No quisieron permanecer en aquel sótano de sastrería. Lo dejaron atrás para deslizarse por patios interiores y edificios en ruinas. Esquivaron rusos y tiroteos aislados. En aquel barrio la batalla terminaba. Gritos… un grito estridente de mujer. Joaquín alzó los ojos para ver a una muchacha lanzarse al vacío y el rostro del ruso que se asomaba a la ventana.


    —¡Hijos de la gran puta! —explotó Joaquín.


    El ruso, borracho, rió para apuntarlo con el dedo a modo de pistola. El ruso escupió y se apartó de la ventana. Joaquín agarró de la mano a Irma y se la llevó de allí. Se refugiaron en un rincón cualquiera, sin atreverse a hablar, sin mirarse a la cara.


    Les llegó el anochecer mientras caía una lluvia fina y ellos continuaron abrazados, perdidos en sus miedos. Luego, Joaquín la obligó a caminar en silencio. Se unieron al cortejo de fantasmas.


    Berlín despertaba por la noche, cuando unas criaturas asustadas salían de sus agujeros e intentaban huir. Eran sombras que se deslizaban hablando en susurros, buscaban el cobijo de los muros. Berlín se despoblaba por la noche mientras los rusos dormían, acabada por unas horas la batalla y la orgía de alcohol y estupro. Joaquín recordó que las autoridades nazis habían amontonado grandes cantidades de alcohol en Berlín. Creyeron que esto disminuiría el ardor combativo de los rusos.


    Era un riachuelo de gentes, un reguero de miserias que formaban una fila. Siempre alguien tenía que seguir a alguien, aunque no supiesen el camino. El instinto los dirigía hacia el oeste pero, Joaquín se dio cuenta, en realidad la presencia de rusos y la disposición de las calles los empujaban hacia el sur.


    Tomó del brazo a Irma para que detuviera sus pasos. A su lado pasó el cortejo, se podía oler el miedo. Joaquín quiso decir algo, quiso decirles que acabarían a orillas del canal Landwehr con todos los puentes volados o guardados por los rusos, que el amanecer los iba a sorprender agrupados como un rebaño, indefensos ante aquellos a quienes tanto temían. Pero no dijo nada. Aquellos seres se movían por inercia y seguían al que iba delante.


    Irma temblaba junto a su costado.


    —¿Por qué no seguimos? —susurró.


    —Al oeste… tenemos que salir por el oeste y luego buscar el Elba. Allí están los americanos.


    Prefirió no pensar en lo lejos que estaba el río Elba, ni en los millones de soldados rusos que poblaban las llanuras al oeste de Berlín.


    Caminaron por los patios interiores mientras sorteaban un montón de muebles rotos. Los rusos los habían arrojado por las ventanas, buscaban algo de valor. En el siguiente patio brillaba la luz de una hoguera, detuvieron sus pasos.


    Joaquín contempló la otra faceta de los rusos. La faceta humana, algo que él se hubiera resistido a reconocer: hay una decena de soldados alrededor de una hoguera, cantan al ritmo de un acordeón. La melodía está impregnada de tristeza. Serán canciones de añoranza por sus camaradas caídos, por las familias y novias que han quedado tan lejos, en la patria. Joaquín se lo había oído decir a veteranos de la División Azul: los rusos, sin uniforme, son buena gente.


    Irma y Joaquín estaban al amparo de una pared sin saber si podrían volver atrás. Un ruso se alejó de la hoguera hasta llegar cerca de ellos y orinó, mientras cantaba por lo bajo. Ellos contenían la respiración. El ruso terminó de orinar, se dio la vuelta y de repente los apuntó con su pistola. Los había visto.


    Era un soldado alto para ser oriental, los miró con una media sonrisa en su rostro redondo. Brillaba un diente de oro y brillaban sus ojos oblicuos, mientras analizaba si esos dos civiles eran un peligro. Irma se estremecía abrazada a Luis y eso pareció levantar un recuerdo en aquel asiático, un recuerdo no de violencia y deseo sino de calor de hogar, de su propia mujer, de sus hijos. Pero eran enemigos, eran alemanes. Dudó. Debería entregarlos.


    Joaquín señaló su pecho.


    —Germanski niet. Ispantki.


    El rostro del calmuco se distendió en una gran sonrisa.


    —Ispantki joroshi…


    El calmuco guardó la pistola en su funda para llevarse un dedo a los labios, el símbolo universal del silencio.


    Derzu Lualzda recordará siempre a aquel oficial español que lo dejó marchar. Él desertó a la primera ocasión tras lo que hubo de padecer en los altos de Seelow. Allí fue masacrada su unidad por los propios rusos y por los alemanes. En su unidad estaban mal entrenados y mal dirigidos. Ni siquiera había armas para todos y aún así cargaron ladera arriba. Él, con las manos vacías, esperaba recoger su arma de un camarada caído. Luego, en el desorden de la retirada, los rusos abrieron fuego contra ellos. Pero ahí no terminó la matanza… Aquel horrible silencio, formados en hileras, mientras sacaban a uno de cada diez…


    Llevará marcado de por vida aquel recuento. Uno, dos, tres… y él era el nueve en su fila. Casi se le doblaron las rodillas de miedo y de alivio, se orinó encima. Pero el número diez era Piotr, su camarada, su amigo. Lo vio morir y juró desertar. La ocasión le llegó en Mariendorf.


    Y fue entonces cuando conoció a aquel extraño manco rodeado de otros extranjeros; tampoco eran alemanes sus soldados. Y entendió que hay un rincón para la bondad en medio de una guerra.


    Derzu señaló a su izquierda, a un corredor medio cegado de escombros. Por allí, pareció decir.


    —Davai… deprisa.


    Joaquín llegó a temer un tiro en la espalda pero la sombra que dejaron detrás era una sombra amiga. Sodoma y Gomorra… Habían encontrado un alma justa, un destello de bondad donde no había más que saña y violencia. La confusa mente de Joaquín volvía al seminario: ¿Salvarás Berlín, Señor? ¿Aunque solo sea por un alma justa?


    El dédalo de ruinas desembocó en una calle. Persistía la lluvia, apenas se veía y se sintieron amparados por la oscuridad. Joaquín pidió a Dios perdón por sus pecados, rogó a Dios que lo guiase para encontrar el camino al Tiergarten.


    En mitad de la noche lo alcanzaron por su parte sur, junto al canal. Irma estaba muy cansada pero seguía tras él, agarrada a su mano. Los árboles desmochados a cañonazos parecían esqueletos. Aquel gran parque no era reconocible: estaba sembrado de cráteres, de troncos de árbol y de cadáveres. Hacía unas horas que allí se había combatido y en su perímetro brillaban luces de hogueras. Las evitaron, serían rusos.


    Fue en el Tiergarten donde Joaquín sintió más profunda la inmensa herida que era Berlín, la agonía de una ciudad que fue tan hermosa… Aquel parque lo recordaba una primavera en flor: árboles llenos de fronda, fuentes y jardines, criadas y niñeras con los cochecitos de niño, soldados de permiso que llevan del brazo a su novia, están ufanos tras la última conquista. Era en 1941 y desde entonces no han pasado cuatro años; han pasado cuatro siglos. Era otra época histórica, otro mundo.


    Cadáveres… tenían que caminar con cuidado en la oscuridad para no pisarlos. Aquella era una tierra devastada llena de muñones de árbol. La destrucción de lo bello siempre aflige más al alma: pasaron junto a la galería de las estatuas, destrozadas. Pasaron junto a la columnata, de la cual apenas quedaban restos. Todo roto, quemado, sembrado de cuerpos humanos también rotos y quemados. Irma lloraba junto a él.


    Irma… Quizá despertara a esa amarga realidad que es la derrota total. Hitler no era un enviado de Dios, ni Alemania estaba destinada por la Providencia a dominar el mundo.


    Joaquín pudo ver la cólera de Dios en el cielo nocturno en llamas. Ante él se mostraba la manifestación de la voluntad divina: infligir a Alemania un castigo sin misericordia. El perdón vendría después. Ahora, Alemania sufría la más dura lección de todos los tiempos.


    Brillaban las fogatas en la periferia del parque y ellos cruzaron por la tierra de nadie. Quizá al otro lado hubiese posiciones alemanas pero ya no les importaba, nadie era su amigo. Joaquín supo que pronto acabaría la guerra. En aquel preciso momento, era posible que ya hubiese acabado todo. No necesitaba averiguarlo; quería irse lejos, muy lejos, con su Irma


    Llegaron al centro de Berlín. Allí agoniza el Tercer Reich, allí se escuchan los últimos latidos de su corazón.


    Estaban junto a un puente que cruzaba el canal. Joaquín pensó que era mejor alejarse de la lucha y poner esa cinta de agua de por medio. El puente estaba semihundido y lleno de los restos de una barricada. Pero estaba sin guardar, vacío, tan vacío y espectral como todo lo que los rodeaba. Lo cruzaron como sombras, temían una voz que les diera el alto en ruso. Pero no había nadie, las líneas del frente hacía más de un día que ya habían pasado por allí. Y al otro lado estaba el Zoo.


    Joaquín había paseado muchas veces por el Zoo. Ahora, las jaulas estaban rotas. Los animales, dispersos y muertos. En un estanque flotaba un hipopótamo, inmóvil. Podía distinguirse en su costado un proyectil de mortero hundido hasta las aletas. Qué culpa tenían ellos, los animales…


    —Qué culpa tienen —se oyó una voz quejumbrosa.


    Era una sombra que se acercaba a ellos. Joaquín perdió su aliento, Irma gritó. Pero no era más que el viejo vigilante del Zoo. Hace años, Joaquín intercambió con él algunas palabras.


    —¿Habéis venido a verlos? Muertos, están todos muertos.


    Se volvió sin decir más, esperaba que ellos lo siguieran. El viejo no había abandonado su trabajo.


    —Sois los primeros visitantes en muchos días. Pero yo aquí sigo, en mi puesto.


    El viejo les enseñó los restos de su vida. Caminaba despacio, suspiró por todo lo perdido.


    — Medio siglo, llegué aquí con veinte años. Medio siglo de convivencia con seres racionales, los que vivían aquí.


    Señaló con desdén a los cuatro vientos, al mundo.


    —Porque los irracionales somos nosotros.


    El viejo los llevó por una visita guiada en la oscuridad de la noche. Señaló jaulas vacías y carcasas de animales por doquier. Decía el nombre, la historia de cada uno. Al final del recorrido detuvieron sus pasos junto al cuerpo de un enorme león. El viejo se inclinó para acariciar la melena.


    —El pobre Baltasar… nació libre y murió libre. Murió ayer, lo quiso toda su vida y al fin logró escapar de su jaula, una bomba la había roto. Nada más pudo hacer que arrastrarse unos pasos y llegar hasta aquí, pero murió en libertad. ¿Sabéis? Yo lo miré a los ojos durante muchos años. Él iba y venía en su jaula y yo supe siempre, siempre, que él solo pensaba en su llanura africana. Que no podía pensar en otra cosa.


    —¿Era fiero?


    El viejo se echó a reír. Era una risa amarga.


    —¿Fiero, un animal? Pregúntale a un humano qué es ser fiero, daros un paseo por Berlín.


    Terminó así la visita. Joaquín quiso continuar con la rutina de siempre y rebuscó en sus bolsillos, pero no tenía ni un pfenning.


    —Lo siento, no puedo darle propina.


    Pero el viejo ya se iba, se sumió en la oscuridad y en la soledad desconsolada. El viejo ya se había olvidado de ellos.


    El sol se anunciaba sobre el campo de batalla. Al amanecer de lo creado siguió el amanecer de la furia del hombre: miles de cohetes Katiuska iluminaron el horizonte, volaban hacia el centro de la martirizada ciudad. La lucha despertó a un nuevo día para cebarse en sí misma, para llegar al último rincón. Es una hoguera que tiene que mostrar su furia hasta que todo arde, hasta que ya no quedan llamas y humean las cenizas.


    Joaquín abrazó a Irma.


    —Vámonos, amor mío, vámonos de aquí.


    Con la primera luz él vio en los ojos de ella un atisbo de dulzura. En aquel momento deseó que todo hubiera pasado, deseó que ella estuviera sirviendo la cena en una casa española. Están ellos dos y tienen un par de niños. Hay paz y calles ordenadas donde no hay ruinas. Pero supo que no era más que un sueño.


    La tomó del brazo y huyeron. Volvía a prender, a su alrededor, la última llamarada de una guerra.


    * * * *


    Era una despedida triste. No había un cartel en la puerta. Nada anunciaba la última sesión, el fin de una era. Se iba a alzar el telón sobre el escenario y quizá fuera Dora la única en silbar y aplaudir, como hacían los hombres al ver aparecer a las bailarinas. Estaba dispuesta a hacerlo; no iba a consentir que se alzara el telón del Blau Cabaret para que tal acto fuera recibido en silencio.


    Dora echó una ojeada a su alrededor. Mesas vacías y una fina capa de polvo. Renunciaba a seguir limpiando. Lo que no habían conseguido los bombardeos aliados lo iba a conseguir la artillería rusa: arruinarle el local. Miró los desconchados, las grietas en paredes y techo. Se oían estallar los obuses y temblaban ligeramente las paredes mientras caía una lluvia de yeso.


    Quedaban sus dos fieles: Helmut y Julius. Helmut el barman, viejo ya y cachazudo, inalterable; había visto de todo. Y Julius en la puerta, el enorme guardaespaldas y portero. Estos dos llevaban más de quince años con ella. Abrieron este local en aquellos lejanos días de la República de Weimar. Dora, entonces, dilapidaba los últimos restos de la fortuna Herzingova. Tras empeñar su última joya pudo sentir la cercanía de la miseria. En aquel momento se desvanecieron sus ínfulas de nobleza y se echó en brazos de amantes acaudalados. Pidió prestado a sus enamorados y abrió el Blau. Después llegó Hitler y ella vio negros presagios sobre Alemania. Pero nadie más a su alrededor pareció verlo en aquellos días, y pronto supo que el silencio era un tesoro.


    Helmut la miró desde la barra, con su chaquetilla blanca y los puños apoyados en la losa de mármol. No había clientes que atender. Helmut dormía allí. No tenía parientes ni afectos ni vida propia, ni siquiera se acostaba con las chicas. Quizá por demasiado viejo o es que también le aburría el sexo; era un hombre con una perpetua expresión de aburrimiento. Julius estaría en la puerta, su fiel perro guardián. Y Françoise, claro. La francesa tampoco tenía adónde ir.


    Dora pensó en los errores que se cometen por amor. Faltaba un mes para la boda cuando el prometido de Françoise, ávido de victorias y de aventura, se alistó con los alemanes. Ella, despechada, juró que no esperaría a nadie. Se fue a Paris desde Auvers, su pueblo natal. Allí vivió su propia aventura en los límites de lo prohibido. De París llegó a Berlín tras la estela de su amante, un coronel de la Wehrmacht. En cuanto pisó suelo alemán el coronel no quiso volverla a ver. Y ella se encontró sin salida y sin poder regresar a Francia, donde estaba marcada para siempre.


    Françoise asomó la cabeza entre las cortinas.


    —¿Empiezo ya?


    Dora suspiró.


    —No hay nadie.


    Ella le guiñó un ojo.


    —Estás tú. Deja que cante para ti.


    Françoise lo haría, cantaría por amor. Tiempo atrás acabó ante las puertas del Blau Cabaret. Fue niña de coro, sabía cantar. Encontró trabajo y consuelo entre los brazos de Dora, quien se acostaba con hombres más por conveniencia que por afecto.


    La francesa cantaría por amor… y por celos, para ganarse de nuevo a Dora: Luis era un rival peligroso. Dora se mordió los labios. Le vino el pensamiento de que ella no pertenecía a nadie.


    Se oyeron unos toques en la puerta interior. Al fin venía alguien y Dora se encaminó hacia allí. Siempre que podía iba a recibir en persona a los clientes. Los hacía sentirse, a cada uno de ellos, especial. Y recordaba siempre los nombres. La respuesta era una amplia sonrisa y un cliente ganado para su negocio.


    Abrió la rejilla y contuvo el grito. Era Müller.


    —Tu portero se ha atrevido a negarme la entrada y hemos tenido que sacudirlo. No temas, no lo he matado. Y ahora… ¿Abres? Podemos tirar la puerta si te empeñas.


    Dora tuvo que pensar durante unos instantes. Podía huir, había una salida trasera que Müller, sin duda, conocía. Por allí se hacía salir a determinados clientes. Era una salida más discreta.


    —Dora, por favor. La salida trasera está guardada, no hagas tonterías. ¿Podemos hablar?


    Dora Herzingova volvió a su local para tomar asiento con la espalda contra una pared. Pidió una botella del mejor champán y dos copas. Helmut, esta vez, era diligente y se apresuraba más de lo habitual. El miedo parecía haber roto su rutina.


    —Ahora, ábrelo.


    Müller entró en el local seguido de sus hombres, que esperaron en la penumbra del fondo. Tomó asiento frente a Dora mientras ella servía el champán.


    —No vengo a hacerte daño, no tienes por qué sentarte con la pared detrás.


    Ella le dedicó una sonrisa glacial.


    —Si tienes que golpear a Julius, entonces tus intenciones no son buenas. No quiero a uno de tus gorilas detrás para meterme un trapo entre los dientes.


    Gestapo Müller rió antes de alzar su copa.


    —Qué afán de morir… todo el mundo tiene ya su cápsula de cianuro. Te lo repito, Dora, no he venido a hacerte daño.


    Bebieron en silencio, se observaban.


    —¿Qué tal Luis? No se desprende de tu lado. Dime, Dora, ¿rejuvenece? Debe ser el mejor afrodisíaco tener entre los brazos a un hombre veinte años más joven.


    —¿Por eso has venido? ¿Por celos?


    Él posó su copa en el mármol.


    —He venido a verte, a hablar… Estás magnífica. Sí, un poquito de celos. A ese mequetrefe le das lo que a mí siempre me has negado.


    —Ya sabes, no me va el hombre hombre. Me gustan sensibles e inmaduros, como niños. Que se acobarden en mi presencia, que busquen mi protección. Tú eres diferente.


    Müller hizo una mueca de incredulidad.


    —Una manera muy fina de quedar bien y decirme que no soy tu tipo. En realidad, Dora, te gustan más las mujeres. Sí, Luis puede ser tu tipo.


    Apoyó los codos en la mesa e inclinó su torso. Ella hizo un esfuerzo para no alejarse de él.


    —De acuerdo, Dora, dejémonos de cumplidos. ¿Sabes? Nunca me pareciste trigo limpio, nunca, desde el primer día. Pero hasta ahora no te he sorprendido en un fallo. Pero ya ves, lo que no falla es mi instinto y seguí en mi acecho. Como un cazador paciente.


    Müller apreció con un gesto su propia metáfora y volvió a apoyarse en el respaldo. La observaba con ojos duros y fríos. Ella le sostuvo la mirada.


    —Vamos, dilo, suelta el veneno.


    Él chasqueó los labios.


    —Por favor… Mantengamos esta velada en términos correctos, ya que no hay afecto por tu parte. Verás, Dora, siempre has sido discreta con este negocio y con lo que había detrás. Ha sido un duelo apasionante durante todos estos años y eres una mujer de primera. ¿Por qué has fallado ahora? ¿Quién te ha metido prisas? Me siento un poco… decepcionado.


    —Lamento no haber estado a tu altura. ¿Te sirvo?


    Él afirmó con una leve inclinación y Dora volvió a llenar las copas.


    —Continúa. Me tienes intrigada.


    —¿A quién se lo doy, querida? Todo el mundo lo quiere, es una pena que ya no le sirva de nada al Reich. ¿A vosotros? ¿Por qué?


    Dora contestó con el silencio.


    —Vamos, Dora, solo te falta decir que no sabes de qué estamos hablando. ¿Quieres el uranio? ¿Lo quieres?


    Dora contuvo un suspiro. Sabía que todo acabaría así: una labor paciente de años iba a ser destruida y ella quemaría sus alas como una mariposa ante la llama. En esta búsqueda perdió su cobertura y sus contactos. Se había expuesto y lo hizo con la certeza de que Müller acechaba. Esta era la naturaleza de Gestapo Müller: un cazador al acecho, paciente. Más paciente que cruel.


    Era el momento de quitarse la careta, ya no servía de nada.


    —Sí, quiero el uranio. No lo quiero en manos rusas.


    —Tú eres rusa.


    Dora Herzingova pensó en su apellido, en su infancia, en los años que habían pasado desde aquel día en que una horda de revolucionarios arrasó el palacio. Ella estaba escondida en la carbonera. Salió dos días más tarde para encontrar un montón de cadáveres, de amos y criados, hasta el de su perrillo de aguas. Estaba sola en el mundo, un mundo hostil.


    —No lo quiero en manos comunistas. ¿Prefieres oírlo así?


    Gestapo Müller brindó por ello.


    —Ahora, querida, dame una razón para que lo tengan los ingleses.


    —Ninguna. Eres inmensamente rico y ya tienes preparada tu huída de Berlín. La única razón que se me ocurre es que detestas de verdad el comunismo. Además, te divierte todo esto.


    Müller afirmó con un gesto.


    —Vas por buen camino. Sí, me divierte, es un juego peligroso. Los mongoles no van a tenerlo ahora aunque lo tendrán pronto, así que casi da lo mismo, ¿no? Sin duda te estás preguntando por qué no te arresto, yo el fiel servidor del Reich.


    —Sin duda me lo estoy preguntando.


    Müller golpeó con los nudillos en el mármol, parecía reflexionar. Dora no llegó nunca a conocerlo; aquel hombre era un enigma, era como una muñeca rusa que esconde otra en su interior, y esta a su vez otra, y otra… ¿Cuál de ellas es la verdadera? Pasó su lengua por la cápsula de cianuro; no caería viva en sus manos.


    —Pregúntame, estás llena de preguntas.


    —¿Por qué lo haces?


    —Por chantaje. ¿Por qué si no? Imagina la furia de Stalin si sabe que os lo he entregado y vosotros, en secreto, aceptáis. Él piensa que le pertenece. Todo lo que hay en Berlín es suyo por derecho de conquista. No se fía de vosotros, os vigila. Pero ahora mismo, solo tiene lo que le dio el tullido. Eliminé a los demás pero dejé al tullido. Fue un tonto útil para dos bandos.


    Dora alzó la barbilla. Su mirada era diáfana, estaba serena.


    —Nos entregas el uranio y su método de refino. Y a cambio está tu silencio.


    Müller asintió. Parecía satisfecho.


    —Tendréis que dar un ligero toque a vuestros primos yanquis para que no metan los morros en este asunto, la comunidad judía es muy poderosa en aquel país. Sabes que si un día me siento acorralado, entonces hablaré.


    Dora Herzingova pensó que todo esto era muy peligroso. Comenzando por sus antiguos compatriotas.


    —¿Y los rusos?


    —Los rusos sabrán que os lo he dado, algún día tienen que saberlo. No importa: para entonces ya serán enemigos declarados. No creas que esta pantomima de alianza se podrá mantener mucho tiempo. El secreto, cuando es válido, es ahora. Tenemos tres años para yo poner tierra por medio y vosotros estar por delante del padrecito Stalin. Más tarde dará igual, estaréis enfrentados y ocupados en preparar la próxima guerra.


    Se miraron a los ojos largo rato. Al final, Dora llenó de nuevo las copas.


    —Entonces… ¿Estamos de acuerdo?


    Müller sonrió ampliamente. Era la primera vez que Dora veía este gesto.


    —Estamos de acuerdo. Y ahora, para celebrarlo, vamos a continuar con el espectáculo. Verás, mis chicos necesitan diversión. Ya sé que no tienes más que a Françoise, pero… quiero el número fuerte, Dora. Ya sabes de lo que hablo.


    Los ojos de Müller volvían a ser duros. Ella lo retó con el gesto, con ese deje aristocrático que nunca había abandonado.


    —No quiero que te acerques a mis chicas.


    —Tienes que elegir, Dora. Es mi capricho, muerde tu cianuro si quieres. Mataré a tu chica a mi modo… y de un tiro a ese barman aburrido, y a tu portero gigante. Lo haré porque me da la gana y en pago a tus desprecios. Tú eliges, Dora.


    Ella se mordió los labios y asintió. Chasqueó los dedos para llamar a Helmut, le habló al oído.


    Se alzó el telón ante una Françoise temblorosa. No había la orquestina de otras veces pero Helmut había pinchado el gramófono. Al ritmo de la música ella se fue desvistiendo poco a poco. Dora miraba sin ver, perdida en sus pensamientos. No podía hacer nada.


    El número fuerte se hacía para clientes ricos y caprichosos. Eran fiestas privadas en lunes, día de cierre. Tras el desnudo del escenario se copulaba sobre las mesas y en el suelo, todo ello sin que nunca faltara el champán. Muy pocos tuvieron acceso a estas orgías legendarias.


    Dora miraba hacia un lado y él acercó su mano a su barbilla.


    —Déjame, no te atrevas a tocarme.


    —Te estás perdiendo lo mejor. Estoy disfrutando muchísimo.


    Dora no pudo evitar el ver la mancha blanca del cuerpo de Françoise sobre la mesa de mármol, y los jadeos del hombre que la cubría. Después vendrían los otros tres.


    —¿Y tú, Heinrich? ¿También lo quieres?


    Volvió el rostro hacia él. Heinrich Müller exhibía sus dientes de oro en una sonrisa.


    —Por supuesto, pero no a ella. No comparto un coño con mis hombres. Te quiero a ti, quiero darte la oportunidad. Ah, Dora… puedes morir matando, puedes expresar tu desprecio.


    Gestapo Müller se echó atrás en su asiento para abrirse el pantalón. Su miembro estaba erecto.


    —Quiero entrar en tu boca, Dora. Será la más dulce mamada que me han hecho, la más excitante y peligrosa. Muérdeme y moriremos los dos. Será doloroso y breve para mí, el cianuro es fulminante en el riego sanguíneo. ¿Qué es un momento de dolor, en todo el dolor que he causado?


    —Estás loco.


    Él la tomó de la mano y la atrajo con suavidad, antes de asirle la nuca. Ella se dejó llevar, dócil y ausente.


    —Sí, estoy loco.


    Después, cuando terminó todo, Dora y Françoise se abrazaron en una cama. Se amaron con pasión y rabia mientras bebían las lágrimas de sus rostros.


    * * * *


    Cuando despertó estaba mojado de sudor, sentía una pulsación en las sienes. Alzó los brazos para tantear el aire sin decidirse a abrir los ojos; le tenía miedo a la oscuridad.


    —Vamos, abre ya los ojos.


    Sir Archibald lo contemplaba sentado en un taburete. Había luz, cantaba un pájaro y Luis dibujó un gesto de desconcierto.


    —Sí, todavía quedan pájaros en Berlín. Has vuelto a tener fiebre, no hagas esfuerzos.


    Luis intentó incorporarse, le dolía todo el cuerpo.


    —No sé qué hago aquí.


    —Viniste por tu propio pie. Más muerto que vivo, eso sí. Yo no hubiera podido llevarte a rastras, no tengo edad ni ganas para eso.


    Luis, días atrás, despertó para escuchar disparos cerca de su celda. Después brilló una luz: era Sir Archibald quien estaba en la puerta abierta. Recordaba que al salir tropezó con un cuerpo inerte.


    —Tenemos nuevos enemigos, Sir Archibald.


    —Los teníamos hacía tiempo, esto ha sido una declaración formal de guerra entre el sionismo y el gobierno de Su Majestad. No podemos consentir que secuestren a un súbdito británico, y menos para entregarlo a los soviéticos.


    Sir Archibald se inclinó hacia él.


    —Luis, si no hubieras podido andar te habría matado. Lo entiendes, ¿verdad?


    Luis sostuvo la mirada. No sabía si ofenderse o no.


    —¿Tan importante soy?


    —No es solo el oro, no es solo el uranio. Eres tú, un agente al servicio de Su Majestad. Tras arrancarte toda la información serías un rehén en duras negociaciones secretas. O el rehén de un golpe de propaganda: el agente imperialista que roba al pueblo soviético. Estaríamos forzados a abandonarte a tu suerte o ceder al chantaje. Y no podemos ceder o estaremos de rodillas ante Stalin. Por suerte podías tenerte en pie. Me alegro mucho, de verdad.


    Luis tomó asiento en su camastro. Pasó las manos por la cara, que seguía hinchada.


    —Necesito un dentista. ¿Dónde estoy?


    —En algún lugar de las afueras de Berlín, tras las líneas. La guerra ya ha acabado por aquí, pero quedan algunos fanáticos que resisten junto a la cancillería.


    El cañoneo sonaba claro pero distante. No se estremecía la tierra con las explosiones.


    —¿Por qué me lo ha dicho? Lo de matarme.


    —Una lección más, muchacho. Para que sepas que, si un día tomas una decisión así, estarás haciendo lo correcto. No es esta una profesión apta para sentimentales. De todas formas, la verdad es que no lo habría hecho. Ni lo haré ahora si vuelves a Berlín.


    Sir Archibald encendió un cigarrillo y aspiró el humo con placer. Luis lo miró con envidia.


    —No puedes fumar, no te conviene. Y ahora vas a recibir una visita. Le debes la vida, muchacho.


    Sir Archibald se fue y poco después Greta apareció en la estancia. Sin decir nada, tomó asiento en el camastro junto a él. Luis no la miró.


    —¿Eres su amante?


    —¿Abel? No se acerca a las mujeres, está casado con Israel. Ya ni me importa que estés celoso, Luis. Mi corazón ha dejado de añorarte.


    Luis giró el rostro hacia ella.


    —Ahora tengo que preguntarte el porqué.


    —Porque era una traición. No me importan el sionismo y la tierra prometida si se consiguen así.


    Luis quiso atraer a Greta junto a su cuerpo y acariciarle una mejilla. Ella retuvo su mano.


    —No, Luis. Ya que estás con alguien, sé fiel al menos una vez en tu vida.


    Luis recordó a Sofía, a ella sí le había sido fiel. Hubo un tiempo en el que no tenía ojos para otras mujeres, Sofía era todo su universo.


    Greta lo miraba con tristeza en sus ojos verdes.


    —Adiós, Luis, no tenemos más que decirnos. Espera, sí.


    Greta se levantó para acercarse a la ventana. Estaba delgada, estaba bella mientras la rodeaba como un halo la luz de la tarde. La guerra seguía pero aquí era un clamor su ausencia, no se cernía con sombras y miedos sobre esta habitación. En Greta había una paz que llenaba el aire. Luis sintió una punzada en el corazón: la había perdido. Siempre perdía lo que era bueno mientras él se aferraba a la desgracia y al peligro. Él mismo era su peor enemigo.


    Greta se volvió hacia él. Tenía los ojos húmedos.


    —Vete de Berlín, Luis. Aquí has terminado. Algo me dice que, si te quedas, morirás. Ahora ya no tengo más que decirte sino adiós.


    Greta vaciló un instante antes de partir. Luis pensó que ella esperaba un ruego, algo de él. Pero el silencio fue mayor y encontró su voz cuando ella se había ido. Sintió una vibración del aire; el tronar de los cañones volvía a ser audible.


    Él quedó en su camastro, vio cómo atardecía a través de la ventana. Volvían al principio: Sir Archibald entró en silencio para sentarse en el mismo taburete.


    —Estamos en una zona residencial. Por aquí ha pasado el asalto soviético, como siempre arrasa todo a su paso. El segundo escalón se acerca, no puede tardar. Y no deberían encontrarte. Las tropas de retaguardia son peores con los civiles, con ellos viaja siempre la NKVD. Tenemos que irnos, Luis. Yo me voy de Berlín, aquí todo ha terminado. ¿Y tú?


    Luis se levantó con un gruñido y se acercó a la ventana. Le dolía el cuerpo. Sí, era un hermoso barrio aunque estuviesen arruinadas las casas. Quedaba algún árbol, quedaba hierba.


    —¿Está todo resuelto, Sir Archibald?


    —Sí y no. Hay muchos cabos sueltos pero ya no puedo hacer más. Y ya no quiero hacer más, estoy harto de esta ciudad y sus miserias. Han llegado los rusos y yo me voy. Debería ser así de simple. ¿Y tú?


    —Yo me quedo.


    Sir Archibald rebuscó en sus bolsillos para tenderle un manojo de billetes: eran libras esterlinas.


    —Lo suponía. Ten, te hará falta. ¿A cuál de tus amos vas a servir ahora? O mejor, no debería saberlo.


    —Me voy a servir a mí mismo, estoy harto de atender a unos y otros. Y al final, ¿qué tengo a cambio?


    Sir Archibald negó con un gesto de pena.


    —Al final tienes tu honor y el reconocimiento de Su Majestad, de una nación entera. Y podrías tener la satisfacción del deber cumplido. Pero mucho me temo que eso no te basta.


    Sir Archibald se incorporó.


    —Bien, Luis, aquí se bifurcan nuestros caminos, quizá para siempre. Ni abrazos ni escenas, ya sabes. Te deseo suerte. No olvides nunca quién eres, búscate a ti mismo por si encuentras una lealtad que te sea más atrayente. Al final, el apátrida es como el ateo: siempre se pregunta qué es lo que ha perdido, qué hay de verdad en ese sentimiento que mueve a millones de seres humanos.


    El espía inglés caminó hasta la puerta y allí le dedicó una última sonrisa.


    —Y no olvides que pronto llegará el segundo escalón, no caigas en sus manos. Cuídate.


    Luis lo observó alejarse. Sir Archibald caminaba con las manos en los bolsillos, cabizbajo. Representaba el papel que hubiera creado en su mente y lo más probable era que fingiese ser francés; hablaba bien ese idioma. Sería un esclavo que vuelve a su hogar.


    Dejó pasar las horas mientras se dejaba invadir por la melancolía. No quería pensar, no quería analizar hacia dónde iba su vida. Al final, lo único que acertaba a hacer era guiarse por sus impulsos.


    Por el camino apareció una carreta tirada por caballos, había varios potrillos siguiendo a sus madres. Después la columna se hizo larga, visible. Avanzaban a paso cansino carretas y soldados. El Ejército Rojo nunca se mecanizó por completo, las tropas del segundo escalón transportaban las municiones y vituallas con bestias de carga. Parecía una escena salida de las guerras napoleónicas.


    Luis comenzó su caminar entre las ruinas, tenía que esquivar a las tropas rusas. Caminó con la mente confusa, pensaba en sí mismo. Estaba cansado de todo, de vivir, de intentar creer en algo. Lo había probado, sí, había probado las sensaciones, los sentimientos. Conocía el amor y la ilusión de padre, del hijo a quien él mismo había denegado la vida. Envió a Sofía a la muerte, compró y vendió su alma y en su pasado se entrecruzaban los juramentos falsos y traiciones, el hastío y una gran soledad interior. Al final, lo que tenía ahora no era más que avaricia; era el único pensamiento lúcido que conseguía llegar a su mente. Y con ello llegaba la bilis a su boca, debería vomitar de asco por su vida yerma. Ni siquiera le quedaba el placer del peligro, la aventura loca, la vida como algo excitante. No volverá a correr bajo las bombas.


    Sin dejar atrás recuerdos de familia ni felicidad ni afectos… ¿Volverá a llevar flores a la tumba de su madre? Lo hizo una sola vez.


    Su madre envejeció en la pobreza y perdió la mente en desvarío. Cuando decayó su cuerpo ya no tuvo amantes que la mantuvieran, pues no supo guardar para el día de mañana. Él también la abandonó y huyó a Inglaterra. Sí, fue una huída, la primera de muchas.


    —Tú también me abandonas.


    Madre estaba tendida en su lecho, enferma y envejecida. Él no supo qué decir, hacía años que no se veían. El palacete madrileño estaba sucio y desaliñado, atendido tan solo por una fiel criada, casi anciana. Ana Luisa Riquelme lo miró con ojos acusadores.


    —Tú y todos. Tú sobre todo, he parido un monstruo egoísta. Me pregunto si alguna vez has pensado en algo más que en ti mismo.


    Ella giró su rostro a la pared y así quedó en silencio. Luis dudó por unos instantes que luego le pesarían en el alma. Pero no quiso o no pudo decir nada, ni siquiera adiós. Se fue en silencio, de puntillas y sin hacer ruido, como un ladrón. No volvería a verla con vida.


    Huyó de Madrid y de sí mismo, de la pobreza anunciada. Luis deseó siempre ser un triunfador. Pero la imagen que se forjó de su padre también era falsa: Jimmy Patterson no fue el padre que Luis deseaba. La vida de aquel inglés trotamundos giraba sobre sí mismo y un hijo era una mera anécdota, a veces divertida pero a veces no deseada. Luis no logró ser aceptado por el entorno social. Siempre fue un extraño, un acogido.


    Jimmy Patterson tampoco le dejó nada: después de toda una vida de vagabundeos y búsqueda transmitió en herencia esta ansia a su hijo, además de un patrimonio arruinado sobre el que se lanzaron los acreedores tras su muerte. Luis, entonces, juró derrotar a la pobreza. Volvió a sentirse traicionado y devolvió con creces este sentimiento. Comenzó a creer que la única doctrina válida era su propio, monumental egoísmo. Y la avaricia.


    No saldría de Berlín con las manos vacías. No si podía evitarlo.


    —¿Adónde vas, Luis?


    Era su voz, un atisbo de conciencia. Era el suyo un juego a todo o nada, oro a cambio de su vida. Iba a buscar su oro, el que tenía escondido. Y lograría más.


    —¿Es eso lo que quieres? Piénsalo bien.


    Luis gruñó entre dientes.


    —Sí, lo quiero. Calla y déjame en paz.


    Quién eres, Luis, pareció recordarle esa voz interior. Nunca fuiste ni una cosa ni otra, ni inglés ni español. No fuiste un buen hijo y fuiste el peor de los padres: el que mata a su hijo. También fuiste el peor esposo: el que mata a su esposa. En realidad, nunca fuiste nada y por eso los que te conocen saben que no eres más que fachada. O, como dice Sir Archibald, eres “un canalla encantador”.


    Estás perdiendo en este juego, Luis. Al final de tus días eres un perdedor, esto es lo que más temías. Ya no tienes afectos ni parientes ni convicciones. Ya no te llena el ser rico, ya no crees en rescatar esa heredad de Newcastle. Siempre te mirarán por encima del hombro los miembros de esa rancia aristocracia. Nadie vendría a tus fiestas de advenedizo, de apátrida que atesora riqueza mientras otros mueren en la guerra. Tu labor de espía es callada en el fruto y en la recompensa y no te darán medallas. Nunca podrás decir en qué frente has luchado. Olvídate de Inglaterra y vuelve a España, allí tienes un futuro.


    —Iré a donde me venga en gana.


    Luis detuvo sus pasos, asombrado de hablar consigo mismo. Sería la fiebre, pensó. Le quedaba la avaricia y la venganza. Vio ante él la imagen de Abel Bukovsky; el judío resentido. Ellos dos eran perros de una misma camada, no estaba dicha la última palabra. Sabría dónde encontrarlo.


    Alertó los sentidos y alejó los recuerdos para sentir de nuevo el hormigueo en las sienes, el sabor de la adrenalina y del peligro. En otro tiempo eso llenaba sus días. Hoy bastaría para hacerlo reaccionar y guiar sus pasos, estaba rodeado de rusos. En su mente volvió a las frases del idioma eslavo que necesitaba. No iba a esconderse más, cruzó la calle con el puño en alto como si fuera un comunista español recién liberado.


    Ocupaba la calle una larga caravana de tracción animal. Los rusos se asombraron ante aquel hombre que gritaba alborozado y les daba palmadas en los hombros mientras seguía su camino. Nadie intentó robarle, lo dejaron marchar.


    Luis encogió los hombros en un gesto reflejo. Se hundió en las ruinas de Berlín en su apuesta del todo o nada, de quien no tiene más que perder.


    * * * *


    —¡Mátala, mata a esa perra!


    Greta sostuvo la mirada de Abel y de sus hombres.


    —Sois iguales que cualquier nazi, me dais asco.


    Abel sacó una pistola aunque no para apuntarle a ella. La sostenía por el cañón y la ofreció a los suyos.


    —Yo no voy a hacerlo. ¿Quieres tú, Lazslo?


    El hombre bajó su mirada. Abel fue nombrando uno a uno a sus hombres, nadie quiso hacerlo.


    —Ya ves, Greta. En cuanto a mí, lo volvería a hacer. Me debo a una causa.


    —¿Una causa…? Lo mismo decían los nazis. Creo que esa frase la habrás dicho cada vez que cometes una traición y te llenas de mierda. ¿Es esa tu tierra prometida?


    Abel la miraba a los ojos.


    —Tienes mucho valor para volver aquí, no esperaba verte más. ¿Por qué buscas la muerte?


    Greta se encogió de hombros.


    —Quizá llevo años muerta y yo sin saberlo. Estoy cansada, muy cansada.


    Abel guardó la pistola en su funda y caminó hacia ella. La abofeteó dos veces con fuerza y ella ni siquiera se inmutó, aunque le corriera la sangre por la comisura de los labios. Luego, él pasó un brazo por sus hombros y se la llevó de allí, no muy lejos, hasta un lugar desde el que se contemplaba el río Spree y las explosiones de la lucha por el centro de Berlín. Allí tomaron asiento.


    —Perdóname por todo, incluso por los golpes. Te he hecho sangrar, tenía que hacerlo.


    —Lo mismo dirá cualquier nazi: “Tenía que hacerlo”. Siempre habrá una causa que lo justifique todo.


    —Ha muerto uno de los míos, no lo olvides. Debería matarte.


    Ella alzó la barbilla.


    —Pues hazlo.


    Abel se rascó el mentón, pensativo.


    —Si no lo han hecho ellos yo tampoco. No puede haber conciencia, Greta, cuando lo único que importa es sobrevivir. Y si continúas con vida es para algo. Necesitamos creer en algo más que en ver otro amanecer. Vente conmigo a Palestina, Greta. Mis hombres saben que en el fondo has hecho lo que debías. Te perdonarán.


    Abel señaló a su alrededor.


    —Esto se acaba, aquí no hay más que miseria. Tengo polacos, tengo goyim que ni siquiera desean volver a sus hogares arrasados. Detestan el comunismo y solo saben luchar. Creen que de alguna manera soy rico, que los judíos siempre tenemos oro escondido en alguna parte y que en esa lejana Palestina vivirán mejor. ¿Y tú? ¿Vendrás conmigo?


    Greta sostuvo su mirada. Había calidez en los ojos de Abel y había, aunque lo intentase ocultar, un deseo que le hacía sufrir.


    —¿Quieres que vaya contigo? ¿Quieres que sea tu mujer?


    Abel dejó pasar un silencio.


    —No hay lugar para mujeres en mi vida.


    Ella buscó las palabras.


    —Sé lo que te hicieron en Auschwitz.


    Él miró hacia otro lado y habló sin mostrar su rostro.


    —He matado por ello, Greta. He matado por la sospecha de una burla.


    —No hay burla en mí, y lo sabes…


    Ahora la miró con ojos lejanos.


    —No puedes ser mía, Greta, nunca podrás serlo.


    —Guardas muchas cosas, Abel. Estás sucio por dentro, como yo. Sácalo fuera. Háblame de Irma, esa Irma cuyo nombre siempre se te escapa. De ella sí se atreven a hablar tus hombres.


    El pecho de Abel se llenó de aire. Le temblaban las manos.


    —Irma… te hablaré de Irma.


    Abel Bukovsky era un obrero cualificado en aquella factoría de muerte industrial. Abel era un líder y en su ínfima autoridad volvía a ser jefe de sonderkommando.


    Treblinka fue un experimento, una primera tentativa donde los grandes carniceros del Reich perfeccionaron el método. Las puertas de acero, los cuerpos entrelazados y el largo gancho en las manos de Abel… eso no había cambiado. Pero sí todo lo demás: los guardias SS, con sus buzos blancos y máscaras antigás, llegaban como criaturas espectrales por el camino de arriba hasta el techo de hormigón, hasta los respiraderos en forma de hongo. Allí esperaban la orden de su jefe. Llevaba cada uno un bote herméticamente cerrado de Zyklon B, cristales de cianuro.


    —¡Dadles su alimento!


    Esa era la orden. Se abrían los botes y se levantaban las tapas de los respiraderos. Caían los cristales de cianuro al interior, donde comenzaban a reaccionar con el aire. Lo demás ya lo había vivido Abel en Treblinka: el tumulto interior, los alaridos y el pánico… Luego, el silencio. Todo era mucho más rápido que con los gases de motores diesel. Todo más eficiente. Los cuerpos eran incinerados después, no arrojados a fosas comunes.


    Abel habría muerto allí, agotado o machacado a golpes tras la rebelión que imaginaba su mente. Pero no una rebelión multitudinaria, como en Treblinka; los nazis aprendieron la lección. Él acuchillaría a un guardia para luego dejarse matar, insensible ya a la tortura. O se arrojaría contra la valla electrificada, como hacían muchos. “La silla eléctrica de Hitler”, habían acabado por llamarlo. También Abel, con su largo gancho, tenía que descolgar estos cuerpos, dejando jirones de carne y tela en el alambre de espino.


    Muchas noches, en el barracón habían visto salir la sombra furtiva. Quienes conservasen alguna fe en alguien o en algo rezaban para que oscilase la luz de la bombilla… Pero la noche se quebraba en alaridos de pánico y furiosos gruñidos de perro. Eran Iván El Terrible y su fiera, un perro entrenado para atacar.


    —¡La muerte me pertenece, judíos!


    Abel juró a sí mismo y ante un Dios en el que ya no creía que iba a acuchillar a Iván y a su perro. Pero Irma se cruzó en su camino. Irma, el ángel de la muerte.


    —Todo eso es horrible, Abel, y prefiero no saberlo.


    —Es tu deber saberlo, se lo debes a millones de hermanos menos afortunados que tú.


    Greta dejó vagar sus ojos por el horizonte.


    —Mi vida ya está llena de miserias y odio. ¿Qué gano con saberlo? ¿Salvaré una sola de esas vidas? Además, no era este el tema de nuestra conversación. Háblame de Irma.


    Abel tiene que volver al presente al verse reflejado en los ojos tristes de Greta. También Greta tiene los ojos verdes.


    —Sí, claro. Irma. Sus ojos…


    —¿Cuánto duró aquello? ¿Sentiste algo por ella?


    Sentir… No era amor, era pasión y locura, era jugar con la muerte, era desvestir a una diosa demente que ejercía el poder de matar.


    Los ojos de Irma tenían un poder hipnótico. Él la deseaba febrilmente mientras trabajaba con su gancho al desenredar cadáveres, recién abiertas las puertas de las cámaras de gas. Después, rociaban con mangueras y, de rodillas en el suelo, frotaban con esparto las heces y vómitos hasta que el lugar volvía a parecer una ducha. Olía a jabón. Incluso, algún inocente sonreía al entrar.


    Él y su grupo recibían raciones especiales. Por la noche Irma lo atiborraba de comida. Ella lo alimentaba como lo que era, un semental privado. Y en algún momento él creyó que la empezaba a amar. Quizá era nada más que eso, necesitaba amar.


    —¿Cómo la conociste? ¿Cómo empezó todo?


    Irma levantó un nuevo barracón para mujeres. Hacía días que no llegaban “suministros” de carne que matar y el grupo de Abel era todavía fuerte. Había que darles utilidad a los miembros del sonderkommando. La cuadrilla de trabajo se presentó ante Irma, cabizbajos, evitaban mirarle al rostro.


    Aquel día Abel estaba fuera de todo razonamiento. Quería morir. Alzó sus ojos para contemplar a aquella mujer: era muy joven, era muy bella. Pudo ver un fugaz momento de miedo en los ojos verdes de gata. Ella no esperaba ese gesto altivo.


    —¿Cómo te atreves?


    Le cruzó el rostro con la fusta pero él no bajó la mirada.


    —Puta, perra alemana.


    Irma abrió y cerró varias veces la boca, incapaz de encontrar palabras. Su rostro estaba rojo carmesí.


    Abel estuvo en posición de firmes el resto del día al sol de julio de 1944, sin probar una gota de agua. Durante este tiempo, mientras su cuerpo se tambaleaba, tuvo visiones. Pudo ver a sus familiares muertos y, sobre todo, contempló los valles de Palestina. Aquello le ayudó a sobrevivir y a aceptar con indiferencia su destino. Después, y sin saber cómo, estaba de nuevo ante ella. En la penumbra de una habitación.


    —Vas a sufrir cien latigazos. Es una muerte horrible, ¿sabes?


    Abel, en aquel momento, no sintió temor. Irma dio unos pasos nerviosos por la habitación.


    —Eres un perro judío, pero hay algo en ti que me gusta. Quizá sea tu valor, o tu buena planta… —lo miró a los ojos—. Si fueras ario me entregaría a tus brazos.


    Abel no bajó la vista, como debería hacer. Así estuvieron… ¿Cuánto tiempo? Irma no mostraba cólera.


    —Puede que me hayas conmovido, no lo sé. Te daré cianuro, así te será más fácil.


    Abel luchó en su interior. Luchó pero no pudo evitar un repentino miedo a la muerte y un nuevo apego a la vida.


    —Déjame vivir. Tengo hambre del estómago y tengo hambre de mujer. Déjame vivir.


    Él avanzó un par de pasos y ella lo miró con ojos de asombro. En aquel instante, se forjó entre ellos un vínculo imposible. Abel se tambaleaba hacia ella y la empujó sobre un sillón. Ella no gritó, no pidió ayuda. Tenía una pistola cerca pero lo miraba sentada, con una sonrisa.


    —¿De verdad te crees un semental? No me parece que tengas fuerzas para ello.


    Abel las tuvo. La desnudó y abofeteó mientras ella se dejaba hacer, pasiva. Invocó Abel al Dios que le había abandonado para que acudiese el vigor a su cuerpo y tomar aquel otro cuerpo, blanco, de una blancura angelical o infernal. La poseyó con furia, con rabia, con muerte. Se borró la sonrisa incrédula de los labios de Irma, quien cerró los ojos y llegó a un extraño delirio.


    —Perro judío… vas a pagar por lo que has hecho —dijo Irma después, sin aliento.


    Abel se incorporó.


    —Déjame vivir. Quiero vivir, seré tuyo. Seré lo que tú quieras.


    Y pronunció esas palabras que lo quemaron como un ácido.


    —Te lo suplico…


    Abel no recibió los cien golpes del látigo con púas de acero. Él siguió en su puesto de jefe de sonderkommnado y por las noches visitaba a una Irma insaciable, frenética, ávida de nuevos juegos y sensaciones. Descubrió que ella estaba loca pero no le importó. También él lo estaba.


    Un día, el comandante del campo llamó a Irma. Ella salió del despacho temblorosa y cabizbaja. Afuera esperaba Josef Mengele, el médico del campo, tan atildado como siempre en su impecable uniforme. Tenía en el semblante una mueca de triunfo. Hablaron, ella quiso arañarlo y él la golpeó. Irma volvió, sollozando, a su barracón. Nadie vio esta escena, o nadie quiso ver esta escena.


    Hay una escena que vuelve, con toda su crudeza, al recuerdo de Abel.


    —Me golpearon…, perdí el conocimiento. Y luego recuerdo estar tumbado y el doctor sonreía. Comprendí lo que iba a pasar pero no pude hacer más que cerrar los ojos y apretar los dientes. Perdí mucha sangre y perdí el sentido. No volví a ver a Irma. En cuanto pude tenerme en pie estaba otra vez trabajando en las cámaras. Eso es todo.


    Greta lo tomó de las manos por unos instantes. Tenía que ser cuidadosa con las palabras.


    —Eres un buen hombre, Abel, no te ensucies con traiciones. Todo tiene un precio, Abel, y a veces la víctima acaba siendo como el verdugo. No lo hagas más, te lo pido.


    Ella puso un dedo en los labios de él.


    —Calla, calla, escúchame… No es por burla que te dije si quieres que sea tu compañera. Pero no iré contigo. Mis pasos se pueden encaminar a una u otra parte, quién sabe si mañana seguiré con vida. He venido a despedirme y a decirte que eres un buen hombre, que no vale la pena lo que hiciste con Luis. No vale la pena lo que tú y yo hicimos con el tullido.


    Dejó pasar unos instantes.


    —Seguirás matando, buscarás una causa por la que matar. Y yo no quiero formar parte de eso. Adiós, Abel, espero que algún día encuentres la paz.


    Greta se levantó y pudo ver lágrimas en los ojos de Abel. Ella se despidió con un gesto breve. Era mejor no hablar más y se habían agotado las palabras. Al torcer la esquina supo que alguien la seguía: un esbirro de Müller. Traiciones, traiciones a todo y a todos. Y siempre, a sí misma.


    * * * *


    Brouchard va detrás con el lanzallamas. Brouchard ya está sonámbulo de matar y de fatiga, lo mismo que él. Julio ni piensa ni razona; es una figura cubierta por un uniforme roto. Ha perdido la voz y lo obedecen por gestos y señales. Carreras y ráfagas y explosiones, de puerta en puerta, de casa en casa. La lucha ha alcanzado una ferocidad que no se ha visto desde Stalingrado.


    Es extraño… apenas quedan alemanes luchando. Julio tiene bajo su mando a franceses. En la división Nordland SS hay, además, belgas, holandeses, daneses, noruegos, suecos, letones. Cada soldado habrá llegado aquí movido por un romanticismo fuera de época o por un virulento anticomunismo. O por afán de aventuras. Puede que él pertenezca a esta última categoría: la de quienes luchan sin una causa.


    Patada a otra puerta, son escaleras que bajan a un sótano. Responde una ráfaga desde la oscuridad y la lengua de fuego barre esa oscuridad. Hay rusos pero también alemanes, está lleno de civiles. La llama ilumina los rostros de unos y otros, asombrados, aterrados. El fragor apenas deja oír los alaridos de la carne que se abrasa. Brouchard cierra la puerta de nuevo, con suavidad.


    —Ya está, mi coronel. Hemos limpiado el edificio.


    Julio enfunda su pistola y pasa el dorso de la mano por el rostro tiznado. Después, deja atrás sus tropas y sale a la calle seguido de su fiel sargento. No hay nadie, está todo vacío.


    Al doblar una esquina, una escena cruel y ya conocida. El corazón se agolpa en su boca. No puede ser. ¡Hansel, Hansel…! No es el pequeño Hansel pero sí es un crío. Un SD le está poniendo el cartel al cuello. Luego, izarán la soga.


    Mira a Brouchard y asienten. Julio Quiroga no dice palabra; se acerca a grandes pasos con el brazo extendido tras la pistola. Dos disparos acaban con los sorprendidos guardias. El chaval solloza con el nudo corredizo en torno al cuello. Brouchard lo libera, desata sus manos.


    —Tira ese uniforme y busca ropa de civil. ¡Vamos, a qué esperas!


    Al chaval apenas lo sostienen las piernas. Echa a correr como si estuviera borracho.


    Se miran, satisfechos. Luego, reanudan su camino. Tienen que encontrar el puesto de mando. Han preguntado aquí y allá, no lo encuentran. Quizá ya no haya nadie que dirija esta lucha inútil.


    Hay una columna Waffen que emerge del humo de un edificio incendiado. Son belgas de la Nordland. Se saludan con grandes aspavientos, contentos de estar vivos.


    Un capitán habla con Julio.


    —Habíamos oído hablar de la Carlomagno. ¿Cuántos quedan?


    —Menos de cuarenta.


    —Nosotros somos más. ¿Quieren unirse a nosotros, mi coronel?


    A Julio siempre le ha gustado hacer la guerra por su cuenta.


    —No, gracias. ¿Y el puesto de mando?


    —Ah, pero… ¿Queda alguno? Hace días que no recibimos órdenes. A quién le importa el Alto Mando.


    —Yo no lo hago así. Adiós y suerte.


    Se despiden con prisas, los rusos aparecen al otro extremo de la calle.


    Julio quiere encontrar a Krukenberg. Quiere una certeza, directrices, algo. Necesita ver un mapa y recibir órdenes coherentes. Es una coherencia que no existe aquí, en la agonía de Berlín. Y él lo sabe.


    —Quiroga… es usted un individuo difícil de comprender. Indisciplinado por naturaleza y valiente hasta la locura.


    —Lo de la locura lo acepto, mi general. Lo del valor es pura fachada, en realidad es falta de esto —señaló su cabeza.


    —¿Por qué lucha usted, Quiroga?


    12 de Agosto de 1944. Krukenberg acaba de condecorarlo con la Cruz de Caballero. Ahora estaban en los aposentos del general, bebían licor. Julio acarició su preciada condecoración.


    —Llevo años haciéndome la misma pregunta, mi general. No tengo ni idea. Simplemente, lucho.


    Krukenberg llenó de nuevo las copas. Alzó la suya en un brindis.


    —Por la victoria final. ¿Por qué brindaría usted, Quiroga?


    —Por un final feliz. Lo malo, mi general, es que no sé cómo va a acabar esta historia. Usted lo sabe bien: puede acabar en desastre.


    Se tensaron los músculos de la cara del general.


    —Quiroga, eso es derrotismo.


    —Mi general, nos arrollan los rusos y en Francia han desembarcado ya los aliados. No creo en milagros pero ya ve; no pregunto nada, no me cuestiono nada. Simplemente, lucho.


    Krukenberg se arrellanó en su asiento, saboreaba el licor.


    —A usted no le hace falta la fe para seguir combatiendo. No le culpo, no es alemán. Pero a mí sí me hace falta. Yo sí creo en la victoria final.


    Julio asintió sin lograr convencerse a sí mismo. El sentido común dictaba lo contrario pero quién sabe… Puede que existiera un milagro, puede que Alemania lograra salvarse del abismo.


    —Ojalá tenga usted razón, mi general.


    No la tenía, se recuerda Julio a sí mismo. Desea ver otra vez al general, una última vez. Y luego habrá acabado todo.


    Tropiezan con un grupo de soldados. Los dirige un sargento, vienen del puesto de mando. Por fin lo han encontrado.


    Es un túnel de metro atestado de gente, de civiles gimientes, de heridos gimientes. A pie de escaleras reconoce a uno de los suyos: el cabo Henry está sentado en el suelo con la espalda contra la pared. No parece herido.


    —¿Qué haces aquí? Te necesitamos arriba.


    Henry lo mira con ojos distantes, enrojecidos. Ayer le llegó el convencimiento de que nunca podrá volver a su pueblo. De que su prometida, Françoise, volverá el rostro al verlo. De que su madre apenas sale ya a la calle, avergonzada. Nadie querrá reconocer haber sido su amigo. En Auvers, aquel Henry Flauvert que conocieron ya no existe. Ahora, no es más que un traidor.


    —Lo siento, mi coronel. No puedo más.


    Y, sin que Julio pueda evitarlo, Henry se mete una pistola en la boca y dispara. Julio mira hacia otro lado y cierra por un instante los ojos. Respira hondo y aprieta su puño antes de seguir su camino. Tiene que esquivar a cirujanos que hacen apresurados su labor; amputan miembros sin anestesia y a la luz de las velas. Ignora los alaridos que rebotan en el espacio cerrado. Resbala en la sangre y llega al puesto de mando.


    El Teatro de la Ópera ya no existe, el general Krukenberg dirige los restos de su tragedia desde un vagón de metro. Un quinqué ilumina su rostro macilento.


    —Mi general, solo controlamos cuatro calles.


    Krukenberg apura un cigarrillo con mano temblorosa. Está cansado, insomne, sin afeitar y desaliñado. La guerrera sin abrochar aparece vacía de condecoraciones. Ya no las lleva puestas, todo estorba.


    Se inclinan sobre un mapa y trazan un círculo con lápiz. A esto parece reducirse el horizonte de sus vidas, a cuatro calles.


    —No queda más del Tercer Reich. Se acerca el final, coronel.


    Julio está apoyado en la pared de madera, con una pierna doblada. Fuma mientras chisporrotea la radio y se oye el zumbido de un generador manual. Al final consiguen un contacto: es el cuartel general, desde la cancillería.


    —A todas las unidades… a todas las unidades… aquí el general Mohnke desde el cuartel general.


    Escuchan, nadie habla.


    —Adolf Hitler ha muerto… Repito, Adolf Hitler ha muerto. Un brillante cometa se ha extinguido.


    Se cierra la comunicación y nadie consigue articular palabra. Julio cree oír un sollozo, él apura su cigarrillo. Krukenberg se vuelve hacia él, se miran. Por un momento no saben qué decirse.


    —Ya no tiene usted que mantener el juramento de fidelidad a la persona del führer, coronel Quiroga. Puede irse si quiere.


    —¿Adónde? Estamos en el último acto de una gran ópera, mi general, la más colosal ópera de todos los tiempos. No podemos salirnos del guión, sería imperdonable.


    Krukenberg esboza una sonrisa triste. Hay lágrimas en sus ojos.


    —El führer nos ha dejado… ya no sé si amar u odiar su recuerdo, o las dos cosas. Usted no puede entenderlo.


    —Puedo entenderlo, mi general. He estado junto a ese hombre, un hombre extraordinario.


    Krukenberg sacude su cabeza, vuelve la vista hacia el mapa y arroja el lápiz. Siguen con los ojos el rodar del instrumento, absortos.


    —Ya no puedo darle órdenes, la defensa de Berlín la puede dirigir cualquier sargento. No hay un ejército sino grupos aislados que resisten y retroceden hasta ser aniquilados. Váyase, Quiroga, es lo mejor que puede hacer.


    —No me iré, mi general. Esto hay que vivirlo hasta el final. O, como dijo Jesucristo, hay que apurar este cáliz.


    El general se recuesta en la silla y cierra los ojos.


    —Españoles y religión…, siempre unidos. Haga lo que quiera, coronel.


    El general no abre los ojos y Julio se va sin estrecharle siquiera la mano. Sabe que no lo volverá a ver. Julio vuelve a una lucha desesperada y sin esperanza alguna, vuelve porque no se le ocurre otra cosa.


    Afuera está Brouchard.


    —¿Qué hacemos, mi coronel?


    —Seguir luchando.
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    La querencia… Así decía padre de los animales: cuando se perdían por el monte volvían siempre a lo conocido. Así había hecho él al merodear entre las ruinas mientras añoraba otros tiempos. Allí estaba la embajada española, aunque ahora no se distinguieran las líneas del edificio.


    Fue ayer cuando leyó por primera vez el mensaje, de los cientos, miles de mensajes escritos con trozos de yeso en las paredes que se mantenían en pie. Había palabras no solo en alemán sino en francés, ruso, polaco… Todas las desgraciadas vidas que la guerra llevó a Berlín. Palabras en español. El corazón le dio un vuelco en el pecho al leerlas.


    “Tengo que encontrarte, Joaquín. No te vayas de esta zona. Luis”.


    Y la duda paró sus pies aunque quisiera huir de aquel hombre. Era su obsesión salir de Berlín con Irma, pero no sabía cómo hacerlo. Necesitaba a Luis.


    Irma sigue a su lado, está sumida en un extraño silencio. Tiene hambre. Tienen hambre. Y Joaquín siente, con un desgarro interior, que ni siquiera es capaz de alimentar a su mujer. Lleva una pistola en el bolsillo pero no ha sido capaz de usarla porque Irma fue violada por dos rusos. Lo hicieron mientras él, medio inconsciente tras la paliza, no era capaz de reaccionar. Desde entonces ella no le habla ni le mira a los ojos y él prefiere que sea así. Teme ver un desdén infinito en esos ojos de gata.


    —¿Qué hacemos, Irma? ¿Esperamos?


    Ella no responde, parecen resbalar sobre ella las palabras. Este español perdido en Berlín comprende ahora el abatimiento, la mirada perdida de tantos hombres que han contemplado una violación y no han podido hacer nada para impedirlo. Hasta el fin de sus días van a sentirse menos hombres, forzados y humillados también ellos.


    —Por favor… Háblame, Irma. Insúltame al menos.


    Irma no habla, no lo mira. Lo sigue, dócil. Cuando él camina ella camina, cuando él se detiene ella se detiene, siempre con la mirada perdida. Quizá no es desdén sino demencia e Irma ha traspasado ya ese límite: ha florecido la semilla que plantaron en Auschwitz y esa flor ocupa ahora, rabiosa, toda su mente.


    Joaquín la coge de la mano y ella, como siempre, se deja hacer.


    —Tenemos que buscar comida… Irma, te veo muy cansada. Voy a por comida, amor mío. Espérame aquí. Te lo suplico, no te muevas.


    Ya hay muertos por hambre. Son bultos cubiertos de trapos, se pueden encontrar encogidos en algún rincón. Nunca en las calles; también la querencia es buscar un lugar donde morirse en paz. La gente los evita como si tuvieran miedo de padecer el mismo final.


    Desde hace días los alemanes acuden a merodear cerca de las cocinas móviles del Ejército Rojo. Son los que creyeron ser los amos del mundo, los que abarrotaron las calles de Berlín para aclamar a Hitler en 1940, a su vuelta de la derrotada Francia.


    Ya no hay orgullo de nación en estos arios, que se acercan pasito a paso porque temen a los rusos. Casi todos son hombres, las mujeres ya saben el precio. Imploran con una mirada baja, esa misma mirada que impusieron años atrás a los judíos.


    En cada ruso endurecido por la guerra puede haber un alma generosa. A veces surge la compasión y entonces un mendrugo de pan cambia de manos.


    Irma queda en su rincón, tan quieta, con las manos juntas y ojos que contemplan la nada. Joaquín la adora y se atormenta con la pena y la vergüenza de sí mismo. Joaquín se acerca a la humareda de esa cocina, rodeada de soldados. Hay otros civiles delante de él. Los rusos ríen, se burlan, los apartan a puntapiés. La soldadesca se aleja al fin, satisfecha.


    Quedan el cocinero y sus ayudantes, rascan el fondo de los peroles. El cocinero, un georgiano, contiene el gesto de tirar estos restos ante el coro de sombras que antes fueron personas. Las sombras se acercan. El cocinero suspira; le enseñaron a odiar, aunque por Georgia no pasó la guerra. No pudo odiar tanto y no quiso. Tiene mendrugos de pan de hace días, los guardaba para sopas. Ahora los unta en el fondo de sus peroles, los entrega y se los quitan de las manos, tienen que poner orden sus ayudantes. Y después, cuando ha terminado, las sombras se escurren para comer a la carrera, temerosas de que alguien les robe su alimento. Los últimos llegados suplican y gimen, pero ya no hay más. Da voces el cocinero, sus ayudantes los dispersan a patadas.


    Los alemanes esperan de nuevo en un círculo de caras tristes. Ante gestos y gritos de los rusos se espantan, retroceden más. Pero no se van.


    —No comprendo a los alemanes… —dice entre dientes el cocinero—, tenían de todo, son un asombro sus ciudades, sus casas. Vivían tan bien que yo me digo: ¿Por qué tuvieron que desear lo nuestro?


    Uno de sus ayudantes escupe en dirección de quienes esperan.


    —Si por mí fuera no daría ni un cacho de pan a esos racistas.


    El corazón de Joaquín retumba en sus latidos, apenas ha probado bocado y vuelve a la carrera, atesora sus mendrugos pringados de restos de comida. Ahora sí mataría por su alimento; siente un impulso asesino hacia aquel hombre que se abalanza sobre él. El hombre bufa y enseña los dientes.


    Y pensó: no volveré a fallarte, amor mío. Nadie me robará tu alimento.


    Joaquín golpeó con furia en las ingles, hundió en ellas la puntera de su zapato. Y después pateó el rostro en una explosión de pánico. Algunos mendrugos cayeron y él los recogió antes de correr de nuevo, sin aliento. Le dolía el pecho, sus débiles pulmones no soportaban el esfuerzo. Y al llegar al rincón donde ella esperaba, no la vio. Necesitó enfocar la vista para no chillar, para no aullar como un perro. Pero sí, ella sí estaba y él se derrumbó de rodillas.


    —Amor mío… Come, amor mío.


    Él en ofrenda, de rodillas y con las manos al frente. La Irma inmóvil y distante no era una estatua, era un ser vivo… ¿Cuándo había sido? Un Joaquín niño en ofrenda ante la imagen de la Virgen María, en sus manos un ramillete de flores. Esta nueva ofrenda era blasfema.


    Irma comió en silencio y despacio, muy despacio, como si ya estuviera saciada. Después volvió a mirar a ninguna parte.


    —Habrás visto cosas peores, Irma.


    Una sensación de hastío se infiltró en el cerebro cansado de Joaquín.


    —Hago lo que puedo, mira lo que le han hecho a los tuyos, a tu pueblo. ¿Y lo que hicisteis vosotros? ¿Y lo que hiciste tú? Pero no, no tengo derecho a juzgar. Perdóname.


    Siguió un silencio. Ella continuaba inmóvil.


    —Irma… Ya no me hablas, eso no está bien.


    Ella no lo miraba, ya no posaba en él sus ojos verdes y soñadores para que él se estremeciera de ternura y olvidara todo lo demás. Joaquín no supo hacer otra cosa que sentarse junto a ella y pasar un brazo por sus hombros. Lucía el sol y eso era un tormento menos. Eso y el que Irma hubiese probado el alimento. Joaquín apenas había comido un par de bocados, intentaba olvidar su propia hambre.


    —Háblame, Irma, te lo suplico.


    No tuvo respuesta y así pasó un tiempo. Entonces, Joaquín sintió erizarse los pelos de su nuca. Volvió el rostro: era Luis. Un Luis con el rostro hinchado y deforme.


    —No te ha ido muy bien.


    Luis se encogió de hombros, aparentaba indiferencia. Al menos no había perdido este gesto cínico.


    —La mierda nos salpica a todos. Llevo días dando vueltas, sabía que rondarías por aquí.


    —Tú siempre sabes demasiadas cosas de todos menos de ti mismo.


    Luis expulsó el aire con ademán aburrido.


    —El mundo se ha llenado de filósofos de tres al cuarto. ¿Quieres salir de Berlín? Fíjate en la gente.


    —No me importa la gente.


    Luis le señaló el deambular de los civiles.


    —Abre los ojos de una vez. Pareces idiota, intento salvaros.


    —No tengo ganas de adivinanzas.


    —Fíjate y aprenderás algo, te hace falta. Los hay que caminan sin rumbo, caminan hasta el agotamiento porque se sienten más seguros yendo de un lado a otro. Los hay que se quedan quietos en un rincón y esperan no saben el qué, ahorran fuerzas. Estos parecen más inteligentes, aunque unos y otros están perdiendo el tiempo, no van a ninguna parte. Y los hay que huyen de aquí. Es lo mejor, pues aquí la lucha ha convertido a los rusos en seres caprichosos y brutales. Ya no hay comida en Berlín, más que la que puedas mendigar a los rusos. Es mejor salir de Berlín, salir como sea. ¿Comprendes?


    Joaquín contemplaba a quien, un día, pudo llamar amigo.


    —También pareces tú un filósofo de mierda. ¿A eso te dedicas? Es fácil teorizar sobre la desgracia ajena.


    —Me dedico a sobrevivir y eso no es fácil. Y eso es algo por encima de las posibilidades de alguien como tú, con el añadido de esa chiflada. Mírate, eres un gilipollas asustado y me necesitáis los dos. ¿Estamos de acuerdo?


    Joaquín entornó los ojos. Deseaba aborrecer a aquel hombre que no perdía la arrogancia en medio del caos y la suciedad. Un Luis demacrado pero todavía altivo. Joaquín rio bajito, se rio del reflejo de sí mismo que veía en su antiguo compañero.


    —Y tú eres un gilipollas que a nadie importa y a quien nadie necesita. No te necesito, Luis. Vuelve a ofrecerme tu compañía si quieres, pero en otros términos. ¿Ves a esa gente? También tengo ojos en la cara, también los veo salir de Berlín para ser detenidos en los puentes sobre el Havel. Ahora pertenecemos a los rusos, no quieren que huyamos hacia la zona americana o inglesa.


    Luis se encaró con él. Estaba furioso.


    —¿Lo prefieres así? Intenta cruzar a nado, tú y tu Irma. No has podido protegerla, he visto esa mirada ausente en miles de mujeres. Sí, he puesto el dedo en la llaga y duele… ¿Duele, Joaquín? Y he visto esa mirada tuya en miles de hombres que no han podido impedirlo, que se sienten una puta basura sin honor y sin cojones. Estás a punto de insultarme, de agredirme. Puedes hacerlo, te vendrá bien. Y no me importa.


    Joaquín bajó los ojos y se retorció las manos sin decir nada. Luis miró a los dos, la mujer sonámbula y el hombre vencido. No sintió lástima; eran una tragedia más.


    —¿Me seguís? Se puede salir de Berlín.


    Joaquín levantó los ojos para asentir. Tuvo que alzar a Irma e impulsarla a caminar.


    —Hay miles de mujeres como ella, que espabile.


    —¡Cállate! ¡No sabes lo que es esto!


    Se unieron a una tenue columna que se iba engrosando según caminaban hacia el oeste. Los alemanes, por instinto, buscaban acogerse al dominio de naciones de occidente. Pero los rusos, después del caos inicial de la lucha, ponían todos los medios para impedirlo.


    Ríos de gentes desesperadas se dirigían hacia la zona americana o inglesa. Luis ni siquiera miró atrás, para ver si Joaquín y la mujer lo seguían.


    Gentes, gentes…, hombros caídos, miradas bajas, la viva imagen de la derrota. Muchos de ellos habían sido soldados hasta hace días e incluso horas. Los delataban las prendas vestidas al azar, prendas que nunca fueron suyas. Había uniformes tirados por todas partes. Los pisaban al caminar en un gesto no intencionado pero sí muy simbólico. Llegaron a una calle sembrada de uniformes del partido nazi y de las SS. Luis solo pudo observar a una mujer que fuera consciente de ello. Era una anciana que pisoteaba aquellas telas e insignias, las cubría de insultos y salivazos. La anciana suspiró, aliviada, antes de seguir su camino.


    Desembocaron en las calles que enfilaban los puentes sobre el Havel. Los puentes estaban cerrados por barricadas. Se oían tiros aislados, algunas ráfagas de ametralladora para contener los intentos de fuga. Entonces la multitud se estremecía, el hormiguero perdía su calmosa marcha para avivarse y seguían avanzando.


    —Los rusos se ocupan de estos desgraciados. Mejor. Hay que esperar a un tumulto, a un motín. ¿Sabes lo que es eso? Hay que observar a la gente.


    Joaquín habló con voz muy suave.


    —Tú sabes lo que hacer, yo no.


    Las gentes se desparramaron por las calles que seguían un curso paralelo al del río. Joaquín pudo sentir la esperanza y el miedo, incluso el odio. Y rabia, la rabia crecía como un zumbido de abejas hasta que brotó en voces, en alaridos. Querían ser libres, querían salir de aquel infierno.


    Los rusos esperaron tras sus ametralladoras, cerraban los puentes. Un altavoz conminó a retroceder, a volver a sus casas derruidas y al hambre para esperar instrucciones. Esperar al remedo de orden que tardíamente ofrecían los vencedores. Se elevó un clamor en el que pudieron sentir la ira de las mujeres. Joaquín se maravilló al saber que un alma colectiva encontró la voz para gritar, para ser de nuevo personas y no esclavas, no meros objetos de placer. Las mujeres alemanas hablaron, hubo un momento en el que la rabia se concretó en un mensaje. Corearon cientos, miles de gargantas:


    —¡No somos vuestras putas…! ¡No somos vuestras putas…!


    Lo gritaron hasta enronquecer y ellas, seguidas de hombres y niños, se lanzaron al agua. El Havel bajaba crecido y muchos perecieron ahogados. Se oyeron algunas ráfagas de ametralladora pero muy pronto cesó el fuego; los rusos no disparaban y, en una catarsis que hizo brotar lágrimas de los ojos de Joaquín, dejaron sus armas para acudir al rescate de los pocos que pudieron salvar.


    Luis lo tomó del brazo.


    —Vámonos. Es el momento.


    * * * *


    Una voz lejana parece decir: despierta. No puede respirar y mueve las piernas en un pataleo inútil. No, no puede mover las piernas, no las siente, y la opresión en su pecho es intolerable. Madre… ¿Me estoy muriendo?


    Madre en el fogón de la cocina, atareada como siempre. ¿Qué hay pa comer? Pregunta él, ansioso. Ay, Pablito, eres un pozo sin fondo. Anda, vete al corral y trae los huevos. Y allí, en el corral, se traga un huevo con cáscara y todo. Es una “picia” que tolera su madre. Pablito no espurria, no crece, es un niño esmirriado.


    —Madre… ¿Me estoy muriendo?


    Pablo abrió los ojos con un quejido. Cuando pudo enfocar la vista vio un madero requemado, escombros y un cuadro de luz. Estaba sepultado y en su pánico intentó mover las piernas. Cejó en su empeño al saber lo inútil del esfuerzo. Me ahogo, voy a morir. Pero hay voces cercanas. Le gustaría gritar y pedir auxilio, pero la opresión en su pecho le impide hablar. Intenta razonar; su cabeza emerge de los escombros que lo sepultan, sigue vivo.


    Una cara se acerca a él. Es una mujer, ocupa el marco de luz que lo une al mundo de los vivos.


    —No quieren matarte, no por ahora. Claudia dice que les salvaste, a ella y a su hermana. Tú y el otro. Hablábais español. El otro está muerto, así que no pienses más en él. Piensa en ti mismo, es lo mejor que puedes hacer.


    Pablo intenta pensar y para ello debe dominar su pánico, dejar que la calma vuelva a su respiración entrecortada. Así… despacio. Ella vuelve y Pablo descubre, con sorpresa, que hablan en español.


    —Llamabas a tu madre…Claudia tiene familia en Uruguay, estuvo allí una vez. Conoce el sonido de tu lengua. De no haber hablado te habrían dejado a tu suerte… o te habrían sacado los ojos. Son todas mujeres y todas han sido violadas por los rusos. Todas menos Claudia y su hermana. Por eso estás con vida… ¿Eres español?


    —Sí… —logra decir en un susurro.


    La vista, poco a poco, enmarca la esquina de una habitación devastada. Varias mujeres hablan en corro, no puede verlas. El mundo se reduce a eso, a lo poco que puede ver allí donde hay una abertura en los escombros. Oye, ahora con claridad, el murmullo en alemán de esas voces. Están decidiendo sobre su vida o su muerte y él contiene su terror.


    Ni siquiera podía gritar. Ni siquiera podía moverse. ¿Le sacarán los ojos? La mujer se acerca.


    —No sabes la suerte que tienes… Yo estaba con ellas y preguntaban quién sabía español. Yo, una judía. ¿Eras tú quien las salvó? No lo saben con seguridad, necesitan saberlo y yo necesito que digas que sí. Aunque no sea verdad. Necesitamos saberlo, español, para no dejarte morir. Te recuerdo que llevas uniforme ruso.


    Pablo intenta el sonido de la voz. Esta vez, no logra articular una palabra. En medio de una oleada de pánico logra afirmar con la cabeza.


    —Eso nos basta. Ahora, ten paciencia. Vamos a intentarlo, no será fácil.


    Un hombre cojea con sus muletas. Le falta una pierna, lleva uniforme alemán. El hombre sube por los escombros, coge un extremo del madero, las mujeres se le unen en el esfuerzo y Pablo cierra los ojos. Alfonso…estás muerto. ¿Cómo pudo ser? No recuerdo nada.


    Una lluvia de cascotes cae sobre su cabeza y él reprime el quejido. Puede respirar, aunque sea poco. El aire en sorbitos, el aire lleno de polvo que hace llorar sus ojos. Se desmaya y, cuando vuelve en sí, lo están sacando a rastras de su tumba de restos y cascotes y vigas. Es el hombre sin pierna quien se ha arrastrado hasta el agujero y tira, tira de él. Luego, la tarima de una habitación, tendido de espaldas. Vivo. Entero. ¿Entero?


    —Sigues con suerte. No tienes ni un hueso roto.


    Greta siempre quiso ser enfermera. Cuando solo era Greta, cuando no era un ser desclasado, hizo un curso de primeros auxilios y se esforzó en sacar las mejores notas en el instituto. Quería ser admitida en la mejor escuela de enfermeras de Alemania.


    Una mujer se adelanta, escruta su rostro, sonríe.


    —No está segura pero cree que eres tú.


    —Alfonso…


    Ella gira la cabeza hacia un lado, parpadea.


    —¿Se llamaba así? Ha muerto, ya te lo he dicho. La explosión lo arrojó lejos y él sí tiene los huesos rotos. No te diré dónde está, no quieras verlo. ¿Era tu amigo?


    Pablo toma aire, mira a los ojos de esa mujer. Ella es guapa, muy guapa, aunque tenga ojeras y arrugas de cansancio.


    —Era tu gente, era de aquí, de Berlín. Alemán y judío. Alfonso Magaz… —toma aire—. ¿Lo conoces?


    El rostro de la mujer se descompone y brota el sollozo. Las demás mujeres la consuelan, apretadas en torno a ella. Después, Pablo se deja rendir por el cansancio. Duerme.


    Han pasado las horas. Es de noche y no hay ni una luz. Los sonidos de la guerra lo invaden todo pero no es un sonido cercano; la lucha se aleja de allí, va hacia el centro de la ciudad. Pablo tiene frío, mucho frío. Tiembla entre convulsiones. Lo han tapado con una manta sucia y rota, no hay más. Tiembla, se oye el castañeteo de sus dientes en la oscuridad.


    No está solo, una mujer ha velado su sueño. Ella se adelanta unos pasos y señala su pecho. Habla en alemán.


    —Soy Claudia. Te doy las gracias.


    Él no entiende las palabras aunque sí el significado. Ella se arrodilla junto a él y pasa una mano por la frente sudorosa. Es un gesto tierno, de una ternura que se desborda.


    —Tu amigo los mató, no podíamos creerlo… Y mi hermana se puso a chillar. Tú la miraste y hubo una pequeña sonrisa… sí, sonreíste y ella calló. No lo olvido y sí, creo que eres tú. Y aunque no lo seas, ya no quiero matarte.


    Pablo tiembla. Ella aparta la manta y se tiende a su lado. Lo abraza fuerte, muy fuerte. Él comienza a entrar en calor y se deja absorber por un cariño que lleva años sin sentir. Años de adoctrinamiento, las gélidas estancias de Moscú, el martilleo constante de palabras, palabras, textos… La causa comunista, la lucha de clases. La causa, la causa. Por siempre. Materialismo dialéctico. Dictadura del proletariado. Palabras, palabras que martillean las sienes y al final son asumidas, se pegan a la piel. Discursos, soflamas que penetran por tus poros, que le dan un sentido a la vida y a la muerte que infliges a tus enemigos. Enemigos, siempre hay adversarios a quienes combatir: son los eternos burgueses, los fascistas, los contrarrevolucionarios. Son enemigos del pueblo. Perseguidlos, aniquiladlos.


    Todo eso ya no significa nada entre los brazos de esta desconocida que lo abraza y él, agotado, quiere dejarse amar, quiere sentir que está vivo. La mano le acaricia el pelo desgreñado y él cae en un sueño sin sueños.


    Ha llorado mientras dormía. Ha llorado por él, por una vida rota, por la tragedia que lo oprime desde 1936. Ha llorado por su familia destrozada, por su aldea que dejó de existir y por todo el daño hecho, por esta guerra cruel. Y él no sabe si ella ha secado esas lágrimas con un pañuelo, si lo ha consolado con dulces palabras en alemán, si ha estado con él hasta que la fatiga lo venció de nuevo. Amanece y está solo y la ausencia de esa mujer es más viva que nunca. Nunca olvidará ese calor, ese gesto. Junto a él y sobre el suelo cree adivinar los contornos de Claudia y cómo su mano le acariciaba el pelo. Hay ternura en un mundo lleno de horror. No solo la hay, sino que la seguirá habiendo.


    Ella se ha ido y él se incorpora, lucha con su propia debilidad y con la náusea. No tiene un hueso roto, ni está herido. Resuenan las palabras de Alfonso… ¿Fue ayer? ¿O hace tres días? “No tienes nada, Pablo. Se te da mejor lo del cine”.


    La guerra sigue y él no ha terminado con la guerra. ¿Qué hacer? Viste uniforme ruso, es enemigo de este hombre que entra en la estancia. Es el hombre que lo sacó de su tumba de escombros.


    —Levanta… mejor irte.


    El hombre habla español con un esfuerzo. Ese idioma español que perdió su familia hace décadas, cuando los Hoffman quisieron ser más alemanes y congraciarse con los gentiles.


    El alemán busca las palabras y las frases se suceden con dificultad. Habla de algo incomprensible, algo que Pablo no conoce.


    —Sefarad… tú eres Sefarad, eres… nuestro. Cosa mía —señala su pecho—. Tú… Sefarad… España.


    Pablo, al fin, entiende lo que es Sefarad. Se incorpora con la ayuda de este hombre. Un hombre de rostro gris, cansado y cubierto de polvo en su uniforme. Cinta de la Cruz de Hierro. ¿A quién le importa? No pueden ser enemigos y la guerra se acaba.


    —Yo… Gabriel.


    —Yo… Pablo.


    Lo ayuda a levantar. Pablo se hace entender por señas: quiere encontrar a su amigo muerto. No vayas, está destrozado, eso le quiere decir el alemán con gestos. Pablo insiste.


    Alfonso está muy cerca. Pablo tiene que descolgarse por un vacío y, al fondo, hay un amasijo humano. Sí es Alfonso, todavía su rostro aplastado es reconocible. Pablo contiene la arcada y busca en el cuerpo roto. Al fin, tiene en su mano una llave cubierta de sangre.


    —Algún día la llevaré a España, a Sefarad. Te lo prometo, amigo del alma.


    Deja correr unas lágrimas, pocas, pues sabe cuánto detestaba Alfonso las escenas. Guarda la llave y trepa de nuevo por el caos de escombros. Gabriel lo espera y no dice nada, ha comprendido. Ya están en la calle. Pablo apenas se tiene en pie y Gabriel se aleja presuroso con sus muletas; una columna blindada, con su atronador ruido, se acerca. Son T-34 y avanzan hacia el centro de Berlín. La lucha no ha terminado.


    Pablo da unos pasos vacilantes sin saber hacia dónde. Quizá hacia el centro de Berlín. Ya no le queda Alfonso, se ha ido como se han ido de su vida los afectos, envueltos siempre en violencia, en tragedia. Una guerra y luego otra más en una secuencia interminable.


    Tiene que llegar y empuñar un arma, como hizo Alfonso. Y no sabe la razón. A pesar de todo su miedo, a pesar de sus débiles pulmones y de su cuerpo magullado. Pero quiere empuñar un arma y vencer a ese demonio interior que lo posee desde un día de aquel verano de 1936. “No hiciste lo suficiente…”


    Las llamaradas que consumen su infancia, baharada de chispas en el cielo de la noche. Arde Quintanalar, su pueblo, y una lucha fraticida consume a España. Recuerdos, recuerdos… La derrota imposible… tuvo que poner, su tío Raiumundo, una mano en su hombro en 1939. Sacudirlo, apretar con esa mano hasta hacer daño. “Estamos vencidos. ¿Lo entiendes? ¿Lo entiendes? Quítate esa venda de los ojos”.


    Francia… campos de concentración. Allí, los franceses amontonan a los republicanos como si fueran ganado. La huída a través de una Europa hostil, hasta Suecia, de allí a Rusia. El paraíso de los trabajadores no está lleno de caras sonrientes, sino de caras sombrías. Madrecita Rusia… madrastra.


    La realidad, Pablo. Vuelve a la realidad. Estás en medio de una guerra y no en medio de tus recuerdos. Lo que no ves ya no existe, se lo llevó el tiempo. Mira a tu alrededor. Los rusos confluyen, por decenas de miles, hacia el centro de Berlín. Hay que acabar con la bestia fascista.


    La propaganda vuelve a él, vacía, pero la necesita para dar un sentido a sus pasos. Acabemos de una vez con esta lucha, con el dolor causado. La bestia fascista se oculta en su guarida. Ya se escucha el estertor, está malherida. Y suelta el último zarpazo.


    —¿Estás herido, camarada teniente?


    Camina dando tumbos y apoyándose en las paredes. El idioma ruso sale de su voz. Rusia, el uniforme, las insignias. Quién eres, Pablo. Olvida tu aldea, se la tragó una guerra civil.


    —El comisario Raimundo. El español. Necesito encontrarlo.


    El soldado conoce al famoso español. Raimundo Cortés siempre está en primera línea y no como otros, agazapados y a cubierto. El soldado señala y hacia allí, hacia el fragor del combate, dirige sus pasos un cansado Pablo. Sin saber el porqué, sin hacerse preguntas.


    —No lo haré tan mal, Alfonso. Te lo prometo.


    * * * *


    Es un desecho del sistema. Este hombre, este idiota vestido de arlequín ya no es útil al sistema. Pero sí es útil para los designios de Heinrich Müller.


    O no tan idiota. Müller se pregunta, muchas veces, hasta qué punto finge Kurt Franz. Este campesino de Silesia es más astuto de lo que aparenta. Müller ha interrogado, una y otra vez, a Greta. Y ella no miente, no sabe mentirle a él. Sí lo hizo con el tullido, piensa Müller. Y lo hizo bien. Una sorpresa que le ha servido para estar en guardia; esa inocencia puede resultar engañosa.


    Y ella dice que Kurt, a veces, parece el de siempre. Pero a media frase puede transformarse en otra persona, en el loco.


    Tal vez sea todo una interpretación en esa peculiar forma de salvar su vida, de ocultar su pasado. Pero no menciona jamás ese nombre: Treblinka.


    Kurt Franz. Este campesino, otrora oficial SS, atesora conocimientos. De Stangl nada se sabe, se perdió su pista. Es listo Stangl. Habrá cambiado de identidad y, para rendirse, vestirá uniforme de la Wehrmacht. O irá de paisano como un refugiado más. Pero sí se sabe de Kurt Franz, alias Lalka. Los ingleses lo quieren. Lo llaman “un gesto de buena voluntad”. No de buena voluntad hacia Lalka, claro, porque su destino es una cuerda en torno al cuello. Una cuerda del mejor cáñamo inglés.


    Müller observa a sus hombres, que esperan entre las sombras. Ya pasó la guerra por aquel barrio, que hierve de soldados rusos. Los berlineses, por fin, salen de sus agujeros y él es un berlinés más, con el rostro demacrado y vestido con ropas raídas. Sin afeitar. Le vienen bien las ojeras, son auténticas, son huella de la tensión que precede a estos días finales. Después se irá para siempre de Alemania y será buscado en todo el planeta. Pero aquí y ahora tiene asuntos que resolver. Como los de un tal Abel Bukovsky.


    Ha cambiado la audiencia del arlequín, a su coro de idiotas se unen los rusos. Atónitos, los rusos recelan primero para después sacar los acordeones y unirse a la música. Ya está olvidada esa línea que separa a amigos y enemigos.


    Bailan alrededor de una hoguera. No hay alimentos en Berlín pero hay madera de edificios colapsados y de muebles, hay lo que el fósforo inglés ha perdonado en sus incendios. Al menos, el calor es un consuelo en tripas vacías. Eso y el alcohol y la música. Algunos rusos se conmueven ante el hambre; ahora que callan las armas y suena una música comparten un trozo de pan negro. A lo lejos suenan los combates por el centro de Berlín. Es el telón de fondo, para recordar que es una batalla inconclusa aunque de final ya sabido. Pero aquí no se combate y se danza en torno a una hoguera. Son alemanes cuerdos o idiotas y todos varones, para más señas. Las mujeres se esconden.


    Müller escupe con asco; detesta a los rusos casi tanto como a los ingleses. Violadores, ladrones, mancillan la sangre aria. Y, con un estremecimiento, piensa en los cientos de miles de mujeres violadas. No se apiada de ellas, no es esto lo que le incomoda. Pero habrá vástagos de este sufrimiento, habrá miles de bastardos de aria y de asiático. Se mancilla para siempre la pureza racial alemana.


    Abel tiene que aparecer. Lleva dos días esperándolo. Abel quiere matar a Lalka y el arlequín es el cebo. Antes o después tiene que acudir el judío para buscar su venganza.


    Müller piensa en sus propias razones. En primer lugar no quiere, no consiente que un judío le quite la vida a un ario. Incluso a un ario tan inútil como Kurt Franz. Baila y baila el arlequín en torno a la hoguera. Un ruso lleva el compás y se balancea, toca el acordeón. Otro ruso se une con la balalaika… Salvajes, piensa Müller. Mongoles de las estepas, huelen al sudor de sus caballos. Pero han conquistado Berlín, han derrotado a Alemania. Era inverosímil un año atrás. A veces, Heinrich Müller no cree posible lo que ven sus ojos. Pero Hitler no era Dios. Y Hitler ha muerto.


    Wannsee, cerca de Berlín. Estamos a principios de 1942, Rusia caerá en pocos meses. No cayó el invierno pasado, pero nadie duda del desmoronamiento soviético. Alemania va a dominar el mundo. Es un sueño imposible… hecho realidad. La raza aria se erige en dominadora, Europa le pertenece.


    Hay un salón en un palacete rodeado de jardines. Es un lugar tranquilo, apartado, como si no existiese una guerra. Un par de secretarias taquígrafas tomarán nota de todo lo que allí se hable. Los camareros, elegantes en sus trajes blancos, esperan fuera del salón con unos canapés y champán para atender al final de lo que, se presume, va a ser una larga reunión. El tema a tratar es ultrasecreto aunque pronto, muy pronto, dejará de serlo para el mundo. Aunque ese mundo cierre los ojos, al igual que va a hacerlo Alemania.


    Están allí todos. Ya saben a lo que van: a poner la última coma a un documento, a una doctrina que resume la “Solución Final”. Llega Müller. Ya están allí Eichmann, y Heydrich. No está Himmler; el trabajo sucio lo deja siempre en manos de los subordinados. Están eufóricos, borrachos de triunfo y de conquista.


    También hay civiles: el responsable de trabajo, el responsable de los ferrocarriles, y otros. Es una tarea inmensa y en la que debe colaborar cada una de las instituciones. Pero todas las miradas se dirigen a Eichmann. Él tiene los detalles, él ha elaborado un documento que será firmado por otros, más arriba en el escalafón… o no será firmado por nadie. La escala de lo que se propone es tan monstruosa, tan inhumana, que Müller se pregunta si él mismo tiene escrúpulos, si se quiere responsabilizar de ese documento. Pero no puede mostrar dudas, nadie muestra sus dudas. Es la voluntad del führer. En la Alemania de 1942, la voluntad de Hitler es la voluntad de Dios.


    Heydrich es el personaje de mayor graduación. Toma la iniciativa, bromea, rompe el clima grave que se apodera de la reunión. Están asustados. Jamás un grupo tan reducido se ha reunido para, de forma deliberada, estudiar cómo se mata a diez millones de seres humanos. Está ante ellos, en una pared, el mapa de la Europa conquistada. Enormes extensiones bajo poderío alemán. El nuevo Imperio, el nuevo orden nazi. Y en ese nuevo orden sobran los judíos. Y no solo judíos sino gitanos, comunistas, homosexuales… Es larga la lista de quienes sobran en el Tercer Reich.


    Reinhard Heydrich está pletórico. Está en sus mejores días. Meses después, será asesinado por la resistencia checa. Su sucesor será Kaltenbrunner, más opaco y gris, menos brillante. Incluso menos cruel. Todos temen a Heydrich, aunque hoy exhibe su faceta más cordial. Bromea con todos, da palmadas en la espalda y coquetea, sin el menor disimulo, con una de las secretarias. Se citan para esta noche, se galantean con los ojos.


    Comienzan a tratar el tema en profundidad. Tímidas protestas del director de los ferrocarriles; el sistema está sobrecargado, debe atender primero a la gigantesca maquinaria de guerra. Además, y de manera continua, hay que arreglar los desperfectos que causa el creciente bombardeo aéreo de los aliados. Heydrich lo traspasa con sus ojos claros. Una mirada temible.


    —Se lo repito… —y silabea, muy despacio—. Es la voluntad del führer.


    El hombre enmudece. Los ojos de Heydrich se vuelven hacia Müller.


    —¿Alguna duda, Heinrich?


    —No, Reinhard. Ninguna.


    Eichmann toma la palabra y nadie interrumpe su disertación. Es eficiente, es lógico, es necesario. Esto es lo que necesitan y quieren oír, para acallar sus conciencias. Heydrich los observa, irónico. De él no se sabe que tenga conciencia. Y la justificación es obvia: es lo que desea el führer. Nadie se opone a la raíz del problema, a la infamia moral. Se habla de los detalles, del transporte de tan ingente cantidad de seres humanos a quienes se denomina “unidades”. No se habla de matar sino que se recurre al eufemismo; se habla de “procesar diez millones de unidades” y de “métodos” y “sistemas”. El título mismo del informe lo dice todo. O mejor dicho, la falta de título. Se llama, coloquialmente, la “Solución Final”. No se menciona la palabra ejecución, la palabra gas… No es fácil eliminar a diez millones de personas, como así han probado los fusilamientos masivos en Ucrania. No es este el mejor sistema, hacen falta nuevas alternativas a un problema jamás planteado en la historia. Por esta parte del informe pasan de puntillas. Eichmann no insiste en este punto aunque también está estudiado. Es algo de lo que, intuye, no quieren saber los allí presentes. Es algo de lo que tratará con subordinados, con los Stangl y Franz del sistema. La sangre salpica. O más bien, piensa Müller, el gas deja la fetidez de su olor.


    Heydrich cierra la conferencia, no sin antes decidir la suerte de los medio judíos, que serán esterilizados, y de los que tienen una cuarta, una sexta de sangre contaminada… Un diálogo irreal, llega a parecerle a Müller, y más cuando se sospecha que Heydrich tiene una abuela judía. Pero quizá sean rumores. Los ojos claros se posan de uno en uno, al terminar.


    —¿Alguna duda, señores?


    Nadie contesta. Se levantan y Heydrich ya se ha olvidado del tema, de la infinita monstruosidad de lo aquí tratado. Está ultimando su galanteo, habla al oído de la secretaria. Ríen. La coge del brazo. Se van los dos y dejan atrás un silencio. De repente, en aquel salón cargado de una extraña atmósfera, cuesta mirarse a los ojos.


    Heinrich Müller vuelve al presente. Un ligero silbido a su izquierda, de uno de sus hombres. Vienen.


    Se dibuja una tenue sonrisa en el rostro de Gestapo Müller. El sionismo, de ello no tiene duda, debería atender a cuestiones más urgentes. Pero la venganza es siempre algo personal. Algo que se siente en las vísceras, algo que te quita el sueño.


    Abel quiere a Lalka. Muerto. Le gustaría capturarlo vivo y tener una larga conversación, pero Abel sabe que no es posible y que le va a saber a poco. Esto es lo que tiene, matar o no matar a Lalka. Ay, Abel… —se regocija Müller—. Te gustaría tener a Mengele, ¿acierto? Quizá le pagarías con la misma moneda. Pero ni siquiera sé yo dónde está Mengele. Te queda Lalka, te quedo yo. Vamos, judío, te estoy esperando.


    Hay un hombre de aspecto vencido, arrastra los pies. Un mendigo más en una ciudad llena de mendigos. Pero los andrajos no consiguen, a ojos de Müller, ocultar el porte, el corpachón del sefardí. El hombre se acerca, poco a poco, al baile y a la hoguera. El arlequín gira y gira en su danza, toca la flauta. A su alrededor sigue la vorágine. Algunos rusos, borrachos, se unen al corro. También los alemanes tienen alcohol, lo hay a raudales por todo Berlín.


    El arlequín danza, ajeno a todo. El mendigo ha llegado junto a él y saca un cuchillo. Hay algo que no le gusta a Müller. Uno de los idiotas que danza junto al fuego ha dado, en voz baja, el aviso. El arlequín sabe lo que ha de hacer, debería saberlo. Pero está parado, parece reflexionar. Inclina mucho la cabeza, no comprende lo que alguien le dice. Tampoco ve a quien se acerca con el cuchillo en la mano. Abel Bukovski toma del hombro al arlequín y lo acuchilla una dos, tres veces, retuerce el cuchillo en la herida.


    Un ruso toma su arma, confuso entre las nubes de alcohol. Pero Abel grita en alemán. Es entre alemanes, dice. Cambia al idioma de los gestos y tira el cuchillo, ya no es una amenaza. El ruso rie y ofrece la botella de vodka. Beben como dos compañeros. Tovarich, se acabó la guerra.


    Müller aprieta los dientes, decepcionado. Kurt Franz es suyo. O, más bien, era suyo.


    Llega el falso idiota, se detiene junto a él.


    —No era Franz. Nos ha engañado.


    Müller tarda apenas un instante en asimilar la información. Ha comprendido la jugada. Muy bien, Franz, tú ganas.


    Suena la melodía de una flauta. El arlequín está en el marco de una ventana próxima, al otro lado de una calle. Ya no tiene su traje de colores pero no cabe duda: es él. Sonríe en su amplia boca. Müller está convencido de que es a él a quien dedica esa sonrisa burlona. Lalka desaparece en el caos de las ruinas y, Müller lo sabe, no podrá seguirlo. Es Lalka quien lo ha estado espiando a él, Heinrich Müller. Es Lalka quien ha tendido la emboscada; no le gusta el cáñamo inglés alrededor de su cuello. Müller tiene la certeza de que no volverá a verlo.


    Gestapo Müller vuelve sus ojos a la escena, a la hoguera, al cuerpo caído. Un cuerpo vestido de arlequín.


    —Ni mío ni tuyo, judío. Ahora, es entre tú y yo.


    Abel Bukovsky da patadas al cuerpo pero se detiene con el pie en el aire. La comprensión se abre paso a través del regusto de venganza, una venganza que se le escapa. Abel alza los brazos al cielo y brama de furia, de dolor. Es un ruso quien lo toma en abrazo, convencido de la hilaridad de este alemán. Todos hermanos, compañero, tovarich. Se acabó la guerra.


    Abel vuelca su furia en un alarido, alza su boca abierta al cielo y alza sus brazos con los puños cerrados. A su alrededor la gente grita en compañía, contentos, esto es un juego. Alguien le pasa una botella. Abel arroja lejos la botella y se va, da grandes zancadas con la cabeza hundida entre los hombros.


    Bien, solo falta el detalle de una bala. Eso piensa Müller, y después le llega una inspiración: esto no acaba ahora y esto no acaba así.


    Müller contiene a su francotirador, quien tiene a Abel en la mira.


    —No lo mates. Le espera un largo viaje, hasta Palestina.


    * * * *


    La lucha por la estación de Anhalter fue durísima, entre un caos de rieles retorcidos y vagones volcados, de locomotoras que le parecieron a Julio animales prehistóricos y con las entrañas abiertas. Fue un flujo y reflujo que llegó al cuerpo a cuerpo. Cientos de civiles habían vivido los últimos días en los vagones y algunos, de entre los pocos sobrevivientes, corrían de un lado a otro para ser cortados en dos por el fuego cruzado.


    Al final el enorme empuje soviético pudo más que el esfuerzo de unos pocos franceses, quienes tuvieron que replegarse a la Friedrichtstrasse. Allí consolidaron sus líneas.


    Cuando se disipó el humo del combate, el carro pesado Stalin II seguía ardiendo al final de la calle y los rusos controlaban la estación y sus accesos: tres calles más. Julio contempló cómo sus hombres se derrumbaban, agotados, en sus posiciones. Por suerte también los rusos sufrían, morían y se cansaban. Sus bajas eran elevadísimas. Unas bajas que podrían reponer. Eso estarán haciendo, pensó Julio. Ellos, las Waffen SS, apenas podían mover refuerzos de un lado a otro y tapar brechas en las líneas, brechas constantes. Y retroceder hasta el centro de Berlín; allí terminará todo.


    —Llegan refuerzos, mi coronel. Su gente.


    El sargento Brouchard lo mira con una sonrisa cómplice. Julio sale de su posición y por primera vez en muchos días se acuerda de sacudirse el polvo, de estirar su arrugado uniforme. No se ha afeitado, no se ha lavado y poco más puede hacer. Pero es un oficial de las Waffen.


    Julio sonríe al ver la desorganizada columna que se acerca hasta él. La compañía 101 de la División Nordland se presenta ante Julio. Han combatido en el sector norte de la ciudad y ahora llegan al sector sur. Julio se pregunta el porqué. Quizá Krukenberg piense que elevará la moral de los franceses verse acompañados de latinos. Los alemanes entienden poco de latinos, piensa con sorna; españoles y franceses no son uña y carne. Pero aquí son, por encima de todo, camaradas de armas.


    —Me alegro de verle, capitán Olmos.


    Le tiende la mano al capitán. Después da palmadas a los soldados. Allí está el sargento Miralles, combatieron juntos en Leningrado. Intenta recordar varios nombres más. Los soldados están sucios y cansados, pero sonríen. Por fin están juntos los españoles.


    —¿Cómo estamos, capitán? Me alegro de su Cruz de Caballero.


    El capitán Olmos acaricia su condecoración.


    —Nada que ver con lo suyo, mi coronel. La última vez que nos vimos era usted comandante.


    —Ha pasado el tiempo, capitán Olmos. Desde 1944, en Yugoslavia. Esto es diferente.


    Sí, es diferente. O tal vez no, tal vez sea más de lo mismo.


    Cerca de Brno entraron en un poblado. Alrededor del templete de música había prisioneros alemanes muertos o agonizantes. Atados a la verja. Cada uno, en la boca, llevaba sus partes viriles.


    Julio sabe lo que tiene que hacer, sabe que tiene que dejar rienda suelta a sus hombres. No hay nadie en el pueblo. Tiene bajo su mando a letones, ucranianos, algún español. Él está junto al templete. No se oye ni el vuelo de una mosca.


    Lo rodean, esperan algo de él.


    —Salid a buscarlos.


    No necesita decir más. Las tropas Waffen se desparraman por las vacías montañas. Los campesinos han huído, los pocos campesinos que puedan quedar con vida en esta comarca arrasada. Se acabaron las represalias, las destrucciones; está todo en ruinas y los seres humanos que quedan son combatientes, son alimañas que matan y mueren. Sin piedad. En esta guerra de guerrillas no se hacen prisioneros.


    Han salido ochenta y dos hombres hacia las montañas. Julio espera. A los tres días vuelve el capitán Olmos con sesenta y tres, los que han sobrevivido. Traen a un prisionero, solo a uno. A los demás, a uno de los mejores grupos del autoproclamado mariscal Tito, los han exterminado. El prisionero es un adolescente a quien el terror apenas deja caminar, balbucea y pide clemencia. En Yugoslavia, cualquier soldado curtido guarda su última bala para sí mismo. O mejor su última granada de mano.


    —Lo quieren quemar vivo, mi comandante. Dicen que eso nos gusta a los españoles. La Inquisición y esas cosas.


    Julio piensa en qué lejos ha llegado la leyenda negra. Pero no está dispuesto a consentir tal espectáculo. No da explicaciones; desenfunda la pistola y le vuela la cabeza al prisionero.


    —Quemadlo, si queréis.


    —Mejor no remover el pasado, mi coronel. Prefiero estar aquí.


    El capitán ofrece un cigarrillo. Fuman en silencio mientras contemplan el fondo de la calle. Los rusos se mueven, parecen hormigas mientras acumulan municiones y reservas.


    —Volverán enseguida, mi coronel. Quiero decirle que… es un honor combatir bajo sus órdenes.


    —Gracias, capitán. ¿Y Ezquerra? ¿Sabe usted de él?


    —Creo que lo tenemos al oeste de esta posición. Es una pena que no podamos estar unidos. Ni siquiera ahora, al final.


    Julio Quiroga apura el cigarrillo hasta quemarse los dedos.


    —Sí, una pena. Así somos, capitán Olmos. Así hemos sido siempre.


    Caminan entre los recién llegados. Hay una barrera de idioma con los franceses que unos y otros se esfuerzan por saltar. Son camaradas de armas y eso es más importante que la nacionalidad.


    Los españoles comienzan a ofrecer chocolate y galletas, pero lo mejor está por venir. Cuando ofrecen carne ahumada y champán los lazos de camaradería se estrechan con mucha más fuerza. Julio sospecha que han asaltado un cuartel de suministros sin encomendarse a Dios o al diablo. Por suerte y por desgracia son así. Más bien por suerte.


    —Nos pillaba de camino y lo hemos cogido en la cancillería, nada menos. Sobre la cabeza del mismísimo Adolf Hitler en su bunker.


    —Hitler ha muerto.


    Olmos abre y cierra la boca, no encuentra palabras. A final, confuso, decide que le da igual. Está todo perdido: los sueños, el entusiasmo, todo. Y decide retomar su anterior conversación.


    —Eso y unos cuantos panzerfaust, estaban allí amontonados en cajas. No había nadie. Estarán todos dentro, allá abajo.


    El capitán Olmos relata su travesura. Julio no puede por menos que reír, esa es la parte de su gente que más le gusta.


    —Mi coronel, en la cancillería hemos encontrado esto.


    Sonríe el capitán Olmos, cómplice. Lleva una caja de color negro bajo el brazo. La deposita en el suelo, la abre. Son condecoraciones. Cruces de Hierro.


    Julio gira su rostro a uno y otro lado. Golpea con su mano en el muslo.


    —¿Qué te parece, Olmos? ¿Hacemos una fiesta? Creo que los rusos nos van a dar un par de horas de respiro.


    Julio ríe como un chiquillo.


    —Qué cojones… Vamos a repartir medallas, Olmos.


    El capitán Olmos se une al juego.


    —Son trece, mi coronel. Las he contado.


    —¿Trece? Un mal número… De todas maneras estamos jodidos. Bueno, sienta bien que te cuelguen una chapa cuando ya tienes un pie en el hoyo. Tú cuenta a todos los tuyos que no la tengan, yo hago lo mismo con mi gente.


    La voz se corre entre los soldados. Alzan el brazo quienes no tienen medallas.


    —¡Las merecéis todos…!


    Julio se ha subido a un cajón. No es una ceremonia militar; en realidad, es un capricho suyo. Así lo delata su actitud y la botella de schnapps que lleva en su mano.


    —¿Quién no la merece? ¿Eh? ¿Eh?


    Habla en una mezcla de francés y alemán, y español. No importa, se elevan voces que se unen al jolgorio.


    Hansel sostiene un casco en la mano, abierto hacia arriba, con las papeletas. El niño disfruta con esta improvisada tómbola. Los soldados se dan codazos, meten la mano y sacan su cartoncillo doblado. Hansel, con la lengua asomando entre los labios, concienzudo, ha recortado los cartones de cajas de munición. Y en trece de ellos hay una marca roja.


    Julio reparte las medallas. Un abrazo a cada soldado, una broma, tirones de oreja. Y un trago de la botella. Así va pasando de medalla en medalla y de trago en trago.


    Sale una armónica de un bolsillo. Es un cabo francés. Un español encuentra una lata vacía de gasolina, se improvisa un tambor. Ya está montado el baile. Bailan los soldados entre ellos y se disputan los favores de Doce, la única mujer. De momento, Doce baila con Hansel. Ríen al verlos; ella le saca al niño, al menos, la cabeza de estatura.


    —¡Venid, venid! ¡Juntaros!


    Un grupo de SS se acerca. Están cubiertos de polvo, de sangre. Lo mismo que los que bailan. Observan perplejos, juran y gesticulan. Pero juran en español. Al reconocerse entre ellos, los dos grupos se abrazan entre grandes voces. Las botellas pasan de mano en mano a más velocidad.


    Un teniente coronel se acerca a Julio, quien tiene una sonrisa forzada.


    —No esperaba verte por aquí. Al final, nos juntamos todos.


    —Te ha ido bien.


    —No puedo quejarme.


    Es Ezquerra quien rompe el hielo. Extiende la mano y Julio responde al gesto con una calidez que no esperaba.


    —Lo pasado pasado está. Julio…, mira dónde volvemos a encontrarnos. Apenas recuerdo por qué discutimos aquel día.


    —No me caes bien, eso es todo. Eres un poco fantasma, un iluminado.


    Ezquerra rie. Es una risa abierta y sincera.


    —Y tú eres un señorito con aires de aristócrata rancio y apolillado. Eres de esa España rancia que no nos gusta en la nueva España. Dicho esto, ¿podemos entendernos?


    —Podemos entendernos.


    Se alejan de la fiesta, del bullicio. Julio pasa la botella de schnapps y Miguel Ezquerra da un trago bien cumplido.


    —Vamos a morir juntos los españoles. Épico, ¿no?


    —La épica es una mierda. Estamos jodidos y eso es todo, Miguel.


    —Estás en mi sector, el sector asignado a mi unidad. Pero no temas, no estoy celoso. Te cedo el mando.


    —¿Lo dices de corazón?


    Miguel Ezquerra detiene sus pasos para mirarlo a los ojos. Le pone una mano en el hombro.


    —Mira a tu alrededor. Mira dónde estamos, Julio. No hay tiempo para tontadas y celos.


    Julio intenta distender sus facciones en una sonrisa. Siente cómo desaparece la antigua rivalidad.


    —Guárdame la Wilhemstrasse. Te estoy dando lo más difícil, estoy a punto de perderla. Cuando no puedas más entonces te repliegas a la estación de Postdammer. Intentaremos llegar. Puede que no lleguemos y te veas solo, Miguel.


    —Lo sé. Confío en ti y en tus franceses. Son bravos, muy bravos.


    Julio asiente, conmovido.


    —Y yo confío en tus españoles. Somos bravos, muy bravos.


    Ahora dudan, se han quedado sin palabras. Se abrazan en silencio y Julio observa cómo se aleja Ezquerra.


    Vuelve a la fiesta, su fiesta. Pero no siente alegría alguna. Es hastío todo lo que llena su corazón. Por primera vez, quisiera estar lejos de allí. España…, él está sentado ante una mesa y Luisa sirve la cena.


    Aparta de un manotazo una lágrima, rabioso, y bebe hasta acabar el contenido. Después arroja la botella.


    * * * *


    Llevaban horas sin hablarse y sin verse, a pesar de ser dos siluetas que se recortaban en la penumbra. Ya no había música. El viejo gramófono había parado y un ruido de fondo lo llenaba todo: el bramido de la artillería rusa a dos calles de distancia.


    Las puertas estaban cerradas y ellos estaban solos, cada uno en su rincón y frente a la mesa redonda de mármol. Cada uno frente a su botella del mejor champán francés y su copa. Dora había servido y Martin Bormann había pagado. Eso fue al comienzo de la tarde y ahora caía la noche.


    Martin Bormann iba de paisano, como siempre que acudía al Blau Cabaret. Muy pocos, fuera de los círculos de poder, conocían a este hombre: jefe de organización del partido nazi y secretario personal de Hitler. Su rostro no aparecía en los periódicos y apenas se citaba su nombre, manejaba sus hilos desde la sombra.


    Bormann bebía muy despacio, paladeaba su copa. Su rostro redondo apenas se distinguía en la penumbra y sus ojos miraban a la nada. Una vez, una sola vez, Dora Herzingova se preguntó qué podría pasar por la mente de un hombre que había acumulado tanto poder. Nadie era recibido por el führer sin contar con su aprobación de perro guardián.


    Esta era la última noche. Los rusos pronto tomarán estas dos calles y ella decidió que no quería huir; estaba cansada y sin ganas de empezar de nuevo. En realidad, esperaba a que el primer ruso asomara por la puerta para morder la cápsula de cianuro.


    Bormann apuró su copa y estiró su arrugado traje. Sus ademanes eran torpes, aunque Dora le había visto beber mucho más. Este hombre estaba acabado y lo doblegaba la derrota, el fin de una locura en la que él era destacado protagonista: había arrastrado a millones de compatriotas a través de sus instrucciones a los jefes locales del partido.


    El jerarca nazi carraspeó y asintió en silencio, como si terminara una ardua conversación consigo mismo. Batió palmas.


    Dora lo maldijo entre dientes y contempló las cortinas del escenario. Bormann había sido un buen cliente, de los mejores, y ella seguía siendo una profesional, aunque fuera por los tres diamantes que, en pago, había recibido en su escote. Solo por eso ya se merecía una buena despedida. Era evidente que Bormann se despidía de la vida.


    —¡Ya puedes salir, Françoise!


    La chica asomó de entre las cortinas del escenario. Miró asustada a su alrededor.


    —Suenan los cañones, están cerca…


    —¡No llores…! No llores, se te corre el rimel. Ahora vas a cantar y bailar para el Blau Cabaret, para los clientes. O mejor para mí sola; imagina que no hay nadie más que yo. Puedes hacerlo, niña mía.


    La francesa suspiró y contuvo el sollozo. Por amor continuaba allí, en Berlín. Entre los brazos de Dora la guerra ya no parecía tan terrible.


    —Tenías que haberte ido con los otros. Eres tonta, Françoise.


    —No tengo adónde ir, no me quieren en Francia.


    —El mundo es grande, muchacha. Pero ya hemos hablado de esto. ¡Vamos, canta!


    Era una canción lánguida, en francés, que hablaba de amores imposibles. Dora sonrió. Pensaba que alguien, algún día, debería componer una canción acerca de dos mujeres que se aman más por consuelo que por ternura y deseo. Y tras el escenario está el Berlín de los infiernos, un Berlín que arde por los cuatro costados.


    Dora aplaudió al terminar la representación. Los aplausos se sumaron a los de Bormann. El jerarca pidió otra botella; no había problemas de pago.


    Venía gente y Françoise se escurrió tras el telón, aterrada al ver quién era. Se oyó alejarse su grito de pájaro. La figura que entró en el local se quitó el sombrero. Sus hombres quedaron junto al umbral.


    Dora lo miró con sorpresa.


    —¿Qué haces aquí?


    Heinrich Müller la saludó con un gesto antes de acercarse a Bormann. Quedó de pie junto a él y, por un instante, pareció que hasta los cañones guardaban silencio.


    Se miraron sin decirse nada. Sin despedirse, pues nunca hubo afecto entre ambos. Ya no les quedaban intrigas, ni interés, ni reproches. Ya no había más en juego que sus vidas.


    Gestapo Müller le dio la espalda para acercarse a Dora. Tomó asiento frente a ella, en la mesa. Parecía tranquilo y encendió un cigarrillo.


    —Llega el momento de irse, Dora. Esto se ha acabado.


    —Te hacía fuera de Berlín desde hace días.


    Gestapo Múller insinuó un gesto de disculpa.


    —Detalles de última hora. Ya sabes, soy un perfeccionista.


    Dora sonrió mientras sacaba un cigarrillo de su pitillera de plata. Müller encendió, solícito, con su mechero también de plata. Un regalo personal del führer, decorado con el águila nazi. Müller arrojó el mechero lejos, por encima de su hombro.


    —¿Ya nada más te compromete, Heinrich Müller?


    —Mi rostro y quienes me conozcan. Tengo varias identidades y varios pasaportes, una vida por delante… y un juguetito entre los dientes igual al tuyo por si las cosas se ponen feas. ¿Me sirves una copa? Tengo la garganta reseca, Berlín es una nube de polvo.


    Dora se acercó al mostrador. Había sacado de la bodega esta botella de champán, la última. Pensaba beberla con Françoise y después hacer furiosamente el amor para ocupar así el poco tiempo que les quedara de vida. Françoise quería morir junto a ella, estaba demasiado asustada para morir sola.


    —Los rusos están cerca. ¿Qué haces aquí?


    Sirvió y brindaron, en silencio. Se miraban a los ojos.


    —Me gusta este mundo tuyo: la noche, chicas bonitas, espectáculo… Y me gustas tú. Todavía no te he visto desnuda.


    Dora rió antes de alzar su rostro hacia el techo agrietado.


    —Estás loco, Heinrich. Con los rusos a la vuelta de la esquina y tú vienes aquí a decirme lindezas. La verdad es que me cuesta entenderte.


    Heinrich Müller abrió las manos con una sonrisa burlesca.


    —Soy así, cortejo a un peligro que para mí es la más bella de las mujeres. Pero sigamos: quiero abrir un cabaret en Buenos Aires, por ejemplo. ¿Vendrías? No tengo corazón de granjero y nada se me ha perdido en la pampa. No soy industrial ni empresario, pero un cabaret sí lo entiendo. Sexo y dinero y bebida, relaciones con el más alto poder, discreción y confidencias, intrigas… Estoy hecho para ello. Sí, quiero un cabaret, el mejor de Argentina. Tú lo regentas. Yo pongo el dinero y la seguridad, los contactos. Con una condición: no existo y siempre estoy en la sombra, como ese imbécil de Bormann. ¿Qué dices?


    —Estoy cansada, Heinrich. No tengo ganas de empezar de nuevo. Argentina está muy lejos y aquí y ahora estamos rodeados de rusos.


    —Podemos salir, Dora, mi gente está fuera esperando. Está todo previsto.


    Dora bebió un pequeño sorbo de su copa.


    —Ya ni me queda ambición, y menos me quedan ganas de salir de este agujero. Es mi agujero, Heinrich. Estoy cómoda aquí y prefiero esperar mi última hora con paciencia, sin pánico ni sobresaltos.


    Gestapo Müller se revolvió en su asiento.


    —No estoy acostumbrado a que me nieguen el capricho. Eres admirable, Dora. Tú siempre me has negado. Incluso, cuando yo era un hombre poderoso. Solo te pude doblegar cuando peligraban los tuyos.


    —¿A eso has venido? Sí, te hice una mamada y al parecer te gustó. ¿Quieres otra?


    —Por favor, Dora, no seas vulgar. No es tu estilo.


    Se miraron a los ojos con dureza. El nazi pudo ver un brillo acerado en los ojos de Dora.


    —No hay nada que hacer, ¿verdad? Quieres morir y me parece absurdo. ¿Quién desea la muerte?


    —Tú has enviado a la muerte a millones de seres humanos. ¿Qué te parece absurdo? Muchos de ellos lo verían como una liberación, el fin de un sufrimiento. Yo lo veo como el fin de un hastío. Estoy harta de esta vida, de estar rodeada de mierda.


    Dora Herzingova contuvo el gesto de ira de arrojar el vaso. Lo posó con suavidad en la mesa.


    —Querida, te noto un poco crispada.


    —Apestáis. Sí, Heinrich, cuanto más altos estabais más se os olía la mierda, a ti y a ese imbécil y a los mariscales y ministros. Habéis jugado a conquistar el mundo y habéis perdido. Me dais asco. Y ahora, vete.


    Heinrich Müller se levantó de la mesa y frunció los labios.


    —Voy a caminar hasta la puerta y tienes ese tiempo para aceptar mi oferta. Tengo mucho dinero, Dora. Mucho más del que puedas imaginar.


    —Te puedes meter por el culo tu dinero, no me asocio con criminales. ¡Vete!


    Heinrich Müller se fue a grandes pasos, cerró de un portazo. Dora quedó mirando la puerta. Una parte de ella se preguntaba si era una locura no aferrarse a la vida, no intentar un nuevo comienzo. Buenos Aires…


    —¡Lo he oído todo! ¡Has estado genial!


    Françoise estaba colgada de su cuello, la cubrió de besos. Dora no escuchaba a su amante, estaba demasiado tensa.


    —Vamos niña, el señor Bormann ha pagado muy bien por el espectáculo. Canta.


    Françoise cantó con voz trémula y al bailar equivocaba los pasos. No importaba; parecía radiante en un candor casi infantil.


    —¡Guapa…! Cariño mío.


    Sí, estaba muy bella. Dora sintió que necesitaba ternura y aplaudió con lágrimas en los ojos.


    Tras cerrarse el telón Bormann dio tres aplausos que resonaron como un eco en el local vacío. Después se levantó, tambaleante. Hizo chocar sus tacones y saludó brazo en alto.


    —¡Heil Hitler!


    Se fue con sus pasos de borracho. Dora alzó su copa a la espalda que se alejaba.


    —Que Satanás te lleve.


    También ella comenzaba a estar borracha. Puso música en el gramófono: un tango. Después bailaban ella y Françoise en el centro de la sala, muy juntas, mejilla con mejilla. Françoise le dio un largo y apasionado beso en la boca.


    —Mátame cuando lleguen, Dora. Bésame así cuando muerdas eso… Llévame en tus brazos al otro lado.


    —Chiquilla… eso es como en las novelas románticas.


    —Hazlo, Dora, por favor… El mundo ha sido horrible desde que comenzó la guerra, no entiendo nada. Yo vine hasta aquí siguiendo a mi amor, y por hacer eso dices que me van a insultar, que me raparán el pelo y me pasearán por las calles. Luego me arrojarán a un calabozo, y eso no es justo. ¿Por qué me asustas?


    Dora suspiró. Acariciaba la mejilla de Françoise, apartó las lágrimas de sus mejillas.


    —Ay, chiquilla, es verdad que no entiendes nada. La guerra no es justa y siempre pagarán justos por pecadores. Tienes que vivir. Eres joven y guapa, búscate un marido inglés o mejor, uno americano. Vete lejos, muy lejos de Francia y de este país arrasado.


    Una explosión cercana abrió la puerta e interrumpió su baile. Cayeron cascotes del techo, se oyeron voces, gritos en ruso. Después, ráfagas de metralleta y más explosiones. Unos pasos bajaban por la escalera. Dora cerró las mandibulas pero no llegó a morder el cianuro: quienes irrumpieron en el cabaret llevaban uniformes Waffen.


    El capitán Olmos se quedó mirando, atónito, a dos bellas mujeres que bailaban con la música de un tango. La canción en español salía del gramófono y él reconoció la melodía, sin darse cuenta la seguía en voz baja.


    Había perdido el contacto con los restos de la unidad de Julio. Con él llevaba españoles, franceses y algunos holandeses de la Nordland. No llegarían nunca a las ruinas del Reichtag para luchar junto a sus camaradas; un gran número de rusos los cerraba el paso. Allí, en el Blau Cabaret, Fernando Olmos supo que su guerra había terminado.


    —¿Tiene agua, señora? Tenemos mucha sed.


    —No tengo agua pero sí vino, bajaré a la bodega. Vamos, Françoise, échame una mano.


    Los soldados bebieron febrilmente, rompían el cuello de las botellas con el filo de una bayoneta. Fernando Olmos secó la boca con la manga de su uniforme.


    —¿Hay otra salida, señora? Nos hemos cargado a unos pocos ruskis pero vienen más, han tomado la calle.


    Salieron por la parte de atrás, por aquella puerta que daba a un callejón. Por allí habían salido, tras sus infidelidades, los más altos jerarcas del régimen. Dora levantó los ojos hacia el cielo. Esperaba verlo gris plomizo pero hacía viento, un viento que dispersó las humaredas de incendios.


    Era un día radiante de primavera. Dora recibió el sol en los ojos y pestañeó, maravillada. Llevaba demasiado tiempo sin salir del cabaret.


    Dora se fijó en las insignias pero, sobre todo, en la actitud de estos extranjeros. Asintió complacida.


    —Buena suerte, españoles. Volved a vuestra tierra, aquí está todo perdido.


    El capitán Olmos sonrió para volverse hacia su sargento. Habló en español.


    —Miralles, que no se diga, hay que hacer honor a la fama de caballeros y quijotes. No dejaremos a los rusos a estos dos claveles, ¿no te parece? Yo me quedo la madurita, y tú la otra.


    Brillaron los dientes del sargento en el rostro ennegrecido.


    —Es una orden que acepto con mucho gusto, mi capitán.


    El capitán Olmos ofreció su brazo a Dora. Se dirigió a ella con toda la galantería de la que fue capaz.


    —Y ahora si me permite, señora… ¿Me acepta de acompañante?


    Dora Herzingova alzó su rostro al sol para reír, para sentir que volvía a un presente aterrador en el que tal vez había un futuro.


    —Con mucho gusto, capitán.


    * * * *


    El puente quedó atrás, el puente se convirtió en un matadero. Luis lo sabía, no por intuición sino por conocimiento de las miserias del ser humano.


    Luis era un buen observador y vio agruparse a los restos de la división Münchberg al oeste de Berlín. Cuando todo estaba perdido, cuando todavía les quedaban cuatro carros de combate, forzaron su paso para huir de Berlín. Arrollaron todo lo que se ponía por delante. Se combatió con saña en el puente, en medio de civiles y los soldados, de uno y otro bando, que caían bajo las orugas.


    Luis tuvo que detenerse tras la carrera, desorientado. Estaba al amparo de un muro, ya no había rusos cerca. Respiró hondo. Se había olvidado de su presa. Sí, esa mujer era su presa; la buscó y al girar su rostro estaba cerca de él, con su mirada de loca. Ella y Joaquín.


    —Abel… —murmuró—, eres un imbécil, un aficionado. Prepárate, tengo reservada una sorpresa.


    A Luis lo entrenó el servicio secreto inglés y fue un discípulo aventajado. Cuántas veces tuvieron que recorrer calles con los ojos vendados. Cerró los ojos para recordar mejor. Había grabado en su mente aquella entrada, las ruinas de una fábrica cercana. Y sobre todo, la gran chimenea. Caminó dos calles y los otros dos lo seguían, en silencio.


    Allí estaba. La chimenea había sobrevivido a los bombardeos aéreos y a la artillería. Joaquín resoplaba a su lado, tiraba como siempre de esa masa inerte, Irma. Si la soltara del brazo ella quedaría atrás, tan inmóvil como la mujer de Lot.


    Joaquín rió. Era la suya una risa nerviosa y de agotamiento. Luis no le hizo caso, se notaba a sí mismo en tensión. Reconoció la entrada del túnel y detuvo sus pasos, receloso. Pero no vio ni oyó nada extraño.


    Avanzaron en la penumbra hasta que un derrumbe los impidió el paso. Luis no supo qué hacer; no llevaba ninguna luz.


    Surgió una voz de las tinieblas.


    —Algo me dijo que vendrías.


    Irma gritó y él consiguió dominar su voz y sofocar el grito. Destelló una cerilla para reflejar el rostro de Heinrich Müller, quien encendió un cigarrillo. Después brillaba la brasa, que danzaba en la negrura.


    —Sigues en Berlín… —logró decir Luis tras reponerse—. No lo entiendo.


    —Tras el combate viene la victoria y se relaja la disciplina, el ser humano se maravilla de seguir con vida. Llega el saqueo, la violación. Luego volverán las aguas a su cauce, puede tardar días o semanas, con los rusos no se sabe. Ahora es el momento, Luis. Están agotados y con la guardia baja, todavía no ha empezado la gran cacería.


    Volvió a brillar la brasa del cigarrillo.


    —Además, tenía que dar por zanjados ciertos asuntos, como el de un tal Abel Bukovsky. Un judío útil, sí, me ha sido muy útil. ¿Deseas verlo? Tienes cuentas pendientes, parece ser. Y por eso traes compañía. Ah, Luis, siempre eres el mismo.


    Encendió una lámpara de petróleo y ellos se cubrieron los ojos, deslumbrados.


    —Seguidme. Mis hombres han estado a punto de mataros, pero algo se me ha removido en la conciencia. Por cierto, ¿tengo conciencia?


    Pasaron a través de una hendidura. Luis miró hacia atrás para ver los grandes ojos de Irma brillando en la oscuridad. Comenzaron a percibir un extraño olor.


    —No temáis. Son restos de gas cloro, ya se ha disipado pero queda el olor. He cumplido las órdenes hasta el final, he gaseado judíos en el último minuto. Eran órdenes del führer y yo obedecí. Vamos, Luis, suelta otro de tus discursos morales. Lo estoy esperando.


    —No se me ocurre nada, Heinrich. Ni siquiera siento rechazo. Eres tú, el de siempre.


    Luis recordaba el camino, el agua helada hasta la cintura y después, cerca del final, tendrían que ascender unos escalones para seguir una línea férrea: el metro de Berlín. El agua estaba ahora más alta y la corriente era más fuerte. Los muros sobre el río Spree habían sido volados.


    —A veces baja un cuerpo flotando, no os asustéis. Eran civiles que se refugiaban en los túneles. Ya han bajado las aguas, se llevaron también el gas.


    Irma contuvo un chillido y Luis pudo sentir una mano, yerta y fría, que rozaba su pecho. El cuerpo se alejó de ellos. Müller se volvió y a la tenue luz pudieron ver otro cuerpo más que se acercaba. Müller lo retuvo: era un soldado ruso. Lo dejó ir.


    Ascendieron al fin los escalones para seguir el tramo del metro. Luis sabía muy bien lo que iba a encontrar, lo que iluminó la luz que sostenía Müller.


    —Mañana será insoportable el hedor… pero mañana ya estaré lejos. ¿Y tú, Luis? Espero que sepas cómo salir de aquí. No vendrás conmigo.


    —No he pedido tu ayuda.


    Eran varios cientos, puede que mil. Hasta donde se perdía la vista había cuerpos cubiertos de mantas y harapos. Arracimados, abrazados entre sí en el consuelo que da la cercanía cuando se acerca la muerte.


    —Muchos habían salido, pero los últimos pagaron su precio. Era lo justo, tenía que comprobar el método. Sencillo, tan sencillo que no lo habíamos supuesto. Nada espectacular, una labor de topos.


    Unas sombras surgieron de la oscuridad. Luis pudo distinguir la maciza silueta de Abel con el rostro tumefacto y la mirada perdida. Se oía su respiración trabajosa en los pulmones comidos por el gas. Luis ya no pudo odiarlo.


    —No entiendo lo que haces, Heinrich. ¿Te satisface?


    —Sí, me satisface. Mïralo bien, Luis. Abel Bukovsky sale vivo de todas partes. Auschwitz, Treblinka, el ghetto… parece imposible. También salió con vida de aquí, ni siquiera el gas puede con él. Mató a uno de los míos antes de poder reducirlo. Es un fenómeno de la naturaleza, es algo muy interesante.


    Müller vertió petróleo sobre unas cajas de cartón. En la llamarada pudo ver Luis los planos de la nueva aeronáutica. También ardían los planos falsos del esfuerzo nuclear alemán, el cebo del tullido y del judío. Müller tomó uno y se lo mostró a Luis, risueño.


    El humo invadía la estancia y tuvieron que apartarse. Miraban el crepitar de las llamas en silencio, el aire se volvió irrespirable. Volaban cientos de fotos ardiendo en la columna de aire y Luis tomó una al azar. Cadáveres amontonados, prisioneros escuálidos, vestidos con el traje de rayas… Sería uno de aquellos malditos campos de exterminio. Abel había juntado, laborioso, más y más pruebas. Müller imitó su gesto, cogió una foto al azar y sonrió.


    Abel se adelantó. Un estertor brotaba de su garganta al ver consumirse todos sus afanes. Entonces, Irma se llevó las manos a la boca y gritó. Lo había reconocido.


    Irma gritaba, su aullido se perdió en un eco. Brillaron los dientes de oro de Müller en la penumbra.


    —Al fin juntos. Me gustan las historias de amor, sobre todo las de un amor imposible. Un Romeo y Julieta de tiempos modernos. Ella es aria y oficial de las SS, él es un judío. Se conocen en Auschwitz, la distancia entre ellos parece inmensa. Triunfa el amor y se aman… O simplemente follan, si le quitamos drama al asunto.


    Abel levantó el rostro y sus ojos se encendieron. Ya no lo sujetaban y emprendió unos pasos vacilantes, caía la saliva por la comisura de sus labios.


    —Irma… Irma…


    Ella no dijo nada. Lo miraba con ojos que también refulgían, que parecían salirse de las órbitas. Gimió mientras, a su alrededor, todos estaban fascinados por la escena. El rostro de Abel se contorsionaba en una extraña mueca a la luz de la hoguera, resbalaban lágrimas por sus mejillas y emitía un gorgoteo quejumbroso. Al llegar junto a ella pareció luchar consigo mismo, pareció luchar para que sus manos avanzasen en el aire y se cerrasen, poco a poco, sobre aquella delicada garganta.


    —Irma… Irma…


    Las manos se cerraron. Ella estaba quieta, muy quieta y callada, más allá del pánico y del instinto de supervivencia. Se miraban a los ojos y ambos se abrasaban en aquel fuego. Las manos de Abel comenzaron a apretar. Podían verse, tensos como cuerdas de arco, los nervios de su propio cuello. Se oía, rebotaba en las bóvedas su respiración exasperada, jadeante.


    Joaquín se adelantó, llevaba una pistola y esta vez no dudó aunque su mano fuera un temblor. El disparo alcanzó a Abel en la garganta.


    Abel rugió como un león herido. Soltó a su presa y se llevó ambas manos a la herida. Escupió sangre en una lluvia, giraba sobre sí mismo y bramaba como un coloso enloquecido mientras chocaba con las paredes. Después se adentró en la oscuridad de un túnel, dejaba tras de sí un reguero de sangre. Müller contuvo a sus hombres.


    —Dejadlo ir. No he acabado con él —miró a Luis—. Si vive será mi regalo para vosotros, ingleses. Sir Archibald, de estar aquí, lo mataría.


    —Pero yo no.


    Fue entonces cuando Irma, por primera vez, despertó de su letargo. En sus ojos vieron que había dejado atrás, para siempre, la cordura.


    —¡Te odio! ¡Te odio!


    Escupió a Joaquín en la cara y corrió tras Abel. Joaquín la siguió, suplicante, lloraba a voz en grito como un niño. Quedaron ocultos tras las sombras.


    Hubo un silencio, cortado por un batir de palmas.


    —No ha estado mal, me ha gustado. Amor y drama y muerte, y celos… Todo lo necesario. Incluso, mantenemos el suspense. ¿Ha muerto Abel? Recuerden los espectadores que nuestro judío sale vivo de todas partes. ¿Volverán a encontrarse el nazi y el judío vengador? ¿O el judío y el espía inglés? Eso parece más probable.


    Contempló, satisfecho, el fuego que consumía los documentos.


    —Bien, Luis, recogiste el fruto. ¿Por qué si no traías a esa mujer? La venganza no es manjar de los débiles, puede ser indigesta. ¿Te ha gustado?


    —Me ha parecido una mierda todo esto, el túnel el gas, tú, yo… Todo me da asco.


    Heinrich Müller rió. La luz del farol lanzaba sus sombras al techo.


    —Nunca has asumido quién eres: un canalla con estilo y mucha clase, un seductor vacío, un dandy inglés. Yo soy un criminal, eso vais a decir los vencedores. No me quita el sueño y lo sé, lo acepto. Soy quien soy.


    Müller señaló a las sombras.


    —Han huido hacia el interior, hacia un laberinto de túneles donde hay derrumbamientos y bolsas de gas. Morirán pronto.


    —Yo no estaría tan seguro.


    Müller inclinó la cabeza a un lado y otro, simulaba reflexionar.


    —Quién sabe. Han huido hacia la cueva de Alí Babá, la que tú recuerdas. Sigue subiendo el nivel de las aguas y pronto quedará todo inundado, puede que la cueva ya se haya derrumbado… Y puede que no. Queda mucho oro, Luis, puedes ser inmensamente rico si lo intentas. Dejo a tu ingenio cómo llegar y cómo sacarlo de aquí. ¿Lo quieres? Es tuyo.


    Luis dudaba, se retorcía las manos.


    —Vamos, Luis… Has empujado a la muerte a tus amigos. Los buscaste para que te acompañaran aquí, para enfrentar a la SS loca y al judío. Ahora tienes bilis en la garganta, quieres vomitar. Te lo dije tiempo atrás: la venganza es para hombres de temple y se sirve fría. No es para hombres como tú, y menos en caliente.


    Luis se dobló en arcadas. Müller, a su lado, puso una barra de oro en su mano.


    —Con mi agradecimiento personal. Ya ves, la guardaba por si acaso, para ti. Son ya dos barras, demasiados kilos para llevarlos encima… Eres listo, sabrás hacerlo. Y ahí, tan cerca, toneladas. Es tuyo. Elige, el oro o tus camaradas. ¿No vas a buscarlos? Es en la misma dirección, aunque lo más probable es que mueras. Pero si vas quedarás en paz con tu conciencia o con tu codicia, según elijas.


    Luis jadeó, para limpiarse después la boca con la manga. Pudo incorporarse tras un esfuerzo.


    —Joyas… Te pedí joyas.


    —Ah no, amigo mío. Las joyas las reservo para mí. Te he dado ya una pequeña fortuna. Sácalo de Berlín y podrás comprarte una finca en España con aparceros y caballos. Tú sabes lo que es eso.


    —¿Y el uranio? ¿Qué hiciste con el uranio?


    —Vaya, al fin te acuerdas del uranio. Qué casualidad, lo encontró el arlequín. La última vez que quiso verlo, tú lo seguiste. No llegásteis demasiado cerca; ya todo se había derrumbado. Está bajo el suelo de Berlín, bajo miles de toneladas de escombros. Me he encargado de ello y a Sir Archibald le satisface.


    Luis se encaró con Müller.


    —Los rusos lo encontrarán. En algo tenías que fallar.


    Müller no se inmutó. A este respecto, parecía muy seguro.


    —No lo creo. Los rusos tienen pistas falsas, todas las que les dio el tullido. No saben por dónde empezar y Berlín es muy extenso. Pero tu jefe sí sabe por dónde empezar: por atrapar al arlequín antes de que tengan un golpe de suerte los rusos. Kurt Franz conoce el emplazamiento aunque sea de forma aproximada. Sí, el arlequín es muy valioso.


    —¿Lo tienes tú? ¿Tienes al arlequín?


    —Por supuesto. Es otra moneda de cambio.


    Luis se preguntó si Müller mentía. No podría saberlo, no ahora. Müller lo tomó del brazo para llevarlo hasta un rincón de la bóveda. Allí comenzaba un corredor.


    —Ingenioso y simple: una antigua cloaca de tiempos de Federico el Grande. Se cegó tras siglos de uso y fue abandonada. Llega hasta el canal Teltow, suficientemente lejos. Aquí abajo los judíos topos cavaban pacientes y yo los dejé hacer. Tienes que seguir a tientas las paredes aunque te parezca infinito, eso y no cambiar nunca el sentido de tu marcha. ¿Te asusta la oscuridad? Será un problema.


    Lo zarandeó de los hombros.


    —Adiós, Luis. Ya no te necesitaba hace tiempo. Tú, sin duda, pensabas que en tal caso te habría matado. Te equivocas. Soy un profesional, no lo hago por gusto.


    Le dedicó una sonrisa en la que quizá hubiese afecto.


    —Adiós, Luis. Si te vuelvo a ver te pegaré un tiro porque no te quiero cerca; demasiado sabes de mis últimos pasos en Berlín. Y si vienes por este camino, espera un buen rato a que veas extinguirse la luz de este farol.


    Heinrich Müller desapareció en el túnel, seguido de sus hombres. Luis esperó. Estaba en lucha consigo mismo hasta que, al fin, tomó una decisión. Hundió los hombros y se hundió en las sombras, en dirección opuesta a Müller. Paladeó su bilis y decidió que, al igual que el peligro, el asco de sí mismo también le gustaba.


    * * * *


    El sonido de los ejes de la carreta lo ocupaba todo en su mente. Un sonido lastimero y suave, tan lejos de los estruendos de una guerra.


    Greta se centraba en ese sonido para no sentir el cansancio de sus pies. A veces, cuando nadie la veía, agarraba con su mano una cuerda suelta que colgaba para ayudarse así en el esfuerzo. Más de una vez la ahuyentaron. Pero ella seguía a pesar de que apenas la sostuvieran las piernas. No quería separarse de Gabriel.


    Tuvo que implorar, gritar incluso. Aquella carreta salió de Berlín abarrotada de gente y de bártulos. Tirada por un caballo famélico al que se le veían las costillas. Y ella no tenía nada que ofrecer por un sitio para Gabriel. Nada sino su cuerpo. Lo habría dado. Y lo dio de alguna manera, pero no como ella pensaba. Fue a cambio de su pelo, de su hermosa mata de pelo rubio. Para una peluca, quizá. Algún valor tendría en el mercado negro; la inanición y la enfermedad han dejado calvas a muchas mujeres.


    Muy pronto aprendieron a tratar con los rusos, los había por todas partes. Como una extraña bendición esta lenta caravana de tres carretas llevaba enfermos de tifus. Qué más daba un posible contagio… Las mujeres se ensuciaban unas a otras, hacían horribles sus facciones, su apariencia. Greta no quiso mirarse al espejo para ver su cabeza a trasquilones, sus pómulos salientes y sus ojeras.


    Les robaron todo lo que llevaban de valor. Fardos, petates, maletas, todo fue arrojado, abierto, esparcido a la vera del camino. Greta se alegró, así habría más sitio en las carretas. Y así no desfallecería tan pronto el cansino animal. El jumento apuraba sus últimas fuerzas.


    Les robaron pero no hubo ni una violación. Las mujeres, las afortunadas que no iban a pie, se abrazaban entre ellas. Todas tenían historias que contar que nunca contarían. Y heridas por cerrar.


    El caballo se desplomó. Lo habían esperado desde el primer día. Dos veces más se había desplomado y, tras darle un descanso, consiguieron ponerlo en pie. No ahora, a pesar de los esfuerzos del granjero.


    El granjero negó con el gesto. Sacó un cuchillo y cortó la arteria del cuello. Se puso de rodillas y bebió de la sangre. Bebió larga, lentamente, mientras los demás lo miraban con envidia. Tenían hambre. Mucha hambre.


    Bebieron su mujer y sus hijos. El caballo, al final, se quedó quieto y con grandes ojos abiertos. El granjero sacó su herramienta larga y afilada. Comenzó a desollar con presteza. Los demás lo miraban, implorantes.


    —¿No tenéis nada que ofrecer? Un reloj por un cuarto trasero. Oro… ¿Joyas? ¿No tenéis nada?


    Alguien acercó un manojo de billetes. Marcos del Reich.


    —¿Por quién me tomas? Puedes tirar esa mierda.


    Greta se encaró con él. Estaba rabiosa.


    —¿Te lo vas a comer tú solo?


    —Estaremos aquí hasta que alguien pueda pagar lo que vale y si no, hasta que se nos acabe, hasta que se nos reviente el estómago. Es mi caballo y hago con él lo que quiero.


    El granjero estaba fuerte, blandió su largo cuchillo. Las otras dos carretas pasaron de largo. Nadie se detendría hasta llegar al Elba. Al pasar, ojos hambrientos acariciaban al animal caído.


    —¡Danos algo…! ¡Danos algo…!


    El granjero desenganchaba los arneses. Miró a los pasajeros de su carreta.


    —¿A qué esperáis? Se acabó el viaje.


    Hubo tímidas protestas, habían pagado con lo último que tenían. Greta pagó con sus cabellos.


    Greta no supo dónde estaba, pero sí supo que el Elba quedaba lejos. Entre ellos y el Elba la llanura estaba poblada de millones de rusos. Y solo quedaba su cuerpo por ofrecer. Se estremeció ante la idea.


    Y Gabriel… Agotado y enfermo, inválido. No podría caminar tan lejos, era imposible. Gabriel ardía de fiebre, quizá era el tifus o quizá era difteria.


    —¡Vamos, vamos! ¡Se acabó el viaje!


    Atrás quedaron, preparando el festín. Era mejor no mirar atrás y envidiarlos.


    —¡Así reventéis, desgraciados! —dijo alguien a modo de despedida.


    Gabriel apenas se sostenía en pie y ella, cogiéndole del brazo, lo ayudaba. No llegarían lejos. Gabriel intentaba sonreír y ella sintió una intensa ternura. Flaco, desmejorado, y con un traje de civil cuyas prendas no casaban entre sí ni en tamaño ni en gusto. Los pantalones y zapatos eran de un cadáver. La chaqueta, de un armario que encontraron en medio de una calle.


    Greta pidió un milagro. Que fuera pequeñito, para no ahuyentar a la suerte. Cuando ya no podía más, cuando Gabriel y ella estaban a punto de caer agotados, llegaron a un pajar. Rebuscando, ella encontró una bicicleta sin cadena.


    Pasaron allí la noche. Había agua, pero no había comida. Gabriel sonrió, ella se frotaba el estómago.


    —¿Eso alimenta?


    —Más bien no. ¿Se come la paja?


    Él rió con un esfuerzo.


    —No seas tonta, eso no se come.


    Greta, de todas maneras, masticó una brizna de paja. Se durmió abrazada a Gabriel, soñó con panecillos recién sacados del horno.


    El día siguiente fue interminable. Ella caminaba despacio, llevaba en la mano izquierda las muletas. Y Gabriel la agarraba del hombro, mantenía mal que bien el equilibrio en una bicicleta de ruedas desinfladas. Ella tenía que hacer el esfuerzo por los dos. Gabriel cayó muchas veces y se hizo daño. Aguantaba, sin una queja. Al caer la tarde se cayó una última vez.


    —Déjame, Greta. Sálvate tú, no podrás llegar conmigo.


    Greta apartó de sí las lágrimas de rabia. Estaba desfallecida, le temblaban las piernas.


    —No te voy a dejar.


    —Greta, te lo suplico… Sálvate. Esto no es posible, no te quedan fuerzas.


    El pequeño milagro se había acabado, o al menos eso creyó entonces. Sentada en el suelo y con los brazos que rodeaban las rodillas Greta vio ponerse el sol. Tenía hambre. Tenía sed. Lloró en silencio hasta que se durmió.


    Despertó con una voz que le llenaba el amanecer.


    —¿Puedo ayudarte?


    Era una mujer recia, de rostro poblado de arrugas. Iba sentada en un carro de un eje y asía las riendas con las dos manos.


    Greta se incorporó, mareada. No tenía afinados los sentidos y balbuceó antes de encontrar las palabras.


    —No tengo nada que ofrecer… No puedo pagar…


    —¿Quién habla de pagar?


    La mujer bajó de un salto y levantó a Gabriel. Lo ayudó a subir al carro. Un carro lleno de heno, con una escalera de mano… y con un ataúd hecho de tablas. Olía.


    —Voy hacia el Elba, allí está mi pueblo. No queda mucho y así le hacéis compañía a mi hijo. Mi hijo…


    Dejó caer unas lágrimas. Gabriel ya estaba tendido en el heno con los ojos cerrados. Greta, estremecida, acarició con su mano el ataúd.


    —Tenía quince años… Un compañero suyo vino a verme, me dijo que colgaba de una farola en Kaiser Damm.


    Greta abrió la boca. Le costó encontrar palabras.


    —Lo siento.


    —Fui yo quien lo mató. Le dije que desertara a la primera oportunidad, que no diera su vida por Hitler.


    Dejó escapar un sollozo.


    —Cuando lo supe, solo le pedí a Dios que pudiera llegar, a pesar de los rusos y de la guerra. Le pedí a Dios que pudiera llegar a él y no dejarlo ahí a que lo destrocen los cuervos, y enterrarlo. No me quedan hijos, mujer. Se los llevó la guerra.


    La campesina no habló más durante el resto del día. Compartió con ellos, al anochecer, agua y un trozo de pan negro. Greta quiso romper el silencio. Su pregunta, nada más salir de sus labios, se le antojó inoportuna.


    —Señora… ¿Y su marido?


    La mujer señaló hacia la negrura de la noche.


    —Allá lejos, en Rusia. No sé si vivo o muerto.


    Se acostaron bajo la luz de las estrellas, sobre el heno. La madre junto al ataúd velaba el sueño de su hijo. Gabriel estaba dormido, o tal vez inconsciente. Deliraba. Greta durmió bajo el carro y bendijo al pequeño milagro y a la noche templada de primavera. Sintió una tenue llama de ganas de vivir. Necesitaba toda una hoguera, pero cogió entre sus manos la pequeña llama. Así calentó su alma.


    Al día siguiente rodaron por caminos, lejos de las vías principales que hervían de rusos. Solo una vez los paró una patrulla; el sudado rostro de Gabriel y el olor del ataúd los espantaron.


    Y una mañana, tras remontar un collado, vieron al río Elba abajo en la llanura.


    —Lo tenéis a medio día de marcha. Mi pueblo está aquí, ya no os puedo acercar más. Id, id, allá están los americanos.


    —¿Y usted?


    La mujer se pasó una mano por la frente.


    —Mi granja y mi mundo están aquí. Aguantaré a los rusos, soy demasiado vieja para ellos. Y tú… cuídate. Cuidaros los dos.


    Greta besó su mano, se sintió desbordada de agradecimiento. Cogió del brazo a Gabriel y caminaron ladera abajo al ritmo de las muletas. Gabriel se tambaleaba pero no cejaba en su empeño, apretaba los labios.


    —Puedo llegar, puedo llegar. Te lo prometo.


    Llegaron a media tarde, seguían un camino al que pronto se juntaron más y más refugiados. Gabriel sacó fuerzas de no se sabe dónde, con la mandíbula adelantada por el esfuerzo. Y tras un bosquecillo de chopos, el río Elba.


    Allí se arremolinaron las gentes lo mismo que las aguas del río, crecidas, bajaban en remolinos. No podían cruzar, allí no había puentes. Y los puentes los guardaban los rusos.


    Así estaban, indecisos, cuando se oyó el galopar de los caballos. Eran cosacos. Los rodearon como expertos pastores, juntaban el rebaño para llevarlos lejos del río. Estos alemanes eran suyos. Pertenecían a la victoria.


    Un cosaco desmontó, ansioso. Quiso tomar del brazo a una mujer joven y todavía bella.


    —¡No…! ¡No…!


    La angustia contenida estalló en gritos, en pánico. La mujer logró escapar y se arrojó al agua. Su acción arrastró a los demás. Gritos, alaridos, imprecaciones. Una locura desesperada. Los caballos chapoteaban en el agua, los cosacos blandían sus sables. Mataron pero el rebaño se dispersó, se entregó a las aguas.


    Greta no soltó el brazo de Gabriel. No quiso pensarlo, se arrojó con él al río. La fuerte corriente la arrastraba en un remolino, se hundió su cabeza y, cuando emergió, Gabriel ya no estaba. No tuvo tiempo de lamentarse. Se mantuvo a flote con fuertes brazadas, siempre fue buena nadadora. La corriente le impidió avanzar pero ella empleó sus últimas fuerzas. Desfallecía y, rabiosa, juró no entregarse a la muerte. No ahora que estaba tan cerca… Logró dejar atrás la mitad del río y, poco a poco, disminuyó la corriente. Un remanso. ¿Cuántos habrían cruzado? Quizá solo ella. Gabriel…


    Lloró de felicidad cuando sus pies volvieron a tocar fondo. Después quedó tendida en la orilla, exánime, empapada y tiritando de frío. No descanses. No ahora. Gabriel… Siempre queda una esperanza.


    Caminó por la orilla, llamándolo. Puede que no se hubiera agotado su pequeño milagro. Quizá —le dijo a Dios—, te pido demasiado. Soy libre, he cruzado a la otra zona. Estoy viva, estoy entera, no debería pedir más. Oh Dios de Israel, escucha mi plegaria. ¿Y Gabriel? ¿Te acordarás de Gabriel?


    Lo encontró abrazado a un árbol, ese árbol a la deriva que lo salvó. Ella se arrodilló junto a él, para tomar su rostro entre las manos y llamarlo. No sabía si estaba vivo pero él abrió los ojos.


    Gabriel se apoyó en ella, vomitó agua. Juntos subieron una pequeña cuesta y contemplaron el horizonte del atardecer, hacia el oeste. Iniciaron unos pasos torpes, reían y lloraban sosteniéndose el uno al otro.


    Allá donde se pone el sol allá está Sefarad. Greta se preguntó si algún día iban a pisar sus pies aquel lejano suelo. Quién sabe. Pero ahora quería vivir el presente, quería llenarse de él.


    Una voz los sobresaltó.


    —Stop! Put your hands up!


    El soldado avanzaba hacia ellos.


    —¡Es americano, Gabriel! ¡Es americano!


    Se abrazaron entre risas e hipos. El soldado, confuso, bajó su arma. Greta y Gabriel sollozaron estremecidos mientras se dejaban caer al suelo, el uno apoyado en el otro. Llorar por todo lo perdido. Y agradecer por todo lo que, en aquel momento, les era dado. Greta dio gracias al Dios de Israel y al Dios de este soldado que se acercaba, cauteloso. Sin soltar su arma para, al fin, colgarla en bandolera.


    El soldado de primera Bruce Foggerty nunca aprendió a odiar a los alemanes. Al ver a estos dos seres macilentos le vinieron a la memoria los Schröeder, sus vecinos en Red Oak, Alabama. Eran buena gente y los domingos iban a misa. Eso sí, hablaban inglés con mucho acento.


    Además, madre siempre le dijo: “Quien siembra bondad recibe cosecha henchida”.


    Sonrió.


    —Welcome to the american occupation zone. Can I help you?


    Greta se puso en pie, se sentía mareada y feliz y contempló a aquel muchacho norteamericano, pecoso y con cara de niño. Greta, sin apenas saber lo que le preguntaban, respondió con un sí rotundo. A la vida, al amor. A la paz.


    —¡Yes, yes, yes…!


    * * * *


    El Tercer Reich eran los restos del Reichtag, el edificio del parlamento. Los rusos, tras varios intentos, tomaron la estación de Postdam. Después tomaron la cancillería, el centro neurálgico del sistema. Pero quedaba el Reichtag. El castigado edificio habría de convertirse de nuevo en símbolo, esta vez de una resistencia a ultranza.


    Julio respiró hondo, muy hondo, cuando la ametralladora a su lado dejó de disparar. El metal emitía un leve siseo mientras Brouchard, siempre a su lado, tapaba el cañón con un trapo mojado. Habían rechazado el tercer ataque. Vendrían más rusos, pronto terminaría todo.


    Nada sabían del grupo Ezquerra, nunca enlazaron con otras unidades y solo la Nordland combatía ya en el centro de Berlín. Estaban aislados y hambrientos. Bebían agua de charcos, atormentados por la sed.


    Frente a la explanada se veían centenares de cuerpos: eran rusos segados por un fuego cruzado y muy certero. A pesar de continuos asaltos no caía el Reichtag. Los rusos se enfrentaban a unidades que fueron de lo mejor del sistema bélico alemán: las SS extranjeras.


    —Esto se acaba, mi coronel. Al siguiente asalto no resistimos.


    Julio volvió la vista hacia su fiel sargento. Brouchard tenía el rostro negro de pólvora y suciedad, brillaban los ojos y los dientes en una sonrisa. Pierre Brouchard no perdía la calma.


    —¿Cómo andamos de municiones?


    —Mal, muy mal. Tendremos que dejar entrar a los rusos y tomar sus armas.


    El sargento le mostró la última cinta de balas de su arma y se encogió de hombros con gesto de disculpa. Julio ya no quiso preguntar por comida o agua, qué más daba; les quedaban horas de vida.


    Muertos, otra pila de muertos… Julio, a veces, había dilatado las narices para ser consciente del hedor, para no olvidar el hedor de cientos de miles de cadáveres bajo las ruinas. Pronto se juntarían ellos, Berlín y sus escombros sería el cementerio.


    —Ahí vienen otra vez, mi coronel. Quieren acabar ya, tienen prisa. Yo también tengo prisa, mi coronel; ahora que iba a buscar un rincón tranquilo para cagar llegan los malditos ruskis. Estoy harto de beber agua de charcos, me estoy yendo las patas abajo y no es digno morir así. Algún ruski le dará una patada a mi cuerpo para reírse, para decir que me cagué de miedo. Eso no es justo, mi coronel.


    —Sé que eres un valiente, Brouchard. ¿Qué más da? Cágate encima, el mundo es una gran mierda.


    Brouchard gruñó mientras montaba el cerrojo del arma y soltó la primera ráfaga. Volvían a la lucha.


    Hansel tiró de la manga vacía de Julio. Hansel y Doce, inseparables entre sí y de él, como si fueran una familia. Julio esperó a un silencio en el estruendo del arma de Brouchard.


    —Te he dicho que te vayas. ¿Qué haces aquí?


    Hansel lo miró con ojos asustados. Hansel nunca se iría de su lado; lo seguía como un perrillo sin amo y lo mismo hacía la muchacha. Doce disparaba su fusil después de apuntar con cuidado, era mortífera. La muchacha se supo observada y volvió el rostro hacia él para sonreír.


    —Hansel, Hansel… ¿Hay munición?


    El niño negó con un gesto desolado.


    Las armas se unieron en el estruendo mientras la artillería rusa comenzaba su fuego. Los grandes obuses disparaban a cota cero desde apenas doscientos metros. Una sección de pared se vino abajo y Julio se protegió con su único brazo, en un gesto inútil. Emergió envuelto en polvo, tosiendo, pero estaban todos. Una mano lo sujetó para no caer, estaba conmocionado.


    —¡Atrás! ¡Atrás!


    Era Brouchard quien lo impulsaba mientras ascendían por una escalinata monumental. Los rusos habían entrado por brechas en los muros y sembraban con sus cuerpos el vestíbulo. Ya se combatía en el interior del Reichtag. Volaban granadas de mano por todas partes, las paredes se salpicaban de sangre.


    La última batalla de la guerra en suelo alemán es la batalla por el Reichtag. Una lucha encarnizada por cada piso del palacio, por cada corredor y cada sala. Una lucha que va a durar dos días. Un combate librado en el interior de un solo edificio.


    Las horas se iban sucediendo sin que hubiera un día o una noche sino el matar o morir. Allí no había líneas del frente, era un caos donde la siguiente habitación podía estar tomada por el enemigo, donde todos combatían a todos desde el tejado al sótano. Las estancias eran defendidas y atacadas, eran tomadas y perdidas en un flujo incesante que se cobró, en un espacio tan reducido, varios miles de vidas. Era difícil combatir sin tropezar con los cadáveres; llegaron a ser amontonados para usarlos de parapeto.


    Julio vio, en el aire, la granada de mano que llevaba su nombre. La granada rebotó en su pecho y cayó al suelo. Él se la quedó mirando, fascinado. Era el fin…, el fin buscado desde un lejano día de 1941. Para eso había llegado a Rusia, para que todos los caminos llegasen a esta encrucijada.


    Fue Brouchard, el fiel Brouchard, quien salvó su vida. El sargento francés se arrojó sobre la granada y la cubrió con su cuerpo. Julio apenas pudo sentir la explosión. Otra mano lo aferraba para continuar, para salir de allí. Era Doce que lo apremiaba con gestos. No tuvo tiempo de penar por su sargento; se debía a los vivos y su pistola seguía escupiendo un fuego certero, a quemarropa.


    Los rusos ya estaban en todas partes, arriba, abajo… Era difícil reconocer a amigos o enemigos pues los combatientes estaban exhaustos, cubiertos de polvo y con el uniforme en jirones. Animales enloquecidos y de ojos inyectados de sangre, animales que mordían y arañaban cuando no tenían más armas, cuando se acababan las balas.


    Ráfagas, explosiones, gritos y aullidos… Julio ya no oía, estaba ensordecido y solo podía sentir, de todo su ser, un martilleante latido en las sienes. Había olvidado la sed, apenas hubiera podido hablar con la lengua reseca, estropajosa, con la garganta en carne viva. Sus hombres… dónde estaban sus hombres… Descubrió que a cada segundo iban cayendo, que ya no eran horas, eran minutos lo que les quedaba.


    Amaneció y era un día nuevo y diferente, puede que el último día de una guerra de muchos miles de días, hasta que su principio se perdía en la memoria. Julio mataba y se preguntaba por qué había comenzado todo esto: si fue el capricho de alguien, un capricho monstruoso. O fue un azar, una circunstancia de la historia. Miles de días… y ahora llegaba el último de todos ellos, el que le estaba reservado, el que tenía su nombre escrito en el calendario. Gracias, Brouchard… pero no ha servido de nada. Puedo leerlo, sí, puedo leer mi nombre… aquí está. Julio Quiroga, 2 de Mayo de 1945. Muerto en combate en el Reichtag, en el mismo centro de Berlín. Coronel Julio Quiroga, para ser exactos. Oberführer Waffen SS, Cruz de Caballero con hojas de roble y espadas, héroe de guerra, un español loco que lleva años matando sin saber por qué mata. Quizá le gusta la guerra y no sabe hacer otra cosa.


    Matar, eso sí sabe. Aprieta el gatillo y la bala revienta el rostro del ruso. Doce dispara una y otra vez a su lado y se derrumba de súbito. Julio la mira, asombrado. No puede morir esta chiquilla, él no lo tiene previsto en su mente. Él sí debe morir; lo ha estado buscando, lo merece como premio y como castigo. Pero no ella, que ha perdido su infancia y su alegría, que debería tener una vida por delante y olvidar, un lejano día, los jadeos de doce hombres uno tras otro encima de ella.


    Doce… Ni siquiera supe nunca tu nombre. Ayer dibujaste una cifra en el suelo y sonreíste. Era el número doce. Ya habías matado a doce rusos y me pregunto si eso te trajo algún mínimo consuelo. La sonrisa se borró de tu rostro como si te hubieras dado cuenta de que no servía de nada, que matar no había borrado el recuerdo ni cerrado la herida. Ahora, ya solo podías matar porque no se te ocurría otra cosa. Ya eras igual a mí, un español loco que no sabe lo que hace, que tiene una mujer que lo ama y que lo espera y a la que apenas recuerda, a la que ignora pero en la que se refugia cuando todo lo demás ha acabado, cuando se derrumban todas las murallas del alma y el flamante coronel, el héroe, ya no es más que un mutilado que se pierde en su propia mente. La locura siempre ha estado cerca, muy cerca; habita en él, se pegó a él como un parásito que encontró en la estepa rusa.


    ¿Adónde vas, Julio? Ya acabó todo, en el próximo instante una bala te encontrará. Ha de suceder porque que así lo has querido, lástima que no aprendieras a amar la vida.


    La sombra de una figura corre junto a él y dice: ¿Adónde vas, Julio? Ya no tienes adónde ir.


    Y él sabe que es Pedro.


    ¿Qué haces aquí, Pedro? Claro, me llegó la hora. ¿Estás orgulloso de mí? O quizá no. Mira, mira cuántas medallas… pero al final no significan nada. ¿Existe Dios? ¿Merezco un castigo? Háblales, Pedro, si estás muerto. Pero te prefiero vivo, una jarra de vino bajo la parra… De vino churrillo, como el que bebéis los jornaleros. Soy un hombre bueno. Díselo, Pedro.


    La figura se va y él abre los ojos, alerta.


    Despierta, Julio. Abre los ojos y sigue luchando por lo que sea, por tu vida si quieres. Sí, por tu vida, por inercia o por hastío.


    Un ruso frente a él, están los dos solos. El ruso apunta su metralleta pero no tiene balas. Julio hace lo mismo pero también su percutor da en vacío. Los dos exhalan un audible suspiro, gozosos de estar vivos y aliviados de no tener que matarse. No se ha dado el impulso animal de abalanzarse el uno sobre el otro para continuar con puños, patadas y dientes, con cuchillos. Julio observa a este ruso tiznado, cubierto de polvo, ojeroso. Es joven, muy joven, con insignias de oficial. Y en ese rostro se dibuja el asombro.


    —¿Es usted…? ¿Es usted Julio Quiroga? —pregunta en español.


    Julio apenas puede reponerse de su sorpresa. Antes de que pueda responder, el oficial ruso eleva la voz y se asoma al corredor.


    —¡Tío Raimundo! ¡Ven aquí, deprisa!


    Es un comisario político quien aparece por el fondo. Se acerca presuroso aunque está herido. Lo observa, también abre grandes ojos de asombro.


    —No cabe duda, es él. ¿Coronel Quiroga? Todo se acaba, coronel Quiroga, no esperaba encontrarle aquí.


    Han sido palabras en perfecto español. Julio retrocede dos pasos, aturdido. El comisario y el oficial intercambian unas palabras.


    —Vigila el corredor, Pablito. Procura que no venga nadie.


    Julio Quiroga encuentra su voz.


    —¿Quién es usted?


    —Soy Raimundo Cortés, recuerde el río Ishora. Usted y Pedro, estaban medio muertos… Pedro vive, por cierto. Muchos recuerdos de mi esposa Svetlana, ella no lo olvidará jamás. Es vida por vida y se lo debo, ella me lo hizo prometer. Será el destino, pero al final acabo salvando a mis enemigos.


    —Svetlana… Entonces, comisario Cortés, existen los milagros.


    Cortés respira hondo, cierra los ojos por un momento.


    —En el mundo soviético no hay ni Dios ni milagros. Aunque puede que tenga usted razón.


    Se oyen las voces de Pablo. Llegan dos rusos a la carrera y Cortés simula apuntar con su pistola. Da órdenes en ruso, los soldados se van. Raimundo Cortés baja la pistola y lo mira. Después, cojea hasta el corredor.


    —Está vacío. Al final hay un boquete en el muro, puede saltar al exterior. ¡Deprisa! Váyase ya, coronel. Y quítese el uniforme, o lo matarán.


    Julio pasa a su lado sin una palabra ni un gesto. La vida irrumpe en él con una fuerza incontenible, como agua que rompe los diques. Desea vivir y ese es ahora todo su mundo. Ha arrojado los restos de su uniforme para emerger del Reichtag desnudo como vino al mundo y mutilado como lo dañó la guerra. En su puño cerrado están las medallas, las llevará consigo.


    Pero hay una pequeña mano en su mano. Es Hansel que no lo abandona, es Hansel quien fuerza sus dedos a abrirse y a dejar caer los inútiles y peligrosos ornamentos. Él apenas duda al ver toda su vida en unos símbolos de tela y metal; ya se confunden con el polvo, quedan atrás. El niño sonríe y él sonríe para después elevar su rostro al cielo oscurecido de incendios. Cae la lluvia y ha caído el Reich de los mil años. La lluvia en su rostro purifica, se lleva mugre y hedor y también la costra de sangre seca, la huella de haber matado.


    —¿Quieres un nuevo nombre? —dice en español—. Has vuelto a nacer, chico. Volvemos a España. Te llamarás Manuel Antonio y serás mi hijo.


    Hansel sonríe sin comprender, no suelta su mano.


    Hay un soldado que mira al infinito, está sentado sobre unos escombros ante el Reichtag. Julio pasa a su lado.


    —¡Salud, compañero!


    El hombre devuelve el saludo. La fuerza de la vida podrá con el hambre, la humillación y el cautiverio. El soldado queda atrás y repite la frase, en el sonido de su voz hay esperanza.


    Ha caído el Tercer Reich. Enmudecen los cañones y vuelve la paz a las calles desoladas. Canta un pájaro posado en el muñón de un árbol, y así termina este apocalipsis.


    Apocalipsis Berlín.


    

  


  
    


    La herida más sangrienta de la historia


    La Segunda Guerra Mundial comenzó el 1 de Septiembre de 1939 con la invasión alemana de Polonia.


    La rendición incondicional de Alemania tuvo lugar, en varias ceremonias, del 7 al 9 de Mayo de 1945. No sobrevivió, por parte alemana, ninguno de los firmantes: los mariscales Keitel y Jodl fueron ejecutados tras el juicio de Nüremberg, y el almirante Frideburg se suicidó.


    Los americanos explotaron su primera bomba atómica en Julio de 1945. Fue con fines experimentales, en el desierto de Nuevo Méjico.


    La bomba no se llegó a usar contra Alemania, pero sí contra Japón. En Agosto de 1945 dos ingenios nucleares destruyeron, respectivamente, las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Las víctimas se contaron por centenares de miles.


    El Japón, exhausto y en estado de shock, se rindió sin condiciones el 2 de Septiembre de 1945. Con ello terminaba la Segunda Guerra Mundial en todos los frentes.


    La Unión Soviética tuvo su primera bomba atómica en 1949, antes de lo que los ingleses y americanos habían previsto. El NKVD estaba infiltrado desde hacía años en el proyecto nuclear aliado.


    En los campos de exterminio murieron 6 millones y no solo judíos, sino gitanos, homosexuales, disidentes y demás “subhumanos y antisociales.” Es una cifra polémica. Varios miles de republicanos españoles murieron en el campo de Mauthausen.


    Se calcula que la Segunda Guerra Mundial causó más de 60 millones de muertos, de los cuales se cree que corresponden 25 millones a Rusia. La mitad eran civiles.


    Alemania, en comparación, tuvo alrededor de 7 millones de muertos. Estos dos países siguen teniendo, hoy día, muy vivo el recuerdo de este aterrador conflicto.


    

  


  
    


    Glosario de instituciones y personajes históricos que aparecen en este libro


    Instituciones:


    Tercer Reich: Tercer Imperio. El estado alemán durante el período nazi (1933-1945)


    Führer: guía (en España sería “caudillo”). Título usado para referirse a Hitler.


    Gestapo: (Geheime Staats Polizei) siglas de la policía secreta del estado, cuya labor era de espionaje y represión de actividades subversivas.


    Kripo: policía criminal para asuntos civiles.


    RSHA: organismo que engloba a todos los servicios secretos y de represión: SD, SS y Gestapo.


    SA: milicias populares nazis. Pedieron fuerza a favor de las SS.


    SD: servicios de seguridad (represión política)


    SS: fuerzas de asalto. Comenzaron como guardia de Hitler para transformarse después en un gran conglomerado, que abarcaba campos tan diversos como exterminio y fuerzas armadas.


    Wehrmacht: ejército de tierra alemán.


    Waffen SS: ejército de las SS. Fueron tropas de choque, incluyendo en sus filas a muchos extranjeros.


    Luftwaffe: ejército del aire alemán.


    Volkssturm: milicias populares de final de guerra (de ancianos)


    Unión Soviética: se entiende por la Rusia comunista. Comprendía también Bielorrusia, Ucrania y varios estados más, hoy independientes.


    Kremlin: antiguo palacio de los zares, en Moscú. Residencia del poder soviético.


    Lubianka: prisión para disidentes en el centro de Moscú. Sobre todo, temida sede del NKVD y de sus interrogatorios.


    NKVD: policía política de Stalin, y espionaje. Tenía ejército propio, al igual que las SS. Organismo antecesor del KGB.


    Stavka: alto mando de los ejércitos soviéticos. Controlado por Stalin.


    Personajes:


    Hitler, Adolf: Führer, jefe del estado y dirigente alemán. Se suicidó en el bunker el 30 de Abril de 1945.


    Stalin (hombre de acero), Josef: máximo dirigente soviético. Murió en el Kremlin (Moscú) en 1953.


    Bormann, Martin: secretario personal de Hitler y jefe de organización del partido nazi. Se cree que murió en las calles de Berlín. Condenado a muerte en ausencia.


    Beria, Lavrenti: jefe del aparato represor de Stalin y del NKVD. Asesinado en una conjura del Kremlin, nada más morir Stalin.


    Eichmann, Adolf: oficial SS, máximo especialista de la “solución final”. Fue encontrado en Argentina por el servicio secreto israelí en 1960. Ahorcado en Israel en 1961.


    Himmler, Heinrich: jefe supremo del RSHA. Mordió una cápsula de cianuro en 1945, en un control militar aliado, momentos antes de de que fuera conocida su identidad.


    Goebbels, Joseph: ministro de propaganda y alcalde de Berlín. Se suicidó en el búnker junto con su mujer, después de envenenar a sus seis hijos.


    Iván El Terrible: famoso guardián de Auschwitz. De origen ucraniano. En paradero desconocido desde 1945.


    Kaltenbrunner, Ernst: segundo de las SS y SD (RSHA), tras Himmler. Ahorcado en Nüremberg en 1946.


    Keitel, Wilhelm: mariscal de campo y asistente de Hitler. Ahorcado en Nüremberg en 1946.


    Lalka (Muñeca) De nombre Kurt Franz. Subcomandante del campo de exterminio de Treblinka. Fue encontrado en Alemania en 1959 y condenado a cadena perpetua. Murió en 1998.


    Müller, Heinrich: alias Gestapo Müller, jefe de la Gestapo. Condenado a muerte en ausencia. Paradero desconocido. Se cree que pasó el resto de sus días en Argentina.


    Mengele, Joseph: médico en Auschwitz, famoso por sus horribles experimentos. Se cree que murió en Brasil en 1985.


    Stangl, Franz : comandante de Treblinka. Arrestado en Brasil en 1968. Juzgado en Alemania en 1970: cadena perpetua. Murió en 1971.


    Irma (de apellido Grese): el personaje Irma de la novela se basa, en gran parte, en ella. Ahorcada por los ingleses en 1946.


    Krukenberg, Gustav: general SS. Sobrevivió a la guerra. No fue acusado de crímenes.


    Krebs, Hans: general del la Wehrmacht. Se suicidó en el búnker.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Ramoén Penacoba





OEBPS/Images/logo 1 santo small.png
SANTOGRIAL





