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    Sesenta kilos de cocaína pura. Sesenta kilos que supondrían el pasaporte de salida para muchos. Sesenta kilos que serán la perdición de casi todos. Una novela de tramposos y estafadores en el submundo hispánico de la droga, por la que pululan camellos de poca monta y menos luces, gerifaltes del narcotráfico entrampados en la burbuja inmobiliaria, exlegionarios, estrípers, propietarios de burdeles, contables, clanes gitanos… y ni un solo policía.


    Una historia adictiva, trepidante, plagada de acción, salvaje y muy, muy real. Ramón Palomar sorprende y atrapa, desde el primer capítulo, con esta novela ambientada en Valencia, Oporto, Madrid, Tarifa y Tánger, narrada con la eficacia y el ritmo implacable de una película anglosajona a lo Quentin Tarantino o a lo Guy Ritchie, pero de auténtico sabor español, y unos personajes —soñadores, pícaros, pragmáticos, perdedores, luchadores— enormemente humanos. Novela negra española que derrite los gélidos relatos escandinavos.
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    La policía sólo decomisa un ocho por ciento de la droga que circula por este país. El resto, ni la huele.


    Funcionario de alto rango de Interior

  


  Prólogo


  El muy cabrón de don Anselmo Antúnez Cabrera, alias Frigorías, les había emparejado para su único y exclusivo provecho. El viejo Frigorías, uno de los gerifaltes del narcotráfico de la costa mediterránea, sabía hurgar en la psicología ajena y destripar los pliegues de sus lacayos provocando situaciones que probaran sus redaños, su fidelidad, sus futuras aptitudes para negocios de mayor envergadura.


  Hasta ese momento, Charli y el Nene habían trabajado por separado actuando de meros recaderos o en tareas de vigilancia frente a las olas, con una caña de pescar a modo de disimulo dominguero y un móvil para avisar si acaso se aproximaba una lancha marítima o una patrulla terrestre de la Guardia Civil. Ambos brujuleaban en el escalón más bajo, sucio y peor pagado del engranaje ilegal. A Charli, en vista de su corpulencia y de sus brutales virtudes, labradas en gimnasios mohosos de película de fina grasa empapando las paredes y de linimento a flor de piel, a veces le encargaba que diese algún susto, o mejor algún sustito, a un moroso sin agallas, y Charli, en esos casos, presentía que le estaba chequeando para otras misiones de enjundia. Al Nene ni eso. Al Nene le maltrataba como a un bufón, pero le gustaba que permaneciese en su órbita porque le suponía una lealtad de lebrel.


  Sí, Frigorías controlaba la naturaleza humana y detectaba hasta dónde podía llegar alguien si le apretabas las clavijas ofreciéndole el premio justo en el momento adecuado. Por eso un día les reunió en su amada trastienda del burdel Rojo y Negro para soltarles un rollo patafísico sobre la línea que debían cruzar para convertirse en buenos chicos, en muchachos con aspiraciones, en hombres con pelotas que podían dejar atrás la mierda de los recados para ganar pasta en serio. Pero eso sólo sucedería si superaban la prueba. ¿Querían superarla?


  ¡Y claro que querían! Los dos lo estaban deseando porque conocían su estado de carne de cañón prescindible y sospechaban que, como en cualquier multinacional, si no ascendías estabas muerto porque te convertías en un momio.


  —Me pregunto si sois de estómago delicado o si vuestras tripas están a prueba de malos olores —les dijo Frigorías, enigmático.


  Y como no acertaron a responder, el viejo jefe de verbo fácil continuó dándole a la lengua para hechizarles con sus conjuros callejeros de promesas vagas pero largamente remuneradas.


  —No hace falta que os cuente cómo consigo mi material. No os importa. Me llega por varias vías, basta con eso. Como no desprecio ningún cauce, a veces unos amigos del otro lado del charco me envían mulas repletas de paquetitos sorpresa en sus intestinos. Luego los cagan y yo convierto esas bolsas de felicidad en dinero contante.


  El Nene y Charli escuchaban la lección magistral sin intuir dónde desembocaría la cháchara de Frigorías, pero atendían las palabras como alumnos aplicados porque se sentían hombres dotados de inmensas pelotas.


  Frigorías pidió un San Francisco en su versión alcohólica, con un fortificante chorro de ginebra. No eran ni las doce de la mañana y en la rebotica del Rojo y Negro no se movían ni las cucarachas, que vivían felices bajo el calor de los motores de las neveras de las barras.


  —El caso es que una de esas mulas, pobre capullo, en fin, ¿qué le vamos a hacer?, ha reventado porque un paquetito se abrió y su polvo mágico le ha matado. Sí, le ha matado, y espero que al menos el pobrecillo no haya sufrido.


  Charli sintió un escalofrío. El Nene ni se inmutó. El San Francisco con ginebra llegó de la mano de un camata ojeroso que todavía no lucía la pajarita del uniforme nocturno. Frigorías le arreó un trago. Puro almuerzo de campeón. Auténtica vieja escuela. Genuino rock de Bruno Lomas, que era lo que escuchaba don Anselmo Frigorías, jactándose además de haberlo conocido y de haber gozado de cierta amistad etílico-mañanera con él porque durante una temporada vivieron en el mismo barrio y coincidían temprano en el bar de la esquina para obsequiarse con pelotazos de macho a mediodía.


  —Una desgracia lo de este chaval —prosiguió—. Pero al menos, ¿qué le vamos a hacer?, he tenido suerte porque al tipo le reventó el cuerpo cuando ya había cruzado la frontera y nos tenía que entregar lo nuestro.


  Charli y el Nene seguían sin entender. Anselmo chasqueó la lengua tras degustar de nuevo su bebida. Un cubito de hielo crujió al derretirse.


  —Bueno, ¡al lío! El caso es que ese fiambre está ahora mismo en un almacén, una especie de nave industrial, metido en un congelador de esos que las familias numerosas usan para guardar sus pizzas o sus helados o lo que coño guarden, y necesito a dos tíos con cojones para que lo saquen de allí, lo rajen, metan sus manos dentro de esa pizza gigante ultracongelada y me traigan esos paquetitos con una coca original de pura tiza que quita la cabeza aunque la corte luego al cincuenta por ciento al reprensarla.


  »Y me he acordado de vosotros…


  Charli y el Nene se miraron tratando de averiguar qué podía contestar el otro, porque si uno aceptaba y el otro se negaba, el que se negase ya podía buscarse la vida en otra parte, y mejor bien lejos, porque don Anselmo Frigorías digería muy mal las negativas.


  —A mí me parece que no os pido nada del otro mundo —continuó Frigorías, cortando el silencio—. No os pido que matéis ni nada por el estilo. Pensad que, en vez de un chaval, es un perro o un calamar, ya te digo. O mejor aún: un cerdo, que en algún sitio leí una vez que el cerdo y el hombre, por dentro, ¡fíjate tú, la hostia lo que descubren!, son casi iguales. O sea, que le rajáis, cogéis lo mío, tiráis el cadáver por ahí, lo quemáis o lo que mejor os convenga y ya está. Os daré mil euros a cada uno, y si veo que funcionáis, que tenéis los suficientes cojones, luego os avisaré para otras cosas menos sucias y siempre pagando mucha pasta.


  »La movida es fácil, sólo se trata de tener cojones. Vosotros, ¿cómo andáis de cojones?


  A Charli aquella violación necrófaga le repugnaba. Esa especie de abracadabrante autopsia bestial le repelía porque, en cierto modo, consideraba que profanaba algo sagrado. Cuartear a un muerto para recuperar algo no estaba bien, desde luego que no. Si uno palmaba, como mínimo tenía todo el derecho del mundo a pudrirse con lo que escondiese para que los gusanos y las larvas le homenajeasen dándose un festín. Pero cuando escuchó decir «Vale» al Nene supo que él también pringaría. Y por supuesto, pringó. Frigorías les adelantó los detalles y allá marcharon para cumplir con su primera y fúnebre misión.


  Aquella nave industrial encerraba coches viejos de neumáticos convertidos en cacao de caucho, motos robadas y despiezadas con tres centímetros de polvo sobre el chasis, paneles de herramientas solidificadas sobre unas paredes grasientas, un foso burbujeante de moscas como el nicho abierto de un muerto… y el congelador. El famoso congelador de las pizzas familiares. Un enorme féretro blanco con un motor que emitía un ronroneo mustio. Un congelador cuya inmaculada blancura chocaba con el color a óxido predominante, y por eso parecía emanar de él algo malvado en extremo. A Charli le temblaban las rodillas, pero intentó disimularlo fingiendo indiferencia y manteniendo la boca cerrada. Aun así, no pudo controlar los nervios. Lo delató el gesto de alisarse con la mano, en un movimiento casi espasmódico, su destarifado y llamativo pelo blanco, casi albino.


  El Nene abrió la puerta del congelador y sus ojos colisionaron con un cadáver ultracongelado hasta las uñas en posición fetal. Un cuerpo inerte forrado con una delicada capa de hielo cristalino y con las pestañas estrelladas de escarcha.


  —Ayúdame —murmuró el Nene con una campechanía sorprendente. El tío igual pensaba que aquello era un cerdo muerto y por eso mostraba tanta frialdad.


  Entre los dos sacaron el cuerpo y lo dejaron caer al suelo. Millones de partículas heladas estallaron con un estrépito metálico como de cubitera que se descalabra y pone a los cubitos en fuga. Fuera, unos perros ladraron.


  —Hay que dejar que se descongele —dijo el Nene calmoso mientras se encendía un cigarrillo.


  Se sentaron en el esqueleto de un Ford Fiesta dispuestos a la espera. Tres horas después se veía un gran charco de agua, pero el cadáver continuaba tan rígido como el cuerpo de un combatiente muerto en el cerco de Stalingrado.


  —Esto no funciona —decidió el Nene—. Si para descongelar una barra de pan necesitas la hostia de horas, imagínate para este cacho de mendrugo. Voy a buscar algo que nos ayude, que yo paso de estar aquí un par de días.


  Husmeó por los rincones del almacén con un trote cochinero. No tardó en regresar con un soplete y arrastrando una bombona de acetileno medio llena. Charli no se lo podía creer. Aquel hijoputa era un verdadero desalmado. El Nene enchufó el soplete y dirigió la rígida llama azulona y amarilla directamente sobre la barriga del cadáver. El hielo tosió de gusto al verse reconvertido en agua. El pijama de cristal que vestía aquel fiambre se resquebrajó, y el Nene asintió para sí satisfecho al comprobar la utilidad de su invento así como por la buena idea que le había atravesado. El aire se vició con el aroma de carne quemada y de la putrefacción pugnando por salir al exterior. La peste provocó arcadas en Charli y su rostro adquirió una coloración verdosa escasamente viril, pero el Nene permanecía impasible, concentrado, sereno. Se alegró como un niño cuando por fin consiguió llegar a la tripa del pobre diablo. Se filtró un hedor insoportable, pero aquel matarife de fuego y hielo, aquel minero de entrañas ajenas, aquel picapedrero de fiambres, parecía inmune.


  —Sí señor, desde luego que sí, esto funciona. Si ya sabía yo que aplicando calor fuerte este menda se ablandaría —murmuraba.


  Prosiguió su tarea hasta abrirle en canal. Entonces miró a Charli con una sonrisilla conejil, y este pensó que era la primera vez que le veía sonreír en toda la noche y eso le crispó. No pudo más. Vomitó restos de cuando su última cena. Luego vomitó bilis, y cuando acabó de vomitar bilis, el cuerpo le seguía temblando pero no encontraba nada para expulsar y sufrió varios calambres. El Nene se apiadó de él sin borrar la sonrisa.


  —Tranqui, ya me ocupo yo, no te preocupes.


  Se enfundó unos guantes pringados de grasa, hundió sus zarpas en aquellos intestinos medio congelados y extrañamente erectos, y el olor pútrido redobló. Charli no aguantó más aquella cadaverina flotando en el ambiente y salió al exterior buscando aire limpio y puro para reactivar su alma, su ser, su todo. Los perros ladraban a pleno pulmón con la rabia del hambriento porque olfateaban las vísceras y sus colmillos suspiraban por su ración de carne congelada caminando hacia la descomposición. Mientras, el Nene fue extirpando las bolsas de droga. Cuando las tuvo todas, las lavó mimoso en un lavabo mugriento con la tranquilidad de quien limpia la lechuga para la ensalada. Luego las secó, las guardó en una mariconera de escay y salió en busca de su compañero. El concierto perruno aumentó de volumen.


  —¿Qué hacemos con el fiambre? ¿Te parece si lo tiramos a los perros y nos olvidamos? —apuntó el Nene.


  En la mariconera no debía haber más de trescientos gramos de coca, a lo sumo. Charli pensó que tanta carnicería para tan magro botín no compensaba la dignidad perdida, el sacrilegio cometido, la tropelía cumplida. Tal vez no fuera el tipo más listo del mundo, pero percibía a las claras que Frigorías les había puesto a prueba y maldecía ese test que le sellaba al Nene en un maridaje de vísceras y horror.


  Al final imperó cierta cordura y abandonaron el fiambre en un campo de naranjos. El Nene lo roció con gasolina y le prendió un fuego purificador para borrar las presuntas huellas. Mientras los restos ardían canturreaba por lo bajini, hasta que Charli le sacó de su ensimismamiento llevándoselo de allí.


  El cuerpo sólo se consumió a medias. Pobre agricultor, el susto que se llevó al descubrir la barbacoa. La poli archivó el asunto, constatando hasta dónde alcanzaba la crueldad de unos narcos impíos que ya ni respetaban los restos de sus finados, y la noticia apenas mereció un breve de pocas líneas en las páginas de los periódicos locales. A los periodistas les impresionó sobre todo el entorno, ese idílico campo de naranjas utilizado de crematorio lumpen.


  Esa noche el Nene y Charli, tras rendir cuentas a un complacido Frigorías que incluso les regaló magnánimo una de las bolsas de farlopa extravirgen como quien arroja los huesos a la jauría cumplidora, salieron de farra. Y fue la primera vez que el Nene lloró delante de Charli mientras escupía su cantinela de «Yo he matado, yo he matado». A Charli aquello le sonó a payasada de alguien pasado de rosca y no prestó demasiada atención. Jodido Nene. Estaba algo mal de la cabeza, eso seguro, porque lo que había hecho… Y con esa frialdad… Pero como superaron la prueba, don Anselmo Frigorías les proporcionó un trabajo digno, acorde con sus anhelos viriles y su inquebrantable templanza, y al poco les envió por primera vez a Oporto, que ahí radicaba su principal fuente de alimentación.


  De eso hacía cuatro años. Y cuando Charli recordaba que llevaba cuatro años de misiones con el Nene, algo le decía que tenía que cortar con esa rutina.


  Capítulo 1


  A Carlos González Cortés, alias Charli, no le gustaba nada Oporto. Lo suyo con Oporto fue un rechazo a primera vista.


  Era su octava estancia allí. Llevaba ya cuatro años en la nómina de Frigorías, trabajando con regularidad para su organización desde que superó la prueba del fiambre congelado, y empezaba a hartarse de los viajes a la ciudad lusa con el Nene para recoger el material. En cada ocasión había cambiado de hotel, intentando despistar así su desazón, pero no había forma. Cuanto más conocía Oporto, peor lo llevaba. Las fachadas de los edificios históricos le sugerían un pasado de esplendor y un presente de mugre y decadencia. La encontraba gris, pequeña, sucia, vetusta, mezquina, traidora. Una urbe en estado de permanente descomposición, eso le parecía. Sin embargo, aquellas breves pernoctaciones le resultaban rentables en lo económico, y eso, más allá de la posibilidad de un turismo incierto, aborregado, sí le importaba porque aspiraba a conseguir un futuro menos gris que el aspecto general de Oporto.


  Esta vez la habitación del céntrico hotel de tres estrellas era fea. De una fealdad integral. Daba a la estación de tren, y los chiflidos de las locomotoras le atacaban los nervios. Para calmarse, intentaba como siempre domesticar su cabellera de blancura nuclear. Un tic que hasta a él le fastidiaba.


  Sentado en la cama, con la espalda contra el cabecero, acababa de informar a un Frigorías de voz sosegada sobre el éxito de la última operación. Le molestaba el gasto de saliva extra empleado. Sentía la boca pastosa y sucia como una charca. Le dolía la cabeza por culpa de la resaca y necesitaba un par de alka-seltzers. El cuarto olía a sebo y macho cabrío, a cloaca y establo mal ventilado. Pasaba de la una del mediodía y en la cama de al lado el Nene seguía durmiendo la mona, resoplando como una foca varada de pelo rizado y con los párpados cerrados bajo una capa de legañas de espesura propia del Mato Grosso.


  El Nene, menudo personaje… Ignoraba su verdadero nombre, siempre iba con papeles falsos y el problema era acordarse de la identidad del momento. Le llamaban el Nene porque era uno de esos tipos que usaban la palabra «nene» para todo. «Nene, ¿tienes hora?», «nene, ¿me das un piti?», «venga, nene, ¿te apetece una raya?», «joder, Nnene, qué cansado estoy». Charli no recordaba muy bien cuándo le conoció. Sólo que les había presentado don Anselmo Frigorías en la trastienda del Rojo y Negro. De lo que no podría olvidarse jamás era de los lazos corruptos que les ataron como pareja de choque para las movidas de don Anselmo. Eso jamás se le borraría de la cabeza mientras viviese. Todavía se despertaba sobresaltado algunas noches pensando en el cadáver de aquel congelador. No hacía mal equipo con el Nene, desde luego, y existía entre ellos si no una amistad sincera, sí cierta inevitable camaradería propia de compañeros de trabajo que se toleran las manías. Aunque le irritaba que, en la fase final de las curdas, el Nene gimiese y lloriquease contando siempre la misma historia, naufragando entre espasmos, hipando como un perturbado.


  Por suerte, la noche anterior, el derramamiento incontenible de lágrimas le había dado en la habitación del hotel, fuera de miradas ajenas. Cuando la llorera le arrebataba en lugares públicos, el espectáculo desbordaba cualquier previsión. Al Nene ya no le sentaba nada bien la coca, y Charli no sabía cómo explicárselo, aunque lo había intentado. Se le estaba agujerando la sesera, y por ahí se escapaban galopando las pocas entendederas que le quedaban.


  La noche anterior… La noche anterior todo se había desarrollado según lo previsto, pero el inevitable canguelo, el temor al chivatazo, a la captura, a la pasma, a los interrogatorios, a las rejas, a los grilletes vergonzosos decorando las muñecas y ocultos tras una cazadora de saldo, siempre rondaba cerca, como los viscosos siluros que dominaban las aguas oscuras del contaminado Duero. Era la octava vez que recogía la mercancía junto con el Nene, y los nervios, lejos de aplacarse, se multiplicaban ante cada nueva movida. Y al Nene, por mucho que fingiese una indolencia desesperante, un pasar de todo extraño, le sucedía lo mismo, estaba seguro. Lo malo es que fingía muy bien.


  La rutina no variaba nunca. Hacia las once de la noche, tras recibir la llamada que les confirmaba el envío, esperaban en un embarcadero privado junto a las destilerías. Poco después escuchaban el carraspeo asmático de una lancha aproximándose. Un menda con pelo de zanahoria les arrojaba un cabo y, mientras el Nene tiraba de él para sujetar la embarcación, Charli retiraba dos maletas trolley repletas de ladrillos de coca de extrema pureza. Coca «original» de escama, como se decía en el argot. Jamás habían intercambiado palabra con el Zanahorio. El trapicheo no duraba ni un minuto, y tan pronto los maletones tocaban el suelo, la lancha huía dejando una estela de furtivismo.


  La noche anterior soportaron el miedo habitual. Las luces de un coche que circulaba cerca de su posición, el maullido de un gato, el susurro del viento acariciando las hierbas de la ribera: cualquier chasquido era susceptible de una interpretación negativa y con cada susto envejecían varios años. Por fin desembarcaron dos maletones. Sesenta kilos de coca original, calculaba Charli, y tenía interés en calcularlo con precisión de estudiante aplicado porque tanto el Nene como él cobraban por el traslado cien euros el kilo. Seis mil euracos para cada uno no estaba nada mal, rumiaba Charli, aunque no se podía comparar con los treinta mil que alcanzaba cada kilo en la calle, y eso sólo al principio, porque cuando reprensaban ese material para cortarlo, doblaban el peso y, en consecuencia, la ganancia.


  Después de guardar la mandanga en el maletero del coche alquilado, marcharon hacia el hotel donde aquella misma mañana se habían inscrito con pasaporte falso. Dejaron los maletones en la habitación y luego salieron a quemar la noche de Oporto. Siempre era lo mismo, la otra rutina tras el pavor. El miedo les quitaba el hambre y les dejaba la sed. Necesitaban beber, beber mucho, beberse el Duero si hiciese falta con siluros incluidos. Y como no sólo con el alcohol conseguían olvidar la angustia, habían desarrollado una técnica para suministrarse unos gramos de coca de calidad original. Con el pequeño punzón de la navaja multiusos del Nene perforaban la esquina de un ladrillo de coca; un agujero imperceptible para la retina humana. Una vez desflorado el ladrillo, lo zarandeaban como quien agita un zumo para que cayese un hilillo de polvo blanco; recogían tres o cuatro gramos máximo. Al proceso, a ese latrocinio de escala minúscula, lo habían bautizado como «el reloj de arena» porque el raquítico chorro de lluvia blanca se asemejaba al de esos relojes de arena que tanto distraen a los ociosos en las tiendas de antigüedades falsas.


  Sin embargo, era el cierre de esas noches de farra lo que cargaba a Charli. El Nene, con el exceso de alcohol y rayas, resucitaba los fantasmas del pasado hasta transformarse en un auténtico pelmazo.


  —Charli, nene, ¡Chaaarli! Escúchame, nene; por favor, escúchame —le imploraba el Nene agarrándole por las solapas—. Charli, nene, amigo, tronco, yo he matado. Yo he matado, nene. Cuando estuve de mercenario en África matábamos negros, Charli, les matábamos y nos descojonábamos y nos emborrachábamos y bailábamos como locos alrededor de una fogata que quemaba carne de negro asesinado por la espalda… ¡Les matábamos por la jeta, Charli! Y también les cortábamos las orejas a los fiambres y nos hacíamos collares con ellas mientras duraba el pedo… Yo sé lo que es matar, Charli, yo sé lo que es eso y me quiero morir. Yo he matado, es que yo he matado y no lo puedo olvidar, Chaaarli…


  Luego lloraba y lloraba preso de una furia cósmica que impresionaba porque olía a tragedia reciente con aroma a barbacoa.


  —Charli, ay, que yo he matado… —Atrapado en aquella letanía patética, el Nene caía derrumbado sobre el colchón y no le daba tiempo a desnudarse siquiera. Se fundía como si le hubiesen desconectado repentinamente.


  Entonces Charli, agotado, apuraba en paz el penúltimo botellín de güisqui del minibar. Luego se tumbaba en la cama y dormía a la sombra de las pesadillas del verdadero o falso mercenario que afirmaba haber ejercido tareas de psicópata carnicero en el África profunda y negra.


  Por lo menos esa noche no habían terminado la farra en el after habitual, un tugurio llamado La Cabaña de Joe que abría a las seis de la mañana para recoger a lo mejor de cada casa. Joe, el propietario, era negro como el carbón, portugués pero fanático del Real Madrid, y además admirador del finado dictador Salazar. En una ocasión, con el garito hasta los topes, entró un motero greñudo con su Harley y quemó rueda en medio del local. La parroquia aplaudió el gesto en medio de una explosión desproporcionada de júbilo. Joe expulsó al motero, amigo suyo por otra parte. En otra ocasión, dos skins patearon a un yupi ciego de coca hasta las cejas, y Joe les dejó hacer porque compartía pensamientos fascistoides con los rapados. De hecho, los skins amaban a Joe porque ese exotismo de negro y faccioso les encantaba, les divertía, les atraía. «El after del tío Joe, ¡qué risa, amigo! Su dueño es un negrata facha». También se rumoreaba que Joe era un cabrón oportunista que le lamía el culo a la pasma y les informaba de ciertas maldades a cambio de que no le precintasen el bareto y de que le dejasen trapichear un poco con la clientela. Pero nadie se tomaba en serio ese rumor. «¿Un tipo tan chalado como Joe confidente de la Policía Judicial? Imposible». Los rumores extravagantes manando de las simas de un after merecían la misma atención que las promesas de un adicto al crack de desengancharse. El after del tío Joe, menudo lugar para acabar las juergas. A Charli no le gustaba el local ni por supuesto cualquier otro antro de Oporto.


  En cambio el Nene siempre se empeñaba en tomar la última copa allí, sin que Charli supiese con exactitud el motivo. Total, a esas horas el pescado estaba vendido y la derrota se palpaba; tomar la «última copa» sólo aumentaba en un porcentaje escandaloso la resaca del día siguiente. Pero ante la insistencia del Nene, Charli cedía. Y el Nene, en eso sí se había fijado Charli aunque no le daba importancia, le pedía ese último trago a una camarera negrona llamada Malika de dentadura blanquísima y sonrisa que parecía decir: «Te voy a comer entero y luego escupiré tus huesos como si fuesen las raspas de un bacalao». Al Nene le encantaba aquella negrona, sin duda, pero tras saludarla y la copa, inevitablemente le entraba la llorera y montaba el numerito, con lo cual Charli le agarraba del cuello sin excesivos miramientos y lo arrastraba fuera. El corpachón de Charli jibarizaba la talla estándar de su compañero y así componían un extraño dúo de perfiles entre simiescos y alienígenas mientras regresaban al hotel.


  Charli giró la cabeza y miró al Nene; todavía dormía a pierna suelta. Se levantó de la cama y fue a buscar un vaso de agua. El chisporroteo de los alka-seltzers impulsó su resurrección. Se bebió el mejunje. La ducha y el afeitado contribuyeron a su paulatino renacer. Ya vestido, se quedó sentado y meditabundo en el sofá de la habitación. Pensó en despertar al Nene, que ya iba siendo hora, pero el germen de una ocurrencia quizá demasiado atrevida se lo desaconsejó. El Nene todavía transitaba en la zona oscura y parecía más muerto que vivo o, en cualquier caso, atrapado en un coma profundo. Miró las dos maletas con los sesenta kilos de coca original. Las miró con el amor de la atracción fatal. Sus neuronas bailaban y sus tímpanos se congestionaban recordando el chisporroteo de los comprimidos. La sesera le ronroneaba y aquel ruido como de motor a punto de griparse alcanzó un punto insospechado. Hasta que de repente cesó esa vibración, y Charli lo vio todo claro. Una iluminación súbita. Como si un flash le hubiese despejado la mente sin previo aviso.


  Despacio, muy despacio, se levantó. Seis mil pavos le iban a reportar esas maletas.


  ¿Sólo seis mil pavos? Y una mierda.


  Charli se despidió del Nene con la mirada, agarró las maletas y salió con paso firme. Ya en la calle se dirigió al coche y, sin fijarse en nada ni en nadie, cargó la mercancía, arrancó y se largó de la asquerosa Oporto pensando que nunca regresaría a esa ciudad de peces viscosos nadando en un agua achocolatada y fecal. No tenía ningún plan, ignoraba su destino, pero estaba harto de su vida de hampón cutre y necesitaba actuar. Ya no había vuelta atrás. El Nene tardaría, calculó, una hora como mínimo en despertarse, y necesitaría aún otro par para entender lo que sucedía y reaccionar. Eso le daba cierta ventaja. Ahora él, Charli, era un hombre libre con sesenta kilos de coca en el maletero, lo cual, según se mirase, suponía una bendición o una condena de muerte, pero al menos era algo. Un principio no sabía de qué, pero seguro que de algo.


  Cuando salió de Oporto se sintió mejor. Se encendió un Marlboro y respetó el límite de velocidad. El Nene iba a flipar. Don Anselmo Frigorías Antúnez Cabrera iba a flipar. Todos iban a flipar, y eso le proporcionó un sosiego desconocido en forma de hormigueo reptándole por los brazos y las piernas.


  Capítulo 2


  El Nene abrió los ojos con la presteza del que recibe un desagradable cubo de agua fría en toda la cara, con el que su motor interno se activa alcanzando sin transiciones la velocidad de crucero. Pese a la calidad y a la cantidad de sus formidables melopeas, los despertares del Nene siempre adquirían la categoría de un trallazo súbito. En cierto sentido, era un fenómeno de la naturaleza porque, además, regresaba a la vida sin mostrar el ánimo perjudicado o la mente espesa. Tan sólo, quizá, le corroía un ligero, imperceptible dolor de cabeza. Sin embargo, la memoria le fallaba hasta cotas insólitas.


  Nunca lograba recordar las últimas horas de farra, la fase en la cual terminaba empapado de babas y lágrimas y fluidos de cualquier tipo pero siempre de escasa transparencia. Se diría que entraba en trance o que cruzaba una frontera hacia una nebulosa definitiva, y así, al despertar, existían varios huecos lóbregos que no podía rellenar, y eso le desesperaba. Cuando alguien le recordaba su cháchara de estribillo «Yo he matado, yo he matado», el disgusto le traspasaba el corazón. Percibía que no sólo había pecado de bocazas respecto a pasajes secretos de su intimidad, sino que también había caído en un insoportable ridículo porque nadie le iba a creer, y él, el Nene, como todo el mundo, odiaba hacer el ridículo, pasar por embustero. Esa mañana ni siquiera recordaba si habían acabado en el after de Joe. Esperaba que no, porque no podía soportar la idea de haber llorado sobre la barra a la vista de esa camata negra llamada Malika que tanto le gustaba. Ojalá la llorera le hubiese atacado en el hotel y Malika no conociese esa fase suya de salvajes delirios rociados por historias increíbles. Ojalá.


  Paseó la mirada alrededor y fue atando cabos. Estaba en un hotel de Oporto. Bien. Estaba allí con su amigo Charli. Vale. La movida de la noche anterior se había desarrollado sin problemas y luego habían salido a tajarse como de costumbre en un trasiego interminable hasta las tantas. De acuerdo.


  Resituado en el universo real, sólo dos preguntas le asaltaban. Una: ¿había hecho el ridículo la noche anterior o había logrado, por fin, contenerse? Como no lo recordaba, eso indicaba que, probablemente, la había cagado. Y dos: ¿dónde coño estaba Charli? Normalmente se levantaba antes y se lo encontraba fumando un cigarrillo y mirando el paisaje con ojos vidriosos de batracio a punto de morir. En cualquier caso, lo que le preocupaba en realidad era lo de haber hecho o no el ridículo, y también esas terribles lagunas en la memoria, la amnesia de borracho que le sumía en un estado de tristeza infinita porque semejante vacío le aterraba. Por favor, por favor, sólo esperaba no haber lloriqueado vomitando sus monsergas, exorcizando su pasado, sólo pedía eso y no le parecía que fuese tanto.


  Agarró el móvil y llamó a Charli. Nada, sin señal. Quizá a Charli se le había olvidado darle vida al chisme. Se duchó y bajó al comedor a tomar algo, esperando toparse allí con él. Pero sólo vio a unos pocos huéspedes con el aire impersonal de los viajeros fracasados. ¿Dónde coño estaba Charli? Tras un bistec con patatas y un café bien cargado salió a la calle y peinó los bares de la cercanía. Nada. Regresó a la habitación porque a lo mejor, mientras él bajaba en ascensor, Charli había subido por el otro y se habían cruzado. Pero en la habitación sólo le esperaba el desastre parecido a los restos de un naufragio de las camas deshechas y los botellines de alcohol desventrados sobre la mesa. No entendía nada y llegó a preguntarse si todavía estaría dormido y soñaba. Entonces se fijó en un detalle inquietante, casi mortal: allí no quedaba rastro de la ropa de Charli ni de las dos maletas de coca.


  Ondas de puro mal rollo le golpearon obligándole a sentarse. Los nervios iniciaron un subidón y el Nene empezó a detectar una taquicardia de mala sombra. Tal vez Charli, en un arranque insospechado de energía, había cargado los trastos en el coche. Sí, podía ser. Pero nunca antes había sentido ese ímpetu, y depositar la mercancía triste y sola en el vehículo suponía un riesgo innecesario. Intentó localizarle de nuevo con el móvil, sin éxito. Un sudorcillo con tufo a alcohol le floreció en las sienes.


  «Qué chungo, Nene, pero en serio qué chungo se está poniendo todo. Pero tranquilo, Nene, tranquilo, no pasa nada, que no se te vaya la olla. Charli aparecerá. No pasa nada, no le han trincado porque en ese caso también te habrían trincado a ti, que Charli es amigo pero si lo hubiesen cazado, estaría cantando del mismo modo en que lo habrías hecho tú.


  »Tranqui, Nene, tranqui y piensa».


  Logró controlarse, hizo la bolsa y bajó a la recepción porque pronto darían las cuatro de la tarde y tenía que abandonar el hotel, no podía mojarse tanto aunque la habitación ya estuviese pagada. Preguntó, pero en recepción no se habían fijado en Charli. Con cara de panoli se sentó en el vestíbulo dispuesto a esperar. «Charli aparecerá sin duda, tarde o temprano. Seguro que temprano». Permaneció allí supurando pánico una hora, y luego otra, y luego otra más. El vértigo le agarrotaba porque aquello no era normal. Dios. Aquello olía a cagada gorda. Por fin se recuperó y encaminó sus pasos hacia el aparcamiento del hotel situado en un solar asilvestrado en la trasera de la manzana de enfrente. Y cuando vio el hueco, la plaza huérfana en medio de la hilera de coches, los huevos se le cascaron en la gravilla del suelo, el sudor de sus sienes se convirtió en un Niágara y el bajón ante lo desconocido le nubló la vista.


  Asimilado el fustazo, esa súbita desaparición que nada bueno presagiaba, empezó a reunir fuerzas para llamar a don Anselmo Frigorías por si acaso este sabía algo. «Tranqui, Nene, tranqui y no te precipites». Aunque, preso del pesimismo, sospechaba que no, que don Anselmo más bien no imaginaba la brusca evaporación de Charli y, cómo no, de los sesenta kilos de suculento perico original desembarcado de un mercante nodriza a varias millas de la costa de Oporto y trasladado en una pequeña embarcación que remontaba el Duero. Pero alguien le debía informar. Alguien debía apechugar con el ingrato trabajo de las malas noticias. Y el Nene sabía que el marrón se lo iba a comer él entero sin ningún remedio.


  «Tranqui, Nene, tranqui.


  »¿Tranqui? Y un huevo».


  Capítulo 3


  Los neones azul eléctrico del burdel Rojo y Negro superaban la mayoría de las habituales y mortecinas luces de los puticlubs de carretera destartalados que parecían ofrecer sospechosas entrepiernas de fritanga a precio de saldo sólo aptas para bobos, primerizos o camioneros desesperados. Pero el Rojo y Negro era otra cosa. Vendía cualquier tipo de género porque era una gran superficie donde no faltaban ni el jamón de calidad ni la fabada de lata. Atraía a todo tipo de clientela: ejecutivos estresados, estudiantes que no estudiaban, golfos indecentes y decentes, esposos adictos a la cana al aire, comerciales de informática, abogados celebrando un éxito, fontaneros derrochando su ganancia de dinero negro, empresarios redondeando una operación… Y todos encontraban en aquel parque temático su justiprecio, su óptima perversión, su anhelo secreto. El Rojo y Negro jugaba en la primera división de los lupanares, lejos del clásico mobiliario de railite y de la agobiante, tópica arquitectura puticlubesca. Sus más de tres mil metros cuadrados útiles, su aparcamiento vigilado mediante cámaras y gorilas de músculos ciclados y cabeza rasurada, sus tres salas de repertorio musical variado (salsa, bakalao y canción ligera), su ubicación discreta pero accesible, aprovechando la salida 334 de la AP-7, la autopista del Mediterráneo, hacían del Rojo y Negro un punto de referencia para toda la flora y fauna ávida de sexo urgente pero con cierta clase.


  Y si había una chica que dominaba sobre aquel imponente decorado carnal, esa era Amapola, sin duda la número uno de las princesas del taxímetro plantificado entre las ingles. Amapola era la única y verdadera reina de aquel territorio ajeno a la rutina de las vidas más o menos normales que repiten los días a golpe de despertador.


  Y si existía un verdadero epicentro en el Rojo y Negro, una zona cero palpitante en aquella aldea pecaminosa, era la inmensa rebotica vedada a los ojos de la clientela. Una trastienda que servía de morada y oficina para don Manuel Insausti Gómez, único propietario del macrolocal, y en la que no faltaban sofás Chesterfield, un jacuzzi olímpico para reparar el cansancio vía burbujas, alfombras de piel auténtica, de vaca, de leopardo y de león, un oso disecado estragado por las polillas, un billar americano que provenía de una ilustre sala recreativa que expiró cuando el auge de los videojuegos devastó el ocio señorial, un equipo de alta fidelidad Loewe integrado en una boiserie de cerezo, y un par de ordenadores de última generación con los cuales don Manuel, también conocido en el ambiente como Carapán por el grosor de sus mejillas, parientes lejanas de aquellas hogazas fabricadas en los hornos de los pueblos, y su contable Mariano Maldonado vigilaban los ingresos y los pagos con eficacia de directivos de multinacional. Detalle supremo, presidía la amplia estancia un Murillo auténtico que Carapán consiguió gracias a un truculento cambalache: se comentaba que un empresario demasiado ciego se encerró con las cuarenta y cinco putas del local un jueves y sólo asomó el hocico el lunes por la noche tras jugar a Hugh Hefner en la mansión Playboy. La falta de liquidez ante la abultada factura y el temor al descalabro, caso de que su mujer se enterase, le animaron a pagar el festival con aquella reliquia familiar. Por eso ahora, en el salón de su chaletazo, colgaba un Murillo falso y la parentela ignoraba tan señalada pérdida. Pero nadie sabía si esta historia era cierta o pertenecía a la leyenda urbana.


  Lo que más le molestaba a Manuel Carapán de su negocio era lidiar con tan amplio abanico humano y con la poderosa rumorología que colapsaba las arterías de su local. Por ejemplo, las profesionales parlanchinas y los resabiados camareros uniformados del Rojo y Negro, en permanente comandita de chismografía radical cuando el trabajo les permitía sestear, y siempre a sus espaldas, desgranaban a menudo teorías peregrinas respecto al tupé de don Anselmo Frigorías, porque su perfecta arquitectura capilar fomentaba el debate. Nunca con tan escasa pelambrera se había edificado un tupé que, si bien no lograba la espesura deseada, al menos salvaba las formas gracias, posiblemente, a un fijativo de impresionante resolución. Frigorías, su amigo, permanecía anclado a las modas de antaño y no pensaba renunciar a su estilo. Había depurado una técnica que le permitía peinarse todavía como un joven rocanrolero, aunque la coronilla mostrase tonsura frailuna y en la parte frontal, la del tupé, cualquier ojo escrutador podía percibir las zonas clareadas que avanzaban lenta pero inexorablemente ante la desesperación del dueño de esa cabeza que infundía respeto y miedo. Carapán imponía severas multas a sus empleados cuando les sorprendía con la lengua empapada de bilis, pero ni siquiera así conseguía controlar todo el mezquino runrún que saboteaba su placentera existencia.


  Anselmo Frigorías y Manuel Carapán cimentaban su amistad en el riguroso respeto que otorga la no injerencia en los negocios del otro. Se conocían de toda la vida, incluso se rumoreaba que habían compartido encierro de pensión completa y lecho seguro a costa del Estado durante la juventud, si es que alguna vez fueron jóvenes, pero sólo, y esto sí se sabía, habían tejido fuertes lazos comunes de férrea amistad a lo largo de la última década. Quizá porque con el transcurrir de los años incluso los lobos solitarios necesitan un compañero para aliviar las penas.


  Anselmo había crecido gracias a sus negocios vinculados con el tráfico de coca al mismo tiempo que Manuel prosperaba hacia el cielo de las finanzas gracias a las mujeres y a la trata de blancas. Sus carreras corrieron parejas, con lo cual se ahorraron posibles celos pues ambos habían triunfado en sus respectivos asuntos. Cuando Carapán necesitaba una cantidad importante, muy importante, de mandanga original para fiestas de clientes especiales y corrillos privadísimos, o para sobornos a maderos trapisondistas de aspiradora por nariz, su amigo se la suministraba sin cobrarle. A cambio, Frigorías podía retirarse a la trastienda del Rojo y Negro y, sin abusar, recibir a gente para sus componendas allá en la otra orilla de la legalidad. Disfrutaba planificando y cerrando tratos en aquella catacumba de lujo y sexo porque sentía que ese era el espacio, el auténtico salón, de un príncipe del mal como él. Su infalible instinto le decía que necesitaba rodearse de esos oropeles barriobajeros para impresionar a sus esbirros o a sus clientes. Y acertaba.


  Algunas veces, a última hora de la tarde, mientras los clientes empezaban a llenar el Rojo y Negro, Frigorías con su picajoso y azucarado San Francisco y Carapán con su güisqui Chivas de burgués pantuflero intercambiaban confidencias. Frigorías estuvo casado una vez y sabía que tenía un hijo y una hija que ahora rondarían los veintitantos y los treinta y poco. Hacía mucho que ignoraba cualquier otro detalle sobre ellos y tampoco le preocupaba demasiado. No añoraba a su familia, pero se sentía solo aunque no lo reconociese, ni siquiera a Carapán. Este, por su parte, preservaba su soltería nada monacal mientras, a la vez, se lamentaba porque sospechaba que jamás se había enamorado, y perderse esa sensación tan común entre el resto de los mortales le aguijoneaba el espíritu.


  —Anselmo, ¿cómo puedes beber esa mierda? Desde que te conozco que bebes el puto San Francisco con ginebra. Ya no son tiempos para eso. Vives en otra época, macho. Te lo servimos aquí porque eres tú, porque si lo pides algún día por ahí se van a reír en tu cara, ¡ni se te ocurra hacerlo! Y otra cosa, Frigorías, que últimamente me obsesiona. ¿Cómo sabe uno cuando se enamora? Es decir, cómo puede uno diferenciar entre estar cachondísimo por una mujer y estar enamorado, enamorado de verdad. O sea, entre el encoñamiento y el enamoramiento, entre la calentura y el… no sé, y el sentimiento.


  Frigorías removió su vaso de tubo y le pareció que el tintineo de los hielos reverberaba como el de una máquina tragaperras pero en más elegante. Meditó su respuesta largamente.


  —Es difícil —empezó; le costaba encontrar las palabras—. Yo sólo, al menos eso creo, me he enamorado una vez, y no de la mujer con quien me casé, claro, que con esa fue un pronto idiota… Supongo que lo notas, simplemente lo notas porque siempre quieres estar con ella y, aunque diga una capullada, a ti te parece la más inteligente del mundo, y si dice una memez, tú supones que ella es una criatura inocente… Y, desde luego, digo yo, aunque se vista como una puta a ti te parece la más señora y elegante del mundo… Y aunque cocine como una mierda, como una verdadera mierda que cocina pura mierda, pues a ti sus platos te saben a gloria… Lo notas, Manuel, seguro que eso se nota. Y lo notas porque estás delante de alguien que te puede. Y lo notas porque te gusta su conversación aunque hable de ropa. Pero no me hagas mucho caso que igual yo ya no me acuerdo y se me va la cabeza. —Calló un momento—. Ah, y me gusta el San Francisco porque me recuerda la época, mira por dónde, cabrón, en la que estuve enamorado de una mujer impresionante que vestía como una puta, cocinaba como una mierda y soltaba memeces sin parar.


  —Ya —musitó un Carapán no muy convencido.


  Y luego los dos se rieron y cuando cesaron las carcajadas se dedicaron a sus copas absortos en pensamientos íntimos, irreales, casi pacíficos. Apurado el trago, sin decir nada, Manuel se enfrascó en su ordenador y Anselmo aprovechó para llamar a Amapola porque un ligero calentón le trepaba por las piernas. Y allí, desparramado sobre una butaca Chester de cuero cuarteado por el tiempo y el trajín, don Anselmo Antúnez Cabrera, alias Frigorías, hombre de negocios limpios y turbios, se relajó adormilado mientras Amapola, castamente arrodillada frente a él, le obsequiaba con una felación pausada, sentida y dulzona. Anselmo, con los zapatos italianos calzados y el pantalón y el calzoncillo a la altura de los tobillos, sólo interrumpía sus meditaciones para dar pequeñas indicaciones dispuestas a aumentar el éxtasis que se avecinaba como una marabunta de pequeños insectos pugnando por salir de un tubo de ensayo.


  —Así, Amapola, Amapolita, muy bien… Sí, sí, despaaacio, lo estás bordando, Amapolita… Ufff, qué bueeeno, Amapolita mía…


  Amapola, un cruce de razas de piel suavemente bronceada y ojazos oscuros de india sioux, era la perla del Rojo y Negro y gozaba de un estatus especial. Sólo ella podía rechazar clientes siempre y cuando alcanzase la ganancia mínima estipulada por Carapán. Sólo ella disfrutaba de un acuerdo hecho a medida que le permitía embolsarse el sesenta por ciento de su recaudación total. Sólo ella fijaba su horario. Y sólo ella conseguía romper los récords de las recaudaciones que tanto calibraba el puntilloso contable Mariano.


  Pero Amapola, la hija de una niña bien española, pija y loca como una cabra que se largó a los Iu-Es-Ei en los noventa en busca de emociones fuertes, y de un motero de Los Ángeles con sangre inglesa, mexicana y cherokee en las venas, del que nunca más se supo cuando ingresó en una prisión de Virginia por un asunto de atraco a mano armada, no abusaba de su poder y gestionaba su arte sin caprichos. De normal, si Frigorías hubiese sido un simple cliente del Rojo y Negro, ella nunca habría accedido a ofrecerle un servicio de tanto sentimiento. Sin embargo, don Anselmo no sólo pagaba con la generosidad del caballero que siempre intenta apabullar al que considera un inferior, sino que también era buen amigo de don Manuel, y esos detalles convenía tenerlos en cuenta para que el entorno laboral continuase siendo fructífero, apacible y fértil. Una situación de privilegio exigía las sutiles servidumbres que lubricaban su fortaleza, su silente dominio, su superioridad.


  —Amapola… Hummm, Amapolita mía, es que me matas, eres la mejor —mascullaba Anselmo sintiendo la inminente hemorragia blanca que rebosaría en cualquier momento.


  Y justo en ese placentero trance, sonó el móvil de Frigorías.


  Al comprobar quién llamaba, con una mano inmovilizó la testa de la profesional y con la otra abrió la valva del trasto para exhalar un débil pero enérgico «Dime». Luego, tras apenas un minuto de murmullos del otro lado, Frigorías tensó la mandíbula, cerró el móvil y apartó a la felatriz de su entrepierna. Amapola no lo entendió. Los poros de don Anselmo estaban a punto de irradiar la felicidad del Buda, y de pronto su rostro había mutado en el de un dictador dispuesto a asesinar a sus opositores. Frigorías se ajustó los pantalones a su cintura adiposa. Sus meninges crujieron. Rechinó los dientes. Necesitaba digerir y procesar lo que le acababa de contar el Nene. Pero la noticia tenía mala pinta.


  Miró a su amigo Carapán.


  —Tengo que irme, Manuel. Tengo que irme ya. Hablamos.


  Y se marchó con la ansiedad dibujada en el rostro sin dar más explicaciones. Manuel tampoco le preguntó nada. Su amistad de cocodrilos jurásicos se basaba en el respeto. Amapola se alegró de no tener que finalizar su tarea. Eso que se ahorraba.


  Capítulo 4


  «Y ahora, ¿qué?», se preguntaba Charli aferrado al volante como un francotirador a la culata de su fusil. Trescientos kilómetros después todavía no sabía si arrepentirse del palo que acababa de dar o si celebrar lo que quizá representaba la mejor ocurrencia de su vida, el punto de inflexión hacia el progreso, el gran y mítico golpe que le teletransportaría hacia un futuro de esplendor, poder, autoridad, respeto y perrería interminable.


  ¿Qué cara se le habría quedado al Nene? Su compañero de movidas le resultaba enigmático en su simpleza. Sus cambios de humor le confundían, nunca sabía si iba o venía. Estaba seguro de que habría reaccionado tarde porque no sabría enfrentarse a ese tren descarrilado que suponía la desaparición súbita de Charli y del percal. Amigos, lo que se dice amigos, no eran. O tal vez un poco, quizá tan sólo por el interés y la obligación de actuar juntos en las operaciones de contrabando a mayor gloria de don Anselmo Frigorías.


  «Y ahora, ¿qué?». El coche rulaba por una recta en mitad de un secarral de hierbas agostadas cercano a Salamanca, sin nadie a la vista y con sesenta kilos de cocaína en el maletero. ¿La había cagado o había acertado? ¿Estaba a tiempo de solucionar el marrón inventando una excusa o debía continuar su escapada? No tenía ningún plan, así pues, lo primero consistía en trazar unas líneas maestras. Conducir le relajaba. No necesitaba música. El rugido ronco y susurrante del motor, el uniforme y minimalista rumor de las ruedas adhiriéndose al asfalto le parecían una banda sonora inmejorable.


  «Piensa, Charli; piensa, tío. Piensa como nunca y caliéntate la mollera hasta que te estalle porque la has liado pero de verdad. Piensa, coño, piensa algo bueno porque tu vida está en juego».


  Podía devolver el coche alquilado en Madrid y comprar otro de segunda mano con sus ahorros. ¿Y luego? Luego convenía esconderse como un roedor cobarde durante un tiempo, tres o cuatro semanas, hasta verlas venir y averiguar cómo estaba el ambiente. ¿Y más tarde? Más tarde intentaría contactar sutilmente con alguien que le comprase la mercancía de una tacada.


  La teoría se le antojaba clara y fácil, pero intuía que en la práctica siempre explotan, como minas ocultas bajo la tierra, factores sorpresa, imprevistos, trampas, follones, chapuzas trufadas de peligros sin retorno. Además, ¿dónde coño podía esconderse? Eso tenía que decidirlo lo antes posible porque don Anselmo Antúnez Cabrera, alias Frigorías, iba a buscarle por tierra, mar y aire. Un tipo al que le levantan sesenta kilos de farla original no se queda quieto aunque sólo sea por mantener su prestigio de viejo zar. Un menda que maneja esas cantidades de farlopa tiene que ser un malo de cojones para sobrevivir en ese zafarrancho continuo de funambulismo ilegal.


  «Madrid», decidió. Ese sería su primer destino. Esconderse en la gran ciudad y esperar con la paciencia del felino que aguarda su presa. Sólo que en este caso sospechaba que él era el ratón.


  Capítulo 5


  Amapola no acusaba a nadie de su actual vida y de su modo de ganarse el pan con el sudor de su cuerpo. Ni siquiera a la sociedad. Su madre había muerto de sobredosis porque le cogió sin permiso unos chutes gratis total a su marido, un motero que andaba trapicheando en negocios de pequeño traficante, de camello barato, de perdedor nato, cuando Amapola tenía seis años.


  A su padre, que no era precisamente un hombre brillante ni el Einstein del motorismo, se le había ocurrido la feliz idea de cortar el caballo con talco y algo de estricnina, pues la estricnina en cantidades minúsculas contribuye al mágico colocón y aumenta las ganancias. Pero se le fue la mano jugando al pequeño químico y la cantidad de estricnina mezclada con el jaco superó con mucho lo deseable. Sólo un tarado cortaría el material con estricnina. Tampoco iba a sospechar que su propia esposa, una española loca y golosa que se había enganchado al caballo con sorprendente rapidez, le iba a chulear levantándole polvo sin permiso. La habría avisado, al fin y al cabo era la madre de su hija.


  Cuando Amapola se sumergía en el túnel del tiempo y rememoraba aquella secuencia, sólo recordaba barullo, uniformes azules de policía, botas como de oficial nazi, sirenas ululando, un pasillo blanco de hospital y a su querido padre muy enfadado porque se había tenido que desprender de su tesoro blanco arrojándolo por el váter antes de que aterrizasen los maderos para registrarlo todo e incluso destripar la única muñeca de la niña Amapola. Puta española ladrona y loca. Por su culpa se le había jodido una operación de varios miles de dólares que ahora no sabía cómo devolver porque le habían fiado la mercancía.


  Vivieron en poblados de caravanas desmochadas como unos indios de fortuna, cambiando a menudo de lugar según migraba la pandilla de su padre o según soplaban los vientos de sus negocios de miseria ladillera, de estafa y timo. A veces, Amapola compartía su existencia con grupos de melenudos de barriga esférica y mujeres rubias de voz estridente y maquillaje peleón. Otras pasaba los días en completa soledad, buceando en ensoñaciones que ya le indicaban sutilmente que debía escapar de aquella trashumancia inhóspita, de aquel rodar sin rumbo ni sentido. Ni tuvo amiguitas ni tampoco jugó nunca a médicos con amiguitos; la veían demasiado diferente, y a la gente normal su padre y sus amigos les proyectaban el temor de lo desconocido. Creció con la curiosidad del salvaje y se acostumbró a mantener los labios sellados. Ni su padre ni los de su grupo más o menos primitivo le pusieron jamás la mano encima. Jamás. Ni siquiera cuando afloró su espléndida pubertad y se adivinaba que aquella niña delgada y larguirucha iba a metamorfosearse en una bomba atómica dotada de una elegancia natural fuera de lo común. Amapola pensaba en ocasiones, durante sus largos silencios, que le habría gustado ser una niña violada por su padre y por su banda de moteros durante borracheras regadas con toda clase de sustancias tóxicas en verdaderos aquelarres de bárbaros. Pero no, su infancia, sin prácticamente escolarización, tan sólo fue diferente. Nunca le pusieron la mano encima, era simplemente como si no existiese para ellos. No arrastraba, pues, ningún terrible trauma y no podía acusar a nadie, ni siquiera a la socorrida sociedad, de su vida ni de su modo de ganarse el pan con el sudor de su cuerpo.


  Al cumplir dieciocho años se largó sin despedirse. Poco después un abogado contactó con ella: habían enchironado a su padre por atraco a mano armada, ¿quería visitarlo? No, no le apetecía. No le deseaba ningún mal, al contrario, pero había roto amarras y no sentía la atracción sanguínea del linaje con alguien que jamás, ni para bien ni para mal, le había puesto la mano encima. Trabajó de camata y estríper en algunos baruchos de Nueva York, Nueva Orleans, Atlantic City y Filadelfia. Ahorró y decidió marcharse a España, tal vez por aquello de su querencia materna. Quería conocer otro país, otras costumbres, otra manera de funcionar. Aterrizó en Madrid con cuatro trapos, un físico deslumbrante y un español bastante bueno trufado de «cabrón», «hijoputa», «chingada», «pinche», «güey», «padrísimo» y «de puta madre», aprendido de los hispanos tatuados y chulescos que alternaban con su progenitor en comercios de perdedores, saldos y oportunidades cutres. El piloto del avión que la trasladó hablaba algo de inglés, y desde que la vio al desembarcar no pudo quitarle la vista de encima, salivando con mirada de lechuguino de las nubes, de pisaverde uniformado de primera comunión. La siguió por el aeropuerto, la invitó a cenar y acabó llevándosela a su apartamento.


  No sintió nada especial cuando la desvirgó. Ni dolor ni placer ni miedo ni asco ni remordimientos. Pese a su juventud se sentía curtida, extrañamente equilibrada, poseedora de una especie de autismo tranquilo que la blindaba contra la hostilidad del mundo. Vivió diez meses con aquel comandante que vestía como un pincel. No estaba enamorada de él, pero la situación resultaba cómoda. Su rutina consistía en ver mucha televisión para aprender mejor el idioma y en follar de vez en cuando durante los días libres del piloto. No se corrió nunca y llegó a pensar que el orgasmo femenino no era sino un mito de película pornográfica, una quimera de folletines para porteras o un artificio de novelas pornográficas destinadas al consumo de los onanistas de los rincones remotos del planeta. Si el piloto le narraba anécdotas respecto de sus vuelos, de sus aviones, de las ciudades que había conocido o de las azafatas que le tiraban los tejos, ella fingía escucharle y la cara de esfinge que componía enloquecía al aviador.


  Le gustaba aquella semisoledad confortable, aunque también deseaba continuar su viaje, buscar su camino, encontrar su lugar. Desde luego con aquel capullo entregado, pero también preso de un insoportable punto de engreimiento, no quería ir a ninguna parte. Empezó a ahorrar timándole sin maldad. Le pedía dinero para comida, ropa, zapatos, bolsos, cremas, compacts. Luego se gastaba mucho menos, y así fue arramblando una apreciable cantidad de euros.


  —¿Cuánto te han costado estos zapatos, cariño? —le preguntaba él haciéndose el caballero pero con un poso de avaricia en la voz.


  —Ciento veinte euros, sweetie —contestaba ella relampagueando sus ojos almendrados, aunque sólo había pagado cuarenta.


  —Pues muy bien, porque estos tacones te sientan de cine —admitía él—. Anda, acércate que te voy a comer viva y vamos a volar a velocidad supersónica, pero no te quites los tacones, guapa. Lo demás sí, pero los tacones no. Señores pasajeros, ¡abróchense los cinturones!


  Y ella se acercaba cimbreando las esbeltas caderas, sin vacilación pero sin sentimiento, ondulando la melena lacia y sedosa, pero con el ánimo del que va al gimnasio un par de semanas para ejercitar la musculatura por recomendación médica. Volar, abrocharse los cinturones; ¡si aquel tipo almibarado y relamido jamás la elevó del suelo y nunca superó la velocidad de la tortuga!


  —Parece que no sientas nada, cariño —le decía él con su virilidad picada.


  —No. No, no, en serio. Me encantas, pero… hey sweetie, yo me… corro hacia dentro —replicaba ella, consciente de que aquellas simples palabras le reforzaban la moral. Y con una caída de párpados le dejaba seco de amor.


  Con el tiempo, él empezó a ponerse pesado. Demasiado insistente.


  —Nunca me dices nada bonito, cariño. Yo te quiero y te lo digo siempre que puedo, pero tú nunca me contestas.


  —Estoy aquí, ¿no es suficiente para ti? Yo no sé abrir para ti… no, se dice abrirme. Tiempo, dame tiempo, darling. ¡Give me time, aviador!


  Sin embargo el tiempo del piloto ya se había extinguido. La aventura estaba agotada. Amapola no apreciaba los sentimentalismos cursis ni los enamoramientos infantiles. Ella no era una mujer cariñosa. Como de costumbre, sin pasión ni dramas ni remordimientos ni rencores, se marchó sin despedirse aprovechando un vuelo transoceánico del piloto. También se llevó algunos objetos de valor: el inalámbrico de diseño, el iPod, el portátil y un par de pulseras de oro que revendió sin regatear a unos simpáticos negros del barrio de Lavapiés que se la habrían comido cruda bajo el fragor del tamtan de la selva por lo buena que estaba y por el inmenso exotismo que desprendía. Pero ella se desenvolvía con la gracia del superviviente. Criada entre rudos moteros, había aprendido a salir indemne de cualquier situación. Y había nacido para ganar, lo sabía. Presentía que su vida no iba más que a ascender a cotas más elevadas, placenteras y beneficiosas que las que dejaba atrás.


  Escogió Valencia para su siguiente parada porque anhelaba el azul del mar y las temperaturas californianas. Subió al tren con bastante pasta y sus habituales cuatro trapos preguntándose si el maquinista también la seduciría… y si ella se dejaría seducir para usarlo como trampolín. Decidió que no, porque descender del avión al tren equivalía a retroceder y ella sólo podía, de nuevo libre, iniciar la escalada. En cualquier caso, todavía no era consciente de su potencial de hembra capaz de matar al hombre más granítico del universo con una simple caída de párpados, con un seco crujido de cadera, con un golpe de melena o con un resto de humedad sobre sus gruesos labios de golosina fresca.


  Capítulo 6


  Mauro García Nogales, alias Tiburón, se había acostumbrado a la monotonía del chiringuito de tatuajes que regentaba para así poder blanquear los dividendos obtenidos en sus otras actividades, canales irrigados por dinero negro. Además, con lo de los tatus también fluía un caudal de chicas jóvenes en busca de un pirsin de ombligo o un tatuaje de choni profesional en el bajo de la espalda. A veces incluso se acostaba con alguna de esas clientas si le ponían a huevo el polvo y no tenía que usar saliva para seducirlas ni gastar energías en, por ejemplo, llevarlas al cine o a cenar a la luz de las velas. Conocía su atractivo de tipo duro. Le sacaba provecho a su estampa fuerte, a su mandíbula cuadrada y al hoyuelo «kirikiduglas» en mitad de ella, y a su pelo castaño de corte al cepillo que le otorgaba aire de militroncho curtido de las fuerzas especiales. Él, cuando no le ocupaban sus otros asuntos y podía estar en el local, atendía a la clientela, y Berni y David se encargaban del trabajo artesanal a cambio de un sueldo. Todo controlado. Todo sencillo. Todo monótono. Pero su vida, hasta entonces, había sido pródiga en ajetreos y movidas.


  Con diecisiete años recién cumplidos se alistó de voluntario especial en la Legión, en Ceuta, huyendo de un padre alcohólico que maltrataba a su madre. Le asqueaba ese toque tan clásico de un padre maltratador, al fin y al cabo en su barrio era lo habitual y los otros niños no habían desarrollado un perfil violento como el suyo. Odiaba a su padre, un fracasado, pero también a su madre porque su actitud pusilánime le repateaba. Su vieja soportaba los golpes desde la mansedumbre, con la resignación del esclavo que sólo aspira a sobrevivir sin sombra de rebeldía. Luego, con los años, la comprendió y se arrepintió de la dureza con la que la había juzgado. Aunque ya fuera tarde. ¿Y qué iba a hacer, su vieja? Pues joderse, desde luego… claro que también podía haberle echado ovarios y envenenar al viejo con matarratas, ¿no? Esas cosas sucedían, pero su madre no reunía condiciones de envenenadora y todo lo cicatrizaba rezando y yendo a misa día sí y día también.


  Cuando marchó en busca de las emociones africanas, el uniforme de pecho lobo y el desfilar desbocado con un carnero al frente, Mauro ya se había convertido, pese a su juventud, en un skinhead fichado por peligroso. Ramificaba y expandía su rabia pateando jipis, mendigos, rojos, borrachos, progres, puretas, pijos, jevis, universitarios… A todos les pegaba por igual en lo que a él le parecía una verdadera vocación democrática, y si podía les metía mano en la cartera cuando sangraban inconscientes en el suelo tras el pateo de acero con las Doc Martens, para pagarse sus vicios, sus chupas bomber, su tabaco.


  La Legión le abrió la mente. Nunca olvidaría el recibimiento para servir a la patria. Les alinearon en posición de firmes. Él destacaba con su metro noventa, su cabeza rapada, sus tatuajes en los codos con forma de telaraña, sus ojos verdes de merodeador nocturno y su complexión robusta. El sargento chusquero, un tipo que apestaba a priva como su padre y que apenas superaba el metro sesenta, lo miró de arriba abajo. Luego desapareció y al poco regresó con un taburete. Lo puso delante de Mauro, se subió encima, le taladró con los ojos y le metió una hostia que hizo eco en las montañas rifeñas despertando incluso al propio Abdelkrim de su morada fúnebre. Le tumbó de un solo, certero e inolvidable guantazo.


  Mientras Mauro reptaba por el suelo intentando averiguar si el cielo se había desplomado sobre su cabeza, el sargento le soltó:


  —Tú, el alto, el del hoyuelo en el mentón, ¡mírame, coño! Eso ha sido para que vayas aprendiendo lo que es la Legión y el espíritu del glorioso Millán Astray. No te jode la puta niña alta de los cojones. Igual se piensa que es una top model de esas como la puta Chífer, esa que debe de desayunar triple ración de polla de lefa congelada calidad extra nada más levantarse. Qué se habrá creído el amiguito con esa cara de chulo y esos ojitos de Varón Dandy…


  Pese a semejante comienzo, la vida como legionario se le antojaba placentera, teniendo en cuenta que su umbral de violencia se elevaba por encima de la media y, en ese entorno, se saciaba de una forma natural bajo la férula de los mandos. Además, andaba ciego de porros casi todo el rato y aprendió los trucos del escaqueo hasta convertirse en un perfecto veterano. Días de porros, de meretrices berberiscas de piernas dulces y depiladas, de coñac peleón, de incursiones hacia barrios de morería levantisca para repartir unas cuantas somantas a los insurrectos herejes, que no se merecían nada de España y que le habían faltado el respeto a un caballero legionario la noche anterior. Y cada vez que pegaba, pateaba y rompía caras creía estar machacando a ese padre borracho que nunca le quiso, con lo cual, tras seis años de terapia legionaria, regresó a su ciudad convertido en todo un hombre, en toda una verdadera pieza cargada de ambición. Él no fracasaría como su padre.


  Le costó adaptarse a la vida de civil. No se ubicaba, no se centraba, no entendía la libertad de la gente normal ni sus barbacoas dominicales ni lo de ir al cine con la pareja durante las tardes de tedio ni lo de permanecer como sodomizado en silencio frente al televisor. Se buscó un pisucho barato. Su aire de matón, su verde mirada de cuchilla de afeitar, le ayudaron a encontrar trabajo de portero de discoteca. Pagaban bien y podía seguir hostiando a los borrachos y a todos los imbéciles que se creían unos listillos. Pero ahora, cauterizadas las heridas del pasado, cerrados los traumas, cada vez que le partía la mandíbula o la nariz a alguien, ya no se acordaba de sus progenitores, sino de su sargento chusquero, Ventura Borrás Castro, porque sospechaba que estaría orgulloso de él. «Sargento, le estoy aplicando cirugía de la buena a un mierda que se declaró objetor de conciencia, el muy maricón». Y sabía que Ventura celebraría la gesta.


  Una noche un cliente le preguntó si tenía algo de coca para vender. Mauro se lo quitó de encima de un empujón. Puto yupi de mierda que se erosionaba el cerebro. Recapacitó tiempo después, al ver un documental de fauna africana. Todos se comían a alguien en la cadena trófica de la sabana, y él quería comer mucho y bien, a ser posible sin demasiado esfuerzo.


  Empezó trapicheando algo de perico con los clientes de confianza. Luego repartió mercancía entre el resto de los seguratas de la disco para que su red creciese de forma radial. Más tarde pactó con otros seguratas de otras discotecas, y al cabo de un par de años se había convertido en el rey de la selva, en el Tarzán de la noche que dominaba a los macacos bailarines y a las monas que danzaban bajo la combustión del polvo blanco. Y ahí, cuando empezó a necesitar cantidades de medio kilo cada dos semanas, conoció a don Anselmo Antúnez Cabrera, alias Frigorías. Su suministrador fetén, el gran hombre de los caramelos, el mago de la coca casi original, el señor del tupé inverosímil, el tipo legal y tripón y chaparro y de pocas palabras y modales anticuados que le vendía forraje del bueno y que jamás le dejaba colgado.


  Una tarde, en la trastienda del Rojo y Negro, cuando le iba a pagar a cambio de su medio kilo, Frigorías le espetó a bocajarro:


  —Mauro, ahora que ya nos vamos conociendo y que nos entendemos sin necesidad de exaltaciones de la amistad ni mariconadas baratas, me gustaría pedirte un favor.


  Tiburón tensó la mandíbula porque jamás se le habría ocurrido que Frigorías, el gran don Anselmo que todo lo controlaba, necesitase un favor de él, al fin y al cabo un mierdecilla que debutaba en la galaxia peliaguda del tráfico a pequeña escala. Su silencio invitó al gran hombre a continuar:


  —Lo primero es que si no aceptas, no pasa nada. Te seguiré suministrando, tú seguirás pagando y punto. Pero eso sí, que nunca se te ocurra pedirme un favor porque consideraré que no somos amigos, sino simples conocidos que se limitan a su negocio.


  Tiburón componía cara de interés, pero no dijo nada. Y Frigorías fue directo al grano:


  —Hay un tipo que me debe pasta. El dinero es lo de menos, aunque por supuesto quiero cobrarlo. Ya imaginas que no puedo dejar que me toreen de esa manera porque eso resultaría muy chungo para mi reputación. —Hizo una pausa—. Necesito que le des un susto al pavo, que le transmitas un recadito de mi parte para que se acuerde de mí. Ojo, quiero que siga viviendo porque sé que el miedo ya no le abandonará nunca durante el resto de su vida y eso, a veces y según con qué personas, es peor que la muerte. Fíate de lo que te digo, ese tío vivirá cagado el resto de su vida. Si aceptas, sólo tienes que darle un buen susto. Un meneo que no se le olvide. Una paliza integral, vamos.


  Mauro aceptó. Le interesaba estar a buenas con Frigorías y le apetecía, también, explorar otros caminos, ampliar horizontes, romper su monotonía de camello quincallero y de propietario de un pequeño estudio de tatuajes. Don Anselmo le dio las gracias y no quiso cobrarle el medio kilo de coca como prueba de amistad. No le ofreció dinero extra por el trabajo, sólo un arma por si acaso. Pero Mauro Tiburón se negó aduciendo que ya tenía una, aunque silenció que era del calibre 22, una fusca considerada poco viril y de señorita que el sargento de la Legión, el sargento Borrás, Ventura si acaso vestía de civil y lo encontrabas pasado de coñac en algún antro de moritas de piernas depiladas y velo fácil, le había regalado cuando se licenció.


  —Toma, señorita top model —le había dicho con cierto cachondeo—, para que te acuerdes de mí y de todas las movidas que hemos pasado juntos aquí, en la vanguardia africana de calor y sudor y lealtad de chapiri. Eso sí, si te la pillan cruzando hacia la península, ¡ni te conozco, pelón! A mí, a tu sargento Ventura Borrás, ni le conoces, y mira que te quiero, pero cada hombre se come sus propios marrones.


  Más tarde, pensándolo con detenimiento, Mauro se dijo que no necesitaba tanto la amistad de Frigorías. Podía seguir negociando con él sin caer en mayores intimidades. Sí, había aceptado por quedar bien, y siempre interesa aliarse con los fuertes. Pero en el fondo había aceptado porque le seguía encantando lastimar al prójimo, porque de ese modo sosegaba una veta de latente sadismo que a veces le asustaba. Le agradaba el chasquido seco de los huesos al astillarse casi tanto como observar las muecas de dolor de sus víctimas. No lo podía evitar. Experimentaba un subidón que le propulsaba a otras esferas.


  El tipo al que había que asustar era un cachorro de la alta burguesía barcelonesa que pretendió jugar a traficante con los de su raza. Salió mal, claro. Se metió él solito casi toda la farlopa y la poca que no aspiró se la fundió con sus amigos en varias juergas. Llevaba tres meses dando largas a don Anselmo Frigorías, hasta que dejó de cogerle el teléfono. Pero Frigorías sabía quién era y dónde vivía. Y ahora también conocía esa información Mauro.


  Mauro Tiburón le acechó unos días hasta que tuvo clara su rutina noctívaga. Le esperó una noche cuando el pijo regresaba al confortable nido familiar a las cuatro de la mañana. La calle estaba desierta. Cuando se cruzaron, Mauro le incrustó el puño en el estómago y el blando cachorro se dobló como un muñeco emitiendo apenas un «Uf» sordo de asombro y máximo dolor. Le agarró del pelo, lo metió en el maletero del coche, le puso cinta americana en la boca y le ató de pies y manos.


  Media hora más tarde, cuando abrió el capó, los ojos del pijo rezumaban miedo. Se había meado y trataba de decir algo. Mauro, con un pasamontañas ocultándole el rostro, lo sacó del maletero y lo arrastró hasta el borde de la carretera boscosa. Lo empujó, y el infeliz rodó ladera abajo varios metros, gimiendo de pánico y de dolor. Mauro bajó despacio detrás, sin soltar prenda, blandiendo el bate de béisbol de aluminio nuevo que había comprado en una megatienda de deportes.


  Le aporreó con precisión de orfebre, iniciando el terremoto de violencia en los hombros y bajando hasta los pies. El sonido de los huesos rotos era una melodía familiar que le causaba sosiego y paz interior. «Mira, le acabo de dislocar el hombro». «Mira, ahora le he roto el codo». «Mira, ese chasquido es del fémur, seguro». El pijo se cagó, pero ya no trataba de decir nada porque se sentía transportado al infierno. Ignoraba de dónde le lloverían los batazos y cualquier previsión para atenuar el siguiente golpe se revelaba estéril.


  Finalizada la sesión, Mauro le desató las manos y los pies, y le arrancó la cinta de la boca. El pijo sollozaba muy quedo, con los plomos fundidos.


  —¿Puedes oírme, chavalín? ¿Puedes oírme, hijo de la gran puta? Sí, sí que puedes escucharme porque las orejas, mamón, te las he dejado intactas, y por cierto, la cara también, pero ya te enterarás del motivo. Escúchame bien, cabronazo, esto es un recuerdo de tu amigo don Anselmo, ¿me entiendes?


  Y el niñato que se retorcía en el suelo pareció entender, porque su mentón subía y bajaba en una mímica de ralentí como de juguete a punto de agotar sus pilas.


  —Pues paga pronto, porque la próxima vez será peor.


  El niñato asentía mientras la sangre manaba de sus heridas y se fundía con las heces provocando la maloliente argamasa del pavor. Pero cuando ya creía que el loco del pasamontañas iba a largarse, el tipo se le acercó a la cara. Cerca, muy cerca, como si fuera a susurrarle tiernas palabras de amor.


  —Y esto, para que no te olvides de soltar la tela.


  De un rápido mordisco Mauro le arrancó un cacho de lóbulo que no tardó en escupir como si fuese un chicle usado mientras le invadía el asco porque la masa pulposa de cartílago, carne mechada y sangre repugnaba al estómago más blindado. El grito del pijo se convirtió en una sirena, en la señal de que la función había terminado. Ignoraba que a Mauro le habían endosado el mote de Tiburón porque en su primera pelea callejera de skin psicópata le había arrancado el lóbulo así a un gordo que pesaba ciento cincuenta kilos. El sobrenombre continuó como marca de la casa cuando, también en su primera pelea con otro legionario, empleó la misma técnica del bocado relámpago. Un matón precisaba una firma inconfundible, y Mauro encontró pronto la suya porque le había flipado cuando Mike Tyson, su ídolo, mordió de esa guisa a Evander Holyfield. Tiburón. Ese era él. Mordía como un tiburón y le gustaba honrar su apodo.


  «El bate de béisbol de aluminio precisa una mano de pintura», se dijo antes de abandonar a su suerte a aquel infeliz mientras regresaba al coche.


  Capítulo 7


  Madrid ya no conservaba el aspecto de poblachón manchego en mitad del gran secarral de los tiempos en blanco y negro. En las últimas décadas se había desbocado para aglutinar a los de siempre —la golfemia de bolsillos esquilmados, los políticos provincianos en busca de fortuna, los espabilados, los covachuelistas, los funcionarios con cara de pez por culpa de la rutina y, cómo no, los nativos de pura cepa que se añoraban de su viejo Madrid de tamaño soportable y casi humano— y a un incesante río de inmigrantes llegados de todas partes. En esa nueva geografía desbordante y monstruosa, de rostro multirracial, se dijo Charli, incluso un físico llamativo como el suyo podía pasar desapercibido.


  Pagó un mes por adelantado por una madriguera en el barrio de Carabanchel, un apartamentucho en un bloque de pisos gris e impersonal destinado a gente de paso y parejas de amantes necesitados de clandestinidad. Los muebles rancios, las cortinas de color nicotina, el suelo con tufo a orín seco o a vomitona de panchito enganchado a la melopea del domingo, la pequeña tele y el sofá desflecado le resultaban depresivos. Al menos la cama tenía sábanas. Hasta parecían limpias. Se adaptaría a lo que había. Además, ya conocía aquel refugio. De cuando inició amores con una española profesora de inglés. Ella se había encargado de alquilar un picadero en aquel edificio de fealdad soviética.


  En realidad aquella historia había sido un capricho mutuo forjado en el sexo duro. A la profe le iba la marcha. La primera vez que se lo pidió, Charli quedó petrificado.


  —Pégame. Pégame. Hazme daño, hazme un poco de daño —gimió ella mientras se retorcía bajo sus garras, soportando la cornada de su miembro y revolviéndose porque quería más—. Venga, venga, pellízcame los pezones…


  Superado el primer despiste, Charli le pellizcó un pezón con la maña de quien mata una pulga en el aburrimiento de una noche de calabozo.


  —Más, más… Ahora pégame fuerte en la cara. Pégame… Venga, coño, ¿no me oyes? ¡Pégame!


  Y Charli no tuvo más remedio que arrearle un par de bofetadas con la mano abierta para no dejar marca. Tras alcanzar el orgasmo, primero ella y luego él ayudándose de la mano y desparramando su simiente entre sus pechos; tras el pitillo y el aliento recuperado, ella le susurró:


  —Charli, me gustas. Me gustas mucho, pero no estoy enamorada de ti. Si te digo que me pegues, pégame sin remilgos, ¿vale?


  A Charli le fulminó un rayo cuando ella le dijo que no estaba enamorada. No soportaba esa franqueza tan cruda y su amor propio descendió hasta el sótano. Tampoco estaba acostumbrado a esas salidas, y menos de una pijita —pero qué tía tan rara— que hablaba inglés mejor que él español.


  Le fulminó, le perturbó, le rayó. No creía que él estuviera enamorado de ella, porque en lo que él creía era en la reciprocidad del amor: si una mujer no se enamoraba de él, él tampoco lo haría de ella. Pero desde luego sintió algo, y la duda germinó en su pensamiento, hasta entonces, monolítico. Quizá fuera rabia, quizá amor loco, quizá siempre queremos lo que se nos escapa. Lo ignoraba. Además, aunque las había visto de todos los colores, la iniciación en el mundo del masoquismo no había entrado en sus esquemas.


  Un mes estuvo propinándole palizas mientras follaban todas las noches. Golpes en las nalgas, en la cara, en los costados, en los muslos. Las sesiones evolucionaron bajo la dirección de la pija porque aquella mujer le manipulaba con firmeza y fundamento arrastrándole a su cancha. Jugaron con esposas, con consoladores de castigo, con cadenas, con bolas chinas, con fustas, con botas de tacón afilado, con máscaras, con esto y con lo otro. El cuero presidió aquella relación.


  Hasta que al final admitió que algo en todo aquello no le gustaba. Él podía comportarse como un tío chungo si la situación lo requería. Nunca eludió las peleas que le salían al paso. Por eso conocía a Frigorías desde hacía varios años y por eso gozaba de cierto prestigio en los ambientes opacos. Sin embargo aquella relación, y descubrir que le gustaba pegar a una mujer, le trastornó. Él no era así. Él no podía ser así. Era un paria, un perdedor, un inadaptado, un delincuente de poca monta, un buscavidas sin aspiraciones, un tipo que vivía a salto de mata, pero encontrarse que le satisfacían aquellas sesiones supuso hacer emerger un lado salvaje que había permanecido hibernado.


  No, él no quería ser así y se acojonó, aunque aquella mujer le volvía loco. Se largó a Valencia otra vez para trabajar en lo suyo, como correo fiable y honrado dotado de una suerte infalible que le mantenía sano y salvo, sin que lo pillasen jamás. Charli, decían todos, tenía un jardín, acaso la misma selva del Amazonas, en el culo.


  Regresar a aquel edificio le hacía rememorar las curvas de la audaz y masoca profesora de inglés. Se entristeció. Llevaba más de un día encerrado en aquel piso, y decidió que ya era hora de salir a tomar algo. Abrió el armario del dormitorio donde había guardado el botín. Cogió algo de coca con la técnica del reloj de arena y se marchó para olvidar su vida, el palo que acababa de dar y las bofetadas que le propinaba a la profesora. Olvidar, olvidar, olvidar. Pero era jodido olvidar. Dicen que los bebés no olvidan el sabor del azúcar la primera vez que lo prueban y que ese sabor se les enquista en el cerebro. Él no olvidaba su azúcar particular. Tuvo una erección mientras bajaba en el ascensor porque había recordado sus batallas de cuero con la pija. Mientras pateaba la calle buscando algún garito donde ahogar sus recuerdos la erección no le permitía caminar con paso de hombre herido pero firme en sus convicciones, y eso le molestó.


  Capítulo 8


  Mauro no se lo podía creer. ¡El mismísimo Frigorías se había tomado la molestia de desplazarse hasta su chiringuito de tatuajes!


  —Echa a tus chicos —espetó don Anselmo a Mauro refiriéndose a sus empleados—. Dales el resto de la tarde libre.


  Lo expeditivo de la orden no admitía demora, aquello iba a ser un encargo diferente. En cuanto estuvieron solos, Frigorías no perdió tiempo y fue directo al grano.


  —Mauro, un tío me ha jodido y se cree que puede salir con el culo virgen de la movida…


  «¡Coño, esto va en serio!», pensó Mauro.


  —… y a mí no me jode nadie, nadie. Yo untaba maderos cuando tú te comías los mocos. Yo agarraba chulos de putas en el barrio chino por los huevos y les decía: «Tíos como tú me los desayuno con pan Bimbo todas las mañanas» cuando aún no habías nacido. Y si ese cabrón cree que se va a librar… es que se ha vuelto gilipollas. Y en este mundo, Mauro, los gilipollas acaban palmando.


  Mauro callaba porque percibía que interrumpir al gran hombre en mitad del desahogo no acarrearía nada bueno.


  —Ayer estuve todo el día pensando en ti, Mauro. Siempre que te he pedido algo has funcionado como un puto Rolex, chaval, sin hacerme preguntas ni ponerte pesado. Ahora te voy a pedir algo diferente de consecuencias mayores, pero creo que puedes servir para ello porque el brillo de tus ojos me dice que sí, que eres un tío con huevos. Un tío fuerte. Un tío que no se achanta.


  »Quiero que mates a alguien, te lo digo sin rodeos. Quiero que mates al tío que se cree que puede tangarme y que hagas desaparecer su cadáver. Así de claro te lo digo, chaval. La cuestión es, ¿tienes cojones o no, Mauro? Porque se trata de eso, de tener cojones…


  Mauro hizo un gesto casi imperceptible de asentimiento. Entonces Frigorías le contó el palo de Charli. Y Mauro vio por primera vez al gran hombre atacado por un rencor insondable, ancestral, diabólico. Era una vieja gloria a la cual habían humillado y eso se pagaba, porque las viejas glorias conservan la maldad intacta, o acaso aumentada. Si cumplía con el encargo, don Anselmo le ofrecía asociarse con él; entrar, en definitiva, en la liga Champions del tráfico a gran escala de Valencia y de toda la costa levantina, porque él no tardaría en jubilarse y luego sus preciosos contactos pasarían a manos de Mauro.


  Mauro lo meditó. Una cosa era repartir palizas y cercenar algunas orejas a bocajarro, y en eso se había convertido en un experto. Otra muy diferente, darle matarile a una persona que, encima, conocía de vista porque habían coincidido mientras pululaban por el Rojo y Negro. Conocía la jeta de Charli de memoria porque destacaba gracias a su mata de pelo blanca, sus ojos negros como los pulmones de un canceroso, su nariz torcida y sus orejas de soplillo. Se comentaba que era mal enemigo en las peleas porque tenía cinturón negro de kárate y sabía pegar con rapidez donde más dolía. Y contaban que se metía demasiada farla junto con el Nene, que agarraban curdas importantes de larga duración hasta que las neuronas les explotaban en un baile de intensidad atómica, y entonces montaban algún numerito antes de desaparecer y desplomarse en cualquier cuchitril. Mauro odiaba a los farloperos porque él del porro y de alguna copa no pasaba, y los porros, desde su época de militroncho, casi no los tocaba salvo que estuviese junto a su amor furtivo y secreto. Matar a Charli y recuperar el cargamento no iba a ser fácil. Él jamás había matado, ignoraba si sería capaz, pero algo en su interior le decía que sí.


  Aceptó porque no podía negarse ante el gran hombre y, también, porque desde hacía tiempo aspiraba a ocupar el puesto de don Anselmo para que su hembra se sintiese orgullosa de su poder. Aceptó porque era un reto diferente, porque pensó que su sargento de la Legión, Ventura Borrás, por fin estaría orgulloso de él. Aceptó por acceder a la cumbre de su carrera ilegal, por pura codicia, por demostrarse a sí mismo que tenía los suficientes huevos para hacerlo y porque ya sabía que este era su destino.


  Capítulo 9


  Charli se arrastró por la noche madrileña. Bebió en infinidad de garitos espoleado por la compulsión del que quiere olvidar, olvidar, olvidar. Bebía y se atizaba, se atizaba y bebía en un carrusel continuo de copas y rayas que le hacían ir y venir de la barra al cuarto de baño. Pero no olvidaba nada porque el alcohol sólo le anestesiaba sus últimos actos, y estar de nuevo en Madrid le trasladaba a otra época, al mes en el cual gozó de una mujer extraña y alejada de su órbita lumpen, una hembra de gustos broncos que le transportó a un territorio de confusión violenta que pulsó en él unos resortes ocultos hasta entonces.


  Mierda, igual no había sido buena idea refugiarse en Madrid. Podría haberse escondido en Lisboa, así no habría pasado el susto de cruzar la frontera con su contrabando aunque ahora las fronteras no estuviesen controladas, pero una fuerza desconocida le impelía. ¿Qué haría ahora Susana, aquella profesora de inglés de doble vida? ¿Otro maromo le aliviaba su fuerte pasión? La idea le provocaba arcadas.


  Más copas, más garitos, más antros, más cuevas, más rayas, más pitillos y la avalancha de recuerdos que se agolpaban. Olvidar. Sólo quería olvidar, olvidar, olvidar.


  Otra erección le sacudió los bajos. Le resultaba inaudito empalmar con todo lo que se había metido. Salió a la calle. Tropezó con alguien y sintió deseos de romperle las costillas de una certera patada. Se contuvo. Pilló un taxi y pidió al conductor que le llevase a un buen puticlub. Sólo pensaba en desfogarse y olvidar, olvidar, olvidar…


  El puticlub tenía una puerta de madera con una mirilla discreta; nada que ver con la magnificencia lumínica del Rojo y Negro. Un lugar discreto, elegante, para caballeros solventes y tal vez para corazones rotos buscando amnesia. Charli le soltó un billete largo al taxista sin preocuparse por el cambio, salió del coche y llamó. Su mata de pelo blanco y su aire de gorila melancólico dispuesto a dejarse los cuartos sin remilgos le pasaportaron hacia el interior. Pidió güisqui en la barra y el camata uniformado como el mayordomo de una familia aristocrática se lo sirvió con educación. A Charli le gustó esa muestra de respeto. Las meretrices disimularon y tardaron un poco en avasallarle. Finalmente se le acercó una con acento argentino y un busto colosal sin artificio de plástico.


  —Che, Copito de Nieve, ¿venís conmigo? —le musitó con aire fatal de película en blanco y negro.


  A Charli le habían llamado muchas cosas desde su asquerosa infancia, pero odiaba cuando le llamaban Copito de Nieve. Además, le molestó tanta familiaridad.


  —Eeeh… No sé, estoy cansado. Espera un rato y ya te digo algo, ¿vale?


  Pero ella no lo quería dejar escapar. La presa parecía de cartera golosa y cuerpo enturbiado por el alcohol, o sea, un panoli ideal para el negocio.


  —Mirá, flaco —le susurró mientras le acercaba los pechos hasta la nariz—. ¿Viste lolas así alguna vez en tu vida? Ahora mismo vos y yo nos subimos, nos metemos en el jacuzzi y te doy un masaje con ellas que te enchufa de vuelta. Te lo garantizo, mi amor.


  Charli la apartó de un empellón. Demasiado ligera para sus urgencias, había empleado los tópicos propios del Rojo y Negro y eso le repugnaba porque conocía la melodía. Él no era un primo aunque estuviese cocido.


  El deambular de lumiascas continuó. Las despachaba sin reparos. Hasta que una de ellas le recordó a Susana porque sonreía como Susana y sus ojos parecían emitir el fulgor de los de Susana cuando reclamaba su caña.


  —Tresientos pavos una hora, mi amor. Esto es un local de lujo y elegansia, mi amor. —Y Charli dijo sí babeando y subió tambaleándose hasta la habitación del taxímetro porque sus huevos escupían delirio y brasas y meteoritos.


  Cuando ella se desnudó la embistió sin miramientos. Vio que sonreía como Susana, abrió su mano y la abofeteó una, dos, tres veces. Luego le retorció el pezón, la colocó en posición canina y sus puños chocaron contra sus nalgas. Entonces escuchó sus gritos. Ella saltó del lecho y se acurrucó en una esquina de la estancia mientras lloraba y gemía y pedía socorro.


  Se quedó paralizado. Como una estatua de sal. Esa chica no era Susana y él había sufrido una alucinación imperdonable. Se agarró la cabeza con las manos. Tuvo ganas de vomitar. Cuando sus conexiones recuperaron cierta agilidad le invadió una especie de furia depresiva que canalizó golpeando la pared con los puños. Le sangraban los nudillos cuando le negrura se apoderó de él.


  Recuperó la consciencia cuando lo bajaban por la escalera como si fuera un bulto moribundo, mientras su cabeza se rompía contra los peldaños. No había visto venir el golpe ni el agresor. Luego percibió el aire de la calle, un aire enrarecido porque le habían aparcado entre unos contenedores de basura y unos charcos de líquido grasiento. Le machacaron por todas partes y le abandonaron allí mismo. Tumbado en el suelo, en su mollera todavía resonaba el eco del «Hijoputa, no vuelvas por aquí porque te mataremos». Vio una rata calva hurgar entre los restos de una bolsa de basura despanzurrada. Con dificultad logró ponerse de pie. Respiró varias veces apoyado contra la pared. Le dolía todo el cuerpo, pero sobre todo le dolía el alma. Regresó a su cubil, se tiró vestido en la cama y lloró, lloró como nunca, dando rienda suelta a sus martirios, a sus miedos, a sus pasmos, a sus perversiones y a sus amores perdidos de veneno dulzón y cuero penetrante.


  «Susana, Susana, por favor… Necesito verte, Susana… ¿Dónde estás?».


  Capítulo 10


  Durante dos semanas Mauro husmeó en el pasado de Charli en Valencia por si se topaba con la pista que le condujera a su presente. Frigorías sólo había podido decirle que el traidor moraba en la parte del barrio del Carmen de calles angostas y leve tufo a orín canino que todavía no había sufrido la rehabilitación del ayuntamiento. Mauro guerreó en la zona. Preguntó a camareros, gorrillas, yonquis, pequeños camellos, curas ensotanados, juventud botellonera y vecinos. No sacó nada en claro. Muchos le recordaban, claro. Copito de Nieve no era un tipo que pasase desapercibido. Pero tenía una presencia fantasmagórica. No, no se le conocía chati. Ni familia. Ni amigos. Nadie se fijaba dónde iba y venía.


  Finalmente el dueño de una pequeña tienda de comestibles anquilosada en el tiempo le proporcionó el soplo sobre el piso de Charli. De una patada derribó la puerta. Abrió cajones, revolvió la cama, destripó el único armario. Con un resultado desolador: ni fotos ni papeles personales, nada que le facilitase nombres, lugares donde empezar a buscar. Cero. Recordó lo de cinturón negro de kárate y logró dar con el gimnasio en el que había entrenado. «No, Charli jamás hizo pandilla con nadie». «De veras, practicaba sólo con su sombra y se machacaba el cuerpo con los aparatos como si pretendiese joderse el espinazo, el capullo». «Bueno, sí, le vi combatir un par de veces, marcando los golpes, con un par de parroquianos, pero de ahí a que fueran colegas…».


  Mauro envió a sus chicos Berni y David por ahí y por allá para que pescasen jirones de la existencia del súbitamente desaparecido. También fracasaron. Él mismo recorrió garitos de mala muerte anexos a zonas de copas como Juan Llorens, Cánovas y la avenida de Francia, pues sabía que Charli nunca se abrevaría en los antros luminosos y ventilados de moda, sino en los tugurios grasientos que chupaban rueda junto a los de claseA. Nada. Incluso, quemando las últimas opciones, se embarró en el viejo barrio chino de Velluters donde las rameras de tamaño Rubens exhibían sus mollas mientras reposaban en esquinas contrachapadas de mugre. ¿Y si Charli buscaba solaz barato entre esas calles mortecinas? Tampoco por ese lado saltó la liebre.


  Aunque él era consciente de que la liebre había saltado desde el inicio. «Con quien más lo veo es con ese tío tan rayado, ¿cómo lo llaman? Ah, sí. El Nene». En el barrio, en los bares: en algún momento u otro de las conversaciones, siempre había salido su nombre. Sólo el Nene actuaba como nexo de unión entre Charli y el mundo terrenal.


  Tan pronto el Nene había llegado a Valencia procedente de Oporto, había llamado a Frigorías, que le ordenó presentarse en el Rojo y Negro. Cuando entró en la trastienda, le esperaban don Anselmo y, detrás, de brazos cruzados y silencioso, Mauro. El Nene, agotado por el viaje, acojonado y pasado como siempre de rosca, mantuvo una charla de carácter lacrimógeno con el gran hombre durante la cual no cesó de excusarse. Y le habían creído.


  Mauro no veía motivos para dudar de lo que les había contado. Pero si había una pista de adónde había huido Charli, estaba en algún rincón de ese cerebro maltrecho del Nene, lo supiera este o no.


  Llamó a Frigorías para pedir permiso y evitarse problemas. Después de todo, el Nene seguía siendo su perro fiel.


  —Don Anselmo, Charli no está en Valencia. Seguro. Sólo me queda una cosa por hacer aquí. Hablar otra vez con el Nene. Para que le funcione la memoria. No creo que cueste, pero… —Hizo una pausa—. Tal vez haya que apretarle mucho las tuercas, pero mucho si hace falta. ¿Me entiende, don Anselmo?


  Hubo un silencio.


  —Aprieta todo lo que tengas que apretar.


  Capítulo 11


  El Nene traspasó el umbral del chiringuito de tatuajes con el respeto que imprime caminar hacia lo desconocido. No le apetecía un pelo estar ahí, pero Frigorías le había ordenado que se pasase a ver a Mauro a primera hora de la tarde y no tenía otra escapatoria que la servil obediencia del lacayo. Se mosqueó al no ver a Berni o David en la recepción. Sólo estaban él y Tiburón, y este se mostraba circunspecto. Tampoco le tranquilizó el silencio de la habitación contigua: no escuchar las voces de los dos empleados o el bisbiseo eléctrico de las pistolas de tatuar le indicaba que estaban solos, solísimos. «Mal rollo», pensó.


  Tiburón le hizo una seña para que le siguiera a la zona de tatuajes, forrada con diseños que iban desde los dragones hasta los clásicos delfines, pasando por símbolos celtas, nazis, soviéticos, tribales, polinésicos, melanésicos, nipones y resto de pacotilla habitual.


  —Siéntate ahí mismo. —Tiburón le señaló una butaca como de dentista de tercera donde la clientela se sentaba para que les tatuasen. No le ofreció tabaco ni bebida.


  «Muy mal rollo», pensó el Nene.


  —No te preocupes —empezó Tiburón—, sólo quiero que recuerdes tu última noche con Charli, o tus últimas noches, o lo que sea. Qué hicisteis, dónde fuisteis, con quién hablasteis y si te comentó algo que te hiciera sospechar… en fin, tú mismo. Pero estaría bien que recordases algo que me ayude a encontrarle porque no te imaginas el cabreo que lleva don Anselmo. —Le sujetó el mentón con la mano—. Te conviene recordar algo, en serio. —La mano ascendió a la mejilla. Tiburón esperó unos segundos y luego le dio un par de cachetes suaves, pero firmes.


  Al Nene le temblaban las piernas porque sus malditas lagunas mentales, esos agujeros negros de su cerebro, no le permitían sumergirse en los laberintos de su memoria, pero deducía que debía contestar algo para ganar tiempo, para que no pareciese que él estaba compinchado.


  —La verdad —susurró intentando aparentar aplomo— es que no pasó nada especial. No vi nervioso a Charli. Todo se desarrolló con la normalidad habitual: recogimos el bakalao, lo dejamos en el hotel y nos largamos a celebrar el éxito, ya sabes, lo típico, primero cenando y luego de copas hasta las tantas. Como siempre. No, esa noche no hubo nada especial, Nene… Te aseguro que eso mismo me he estado preguntando desde que empezó esta movida tan chunga, y no me chirría nada. No lo puedo entender, Charli se ha vuelto loc…


  Todavía no había terminado de pronunciar la última sílaba cuando Tiburón lo agarró por el cuello de la camisa, lo levantó y le arreó un bofetón que lo tiró al suelo. Mientras se frotaba la zona dolorida y se intentaba incorporar, recibió dos puntapiés en el estómago y los riñones. El Nene se quedó sin aliento y no se atrevió a moverse.


  —Mira —Tiburón había puesto una rodilla en el suelo y se inclinó despacio, acercando su cara a la del Nene—, lo primero es que a mí no vuelves a hablarme en ese tono tan de colega en tu puta vida, pero es que en tu puta vida, ¿vale, Nene? Y lo segundo, y te digo esto mientras el aire no te llega a los pulmones, es que me digas algo que yo no sepa porque tiene que haber algo, ¿te enteras? Porque, Nene de mi corazón y de mis cojones, han desaparecido sesenta kilos de farlopa y eso no puede ser, ¿verdad? Y el último que vio a Charli fuiste tú, qué casualidad, así que piensa algo y que sea ya.


  Le dio un beso en la frente como un padre atento que arrulla a su hijo cuando despierta de una pesadilla. Lo agarró por los hombros, lo levantó y lo sentó de nuevo en la butaca mientras al Nene se le escapaban unos sollozos de nervios y miedo y desconcierto y congoja.


  —Ma-Mauro —balbuceó cuando logró recuperar la voz—, te-te-te… —Calló unos segundos para tranquilizarse. «Qué mal rollo». Inspiró y prosiguió—: Te juro que no pasó nada raro… Hicimos lo de siempre, pillar un pedo tremendo y largarnos a dormir la mona. Cuando me desperté ya no estaba, se había pirado con todo y yo no me lo podía creer. Es que no pasó nada, y si yo estuviese conchabado me habría largado con él, no habría vuelto para que me hostiases…


  Esta vez Tiburón lo levantó y le estampó contra la pared. El derechazo al estómago le cortó la respiración y le hizo doblarse en dos. Las rodillas no le sostuvieron, cayó al suelo, donde siguieron lloviendo puntapiés. El Nene los soportó encogido. Aun entre el dolor y el pánico, le carburaba el cerebro. «Recuerda, Nene, recuerda. ¡Recuerda!», rebuscando entre millones de conversaciones inconexas habidas con Charli. De repente, escupió:


  —Espera, espera… —Las patadas cesaron. Tiburón resoplaba un poco por el ejercicio extra—. Espera, espera… —repitió el Nene. Sí, aquella historia. Le había fascinado porque Charli, sobrio o pasado, apenas le hablaba de sí mismo, ni de su familia ni de colegas ni de nada. Por una vez fue él, el Nene, quien le había escuchado—. Estuvo… estuvo medio enamorado de una tía muy pasada a la que le iba la marcha, y eso le deprimía pero le flipaba. Me lo contó una vez que nos dio por confesar nuestro pasado.


  Se hizo el silencio. El Nene se frotaba las costillas magulladas y no se atrevía a moverse del suelo ante la posible reacción de Tiburón, que le clavaba los ojos colérico como si fuera a pegarle una dentellada.


  —Estaba colgado, completamente colgado de ella —musitó como para sí el Nene.


  La mirada de Tiburón se tornó reflexiva. Un pensamiento debía de haberle de cruzado por la cabeza. Desapareció en la rebotica y reapareció con un bate de béisbol necesitado de una mano de pintura. Se sentó en la butaca, con el bate sobre las rodillas, y le lanzó un gesto con la mano que decía «¡Sigue!».


  Y al Nene se le desató la lengua.


  Le contó que, una vez, debía de ser la tercera movida que hacían juntos allá en Oporto, en un garito after hours, Charli tonteó con una rubita algo pija ciega de coca, de tetas generosas… aunque ligeramente caídas, añadió, y que esta le hizo caso. Se la llevó a la habitación del hotel dejándole a él colgado. «No vengas hasta bien entrada la mañana», le ordenó. Cuando se coló en la habitación a mediodía, la chica ya se había pirado y Charli roncaba, y, a modo de venganza infantil, le cogió la cartera para husmear el contenido, encontrando allí la foto de una tía buenísima, rubia y de ojos verdes, de vestimenta pija, agarrada a Charli con la Puerta del Sol al fondo. Aquella tarde Charli, con la resaca y la guardia más baja que de costumbre, le contó la historia cuando el Nene le preguntó por la foto. Había tenido un rollo muy fuerte con una tía de Madrid, una niña bien profesora de inglés, pero que lo había dejado porque a la tía, qué rara era la muy cabrona, le iba la marcha sadomaso de mala manera y él no era de esos.


  El Nene recordó haber percibido que Charli, en cuanto terminó de contárselo, ya estaba arrepentido de haberlo hecho, pero era demasiado tarde. Y ahora él se lo chivaba a Mauro Tiburón.


  —¿Te dijo cómo se llamaba?


  —Susana.


  —¿Podrías reconocerla?


  Y el Nene asintió.


  Un silencio. Oporto-Madrid, no parecía descabellado, se dijo Mauro. Madrid era un buen lugar para ocultarse, y si lo de esa pija rara era cierto, cabía la posibilidad de que el subconsciente de Charli le hubiera arrastrado hasta allí. «Los hombres siempre regresan al lugar donde una mujer les impactó. Mañana consultaré a don Anselmo». Ahora sólo ansiaba volver a casa, donde su hembra, su amada, le estaba esperando.


  Lo que el Nene se calló, porque no venía a cuento, es que mientras se quedó solo en el after entabló amistad con una camarera negra llamada Malika. Y la tal Malika le hizo mucho caso y él, caballeroso, la estuvo convidando a rayas. Cuando se despidieron Malika le dio un piquito en los labios y el Nene, tan apaleado durante los últimos años, sufrió una emoción integral que él emparentó con el amor. No la olvidaba, y durante las siguientes movidas en Oporto había cultivado aquella perla negra de boca enorme, dentadura glaseada y sonrisa antropofágica. Pero todo eso se lo calló.


  Capítulo 12


  Mauro se enamoró como un perro en cuanto vio a Amapola por primera vez.


  Uno de sus tatuadores, Berni, estaba atendiéndola derretido, ronroneando como un gato tripón y mimado, en el mostrador principal. La atendía porque la atracción que esa mujer ejercía sobre cualquiera era un fenómeno de la naturaleza tan implacable como un ciclón. La atendía por vicio, por avaricia, por codicia, por arrimarse, por disfrutar de su cercanía. Porque a una mujer como Amapola no hacía falta atenderla para recomendarle este o aquel tatuaje; ella sabía exactamente lo que quería y, bajo su silencio de desierto sin vida, sus ideas solían estar claras.


  Las cejas caídas y tristes de Berni se alegraron como nunca cuando ella le explicó lo que deseaba. La frase «Tu mentira es mi verdad» tatuada entre ambos pechos, justo en la mitad del canalillo, en el meridiano de su cuerpo. Berni recuperó su fe en Dios en ese instante. Dios le amaba porque iba a tener a esa mujer medio desnuda en una ceremonia de intimidad de tinta. Qué buena idea tuvo a los quince años con lo de convertirse en tatuador. Desde luego, había perforado pieles deliciosas de rocío mañanero y tersura de melocotón. Y había taladrado delicadamente vulvas para encajar esféricas bolas de plata o acero cromado. Pero la cremosidad de esa chica superaba todo lo que había tocado y visto, y se sentía impaciente por pinchar su epidermis de material etéreo, único, trascendental.


  Estaban eligiendo la tipografía de las letras cuando Mauro se acercó con cautela y el deseo de mostrar su categoría de jefe. Esa chica era otra cosa, y su hocico de Tiburón recibió descargas eléctricas.


  —¿Todo bien, Berni? —soltó con la entonación del amo que cuida del vasallo.


  —Sí, sí, todo estupendo. Estamos aquí escogiendo el tipo de letra para el tatuaje de esta chica… ¿Te llamas Amapola, no? Mira, Amapola, este es Mauro, el dueño de nuestro estudio.


  Ella le tendió la mano mientras le sonreía enigmática. Mauro tiró suavemente de aquella mano para atraerla hacia sí y besarla en la mejilla. Casi murió cuando sus labios rozaron el rostro de aquella mujer de mirada honda que parecía flotar en mitad de aquel antro de tinta y agujas y electricidad estática y música jevilonda vomitada a todo trapo desde un viejo equipo de baja fidelidad.


  Y Amapola sintió por primera vez algo que nunca antes había sentido con un hombre a su lado, y se ruborizó ligeramente y la sangre se le acumuló en las yemas de los dedos y sobre sus mejillas, y se acarició azorada la larga melena y luego no supo qué hacer con sus manos porque de repente le sobraba todo y ya no sabía si le apetecía o no tatuarse, y no entendía el motivo por el cual jamás nadie le había causado un efecto de esa magnitud.


  Se dejó guiar por él en la elección. Estaba anonadada porque el cúmulo de sensaciones que la atrapaban le resultaba desconocido y eso la turbaba, a ella, precisamente a ella que siempre dominaba todas las situaciones desde su frialdad de orquídea. Descartaron las letras góticas, las celtas, las romanas y, por fin, se decidieron por unas letras románticas de caligrafía sensual y alambicada. Amapola, la de las ideas firmes, se había dejado asesorar por un tipo desconocido…


  Mauro Tiburón mostró su mejor cara y se portó como un caballero. «Con las princesitas, con las princesitas de verdad, sean moras, negras o hispanas, máxima delicadeza, pringao», le solía aconsejar aquel sargento chusquero suyo, Ventura Borrás, entre litros de calimocho y coñac peleón. Pero aunque aquel hombre no le hubiese recomendado nada, a él le nacía obsequiar a aquella princesita con máxima delicadeza. Cuando Amapola se marchó, Mauro la siguió con la mirada sin saber qué admirar con mayor frenesí, si esa manera de caminar suya como flotando sobre el asfalto o ese culo prieto de nalgas impertinentes encajadas sobre unas piernas de yegua pura sangre. Y cuando se giró antes de doblar la esquina para mirarle directamente a los ojos, Mauro supo que tenía que ser suya.


  Los tres días que faltaban para que Amapola acudiese a tatuarse ese «Tu mentira es mi verdad» entre los pechos y hasta el ombligo se le hicieron eternos. Le jodía que Berni le viese las tetas a la que iba a ser, no albergaba ninguna duda, su novia, su mujer, su gladiadora, su compañera, su cómplice, su pura vida. Apenas durmió en ese tiempo de espera. Los nervios le acuchillaban. «¿Vendrá o no vendrá?».


  En la fecha y la hora acordada, Mauro, reconvertido en un centinela pelón en la puerta del estudio, aguardaba su llegada. Se había enfundado su camisa favorita, una negra con dos rosas rojas dibujadas sobre los hombros. Y ella apareció. Vestida con un semitransparente vestido de vapores veraniegos que permitía intuir su delicado pecho y realzaba sus caderas de contornos perfectos. La hostia. La hostia en bote. La rehostia. Cruzaron las miradas, dos fieras solitarias que creen reconocerse entre los peligros de la jungla y forjan una alianza imperecedera, y cristalizó el amor.


  La hizo pasar a la zona de tatuajes, donde la esperaba Berni con cara de ginecólogo aséptico acostumbrado a contemplar cuerpos femeninos de bandera. Pero cuando ella se liberó del vestido y se estiró sobre la camilla cubierta con un simple tanga, le tembló el pulso y su cráneo rapado para ocultar una incipiente calvicie se perló de sudor. Mauro abrió la puerta para echar un vistazo de cortesía. Amapola le miró y con los ojos le dijo «Ven».


  «¿Vendrá o no vendrá?», pensó ella. Su pregunta todavía no se había disuelto, y él ya se había sentado a su lado en un taburete, hundiendo su mirada en la de ella. Amapola sintió la aguja sobre la piel y buscó la mano de él. Mientras Berni tatuaba sudando, concentrado en esas letras alambicadas de caligrafía fina, ellos hicieron el amor mil veces con los ojos y esas manos entrelazadas de tacto efervescente.


  Dos horas después el tatuaje lucía brillante bajo una capa de vaselina. Berni, con esmero, ternura y prudencia, pues había percibido la conexión entre la clienta y su jefe, le precintó la zona con un vendaje de plástico traslúcido y le recomendó que no se lo quitase hasta pasadas cinco horas, cuando la herida cicatrizase. Ella se levantó fresca, sonriendo como nunca. Mauro le indicó con la cabeza que la siguiese y ella entendió que debía ir hacia el mostrador para pagar. Pero cuando llegaron a la entrada él la cogió de la mano y se la llevó fuera. Sin pronunciar ni una palabra la subió a su Jeep negro y arrancó.


  Atravesaron Valencia en silencio, recorrieron la Avenida del Puerto con las grúas de carga y descarga de los mercantes al fondo, y antes de chocar contra el mar se deslizaron hacia la Malvarrosa, el viejo barrio de los pescadores. Mauro detuvo el coche frente a un edificio de dos pisos, su casa, abrió la puerta y la subió a la planta de arriba. Entraron en el salón, encendieron el primer cigarrillo, se prepararon unas copas y se contaron sus vidas, la historia de sus existencias errantes, desestructuradas, disfuncionales, marcianas, marginales, personales, nubladas. Tiburón había flipado con su leve acento de guiri, pero jamás habría sospechado sus raíces yanquis y el toque de la mamá pija y yonkarra y el papá camello y motero. Ella se rio con sinceridad por primera vez en su vida cuando él le narró las anécdotas de la mili legionaria y sus movidas ilegales junto a un sargento bronco chapado a la antigua. Le contó cómo lo conoció y por qué le admiraba.


  Ventura Borrás se había alistado joven a la Legión huyendo de sus demonios internos. Algo le dijo que necesitaba disciplina para encauzar su carácter y reformar su espíritu. Le destinaron a El Aaiún y allí, muerto de aburrimiento, leyó por casualidad El bandido adolescente, de Ramón J.Sender. Aquel soldado de chapiri sobre la testa alucinó con la historia de Billy el Niño y con el secreto de su puntería: Billy nunca parpadeaba acusando el estruendo del arma al disparar. Nunca. Y de ese modo, según aquella novela, el pistolero parecía teledirigir el plomo con su mirada. Aquel legionario, impresionado ante el hallazgo, ejercitó durante sus horas muertas ese arte. Robaba la munición del polvorín y se sumergía en lo profundo del desierto para darle al gatillo, se colocaba esparadrapo sobre los párpados para no cerrarlos cuando su pipa lanzaba fuego, y así, practicando horas y horas, consiguió depurar su técnica y ganar, posteriormente, campeonatos de tiro con pistola en el ejército español. Donde ponía el ojo ponía la bala. Cuando la Marcha Verde, Ventura se cargó a dos soldados marroquíes ciegos de kifi que iban a violar a una mujer saharaui en presencia de sus hijos. No parpadeó al disparar y sus balas no erraron el blanco. Les voló la cabeza. Sus compañeros de armas se encargaron de sepultar ese feo asunto, y aquello le marcó. Se reenganchó varias veces, ascendió y decidió que su familia era la Legión.


  Amapola apreció la historia y Mauro se preguntó el motivo por el cual se la había contado. Normalmente nunca le hablaba a extraños de su sargento, eso pertenecía a su intimidad más inconquistable. ¿El amor provocaba confesiones? Seguramente sí.


  Habían estado seis horas hablando. Se habían bebido media botella de ginebra y media de güisqui. Ella se puso en pie y, por segunda vez ese mismo día, lanzó su vestido sobre una silla. Él le arrancó con suavidad, milímetro a milímetro, el plástico cicatrizante. Luego cogió una esponja y jabón y lavó la débil, casi invisible, película de costra y vaselina que le cubría el tatuaje. Entonces se lo besó de arriba abajo y de abajo arriba, luego su lengua se centró en los pezones y, sin avisar, alzó su cara como de titán loco, la levantó en sus brazos y la llevó al lecho. El tanga saltó por los aires y follaron como salvajes hasta que, al amanecer, se durmieron.


  Se despertaron pasadas las dos. Se rozaron. Se dieron los buenos días desde la pereza del sexo de la noche anterior. A él se le puso dura. Palpó el sexo de almíbar de Amapola y notó una humedad que le enloqueció. Se entregaron de nuevo pero sin la furia de la víspera, esta vez con una hondura de máxima sensualidad y una cadencia de sincronía tan mesurada como perfecta. Amapola, por fin, supo lo que era un orgasmo, y el huracán de nuevas sensaciones le provocó un cortocircuito total. Sí, ese era su hombre. Se ducharon juntos y salieron a comer. Y mientras Mauro la veía comer una vulgar hamburguesa con ese porte tan aristocrático y natural, supo que esa era su mujer y que mataría o moriría por ella.


  Durante tres meses se dejaron llevar sólo por aquella intensa pasión. Luego llegó el momento de los planes, de maquinar para ganar pasta, mucha pasta, y retirarse así a una isla de arena blanca y cocoteros negros donde seguir gozando todo el día y toda la noche. Les iba bien, sí; a ella trabajando de estríper en un local de ejecutivos aburridos que buscaban la copa cachonda al salir del trabajo; a él con sus movidas de farlopa y su red de gorilas amaestrados que suministraban a una clientela más o menos fija. Pero querían más. Necesitaban más para huir de la hostilidad de una vida agitada en un mundo reglamentado.


  La idea partió de ella cuando se enteró de su amistad con Frigorías y de lo que se cocía en la rebotica del Rojo y Negro. ¿Y si trabajaba de puta para conseguir más dinero y, también, para controlar desde dentro todo el caldo que bullía? Mauro Tiburón casi enloqueció con la idea. Su princesa de estríper era una cosa, pero ¿de puta? Ni hablar. La propuesta de Amapola le revolvió las tripas y los celos le abrasaron las entrañas y sintió como si le atasen contra un poste para arrancarle la piel a tiras y luego le arrojasen agua con sal en su carne despellejada. Desató su furia. Destrozó la cocina arrancando el microondas y empotrándolo contra la nevera. Quebró la vajilla. Volaron las sillas. Cuando se calmó, mientras todavía sudaba y resoplaba, Amapola le cogió de la mano y lo guio hasta la cama. Le desnudó, le besó todo el cuerpo despacio, se recreó en su ombligo, en sus pliegues, en sus rincones. Le amó como nunca le habían amado porque puso todo el sentimiento del que era capaz. Se durmieron y no hablaron más del tema durante los siguientes días. Pero Amapola volvió a la carga, y sabía convencer porque sus manos persuadían, sus caderas seducían y sus ojos hipnotizaban.


  —Sólo te quiero a ti. I only love you, honey… —le musitó al oído una noche—. Sólo puedo quererte a ti, pase lo que pase. No sentiría nada con otros hombres. Lo sé, man. Y tú también lo sabes. En el Rojo y Negro se trabajan cosas, y tú lo sabes porque tratas con Frigorías. Sólo hace falta paciencia, esperar nuestra ocasión, con algún cliente o con lo que sea.


  —Pero es que no quiero ni que te vean desnuda, no me da la gana, no lo soporto, ¿no lo entiendes? Bastante me jode que trabajes de estríper, pero lo respeto porque así te conocí y no tengo más remedio, qué coño. Pero me vuelvo loco, Amapola, si sé que te tocan, y me muero si descubro que te la meten y disfrutan contigo, y se corren dentro de ti o sobre tu piel. No podré soportarlo, amor mío, no podré.


  —Sabré montármelo a mi aire. No me humillarán, te lo aseguro. Mandaré yo, man, sólo yo y siempre estaré pensando en ti. Lo que hagan conmigo mientras yo quiera no tiene importancia porque mi cerebro y mi alma son tuyos. Merece la pena. Seré la reina del club. The queen. Todo el dinero será para los dos, para nuestro futuro, para cuando escapemos de toda esta mierda. Y mientras, escucharé todo lo que pasa y, quién sabe, algún día tendremos nuestro lucky strike, nuestro golpe de suerte.


  —No, Amapola. Tú nunca currarás de puta y jamás un gordo asqueroso se aprovechará de tu cuerpo. Y calla ya que me pongo de mala hostia.


  Pero Amapola sabía convencer a un hombre. Durante los meses siguientes insistió con delicadeza, entre besos y mimos, entre susurros tiernos y planes de futuro, entre sábanas y copas, entre duchas y charlas, y siempre aprovechando los instantes en que Mauro bajaba la guardia. Hasta que por fin, la resistencia de Tiburón cedió y Amapola comenzó su andadura en el Rojo y Negro. Desde luego mandaba ella en el puticlub y disfrutaba de un estatus especial, pero en esas labores el mundo perfecto no existe, y si Amapola tenía que tragar, pues tragaba porque le interesaba estar allí, en la trastienda de los trasiegos.


  Nadie sabía en el Rojo y Negro que eran pareja. Cómo sufrió Mauro cuando unos días después Frigorías le dijo al cerrar una operación:


  —Oye, hay una nueva que es un escándalo. ¡Cómo la chupa, Tiburón! ¡Qué momentos de gloria da esa chica, chaval! Una tal Amapola que vino caída del cielo y que nos tiene encantados a Manuel, a mí y a todos los que la pueden pagar, porque ella cobra el doble o el triple, lo que quiera porque se lo merece y es la hostia de rentable. Fíjate si es buena, y le produce tanto beneficio, que Manuel la deja ir a su aire con sus manías y todo. ¿La llamo y la pruebas, Mauro? Coño, que es que te pones de un tenso que vas a estallar, so cabrón… No te la puedes perder… Anda, chaval, que te dé una chupadita y así sacas el rencor que te corroe, que pones una mala cara que te cagas, niño, que te va a dar algo… Mira que eres pureta, macho. Vale, vale, a tu aire. Tú te lo pierdes.


  La escena se repetía en cada uno de sus periódicos encuentros de trajín blanco. Con qué poco esfuerzo le habría estrangulado Tiburón. Con qué ganas habría sacado su 22 y le habría incrustado un par de balas en la cabeza. Pero ese no era el plan. Callaba, cabeceaba como un cabestro, como un verdadero cabrón, y se largaba con el rabo entre las piernas.


  —No, hoy no, Anselmo, tengo prisa. Otra vez será.


  —Tú mismo, Mauro, pero no sabes lo que te pierdes. Igual la llamo yo cuando te vayas para que me limpie el sable. Es que es algo de locura, chaval…


  Mauro siempre salía de allí a toda mecha. Se largaba a casa para llorar, y bebía, y más tarde acariciaba la culata del 22 regalada por su sargento mientras un rosario de pensamientos asesinos le aguijoneaban la mente. No, no le gustaría cargarse a Frigorías de un disparo limpio en la nuca; antes le haría sufrir por todas esas palabras sucias que escupía refiriéndose a su Amapola. El sol se levantaba y se ponía con ella, y no podía tolerar esa falta de respeto. Cuando el nivel etílico alcanzaba la cumbre, se largaba de bares y esperaba paciente a que algún capullo le retase con la mirada. Siempre picaba alguno.


  Amapola jamás sospechó la cantidad de mandíbulas que astilló Mauro por su culpa. Descubrió que su hombre estaba al límite el día que, mientras comían en una terraza bajo el sol, Mauro machacó a un pobre desgraciado. El infeliz se había bajado de una moto japonesa para sacar dinero del cajero. Este no le sacó los billetes tecleados, y estalló profiriendo voces. Se cagaba en esto y en lo otro y en lo de más allá. Golpeó el cristal plastificado del cajero. Montó un espectáculo. Mauro le llamó la atención.


  —Eh, tío, paz y amor que aquí estamos de relax. Vete al banco y protesta, pero no des la brasa.


  Y el menda cometió un error. Le contestó mal. Algo de que te follen a tu chica.


  Mauro se levantó y, sin abrir la boca, le estampó la cabeza contra la pantalla del cajero. Se escuchó un catacroc de plástico resquebrajado. Pero eso tan sólo representó un ataque preventivo, un mero aperitivo. Cogió al motorista y lo lanzó contra su máquina. Un amasijo de metal, piernas y brazos rodó por la acera. Cuando el tipo intentó ponerse en pie, tambaleándose como un borracho desnortado, lo envió al País de Nunca Jamás de un soberbio derechazo a la mandíbula. No podía arrancarle el lóbulo de un bocado ante tantos testigos, así que extrajo su miembro y miccionó sobre la máquina abollada y sobre un hombre que había perdido toda dignidad.


  Amapola no se movió durante la guerra relámpago emprendida por su hombre. Sintió cierta humedad entre las piernas porque se puso cachonda al observar la furia de su amor. La de cosas que le sucedían con esto de andar enamorada… Sólo cuando alguien lanzó las palabras «Llamad a la policía» recuperó la cabeza. Agarró a un tenso Mauro y se lo llevó a casa. Le mimó y le acostó con cuidado maternal. Luego caviló. Mauro estaba a punto de explotar, sí, y podía convertirse en una bomba incontrolada. Tenía que hacer algo, y rápido, antes de que todos los planes se esfumasen.


  Entonces se presentó la gran ocasión. En un primer momento Amapola no supo a qué respondían esas caras largas de preocupación contenida en la trastienda. Como siempre, desde su silencio, lo observó todo. Como siempre, desde la discreción y el aire de esfinge que se desliza a cinco centímetros del suelo, en nada averiguó el palo que acababan de meterle a Frigorías, esos sesenta kilos que le habían levantado. Mariano el contable le susurró los detalles, y Mariano, una presencia constante en la trastienda del Rojo y Negro, lo sabía todo. Tan pronto Amapola aterrizó en casa avisó a Mauro:


  —Frigorías te va a llamar. Cuenta contigo para algo gordo y creo que lo podemos aprovechar.


  Durante cinco horas trazaron planes en el aire. El futuro estaba, por fin, al alcance de la mano.


  Capítulo 13


  Las magulladuras de Charli habían tardado dos semanas en adoptar un aire pasable. Los primeros días, su cara era la de Cristo acarreando la cruz hacia el martirio final. Sólo se atrevía a mirarse frente al espejo del cuarto de baño cuando se aplicaba el Betadine o se frotaba cuidadosamente con jabón las costras que empezaban a cuartearse. El hombre elefante, a su lado, era un modelo de alta costura.


  Recibir una paliza de esa intensidad no sólo le afectó físicamente, sino moralmente. Durante las primeras horas sin llanto pero con mucho crujir de dientes, el peso del ridículo le había mantenido cabizbajo, hasta que decidió cambiar aquella reacción estúpida y recuperar la autoestima. Quizá no fuese el tipo más inteligente del mundo, pero tampoco era un miserable capullo al cual se le pudiese vapulear con impunidad. Al fin y al cabo, le había echado cojones al largarse con sesenta kilos de material ajeno. Al fin y al cabo, conocía y controlaba los códigos de los territorios ilegales. Y, sobre todo, al fin y al cabo era la primera vez que le rompían la cara, al menos de esa manera tan brutal, dolorosa y definitiva.


  Asumió su penitencia pagana durante esas dos semanas y cada día recomponía un poco más la moral. Permaneció encerrado en su madriguera, nutriéndose de pizzas, arroces chinos y alitas de pollos hormonados con venenos industriales. Se cuidó. Empezó un plan intensivo de abdominales y flexiones. Se castigó por haber permitido que lo apaleasen, por la vergüenza que le había embargado, quizá por el puro miedo al palo que había dado.


  Durante esos quince días de expiación y culto al cuerpo cerró el grifo de su nariz. Añoraba el polvo blanco cuando caía el sol, pero se aguantaba porque no podía permitirse fallar. Se anestesió sin recurrir a los licores contemplando los absurdos programas de televisión. Si le costaba conciliar el sueño, redoblaba la tanda de abdominales y flexiones y sólo terminaba aquellas sesiones de terapia castigadora cuando los tendones le decían basta, cuando los músculos rozaban la contractura y cuando las costillas amenazaban con una rotura final. Si tampoco así lograba dormirse, se masturbaba con furia mientras recordaba las escalofriantes pretensiones de Susana. Si no tenía suficiente con una paja, se la pelaba por segunda vez, y así sucesivamente hasta quedarse sin fuerzas y sin insomnio.


  Aquellas dos semanas de intensiva recuperación modelaron de nuevo su torso y le convirtieron en una roca maciza. Ahora sí le gustaba lo que veía cuando se plantificaba frente al espejo. Ahora sí se entretenía observando sus músculos perfectamente delineados. Ahora sí, por fin, se sentía de nuevo un hombre poderoso y entero.


  Sólo le faltaba algo primordial para acabar de redondear la operación de recauchutamiento: vengarse. No para saciar un rencor infantil, sino para recuperar el orgullo y la dignidad que necesitaba para llevar a buen puerto su desfalco. Aquellos cabrones se iban a enterar.


  Salió de su apartamento a media tarde. Lo primero, primero: localizar el puticlub de sus desgracias. No recordaba la dirección, ya llevaba un buen pedal cuando el taxista lo había dejado, pero reconocería la puerta con mirilla, eso sí. Había tardado en regresar a pie, renqueando magullado, unos tres cuartos de hora. En coche no quedaría tan lejos. Paró un taxi.


  —Te va a extrañar —dijo nada más sentarse—, pero el otro día, algo perjudicado, perdí la cartera en un puticlub que debe de estar a… a unos veinte minutos de aquí. Necesito recuperarla, los documentos y todo eso. Además, porque mi mujer en Albacete no se lo creerá si le vuelvo a decir que me la han robado. Se lo huele todo, y a mí ya me conoce. Llévame a todos los puticlubs que conozcas a esa distancia y a ver si tengo suerte. Era un sitio fino, eso sí.


  El taxista, que mostraba concha de galápago y callo de chófer profesional, no se inmutó ante la petición. Las había visto peores a lo largo de treinta años bajo las cadenas del taxímetro.


  —¿Algún detalle extra que nos pueda ayudar, jefe? —dijo mirando por el retrovisor a aquel paleto cachas de pelo blanco y mirada fría—. Es que a lo mejor la cuenta le sube un piquito como no acertemos rápido.


  —Era un lugar discreto, ya digo, de esos sin farolillos rojos en la puerta. Un sitio fino de verdad. —Charli calló y pensó—. Un callejón… Había un callejón al lado. Me acuerdo porque al salir paré allí para mear. Joder, igual perdí allí la cartera y entonces ya no la encuentro ni de coña… No sé más. Pero tranqui por la pasta, no sufras, y si tenemos suerte habrá propina.


  El taxista asintió, se enchufó el disco duro con el mapa de los mejores puticlubs de la zona e inició la marcha.


  El cuarto antro fue el del premio. Charli lo reconoció sin dudarlo y apretó las mandíbulas como atrapando una presa invisible hasta que los molares gimieron por la fricción. La puerta de madera noble, el pequeño escalón de acceso, la mirilla. Estaba en el sitio. Por la hora, ya debería de haber alguien, pero quiso asegurarse.


  —Sí, sí. Es aquí, seguro. Oye, ¿sabes si ahora hay gente, algún encargado que me pueda ayudar? Es que me da apuro pedir algo en plan bobo ahora por la tarde. Cocidos todos le echamos morro, pero sobrios no valemos ni un pimiento.


  —Mmm. Es un garito fino para gente, ya sabe, tipo comerciales que vienen a Ifema y le ponen los cuernos a la mujer porque la vida sin salero no vale nada… Yo diría que deben de estar dentro preparándolo todo —masculló el taxista tras consultar su reloj barato de plástico y calcular con la experiencia que dan los años—, porque de aquí a una hora es cuando empiezan a llegar los ejecutivos de provincias que prefieren echar el polvo antes de cenar y de irse a dormir porque mañana se piran y madrugan, y así esta noche llaman a su mujercita sin levantar sospechas. Digo yo, jefe.


  —Vale, me bajo aquí. Muchas gracias.


  Le aflojó pasta de sobra y luego esperó a que se marchase. Se fijó en el nombre de la calle y en el número. Permaneció una hora al acecho, durante la cual vio que abrían la puerta del callejón un par de veces para sacar cubos, hasta que llegó el primer cliente. Eran las seis y media. Paró un taxi y se largó.


  Nada más entrar en su cueva se quitó la ropa, quedándose sólo en calzoncillos. Luego se metió entre el pecho y la espalda quinientas abdominales y doscientas flexiones. Se duchó y llamó a Telepizza para zamparse una pizza familiar de las más guarras. Se lo merecía. Disfrutaba cada bocado porque su renacer se aproximaba. En menos de veinticuatro horas se cumpliría su venganza, cerraría definitivamente las heridas internas. Esa noche no recurrió a la masturbación a modo de somnífero evocando las pendejadas de Susana. Se sentía bien, se sentía a punto y sus meninges ronroneaban ante la catástrofe que iba a desencadenar; y al día siguiente todavía se sentiría mejor. Aquellos cabrones se iban a enterar. Tal vez no fuese el tipo más inteligente del mundo, pero nadie le jodía de esa manera.


  Capítulo 14


  —… llévate al Nene y plántate en Madrid. Y, Mauro, cuando lo encuentres quiero que recuperes la mercancía, eso lo primero. Luego que te lo cargues y hagas desaparecer el fiambre. Pero antes hazle sufrir, chaval. Que le duela. Que durante todo ese tiempo se acuerde de mí y se arrepienta de lo que me ha hecho. A don Anselmo Antúnez Cabrera nadie le trinca sesenta kilos.


  Estaban en la trastienda del Rojo y Negro. Frigorías ya iba bastante bebido y, pese a todas sus escamas de cocodrilo hierático, los nervios y la rabia le carcomían el rostro. Don Manuel no estaba, pero Mariano, el contable, trabajaba en silencio delante del ordenador. Amapola acababa de llegar y se sentaba semidesnuda en una esquina, pasando las páginas de una revista de música chicle para calenturas de adolescentes. Mauro, que había venido a informarle del interrogatorio aplicado al Nene tres horas antes, escuchaba con aire de esbirro atento y disciplinado, disimulando el desprecio que sentía por Frigorías. El tipo estaba acabado. Era imperdonable que se exhibiese borracho ante él, su chico diligente preparado para salvarle el culo reconquistando el material que no había sabido conservar. El viejo estaba acojonado, porque perder esos sesenta kilos podía traerle problemas. Sus suministradores le perderían el respeto si se enteraban de que un tonto de segunda como Charli le había tomado el pelo. Y más imperdonable era que no dejase de lanzar miradas lascivas hacia su amada. Sospechaba que, cuando él se marchase, la reclamaría, y eso le asesinaba a fuego lento. ¿Matar a Charli? Ya vería si lo hacía en su momento. Sus planes eran otros. A quien le encantaría dar el matarile era al hijoputa de Frigorías, que cada vez estaba más enganchado a los servicios de Amapola, una hembra de su exclusiva propiedad, que formaba parte de su presente y su futuro. Pero calló. Ahora le tocaba cerrar el pico.


  —Y cuando regreses, chaval, estarás aquí a mi lado. Ya hace tiempo que necesitaba un socio, alguien que sea como sangre de mi sangre, alguien con el que repartiré a medias los beneficios de este negocio.


  Mauro apagó su pitillo y suspiró.


  —Desde luego, don Anselmo. Lo que usted diga.


  Mientras arreglaban los detalles, Frigorías pidió una copa para Mauro y para él. Borracho viejales… Amapola levantó distraídamente la cara de la revista y durante una milésima de segundo cruzó la mirada con Mauro. Este recibió un chispazo eléctrico que le infundió fuerza y, sobre todo, paciencia. Sabía que en cuanto se marchase, ella, genuflexa y sumisa, le tendría que dar satisfacción al capullo de Frigorías. Pero tenía que aguantar esa presión. Ella sabía lo que se hacía y había acertado en todo. Qué lista era su niña y cuánto la quería. Poco a poco, movían ficha para sus planes de futuro de oro, platino y diamantes, y de arrumacos y sexo encadenado más allá de cualquier frontera.


  Se largó de allí con ese pensamiento. Sus bolsillos saltaban de alegría ante los veinte mil euros para gastos cedidos por don Anselmo. Fue a casa para empezar a recoger las cosas. Dejaría para esa noche y la mañana siguiente la ronda de visitas a Berni y a los seguratas a los que suministraba droga todas las semanas para dejarlo todo controlado durante su ausencia.


  De un cajón sacó el 22. Desmontó y montó las piezas. Acarició la culata y el cañón. Apuntó a la pared pensando en Frigorías y dijo «¡Bang!». Tener en las manos el arma que le había regalado su sargento le llevó a compararlo con el cabrón de don Anselmo. Y no había color. Ventura… Don Ventura Borrás Castro, sargento primero del Tercio del Gran Capitán de la Legión Española en Ceuta. Menuda pieza… Y cuánta diferencia entre uno y otro.


  Capítulo 15


  La primera vez que Mauro sufrió un arresto y fue a parar al calabozo del cuartel de la Legión por meterse en líos, le sorprendió que ese sargento, el mismo que le había tumbado de una hostia durante su primer día de legionario para que se fuera, digamos, aclimatando, le visitase sonriendo como un lobo ante una oveja perdida.


  —Vaya vaya, pelón peloncete… —Se había abierto la mirilla del chabolo y allí asomaba la cara de Ventura con su nariz de tubérculo enrojecida por el alcohol—. Me han contado que estás aquí por haberte dado de hostias con un tío negro, un auténtico mandinga que era el doble de grande que tú, vaya… vaya… ¡Pero mira que eres gilipollas! Cuando salgas, ven a verme y hablamos… —Le arrojó, envuelto en papel de plata, un bocata de tortilla de patatas de la cantina que a Mauro le supo a preludio de maravillosa libertad.


  Ventura llevaba semanas observándole desde la distancia y en escrupuloso silencio. Había adivinado lo que se ocultaba bajo ese chaval alto y fibroso que llegó rapado y con el desequilibrio marcado en los ojos. Detectó su rabia, la frustración acumulada por una familia rota y un barrio de cochambre, la ira que destilaba a cualquier hora y que le imponía esa actitud de estar siempre en guardia, a la defensiva, presto a golpear sin meditar las consecuencias. Aquel pelón, con las dosis justas de cariño, disciplina y adiestramiento, podría serle muy útil. Él le convertiría en un hombre, o al menos lo intentaría porque, aunque ignorase el motivo, le caía bien.


  Cuando Mauro cumplió con su pena, se lo llevó de farra una noche. Lo observó. Evitó que se incorporase en la vorágine de varios lances de bronca, descubrió su incipiente sadismo matizado quizá por unos puntos de masoquismo, porque al chaval, desde luego, no le causaba ningún miedo que pudieran inflarle la cara a hostias. Admiró su valor y despreció su escaso conocimiento del entorno, pues sabía que podía perfilar aquellas aristas, pulirlas, adecuarlas a su negocio. Mauro no entendía nada sobre aquel interés por parte de su sargento, pero tampoco alcanzaba a discurrir los motivos de aquel cariño y no se planteaba el porqué de las cosas. Ventura le pagaba las copas y punto. Aquello le molaba y punto. Él se dejaba llevar y punto.


  Durante su tercer zafarrancho nocturno Ventura le pagó una puta. Deseaba comprobar su hombría o, cuando menos, certificar que el chaval no era florito porque él se cagaba en los bobosexuales y en toda la mariconería moderna que invadía su España, una España apenas reconocible y que habría matado del disgusto a su mito manco, Millán Astray. El pelón cumplió como un tigre. Mauro descubrió la honda sensualidad de las moritas de piel suave, ademanes discretos y gestos sinceros. Jamás habría imaginado que esas chicas fuesen amables y tan señoras y tan tiernas. En su ignorancia pensaba que no eran sino unas desalmadas únicamente preocupadas por la ganancia, pero se había equivocado por completo y, en cierto modo, amplió horizontes. La educación de Ventura le beneficiaba. El afecto que sentía hacia ese viejo guerrero pequeño y barrigón aumentaba conforme le conocía mejor.


  Para la siguiente cita el sargento le invitó a comer langosta en el restaurante del hotel La Muralla de Ceuta. Las viejas murallas del parador lamían las paredes de un cuartel de Regulares, y a la selecta clientela del establecimiento le encantaba despertarse al son de la corneta porque eso representaba el colmo del exotismo de sabor colonialista y marcial. Mauro nunca había probado langosta, y Ventura le enseñó el arte de despiezarla y le hizo paladear un vino que no se parecía en nada a los que hasta entonces había bebido.


  Cuando llegaron el café, el puro y la copa, el veterano lejía de galones chusqueros hizo una pregunta:


  —Pelón peloncete, vamos a ver, ¿tú crees que esta comilona en este sitio sale de mi sueldo de mierda?


  Mauro se tragó el humo del puro, un Cohiba del cinco, tosió y no dijo nada. No quería torcer esa amistad primeriza dando la respuesta incorrecta.


  —Pues no, pelón, pues claro que no. A los que defendemos la patria, los hijos de puta de los políticos nos pagan una gran mierda porque nos tienen miedo y nos desprecian. Sí, nos mantienen porque pueden necesitarnos, pero nos odian. Nos odian a nosotros y también a España, esa es la realidad.


  Mauro prefirió no interrumpir aquel discurso. Nociones como patria y política nunca se las había planteado, pero si Ventura imprimía tanto énfasis a sus palabras era que aquellas cosas le afectaban.


  —Sí, pelón, los políticos son unos hijos de puta. —Mauro aquí se atrevió a murmurar porque intuía que jugaba a caballo ganador. El sargento sonrió satisfecho—. Bien, pelón, bien. Veo que vas aprendiendo.


  Ventura pidió la cuenta y fueron a pasear por la arteria principal de Ceuta, repleta de bazares en manos de hindúes donde te vendían desde un paraguas hasta un ordenador portátil último modelo, pasando por un peluco falso tan real como uno verdadero. Y mientras caminaban arriba y abajo el sargento le habló por primera vez de cómo ganar dinero.


  Contado por él, no parecía existir dificultad alguna y en la sencillez residía el éxito. Ventura llevaba años en Ceuta. Gracias a sus galones, su simpatía, su arrojo y su patriotismo se había agenciado toda clase de amistades y contactos, y con ellos varios bisnes infalibles en los que siempre podía incluir a un buen chico. Bisnes como el que le proponía ahora. Al menos una vez al mes Mauro, de uniforme, se iría a Algeciras llevando en su petate cinco kilos de costo que entregaría en un lugar que le sería indicado. Ventura se encargaría de proporcionarle los permisos y de que los aduaneros de Ceuta, colegones suyos, no le registrasen. Los gastos del viaje también correrían de su cuenta. Mauro podría disfrutar de una noche loca de juerga antes de cruzar el Estrecho de vuelta, donde le estaría esperando Ventura con el sobre.


  —Apoquinaré siempre después, pelón, que con lo fogoso que eres si te lo doy antes te lo pulirás con las fulanas de Algeciras, y esas son caras y, al lado de nuestras moritas, una mierda en la cama, chaval, que están llenas de remilgos y encima no se depilan. Además, fliparían de verte: demasiada pasta para tan poco pelón. —Y el muy perro se rio y le palmeó la espalda.


  Mauro no encontró objeciones y una semana después realizó la primera mudanza. Cobró trescientos euros y descubrió que, traficando con productos ilegales libres de impuestos, un hombre podía labrarse un futuro prometedor. Y eso le encandiló. Trescientos euros por un viaje de ida y vuelta, por un visto y no visto, por un pispás. Joooder. Dios le amaba y el sargento era el ángel que le había enviado para enderezarle, para protegerle de los reveses del destino.


  Durante seis años sirvió a la patria, al carnero de la Legión y, sobre todo, al provecho de su alianza con Ventura. Seis años cruzando el Estrecho con esos kilitos de puro costo de Ketama que entregaba a un gitano parco en palabras, con algunas hebras de plata en las sienes y que siempre tenía danzando un palo de regaliz entre los dientes. Al principio de conocerse, el Patarranas, que así se llamaba, le comentó que, si durante una noche de frenesí surgía algún problema de índole mayor, lanzase su nombre a modo de escudo protector.


  —Di que eres amigo de Patarranas y tus males, payo pelón, se solucionarán.


  Nunca necesitó aquel salvoconducto, entre otras cosas porque se mostró pródigo, espléndido hasta extremos hiperbólicos, con la pasta que ganaba. Era joven, demasiado joven, y el dinero fácil se gastaba fácilmente. Y mira que Ventura, con ese tutelaje desde la distancia a medio camino entre un ogro sentimental y el padre que nunca tuvo, le aconsejaba mesura y prudencia.


  —Ahorra euritos, pelón, ahorra, y así tendrás un piquito de cojones cuando te licencies y te vuelvas una señorita de la moda juvenil o un maricón de playa.


  Y Mauro el pelón le mentía.


  —Sí, sargento, pues claro que sí, que no soy un mongol.


  Se lo decía para tranquilizarle, aunque por supuesto el sargento no se lo tragaba, demasiada vida se acumulaba sobre su chepa. Pero al menos ambos guardaban las formas y el respeto debido. Se habían encariñado mutuamente desde una nobleza como de exiliados de algo.


  Cuando Mauro estaba a punto de licenciarse y ya soñaba con dejarse una melena de cantante jevi, el sargento se le acercó una tarde.


  —No tienes ni una perra, pelón cabrón —dijo, y levantó un dedo antes de que Mauro abriera la boca para negarlo—. Y no digas nada porque lo sé, te conozco como si te hubiese parido. Era normal que te lo fundieses todo; yo a tu edad habría hecho lo mismo, qué coño. —Mauro sonrió—. Tengo un último negocio para ti, si lo quieres. Con el Patarranas.


  En una lancha rápida con motor de mil setecientos caballos, Mauro, el Patarranas y dos moros tenían que llevar tres mil kilos de chocolate de Alhucemas a Altea.


  —Cuando lleguéis os estarán esperando para desembarcar la mercancía. Tu parte son seis mil euros.


  Los ojos de Mauro iniciaron un claqué espídico. Licenciarse y encima con seis mil pavos en el bolsillo, ¡joooder! Dios le amaba y Ventura era su profeta.


  —Piénsalo bien, pelón, piénsalo bien porque esta movida ya es seria, ¿eh? Y no quiero que se te vaya la pinza ni que la cagues, ¿estamos?


  Pero Mauro ya se lo había pensado y repensado y la respuesta era afirmativa.


  La primera parte de la aventura náutica vino sin duda favorecida por Neptuno, aunque ni Mauro ni Patarranas ni los dos moros se habían tomado la molestia de realizarle un sacrificio que asegurara un feliz desenlace. Quizá por eso la planeadora que volaba sobre las olas de repente empezó a emitir unos cof-cof-cof de fumador empedernido y se detuvo. El silencio del mar les abrazó. Intentaron hacer arrancar la lancha, pero fracasaron. Patarranas abrió la caja del motor y empezó a hurgar en sus entrañas. Tocó cables, apretó bujías, giró tuercas, se refociló en la grasa y entonó plegarias a Camarón, el dios de los gitanos. Por fin tuvo que admitir la derrota y se sentó, con la mirada perdida en la línea azul y ondulante del horizonte. La primera noche durmieron acurrucados para combatir el frío en noble camaradería.


  Al día siguiente se les terminó el agua potable y sus rostros adquirieron el rictus del pavor. Morir de esa manera, de hambre y sed, alejados de la civilización y de los suyos, se les antojaba una maldición demasiado cruel, un castigo excesivamente duro para purgar sus malos actos. Esa noche durmieron separados, sin intercambiar ningún gesto solidario, ninguna palabra de ánimo. A Mauro le costó conciliar el sueño porque le parecía una injusticia palmar tan joven, le quedaba mucho por ver y por amar. Miró al cielo y, a falta de borregos, empezó a contar las estrellas. Se durmió a punto de llegar al millar.


  La mañana del tercer día Mauro se despertó con un fuerte dolor de cabeza y los labios cuarteados. El hambre no le mordía el estómago, pero la sed… Sentía náuseas y habría dado lo que fuera por un vaso de agua.


  Patarranas se sentó a su lado.


  —Los moros hablaban esta noche entre ellos —le susurró al oído—. Como no suceda un milagro, acabarán matándonos para comernos la carne y bebernos la sangre. Putos moros infieles.


  Aquel sol de justicia empezaba a afectar al gitano, pensó Mauro.


  —Pero tranquilo, payo, tú tranquilo. Mira. —Patarranas se abrió la cazadora con disimulo para mostrarle una pipa. «¡Joder!», se dijo Mauro—. Si cuando cae la noche les veo jeta de carnívoro, los apiolo y los arrojamos al mar. Estate al loro por si tienes que ayudarme.


  Las horas pasaban interminables. Dormitaban y apenas intercambiaron palabra. Cada vez que Mauro abría los ojos, espiaba subrepticiamente al gitano. Tenía cara de loco que intenta hacerse pasar por cuerdo, pero no parecía ir a saltar. Cayó la noche, y Patarranas le susurró que se disponía a hacer guardia. Justo cuando el sol despuntaba por levante, el sonido seco de unos disparos despertó a Mauro. Se levantó y vio a los dos moros con las cabezas destrozadas. Sintió frío y calor, horror y calma, histerismo y languidez. Patarranas, con la pipa en la mano, lo miró.


  —Nos iban a comer, payo. Se lo he visto en la mirada, payo. Miraban como caníbales, payo amigo mío. ¡Qué se jodan! Ahora se los comerán los peces y no irán a su cielo de los moros porque no los he enterrado en dirección a La Meca. ¡Qué se jodan! Te he salvado la vida, payo, te iban a convertir en un pincho moruno… —Y se rio como un demonio. Luego arrojó los cadáveres al mar y procedió a eliminar los restos de carne picada que salpicaban la cubierta.


  Mauro tuvo buen cuidado el resto del día de no mirarle fijamente, no fuese que Patarranas le descubriese mirada antropófaga. Pensó en la vida, y en lo de arrebatársela a alguien. ¿Sería él capaz de hacerlo en una situación extrema? Meditó sobre esa posibilidad y no llegó a ninguna conclusión convincente. Sentía, sin embargo, que esos dos moros recién asesinados le habían hecho cruzar una frontera, aunque ignoraba en qué país entraba. Ya no podía mirar atrás; sólo adelante, y arriba, muy arriba. En los últimos años el sargento le había abierto las miras, dotándole de una ambición antes desconocida. Se durmió.


  El quinto día les recogió un carguero con bandera panameña y nerviosa tripulación filipina. Pese a la nula ganancia, el sargento Ventura le dio a Mauro tres mil euros y le regaló la pistola del 22.


  —Para que ante otro marrón al menos vayas armado, pelón —le dijo.


  Luego le abrazó, le estampó dos besos en las mejillas y se despidió de él.


  No, no había color entre Anselmo Frigorías y Ventura Borrás, desde luego, pensaba Mauro años después, en su casa de Valencia, mientras guardaba el 22 en la bolsa. Y, por supuesto, echaba de menos al sargento tripón. Todo el tiempo transcurrido, y Mauro aún no sabía si su vida progresaba hacia la cima. Pero ahora tenía a su lado a Amapola y lucharía por conseguirlo todo. Todo y más.


  Capítulo 16


  Charli se despertó tarde. Había dormido más de diez horas sin sobresaltos. Remoloneó un buen rato en la cama, entre las sábanas apelotonadas, mirando el techo con las manos bajo la nuca, las piernas cruzadas y una sonrisa en la cara. Repasaba el vértigo de los últimos días y los próximos acontecimientos sin sentir miedo. ¿Qué le podía pasar? ¿Recibir otra paliza? ¿Que le mataran? Bueno, ¿y qué? Toda su vida había sido un desastre. El orfanato, un hogar de acogida, el reformatorio, descubrir el gimnasio de esa cárcel infantil y desfogarse con las artes marciales; la calle, ganarse el pan con los puños, sobrevivir entre broncas. Y siempre con la violencia como fiel compañera.


  Ahora, por primera vez en su vida, y aunque no podía prescindir de la violencia porque ese era su elemento, era dueño de sus actos. Podía arrojar, poco a poco, esos sesenta kilos de farlopa en una alcantarilla. ¿Y qué? Podía metérselos durante varios días hasta reventar o hasta que se le acabasen, ¿y qué? Podía incluso devolverlos alegando que todo había sido un error, un pésimo error, ¿y qué? A esas alturas la pelea que le esperaba esa misma tarde le importaba un rábano. Durante toda su vida le habían mandado y él había obedecido. Hasta que, por un impulso irracional, por un motivo desconocido, por un ataque de vaya usted a saber qué, se había rebelado, había trincado el botín buscando un nuevo camino, y ahora él mandaba sobre sí mismo. Para lo bueno y para lo malo. El eterno «Sí, bwana» había pasado a la historia. Se terminó lo de obedecer con aire de autómata. Por fin era dueño de sus actos y eso, eso no tenía precio y además le gustaba.


  Se levantó, se duchó, se vistió. Su única arma consistía en una cadena de eslabones gruesos, de treinta centímetros, no más. Con ella, el factor sorpresa y su facilidad para repartir leña, le bastaba. Llamó a un taxi por teléfono. Luego se preparó una raya kilométrica empleando pausada liturgia de misa católica. Picó la farla hasta convertirla en divino polvo celestial. La estiró simétricamente. Elaboró un turulo perfecto. Esnifó con respeto de místico. Mientras se sorbía la nariz sonó el timbre. «Ya bajo», le dijo al telefonillo del portero automático.


  Veinte minutos después estaba frente a la puerta del puticlub de sus horrores. Aún faltaba media hora para que empezasen a llegar los clientes. Se enrolló la cadena en la mano derecha como un guante de guerrero de antaño a punto de atacar al enemigo. Lanzó un par de golpes al aire para comprobar que estaba bien ceñida y para desentumecer los músculos. La raya le había otorgado seguridad y fuerza, pero le lastraba con su tensión.


  Ofreció la espalda a la mirilla mientras llamaba. Cuando la puerta empezó a abrirse le dio una patada descomunal. De la sacudida, el portero se tambaleó y retrocedió dos pasos. Recuperó el equilibrio, sin entender aún qué pasaba, y Charli le asestó un golpe en la cara con el puño enguantado de acero que le pasaportó al suelo. Unas primeras gotas de sangre cayeron sobre las baldosas. El portero, aturdido, se removió, y recibió varias patadas en el estómago, en las costillas, en la cabeza. Emitió un suspiro de sordina y quedó inconsciente. Charli se agachó, con la mano izquierda le levantó la cabeza, y se la dejó caer. Ya no intentaría levantarse. Ya no molestaría en muchos días. Lo había aniquilado. En ese momento supo que la victoria sería suya, y se irguió. Su ira se amplificó. No dejaría a nadie en pie en aquel antro.


  Lo veía todo a cámara lenta, como si estuviese jugando con la Play. ¡Dios, qué bien sentaba una raya tras dos semanas de abstinencia y entrenamiento de caballero templario! Un camarero uniformado con camisa blanca y una ridícula pajarita negra apareció por la puerta de la barra. El tipo temblaba; seguramente lo suyo era poner copas, no participar en grescas. Sujetaba una barra de hierro sin demasiada confianza, y su miedo le perdió. Se abalanzó con los ojos entrecerrados por la aprensión para descargar su golpe, pero Charli detuvo el impacto con el antebrazo izquierdo mientras le lanzaba un gancho con la mano derecha. Le descoyuntó la barbilla partiéndole media dentadura; le quedó colgando un trozo de lengua partida. El de la pajarita escupió sangre, cayó al suelo y reptó hacia la barra, para protegerse detrás. Charli no se cebó con él. Aquel tipo no saldría de su escondrijo, tenía demasiado miedo y nunca había recibido tanto castigo con un solo puñetazo.


  Alertado por el ruido irrumpió un señor de mediana edad luciendo traje caro, mocasines de piel, pelo engominado y peluco de oro. «Pero ¿qué coño pasa…?» fueron sus primeras y últimas palabras. Charli le arreó un manotazo en la oreja derecha y dos patadas sucesivas en el pecho que le hundieron el esternón. Ese cabrón podía ser el dueño del local o el encargado, merecía la tunda. Charli se sentía el mejor. Era un ángel exterminador. El mesías de la venganza. Se había limitado a celebrar su eucaristía de trallazos y el triunfo le arrullaba. Los golpes, la sangre, el aroma a escabechina le causaban placer. «El placer y el dolor siempre van de la mano», pensó. Por eso le gustaba tanto Susana, por eso no podía escapar de ella.


  Con el personal de la planta baja KO, Charli subió la escalera de tres en tres. El cerebro le carburaba a toda pastilla. Esos mamones que le habían humillado en el callejón, que se habían ensañado con un tipo borracho e indefenso, yacían abajo en el suelo. La habían cagado. Con él no se jugaba. Charli era el puto amo. Era Dios. Era Satanás. Era el relámpago de la vendetta. Era el rayo que les partía.


  Resoplando alcanzó el primer piso, donde se agrupaban las habitaciones del trajín sexual. Le hubiese venido bien otra raya, pero todavía no percibía los síntomas del bajón. Podía aguantar, la adrenalina le mantenía concentrado. De una patada abrió la primera puerta. Contempló una estancia rectangular pespunteada de sillas y mesas de plástico cutre: allí mataban el rato las putas mientras esperaban desfilar ante los clientes. En una esquina se arracimaban ocho o diez sollozando acuclilladas. Entonces vio a la desdichada que parecía una gemela de Susana. Le miraba; intentó esconderse entre el mogollón de carne, gimoteando. Charli sintió pena y asco. Cuando comprobó que todo estaba en orden, que nadie iba a molestarles, la arrancó de aquel revoltijo humano donde se confundían las bragas y los tops de pedrería, los camisones transparentes y los tacones de aguja, las melenas oxigenadas y los tatuajes baratos. De la cartera sacó cuatro billetes de cien euros y se los encajó en la mano. Al tenderle la pasta se fijó en su propia diestra: sangraba. Debajo de la cadena se veían los nudillos despellejados y se adivinaba el hueso blanco. Sin embargo no le dolía nada. Era un dios mitológico.


  Cuando bajaba la escalera con lentitud regia su voz interna susurraba: «Te quiero, Susana, siempre te he querido. Sólo pienso en ti y sólo espero el día en que nos volveremos a encontrar. Pronto, Susana, pronto». De nuevo en la planta baja paseó la mirada, disfrutando de la victoria. Ni rastro del camata. Los otros dos seguían donde los había dejado. Les cogió la cartera y les quitó el dinero. También el DNI; nunca se sabía, así les tendría fichados.


  Junto a los lavabos descubrió una puerta abierta con el cartel de PRIVADO. Desde allí había emergido, seguramente, el macarra de mediana edad. Entró. No estaba mal el despacho, muy de puticlub fino, con un sofá de piel y todo, pero nada que ver, por favor, con el cálido y confortable santuario del Rojo y Negro. Arrojó lámparas, manipuló papeles, revolvió cajones. Premio: en uno encontró una automática Astra con varios cargadores. Se guardó el metal, nunca se sabía. El gordo sonó cuando pulsó la caja fuerte y resultó que estaba abierta. Agarró varios montones de billetes de quinientos pavos, de cien y de cincuenta. Se llenó los bolsillos con ellos y salió de la estancia.


  Miró a los dos tíos tumbados y durante un momento barajó la idea de cargárselos de un tiro. No por venganza; su rencor quedaba saciado con la medida justa del ojo por ojo. Pero sabía que le perseguirían, y no precisaba de mayores contratiempos. Dudó. Aparcó la idea. No era un asesino. Matar en caliente ante una situación de vida o muerte quizá sí podría. Pero en frío… En frío era otra cosa.


  Se coló tras la barra, se quitó la cadena de acero de la mano y la introdujo en una cubitera. Suspiró de placer. Qué bueno, chico. Luego se la secó y se la envolvió con una servilleta blanca de tela. Lanzó una última mirada alrededor y salió a la calle.


  Respiró hondo, se encendió un cigarrillo, paró a un taxi y regresó a su cuartel. El mundo era suyo. La venganza se había cumplido y ahora era capaz de todo. Nadie le mandaba. Era dueño de sus actos, y esa sensación equivalía a la mejor droga o al mejor polvo. Ahora podía ganar o perder, pero él decidía. En el apartamento se metió otra raya tamaño extra a modo de trofeo. Se la había ganado. Sin embargo no se sentía apaciguado, no podía dejar de pensar en Susana, y eso le obsesionaba. Todavía le quedaba algo de Betadine: se masajeó los nudillos con aquel líquido pálido. Seguía sin dolerle la mano. Era el puto Satanás.


  «Quiero verte, Susana. Necesito verte. Necesito verte…», canturreaba su voz interior.


  Capítulo 17


  —¿Qué pasa, Nene? ¿No tienes hambre? ¿Te duele algo? —masculló Mauro con la boca llena. Masticó con fuerza una aceituna, aplastándola entre los molares.


  Se habían parado en un bar de camioneros de la calle principal de Motilla del Palancar. En las otras mesas la clientela estaba acabando de cenar. Habían salido más tarde de lo previsto de Valencia, pasadas las nueve, en un coche alquilado. Mauro se estaba zampando un bocadillo de atún con aceitunas que chorreaba aceite con la parsimonia del currante que rompe la rutina del trabajo para recuperar fuerzas.


  El Nene agachó la cabeza para no mirar de frente a Tiburón y se tomó con calma lo de responder. No deseaba sacarle de quicio porque se le antojaba un auténtico psicópata y conocía sus arrebatos. Ya había probado sus hostias, y no se le olvidaban. Aunque Mauro parecía tan tranquilo. Seguramente él no le daba importancia y lo consideraba unos toquecitos de calentamiento, y por eso ya se le había amnesiado. «Qué cabrón». Sentía todo el cuerpo dolorido. Y el bocata de tortilla reseca se le hacía bola. Decidió montárselo de sumiso. Ya se vengaría.


  —No sé, Mauro, esta movida igual me supera. Me parece todo… demasiado complicado. No sabemos si Charli está en Madrid ni cómo coño le encontraremos. Y si lo encontramos por alguna de aquellas, ¿qué? ¿Le vamos a matar? ¿En serio le vamos a matar? ¡No me jodas…! ¿Tú has matado alguna vez, Mauro? No es tan fácil. Créeme, no es tan fácil como la gente se imagina. ¿Y por qué nos lo vamos a cargar? ¿Porque le ha hecho una enorme putada al gran don Anselmo Frigorías? Joder, Mauro, me huele todo fatal y no me gustaría que nos comiésemos un marrón de este tipo. Además, ¿qué coño pinto yo aquí? Ya te conté lo que sabía, esta no es mi guerra…


  Mauro continuó masticando. La textura de ese bocata aceitoso le resultaba suave y, por una inexplicable asociación de ideas, le hacía pensar en el regusto de los lóbulos que había cercenado con tanta saña cuando se veía obligado a ello por sus vaivenes laborales. Las palabras del Nene languidecían en su cabeza. No podía contarle su verdadero plan. Ignoraba si al final se cargaría a Charli o no. Ya se vería. Recuperó una aceituna que se había escurrido del pan al plato, se la tragó y desvió la atención.


  —Mira, Nene, con la información que me diste tan voluntariamente… Coño, ¡no te enfades! —añadió al observar el rictus malhumorado del Nene—. Lo encontraremos seguro. Tú estás aquí porque sabes cómo piensa, que para eso os habéis currado varios viajes juntos. Y porque viste a su chati en la foto y te acuerdas de ella. Y porque tienes el olfato de las ratas.


  »Te diré lo que vamos a hacer: buscaremos en los tugurios sadomaso, nos trabajaremos los anuncios de contactos y daremos con la tal Susanita, y ella nos llevará hasta Charli. Hay mucho chalado en el mundo, pero en el palo del sadomaso no deben de abundar las rubias de ojos verdes que además parecen tener cierta instrucción.


  Dio un sorbo a su cerveza. Pegó otro mordisco al bocata y reflexionó.


  —Y tiene que estar en Madrid fijo —dijo con la boca llena—. No regresó a Valencia, y por lo poco que averigüé de él apenas había salido de allí. En Oporto no iba a quedarse, don Anselmo lo descartó desde el principio porque, me contó, Charli, después de cada viaje, no paraba de darle la murga con lo mucho que odiaba aquella ciudad. No tiene la suficiente inteligencia como para haber huido a otra parte. La tía y Madrid son la única pista. Y dijiste que estaba colgadísimo de ella, y tiran más dos tetas…


  »Y además, coño, matar o no matar no es tan importante… Tú siempre lloriqueas con lo de que has matado, o sea, que si un mierda como tú lo ha hecho, no será tan difícil. Aunque claro, cuando dices que has matado, vas tan pedo, tan perjudicado, que yo más bien creo que mientes y que sufres alucinaciones de farlopero paranoico. —Se descojonó, y entonces se atragantó y, con el tembleque, las últimas aceitunas se le cayeron al suelo—. Me cago en la puta… Joder, con lo que me gustan las aceitunas. La culpa ha sido tuya, capullo, que me has distraído.


  Mauro pensó que Charli quizá no era demasiado inteligente, pero él tampoco era una lumbrera. Ambos poseían el instinto del superviviente, ese toque espabilado que te impulsa a saltar por encima de los de tu entorno porque la naturaleza te ha dotado de una visión algo más panorámica. Pero Mauro contaba con un as en la manga: Amapola. Su Amapolita sí era inteligente y lista, y además lo controlaba todo desde ese silencio suyo tan enigmático, tan erótico. Mauro se sentía diferente desde que compartía su vida con ella. Se sentía indestructible. La llamaría por la mañana, antes de que el Nene despertase.


  Sin las aceitunas, el bocata había perdido su gracia y arrojó los restos al plato.


  —Venga, Nene, nos vamos.


  Mientras esperaban que el camarero les trajera la cuenta, Mauro paseó la vista por el bar. Le deprimía aquel local presidido por un garrote moteado como la piel de un guepardo y con la hispana leyenda grabada de «O pagas o te cobro». Una estantería decrépita apoyada contra la pared de color mostaza caducada mostraba un repertorio de películas en formato VHS con varios clásicos de Bruce Lee, alguna de Sergio Leone de su época almeriense, varias porno con perro caliente incluido, unos conciertos de Rocío Jurado, otros de Roy Orbison y otros más de Camilo Sesto. Las cintas todavía llevaban grabado el precio en pesetas jurásicas, como pudo comprobar al entrar, coger una y leer la roñosa etiqueta de tinta semiborrada. Increíble pero cierto: el DVD no había aterrizado en ciertos bares de Motilla del Palancar.


  Todo le resultaba feo y ramplón en aquella fonda, se dijo mientras salían, pero la clientela barriguda, moscardones de bar, aves de migración perpetua, parecía inmunizada ante ese homenaje al feísmo de carretera en estado puro. Quizá no habían conocido nunca otro ambiente. Quizá les importaba un bledo.


  Los faros del coche iluminaban el asfalto de la autovía mientras devoraban kilómetros. Un asfalto gris como un cadáver recién incinerado, pensó el Nene. Miró de reojo a Tiburón. Ya se vengaría.


  Capítulo 18


  Las conexiones neuronales de Amapola se convirtieron en un festival pirotécnico la tarde que descubrió que Mariano, el contable, estaba loco por ella. ¿Cómo había tardado tanto en darse cuenta? ¿Quizá porque Mariano, como ella misma, una presencia constante en la trastienda, nunca hablaba y siempre andaba enfrascado en lo suyo con la mirada fija en la pantalla del ordenador, velando por las cuentas, los balances, los cobros, los pagos, el debe y el haber de las dos cajas?


  En realidad ni ella ni nadie prestaba jamás atención a Mariano porque formaba parte del mobiliario. Lo que era un error, porque él, si hubiese querido, habría podido disponer de todo el percal a su antojo. Sin embargo del contable, poquita cosa, enjuto, atildado y lechoso, emanaba una bonachonería, una sumisión absoluta, que a todos les parecía incapaz de timar a don Manuel Carapán Insausti, único y legendario propietario del Rojo y Negro, o de matar una mosca siquiera. Pero Mariano suponía la llave de ese infierno húmedo que generaba pasta sin pausa en una cocción continua de permanente ebullición. Él lo controlaba todo. Él atesoraba toda la información. Él conocía todos los secretos y los entresijos de esa industria alegal, ilegal, perdida en la inmensidad de la gran nada.


  Esa tarde Amapola y Mariano se habían quedado por primera vez solos en la trastienda. El contable, entre susurros y una exagerada amabilidad, le había preguntado si quería tomar algo, pero ella detectó el brillo de sus ojos y supo que lo tenía atado, rendido, enamorado. También percibió que ese hombre humilde y gris respondería mejor a un suave acercamiento que a una aproximación rápida. Decidió tomárselo con calma.


  Amapola había leído en algún lugar que la pitón africana era capaz de esperar hasta dos semanas inmóvil en un mismo sitio a que una presa se acercara lo suficiente para agarrarla. Dos semanas de quietud sin parpadear. Ese era su ejemplo. Cultivó, pues, con la paciencia del gran reptil, pequeñas muestras de afecto hacia el contable. Le dirigía unas palabras amables si no había nadie cerca. Se acercaba hacia el ordenador y, cuando Mariano levantaba la vista, ella le dedicaba una sonrisa rápida sin que nadie les viera. Si se cruzaban por el pasillo que conectaba las pistas de baile del puticlub con las entrañas secretas, le guiñaba un ojo de manera amistosa. Cuando ya presintió que el asunto estaba maduro, en otro de esos escasos momentos en que se quedaron a solas, Amapola tomó la iniciativa y le propuso una cita, si le parecía bien, claro, quizá algún día, para tomar un café, tal vez por la mañana. Mariano se puso rojo y ella temió haberlo atemorizado para siempre.


  —No sé, Amapola… Aunque no haya una regla escrita, supongo que a Carapán no le gustará que unos empleados queden fuera de aquí para charlar. Ya sabes cómo son estos negocios… estas gentes.


  Amapola sabía bien cómo era aquel negocio donde alternaba con tipejos asquerosos y el silencio era oro. Le asombró la candidez de Mariano, pero le restó importancia. Incluso le gustó.


  —Pero, my friend —susurró en tono conspirativo—, ¿vamos a hacer algo malo? No. Y, además, ¿quién se va a enterar? Yo no se lo voy a decir a nadie… —Y le dedicó otra de esas sonrisas de pura e inocente picardía.


  —Ni yo tampoco, pero…


  Ella le brindó una espléndida caída de ojos.


  —Pero Mariano, sweetie, aunque se enterasen, tú que precisamente controlas los números, ¿crees que iban a despedir a la puta que más dinero les reporta? —Mariano se puso rojo de nuevo al escuchar la palabra «puta»—. ¿A la gran y misteriosa atracción del Rojo y Negro? Y lo mismo te digo a ti, ¿dónde encuentran a un contable honrado y capaz como tú? Fuck, Mariano, listen to me! No tenemos vida fuera de aquí y tampoco es eso. Echo de menos hablar con alguien normal, con alguien que no esté pendiente de follarme. —Y otra vez enrojeció Mariano. Pero cedió.


  Quedaron para desayunar un lunes en un bar y lo convirtieron en una costumbre. Empezaron a intercambiar confidencias porque a esas horas furtivas, alejadas de su horario natural y golfo, sentían cómo un lazo invisible les unía. Amapola le habló de su infancia e incluso de su primer novio nacional, aquel piloto fanfarrón. Mariano, en justa contraprestación, también le contó su historia, su triste y banal historia… Amapola se enteró de que había sido funcionario de Hacienda, y que por las tardes, para ganarse un sobresueldo, llevaba las contabilidades de varios comercios, y que había realizado desfalcos importantes en ambos ámbitos, el público y el privado, para sufragar los gastos de una esposa con aires de grandeza, y que lo habían largado de Hacienda, con lo que le había costado la oposición, pactando el despido a cambio de no sentarle en el banquillo de los acusados, y que se había hundido en la vergüenza y el bochorno, y que tuvo que devolver dinero a los comerciantes estafados vendiendo su breve patrimonio, y que por ese motivo su esposa y sus hijos le habían abandonado…


  Justo cuando comenzaba a barajar la opción del suicidio, caso de que hubiese tenido el valor, que no estaba seguro, llamó a un anuncio de la prensa que pedía un contable eficaz. No exigían currículum ni recomendaciones. Fue así como acabó en el Rojo y Negro, un lugar donde había escalado gracias a su recuperada honradez y a su pertinente ojo para los números en una galaxia de tuertos. Ahora le parecía que su anterior vida de sofá por la noche delante de la televisión, Nochebuena familiar, charlas con los profes de sus hijos, aniversarios y fines de semana en la segunda residencia era un recuerdo que se iba diluyendo, pasando del color al blanco y negro, y luego a la transparencia del olvido. Eso le quemaba porque él antes tenía una vida tangible, verdadera, ordenada, correcta, discreta, y la de ahora era la de un paria gris y solitario.


  Amapola sabía escuchar. Ese era su fuerte. Escuchar y soportar las inmundicias domésticas de sus clientes. Y Mariano necesitaba hablar porque arrastraba demasiados silencios a sus espaldas durante demasiado tiempo. Ella descubrió que, en efecto, él poseía listas de contactos, y que tenía una memoria prodigiosa no sólo para los números sino también para las conversaciones que se suponía que no debía escuchar. Excepto la capacidad legal para firmar cheques, nóminas y documentos de ese calibre, el resto del trasiego lo controlaba igual que el dueño del lupanar y su palabra valía lo mismo.


  Llegó el día en que Mariano la invitó a su piso a desayunar. Le asombró el aire de hogar suspendido en otra época, así como la pulcritud. Se diría que el contable había conservado los muebles en una urna para que no se desgastasen bajo el peso de los años. La cocina olía a guisopo casero de olla corriente. Entrar en esa casa era como visitar un museo de pueblo que sólo abre un bedel ocioso cuando los turistas ocasionales se empeñan en ver las viejas reliquias. No se sintió cómoda durante esa primera visita. Ni tampoco en la segunda. Pero la charla fluía, acompañada de un café con leche y un cruasán, y Mariano cada vez la contemplaba con mayor reverencia, y de eso se trataba. Se decidió a la cuarta visita. La había invitado a ir a cenar esa noche que ella libraba, y ella había aceptado porque Mauro acababa de partir a Madrid. Cuando hubieron terminado y el contable fue a buscar un licor de hierbas y unas copitas a la cocina, se marchó al baño. Reapareció tan sólo con un sujetador de encaje blanco, un tanga y los tacones. Mariano estaba sentado en una butaca orejera que le daba la espalda. Amapola se sentó sobre él sin ninguna transición, encajando sus muslos contra las piernas del contable, rodeándole el cuello con sus largos brazos y dejándole caer su melena lacia sobre el rostro. Le acercó despacio los labios, pero Mariano apartó la cara. Sin brusquedad pero con firmeza.


  —No, no. Amapola, así no, así no —murmuró.


  Nadie se había atrevido nunca a rechazarla. Nadie. Durante unos instantes no supo reaccionar. Se preguntó si había dado un paso en falso, y si ese mal paso traería consecuencias. Fue al cuarto de baño y se vistió. Recuperó el habla cuando regresó.


  —I’m really sorry, Mariano, lo siento. Me gustas, me caes bien… Creí que te apetecería estar conmigo un rato —dijo con una sencillez que desarmó por completo al contable.


  —Claro que me gustas, y muchísimo, Amapola, y claro que me gustaría estar contigo en la intimidad. —Hizo una pausa—. A veces, pocas veces, he recurrido a alguna de las chicas del local sin hacer ruido porque, al fin y al cabo, aunque fracasado, soy un hombre y yo también tengo mis necesidades, qué te crees… Pero de esta forma, no. No es eso lo que busco de ti.


  Amapola encajó el golpe. Bien, no lo había perdido. Pero seguía sin comprender por qué la había rechazado. Mariano dio un sorbo a su licor de hierbas. Tomó aire y prosiguió:


  —Amapola, ya sé que mi aspecto puede llevarte a pensar que soy un pobre imbécil, y en muchos sentidos lo soy, ya se encargaba mi mujer de recordármelo continuamente… Pero tengo ojos. Soy una persona callada pero muy observadora. Cuento con una gran ventaja: nadie se fija en mí, jamás, salvo para pedirme algo concreto relacionado con los números. Se piensan que vivo frente a la pantalla del ordenador. En lo que no se fijan es que levanto la vista y observo mientras me calo las gafas.


  »¿Crees que no me he dado cuenta de que llevas tiempo sonsacándome? Sé que posiblemente te caigo bien, y te agradezco lo que pensabas hacer conmigo porque ten por seguro que me encantaría, pero así no, a cambio de algo no, eso me parece sucio, Amapola, y yo ya fui sucio y sólo aspiro a recobrar cierta limpieza en mi vida.


  La emperatriz del Rojo y Negro permanecía más impasible que nunca. Por dentro estaba intrigadísima. Vaya con el contable. Mucho menos tonto de lo que hubiese imaginado.


  —Sé muchas cosas, Amapola. Sé, y estate tranquila porque no se lo he contado a nadie y tampoco lo voy a hacer ahora, tranquila, que no te voy a chantajear con ello, que Mauro, ese chico de mirada enredada al que llaman Tiburón, y tú sois novios o algo así. Yo incluso diría que estáis enamorados, ignoro hasta qué punto y de qué manera, pero creo que lo estáis. Tengo ojos y me fijo en todo, Amapola, y aunque lo disimuláis cuando coincidís, lo noto. Pero tranquila, te insisto en que no lo sabe nadie. Vuestro fingimiento funciona, créeme.


  La niña que vino desde el otro lado del charco había palidecido. No se lo esperaba. En absoluto. Vaya con Mariano. Nada tonto, el contable.


  —Y ahora, Amapola —y aquí se permitió el lujo de alargar el brazo para retirarle un mechón de cabello de la mejilla—, yo te pregunto: ¿qué estáis tramando vosotros dos? ¿Tiene algo que ver con los sesenta kilos que te conté que Charli ha robado a don Anselmo? Sí, va por ahí, ¿verdad?


  »Pues bueno, Amapola, no sé qué habéis pensado, pero os puedo ser útil. Nueve años trabajando en el Rojo y Negro, al lado de don Manuel y don Anselmo, sirven de mucho. Os puedo ayudar y sólo quiero una parte, porque necesito un capital para recuperar mi vida, para montar un negocio honrado y lograr así que mi familia vuelva conmigo. Sólo quiero eso, ofreceros mi colaboración a cambio de una parte del beneficio final. —Se llevó la copita a los labios y dejó correr el líquido ardiente por sus fauces de ciencias exactas y pronósticos acertados.


  Se prepararon un café cargado, y luego hablaron de sus posibilidades en el negocio, de lo que cada uno podía aportar por el bien común.


  Vaya con Mariano. Las apariencias siempre engañan.


  Capítulo 19


  Charli no podía quitarse a Susana de la cabeza. Pensaba en Susana. Suspiraba por Susana. Le mantenía cuerdo la esperanza de verla de nuevo y de volver a encamarse con ella. En aquella relación primeriza y sombría que mantuvieron se asustó. No había dado la talla porque penetrar en un mundo tan oculto, de recovecos tan oscuros, le había orillado hacia la cuneta de la cobardía hasta achatarle la moral y acaso la hombría. Le resultaba curioso: él nunca había rehuido una pelea, un desafío, pero aquello le había superado. Ahora, por fin, ya estaba preparado para el siguiente asalto. Había tardado en asimilar sus rincones secretos, pero una vez había cruzado esa línea, y estaba seguro de haberlo hecho, toda su energía se canalizaba en torno a un reencuentro con Susana que desembocase en una sesión golfa, sucia, salvaje, sangrienta, dolorosa, terrible, y, ¿por qué no?, tal vez en un futuro con Susana, pues al fin y al cabo nunca había alcanzado unos orgasmos y unos éxtasis tan mastodónticos como con ella. Recordaba una frase que le había susurrado un borracho de bar: «El amor sólo es verdadero amor cuando es sucio». Se le había grabado, y aunque en aquel momento tampoco le había concedido especial importancia, y creía recordarla simplemente por su musicalidad, ahora la entendía en todo su esplendor. Tal vez Susana no debía haber empleado tanta celeridad en sus juegos con él. Tal vez fue rápida porque lo ponía a prueba. Las esposas carecían de maldad. Atarla con pañuelos, tal como ella le pedía, no marcaba sus muñecas. Susurrar barbaridades sólo contribuía a aumentar el morbo de las embestidas. Pero cuando la escuchó susurrar por primera vez, viciosa y caliente, desinhibida y complicada, ese «pégame», ese «hazme daño», no supo reaccionar porque nadie nace preparado para eso y las academias de barrio populoso no se prodigan en cursillos de sadomaso. Mañana buscaría a Susana. Conservaba su teléfono, conocía su dirección. Ahora estaba preparado para el reencuentro y esperaba que ella todavía quisiese alternar o combatir o todo a la vez con él. Necesitaba encontrarla, redimirse, demostrarle que su amor permanecía inmutable. Ahora entendía los juegos y la delgada línea de la frontera que ya había cruzado. Porque la había cruzado.


  Capítulo 20


  Pasaba de la medianoche cuando Mauro y el Nene tomaron posesión de ese viejo piso. El edificio entero pertenecía a don Anselmo Frigorías. Cobraba poco y en negro, sin facturas ni gaitas, pero era un dinero seguro. Si alguien se retrasaba en el pago, no se acudía al juzgado a por una orden de desahucio que se eternizaba: aparecían dos matones calorros, Arturito y Yeyo, dos sicarios propiedad de un jefe gitano apodado el Marqués, echaban la puerta abajo y sacaban a la familia morosa sin delicadezas. Le cobraban una leña a Frigorías por cada trabajito, pero le compensaba porque sólo mencionarlos ante un ligero retraso en el pago los inmigrantes encontraban el dinero hasta debajo de las piedras. A nadie se le ocurriría jamás denunciar esos atropellos por la falta de papeles y, sobre todo, por el temor a las represalias.


  El piso olía a cerrado. El edificio apestaba a paro rampante, a crisis eterna de ayer, hoy y siempre, a subsidio de pícaros, a desinfectante residual, a economía sumergida, a guacamole, a vómito, a chapuza inmediata de subsistencia urgente, a frijoles, a colonia barata de payoponi, como llamaban los gitanos Arturito y Yeyo a los primos latinos de ultramar achaparrados y con aspiraciones, a ron destilado a granel, a llanto de niño con moco trabucado. Barrio de Orcasitas. Sonido a rumba macarrona y a reguetón caribeño filtrándose a través de las paredes, estrépito vocinglero de escape libre de ciclomotor robado que los chicos del barrio habían trucado para deleitarse con la entretenida mecánica del robo y las carreras sobre la acera al amanecer, voces de multiculturalidad variada que conformaban el Babel de los pobres.


  Encontraron la ropa de cama en un armario. Sábanas agujereadas, mantas con aroma a pies y unos almohadones sospechosos. Cada uno escogió su habitación. La de Mauro disponía de balcón y, desde esa primera altura, el ruido callejero se degustaba en directo. Se fumó un cigarrillo apoyado en la barandilla oxidada y temblorosa, sin quitar la vista de una pareja de adolescentes morenos que se comían los morros con la fruición imprimida por el carrusel de las hormonas. Regurgitó desde sus pulmones nicotinosos un medallón verde fosforescente, compacto. En un acto de pura y limpia maldad, apuntó hacia aquella pareja y lanzó el escupitajo. Impactó a cinco centímetros de la cabeza teñida de rubio de aquella choni de piel oscura y de aquel jonatán de pantalón ancho y caído que dejaba ver unos calzoncillos falsos de Calvin Klein. Apagó el cigarrillo y entró para tumbarse en la cama.


  Se preguntó cuántos chanchullos así poseía Frigorías, y cómo había llegado hasta esa situación de privilegio inmobiliario. Se rumoreaba que poseía edificios enteros en zonas deprimidas de varias ciudades. Viejo cabrón. Sus tentáculos se extendían hasta el mundo ladrillero. Debía de estar forrado, el muy hijoputa. Se merecía que le pegasen el palo, que alguien le pegase un palo de una puta vez. También pensó en la melena de Amapola, y en cómo le gustaría hallarse lejos de aquel camastro y poder sumergirse en aquella mata de pelo aterciopelada. Algún día ellos también disfrutarían de las rentas de unos edificios superpoblados de perdedores que pagaban el alquiler con la puntualidad de un mayordomo, y ese colchón, te lo prometo, Amapola, te lo prometo, les permitiría llevar la vida plácida a la cual aspiraban. Sí… algún día, pero de momento tenía que cumplir con su labor y encontrar al gilipollas de Charli.


  Al día siguiente al caer el sol comenzaría la caza. Peinarían los bares sadomaso. Todos. Alguien sabría algo de esa Susana, porque una florecilla de tales características y semejantes vicios no podía pasar desapercibida ni en esos ambientes. Y si daban con esa perla del pijerío, atrapar a Charli resultaría fácil. Estaba seguro: donde estuviese la nena estaría Charli. Para Mauro la psicología de Charli no tenía secretos. Charli era como él, pero en más tonto y en más fracasado.


  Capítulo 21


  Charli llevaba más de dos horas con el teléfono móvil en la mano y el corazón agarrotado. Ya había deshojado un bosque de margaritas en lo que no era sino una infinita pérdida de tiempo porque sabía que estaba condenado a llamarla. Su decisión de escapar hacia Madrid y ocultarse allí se debía a su deseo de volver a ver a Susana. Ahora lo sabía. Su arrebato cuando robó los sesenta kilos de farlopa propiedad de Frigorías obedecía al anhelo de una existencia mejor, al deseo de pasta y risa sexi y ocio total, pero junto a Susana, todo guardaba sentido si al final recuperaba a Susana, porque Susana nunca se largaría con un pobre. Ahora lo sabía. Su venganza en aquel puticlub equivalía a una prueba suprema para sentirse digno de ella, de su amor. Ahora lo sabía.


  Pero cada vez que intentaba pulsar la tecla abreviada de su móvil para conectar con Susana, el corazón le iniciaba tal galope que tenía que levantarse y lavarse la cara con agua helada para templar sus nervios de niñato ante una primera cita. Porque eso era para él ese reencuentro: una primera cita. Una primera cita con el lastre de la ocasión perdida que a lo mejor, y eso le producía aquel agarrotamiento, no se perdonaba, porque dicen que el tren sólo se detiene una vez en la vida y por eso conviene montarse sin dudarlo.


  Charli no conocía técnicas de relajación ni monsergas de yoga ni dogmas sobre respiración contra la ansiedad, así que necesitó otra hora antes de, por fin, en un supremo esfuerzo, pulsar los botones que le mandarían al abismo o a la cumbre. Esperó durante tres tonos de infarto.


  —¿Sí?


  Con sólo esa sílaba y la entonación supo que era ella. Susana nunca decía «¿Dígame?» o «¿Quién llama?» o cualquier otra fórmula. Ella siempre contestaba con ese silbante «¿Sí?» como de crótalo agazapado. Charli enmudeció y pasaron cuatro segundos.


  —¿Sí?


  Con ese segundo «¿Sí?» que sonó como la campana de un combate de boxeo indicando el final del último asalto, reaccionó.


  —Hola hola Susana soy Charli ¿te acuerdas de mí?, estoy en Madrid ¿cómo estás?, ¿cómo te va? —soltó de carrerilla.


  Cuatro segundos de silencio absoluto. La mente de Susana destacaba por unos reflejos vertiginosos, pero la sorpresa debió de ser mayúscula y por eso tardó en responder esos cuatro segundos que Charli vivió en medio de una tormenta de horror y vacío.


  —Charli… Charli… Vaya, qué sorpresa. —Había susurrado su nombre con un afecto desconocido, como si esos «Charli… Charli» fuesen dos polluelos saliendo del cascarón. Luego cambió de tono y se mostró dura, seca, cortante—. Charli, me pillas entre una clase y otra. Llámame después de las cinco de la tarde y hablamos. —Colgó sin aguardar respuesta.


  Charli se quedó con el móvil junto al oído y expresión estática. La felicidad, una felicidad cursi y gallarda, le inundaba el cuerpo. Le había contestado. Le había respondido. Le había llamado por su nombre. Le recordaba. Y lo mejor, lo maravillosamente bueno, el gran triunfo: le había pedido que le volviese a llamar con la promesa de una charla. Eso quería decir que se citarían; conocía a Susana: si no le hubiese interesado verlo, ni le habría pedido que la llamase otra vez.


  Faltaban cinco horas hasta las cinco. Salió a la calle sonriendo. Tenía pasta, mucha pasta, y de repente ganas de irse de compras.


  Recorrió el centro de Madrid con un fajo de dinero de la caja fuerte que había saqueado. Primero se agenció una cazadora de cuero corta Armani que le sentaba primorosamente. Costaba cuatro mil pavos y los pagó sin dudar. Se marchó de ese chiringuito de lujo italiano sonriendo. Luego compró en otro lugar varios vaqueros, varias camisetas casual y unas botas camperas de «chúpame la punta» marca Sendra de color negro. La última parada fue en una joyería. Se fijó en un anillo de plata de un tamaño que escapaba a su comprensión. La dependienta, con una mirada irónica, le explicó que en realidad aquello no era exactamente un anillo para el dedo meñique del pie, sino que se trataba de un anillo para el pezón. Le mostró una tuerca casi invisible, situada en el lateral, con la cual se podía ajustar la circunferencia de plata al pezón. Charli se llevó dos. Al pagar, la dependienta le señaló que convenía ajustarlos correctamente, pues el pezón de una mujer, dijo, «se contrae, crece o mengua según la situación». Y lo dijo tan seria que Charli no advirtió la retranca.


  A las cinco Charli se aferraba al móvil. Dejó pasar quince minutos para disimular, para no sucumbir al ansia, para no parecer, en definitiva, un pazguato. Superado ese plazo llamó. Y entonces mantuvo una conversación corriente con Susana, tan normal que, por fin, le cesó la arritmia. Se diría que sólo habían dejado de verse durante una semana.


  —¿Te apetece que quedemos esta noche a cenar y así seguimos charlando? —preguntó de repente Susana.


  —Sí, claro, por supuesto. —Charli consiguió que la emoción intensa que sentía no se le notara en la voz.


  —¿Te llevo a algún sitio, o prefieres venir a casa?


  —En tu casa, espléndido.


  —¿Recuerdas dónde vivo, verdad?


  —Sí, Susana. Sí, me acuerdo.


  —Pues te espero a las diez. —Colgó sin esperar la respuesta.


  Charli retornó a la rutina de trabajarse el cuerpo para combatir el nerviosismo y para lucir fachada más tarde. Luego se duchó, se afeitó y se puso los vaqueros. Abrió el armario donde había depositado las dos maletas con el material y se las quedó mirando con una sonrisa embobada de tonto de pueblo. Aquel cargamento podía representar el gran milagro de su vida. Agarró el ladrillo de farlopa donde escamoteaba sus gramitos desde la farra con el Nene en Oporto y lo zarandeó hasta que a simple ojo calibró que ya tenía tres o cuatro gramos. De sobra para una buena juerga con su chica, si se presentaba la ocasión. Se enfundó por fin una camiseta y la chupa, y se calzó las camperas. Olía bien. Pisó la calle con el acompañamiento del chirrido de las botas nuevas, pero ese sonido, un ñic-ñic-ñic como de mecedora abandonada, le encantó porque ponía banda sonora a un reencuentro largamente buscado.


  En cuanto presionó el timbre del portero automático la voz de Susana emitió un «Sube, es el sexto piso» como si fuese una orden imposible de eludir. Le esperaba en el rellano, apoyada contra la puerta, sonriendo con un punto de relajada mansedumbre que la catapultaba hacia el indiscutible liderato de aquella relación. No necesitaba demostrar nada. Mandaba ella. Ella lo sabía y Charli también. A Charli eso no le importaba, lo había asumido, y llegaba como un perro que se sienta a los pies de su dueño a la espera de merecer esa caricia en la cabeza. Ella le besó con templanza natural sobre los labios y él creyó morir. Apenas un piquito de amigos que se han visto el día anterior y por eso no se ven obligados a gastar saliva en una charla dispersa. Apenas un pico simpático, pero que abría amplias posibilidades y derribaba las alambradas de otros tiempos. Nunca un piquito tan corto expresó tanto. Al menos eso elucubraba Charli.


  —Pasa, Charli… —Y cuando Charli pasó, ella le miró el culo engolosinada sin que él se diese cuenta—. Sigues manteniendo esa pelambrera blanca que tanto me gusta. —Le alborotó la cabellera—. Pero necesitas un corte de pelo…


  Seguía sonriendo, y el alarde de superioridad mataba lentamente a un Charli que iba menguando. La referencia al corte de pelo le sumió en la inseguridad. Podía haberse fijado en su chupa nueva, en su osamenta de hierro, en sus ojos refulgentes de amor y deseo y fiebre viciosa. Pero no, Susana dominaba siempre manejando perfectamente los tiempos, la técnica del palo y la zanahoria.


  —Hacía bastante tiempo, Charli. Qué sorpresa, ya casi ni me acordaba de ti. Desapareciste de repente, no me dijiste ni adiós. Pero bueno, qué más da, no vamos a remover esas tonterías. Me alegra que hayas venido a verme, y eso es lo que cuenta.


  El piso de Susana seguía igual. Las paredes segregaban esa frialdad educada, ese minimalismo forjado a golpe de revista de decoración. Ni una sola foto. Susana las odiaba. Un par de grabados, un par de póster de pelis enmarcados con elegante sencillez, unas lámparas con patas de flamenco diseminadas estratégicamente para aportar la luz justa y necesaria, y bastantes libros. Esa era la parte visible del domicilio de Susana. Se sentaron para cenar. Susana había dispuesto un bufé frío a base de salmón, ensalada y rosbif. Intentando disimular el leve temblor de su mano, Charli descorchó un vino francés tinto y llenó el copazo de su chica procurando que ninguna gota manchase el mantel blanco, porque una mancha sobre ese mantel se le habría antojado la prueba de una violación intolerable. Comieron. Bebieron. Y cuando Susana le propuso un café, Charli desenfundó la papela.


  —He traído un poco de coca, ya sabes, para celebrar el reencuentro. Supongo que todavía te gusta…


  —Joder, Charli, somos amigos y no celebramos nada porque eso de celebrar es de un cursi que espanta. Ay Charli… Charli, qué cosas tienes, ¿cuándo aprenderás a tratar a una señorita como yo? Pero sí, sí que me apetecen unas lonchitas. Hacía tiempo que nadie intentaba seducirme con unas rayas. Anda, prepáralas. —Le tendió un libro para que Charli ejerciese de maestro de ceremonias mientras ella quitaba la mesa. El cuaderno gris, leyó Charli en la contraportada. No tenía ni idea de qué iba, pero si se trataba de una lectura de Susana tenía que ser bueno, porque Susana entendía de libros una barbaridad.


  Esnifaban, se servían copas, charlaban. Se pusieron al día sin excesivos detalles. Charli habría deseado contarle la movida en la cual se hallaba inmerso, pero calló. Intuía que todavía no había llegado el momento, esa no era la noche. «Aguanta, Charli, aguanta, aún no, no la asustes tan rápido con tus movidas de mangui descarriado, primero dale amor y recibe amor, dale caña y recibe caña, dale fusta y recibe cuero». Así que sólo le comentó que seguía con sus habituales fuentes de financiación al margen de la legalidad. Ni en otros tiempos ni ahora ella le exigió detalles. Él sospechaba que aquello le provocaba morbo. Ella le narró anécdotas banales sobre alumnos y compañeros profesores. No tenían ni puta gracia, pero los dos se troncharon sobre la alfombra. Se metieron más rayas, recargaron las copas. La atmósfera empezaba a quemar, en ella el vicio flotaba como un espectro que va tomando forma corpórea.


  —Susana, te he comprado una chorrada, no sé si te gustará…


  Susana rasgó el papel, abrió la cajita y miró aquellos anillos sonriendo. Conocía aquellas joyas, pensó Charli. Había perdido el efecto de la sorpresa.


  —Vaya, vaya… Son bonitos, sí. Has tenido buen gusto. Antes no se te habría ocurrido comprarme un detalle así de bonito. Has mejorado, Charli, has mejorado.


  Se quitó la fina camisa blanca y el sujetador de encaje del mismo color, le tendió la caja a Charli y le dijo:


  —Anda, Charli, pónmelos tú, a ver si sabes, a ver si de verdad has mejorado tanto como parece.


  Charli se acercó y besuqueó aquellos pezones que recrecieron su carne rosada con impertinencia. Riendo, ella le agarró del pelo y se lo sacó de encima. Charli todavía pudo disparar dos o tres lengüetazos suplementarios mientras se retiraba.


  —Para, Charli, para. Y no te preocupes, tendrás lo tuyo. Yo también tengo muchas ganas. Pero ahora ponme esos anillos.


  Sus dedos no eran precisamente de pianista. Entre la emoción, las copas y las rayas necesitó de toda su concentración para ajustar aquellos anillos a esos delicados pezones de azúcar.


  —Bien, Charli, bien, lo has hecho de maravilla. Pero los tengo un poco sueltos. Sí, seguro, sí, sí, se han quedado sueltos y no quiero perderlos, sería una pena… perder tu regalo. Apriétalos un poco…


  Charli apretaba el minúsculo tornillo empleando la uña de su dedo índice. Pero a ella nunca le parecía que sus pezones estaban lo bastante congestionados.


  —Más, Charli, más. Aprieta que los sigo llevando sueltos. Más, más…


  Continuó cerrando aquellos aros y cuando ella comenzó a gemir, a cimbrearse, a retorcerse suavemente, él la agarró y la llevó hasta el dormitorio.


  La habitación no guardaba ninguna similitud con el resto del piso. Estaba pintada de gris ceniza. Había un espejo enorme frente a la cama de sábanas negras que podía acoger a un batallón de reclutas o a un equipo de fútbol o incluso a todos a la vez. Del techo colgaban varias anillas con unas cadenas recogidas en unos raíles para que la lluvia de metal pudiese ir desde la cabeza de la cama hasta los pies. Un mueble de madera de caoba estaba empotrado en una de las paredes. Susana lo abrió y allí, como los rifles de una armería, perfectamente alineados, aguardaban látigos, fustas, esposas, cadenas, correas, mordazas, máscaras y cinturones remachados por tachuelas de acero cromado.


  Susana se desnudó, le ordenó a Charli que también lo hiciera y se sumergió en el vestidor. Charli, tendido boca arriba en el lecho, la veía revolotear en su cubil clandestino eligiendo uniforme. Qué pasada. Qué bueno. Qué morbazo. El olor a cuero se le incrustó en la nariz. Le encantaba, le traía tantos recuerdos… Ya no tenía miedo. Estaba decidido a dejarse llevar. Eso era exactamente lo que más deseaba en el mundo. Ahora lo sabía. Susana salió de aquella cueva metamorfoseada en la imagen de la maldad más atractiva que jamás pisó el planeta Tierra. Se acercó despacio, muy despacio hacia él. Charli, por fin, sonrió experimentando un deleite absoluto. Deseó que aquella habitación de horror y esperanza estuviese insonorizada porque los gritos de placer y dolor tal vez resquebrajarían los cimientos del edificio. Ahora lo sabía.


  Capítulo 22


  Anselmo Frigorías sentía cierto mal fario a su alrededor. Sabía que las rachas iban y venían, y que cuando arreciaba una mala convenía permanecer lo más quieto posible hasta que escampase, pero ahora no podía permitirse vegetar como una seta. Tampoco podía precisar el núcleo de aquellas ondas negativas que le corroían el estómago, pero se fiaba de su instinto y este le indicaba que algo se le escapaba. No es que sufriese, porque Frigorías hacía muchos años que había agotado esa capacidad; si acaso él era la persona que provocaba sufrimiento al prójimo. Pero la inquietud le devoraba, y le disgustaba porque le impedía mantenerse centrado en sus asuntos.


  Sus asuntos… El principal, la venta al por mayor de farlopa, se hallaba estancado. Pronto, sin esos sesenta kilos de material, se le secarían las reservas y no podría suministrar los pedidos a sus clientes. Y eso sería letal, porque se irían a buscar otro manantial y quizá luego, cuando todo se calmase, cuando las aguas regresasen a la cloaca que él dominaba, cuando mierdas como Charli desapareciesen bajo el barro para siempre, esos clientes ya habrían decidido prescindir de sus servicios hasta el momento impecables. Él tenía palabra cuando cerraba un negocio. Había levantado un pequeño imperio de la nada. Se lo había currado paso a paso, subiendo lentamente los escalones, prosperando a base de tesón, crueldad, inteligencia y alguna que otra irremediable traición si alguien lo merecía porque, en su industria, la delación, a veces, era una cuestión de supervivencia, un trampolín al siguiente peldaño. Gratificaba a los polis que le podían joder, mantenía buenas relaciones con la competencia. Todos le respetaban debido a su edad, a su condición de viejo fauno y al bagaje acumulado tras innumerables trapisondas. Sólo fue una vez a la cárcel, cuando era joven. Una cuchillada mala que hirió a otro tío. La condena que le cayó superó apenas los dos años.


  Algo no encajaba y no sabía lo que era. El San Francisco que sujetaba le asqueaba. Demasiado empalagoso. Esa misma tarde Amapola le había dedicado un trabajo de primera categoría acariciándole con una dulzura más allá de la profesionalidad. Le gustó, claro que sí, pero no disfrutó con la intensidad que semejante obra de arte requería. Qué bien cumplía Amapola, su Amapolita. Y cómo apreciaba su silencio, su docilidad, su disposición. Aquella chica valía su peso en oro, o, mejor aún, en coca original a precio de calle. Sospechaba que ella sentía algo por él, que le trataba de un modo diferente a los demás. O tal vez sólo proyectaba un deseo, y era él el que sentía algo hacia ella. Sería eso, naturalmente. «Joder, Frigorías, qué viejo y qué tonto te haces. Te miman un poco y alucinas y te reblandeces. Y qué asco de San Francisco pegajoso…».


  En ratos así, de soledad intensa, de reflexión interna nacida de una inquietud vaga y desconocida, se preguntaba el motivo por el cual no había optado, en su mundo de negocios oscuros, hacia el ramo de los puticlubs. Había pasado su niñez y su adolescencia entre putas porque su madre había ejercido la profesión hasta acabar de encargada de un local. No tenía queja de su madre. Tampoco proclamaba por ahí la profesión de la mujer que le trajo al mundo, pero no le reprochaba nada y le había educado, era un decir, como mejor había sabido, que no era mucho. Pero quizá por eso, por lo de su madre puta, no se había decantado hacia el lucrativo proxenetismo. En cierto modo envidiaba a su amigo Carapán. Siempre se le veía tranquilo. Si una fulana montaba un pollo, si se le iba la olla por lo que fuese, si le faltaba al respeto a un cliente sin motivo, si robaba, si se metía demasiada droga, si se emborrachaba todas las noches, si se beneficiaba a un camarero sin su permiso, la ponía en la calle y ya está, problema resuelto. La cosecha de mujeres nunca se acababa.


  Frigorías recordó la historia de aquella cuchillada que le había pasaportado a la sombra… Un cliente pervertido le había demandado a su madre cierta clase de servicios imposibles. Cuando ella se negó, el patán le sopló dos bofetadas. Su madre era puta, y lo era porque no conocía otro modo de ganarse la vida salvo el de lavar escaleras a cambio de dos monedas, y lo era porque así vestía y nutría a su hijo sin escatimar. Anselmito estaba en aquel momento jugando al pinball en el salón del burdel, y cuando vio a aquel tío bajar la escalera y a su madre en la barandilla del piso de arriba llorando, sacó la navaja del bolsillo trasero y, sin mediar palabra, se la hundió en el costado. Casi le perforó el hígado. Tenía diecinueve años, Anselmito. Ahí empezó a forjar su fama de tipo frío que nunca amenazaba, sino que actuaba sin avisar en un mundo en el cual la gente dilapidaba la fuerza por la boca. Se entregó. Se tragó dos años y tres meses, y tuvo suerte porque el juez se apiadó y porque aquel cabrón se salvó de milagro. Luego le enviaron a servir en la mili a Mahón, donde metían a manguis y presos políticos porque en una isla podían controlarlos mejor. Casi se divirtió más en el trullo que con la condena de la mili. Tras las rejas, al menos, inició provechosos contactos y consiguió el doctorado.


  Cómo le fastidiaban sus asuntos… No sólo había perdido de momento esos sesenta kilos de cocaína original, sino que además sus inversiones inmobiliarias empezaban a ser una ruina porque el estallido de la burbuja ladrillera le había explotado en toda la cara. Los intereses que pagaba a los bancos le estaban asesinando. Sus propiedades ahora valían casi lo mismo que la caspa de su tupé. Joooder, ¿por qué se metió en negocios de ladrillo? «Pues para tener una jubilación apacible, digna, espléndida y sin problemas. Ya te digo».


  Los sesenta kilos, los negocios inmobiliarios, su madre… Por un momento le pareció palpar la sangre viscosa que manaba del costado de aquel tipo que acuchilló cuando sólo era Anselmito. Se miró la mano y entonces comprobó que había derramado parte de su San Francisco. Cuando se la enjugaba entró Carapán y volvió a la realidad.


  —No pones buena cara.


  —Chico, estaba en otra parte.


  —¿Pasa algo, Anselmo?


  Frigorías se rascó la nuca buscando inspiración. Bebió un trago de su copa. Le supo a rayos pero disimuló. Carapán se sentó frente a él en la otra butaca Chester. Esgrimía un puro. Con un movimiento de la larga uña de su meñique, desprendió la ceniza de la punta, que cayó limpiamente en el cenicero. A Frigorías le repugnaba esa uña, le parecía una ordinariez imperdonable en un hombre como su amigo.


  —No te lo he preguntado nunca, pero ¿para qué coño usas esa uña tan asquerosa? No lo entiendo.


  —Anda, Anselmo, deja en paz mi uña, no me jodas. —Manuel lo miró a los ojos—. Te lo volveré a preguntar. Si quieres me contestas y si no, no. ¿Te pasa algo?


  Frigorías permaneció mudo con la mirada fija en el cuadro de Murillo. Si es que era un Murillo. No entendía cómo un cuadro tan caro podía pertenecer a un macarra que lucía la uña del meñique tan larga. Manuel Carapán amagó con marcharse y Frigorías le detuvo.


  —Espera… Espera, Manuel. Sí, sí me pasa algo, me cago en la puta. Me pasa que no sé cómo va a acabar todo esto y eso me desespera. Me pasa que empiezo a sospechar de todos… menos de ti, claro. Me pasa que presiento que algo se me escapa y no sé qué cojones es. Todo eso me pasa. Igual me pasa que también me siento algo viejo y por eso me canso antes. Fíjate que hasta por un momento pensé que igual Amapola estaba loca por mí. Una puta, no veas… De una puta, putadas, si lo sabrás tú.


  —Bueeeno… Me parece que te pasan demasiadas cosas a la vez y eso no es normal, qué quieres que te diga. Pero supongo que, en estos casos, tú que eres perro viejo, tendrás una carta escondida por si tu encaje te falla, ¿no? Eres hombre de recursos, Anselmo. Yo lo sé y tú lo sabes, no me jodas. Estoy seguro de que no habrás confiado el asunto sólo a Mauro, ¿me equivoco? No es que sea mala pieza, pero hay que repartir el juego cuando el premio es tan importante… Todavía te tratas con el Marqués, ¿verdad? Pues eso. Cuatro ojos ven más que dos, por si no lo habías pensado. Aunque yo creo que sí.


  Tantos años conociendo a Carapán y aún conseguía asombrarle. Loco cabrón de Carapán y loca uña larga y vulgar de Carapán. Tenía toda la razón, y se lo había comunicado con una sutileza impropia de él. Nunca se termina de conocer a la gente que te rodea.


  —Manuel, eres lo más parecido que tengo a un buen amigo. Siempre me ayuda hablar contigo. —Esbozó una sonrisa lupina. Cuando sorbió su San Francisco, había recuperado el paladar.


  —Por cierto, Anselmo, te voy a decir para qué uso la uña del meñique, a ver si te callas y me dejas en paz. La uso para abrir cartas, para apretar tuercas pequeñas y… para rascar la espalda de mis niñas. Se vuelven locas con mi uña, las niñas, cuando les rasco la espalda. Me gusta rascarles la espalda, sí, justo entre los omoplatos, ¿pasa algo? Serás mamón y cotilla… Y me piden más y más y saltan de alegría cuando me ven llegar con mi uña por delante.


  »Y otra cosa te digo muy en serio, Anselmo, llamar al Marqués puede resultar un buen negocio… o no tanto. —Calló y se giró al oír un ruido.


  Mariano había entrado en la trastienda sujetando varias inmaculadas carpetas escolares donde seguramente anotaba los detalles de la contabilidad en varios colores y se sentó ante su ordenador después de saludar a su jefe con un gesto de la cabeza.


  —Pues lo que te decía —Carapán miraba serio a Frigorías—, ándate con cuidado, Anselmo. Vas a llamar a la zorra para vigilar a las gallinas, aunque no es que tengas muchas opciones para controlar a tu chico.


  Frigorías no contestó, sumido de nuevo en sus cavilaciones, pero asintió lento y fatigado. Apenas mantenía relación con el Marqués más allá de arrendarle a Yeyo y Arturito para sus cobros. Hacía años que no se veían cara a cara. Desde que pasó aquello, desde que se repartieron el terreno tras una temporada de ajustes que les podría haber arruinado. Tendría que visitarle con la cabeza gacha. Y pronto, porque esa sensación chunga, resbaladiza, de ignorar lo que sucedía a su alrededor le frustraba por completo.


  En la trastienda reinaba un silencio poco habitual. Mariano se caló las gafas. Aquellos dos habían maquinado algo, y concernía a Tiburón, seguro. Conocía de sobra a Frigorías para saber que el rictus amargo de su rostro indicaba que algo no le gustaba e iba a tomar cartas en el asunto. El contable se preocupó. Alguien entraba en la partida, seguro. Pero ¿quién? Necesitaba estar alerta para averiguarlo y tomar medidas. Mera prevención. Manejar información suponía poder, anticiparse a las jugadas. Él era contable y conocía el valor de predecir los hachazos de cualquier crisis antes de que su mordisco fastidiase la operación. Debía descubrir en quién pensaba Frigorías para controlar a Tiburón y pasarle la información a Amapola. Y rápido. La información, sí, otorgaba la ventaja… y el poder.


  Capítulo 23


  Quizá no era tan dura como creía, o como pretendía. Desde su llegada a España Amapola, si recapitulaba, había conocido unas cuantas sensaciones nuevas, y sospechaba que cada descubrimiento le arrebataba algo de su antigua fuerza, de su equilibrio implacable, de su frialdad incorregible. Ganaba experiencias, pero perdía poder.


  Había descubierto que la pasión sexual aderezada de amor desembocaba en unos orgasmos de éxtasis absoluto. Había descubierto que el amor también implicaba sufrimiento y dependencia. Y había descubierto, cuando unos minutos antes Mariano le había susurrado el planB de Anselmo Frigorías, una sensación nueva: el pánico, ese pánico que surge cuando la situación que pensabas que tenías bajo control empieza a desmoronarse, que ningún plan es perfecto porque siempre surge el imprevisto. A lo mejor ese viejo delincuente con más cicatrices que Moby Dick no estaba tan acabado como sospechaba.


  Pero no podían retroceder. Debían continuar con el plan. Mucho más ahora cuando Mariano, en teoría, podía colocar rapidito la mercancía en dos o tres tandas y a un precio entre treinta mil y treinta y cinco mil euros cada kilo, logrando un beneficio extraordinario, seguro, suculento. No habían nacido para perder, ni ella ni su Tiburón. Prefería la derrota completa, la muerte, a renunciar al sueño de la isla pespunteada de cocoteros.


  Antes de avisar a Mauro meditó sus frases, moduló el timbre de su voz, apaciguó los molestos coletazos de ese pavor que tanto tardaba en desaparecer por completo de su piel. No debía contaminarle con el pánico, pero no podía esperar para darle la noticia. Despertó a Mauro relativamente temprano, sobre las diez y media de la mañana, después de su tercera noche consecutiva recorriendo la noche sadomaso madrileña. Le notó nervioso. De hecho, conforme avanzaban los días, detectaba un cambio en él. Mauro no le confesaba su hastío, ni sus malos pensamientos, pero sí le comentaba que estaba viendo de cerca demasiada mierda y que había gente en este mundo realmente perjudicada de la cabeza, con unas depravaciones que superaban cualquier vicio de los que conocían. Ella le apaciguó, le susurró palabras de amor y ánimo y seguridad. Lo conseguirían. Lo conseguirían, fijo que sí.


  —Mauro, my love, encontrarás a Charli, le cogerás lo que es nuestro, te arreglarás con él y con el Nene dándoles una pequeña parte a cambio de su vida, y luego tú, yo y Mariano lo venderemos a una gente con la que está a punto de contactar el contable. Ya verás, my love, ya verás como sí.


  Mauro parecía que no terminaba de escuchar esos mensajes de aliento. En cambio, cuando Amapola le contó que Frigorías tenía un plan alternativo para asegurarse de recuperar la coca no fuese que Mauro saliese rana, y que lo sabía seguro porque Mariano le había oído hablar por teléfono, calló varios segundos hasta que bramó un fuerte «¡Mieeerda!». Le siguió una ristra de insultos que en nada favorecían ni al susodicho ni a su familia ni al tipo que le había puesto a pisarle los talones.


  Por ahora no había que preocuparse, insistió Amapola en un intento para tranquilizarlo. ¿Qué Frigorías no se fiaba? Pues mejor, así no tendrían complejos ni remordimientos tangando a aquel cabrón traidor. Por desconfiado le iban a meter el palo. Por desconfiado y por listo.


  Capítulo 24


  Mauro no encajó nada bien aquellas noticias. Le pillaban en mal momento, su nivel de paranoia había aumentado considerablemente durante las tres últimas noches. Ahora tendría un fantasma pegado a su sombra. Madrid no era su terreno y eso le trastornaba. Necesitaba encontrar pronto a la pija de Charli y luego a Charli para terminar con aquella extraña persecución de una vez. Y lo necesitaba porque intuía que sus neuronas estaban bailando el vals de la locura. De momento, las controlaba, pero no sabía cuándo derraparían, y sospechaba que, sin resultados, sería más bien pronto. Por si fuera poco, el tono de moscón del Nene le crispaba hasta la extenuación.


  —Hostias, Nene, qué careto llevas esta mañana. ¿Pasa algo, tronco? —dijo el Nene con un leve matiz de recochineo.


  —Cállate, cabrón, o te meto un viaje y te cambio tu nariz de encocado de mierda para siempre. Tú concéntrate esta noche en lo nuestro, coño, y no me toques ahora los huevos.


  Mauro decidió salir de aquella choza miserable que les servía de piso franco para despejarse. El Nene le siguió, asumiendo su condición sanchopancesca. Bajaron a pie, saltando los peldaños de tres en tres. Se encontraron en las escaleras a una pareja de payoponis magreándose. El maromo, mientras le inyectaba saliva a su chica, susurraba: «Mi amol, ay mi amol, dame más amol». Mauro les empujó con el hombro y la gordita empalagosa saturada de «amol» y babas casi se cae desde sus tacones de saldo. Su novio cerró el pico; aquel tío tenía ojos de loco y no molaba gallearle.


  Salieron al sol de Madrid. El Nene sonreía divertido viendo a Mauro tan fuera de sí. Sí, estaba perdiendo los papeles, y eso a él le tranquilizaba. Se estaba vengando sin provocarlo y le animaba contemplar tan desquiciado al tipo que le había basureado con violencia, pues él no olvidaba aquella sesión en el salón de tatuajes. El Tiburón oceánico menguaba hacia el estado de simple piraña de charco.


  Capítulo 25


  Tres días tres habían estado nadando entre los flujos de la lujuria prohibida del cuero y del acero y de los clavos. Tres días tres de correajes y esposas y nudos. Salvo los intervalos en los cuales se marchaba al trabajo. Se levantaba, acudía al instituto, daba las últimas clases de aquel curso con el piloto automático enchufado y regresaba a la cueva de las perversiones dispuesta a otro asalto porque aquel era un combate largo y ninguno de los dos pensaba en la rendición.


  A veces Charli la había sorprendido con una cena temprana ya lista, unos espaguetis o un arroz, y en cuanto recuperaban las energías se encerraban en la habitación del placer y el lamento porque se estaban descubriendo y porque también descubrían sus límites. Aquello representó una maratón de sangre, sudor, orgasmos infinitos y percepciones únicas. Aquello, pensaban, les uniría de por vida o les erosionaría para siempre. Aquello, sospechaban, en cualquier caso lo recordarían toda la vida.


  Después de disfrutar de un tardío desayuno de sábado, se sentaron en el sofá y Charli le contó su historia reciente. Susana le dejó hablar sin interrumpirle. A Charli las palabras le brotaban atropelladas. Colocaría el material, tendría pasta por un tubo y podrían marcharse donde ella quisiese, ese era el resumen. Pero él no se largaría sin Susana porque había dado ese salto pensando en ella, pensando en ellos, pensando en su futuro.


  Susana reaccionó con la cautela de una persona que no necesita participar en movidas ilegales para conseguir dinero. Ella era una adicta a las emociones fuertes del sadomaso porque se había quedado colgada con esa historia. ¿Quizá su atenta madre nunca la arrulló con la sensibilidad necesaria? Lo ignoraba, pero aquel rollo le sentaba bien. Los yonquis precisaban sus dosis de jaco; los farloperos, sus rayas, y ella… sus sesiones secretas de golpes. Aunque en el fondo sabía que su mente era la de una funcionaria. Una funcionaria con una inclinación bastante curiosa pero no tan infrecuente, después de todo.


  No sabía qué contestarle. Le atraía esa nueva vida lejos de la rutina y de la duplicidad de profesora diurna y militante del sadomaso nocturno, esporádico, anónimo. Pero desaparecer de repente equivalía a una ruptura total con su pasado, y ella cenaba con la familia en Nochebuena y atendía a los padres de alumnos problemáticos. Esa era una parte importante de su vida, y quizá no deseaba renunciar a esas servidumbres privadas porque posiblemente contribuían al equilibro entre el día y la noche, entre la luz y la oscuridad, entre la maldad y la bondad. Sin obligaciones ni horarios, sospechaba que podía elevar el vuelo hasta alturas de suicidio, y eso le causaba respeto. El temor a lo desconocido.


  Desde luego, no podía negarlo, durante esos tres días Charli había pulsado un resorte en ella. Era demasiado pronto para saber si estaba enamorada de él, pero, pese a su condición de tarado perdedor, le gustaba mucho. Intuía que se podía enamorar… a su manera, claro. Por lógica no debería ser así. Charli era un tipo prácticamente iletrado, dotado de una sensibilidad primitiva quizá imposible de desarrollar porque ya era tarde. Además, le buscaban unos mafiosos, no tenía ningún oficio, no sabía comportarse en público, era un inadaptado. Aun así, sentía algo por él. Le veía desamparado, perdido, y a ella le gustaría educarle, mimarle, no sólo abrirle un universo de sexo duro, sino también territorios donde sus emociones pudiesen evolucionar hacia otros intereses. Percibía que Charli era un diamante en bruto, y ella podría pulirlo, adaptarlo a otras circunstancias.


  Meditó bien su respuesta mientras le acariciaba el pelo blanco con sensualidad.


  —Charli… Charli, me pides mucho. Yo creo que así estamos bien, de momento, y que cualquier avance a lo mejor significa una cagada. —Calló. Seguía acariciándole la cabeza, y vio que el miembro de Charli despertaba de su letargo—. No te puedo contestar ahora. Sé que me gustas, sé que eres algo diferente en mi vida, pero no sé si me conviene esa diferencia. —Ahora le acariciaba el pecho—. Mira… Uf, ¿cómo decirlo…? Llevamos tres días follando en plan película gonzo, pero no podemos estar toda la vida así porque el folleteo pasa, Charli, y luego tiene que haber algo en común, una complicidad que vaya más allá del sexo, aunque ahora mismo nuestro sexo nos parezca lo mejor del mundo y creamos que este estado durará siempre. Pero nada dura, Charli. Nada.


  Charli fue a decir algo, pero ella se lo impidió con la mirada. Ahora su mano había descendido hasta el ombligo y revoloteaba y culebreaba a su alrededor, picoteándole la piel con las uñas.


  —Tengo una vida, una doble vida, y estoy acostumbrada a mi rutina de salvajismo y realidad. A lo mejor te parezco una cobarde, pero es mi vida, y la tengo más o menos controlada y creo que me gusta.


  »Pero tú también me gustas, Charli. Me gustas mucho, y quizá tengamos una oportunidad para iniciar algo, y no querría arrepentirme de mi decisión. Déjame un par de días para pensármelo, ¿vale? No, mira, te lo pongo más fácil, para que veas que no soy tan mala como a veces crees. Déjame sólo un día, ¿vale? Veinticuatro horas, sólo te pido veinticuatro horas y te respondo. No digas nada ahora. Y no me presiones, te llamaré yo.


  La mano de Susana alcanzó su destino y no se detuvo hasta que Charli, aullando, consiguió levitar. Luego ella se levantó, le agarró del pelo y se sumergieron en las tinieblas de la habitación.


  Cuando horas después finalizaron el conclave personal, Susana le dijo que se marchase, que necesitaba estar sola para reflexionar. Le aconsejó que no se comiese la cabeza, le rogó que estuviese tranquilo y le recordó que le llamaría pasadas veinticuatro horas. Veinticuatro horas, no antes.


  —Y no te preocupes, tendrás una respuesta. No desaparezcas esta vez, ¿eh?, que a lo mejor te doy una agradable sorpresa. —Le sonrió como nunca antes le había sonreído.


  Cuando Charli se hubo ido, Susana volvió a la cama. No le había costado demasiado tomar una decisión: se marcharía con Charli. No le diría que pensaba pedir una excedencia por si acaso. Si la jugada salía mal siempre podría regresar a su confortable rutina. Ella se enamoraba a su manera.


  Habían sido tres días, tres intensivos y rotundos y poderosos y preñados de un subidón inigualable. Estaba cansada, embriagada de placer y dolor, con las nalgas enrojecidas por los golpes y con los pezones irritados por los mordiscos. Mmm, maravilloso sábado. Podía descansar toda la tarde. Y saldría esa noche. Para ofrecerse una última ronda por sus garitos ocultos. Un último y póstumo homenaje de frenesí sadomaso, sin Charli, en plan despedida final. Se sintió algo mezquina y mentirosa. Pero así era su naturaleza y no podía luchar contra ella. ¿Para qué? Sólo una última vez para despedirse de esos antros. Sólo una última vez, de premio, para estar segura de su decisión. Aunque a lo mejor no era buena idea: le escocía demasiado el sexo y sospechaba que este ya no estaba para ruidos. Se durmió.


  Charli se había marchado preso de una extraña tranquilidad. Le parecía que Susana ya era suya. En la calle, se cruzó con un acordeonista tuerto y le soltó un billete de cincuenta pavos. Susana estaba en el bote.


  Capítulo 26


  «Putos móviles, son como la mujeres: no puedes vivir con ellos pero tampoco sin ellos», masculló Anselmo Frigorías para su coleto. No le gustaba el progreso, ni los chismes tecnológicos, ni el actual y urgente modo de vida de las personas. Para él la Tierra había dejado de girar en los setenta. Muerto Bruce Lee, jamás pisó un cine, ¿para qué? Nunca se había sentado frente a la pantalla de un ordenador. Odiaba los ordenadores. También odiaba los móviles. Cuando él demarró en el negocio ni siquiera existían las cabinas telefónicas. Llamabas desde el bar con las fichas que te daban. Y punto. Y no pasaba nada. Y la gente se aclaraba y se citaba. Cuando instalaron teléfonos de baquelita en todos los hogares españoles aquello supuso una comodidad, porque el bar a veces cerraba. Y más tarde toleró las cabinas porque ayudaban. Pero el móvil te esclavizaba. «Putos móviles». Aunque ahora, de no ser por esos cacharros, la angustia le habría matado. Estaba encadenado a su móvil y llamaba más de lo que deseaba, pero era preciso. Y otra vez tenía que recurrir al chisme para hablar, ¡por segunda vez en ese día!, con un lacayo como el Nene.


  Esa misma mañana, desde la trastienda y con el ruido de fondo de Mariano al teclado del ordenador, había contactado con él. Relativamente temprano porque sospechaba que a esas horas, sobre las diez, con suerte el Nene estaría solo.


  «—Si tienes a Mauro cerca di que se han equivocado y cuelga, pero llámame en cuanto puedas —le había espetado a bocajarro.


  »—Estoy en la cama, me ha despertado, don Anselmo —le había respondido un somnoliento Nene.


  »—Bien. Escúchame con las orejas abiertas, ¿me entiendes? No me fío de Mauro. No me fío de nadie. De ti tampoco, pero sé que eres un mierda, una rata superviviente, y que por eso prefieres estar a buenas conmigo, ¿verdad?


  »—Eeeh… Sí, sí… Claro que sí, don Anselmo.


  »—Bien, sabes lo que te conviene, desde luego. Ahora atento: quiero que vigiles a Mauro, ¿vale? Quiero que a partir de ahora me llames por las mañanas cuando puedas y me cuentes lo que hacéis y lo que no hacéis, ¿de acuerdo? ¿Lo entiendes, Nene?


  »—Eeeh… Sí, sí… Claro que sí.


  »—No me falles, Nene. —Y le había colgado».


  Frigorías dudaba si estaría cumpliendo sus órdenes, y quería comprobarlo. El tono sonó tres veces, y el Nene descolgó.


  —¿Estás solo? —le preguntó Frigorías sin darle tiempo a decir nada.


  —Sí, estoy solo en mi cuarto. —Era cierto. Para matar la espera antes de salir de antros una noche más con Mauro, el Nene se había tumbado un rato en la cama, dudando si pajearse o no. El sonido del móvil le había sobresaltado mientras repasaba mentalmente las voluminosas y espléndidas curvas de Malika, la chica de su corazón, la de la dentadura glaseada y la piel de chocolate. Cuando había visto que era Frigorías quien llamaba, ¡por segunda vez ese día!, todavía se había sobresaltado más. Había descolgado sin dudarlo—. Pero no tardaremos en salir para seguir buscando a la pija enganchada a las hostias; vaya con cuidado, don Anselmo, si cuelgo de repente es que Mauro…


  —¿Cómo ha ido el día? —Frigorías lo cortó para retomar el mando—. ¿Y por qué no me has llamado?


  —Eeeh… Es que no ha pasado nada, don Anselmo. Mauro salió a pasear, y yo le he seguido, como me ha pedido usted. Y por la tarde hemos vuelto al piso, y saldremos en un par de horas. Y yo esperaba a llamarle mañana por la mañana, don Anselmo, como usted me ha pedido.


  —No. Quiero que me llames a cualquier hora para irme informando. Mejor así. Y ahora dime, ¿cómo ves a Mauro? Y dime toda la verdad, no seas capullo. Dime toda la verdad, que no te arrepentirás. ¿Cómo está Mauro?


  El Nene intentó pensar cuál debía de ser la respuesta correcta. Se sintió como un concursante a punto de embolsarse el gran premio, pero no servía para eso y, por lo tanto, decidió hablar del tirón dejando que las palabras corriesen parejas a su pensamiento. Sería lo mejor.


  —No lo veo claro, don Anselmo, cada día que pasa le encuentro más ido. No sé, es como si toda esta movida le afectase demasiado. Llevamos tres noches yendo por los garitos de las hostias masocas y el tío lo lleva mal. Me acojona pensar qué pueda suceder esta noche, de aquí a un rato. Está a punto de explotar. Parece que controle, pero le veo descontrolado. A mí no me deja ni beber ni esnifar, pero él se pone hasta el culo de cubatas y luego reparte los billetes que da gusto sin demasiado sentido, y da el cante, don Anselmo, me jode decírselo pero da el cante. No lo veo claro, sólo puedo decirle eso.


  —Vale, Nene, vale. Sigue vigilando. Sigue vigilando y estate al loro. Llámame, a cualquier hora. Quiero saber todo lo que hace ese imbécil en todo momento.


  Luego colgó y pidió un San Francisco bien cargadito de ginebra. Se sentía más tranquilo; tenía al Nene de infiltrado fiel, ya no lo dudaba. Al día siguiente se pondría en contacto con el Marqués y cerraría la jugada.


  Capítulo 27


  Tres noches tres habían recorrido Mauro y el Nene como mirones los peores garitos del Madrid de los esclavos y las amas, de los masocas perturbados y de los sádicos que les golpeaban, de los tarados que alcanzaban su orgasmo en medio del sufrimiento propio y ajeno. Tres mañanas tres se había duchado Mauro frotándose con saña para despojarse de la porquería que sentía que se le había quedado incrustada en la piel.


  Ahora empezaba la cuarta noche, y Mauro ya estaba harto y asqueado. Para postre, la llamada de Amapola de esa misma mañana para informarle de la traición del mamporrero del Nene casi le había vuelto loco. ¡Qué hijoputa, lo habría matado ya mismo! Pero Amapola le había dicho que no, que esperase, que no convenía precipitarse, sobre todo entonces, en la recta final. «Paciencia amor mío, disimula», le había insistido. Y luego había añadido varias veces «te quiero, te quiero, te quiero», y Mauro había cerrado los ojos porque la añoraba y la deseaba más que nunca. Debía aguantar sometiendo los impulsos. No soportaba arrastrarse por ahí con ese chivato a su lado, pero le haría caso a su princesa, para eso era más lista que él.


  Ahora empezaba la cuarta noche, y si era una repetición de las tres anteriores resultaría una pesadilla. El amor podía ser sucio en ocasiones, pero lo que él y el Nene habían visto esas tres noches tres superaba cualquier lógica, destrozaba cualquier razón, masacraba cualquier moral. Todo lo que habían presenciado iba más allá del mero vicio o del simple morbo.


  Vieron tías tumbadas sobre camastros siniestros recibiendo alta tensión en cada centímetro de su piel bajo el coro de risas lascivas de los mirones habituales. Qué asco.


  Vieron tíos de rostro velado tras una máscara de cuero asumir roles de pastoras desfloradas.


  Vieron tíos gordos con pinta de empresario poderoso asimilar su papel de cenicero humano, y aquel olor a carne quemada se te metía por la nariz y llegaba a los pulmones.


  Vieron tíos usados como alfombra, y en sus cuerpos las marcas de innumerables tacones afilados.


  Vieron un pastor alemán lamer los tobillos de una tía con pinta de yonqui que ocultaba los ojos bajo un antifaz de Catwoman comprado en un todo a cien.


  Vieron enanos grotescos elevados sobre plataformas aporreando a fulanos cachas atados como momias que gritaban bajo la atronadora música bakalao y las luces de flashes sincronizados como relámpagos en la noche.


  Vieron a un tío colgado de unas cadenas en posición de crucificado recibir golpes con una correa tachonada de clavos en la planta de los pies.


  Vieron demasiado. Vieron demasiado. Vieron demasiado.


  A Mauro le había afectado. Al Nene no.


  Esas tres noches tres, cuando hubieron regresado al piso, Mauro vomitó en el cuarto de baño porque todo aquello le repugnaba. No podía más, su precario equilibrio mental se resentía. Se había mentalizado para matar a Charli. Se había preparado por si también debía darle el matarile al Nene. Sin embargo, merodear entre ese desfile de enfermos era lo que más le conmocionaba; el Nene, en cambio, se había paseado entre todos ellos sin alterarse.


  Incluso la noche anterior Mauro había llamado a Amapola y había roto en sollozos mientras le susurraba: «Nena, nena, te quiero. Qué chungo es esto. Nena, dime algo bonito que no sé si aguantaré más toda esta mierda…». El Nene escuchaba pegando la oreja contra la pared, satisfecho. Vaya, Mauro no era tan hombre si esas visiones le afectaban. Menuda nenaza. Duro por fuera, tierno por dentro. Un puto marica. Y luego se había reído como un conejo y se durmió, adentrándose en sus viejas pesadillas pobladas por caníbales africanos de orejas grandes, vientres abombados y cráneos de pelo rizado y hostil y agresivo.


  Durante esas tres noches tres, la liturgia se había repetido. Les costaba entrar en los garitos porque no pertenecían a la cofradía del látigo y tampoco podían esgrimir referencias tipo «Me envía Mengano, soy amigo suyo». Debían gratificar largamente al portero tras comerle la oreja durante largo rato. Y cuando entraban, todo el mundo les miraba estableciendo un cinturón sanitario de máxima seguridad frente a ellos, frente a esos forasteros de pretensiones secretas. ¿Eran mirones, pasmas, chulos, macarras, manguis? ¿Pretendían dar un palo? ¿Chantajear? ¿Extorsionar? No se integraban, y si miraban debían participar; esa era la norma no escrita que imperaba en esos locales.


  Mauro pimplaba güisqui a palo seco para dárselas de machote. El Nene, siguiendo órdenes estrictas de Mauro, que le había prohibido beber o esnifar para que no se desmandase, sólo pedía refrescos o zumos. Mauro tajaba y balbuceaba bolinga con los camatas de rostro circunspecto, aflojando demasiada viruta demasiado rápido. El Nene, con los reflejos íntegros, era consciente del patetismo de Mauro, y las estampas de violencia sexual le resbalaban. Aunque a Mauro, tan Tiburón él, le asustaran y le trastornasen. «Jódete, Mauro, ya que me tienes machacado y de comparsa. Jódete cabronazo».


  A todos Mauro les contaba un rollo chorra sobre una hermana suya que se había largado de casa, que necesitaba encontrarla porque su madre, la madre de ambos, había palmado. No buscaba redimirla, decía, ni sermonearla. Cada cual elegía su camino. Sólo deseaba decirle que mamá había muerto, y luego se marcharía. Nadie le creía, pero él soltaba pasta, cantidades ingentes de pasta, y describía a su presunta hermana superponiendo el chasis de Susana según la información que le había proporcionado el Nene la tarde en la que le pegó cuatro pescozones en el chiringuito de tatuajes. Rubia, pecho generoso si bien ligeramente caído, delicada de huesos, falsa flaca, con gafas como de secretaria perfectina si no se había operado la miopía, profesora de algo y con pinta de seria. Y los camatas decían que no, que no sabían nada, pero siempre se quedaban los billetes y luego avisaban a los parroquianos de que había llegado un tío raro al que nadie debía ofrecerle información. Que se jodiese aquel borracho preguntón. Vaya mierda su historia de la hermanita.


  Pero esa noche, la cuarta, por fin sonó la flauta. Sobre la una de la madrugada, cuando Mauro, como de costumbre a esas horas, ya llevaba una curda importante de mirada acuosa, la encontraron. Aunque la vio durante un instante, el Nene la reconoció sin dudarlo. Tiró de la manga de Mauro y le acercó la boca a la oreja.


  —Ahí está, Mauro, ahí. Es esa —señaló, casi saltando de la emoción—, esa, la de las tetas al aire, el pantaloncillo de cuero y los tacones de palmo y medio. Sí, sí, esa, la que se marcha en dirección al cuarto oscuro; seguro que es esa, es la de la foto, y está igual, la cabrona, ni siquiera se ha cambiado el peinado. Bueno, ahora la veo más desnuda. —Y emitió su cargante risilla conejil.


  Mauro enfiló el pasillo y un tipo encuerado del tamaño de un armario ropero, bigotudo como la caricatura de una revista guarra de sadomaso, le cerró el paso.


  —¿Dónde vas, campeón? Llevas un buen rato mirando como un búho y eso no puede ser. Aquí se viene a mirar pero también a jugar, y si no juegas, no miras. Es la segunda vez que te veo por aquí, campeón, así que sólo te lo diré una vez. O juegas un poco o te largas, nenaza. No nos gustan los incrustados.


  Mauro odiaba que le llamasen campeón y miró colérico a aquel tipo. Aparecieron otros mendas al quite y se situaron detrás del bigotudo.


  A Mauro, cuando le poseía la violencia, no le importaban ni el tamaño ni el número de los oponentes; eso era lo que tanto había admirado de él su sargento, Ventura Borrás. Toda la tensión acumulada dentro de él tras las últimas noches de visiones odiosas estalló de golpe. Agarró un cenicero de cristal grueso y lo estrelló en la frente de aquel gigantón. El tipo se bamboleó, se apoyó contra una pared y resbaló lentamente hacia el suelo. Le manaba sangre del corte. Se escucharon voces de «¡Está loco! ¡Lo ha matado!». Mauro sabía que no lo había hecho, pero que le convenía dejarlo fuera de juego. Le dio una patada en el estómago y, para rematar, un rodillazo en la nuez de la garganta. Ese golpe sí podía matar, aunque Mauro dosificó la fuerza porque ese cadáver no entraba en sus planes. Pero ahora el encuerado no le molestaría durante un rato. Todo había sucedido en apenas cinco segundos.


  Los colegas del gigantón, tras el pasmo inicial, reaccionaron abalanzándose sobre Mauro. Ahora se escuchaban voces de «¡Matad a ese hijoputa!». Los clientes que no entraron en acción establecieron un perímetro alrededor. Mauro sintió el demoledor golpe de una barra de hierro en la espalda y trastabilló hasta casi perder el equilibrio. En el momento en que lo recuperaba, una patada le impactó en la boca, rompiéndole algún diente y haciéndole retroceder dos pasos. Se llevó la mano a la trasera de los vaqueros, sacó el pequeño 22 y recibió otra patada que envió la pipa lejos. Un contundente puñetazo en la mejilla le hizo besar el suelo. La había jodido bien, se lo iban a cargar. Se dijo que sería una putada morir en aquel antro tan asqueroso a manos de aquellos pervertidos de mierda que tanto despreciaba. Intentó protegerse ovillándose mientras recibía salvas de patadas y puntapiés. Le dolía tanto que, de repente, dejó de sentir todo. Pensó si esa ausencia de dolor anunciaba el gran y definitivo apagón, y se sintió tranquilo.


  Entonces sonó un chasquido potente, seco, inapelable, aterrador y desconocido para la mayoría. El Nene había trincado el 22 y le había metido un balazo a uno de los agresores en toda la rodilla. Cesó el barullo. El herido se retorcía en el suelo. En aquel momento ignoraba que se quedaría cojo para siempre, si no a esos gemidos contenidos le habría añadido una sarta de insultos. Los demás permanecían petrificados.


  —Hijos de puta… ¡Al que se mueva le mato! —El Nene no dejaba de apuntar al personal mientras se dirigía hacia Tiburón—. Le mato, cabrones, ¿me oís? Le mato y se acabó. Me cago en vuestra puta madre, pandilla de lameculos de cuero. Me cago un millón de veces en vuestras mallas de látex…


  Pasó la zurda bajo la axila de Mauro para ayudarle a ponerse de pie.


  —Vámonos, colega. Venga, vámonos, que estos comemierda no nos harán nada. —Mientras le hablaba, el Nene seguía apuntando y manteniendo a raya, con una elegancia asesina, a aquella febril tropa de psicópatas en potencia que se había recrecido ante un tipo tumbado—. Venga, colega, muy bien, poco a poco, así, levántate… Muy bien… ¡Qué no se mueva nadie o vuelvo a disparar, hijos de puta, y esta vez entre los ojos, que puntería no me falta!


  Mauro consiguió ponerse de pie. Babeaba sangre y saliva. El dolor había regresado, traspasándole los músculos e irradiándose hasta la osamenta y las entrañas. Dio un paso breve. Sí, podía caminar. Pero no quería largarse todavía, le quedaba algo pendiente… Lo vio sentado, se sujetaba el cuello con una mano y uno de aquellos encuerados le apretaba un paño ensangrentado contra la frente. Empezó a caminar despacio hacia él. El Nene intentó retenerlo, y Mauro sacudió el hombro para liberarse de su zarpa. El Nene le dejó ir rezando para que lo inevitable no se alargase demasiado. Habían tenido suerte pero no convenía tentarla en exceso.


  —Pedazo de mierda, te gusta hostiar a la peña sola rodeado de tus colegas, ¿no? Qué valiente… Uyyy, pero qué valiente… Pues esto para que no me olvides en tu puta vida.


  Se inclinó y le cortó de un bocado el lóbulo de una oreja. Lo escupió al techo y entonces vomitó para que le oyeran todos lo que acumulaba desde hacía varias noches.


  —Os gustan los palos y las hostias, ¿no? Y la sangre, ¿verdad? Y romper culos y coños y pollas, ¿a que sí? Pues ahí se queda este cabrón sin parte de su oreja y así aprendéis otro juego, maricones.


  Mauro ya no sabía si temblaba de dolor o de ira. El Nene lo trincó sin dejar de apuntar a la clientela, muda, y, retrocediendo paso a paso, siempre ojo avizor, llegaron a la puerta y salieron a la calle. Dentro del coche, mientras la adrenalina menguaba, mientras intentaba controlar la respiración, Mauro tuvo la visión de cumplir el trabajo.


  —Nene, vete cerca de la puerta, hazme caso… La guarra de Charli, como todos los demás, saldrá dentro de poco y cogerá un taxi, hay que seguirla a su casa, hay que seguirla… Obedece, cabrón… Ya los tenemos, Nene, ya los tenemos…


  »¡Eh! Te quiero, cabrón, je… je… je… Me has salvado la vida. No lo olvidaré. Coño, Nene, coño, mira que salvarme la vida… Te quiero, tío, no lo olvidaré…


  Y perdió el conocimiento.


  Capítulo 28


  El Nene miró a Tiburón, tumbado inconsciente en el asiento trasero del coche, con la fría curiosidad con que un entomólogo taladra a sus mariposas. Sólo sentía por él desprecio. Sí, le había salvado la vida, pero porque le interesaba y porque iba a disfrutar horrores chivándose de todo a don Anselmo Antúnez Cabrera, alias Frigorías. Tiburón estaba acabado, y él pensaba regocijarse con esa caída.


  Aun así, hizo caso a sus últimas palabras. Vigiló cerca del coche, entre las sombras. Los clientes de la cueva de los alí babás de los fustazos de ida y vuelta ya asomaban su hocico de perturbados a la calle. Pálidos, miraban a izquierda y derecha, y luego desaparecían engullidos por el asfalto y la noche. Se deslizaban rápido, esos chicos y chicas. Le chocó cómo vestían. Unos todavía llevaban los pantalones de cuero combinando con una chaqueta de ejecutivo; otras lucían falda y chaqueta de dependienta de boutique carera, pero caminaban elevadas sobre esos tacones de espanto; algunos simplemente se habían echado encima un guardapolvo para ocultar el uniforme sadomaso.


  En medio de la desbandada general llegó una ambulancia. Minutos después sacaban a los heridos. Uno de los de la ambulancia discutía en la entrada con el encargado del local. Seguramente le pedía los datos para dar parte a la madera, que de todos modos estaría al caer. El encargado hacía aspavientos, como que él no había visto nada, todo había sido demasiado rápido.


  El Nene abrió la puerta trasera del coche para echar un vistazo rápido a Tiburón. Le arreó un humillante cachete en la nuca, pero el durmiente ni se enteró; se limitó a escupir en un acto reflejo un coágulo de sangre que condecoró su pechera. «Uf, qué guarro», pensó. Levantó la mirada, y entonces la vio.


  Aprovechando la confusión sembrada por la ambulancia, Susana salía del local sin prisas, con el paso firme y la mirada al frente. Iba vestida de manera casual, con vaqueros, camiseta y zapatillas de deporte, como si se hubiese vestido para la sesión de Pilates en el gimnasio del barrio de cinco a siete. Se había recogido la melena rubia en una coleta y, tras sus gafas, lucía limpia y pizpireta. Enfiló rápida la calle.


  El Nene se metió en el coche y empezó a seguirla antes de que tomara un taxi y la perdiese de vista. Rodó casi al ralentí, rezando para que no se percatase de aquel coche tan lento. Un par de calles después, Susana dobló una esquina. El Nene le concedió tres segundos, giró también a su vez y comprobó que la había perdido. Le entró el pánico. Era imposible… «Piensa, Nene, piensa deprisa y no la cagues».


  Dejó el coche en punto muerto sin preocuparse por su ocupante ni por la doble fila. Recorrió la calle. ¿Dónde cojones estaba? «Piensa, Nene, piensa y encuéntrala porque de lo contrario el que estará acabado serás tú». Un par de bares, un colmado, una frutería, una tienda de electrodomésticos, una mercería. Todo cerrado. «Piensa, Nene, piensa que cada vez te queda menos tiempo». Se le iluminó la sesera. ¿Y si Susana vivía en esa misma calle? Dobló el cuello y miró a lo alto. No se veía ninguna luz, allí todo el mundo dormía a esas horas. Calculó la ventaja que les había llevado la presa y contempló desesperado aquellas ventanas a oscuras, aguardando una señal. Contó uno, dos, tres, cuatro, cinco… Nada. Seis, siete, ocho, nueve… Y entonces se hizo la luz. En un sexto piso casi al extremo de la calle. Una silueta se recortó en la ventana cuando bajaba el estor, y le pareció reconocerla. Corrió al telefonillo del edificio. SextoB. Susana Roca. «Te tengo». Y qué tía tan puta, seguro que había escogido esa morada por su proximidad a la caverna del dolor. Joooder, qué tía tan lista y tan práctica. Su club social estaba casi a la vuelta de la esquina.


  Se metió en el coche y aparcó. Esperó. Al cabo de una hora la luz se apagó. Mauro refunfuñó algo y tosió mocos y sangre seca. El Nene lo miró, levantó los ojos hacia la ventana a oscuras, dejó pasar unos minutos y decidió que la princesita del cuero ya no saldría por esa noche. Y la tenía localizada. Arrancó en dirección a la madriguera de Orcasitas.


  Capítulo 29


  Cuando Susana entró en su apartamento cerró con llave. Temblaba. Encendió todas las luces. Fue hacia la ventana de la sala y bajó el estor. Se duchó, se puso algo cómodo, se sentó en el sofá, recogiendo y abrazándose las rodillas, y procedió a morderse las uñas alargando los dedos alternativamente.


  No le gustaba nada lo ocurrido en el garito sadomaso. Aunque ella había conservado la sangre fría en todo momento. Se había quedado atrás cuando empezó el apaleamiento. Tras el disparo todos se habían quedado petrificados, pero a ella el humo de la cordita la había espabilado. Soterrando su miedo, se escondió en el cuarto de baño. Luego, mientras todos escapaban de estampida, ella supo mantener la calma y cambiarse de ropa para salir sin prisas, pasando inadvertida junto a los flashes multicolores del pirulo de la ambulancia. Y cómo se había alegrado de vivir casi al lado. Sólo cuando había cruzado el portal del edificio había liberado la tensión contenida y había empezado a temblar. Un temblor que aún la recorría.


  Un montón de preguntas florecían a toda velocidad mientras se masacraba las uñas y forjaba nuevos padrastros, diminutas espirales de carne lacerada que reptaban en torno a las puntas de sus dedos. ¿Existía conexión entre esos dos agresores armados y lo que le había contado Charli? Le había parecido ver que uno la señalaba poco antes de que empezase el follón. ¿O todo obedecía a la casualidad? Sí, podía ser casual, una coincidencia, pero claro, tantos años sin problemas y, de repente, un suceso tan fuerte… mosqueaba un poco. ¿Debía llamar a Charli y contarle lo ocurrido? Uf, pobre Charli… Si le llamaba, le preguntaría por su futuro en común, y no le apetecía nada contestarle, ahora no. Esa misma mañana había decidido vivir la vida una temporada junto con Charli; una fuerza loca y superior la arrastraba hacia esa aventura de ruptura total. Pero ahora esa opción se había evaporado. Tras ese disparo y tanta sangre, estaba segura de que no, de que no era lo suyo estar, por mucho que la venerase, junto a un analfabeto fuera de la ley que vivía inmerso en una mala película protagonizada por gente fea y sucia y sin estilo y de miras estrechas. No necesitaba ni veinticuatro horas ni dos minutos para tenerlo claro. ¿Qué iba a hacer ella con un tío que había conseguido la pasta, en el mejor de los casos, de la venta de unos kilos de coca? No, ese no era su ambiente. Canalizaba sus lascivias violentas en determinados momentos porque su cuerpo se lo exigía, pero no estaba preparada para sobrevivir rodeada de tipos malos que iban en serio; se había dado cuenta tras el incidente del balazo y lo tenía clarísimo. Lo lamentaba por Charli, le profesaba verdadero afecto, pero no podía caer ni pringarse ni renunciar a su vida por un arrebato fruto de unos polvos tremendos. «Despierta, Susana, despierta, que casi te embarcas en una movida de la que te hubieses arrepentido. Sí, Charli te folla muy bien, pero no se te puede ir la pinza así, Susana, tú eres una señorita, no lo olvides».


  Se levantó. Se preparó un gin-tonic de Citadelle con violetas. Prefería las violetas al pepino que debía acompañar a la Hendricks, aunque ese combinado causase furor en los locales punteros. El pepino le parecía una cosa de pobres. Enchufó un vinilo de Miles Davis. Su temblor menguó. A diferencia del resto de los mortales, ella sabía vivir y montárselo sola. ¿Buenos polvos? Sí, Charli se los daba, pero le había entrenado ella. Ya encontraría a alguien, seguro, que le arreglase la intimidad, alguien merecedor de sus cadenas y de su dulce horror. Apuró el vaso, rechupeteó el borde. Por la mañana llamaría a una colega del instituto para decirle que tenía arenilla en el riñón y que enviaría a alguien con la baja el lunes. Total, las clases ya habían terminado. Luego pediría a algún médico amigo de sus padres que se la firmase, y que la enfermera la hiciese llegar. Se marcharía unos días, quizá al parador de Toledo. Ni siquiera avisaría a Charli, al fin y al cabo él desapareció durante su primera relación con ella, o sea, que estarían empatados, cualquier cosa menos aguantar una escena de gimoteos. Y si él llamaba tampoco le cogería el teléfono, así, con suerte, entendería la ruptura y ya tendría tiempo de recomponer su corazón quebrado.


  Se sintió algo cruel y fría y desalmada cuando se sumergió en el lecho. Elucubró acerca de si zumbarse a algún botones joven del parador. La idea le proporcionó un morbo lánguido. Se puso cachonda. Se masturbó con una mano mientras se pellizcaba los pezones con la otra. Se corrió. Fuera tronaba una tormenta y el hipnótico sonido de las gotas contra la persiana la relajaba. Mañana por la tarde desaparecería, era lo mejor. Somnolienta, de repente se preguntó el motivo por el cual ningún hombre le había dicho jamás que poseía unas pestañas kilométricas. Supuso que todos se quedaban con la exuberancia de su pecho. Pero ella prefería sus pestañas de niña bien, de criatura favorecida por los genes. Las pestañas y sus cejas perfectamente perfiladas eran la parte favorita de su cuerpo. En cambio le preocupaban sus tetas, se le estaban cayendo demasiado, o eso le parecía. La implacable ley de la gravedad. Cuando regresase del parador visitaría a un cirujano para solucionar aquello mediante una simple elevación. No deseaba silicona, no la necesitaba. Sólo realzar su abundante busto. Mmm, qué cosas pensaba el cerebro tras una situación límite. Y qué a gusto se iba a dormir sin ningún temblor azotando su cuerpo.


  Capítulo 30


  El Nene subió arrastrando a un Mauro semiinconsciente hasta el piso. Lo sentó en su cama, le quitó la cazadora de cuero y Mauro cayó tumbado. Allí lo dejó, vestido y todo, y él se fue a la cocina a prepararse un bocata de mortadela. Se lo comió junto a la ventana, mientras fuera descargaba un chaparrón con unas gotas gruesas como los doblones del tesoro de un filibustero. Aquella lluvia, le pareció, contribuiría a limpiar el cargado ambiente.


  Satisfecho su estómago, el Nene se encerró en su habitación. Acarició el pequeño revólver del 22 con amor. Aunque la cacharra fuese de señorita, le había sentado de maravilla empuñarla, disparar, causar daño, imprimir respeto y experimentar el poder que emana al sujetar un objeto capaz de juzgar y sentenciar, de decidir sobre la vida y la muerte del prójimo.


  Un disparo y sus recuerdos se habían reactivado. Sí, él había matado en África, aunque los demás nunca le creyeron porque le tomaban por un bocazas alucinado, ignorando que él había sido más duro y más cabrón que todos ellos juntos. Nunca entendieron que la sangre inocente que derramó le pasó factura, y por eso tajaba con tanto énfasis, y por eso lloraba hasta el amanecer, pues esa era justo la hora en la cual los fiambres que había despachado se le aparecían exigiendo cuentas, redención, venganza, homenaje. El Nene ignoraba qué deseaba aquella procesión de cadáveres negros que poblaban sus pesadillas, aunque aquello le erosionaba de mala manera; por eso bebía, por eso se metía de todo. Pero ahora, de no haber sido por él, por su sangre fría y por su temple a la hora de apuntar y acertar, quizá Mauro estaría en el hospital o en un hoyo.


  Poder. Sentía poder. Desde que regresó del continente negro se había comportado como un mierdecilla buscavidas de tercera división, pero ese plomazo recién arrojado le había cicatrizado sus malos rollos, sus fantasmas negroides de cadáveres sin orejas y de mujeres violadas que luego quemaban vivas. Ese disparo lanzado en plena civilización de primer mundo cauterizaba las heridas que infligió en el tercer mundo de hambre y miseria. Era como decirle a sus fiambres negros: «¿Veis? No era nada personal, si hay que disparar también aprieto el gatillo en mi casa».


  Dejó la pipa sobre la mesilla de noche. Miró el reloj: las tres de la madrugada. ¿Debía llamar o no a Frigorías? ¿Informarle rápido como le había exigido? ¿Y si Frigorías estaba durmiendo y se cagaba en sus muertos? Él estaba harto de recibir vapuleos verbales. Meditó. Sopesó los pros y los contras. Se levantó y fue a investigar en la habitación de Mauro: se había dado la vuelta y estaba boca abajo. En la almohada había manchas de sangre. Resultaba patético verlo así, tan desamparado mientras dormía. Que durmiese, al día siguiente se levantaría hecho una mierda, con la cara convertida en un traje de Arlequín y la moral a varios metros bajo tierra. «Aguanta, Nene, aguanta. Al final todos sabrán que el mejor siempre fuiste tú». Ahora lo tenía claro, llamaría a Frigorías. Que se jodiese si lo despertaba.


  De regreso a su habitación se tumbó en la cama, se encendió un cigarrillo, acarició otra vez a su pequeña amiga y marcó el número de Anselmo Frigorías. El tono sonó siete veces antes de que se oyera un gruñido somnoliento del otro lado. El Nene experimentó un placer malévolo. Perfecto, le había sacado de sus dulces sueños.


  —Don Anselmo, soy yo.


  —Nene, estaba durmiendo… Hostias… Uf… Coño, ¡pasan de las tres! Cabrón, supongo que ha pasado algo gordo… Más te vale que sea así.


  —La hemos encontrado, don Anselmo, hemos encontrado a la guarra de Charli. Ya sé dónde vive. —Y empezó a narrarle todo lo sucedido, cargando su mala leche contra Mauro, denunciando su comportamiento de aficionado pelagatos, imprimiendo énfasis acerca de su propia y salvadora participación.


  Frigorías se despejó de golpe. Se levantó de la cama, agarró un pitillo y caminó en calzoncillos hasta el salón de su cueva. Se mesó el poco cabello que le quedaba, se arregló su conato de tupé, se pinzó la nuca, caviló a toda pastilla.


  —Vigiladla, Nene, tenedla controlada. Sus horarios, sus idas y venidas. Estad al loro por si está viéndose con Charli, pero no la trinquéis aún, ¿me oyes? No la trinquéis aún, pero que no se os escape, ¿eh? Y tú y yo no hemos hablado, ¿de acuerdo? Yo mañana llamaré a Mauro a ver qué me cuenta… Y no te preocupes que tendré premio para ti. Lo estás haciendo muy bien, Nene, muy bien… Sigue así y no me falles. Llámame mañana cuando puedas después de que yo haya hablado con Mauro.


  Colgó. Se sentó en un sillón orejero de color amarillo de los que te masajean el espinazo pulsando unos botones incrustados en uno de los brazos. Pulsó la tecla correspondiente y el rodillo interno inició el movimiento de sube y baja por la espalda. Aunque lo que de verdad le habría gustado en ese momento sería un relax patrocinado por Amapola. Eso siempre le ayudaba a concentrarse. Sabía que ya no podría dormir, que el resto de la noche transcurriría entre pensamientos y planes, pero así era su oficio y ahora se encontraba inmerso en una crisis del carajo. Se sintió mayor y cansado, pero todavía tendría la última palabra en el fregado.


  Cuatro horas después apagó el chisme del masaje porque la espalda se le estaba escaldando. Clareaba. Faltaba poco para las ocho de la mañana y no podía esperar más. Llamó al Marqués, al fin y al cabo ese cabrón de gitano tampoco debía de dormir bien a su edad y siempre andaba vigilante. Nadie contestó, pero no se frustró. El Marqués le devolvería la llamada porque le intrigaría el motivo de esta. Sólo cabía armarse de paciencia.


  Fue a la cocina y se preparó un café bien cargado. Durante un momento cerró los ojos y recordó la época en la que su madre le llevaba al cine los domingos por la tarde. No olvidaba la vez que vieron La conquista del Oeste, porque a él le emocionó esa epopeya reproducida sobre una pantalla dividida en tres. Ahí se juró que él también sería un pionero, pero nunca imaginó que de algo tan ilegal como el tráfico de drogas. Bueno, por lo menos no le había robado la tierra a los indios.


  Capítulo 31


  Charli sufría. Apenas había podido dormir y se había despertado tempranísimo. A cada minuto que pasaba desde que se había despedido de Susana perdía seguridad y lo veía todo más morado, gris y negro, negro como aquel cadáver incinerado hacía cuatro años. ¿Por qué no le llamaba Susana de una vez? Joder, si estaba decidida, lo había sentido, la tenía en el bote. Pero ella había sido taxativa, tajante: «Veinticuatro horas, sólo te pido veinticuatro horas… Y no me presiones, te llamaré yo». Todavía faltaba para cumplir ese plazo. Y él no quería romper el mandamiento, porque Susana tenía carácter y bastaba una cagada mínima para tornar su deseo por él en desapego y cambiar de decisión por completo.


  Pero la incertidumbre le mataba lentamente. Su dependencia hacia Susana podía ser un tormento. Abrió el armario donde guardaba las dos maletas de coca y se quedó un rato largo mirándolas, acariciándose nervioso el cabello blanco, imaginando cuánto podía costar aquello, por cuánto podía venderlo y, sobre todo, a quién le podía colocar tanta mercancía de golpe, alguien dispuesto a soltarte un fajo fabuloso de billetes sin toser. Sabía que los kilos de original sueltos podían oscilar entre los treinta mil y los treinta y cinco mil euros. El precio bajaba si vendías más kilos, y podía variar según el grado de amistad con el comprador, la repetición de la compra y otros factores. Él estaba dispuesto a bajar hasta los veinticinco mil si los pulía todos de golpe. No era avaricioso. Pero necesitaba un buen contacto.


  Cerró la puerta del armario. Observó que se le habían quedado pegados varios cabellos blancos en la mano. Sólo le faltaba quedarse calvo por culpa de la ansiedad. Reprimió sus deseos de meterse rayitas para colapsar su sistema nervioso. Cayó en la cuenta de que no sabía a quién enchufarle tanto kilo junto, y le atacó el miedo. Quizá nunca debió de largarse de Oporto de una manera tan precipitada, sin pensar en el día después, tan sólo guiado por un impulso, por una orden de las entrañas que seguramente venía rumiando desde hacía tiempo. ¿Y si salía todo mal? ¿Y si no encontraba un comprador? Y sobre todo, ¿y si Susana pasaba de él y ni siquiera llamaba? Al fin y al cabo en su primera relación fue él quien se evaporó. ¿Y si ahora era ella la que le pagaba con la misma moneda? «Con las tías nunca se sabe…». El tarro le daba vueltas y puso la tele, pero no le ayudó a olvidar sus problemas, sus angustias. Practicó golpes con las manos, lanzó patadas al aire, se machacó a base de flexiones. Se duchó. Caviló. Volvió a obsesionarse con el tema de la venta porque eso urgía y, además, así cesaba de vigilar el teléfono esperando una llamada de Susana que no llegaba. Repasó sus contactos en Valencia. Nada. Cero. El que allí cortaba el bacalao era Frigorías, los demás no eran sino comparsas bajo su batuta. No podía acudir a la gran fuente, así que precisaba alguien que hiciese de intermediario, alguien que mediante suculenta comisión le presentase a ese otro alguien dispuesto a aflojar la pasta. Le chisporroteaban las neuronas mientras repasaba nombres. Apenas le venían a la cabeza. Maldijo haber sido siempre un tipo taciturno escasamente dotado para la vida social, para establecer contactos, para tejer alianzas, pero de nada servía lamentarse. Todo estaba condenado a un callejón sin salida mientras le faltase lo más importante: el comprador. Se obligó a recordar todas las personas que conocía, de camareros a furcias, y de repente se detuvo en una cara. La de Mariano, el contable del Rojo y Negro. Lo meditó unos instantes. Mariano conocía a todo Cristo, por sus manos circulaba la preciosa información que luego fluía distribuyéndose aquí y allá… Desechó de inmediato ese pensamiento porque él y todos sabían que Mariano era un pánfilo que jamás arriesgaría su sueldo, su cómoda posición, su estatus de calculadora humana. Se rio ante la ocurrencia. Mariano no tenía nada en común con ellos, con su galaxia pútrida, con esas movidas ilegales. Mariano sumaba y restaba y dividía y multiplicaba. Y punto. Ni de coña, qué imbecilidad pensar en Mariano.


  La cabeza le iba a estallar si seguía dándole vueltas a aquello. Abrió el armario, sacó el ladrillo de coca ya desvirgado y se metió unos tiritos porque se lo pedía el cuerpo y ya no le quedaban fuerzas para luchar. Se sentó frente al televisor a mirar los programas matinales, zapeando.


  Y Susana seguía sin llamar.


  Capítulo 32


  Cuando Amapola llamó temprano y Mauro no le cogió el móvil, no se preocupó. Tal vez estuviera durmiendo después de otra noche por esos garitos de Madrid que estaban desquiciando a su hombre. Empezó a inquietarse cuando pasaron tres horas y seguía sin contestar. A mediodía, angustiada sin tener noticias, se plantó en el Rojo y Negro para husmear. Tal vez Mariano o Frigorías supieran algo que ella ignoraba.


  Mariano no estaba. A quien sí encontró fue a un meditabundo y ojeroso Frigorías desparramado en el Chester de la trastienda, con un San Francisco en la mano y los ojos entrecerrados como las ranuras de una hucha. En cuanto la vio, reaccionó y la reclamó. Amapola no tenía mente ni estómago para esa función, Frigorías se había convertido en su enemigo número uno. Pero disimularía, tal vez luego pudiese sonsacarle algo. Mientras se acercaba sumisa, flotando en un negligé transparente, sonó el móvil de Frigorías.


  —Me alegra mucho que me hayas devuelto la llamada, Salvador, quiero que sepas que te lo agradezco mucho —dijo Frigorías mientras le indicaba a Amapola que adoptase posición genuflexa.


  Luego un silencio, el bisbiseo lejano del interlocutor de Frigorías.


  —Lo pasado, pasado, Salvador —dijo Frigorías, en tono relajado. Amapola había entrado en acción, y se concentraba en escucharle, para averiguar cualquier detalle que pudiera contarle después a su hombre—. No es el momento de removerlo, yo prefiero mirar hacia delante, y además tú sabes que yo siempre te he respetado y te respeto. Siempre. Tú eres un caso aparte en este negocio, eres un figura, un fenómeno, y yo eso te lo reconozco y te lo reconoceré siempre…


  Siempre tenía que repetir la misma historia cada vez que llamaba el Marqués, pensó Frigorías mientras el otro hablaba. El gitano todavía no le perdonaba lo sucedido diez años atrás, y aunque tenían tratos, siempre evitaba que se vieran. Cuando pudo, Frigorías metió baza:


  —Necesito que nos veamos. Esta vez no te lo puedo contar por teléfono, y tú sabes que yo no te pediría algo así sin un motivo de verdad. Yo te respeto y tú lo sabes.


  Mientras escuchaba de nuevo al Marqués, Frigorías sintió que su miembro se animaba. Qué bien trabajaba Amapola. Qué mimo. Y eso que él no tenía los cinco sentidos puestos en el tema, porque hablar con el Marqués exigía estar alerta. No podía despistarse porque ese gitano las pillaba al vuelo y luego te lo restregaba por la cara junto con la historia de sus leyes gitanas y de sus tradiciones de troglodita roñoso adicto al flamenco de Camarón. Y qué bien trabajaba Amapola. Si el Marqués no le decía lo que esperaba, se le iba a ir la pinza con los avances de Amapolita… Bingo.


  —Sí, esta tarde, sí… En tu casa, sí, en el barrio de Nazaret, sí, desde luego, ya sé que tú nunca te mueves… Iré, seguro que iré, ya va siendo hora de que nos veamos. Lo que te voy a proponer te hará feliz… No, no, si ya sé que no te falta de nada y que lo tienes bien montado, me lo vas a decir a mí… Pero hombre, Salvador, yo voy y hablamos, que somos hombres de los de antes y lo nuestro se arregló hace tiempo… Y que sepas que te respeto y tú lo sabes… Vale, vale… Hasta luego.


  Colgó. De no haber sido por el infinito gusto que le ofrecía el arte de Amapola, esa chica tan atípica, habría sentido asco de sí mismo, asco profundo por haberle hecho tanto la pelota al cabrón del Marqués. Pero los negocios eran así, ahora debía apoyarse en el Marqués si deseaba amarrar los cabos sueltos, y con Charli y los sesenta kilos desaparecidos, Mauro desmadrado y el lado imprevisible del Nene, otro que tal, debía acudir a los profesionales asépticos. Cuando una metástasis de cáncer avanza, una familia pudiente envía a su ser querido a Houston. Cuando un negocio ilegal se tuerce, acudes a la drástica cirugía de los gitanos. Los gitanos, mientras no te faltases con su familia o con Camarón, cumplían siempre. Y el Marqués dominaba el mundo gitano porque era el patriarca máximo.


  Amapola estaba atenazada por la angustia. Salvador, en el barrio de Nazaret, Frigorías hablándole con sumo respeto… Sólo podía referirse al Marqués. Eso lo sabía cualquiera del inframundo valenciano. Y si Frigorías recurría a los gitanos, eso no auguraba nada bueno para Mauro. Para ellos.


  Recurrió a toda su sabiduría para que Frigorías, sumido en sus pensamientos, eyaculase. Cuando lo logró, la chica fría que siempre parecía flotar en vez de caminar se largó al cuarto de baño y, por primera vez en muchos años, vomitó. Vomitó el desayuno, vomitó bilis, vomitó odio, vomitó resentimiento, vomitó su vida entera y luego, acuclillada en aquel lavabo sórdido, lloró, por primera vez muchos años lloró y lloró y lloró y lloró y lloró. Y todavía lloró más al recordar que ni siquiera había llorado cuando su madre falleció.


  Mauro. Debía avisar a Mauro. De repente todo se aceleraba. Demasiados imprevistos, demasiados actores en juego, demasiadas variantes y ningún margen para equivocarse porque eso resultaría fatal. Con las lágrimas, su estancia en España le había reportado otras nuevas sensaciones, además del amor y los orgasmos: el desconsuelo, el miedo, el temor al fracaso quizá esperando a la vuelta de la esquina.


  Debía avisar a Mauro. Probó a llamarlo de nuevo. No contestó. Decidió vestirse y marcharse. Ya no podía esperar más, cogería el AVE para Madrid. Sólo tenía a Mauro en su vida.


  Antes de salir, se miró en el espejo. Agradeció no usar maquillaje porque el diluvio de lágrimas lo habría echado a perder. Y ese pensamiento frío, práctico, al menos la reconfortó. Pero seguía teniendo miedo. Debía reunirse con Mauro.


  Capítulo 33


  Nunca en toda su vida había sentido Mauro tanta vergüenza. Jamás, ni siquiera cuando de pequeño veía a su padre borracho abofetear a su madre y él se meaba de miedo. Se levantó y se arrastró hasta el cuarto de baño. Escupió en el lavabo, hurgó en la dentadura: había perdido un incisivo y un canino. Alzó la vista y se miró en el espejo. Tenía un cardenal en la mejilla. Se levantó la camiseta. Morados en las costillas y, se giró, en la espalda. Le dolía todo el cuerpo. «Suerte que el Nene reaccionó como una pantera, si no habría acabado en el hospital o en el hotel de los cipreses». Percibía que había estado perdiendo el control los últimos días, pero no se repetiría, por Amapola, por él, por sus planes en común. La situación le había desbordado; no volvería a suceder. Había tocado fondo y ahora reflotaría con mayor ímpetu porque él era Tiburón y controlaba.


  Se duchó despacio, con mimo. El agua que desapareció por el sumidero se llevó la vergüenza y parte del dolor. Salió del baño con una toalla arrollada a la cintura y oyó al Nene trajinando cacharros en la cocina. «El cabrón tiene buena pinta, hasta parece feliz», pensó cuando lo vio.


  El Nene apreció las magulladuras, pero fingió no verlas.


  —Buenas, Mauro, ¿qué pasa? Yo acabo de comer y te he oído, así que estaba calentándote algo. Te vendrá bien después de la guerra de anoche… Sí, Nene, has dormido un poquito —aclaró ante la mirada extrañada de Mauro—. Ya casi son las dos, colega. Si no te apetece esto, allí tienes unos cruasanes que te dejé esta mañana; estarán algo tiesos. Y café frío. —Volvió a remover lo que había en la sartén y añadió—: Mientras sobabas, me he dado un voltio por ahí. Bueno, por ahí por ahí, no, en realidad he estado debajo del piso de Susana… Sí, sé dónde vive, tú estabas inconsciente. He estado vigilando, por si salía o no salía, por si se movía o no, y de momento no se ha movido, al menos mientras yo vigilaba y tú… tú dormías, colega.


  A Mauro le dolieron aquellos «colega». Y la ironía del «tú dormías». El Nene era su lacayo y convenía recuperar el mando de la situación. Le había salvado, y le debía una, pero eso no cambiaba la jerarquía y, en momentos así de delicados, convenía exhibir la vara de mando para evitar posteriores malentendidos. Su sargento Ventura Borrás así se lo habría aconsejado. Alargó la mano.


  —Mi cacharra, Nene, ¿dónde cojones está mi cacharra?


  El Nene abrió los ojos como si la reclamación le pillase por sorpresa.


  —Mi cacharra, coño, que dónde está, porque supongo que la tienes tú…


  El Nene se largó a su habitación, besó al cañón de aquella arma, regresó con ella a la cocina y se la tendió en silencio a Tiburón.


  Mauro comprobó que el seguro estaba puesto. Olfateó el cañón. Todavía olía a pólvora. Le reconfortó recuperar su hierro, pero pensó que él jamás la había usado. No lo había necesitado, le bastaban los puños. Le enrabietó pensar que el Nene, alguien que no lo merecía, había desflorado aquella joya regalada por su querido sargento de la Legión. En cierto modo se sintió deshonrado. Pero quizá él no había estado a la altura de las circunstancias, con lo cual decidió aflojar las riendas sobre el Nene.


  —Nene… —No sabía cómo expresarse—. Nene, anoche estuviste cojonudo… En serio, te saliste. Si no llega a ser por ti… Bueno, ya sabes… Estuviste bien, tío.


  El Nene lo miró unos segundos en silencio y sonrió para sí.


  —Tranqui, Mauro, sólo lamento no haber podido intervenir antes porque te dejaron para el arrastre, Nene. Hice lo que pude, tú lo habrías hecho por mí, estamos juntos en esto… colega.


  Otra vez esa palabra, «colega», tan insoportable para sus tímpanos, tan lesiva para su hombría, para sus galones. Mauro decidió cambiar de tema.


  —Bueno, ahora te pido un favor. Baja y píllame algo de la farmacia para arreglarme este golpe en la cara, y algo para las magulladuras. Cuando haya comido, nos vamos e intentaremos trincar esta misma tarde a la guarra de Charli.


  El Nene asintió y desapareció en cuanto Mauro le hubo largado la pasta.


  Mauro comió algo y fue a vestirse a la habitación sin dejar de pensar. No le gustaba haberse levantado tan tarde. No podía permitirse desconectar tanto ahora. Y no le gustaba deberle un favor, y encima tan importante, al Nene. Recogió su cazadora del suelo. Estaba amojamada porque también había sufrido una abrasión importante. Palpó los bolsillos y agarró el móvil. Se había quedado sin batería. Lo conectó al enchufe y al poco pitaron los mensajes y las llamadas perdidas. Aquella avalancha de pitidos no presagiaba nada bueno. Veinte llamadas perdidas de Amapola y una de Frigorías.


  Respiró. Se mentalizó repitiéndose que él era Tiburón y que tenía una mujer en su vida y que por ella mataba y exterminaba y trituraba. Decidió llamar primero a Frigorías, porque si se enteraba de algo luego se lo comunicaría a Amapola y cotejarían la información de ambos. El móvil de Frigorías comunicaba. Entonces llamó a Amapola, que le contestó a la primera. Su mujer hablaba mucho más rápido que de costumbre y no lograba seguirla. Dijo algo de que se venía para Madrid. La frenó.


  —Tranquila, amor, tranquila. Cálmate, amor mío. Ahora, empieza de nuevo.


  Lo que le contó Amapola le trastocó la sesera. Fue un golpe enterarse de que Frigorías iría a ver al Marqués esa misma tarde. Conociéndole, seguro que amarraba otro equipo de choque para asegurar la recuperación de la mercancía. No se lo había esperado, pero en el fondo era de cajón: si Frigorías figuraba en lo alto de la pirámide no era por su honradez entre ladrones, sino porque siempre desconfiaba. Sólo el Nene para controlarle a él, ya no le servía; ahora metía en la partida a los gitanos. Su sargento le había dicho una vez que ellos, los legionarios, «eran hombres de honor y armas», pero eso sucedería en la Legión. El lumpen no sabía de códigos de honor ni otras gaitas, el hampa nadaba en la mentira.


  Se sintió un pardillo, pero recordó que su vergüenza la había arrastrado el agua de la ducha y no se permitió perder la chaveta otra vez ni lamentarse inútilmente. Su hembra estaba al otro lado del auricular y debía mostrar seguridad porque él era su hombre, un tipo de una pieza.


  —Tranquila, amor, tranquila, lo tengo todo controlado. Está todo a punto. Es buena idea que te vengas a Madrid ya. También llama a Mariano y dile que le avisaremos, le necesitamos para la venta, pero de momento que se quede ahí y esté al loro. Te quiero, amor, más que a mi vida. Nos vemos dentro de unas horas. Avísame cuando llegues con un SMS. Te voy a comer a besos porque ni te imaginas cómo me faltas…


  Colgó. Juntos, Amapola y él, saldrían adelante, sobrevivirían, triunfarían.


  Capítulo 34


  Anselmo Frigorías no se sentía de buen humor. De hecho su personalidad jamás había destacado por el buen humor.


  —Mira, Nene —le dijo en tono seco por el móvil mientras el Nene chupaba cola en una farmacia—, si Mauro se pone plasta, dile que no, invéntate algo. De todas formas ahora le llamo y se lo digo yo, y no creo que ese hijoputa tenga huevos para desobedecerme, tendrá que seguir disimulando. Pero si se salta mi mandado se lo impides como sea, ¿me oyes? Como sea. Yo ahora le llamo, y tú avisa con cualquier novedad. Vigila bien que tengo premio para ti.


  Colgó. No se habría imaginado jamás que el Nene acabase siendo tan fundamental en la movida. Se alegró del funcionamiento de su instinto; había sido una buena idea embarcarlo, ese pringado estaba actuando bien y parecía fiel.


  Llamó a Mauro para sondearle pero el gusano traidor comunicaba. ¿Con quién coño hablaría? Logró contactar con él diez minutos después. Mauro le ocultó la paliza recibida y el disparo del Nene, pero le contó que habían localizado a la guarra de Charli y que pensaba trincarla esa tarde para sacarle dónde estaba el del pelo blanco. Frigorías también fingió y no le dijo lo que verdaderamente le habría gustado. Ambos recelaban del otro al cruzar información, pero preferían la farsa porque en sus negocios nunca había existido un código de honor. ¿Cómo era aquello que una vez había oído? ¿Hombres de honor y armas? Una puta mentira y maricón el último. Ambos sabían que sólo se prospera con la mentira y la violencia, y no deseaban romper ese embrujamiento. Perdería el que antes se descarase.


  —No, Mauro, no —le dijo—. Espera a hablar con la tía de Charli hasta que yo lo diga. No la pierdas de vista, pero espera a que yo te lo diga porque no podemos cagarla. Estamos a punto de resolver toda esta mierda, pero hazme caso que para eso soy viejo y me las sé todas. Vigila pero no muevas ficha, ¿me entiendes?


  Mauro le contestó que sí, que él mandaba. Bueno, pensó Frigorías, ya se vería. El Nene le avisaría si aquel hijoputa se saltaba sus órdenes.


  Colgó y se largó a su casa para comer y descansar. Se preparó un plato congelado que descubrió en la nevera y que calentó en el microondas. Sabían a moho, aquellos canelones. Los arrojó a la basura tras un par de bocados. Encontró también un plátano algo maduro pero todavía comestible. Se lo comió. Perdió tiempo. Las manecillas del reloj fueron avanzando, su cita vespertina con el Marqués se aproximaba. Eligió con cuidado la ropa para la ocasión; no quería parecer un muerto de hambre, él era don Anselmo Antúnez Cabrera. Se abrochó una chaqueta cruzada tan de los setenta como los San Francisco que le placía pimplar y se sintió a punto para verse con el Marqués, el patriarca de los gitanos, su antiguo compinche, su amigo-enemigo, un verdadero peligro que se movía en otros espacios y en otras burbujas pero que le proporcionaba matones a precio estratosférico cuando tenía que cobrar un alquiler. Y en esas situaciones peliagudas, Arturito y Yeyo, superdotados del matonismo, se comportaban de primera.


  Mientras redondeaba su acicalamiento pensó en sus últimas malas inversiones, y en que no había pagado ese último envío, de ahí la urgencia que le motivaba. Nadie lo sabía, pero estaba con el agua al cuello. Si se enteraban, saltarían sobre él hasta despellejarle. «Aguanta, Anselmo, aguanta y tu dominio se perpetuará».


  El Mercedes 200 SLK ronroneaba. Apurando su suerte, camino a la casa del Marqués, Frigorías cruzó un semáforo en ámbar y casi atropelló al chucho feo y esmirriado de una abuela vestida de luto riguroso. A través del retrovisor vio que la vieja de negro le amenazaba con el bastón. «Mal fario, Frigorías, mal fario».


  Capítulo 35


  Betadine, hielo y vaselina: el remedio básico del que ha recibido una somanta. Aunque no le arreglaba tanto el moretón de la cara. Qué remedio, tendría que apechugar con ello. Al menos había recuperado su aplomo.


  —Nene, ¿estás preparado? Venga, vámonos a vigilar a Susana. Y a trincarla con suerte. Tiene que salir en algún momento, las chatis como ella no aguantan mucho rato encerradas en casa, necesitan exhibirse, lucir el palmito. He hablado con don Anselmo y me lo ha dejado bien claro. Quiere que la pillemos cuanto antes para que nos chive las cositas de su novio Charli. Como comprenderás no le voy a decir que no a don Anselmo, ¿verdad, cabrón? Te recuerdo que es el jefe, el que nos paga… Venga, Nene, andando, y de camino te explico el plan.


  El Nene asintió mecánicamente. Mauro se percató de su miedo. Seguro que no esperaba que él rompiese amarras, parecía indeciso. Mauro disfrutó. Recuperaba el control. Volvía a ser un hijoputa profesional dotado de ese necesario punto cruel que achanta a los segundones de lo ilegal.


  La loca cabeza poblada de fantasmas negros del Nene se disparó. Debía avisar a Frigorías porque la movida pintaba mal. De lo contrario las culpas recaerían sobre sus hombros y no estaba dispuesto a perder otra vez. Debía avisar a Frigorías. Por lo menos enviarle un mensaje. Pero Tiburón ya lo empujaba hacia la puerta.


  En el coche Mauro le contó el plan al Nene. Un plan sencillo. Su sargento Ventura Borrás de la Legión siempre afirmaba que los planes sencillos eran los que triunfaban. Siempre. «Con los líos la cagas, pelón, nunca compliques las situaciones, ve al grano», solía decirle.


  El Nene se quedaría al volante. Esperarían lo que hiciese falta. Cuando Susana saliese de su edificio, Mauro la agarraría, la metería en el asiento trasero, le ataría las manos, le cubriría la cabeza con una bolsa de plástico y saldrían pitando hacia la madriguera. Allí decidirían si ella llamaba a Charli o si aguardaban a que este llamase. Lo importante era apresarla. Cuando estableciesen el contacto propondrían un canje: la farla a cambio de tu chica, Charli. Todo fácil y sencillo. Un buen plan. Por la sencillez hacia la victoria. Mauro sentía que el triunfo final, y con él los sesenta kilos, se aproximaba con paso de legionario, uno-dos, uno-dos.


  Mauro y el Nene aparcaron frente al portal de Susana. La espera les consumió tres horas y un paquete y medio de tabaco. Mauro consultaba de vez en cuando el móvil, pero había obligado al Nene a silenciar el suyo y guardarlo. Madrid sesteaba aquella tarde de domingo, y no se veía un alma por la calle. Al fin el Nene le señaló el portal. Susana salía arrastrando una pequeña maleta de marca con ruedas. Llevaba la misma coleta del día anterior, vaqueros ajustados, una chaqueta cara, y desplegaba un insoportable aire de seguridad absoluta, de superioridad, de chulería pija, que crispó a Tiburón.


  Estaba muy buena, desde luego, pero ella lo sabía demasiado bien y eso mismo la perjudicaba. Estaba pero que muy buena, desde luego, pero no exhalaba al caminar ese halo invencible de Amapola, esa naturalidad tan redonda de hembra pura sangre, esa sexualidad sutil, elegante, aristocrática, aterciopelada, misteriosa y tantas cosas más. No se podía comparar, pensó Mauro, con su chica. Amapola era una superclase, Susana una niña bien engolfada de mirada sucia y labios cuarteados de perversión. Aun así podía entender que un perdedor como Charli se volviera loco por ella, en su vida podría catar algo mejor.


  Mauro cruzó una mirada con el Nene. Durante toda la espera no habían intercambiado palabra: recelaban el uno del otro, mascaban sus afrentas comunes, fertilizaban sus odios recíprocos, quizá sus venganzas próximas, porque ambos sabían que el otro sabía algo, o al menos lo sospechaban, y la paranoia creciente les había secado la lengua. Ahora ambos sintieron que se les aceleraba el pulso, que el corazón les brincaba, que generaban adrenalina. Iban a secuestrar a una mujer para canjearla por sesenta kilos de coca, todo lo que iban a emprender era ilegal y se pagaba caro tras las rejas. Mejor no pensar demasiado en la aventura que les esperaba. «Tiburón, aguanta, que ya falta poco para culminar la jugada y para largarte con la mujer de tu vida a la isla de los cocoteros donde sólo se folla y se ríe y se disfruta».


  Susana esperaba en la acera, con el clásico mohín de labio fruncido de cuando quieres un taxi y este no aparece. Mauro dijo «¡Ahora!» y el Nene, de un volantazo y con un chirrido de ruedas, situó el coche delante de la chica. Mauro abrió la puerta, se colocó junto a Susana, le encajó el frío cañón de la pequeña pipa contra el riñón y le obsequió con su sonrisa favorita de tiburón psicótico.


  Susana no entendió nada, sólo saltó unos centímetros cuando sintió aquella presión en el costado. ¿Quién demonios era aquel tipo de pelo cortado al cepillo con un cardenal en la cara y al que le faltaba un diente? ¿Quería dinero, un cigarrillo, meterle mano? Miró a derecha e izquierda para ver si alguien podía ayudarla, adivinó a lo lejos una pareja de viejos que se acercaban renqueando, pero todavía ignoraba si gritar le serviría de algo o si sería peor. Su mano abandonó la maleta de forma espontánea. Intentó zafarse de aquel moscón, pero el muy imbécil la había trincado de un brazo y la agarraba con fuerza de tenaza. Bajó la vista y comprobó que aquella presión en el costado se debía a una pistola. Le fallaron las piernas y un torbellino de pensamientos le taladró el cerebro.


  —Te envío saludos de tu novio Charli. Sube al coche conmigo ya mismo o te meto un tiro, pedazo de perraca —dijo Mauro.


  Susana intentó, ahora sí, gritar, pedir socorro, que esos viejos la oyeran, que los vecinos se enterasen, pero al abrir la boca no le salió ningún sonido. Se había quedado petrificada. Segundos después estaba tumbada en la parte trasera del coche, con una bolsa de plástico de supermercado en la cabeza y las manos atadas con una cuerda. El coche había arrancado y aceleraba por las calles de Madrid. Sufrió un ataque de ansiedad. Hiperventiló. Aquel loco cerraba la bolsa con su mano y notaba la falta de oxígeno. Quiso patalear, pero las piernas se negaban a obedecer las órdenes del cerebro. Se le erizó el vello de la nuca. Una mezcla de puro terror y desamparo absoluto la noqueó por completo. Se meó encima.


  Mauro, sentado junto a ella, aprovechó para humillarla. Cuanto más miedo tuviese aquella pija antes hilvanaría su jugada. Convenía castigar duro y veloz, sin piedad.


  —Hostias, si se ha meado en los pantalones… Vaya vaya, con lo gallita que está marcando taconazo y vistiendo cuero y moviendo el culo en los garitos del tren de la bruja. Y fíjate ahora, meada entera… Qué asco, y qué mal huele de repente, coño. Huele a guardería de barrio pobre, lo sé porque me llevaron a una de esas de pequeño, aunque por poco tiempo, que mis viejos no pagaban y me largaron de allí sin remilgos…


  El Nene sudaba, no le gustaba lo que oía mientras pisaba gas. No le parecía bien esa dosis de humillación innecesaria. Aquella rubia no era sino una niña bien que creía jugar a niña mala, pero en aquel contexto se cagaba de miedo. Si se veía de lejos que aquella pija cantaría a la primera.


  —Nene, no vayas tan deprisa que no interesa que nos trinque la pasma justo ahora por ir demasiado rápido. Y no te saltes ningún semáforo, cabrón. Tranqui, tío, traaanqui. Que tenemos que cruzar la ciudad entera, hostias.


  Susana carburaba frenética, aquella mano había dejado de apretar la bolsa de plástico y respiraba mejor. Seguía asustada como no lo había estado en toda su vida. Aquel loco de jeta inflada le había susurrado el nombre de Charli. ¿Charli era la clave, entonces? ¿Había ordenado él que la secuestrasen? ¿Porque aún no le había llamado? No, Charli no le habría enviado jamás un matón de esa especie, ni habría permitido que la maltratasen de ese modo, estaba demasiado enamorado de ella. Todavía no acoplaba las piezas, el miedo le impedía pensar con claridad, ignoraba dónde la llevaban y qué pretendían, y eso la aterraba. No quería morir, bajo ningún concepto. No podía morir, todavía no, era demasiado joven y guapa para morir. Empezó a llorar.


  Mauro oyó el bip-bip que anunciaba un SMS. Amapola le esperaba en el portal de la madriguera de Orcasitas. Volvió a sonreír y pensó que el mundo era suyo porque con una mujer así a su lado nada ni nadie se le resistiría.


  —Acelera, Nene; coño, acelera que pareces una abuela. Venga, a ver si llegamos rápido y esta perra avisa a su maromo de pelo blanco y nos vamos todos a casa de una puta vez, que ya va siendo hora.


  Se acercaba el momento, se dijo Mauro, el instante de matar o no matar. Un zumbido metálico, sordo, empezó a inundarle la cabeza. Un zumbido desesperado de paquebote a la deriva que se dirige directo contra unos arrecifes para naufragar sin remedio.


  Frente al edificio de Susana, una pareja de viejos se topó con una maleta abandonada de marca cara. La estudiaron con parsimonia. La soledad les estimuló. Cogieron esa maleta y desaparecieron todo lo rápido que pudieron. Ya averiguarían el contenido del hallazgo en la intimidad de su casa. Vivir en la gran ciudad a veces tenía premio.


  Capítulo 36


  Charli estaba deshecho. Ya había pasado el plazo. Miraba y remiraba el móvil como si así la llamada de Susana se fuese a producir. Pero el teléfono permanecía mudo, y ese silencio fúnebre le mataba de miedo y de resentimiento. Recordó una entrevista en televisión a un actor mayor de nariz prominente y voz raspada, cavernosa, fruto de la ingesta del licor y la nicotina y tal vez otras sustancias, y que este comentó que la profesión de actor generaba angustia ilimitada porque te pasabas la vida esperando a que te llamasen para ofrecerte trabajo, y de qué manera se obsesionaban los actores con el teléfono, siempre viviendo en un «Ay», inmersos en ese «¿Llamarán o no llamarán?». Charli entonces no lo entendió, pensó que aquel viejo actor estaba rayado. Ahora sí lo entendía.


  Había vuelto a la dinámica de las rayitas para mitigar su dolor. Se había servido un güisqui. Sabía que aquel cóctel le resultaba enormemente perjudicial, despertaba sus demonios. ¿Qué pasaba? ¿Por qué no le había llamado? Esperaría. Esperaría un poco más. Había detectado amor en los ojos de Susana, y los ojos nunca mienten. ¿Qué leches pasaba, entonces? Se metió otra rayita y se bebió a palo seco un trago de güisqui. Como ya iba cargado, y no había comido porque la coca quitaba el hambre, esa dosis extra de farla y alcohol ejerció de detonante y toda la dinamita que atesoraba estalló. Se le fue la pinza. Las sospechas le anegaron: ella no le iba a llamar. Su vida nunca le había parecido gran cosa, siempre a salto de mata, pero ahora se le antojaba pura mierda. Sin Susana nada tenía sentido. Sin Susana era capaz de meterse los sesenta kilos de coca para reventar de una vez y lograr el sosiego eterno. Se metió otro trago y otra raya.


  Sonó el teléfono.


  Capítulo 37


  Amapola estaba sentada en el peldaño mugriento del portal de Orcasitas, pero aun así parecía una reina en su trono de oro. A Mauro casi se le inundaron los ojos de lágrimas cuando la vio allí esperándole seria, reflexiva, con su aire habitual de estar en otra parte, en otro mundo. Las contuvo. No era momento para lloriquear, sino para decidir con energía.


  Un frenazo, un chirrido de ruedas. El coche se detuvo a dos metros de Amapola. Ella se levantó mientras se abría la puerta trasera y bajaba Mauro. Se estremeció al verle, pero le sonrió porque le amaba fuera cual fuese su rostro. Mauro era su hombre, con o sin dientes, con la cara magullada o tersa, con los huesos rotos o los músculos de acero.


  Mauro la abrazó. Hundió la cara en la melena de su mujer, se deleitó con su perfume, se empapó de su ser, de su esencia, de sus moléculas, de sus átomos. Sintió aquel cuerpo palpitar y supo que nadie ni nada conseguiría hacerle fracasar. Le dio las llaves de la madriguera.


  —Sube a la primera planta. Es la primera puerta a la izquierda. Deja la puerta sin cerrar. —Esas fueron las palabras del reencuentro. Por ahora no necesitaban más. El abrazo les había devuelto la confianza, la fuerza.


  Amapola cogió la bolsa con la ropa que había traído y entró en el edificio. Junto a Mauro se sentía de nuevo poderosa. La separación les había achicado el entendimiento, casi se habían ahogado por separado, pero unidos otra vez podían rectificar y completar sus planes. Sucediera lo que sucediese, ya no se separarían. Eso lo tenían claro y no hacía falta hablarlo. Con ese abrazo habían renovado sus votos de amor y pasión y locura y presentían que les aguardaba un futuro tan rutilante como incierto. Habían alcanzado ese punto divino en el cual no necesitas hablar para comunicarte con tu pareja. Llámalo telepatía. Llámalo amor loco. Llámalo como quieras.


  Mauro agarró a Susana sin contemplaciones y la sacó del coche tras quitarle la bolsa de plástico. Estaba harto de aquella pija, la odiaba. Qué diferencia con su Amapola. Pegado a ella, la arrastró al interior del edificio y la hizo subir los escalones de dos en dos. Ni siquiera se había tomado la molestia de liberarla de las ataduras. Susana hipaba. En el primer piso chocaron contra unos bultos; eran la pareja de payoponis que se disponían a bajar. Mauro ni los vio; se limitó a apartarlos de un manotazo porque para él no formaban parte del mundo. Entró en su piso con Susana y cerró de un portazo.


  Wilson Olivier y Rosita les observaron de arriba abajo completamente asombrados, fijándose y recreándose en las manos atadas y la expresión de miedo cerval de esa chica rubia con pinta de rica. No les gustó nada. Nunca les había gustaba ese tipo con mirada de loco furioso, pero ahora no sabían cómo reaccionar. Wilson Olivier agarró a Rosita de la mano, pensaba refugiarse en el patio para besar a su amol verdadero, y quizá para llevarla a un solar donde chuparse con frenesí, un ratito no más, hasta que se corriesen porque seguro que se pondrían muy calientes. Rosita le reclamaba lametones ahí abajo y él obedecía encantado. Pero cambió de idea, sacó una llave y abrió la puerta. Vivía puerta con puerta de la madriguera. Prefería aguardar en su hogar, piso patera con un padre estragado por el alcohol, una madre fuera limpiando el suelo de una señora burguesa, cuatro hermanos pequeños chocando como zombis atrincherados en una habitación pequeña, y un realquilado argelino de sospechosa barba musulmana que rezaba cinco veces al día mientras aguardaba la larga noche en la cual los suyos recuperarían Al Andalus. Entraron y cerró. Cogió dos sillas desvencijadas y las colocó junto a la puerta, bien cerca de la mirilla.


  —Vamos a esperar, Rosita, amol, que allí va a pasar de todo, me lo huelo.


  Rosita dejó de mascar su chicle por un segundo y se le ocurrió que, a lo mejor, esa tarde, su Wilson Olivier no le daba el placer que ella necesitaba, lo cual la contrarió porque colocaba su gozo en lo alto de su escala de valores. Al sentarse sobre esa silla incómoda encogió sus brazos en actitud de oración y recuperó la cadencia de su chicle. Ya estaba bastante gastado, pero todavía podía aguantar un rato. Si su novio continuaba su actividad chismosa tan de vieja pellejuda le tendría que reñir. De momento, esperaría.


  Mauro llevó a Susana hasta su habitación, la sentó en la cama, le puso una mordaza y aseguró las ligaduras. Salió cerrando la puerta y corrió al salón, donde se fundió en otro abrazo con Amapola. Seguían sin necesitar palabras, y sólo por esa razón, por la magia que emanaba de ese instante, ambos sabían positivamente que había merecido la pena arriesgarse y montar toda la operación. Se besaron con fuerza y mimo. Luego se separaron y cruzaron sus miradas. El tiempo se detuvo. Sintieron que toda su existencia estaba predestinada hacia ese momento de fulgor absoluto, de comunión rotunda, de fusión total. Fue Mauro el primero en recuperar la cordura.


  —Amapola, espera aquí. Ya estamos cerca, amor mío, ya lo tenemos. Y no te preocupes si escuchas gritos, no te preocupes de nada… Tú espera aquí y confía, amor mío, ya nos falta poco.


  Amapola asintió en silencio y se sentó en el sofá aferrando contra ella su bolsa como si fuera su hombre. Le habría gustado comentarle la jugada tejida con Mariano el contable, los últimos acontecimientos, esos días que había vivido sin él, pero todo podía esperar.


  Mauro Tiburón mudó en milésimas de segundo su mirada de hombre enamorado en la de un loco que no admitía que le llevaran la contraria, y entró en su habitación para rematar la gran movida con Susana de cebo estelar. La pija estaba acurrucada en la cama. Mauro decidió dejar salir toda su vena sádica para aterrarla. No le resultaría difícil, cuanto más amaba a Amapola más despreciaba y odiaba a Susana. La levantó, la zarandeó y le arrancó la ropa. La sentó en la cama y le propinó un bofetón repentino con la mano abierta. Susana acusó el golpe y se bamboleó.


  —Eres una perraca —le susurró Tiburón—. Una perraca y tú lo sabes.


  Susana le miraba alucinada, dolorida, humillada, aterrorizada.


  —Sí, eres una perra de la peor especie. Yo te mataría ya —y entonces desenfundó su 22 mientras Susana daba un respingo—, pero creo que mereces una oportunidad.


  Susana no entendía a qué venía todo aquello. Sólo deseaba complacerle, acabar con aquella tortura, con aquella pesadilla. Lo miró expectante.


  —Mira, guapa —prosiguió Tiburón—, yo estoy loco y no tengo nada que perder porque nunca tuve nada y ahora lo he encontrado todo y por eso me da igual cualquier cosa. Pero de ti depende que vivas o mueras. ¿Quieres vivir o morir? —Le arrancó la mordaza.


  Susana acertó a balbucear un trémulo «Vivir».


  —Igual no lo sabes, pero por culpa de Charli te has metido en un lío de cojones. Ahora dime, ¿quieres defender a Charli y morir o colaborar conmigo y vivir?


  Por culpa de Charli, pensó Susana, por su culpa se veía envuelta en esa situación. En aquel momento le odió con toda su alma. Cualquier rastro de amor que pudiera haber sentido por él se evaporó en ese instante. Que se jodiese. Miró a aquel loco que tenía delante y dijo, esta vez con voz algo más firme: «Vivir».


  A Mauro se le revolvieron las tripas. Aquel bicho nunca sería capaz de dar la vida por alguien. Sin embargo, él sabía que Amapola jamás le traicionaría en una situación similar. Y la tipa ni siquiera había dudado. «Pobre Charli, siempre fue un pringado», y quedaba demostrado que se había enamorado de la persona equivocada. Qué pena. Sintió cierta peligrosa empatía hacia él.


  Un moscardón se coló en la estancia. Primero chocó contra el cristal de la ventana, luego revoloteó examinando una posible ruta de fuga. Zumbó recio. Atraído por la transparencia del cristal, en su cerril obstinación esprintó hasta estamparse de nuevo. Aturdido, cayó contra el suelo y allí, girando sobre sí mismo, redobló su siniestro zumbido como si presagiase un cataclismo de sangre y fuego. Mauro lo aplastó con la suela de la bota. Pese al silencio, el zumbido todavía retumbaba en su cabeza.


  —Bueno bueno… bueno… Ahora quiero que llames a Charli y le digas, llorando y con mocos, que me traiga lo que tiene si quiere volver a verte viva. Tú llámale, se lo dices y luego me lo pasas, ¿vale? Y yo luego te dejaré libre.


  Susana asintió sin parar de temblar. Cómo, cómo odiaba a Charli.


  Mauro la desató, sumergió su mano en el bolso de Susana, encontró el móvil y se lo tendió. Ella marcó el número, y Charli respondió al primer tono.


  Capítulo 38


  En las situaciones límite, al Nene le invadía la calma. Eso es lo que da haber torturado y matado inocentes en tierra extraña, y haber acabado la fiesta bailando ciego y borracho entre negros semivestidos de paramilitares alrededor de un fuego alimentado por miembros humanos con un collar de orejas brincando en tu cuello. Por un lado, esas almas profanadas te persiguen el resto de tus días porque sólo atormentándote sin descanso encuentran cierta paz. Por el otro, en cambio, luego relativizas cualquier embrollo violento en el que te veas metido.


  Ni Frigorías ni Charli ni Tiburón ni Carapán habían olido el penetrante hedor de la carne humana quemada y de los huesos carbonizados, prestos a fosilizarse bajo el fulgor del sol de África y que dentro de miles de años desenterraría un arqueólogo. El Nene, sin embargo, jamás olvidaría ese olor, ni esos ojos grandes y aterrorizados, ni esos gritos agudos, ni esas lágrimas. Eso nunca se olvidaba.


  El Nene sufría sus bajones y sus miedos porque su aventura africana, lucrativa aunque se fundió esa sucia pasta a toda velocidad cuando regresó, le había desequilibrado de por vida. Pero a veces, sólo a veces, lograba distanciarse de su pasado de puro horror para recuperar el aplomo y actuar correctamente. Por eso permaneció en el coche mientras Mauro se llevaba a rastras a la pija. Por eso fumó tranquilamente antes de hablar con Frigorías. Y por eso, sólo tras apagar la colilla, llamó.


  —Me pillas en el coche, Nene. Dime rápido, que voy a ver a un amigo que nos va a prestar los refuerzos. A prestar a cambio de una pasta, quiero decir, así que dime rápido que no estoy para bromas.


  El Nene tragó saliva. Qué pena que su aplomo durase siempre el lapso de un último suspiro. En cuanto surgía el problema y se le desbarataba el guión, le costaba recuperar el tono, si es que lo recuperaba.


  —Don Anselmo… Don Anselmo, Mauro ya tiene a la chica y, dentro de nada, si todo va como él espera, Charli acudirá aquí con la mandanga para canjear la carne por el polvo original.


  Frigorías sintió una punzada en el corazón y maldijo la angustia que le producía tanta movida. Necesitaba tiempo, unas horas más y entonces Yeyo y Arturito, pareja casi siamesa infalible porque ni sentía ni amaba ni pensaba ni hablaba ni mostraba signos de vida, reflotaría la situación a su favor. Tiempo. Necesitaba tiempo. Sólo un poco más. Acercó su coche hacia el bordillo de un vado en la avenida portuaria que le guiaba hacia el poblado marítimo de Nazaret, donde estaba la casa del Marqués. No podía conducir y concentrarse a la vez, aunque hablara por el manos libres. Dejó el Mercedes en punto muerto y echó el freno de mano.


  —Nene, dile que te he llamado, así de claro, y dile que le voy a llamar, que espere mis órdenes, que no haga nada sin hablar conmigo. Y escúchame bien, él me dará la razón en todo si me coge el teléfono, pero si luego va a su bola, intenta convencerle con palabras, intenta ganar tiempo, ¿me oyes? Y si va adelante con el canje se lo impides como sea. Como sea, ¿me oyes? Si hace falta le robas la cacharra y te lo cargas, ¿me oyes? Te lo cargas. Y no te preocupes que nadie se va a chivar en ese edificio, que es mío y me conocen. Tú le matas y yo no olvidaré nada, me portaré muy, pero que muuuy bien contigo. Y piensa que muy pronto saldrán hacia allí Arturito y Yeyo para solucionar esto de una vez.


  »Dile que espere, Nene, que espere, y si no hace caso lo matas, lo apiolas si hace falta a bocaos o a hostias, como sea, pero que se esté quieto.


  El Nene odiaba a Mauro, y le quería ver muerto porque le había basureado y vapuleado y eso no lo perdonaba, pero asesinar por encargo ya no le nacía. Mataría si se lo pedía el cuerpo, si así lo exigían sus voces internas, pero nunca por encargo. Un tiro en la rodilla de alguien era una cosa, quitar la vida de alguien porque te lo han ordenado y que esa alma errante te persiguiese desde una dimensión desconocida era otra. Demasiadas almas le perseguían ya desde su regreso. Tenía, de momento, el cupo al completo. Pero disimuló su zozobra.


  —Vale, don Anselmo, haré lo que usted diga.


  Frigorías colgó sin contestar. El Nene se enchufó otro pitillo esperando recuperar el aplomo perdido. Intentó maquinar algo sensato, astuto, oportuno, pero no se le ocurrió nada. Encendió otro cigarrillo. Frigorías, desde la distancia, lo veía todo muy fácil, y por eso movía las fichas con la inteligencia especuladora de un bróker que compra y vende papel desde su ordenata conectado con las bolsas del mundo. Sin embargo era él, el Nene, el que estaba en el epicentro de la hecatombe, y no sabía cómo actuar. No tenía ni puta idea, pero le parecía evidente que enfrentarse a Tiburón, que estaba de un subido superlativo desde que se había levantado, y que a partir de ahora lo estaría más gracias a la magnética presencia de Amapola, equivalía a suicidarse, y él, pese a todos sus marrones, no deseaba suicidarse, al menos no de esa manera. Mató esa colilla. Se dejaría guiar por el instinto. Improvisaría y sobreviviría; al fin y al cabo el África renegra no había sido capaz de exterminarle, así pues… nada podría con él.


  «Déjate llevar, Nene, déjate llevar y caza la oportunidad».


  Capítulo 39


  —Vamos, habla —susurró Mauro al oído de Susana.


  Susana, cerca del colapso nervioso, hipaba. Intentó pronunciar el nombre de Charli, pero ni se la entendía. Algo debió de decirle Charli, tal vez para tranquilizarla, porque unas lágrimas se le acumularon en los ojos. Mauro le arrancó el móvil de las manos.


  —Chaaarli… Charli, Charli, Charli, cacho cabrón de pelo de Copito de Nieve, ¿sabes quién soy? —preguntó. Ahora él controlaba. Ahora él mandaba. Ahora él disponía.


  Silencio del otro lado.


  —Chaaarli, ¿estás ahí? —continuó con su voz de sádico—. ¿Chaaarli? ¿Hay alguien ahí?


  De nuevo le respondió el silencio. Decidió cambiar de estrategia, para lo cual primero aplicaría medidas severas. «¡Qué el grandullón despierte de su letargo!». Agarró el auricular y lo acercó a la boca de Susana. Luego, con la mano libre, le atizó un fuerte revés. Le dejó marcados los dedos y un par de anillos de plata en la mejilla.


  El principio básico de acción-reacción funcionó a la primera. El alarido de Susana viajó a través del satélite hasta aterrizar en el tímpano de un horrorizado Charli, quien, por fin, despertó como un oso que se despereza tras la hibernación y asoma el hocico olfateando el ambiente. Pero el oso albino no procedió con la cautela requerida, sino que mostró sus dientes al sol, rugiendo como si le hubiesen herido en lo más vivo.


  —¿Eres tú, Tiburón? Hijoputa… ¡Hijoputa! Te mataré, te juro que lo haré… Te mataré a hostias, con mis manos, y mearé sobre tu calavera. ¡No la toques, hijoputa! ¡Ni te atrevas a tocarla…!


  —Cállate, imbécil —lo cortó Mauro—. Calla ya y no me pongas a parir que tengo la mano nerviosa y estoy hasta los huevos de buscarte por ahí.


  Sólo le llegó el sonido de una respiración entrecortada. Ni una sola palabra más. Charli esperaba.


  —Así mejor, Charli, así mejor —prosiguió, carcajeándose en su cara y en su sombra—. Así saldremos antes de este marrón y tú podrás quedarte con tu perra, porque esta niña es un poco perra, ¿eh?, que lo sepas, que mira que va a unos antros de mierda que flipas, tronco, menudo vicio, macho. Pero bueno, si os va ese rollo, por mí allá tú, ya sabrás, porque igual eres un poco marica y te mola que te metan fistros de pinchos por el culo… Oye, aunque yo ahí ni entro ni salgo, ¿eh? Allá cada cual con sus manías. —Mauro hizo una pausa. Era el momento de hablar de negocios con Charli, de hombre a hombre, de mangui a mangui. Y convenía controlar—. Mira, a mí lo que me interesa es la mandanga que tienes, ¿verdad? Toda la mandanga, esas dos maletas que pesan treinta kilos cada una. Menudo pollo has montado, chico, pero menudo pollo… Ahí debo reconocer que le echaste huevos. Pero en fin, tronco, que se acabó, que ya se acabó, que hasta aquí has llegado. Y ahora dime, ¿quieres recuperar a Susana? Recuperarla entera, se entiende.


  —Sí —masculló Charli.


  —Bien bien… bien… Así me gusta, eres todo un caballero. Pues mira, te apuntas una dirección y te vienes ya y rapidito con la mandanga y luego te piras con la perra. ¿Juegas?


  —Sí.


  Mauro le dio la dirección y dijo:


  —Aquí te espero. Y no tardes o intentes nada porque entonces ella… pues que ya sabes… que ya no la encontrarás enterita, ¿vale? —Colgó sin esperar respuesta.


  Se marchó al salón y se sentó al lado de Amapola. La hizo levantarse, la puso sobre sus rodillas, la besó, la acarició, y ella le devolvía cada caricia y cada beso. No escuchó los pasos del Nene entrando en el piso, largándose a su habitación para encerrarse. Sí le llegaban los gimoteos de Susana, a la que había dejado atada y amordazada de nuevo, desde la suya, pero aquella melodía de pánico no le impresionaba porque se asemejaba al ritmo hipnótico de las músicas que escuchas ciego cuando estás en un after hours.


  Amapola aprovechó ese resquicio de paz. Se deslizó entre las rodillas de Mauro, le abrió el pantalón y le masajeó el miembro. La erección de Mauro se consumó en medio segundo. Eyaculó un minuto después, y con esa liberación veloz y fructífera, de puro amor, se evaporaron todos los malos rollos y las dudas padecidas desde que había llegado a Madrid. Se sentía fortalecido, limpiado, desintoxicado. Con Amapola a su lado era capaz de romper las murallas de Troya a cabezazos. Con esa hembra a su vera nada en el mundo le detendría.


  Miró a su amada y le envió ondas telepáticas que decían: «Lamento haberme corrido tan pronto», pero los ojos de ella replicaban: «Me ha encantado». Se querían. Se entendían sin hablarse, y así sería hasta que uno de los dos muriese. Se anudó el cinturón. Trincó el 22 que se había colado entre los almohadones, lo sostuvo entre las manos y besó delicadamente los labios de Amapola.


  —Esto ya está casi, amor, ya casi y nos largamos… —le susurró.


  Amapola le contemplaba extasiada. Habría debido de preguntarle si tenía algún plan para cuando llegase Charli, pero se abandonó, ya no podía razonar. Sabía que tenía que llamar a Mariano para informarle, pero lo haría más tarde, cuando ella y su hombre estuviesen en el coche con el material. Se dejó llevar como jamás lo había hecho. Ahora le importaba poco si la movida triunfaba o fracasaba. Estar junto a Mauro la compensaba lo suficiente como para asumir cualquier riesgo. Durante un instante se preguntó qué habría ocurrido si se hubieran conocido en otras circunstancias, si ellos mismos hubieran sido otros, pero rechazó esa idea. Intuía que, precisamente, si el amor la había sacudido de esa manera tan brutal, se debía al peligro que destilaba su relación, una sensación de peligro que reforzaba hasta el infinito la intensidad de lo que sentía por él.


  Permaneció quieta sobre el sofá. Se enchufó un cigarrillo. Admiró el humo azulón que colisionaba contra las partículas de polvo desbrujuladas en los haces de luz que se filtraban por las ranuras de una persiana semibajada. ¿Quién ganaría, el polvo blanco o el humo azul? El seco y metálico «clac» cuando Mauro cargó el arma le atravesó los huesos. Apreció la sensual brevedad del chasquido. La excitó ese sugerente gesto de suprema virilidad de su hombre. Podía morir tranquila. Sonrió embelesada. Ese era su hombre. Le amaba.


  Le oyó llamar a su esbirro.


  —Nene, ven pacá que nos tenemos que preparar.


  Amapola lanzó otro chorro de humo azul porque deseaba vencer a las tontilocas partículas de polvo en suspensión que parecían resistirse a las nubes de nicotina con cabezona insistencia. Sí, le amaba locamente.


  Capítulo 40


  Unos niños sucios y harapientos de tez morena y pelo estropajoso jugaban a perseguir a las mocitas efectuando un cortejo primitivo y salvaje, inocente y cándido. Brincaban sobre los montículos de escombros como cabras montesas lanzando gritos tribales de oscuro significado. Anselmo Frigorías pensó que esa canalla menuda parecía mucho más feliz que los niños de familias adineradas con profesor particular para aprender a encaramarse a los árboles. Y en el futuro, pensó también, esos niños de la calle les venderían la droga a los niños de diseño, pues el mercado no se acabaría mientras los hombres y las mujeres necesitasen su ración de vicio para escapar de la rutina o de sí mismos.


  Cuando aparcó el coche al lado de un Chevrolet TrailBlazer y de un BMWX5, los pequeños gitanos le miraron con aire desafiante y manos sensibles al hurto rápido. Frigorías pronunció las palabras mágicas:


  —Tranquilitos, churumbeles, me esperan. Vengo a ver al Marqués.


  Los críos procesaron la información, sonrieron y retornaron a sus actividades agrestes olvidando de inmediato a ese visitante que había pronunciado el santo y seña sagrado.


  Desde fuera, la casa del Marqués no permitía adivinar lo que escondía dentro. Parecía una edificación sin gracia suplicando clemencia mientras aguardaba el inevitable derribo. Sus muros desconchados, su planta cuadrada de una única altura, sus rejas oxidadas y su manifiesta decadencia engañaban al primer vistazo.


  En realidad la «choza» de Salvador Pérez Castillejo, alias el Marqués, se estructuraba como un fortín dotado de tres anillos de seguridad. Al franquear la entrada principal accedías a un pequeño patio y te topabas con una reja de hierro forjado. Cuando superabas esa aduana, pasabas a un angosto y corto pasillo de muros reforzados de cemento armado que te encauzaba hacia una puerta acorazada. Cuando la traspasabas, te encontrabas en un habitáculo minúsculo no apto para claustrofóbicos con una recia puerta de madera. «Y no han cavado un foso con cocodrilos porque no se les ha ocurrido», pensó Frigorías admirando el dispositivo.


  Sólo en la entrada principal te recibía un guarda, que avisaba de tu llegada gracias a un walkie-talkie de juguete que las radios policiales no podían rastrear dada su tecnología rudimentaria y su alcance de apenas veinticinco metros. Las demás puertas se abrían automáticamente desde el núcleo interior porque te videovigilaban. En la última, la que daba acceso al sanctasanctórum del Marqués, además te controlaban un rato largo o corto, según, para asegurarse de que ninguna sorpresa fuera a turbar la paz interior.


  Armado de estoicismo y superando la tensión acumulada, al fin y al cabo había sido él el que había pedido la cita, Frigorías, pese a su reconocido rango de patrón local de la drogaína, se sometió a los arduos controles de seguridad. Cuando por fin sus pies pisaron el salón familiar del Marqués, observó que apenas nada había cambiado desde la última vez que estuvo allí, unos diez años antes. Las mejoras del progreso habían hecho su aparición, claro. Así pues, aunque los sofás eran los mismos en su inefable cochambre, presidía la estancia un imponente plasma de noventa pulgadas frente al cual, medio dormidos, se repantigaban Yeyo y Arturito, esporádicos matones de alquiler y sobrinos y sicarios predilectos del Marqués. Miraban un culebrón venezolano y parecían abducidos por la trama porque no prestaron ninguna atención a Frigorías. Aunque fuera cascaba el calor mediterráneo, la chimenea estaba encendida y la energía de sus leños se compensaba mediante un potente equipo de aire acondicionado para hacer soportable la estancia.


  Siempre había fuego en casa del Marqués, porque esas llamas eran un modo eficaz de destruir el material si los pasmas asaltaban el fuerte como una horda de bárbaros. No era el único método de disolución/evaporación. Un bidón de ácido aguardaba en una esquina, y el cuarto de baño pegado a la gran habitación siempre tenía la puerta abierta de par en par. El ácido disolvía la farlopa en un suspiro y el váter tragaba lo que fuese, aunque ese subterfugio era el último recurso, pues ahora la pasma contaba con polis fontaneros que destripaban las tuberías buscando restos de bolsas de farlopa. Qué fuerte, convertirte en pasma de lujo para luego trabajar de fontanero y mancharte las manos de mierda. A eso se llegaba en la guerra contra la droga.


  Entre el bidón de ácido y la chimenea, una gitana gorda salpimentada de oro fabricaba bolsitas de un gramo que luego otra gitana vendería tras una reja en la raquítica casa situada enfrente; el trajín entre una casa y otra intercambiaba la mandanga por la pasta. Junto a la gitana, un cubo de plástico rebosaba billetes que, muy de vez en cuando, recogía el Marqués para contarlos y guardarlos luego en vete a saber qué escondite. La gorda, cuando el papel moneda amenazaba con desbordar, metía su zapato de tacón torcido y presionaba aquel dineral hasta ganar un poco de espacio. Quizá ese poderoso clan gitano contaba su fortuna en cubos. «Ya tengo cinco mil cubos llenos de billetes de cincuenta», dirían con orgullo lerele.


  Todo funcionaba de manera fácil y eficaz. Los niños asilvestrados avisaban de cualquier movimiento extraño. Yeyo y Arturito velaban para casos de fuerza mayor. Y los gitanos dejaban a sus mujeres manipular y vender la droga porque así el marrón se lo comían ellas, mientras que ellos tan sólo recibían acusaciones de complicidad. Llámalo machismo. Llámalo morro. Llámalo pragmatismo. El caso es que esos gitanos se lo montaban bien porque encima formaban una tribu compacta unida por el sagrado vínculo sanguíneo, por lo que los miembros de un clan jamás se traicionaban ni sentían aspiraciones de prosperar en el escalafón. La pasma, por supuesto, jamás lograba infiltrar a uno de los suyos, y todavía estaba por ver a un gitano apuntándose a la academia de policía. Por ese lado gozaban de una tranquilidad desconocida para Frigorías, siempre pendiente de las posibles puñaladas traidoras como las que le acababan de asestar.


  En ese territorio mandaba el Marqués, los demás obedecían y punto. Frigorías no podía sino sentir envidia ante semejante organización. Contemplando a la gitana que manipulaba las bolsitas de coca comprobó que, tal vez por mera perrería, seguían sin cortar su material. «¡Qué derroche!». Precisamente por ese lado habían surgido sus pasadas pendencias con el Marqués que tanto dolor causaron.


  Frigorías ya era un personaje respetado en el lumpen cuando se enteró de esa especie de competencia desleal. No podía tolerar que otros vendieran mejor material que él y al mismo precio. Tuvo un encuentro con el Marqués. Ambos se respetaban y se habían repartido los territorios, pero cuando don Anselmo Frigorías le explicó a Salvador el Marqués, genuina mirada de sagacidad agraria, que debía cortar su coca porque así igualaba la calidad y encima ganaría más dinero, el Marqués se levantó y le dijo que se metiese en sus asuntos, que a él nadie le decía lo que tenía que hacer en su casa y con su negocio.


  Los viejos delincuentes jubilados advirtieron a Frigorías que lo dejase correr, que se olvidase del asunto y que, efectivamente, no tenía por qué tocarle las narices al Marqués.


  —Es un mal enemigo. Es honrado y su palabra es de ley, pero es un mal enemigo —le avisaron.


  Sin embargo, como estaba en la cresta de la ola, Frigorías no prestó atención a esos sabios consejos. La soberbia, mal asunto mezclarla con los negocios.


  Una tarde, dos matones lituanos a sueldo casi mataron de una paliza a un vendedor del clan del Marqués. Este recogió el guante y, tres días más tarde, los cuerpos de esos dos matones aparecieron cosidos a navajazos en un vertedero. Esa noche el Marqués llamó a Frigorías.


  —Frigorías, no te calientes que la cagarás —le dijo sin alzar la voz.


  Anselmo Frigorías tomó buena nota, inclinó la testuz como un buey y pactó una tregua con el Marqués que duraba hasta ese momento. Y el Marqués, qué cabrón, seguía sin cortar la farla. Y seguro que contaba su fortuna por cubos. Pero ahora, aunque le encantaría cortar de un tajo su gitana cabeza, le necesitaba. No olvidaba la pérdida de sus sesenta kilos de oro blanco, ni los problemas financieros que le acosaban. Le pesaban el corazón, los huevos, el alma. ¡Dios, cómo le gustaría salir de allí, volver al Rojo y Negro y recibir el cariño de Amapola! De momento, tocaba tragarse el orgullo con el Marqués para poder ajustar cuentas con las ratas que huían del barco llevándose sus propiedades.


  El Marqués, sentado junto a una mesa camilla, anotaba cuidadosamente con un lápiz en un cuaderno de tapas duras. Lucía camisa negra, botines negros de tacón cubano, un pañuelo negro algo raído al cuello y un traje negro mil rayas de época antediluviana con las rayas más finas que Frigorías jamás había visto. Un sombrero a lo Sinatra le coronaba una calva rematada en la nuca por una ensortijada melenilla que necesitaba un lavado urgente. Se decía que, en cierta ocasión, un mestizo que le compraba coca original en cantidades industriales acudió a la compra demasiado bolinga y se permitió bromear a costa de aquella calva. Se decía también que ese tipo había desaparecido y, troceado en mil cachitos, había servido de comida para los gatos y los roedores que se adueñaban de las escombreras cuando los gitanillos se largaban a cenar y a bailar después flamenco mientras algún adulto rascaba la guitarra y los demás daban palmas sincopadas.


  El viejo gitano alzó la vista. Durante varios segundos no movió ni un músculo. Calibró el paso del tiempo en el rostro de Frigorías y pensó que el suyo también había envejecido, sin duda. Hacía más de diez años que no se veían, desde que pactaron la tregua. Habían sido amigos, incluso socios durante un par de compras a lo grande en Colombia; luego adversarios y enemigos, y más tarde compañeros de conveniencia. Demasiadas cosas juntas, pero se respetaban y eso era lo importante. Ambos formaban parte de ese otro universo ajeno a los impuestos, las escuelas, las comidas familiares de los domingos y el número de la Seguridad Social. Ambos pertenecían al lumpen de postín, y les resultaba más inteligente entenderse que enfrentarse. La poli era el enemigo común. La poli y el resto de los mansos ciudadanos, esa amorfa clientela potencial.


  Levantó la mano con lenta majestad invitando a Frigorías a sentarse en la silla contigua. Este agradeció el gesto inclinando levemente la cabeza. Cuando hubo tomado asiento, el Marqués, sin abrir la boca, le ofreció un café de calcetín, símbolo de afecto, de una cafetera rústica plantificada sobre el hule de la mesa, y luego se sirvió otro para él.


  Bebieron en silencio. El plasma chilló porque la prota del culebrón estaba presa de un ataque de nervios al averiguar que su maromo la había cuerneado. Yeyo y Arturito parecieron despertar de su sopor y empezaron a comer pipas, escupiendo las cáscaras al suelo. La gitana gorda procesaba papelas mediante una cucharilla y la balanza de la marca Melita. Gramos de verdad, sin cortar. A Frigorías aquel despilfarro le partía el alma.


  Apuraron ese café que a Frigorías le supo a rayos. Se mordía la lengua; los minutos que transcurrían le perjudicaban porque el tiempo corría en su contra, pero el protocolo dictaba que el primero en hablar debía ser el Marqués. Este se tomó su tiempo. Cerró despacio el cuaderno, dejó a un lado el lápiz y luego habló:


  —Anselmo, hace mucho que no vienes por aquí de visita…


  —Sí, Salvador, tienes razón, hace mucho tiempo. Supongo que hemos estado liados.


  —Pues yo de aquí no me he movido. Y me digo yo que si vienes hasta aquí es porque algo te preocupa mucho, ¿verdad, payo?


  —Sí, Salvador, sí… Los problemas que he tenido cuando me has ayudado enviándome a Yeyo y Arturito con los que no pagan la renta no tienen nada que ver con lo de ahora. Lo de ahora es feo. Feo de verdad.


  Nunca utilizaban sus motes para hablar entre ellos como signo de respeto. Los motes servían para acojonar a los demás, pero ambos sabían que eso formaba parte de la liturgia del mangui principiante, impresionable, prescindible.


  —Pues sí que debe de ser algo gordo lo que te preocupa, Anselmo…


  Una gitana entró en la estancia y enfiló hacia la que fabricaba bolsas de un gramo como un robot. Extrajo de los bolsillos del delantal montones de billetes que logró incrustar en el pozal propinando un recio zapatazo para presionar los fajos que ya saturaban aquel monedero absurdo. Luego se marchó, y entonces la gitana manitas exclamó:


  —¡Ayyy, Marqués, llévate el pozal que ya no cabe casi naaa!


  El Marqués bizqueó con violencia pero se contuvo. La mujerona cetrina detectó el violento chispazo de sus ojos, se encogió y calló. Absorta en su tarea, ni se había percatado de la visita. Sólo cuando la calma regresó tras esa pequeña interrupción, prosiguió Frigorías:


  —Salvador, me han levantado sesenta kilos de coca original y no me fío del empleado que los debe recuperar. Creo que también él me quiere tangar.


  —Deberías vigilar mejor a tu gente, Anselmo. Los payos… es que no sabéis de la sangre y por eso os engañáis entre vosotros. Yo sólo trabajo con mi familia, con los de mi sangre.


  Frigorías se sintió mortificado. Lo último que deseaba era escuchar un discurso de superioridad racial gitana, y tampoco se atrevió a responder que los gitanos tenían prole numerosa y que todos se querían porque siempre tenían algún parentesco. En vez de eso apuntó:


  —Es verdad, ya lo sé, pero se trata de unos muchachos que he amamantado y que ahora me venden. ¡Me venden miserablemente, Salvador! Por eso necesito a Yeyo y Arturito. Con tu permiso, claro.


  El Marqués meditó largo rato, y luego dijo lo que Anselmo esperaba:


  —¿Y qué hay pa nosotros, Anselmo? Yeyo y Arturito son mi mejor canela, dos muchachos que sólo me dan alegría. Les quiero, tú lo sabes, casi como si fuesen hijos míos y no quiero que nada malo les pase, payo. Una cosa es enviarlos para asustar a sinvergüenzas que no te pagan, y yo te los presto con mucha satisfacción, pero otra, meterlos en un embolao peligroso…


  Por supuesto mentía. Les quería, desde luego, pero a su manera. Cuando los prestaba para que partiesen brazos y piernas no lo hacía gratis. Y en cuanto a que esos dos ángeles azabaches pudiesen caer en tramas saturadas de infinitos peligros y no salirse… pura paparrucha. El jefe gitano negociaba el precio al alza y Frigorías tenía que tragar. Según averiguó en su día fueron Yeyo y Arturito, cuando apenas superaban los veinte años, los que pincharon hasta la extenuación a los dos lituanos cachazudos con la vitola de psicópatas invencibles tan propia de los tipos duros del Este. El Marqués negociaba al alza, sí, esperando extraer petróleo de la visita, y Frigorías pasaría por el aro. Se concienció para recibir la enculada con el mínimo dolor posible, calculó cuánto necesitaba recuperar para salir de sus marrones inmobiliarios y recortó lo que iba a ofrecer en previsión del regateo.


  —De los sesenta kilos que recuperen tus sobrinos, tú te quedas quince, y además yo ahora te doy un dinero que he traído para los gastos.


  El Marqués compuso ojillos de codicia y se rascó la oreja con la larga uña del dedo meñique. Anselmo sintió una oleada de grima; otro que lucía uña interminable en el dedo meñique como su amigo Manuel Carapán.


  —¿Cuánto has traído? Que mis niños gastan mucho… Les he mimado y luego por eso me han salido caprichosos, ya me entiendes.


  Anselmo extrajo un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y lo depositó sobre la mesa camilla con suavidad de filatélico.


  —Treinta mil euros en billetes de quinientos.


  El Marqués calibró que eso, en billetes de cincuenta, ocuparía treinta centímetros cúbicos de pozal, y le pareció bien. Pero quería más.


  —Tú sabes que yo contigo no discuto por dinero. —Anselmo supo que eso indicaba que la pasta le ajustaba—. Pero ¿voy a enviar a la sangre de mi sangre a perseguir a unos payos rabiosos por sólo quince kilos? Y si les pasa algo malo, ¿qué le digo yo a su mamá, a mi hermana mayor que ahora está fuera?


  Traducción: la madre de los angelitos estaba enchironada y el rey de los gitanos que nunca se duchaban salvo obligados a punta de pistola quería más farla porque conseguir un material así por la cara no sucedía todos los días. Además, olía perfectamente la desesperación de Frigorías.


  —Salvador, por favor, ando apretado, ¡tengo líos por todas partes! —suplicó Anselmo—. Quince kilos y treinta mil euros me parece justo, y tú eres un hombre justo. Necesito lo que me quedaría de original para cubrir deudas. Si pudiese te daría más, créeme…


  El Marqués no cedió.


  —Pero, Anselmo, compadre, ¿y si les pasa algo? ¿A su madre le cuento que por quince kilos de na, que ahora tengo tres veces más en mi almacén, y por treinta mil euros cochinos sus chicos ya no están? Me tendría que rajar yo mismo para soportar esa vergüenza.


  Anselmo bufó. Por dentro maldijo al gilipollas de Charli, a Tiburón y a su puta madre, al mamón del Nene que no servía para nada y a su negra suerte que se había torcido tanto en tan poco tiempo. Maldijo a Dios y al Demonio, al cielo y al infierno, al gobierno y a la pasma. Maldijo los nuevos tiempos sin respeto donde cualquier cafre con aspiraciones te hurtaba el esfuerzo y la mercancía fastidiándote la posición que tantos años te había costado ganar.


  —Puedo llegar a veinte kilos, Salvador, y es original. Y llego a esa cantidad porque sabes que te respeto y te quiero de mi lado.


  Traducción: se confesaba perdido y con el doble lenguaje indicaba que sin Yeyo y Arturito y toda la castiza cobertura gitana el fracaso le esperaba. El Marqués aceptó.


  Tuvo que tomarse otro café mierdoso en medio de esa roña. Yeyo y Arturito seguían en trance. Habían liquidado varios millones de pipas y una montaña de cáscaras se había formado a sus pies. La gitana había estrenado un pozal nuevo donde los billetes ya crecían. Aquel salón apestaba. El Marqués apestaba. Su mundo apestaba.


  Antes de marcharse le pasó al Marqués unas fotos donde aparecían los implicados y le recordó la dirección del edificio de Madrid; a petición suya, también le dio la del chiringuito de tatuajes de Mauro Tiburón. Cuando salió a la calle una rueda de su Mercedes mostraba una mancha húmeda. Un gitanillo, qué gracia, había meado allí para marcar su territorio. Por lo menos no le habían roto los retrovisores o un cristal, esa chusma enana sabía que un desperfecto semejante equivaldría a una paliza por parte del patriarca. Frigorías deseó echarle huevos, sacar su cacharra y matar a los niños, al Marqués, a Yeyo, a Arturito y a la gitana, y luego robarles los pozales de pasta y las cordilleras de coca. Pero sabía que no podría matarlos a todos, y que, si lo lograse, otro clan de primos gitanos irían a por él. Subió al coche dispuesto a largarse al Rojo y Negro para tomarse un San Francisco y quizá, sólo quizá, recibir consuelo sexual. Le dolía el pecho. Sentía un hormigueo en el brazo. Arrancó sumido en una fatiga tremenda. El Marqués le había prometido resultados pronto. «Te llamo en una semana», le había susurrado al terminar el segundo café que casi le había provocado vómitos. Malditos gitanos. Y había tenido que recurrir, otra vez, a ellos.


  Se alegró cuando salió de gitanolandia. Lástima que le siguiese pesando tanto el corazón… Aunque tampoco le extrañaba, con la cantidad de disgustos en las últimas semanas suponía que era lo normal. De todas formas, ya les ajustaría las cuentas a todos.


  Capítulo 41


  Después de que Tiburón le colgase, Charli se dirigió a la cocina, abrió el congelador y dio gracias a los dioses paganos que protegían a los tipos como él pues le quedaban suficientes cubitos de hielo como para llenar el lavabo. Luego sumergió la cara en un Ártico nacido en las entrañas de un electrodoméstico y la mantuvo allí, bajo ese enano mar glacial, hasta que los pulmones amenazaron con estallarle. Resopló al extirpar de allí la cabeza. Resopló mientras intentaba recobrar la respiración correcta y se secaba con la toalla empleando la parsimonia de los grandes acontecimientos. El cerebro recuperaba su tictac habitual. Se vistió. Meditó. Pensó. No obtuvo ningún fundamento, ninguna conclusión. Agarró la cacharra que había robado del puticlub, le quitó el seguro, comprobó el cargador y la dejó lista para repartir muerte. La escondió en la trasera del pantalón. Cogió los dos maletones. Los odió porque su pasaporte a la gloria, a la independencia, al amor, se había convertido en una condena diabólica de consecuencias nefastas. Maldijo su suerte, su estampa, la idea que tuvo cuando se largó de Oporto. Pilló un taxi y cuando pronunció la dirección notó que resoplaba de nuevo, pero ahora de ira.


  Subió los peldaños de tres en tres. Cuando llamó a la puerta indicada, se sintió observado desde el otro lado del rellano. No le importaba. Salvo rescatar a Susana, nada tenía sentido. Golpeó más fuerte, hasta desollarse la piel y permitir que unas manchas de sangre floreciesen en los nudillos, como si fuese el preludio de lo que tal vez acontecería más tarde. Por fin alguien abrió la puerta.


  Tres semanas después de que Charli se evaporase con la mandanga, él y el Nene se reencontraban. Ambos mantuvieron fija la mirada. Los ojos de Charli despedían rabia, ira, odio, desprecio. Los del Nene se limitaban a aguantar el tipo con una mezcla de escepticismo, timidez, arrepentimiento y resignación. Al fin y al cabo habían desarrollado algo parecido a una amistad, si bien interesada o de conveniencia, y aunque Charli fue el desencadenante de todo lo posterior, al Nene le reconcomía su alianza obligada con Mauro y, también, su papel de comparsa primero, y luego de chivato oficial de Frigorías. Poca dignidad podía manar de su trayectoria, y el Nene lo asumía.


  Fue Charli quien rompió el silencio.


  —Nene, vaya hijoputa estás hecho. ¿Dónde está Susana?


  El Nene acusó el reproche como los muñecos de prueba que absorben la energía del golpe en esos accidentes provocados para chequear la seguridad de un coche.


  —Fuiste tú el que se largó, Nene, el que me dejó con el culo al aire, cabrón. Nada de esto habría pasado si no se te hubiese ido la pinza. Te volviste loco, cabrón.


  —Nene, ¿dónde cojones está? He traído la farla, toda la puta farla.


  El Nene miró los maletones que ya conocía. Pensó que ese polvo había provocado un tsunami de violencia imparable, quebrando unas normas establecidas que, sin ser perfectas, por lo menos permitían que se siguiese funcionando en la montaña rusa sin final que les mantenía atrapados en la cómoda rutina del «ir tirando». Se apartó mientras con la cabeza le señalaba la habitación donde estaba Susana. Charli dejó las maletas en la entrada y corrió hacia allí. El vecino payoponi, Wilson Olivier, cotilleando desde la mirilla de su puerta, informó a Rosita de lo que sucedía mientras esta le exigía masaje trasero arrimando el culo contra su mano.


  —Ay, Rosita, se va a liar… Acaba de llegar un tío grande de pelo blanco y no va a pasar nada bueno… Rosita, Rosita… Qué maaal mi amolll.


  Rosita movió el culo para que los dedos de su novio trabajasen la raja que dividía sus nalgas y pensó que a lo mejor debía besar a su novio para no parecer tan cachonda, pero prefirió no especular porque le vio entusiasmado mientras chismoseaba el rifirrafe de sus peculiares vecinos. Habría tiempo para besos.


  —Eres un cuchichero, mi amol, pero no me olvides —le contestó risueña mientras movía el culo como pidiendo su ración de tocamientos.


  Cuando Charli entró en la habitación y vio a Susana sobre la cama, atada de manos, amordazada con un trapo sucio que le desfiguraba la línea de los labios, con las piernas sucias, apestando a pis y a miedo, y, sobre todo, con el rostro hinchado por los guantazos recibidos, las venas que regaban su sensatez, la poca que le quedaba, reventaron provocándole un cortocircuito. Cuando sus ojos toparon con los de Susana, la angustia se acrecentó porque comprendió, con claridad meridiana, que ella le odiaba. Le hacía responsable de su situación, y él apechugó con su culpa. Por su culpa, sí, por su gran culpa la habían humillado, mancillado, vapuleado, traumatizado. Charli cerró los puños y bramó mirando al techo, mientras un dolor hasta entonces desconocido le laceraba en lo más hondo. En ese instante supo que iba a morir. Deseaba morir porque así, en parte, expiaría sus culpas terrenales, su sueño triturado, su locura de visionario ramplón. Debía morir para salvar a Susana, y luego se pudriría en el infierno porque el sufrimiento que le había causado no se purgaba tan sólo con la muerte física. Tras el aullido gimió y sollozó, derrumbándose poco a poco. Y cuando sus hombros se inclinaban en señal de inequívoca derrota, escuchó el percutor amartillado de una pistola. Se giró muy despacio, con la mirada perdida y naufragando en un mar rojo de nervios ópticos rotos.


  Tiburón le apuntaba con el pulso firme y el ceño fruncido por la concentración.


  —No te muevas ni un pelo, Copito de Nieve.


  Charli odiaba que le llamasen Copito de Nieve. Por esto, y sobre todo por lo que le había hecho a Susana, acumulaba motivos de sobra para matar a Tiburón. Le tembló levemente la comisura izquierda del labio.


  —Has hecho bien en traer la mandanga, gilipollas —continuó Tiburón—. Pero ¿cómo se te ocurrió montar esta movida, puto perdedor? ¿Cómo te largaste tu solito con sesenta kilos de coca original? ¿De verdad pensabas que te iría bien?


  Tiburón mantenía la pipa fija apuntando al corpachón de Charli, sin bajar la guardia. Pero su lengua de veneno seguía activa.


  —Que sepas, puto imbécil, que ella te vendió en cuanto la trincamos. Ah, y por cierto, se largaba fuera para no verte más. Y te añado que es muy puta y muy perra, la tía, ¿no? ¿Qué pasa, que descubriste que te iba la marcha cuando te metía un bate de béisbol por el culo, o se lo metías tú a ella? Joder, qué viciosos, macho…


  A Charli empezó a temblarle la comisura del párpado derecho en sincronía con el lado izquierdo del labio.


  —Fue curioso, porque cuando le daba hostias no le gustaba y lloriqueaba. Hasta se meó de miedo, la muy perra.


  Charli lanzó una última mirada de despedida a Susana, emitió un aullido todavía más profundo y extremo y ronco que el anterior, proyectó su mano hacia la trasera del pantalón buscando su cacharra y cuando la sacaba, antes de que pudiese apuntar contra Mauro, recibió dos balazos en el vientre y otro en el pulmón derecho.


  Cayó al suelo despacio, muy despacio. Soltó la pipa y empleó esa mano para intentar taponarse las heridas del estómago. Se miró los nudillos, teñidos de rojo, y recordó el mal presentimiento en la entrada: había entrado con sangre y se esfumaba ensangrentado. Sangre, siempre la sangre, suya o ajena, rodeando su vida, su vida de mierda y asco y frustración. Le costaba respirar. Aunque fuera pequeña, una bala en el pulmón provocaba eso. «Peor que el tabaco», se dijo, y sonrió ante ese pensamiento. Le hubiese gustado darle la mano a Susana, pero ella no se la habría tomado ni estando desatada. Qué muerte tan absurda… Sin el amor de Susana, sin éxito, sin gloria, sin nada. Ese era el resumen de su vida y nadie lloraría por él. Alzó la vista y se fijó en las grietas del techo. Le habría gustado escurrirse por una de ellas con Susana a otra dimensión donde no existiese la violencia. Una de las grietas recorría todo el techo como un relámpago. ¿Había sido así su existencia, un caminar zigzagueante y sin norte? No, ni siquiera eso. Sólo obtuvo cierta luz cuando se sometió a Susana, cuando por fin la entendió, cuando por fin participó en su juego. ¿Era verdad lo que le dijo Tiburón sobre que ella pensaba largarse sin él? No, no podía ser verdad, él había visto amor en la mirada de Susana y nadie podría convencerle de lo contrario. Al menos se marcharía al infierno con esa diminuta satisfacción. A ella se aferraba.


  Capítulo 42


  Fingiendo una inocencia que jamás tuvo, Rosita le preguntó melosa a su novio Wilson Olivier que si aquellos ruidos secos como de pedo de mamut al cuadrado eran petardos.


  —No, Rosita, no; pero qué niña eres aunque tu culo sea tan precioso, mi amol… Son disparos. Ya te dije que se iba a liar, esos vecinitos son todos unos perros locos, mala gente, mi amol, muy mala gente —le explicó sin cesar de masajearle las nalgas. Aparte de ellos, en aquel barrio, nadie más parecía preocuparse de ese sonido seco que tan rápido había desaparecido, y ellos no pensaban llamar a la pasma porque sabían que para sobrevivir conviene callar. No era asunto suyo. Observaban las secuencias como si devorasen un culebrón vespertino, mi amol.


  El Nene y Amapola entraron en tromba en la habitación. Amapola, asustada por si habían baleado a su hombre; el Nene, expectante, con ganas de radiografiarlo todo para luego informar a Frigorías. Una mancha de sangre se extendía, tenaz y anárquica, sobre las sucias y desconchadas baldosas. Su progresión errática resultaba inquietante en medio de aquel silencio, sólo roto por los gemidos de Charli, tumbado en el suelo. Parecía querer decir algo, pero las fuerzas le abandonaban.


  —Coño, que se muera ya que me está jodiendo con tanto balbuceo —murmuró finalmente Mauro, a quien los gemidos de Charli le crispaban los nervios.


  —A lo mejor tarda un poco. —La voz del Nene sonó fría como la de un cirujano reclamando el bisturí a su enfermera frente a la mesa de operaciones—. Un hombre de su complexión, salvo si le metes un tiro en la cabeza o en el corazón, y más con un 22, tarda en morir. No es tan fácil, Mauro…


  Aquella afirmación rotunda disgustó a Mauro. Él tenía prisa por largarse y desaparecer.


  —Nene, Amapola y yo nos largamos. Que le den por el culo a Frigorías y a la madre que le parió.


  Amapola se retiró unos pasos; tenía miedo. Susana permanecía quieta, procurando una invisibilidad que el cielo no le otorgaba. Charli continuaba gimiendo con un hilo de voz. El Nene miró la Astra automática que había traído Charli, tirada en el suelo; la mancha de sangre casi había llegado hasta ella. Mauro le siguió la mirada.


  —Ni se te ocurra, Nene, ni se te ocurra —musitó mientras movía imperceptiblemente su pequeña pistola a modo de disuasión preventiva.


  —Charli y yo éramos amigos. Bueno, más o menos… —dijo el Nene, con la vista fija en la Astra—. Hicimos muchas movidas juntos, agarramos buenas tajas, vivimos lo nuestro…


  —Nene, no me jodas que me tengo que pirar y no estoy para bromas. Tú y yo también hemos hecho movidas juntos, también somos amigos, más o menos. No la cagues, hostias, no la cagues…


  Amapola retrocedió todavía un poco más hasta chocar contra la pared del pasillo. Apoyaba a su hombre hiciera este lo que hiciese, pero prefería que no tuviese que apiolar a nadie más. Susana deseaba desaparecer y se acurrucaba todo lo que podía pese a sus ligaduras. Los gemidos de Charli eran cada vez más inaudibles.


  —Sí, Charli y yo éramos amigos —prosiguió el Nene—, más o menos. —Levantó la cabeza y miró a Mauro—. Veinte kilos. Con veinte kilos me conformo, tú te llevas cuarenta, más de la mitad. Veinte kilos y ya le cuento yo una milonga a Frigorías. Veinte kilos para mí, es lo justo.


  Mauro le miraba como si no le comprendiese.


  —¿Qué? ¿Qué dices?


  —Que me des veinte kilos de farla y yo remato a Charli, que no me gusta verlo sufrir, y me cargo también a la perrona pija, que ha visto demasiado y no la podemos dejar con vida. Por veinte kilos te doy soluciones. Veinte kilos.


  Susana lanzó un grito histérico que traspasó la mordaza mientras sus piernas temblaban a toda velocidad. Amapola abrió las palmas de las manos atrapando la pared como si tuviese ventosas adheridas a las yemas de los dedos. Necesitaba fijarse contra algo para no caer.


  Mauro reflexionó. Sonrió. Se giró buscando la aprobación de Amapola.


  —Amapola, a mí me parece bien, ¿tú qué dices? ¿Le hacemos caso al Nene?


  Y justo en ese instante, cuando Mauro le preguntaba a Amapola descuidando un nanosegundo su espalda, el Nene cogió del suelo la pipa ya manchada de sangre y le apuntó a la nuca.


  Pero no disparó.


  —Veinte kilos, Mauro, no es negociable. Veinte kilos o la lío. Veinte kilos o te mato. Mis veinte kilos ya o aprieto el gatillo ahora mismo porque te juro que a veces creo que eso es lo que debería hacer. Y ahora date la vuelta despaaacio…


  Mauro obedeció sin soltar el 22, encañonando el suelo. Cómo se le había torcido la historia. No le gustaba nada que le amenazasen con una pistola, pero sabía que si osaba levantar la suya el Nene le fulminaría sin parpadear. Ahora sí empezaba a creer que el Nene había matado. Lo percibía en el destello de sus ojos, en su aplastante seguridad.


  —Si no te he matado —continuó el Nene— es porque le acabas de decir a tu chica que te parecía bien, si no estarías muerto, tenlo claro. No te he matado por eso… y por otras cosas que no vienen al caso. Al fin y al cabo, más o menos, es verdad, somos amigos, ¿no? —Otra vez aquella frialdad aterradora en su voz. Luego cambió el tono—: Para que veas que voy de buen rollo, me voy a guardar la pipa, ¿ves? —Se la metió en la delantera del pantalón—. Y quiero que tú hagas lo mismo, ¿vale?


  Mauro obedeció. En cuanto escondió el 22, el Nene actuó con la rapidez del profesional entrenado que actúa por pura repetición. Agarró el almohadón del camastro de Susana, lo colocó sobre la cabeza rubia para amortiguar el ruido, sacó la Astra automática y disparó dos veces. Bang, bang. La cabeza de Susana rebotó contra el colchón y luego se agrietó como una nuez. Restos de masa encefálica, pardos y espesos, salieron despedidos y se estrellaron contra el cristal de la ventana.


  Amapola y Mauro sintieron una opresión en el pecho ante aquella violencia súbita. Una cosa era matar en caliente cuando alguien intenta exterminarte, y otra muy distinta hacerlo a sangre fría con tanta celeridad y sin escrúpulos. Y el Nene ni había pestañeado. Mauro entendió y supo y estaba dispuesto a certificar que era verdad, que el Nene había matado antaño, y también ahora comprendía sus lloreras, sus bajones, sus adicciones, sus pesadillas, sus miedos, sus paranoias, sus desequilibrios, sus cambios de humor. Matar de esa manera pasaba factura siempre por muchos cojones que tuvieras, por muy desalmado que fueses.


  Todavía no habían recuperado el aliento cuando el Nene cogió la misma almohada, devastada tras los impactos, y se fue hacia Charli. Este trató de alzar unos brazos que no le respondían, y un breve géiser de sangre le brotó de la boca. El Nene le aplastó la almohada contra la cara y, de nuevo, apretó dos veces el gatillo. Bang, bang.


  La habitación apestaba a cordita. El humo les agarrotaba la garganta y les producía escozor en los ojos. El Nene abrió las puertas del balcón; al fin y al cabo, ya nadie iba a gritar, ¿no?, pues mejor ventilar el ambiente para transformarlo en un entorno respirable, limpio hasta cierto punto. Se encendió un pitillo y se apoyó contra el marco. Se preguntaba por qué no había matado a Mauro cuando pudo. Tiburón le había basureado y golpeado, y él no olvidaba. ¿Por qué, pues, no le había volado la cabeza cuando lo tuvo a su merced? No lo sabía a ciencia cierta. Quizá tan sólo deseaba llevarse su parte, aunque ignoraba cómo y a quién colocarla. O quizá necesitaba volver a matar a seres que no se podían defender, porque matar engancha y supone la droga más poderosa del mundo, aunque el que jamás haya arrebatado una vida nunca lo podrá entender. O quizá sí consideraba, pese a todo, que Mauro y él eran, diferencias incluidas, más o menos amigos… aunque él también había sido, más o menos, amigo de Charli. O quizá es que estaba loco de remate por su pasado de sangre y fuego allá en el África renegra. O quizá era un peculiar batiburrillo de todos esos «quizá»…


  Pero el Nene, mientras apuraba su cigarrillo mirando hacia la nada callejera, sabía muy en el fondo de su alma el porqué. Amapola y Mauro se querían, se amaban, se necesitaban, y descubrir ese detalle supremo le había conmocionado hasta removerle la conciencia. Pese al sadismo de Mauro y al carácter desapasionado de Amapola, presentía que existía algo puro en ese amor y se negaba a cercenar una magia que él jamás había conocido. Podía matar a alguien, pero carecía de fuerza para cortar una historia de amor que lo tenía todo en contra. Que se marchasen. Que se arreglasen. Además, él tenía un plan. Su romanticismo conocía ciertos límites. Ya hacía tiempo que había dejado de creer en los Reyes Magos.


  Arrojó el cigarrillo como si lanzase una canica incandescente. Se dio la vuelta y salió de la habitación. Mauro y Amapola no se habían movido. Fue hasta la entrada, abrió uno de los maletones y sacó veinte paquetes de coca precintados. En el suelo del pasillo habían quedado marcadas las suelas ensangrentadas de sus zapatillas. Miró las pisadas. Él no iba a hacer nada. Ya se encargarían los chicos realquilados por Frigorías, Yeyo y Arturito, de limpiar el piso y de deshacerse de los fiambres. Les sobraba estómago para eso y para mucho más.


  Se metió en su habitación y se tumbó en su camastro. Repasó los últimos acontecimientos y se alegró de poseer veinte kilos de coca y una pipa; no era mal equipaje para un hombre. Debía conseguir más cargadores, por si acaso, pero se sentía afortunado. Agarró el móvil para llamar a Frigorías. Hacía unas horas que ya sabía la milonga que le iba a contar; con el resto, con los flecos, improvisaría sobre la marcha. Al Nene nadie le tenía demasiado en cuenta y todos creían que era un mentiroso y un perdedor con problemas de alcohol y drogas. Y los tenía, pero a veces acertaba en el autocontrol. Suponía que, a esas alturas, Mauro y Amapola ya debían de estar largándose del piso para salir de Madrid en dirección hacia alguna o ninguna parte. No le importaba una mierda lo que hiciesen.


  El culo de Rosita echaba humo y corría el riesgo de fundirse porque conforme se desarrollaban los acontecimientos había obligado la mano de su novio para que actuase con mayor celeridad.


  —Ya se van, Rosita… Mira cómo corren, amol, mira, mira… —Y casi le arranca media nalga a una Rosita que sentía el calor trepar por su estómago.


  Wilson Olivier vio cómo se largaban a toda leche Amapola y Tiburón con uno de los maletones, pues Tiburón había apelotonado lo que quedaba tras la sisa en una maleta que ahora contenía cuarenta kilos intactos. Cuando salieron del piso de los horrores carniceros, el payoponi escuchó cómo Mauro le decía a su chica: «Nos largamos… Por fin, cariño, por fin. Nos vamos a Tarifa, preciosa; por el camino ya llamaremos a Mariano. Por fin nos vamos con el premio, amor, por fin…». Wilson Olivier le preguntó a Rosita que si ella conocía un lugar llamado «Tarifa». Rosita aprovechó que su novio se rascaba la oreja con la mano del eterno masaje para reajustarse la braga de color carne que se le había desbocado con tanto movimiento. Quería más y su novio, tan chismoso, no se percataba de sus necesidades. Luego le contestó que no, que ese nombre no le sonaba de nada.


  —Bueno, no importa, anda, vámonos a la azotea o al solar para pasar un buen rato, Rosita…


  Rosita asintió golosa; su novio era lento pero al final actuaba como ella esperaba. Y así, mientras el Nene empuñaba su móvil pensando en si llamar ya a don Anselmo Frigorías para narrarle el desastre o esperar un par de horas, ellos se largaron para cumplir con sus ejercicios de gimnasia poligonera.


  Capítulo 43


  En cuanto Frigorías salió del cuartel general del Marqués, Yeyo y Arturito mutaron su expresión somnolienta, apagaron el televisor, que ahora emitía un partido de fútbol, pusieron el compacto de Camarón La leyenda del tiempo y se sentaron con una chispa de astucia brillándoles en los ojos junto a su tío Salvador. El rey con sus mejores caballeros. La gitana gorda que preparaba sin pausa las bolsitas de un gramo se había ido a la cocina para preparar la cena, y otra igual de rolliza la sustituía ahora.


  Arturito, el mayor, alargó el brazo para sacar una botella de Johnnie Walker Etiqueta Azul del brasero de la mesa camilla que le caldeaba los pinreles al Marqués durante el invierno. Yeyo desapareció y regresó de la cocina con una cubitera de plata repleta de hielo. Salvador escanció el licor en unos vasos amplios con ribetes de artesanía áurea. Hicieron tintinear los cubitos, sorbieron como pajarillos bebiendo de una fuente, se miraron y rieron de forma contenida como una pandilla de adolescentes.


  —De momento, ya tenemos treinta mil —dijo el Marqués.


  Arturito y Yeyo bebieron.


  —Y con la pinta de este asunto —prosiguió el Marqués—, aparte de los veinte kilos de original que le he sacado por la cara a ese payo maricón, igual pillamos más cacho…


  Arturito y Yeyo, sin perder la sonrisa, disfrutando de la situación tanto como de la hondura quejosa, hermosa y única de la voz de Camarón, volvieron a beber.


  —… porque al Frigorías de los cojones todo esto se le ha ido de las manos y yo me creo que está más acabado de lo que él mismo se piensa…


  Arturito y Yeyo alzaron sus vasos y pimplaron otra vez. Les gustaba ese licor.


  —… lo cualo es una vergüenza porque, aunque nunca fue tan grande como él se imagina, verlo así, no sé, como que me da un poco de coraje. Nos conocemos hace mucho tiempo, pero le veo muy mal… ¿Os habéis fijado qué mal color de cara traía el payo?


  Arturito y Yeyo asintieron. El Marqués se obsequió un buen trago, saboreó el güisqui chasqueando los labios, y esa fue la señal para finalizar su soliloquio cosido con briznas sentimentales. Empezó a impartir órdenes con tono algo pedante; siempre que entraba en materia, afloraba en él su condición de astro rey y se le engolaba la voz. Les dijo que, antes de partir para Madrid, debían recabar algo más de información sobre Tiburón para ir bien preparados. Por si acaso. Que se pasasen por el chiringuito de tatuajes y apretaran las clavijas a sus empleados Berni y David. Luego partirían rápido hacia Madrid, al piso donde se había alojado el esbirro díscolo y traidor de Frigorías, y allí debían convencer a Tiburón, o a Charli si lo encontraban, o a los dos, de que soltasen los sesenta kilos. Para los gastos les iba a ceder buena parte de los treinta mil euros, para imprevistos y para untar a quien hiciese falta.


  El Marqués apuró el vaso de otro trago. Se frotó los pelos plateados de la barbilla provocando una llovizna de caspa y musitó:


  —¿Lo habéis entendido?


  Sus dos sobrinos cabecearon obedientes sin perder la sonrisa.


  —Pues hala, preparad vuestras cosas y mañana temprano a por ellos. Antes de una semana esto debe estar arreglado que tampoco podemos descuidar nuestra vida. Venga, arreando los dos.


  Yeyo recogió los vasos y Arturito retornó la botella etiqueta azul a su escondite. Camarón entraba en éxtasis mientras Tomatito se dejaba las uñas con la guitarra. Camarón era Dios. No, era mejor que Dios y que la Virgen y que todos los apóstoles. Los hermanos se esfumaron.


  Salvador esperó inmóvil que le trajeran la cena. Sí, tenía suerte con esos muchachos suyos, con esos chiquillos que había educado. Les había visto crecer y se había ocupado de ellos con tesón, curtiéndoles, moldeando sus instintos, empleando la técnica del palo y la zanahoria, inculcándoles el respeto que él merecía, marcándoles la personalidad día tras día, sin descuidarse ni un instante. Salvador se inflaba de satisfacción recordando la bonanza que le había proporcionado a su clan, la gloria económica que les permitía todos los caprichos aunque él no les concediese ninguno porque no iba a consentir que los suyos se amariconasen. No, eso jamás lo toleraría mientras viviese. Pero de todas sus dichas, de todos sus éxitos, el máximo orgullo cristalizaba en las estampas aleonadas y fieras de Yeyo y de Arturito.


  El primero contaba cinco añitos y el segundo siete, ¿o era al revés?, a Salvador le importaban poco los números exactos y por eso medía su patrimonio metálico en pozales, cuando al padre de los chicos lo borraron de la tierra de dos balazos, uno en el abdomen y otro entre las cejas. La familia estaba celebrando un aniversario con todo el dispositivo de las grandes ocasiones; otra familia en la casa vecina guardaba el luto de uno de los suyos a base de gemidos estridentes y gitanas sobrealimentadas tirándose del moño. Los del luto visitaron a los del cumpleaños reclamando el silencio que exigía un velatorio. El padre de los chicos, algo cocido de coñac peleón, les faltó al respeto. Los enlutados regresaron armados y se armó la de Dios es Cristo en una intensiva explosión de verdadera violencia gitana. Apiolaron al padre de los muchachos, a uno de sus tíos y a otra tía suya. La poli les detuvo y el Marqués no buscó la venganza por su cuenta; al contrario, dejó actuar a la justicia de los payos amarrando a los suyos para evitar desmadres. Su ley interna, su sensatez de vieja escuela, reconocía que el padre de los chicos era un descerebrado porque el luto de los vecinos, casi sangre de tu sangre, hay que cumplirlo y guardarlo. Los muertos, lo primero. Si ya no se les respetaba, uno se convertía en algo peor que los payos.


  Tras la desgracia, el Marqués se ocupó de sus sobrinos Arturito y Yeyo. Entre él, su mujer y otras gitanas les enseñaron a leer lo imprescindible y a contar un poco más allá de los diez dedos de las manos. Lo fundamental. La verdadera educación la traspasaba con sus charlas allá en la mesa camilla, narrándoles historias de peligros y navajas y tiros y peleas y cicatrices y muertes por honor y raptos de gitanillas guapas y con pestañas tan largas que, al parpadear, el viento provocado volaba sobre el mar hasta alumbrar huracanes en las costas berberiscas. Les insufló moral y orgullo de raza con historias viriles protagonizadas por hombres duros de una pieza. Les inyectaba coraje todas las noches y ellos absorbían reverentes aquellos dramas. Se criaron en el epicentro del negocio, vieron cómo prosperaba, cómo avanzaba la familia, cómo extendía sus tentáculos; pero su tío les hablaba de la perseverancia, y de que nunca podrían dormirse o mostrar debilidad porque entonces los segarían como a los cereales en el momento de la cosecha. Y mientras la voz de Camarón les arrullaba, ellos creían que no existía otro mundo mejor, otra familia mejor, otro hogar mejor, otra educación mejor.


  Cuando cumplieron catorce y dieciséis años, una noche su tío los montó en su coche.


  —Venid conmigo y no abráis la boca. Venid y miradlo todo. Venid y aprenderéis —dijo el viejo mientras se calaba su sombrero de gitano Sinatra y escondía una cacharra en una funda de cuero labrado bajo el sobaco.


  Sus tías gitanas les besaron como nunca y les abrazaron hasta casi romperles los huesos.


  —Ayyy, que los niños nos van a volver hombres mañana… Ayyy, Marqués, por tus muertos, devuélvelos enteritos… Ayyy, Salvador, que son unos chiquillos, cuidalóóós… —exclamaban quejosas mientras sus refajos despedían un sudor agrio de garbanzos y coliflor, de potaje de tocino hiperventilado.


  Entre otros negocios Salvador Pérez Castillejo, alias el Marqués, capitaneaba una extorsión de presunta vigilancia. Él se presentaba una mañana en un solar en construcción flanqueado por algún pariente. Preguntaba por el jefe, por el señor aparejador, por el señor arquitecto, por el señor dueño.


  —Ayyy, payo, mírame alguien que maaande…


  Cuando por fin asomaba la cara algún encargado de obra, tal vez el promotor, teatralizaba su rol de gitano pobre y callejero diciendo haiga, diciendo pograma, amoto y arradio, forzando dequeísmos hasta el asco, comiéndose sílabas y aleteando los brazos como un molino ebrio.


  —Ayyy, payo, que yo sólo quiero trabajar contigooo…


  Normalmente el show de tío Tom a la gitana bastaba para que el promotor entendiese que le convenía pagar si no quería que en su obra los pequeños accidentes, las desapariciones reiteradas de material y algún que otro incendio retrasasen o incluso anulasen su negocio ladrillero. El Marqués evitaba esos desmanes que él mismo habría provocado colocando a uno de sus hombres a cambio de una modesta cantidad al mes. Los constructores preferían evitarse líos y tragaban con esa mafia pintoresca.


  Pero un día un constructor se puso chulo. Por sus cojones que no pagaba porque a él no le chuleaba nadie, y menos un gitano trajeado con un mil rayas raído. El Marqués tomó nota. Le siguió, husmeó sus costumbres, descubrió que los viernes salía a cenar con su amante rubia oxigenada de uñas lacadas a la francesa en un local de esteticién de todo a cien euros y que luego se iban a un picadero para follar mientras hacían la digestión. El constructor chulo solía marcharse de su bombonera sobre las tres de la madrugada.


  Al Marqués no le importaba la hora. Desde las doce y media de la noche aguardaba con sus sobrinos sentados en los asientos traseros del BMW de color rojo roca. Aquella noche sus sobrinos volverían a casa hechos unos hombres. El constructor abrió el portal con un pitillo pegado a los labios y jugueteando con las llaves del coche. Mostraba aire de haber cumplido, o, en todo caso, de que su amante fondona de cardado de peluquería de todo a doscientos pavos hubiese colmado sus expectativas. El tipo no había dado ni dos pasos cuando el Marqués se le acercó silencioso por la espalda y le llamó, sin acentos gitanuzos, con un enérgico «¡Oye, payo!» que le obligó a girarse. Antes de poder sorprenderse ya había recibido dos balazos en la cabeza.


  A los hermanos les impresionó lo rápido que un hombre podía pasar de la placidez poscoital al otro barrio y casi sin enterarse. Alucinaron ante la calma desplegada por su tío. Los tenía de elefante. El Marqués montó de nuevo en el coche y arrancó, sin hilvanar palabra ni enhebrar explicación. Se dirigió al antiguo espigón del puerto. Las luces de las monstruosas grúas que descargaban contenedores de las panzas de los barcos irradiaban una belleza onírica y brumosa. Su tío bajó, se acercó al rompeolas y arrojó lo más lejos que pudo su hierro. Luego, de nuevo en el coche, dijo:


  —El arma siempre debe desaparecer. A algunos panolis avariciosos les gusta conservarla, y luego eso les cuesta la vida entera en el chabolo. Nunca guardéis un arma tras usarla. Nunca. —Fue la única explicación que les ofreció.


  Los periódicos dedicaron un breve al suceso. Aquel constructor, mira por dónde, escondía trapicheos variados. La prensa despachó el asunto tildándolo de «ajuste de cuentas». La pasma jamás encontró al culpable.


  Esa noche, Yeyo y Arturito abandonaron la pubertad y regresaron como hombres enteros a casa. La fiesta con la que les recibieron duró hasta el mediodía de la siguiente jornada. Fue la primera vez que probaron el Juanito Caminante Etiqueta Azul. Les encantó. Un primo más mayor les pasó un canuto, ellos miraron a su tío buscando aprobación y se alegraron cuando este asintió gravemente con la cabeza. Se marearon tras las caladas y rieron como locos mirando las arañas de la pared y una procesión de hormigas que recorría el suelo. Les maravilló el porro. Antes de desaparecer hacia sus aposentos, su tío les regaló un medallón de oro macizo que reproducía la cabeza de Camarón hasta el mínimo detalle. Una pasada. Les hechizó el colgante del dios Camarón.


  —El Camarón de oro —les dijo su tío— es para que no olvidéis la noche en que os convertisteis en hombres de sangre y honor. El porro, vale; pero como os pille metiéndoos perico, o probando el jaco en un chute o esnifado, os juro por mis muertos que os mato. Nosotros se los vendemos a los payos y a los gitanos descastados que han elegido ese camino, pero no los tomamos.


  La gente se confundía con el mundo de los gitanos, pensó Salvador. Tan sólo atisbaba la superficie de un inframundo plagado de leyes más o menos folclóricas, con el dichoso pañuelo rojo ratificando la virginidad en los esponsales, las mujeres zapateando chisposas ante las llamas rojas y sinuosas de una fogata, los maridos vendiendo bragas y fajas de color carne en los mercadillos callejeros, y las hijas y las mujeres comerciando con naranjas robadas que ofrecían en la parte trasera de los mercados. El personal creía en los carromatos de color llamativo o en los coches asmáticos cargados de quincalla, porque nadie rascaba para ir más allá atravesando fronteras incómodas.


  La apariencia externa de la masa gitanil correspondía a los estereotipos de marginados urbanos. Pero los gitanos traficantes habían progresado y, usando las mismas redes de parentescos infinitos junto a una violencia contundente, rápida y efectiva, atesoraban dinerales, gastaban grifería de oro macizo en los cuartos de baño y contaban el dinero a peso. Por eso, si la choza repleta de trampas y dispositivos de seguridad engañaba a cualquiera a simple vista, otro tanto sucedía con el carácter de Yeyo y Arturito. Parecían dos gitanos obtusos, de luces cortas y entendimiento limitado. Dos trozos de carne con las neuronas justas para pasar el día.


  Nada más alejado de la realidad.


  Capítulo 44


  —Don Anselmo, ¿me oye bien? ¿Don Anselmo?


  Al viejo Frigorías no le apetecía un pelo tener que responder la llamada del idiota del Nene. Nunca le había enrollado lo de conducir y hablar por móvil a la vez. Además, la negociación con el Marqués le había agotado, y por si fuera poco el corazón le seguía pesando mucho. Cómo le pesaba el corazón…


  —Don Anselmo, ¿está ahí?, ¿me oye? Tengo noticias, don Anselmo…


  Al menos le tranquilizó el tono de voz del Nene. Aquel cabrón parecía calmado. Tal vez de repente todo se había solucionado y aquel inútil había conseguido su mercancía y por fin sus problemas se despejarían porque todo había sido un mal sueño, una tormenta de verano que escampaba. Cómo le gustaría rescindir el acuerdo con el gitano avaricioso. Una llamada y rompía el trato; que se quedase con los treinta mil pavos y así no se pondría borde. Se aclaró la voz para sonar potente, para proyectar tono de jefe vigorizado.


  —Coño, Nene, que sí, te oigo. No grites tanto que no estoy sordo. Estoy aquí conduciendo, pero voy solo, así que cuéntamelo todo despacio y sin callarte los detalles.


  El Nene le narró todo sin escatimar detalles. Sólo que la versión que a él le convenía, la que llevaba urdiendo desde hacía unas horas y que había terminado de hilvanar, con la ayuda de un poco de coca, antes de hacer la llamada. Mauro Tiburón y Amapola… sí, la pupila más delicada del Rojo y Negro… sí, estaba liada con Tiburón, ¿quién lo hubiera dicho?, se habían pirado con rumbo desconocido llevándose todo el cargamento. Él estaba vivo de milagro, todavía no sabía por qué le habían perdonado la vida, quizá porque él y Tiburón eran amigos, o más o menos amigos, y porque Amapola había intercedido por él, que si no… Porque desde luego el tipo se había vuelto loco total, se había cargado a Susana y a Charli a sangre fría, sin ningún miramiento, sin rastro de remordimientos. Mauro ya no era un Tiburón, don Anselmo, sino un perro cargado de rabia asesina que había perdido el juicio.


  —Un desastre, don Anselmo, un desastre y yo no sé qué hacer…


  El Nene merecía un Oscar. Siguió derramando sus mentiras mientras a Frigorías le pesaba cada vez más el corazón. Le dijo que el asunto le desbordaba y tenía miedo porque estaba rodeado de sangre. Sangre por todas partes, don Anselmo. En las paredes, en el suelo, sobre las sábanas. A él le habían maniatado, pero había podido librarse de las ligaduras. Y lo primero que hacía era llamarle para contárselo todo y pedirle instrucciones.


  —Yo me quiero volver, don Anselmo, me quiero volver. Tengo miedo, tengo mucho miedo… Don Anselmo, ¿está usted ahí? ¿Don Anselmo?


  Pero el corazón del viejo Frigorías no había resistido el rosario de malas noticias. El dolor se había extendido al brazo izquierdo, los hombros, el cuello. Le invadía un sudor frío. De repente le pareció recibir un castañazo en el pecho. El coche se escoró como un buque fantasma, la inercia provocó que las ruedas subieran sobre la acera y el morro de su querido Mercedes SLK chocó contra el muro de un edificio de estructura de aluminosis rampante. La cabeza de Frigorías basculó hasta reposar contra el volante. Babeaba un poco y sus miembros no respondían a las pocas órdenes que todavía era capaz de emitir su cerebro. Exhalaba suspiros acelerados. Por el rabillo del ojo vio que unos tipos mal afeitados salían de un bar de barriada y se dirigían asustados hacia él. Se les notaba su condición de subsidiados del Inem y sujetaban botellines de cerveza. Se fijó, qué rara es la mente en las situaciones límite, en que los tipos depositaron cuidadosamente los botellines sobre el escalón de un portal antes de abrir la puerta del coche para atenderle. Se le cerraban los párpados, se sumía en el negro absoluto a su pesar, pero todavía escuchó el lejano ulular de una ambulancia y recordó que, al menos, el trato con el gitano seguía en pie y esa era su única esperanza para sobrevivir. Eso si salía vivo de esta.


  El Nene supuso que a Frigorías le había dado un arrebato de ira y por eso había cortado la conversación de repente. Propio del viejo. Cuando algo no salía como él pretendía, cortaba sin más para humillar a su interlocutor. Quizá le llamaría más tarde, o quizá no, en cualquier caso él ya había escogido y, si se dignaba volver a hablar con Frigorías, sería sólo para averiguar sus movimientos. Él se largaba con su parte de la farla y ya había decidido su destino. Por primera vez en mucho tiempo sonrió. De haber sabido que a Frigorías le había traspasado un infarto caballuno, incluso se habría carcajeado con fuerza. Se duchó, cenó un sándwich, se metió unas rayas y después se tumbó sobre su cama para descansar. La cabeza le iba disparada, pero controlaba. Había vigilado: rayas sí, pero alcohol no. Era cuando los mezclaba que perdía la sesera. Podía esperar hasta la mañana siguiente, los vecinos de aquel edificio no eran de los que alertaban a la pasma.


  «Coca a secas, sí; coca con priva, no. Aprende la lección de una vez, Nene, que ya eres mayorcito».


  Y qué buena estaba esa coca. Coca calidad pata negra, de la que te relaja… El Nene durmió como hacía muchos años que no dormía.


  Capítulo 45


  El Chevrolet TrailBlazer, donde en ese momento atronaba la voz de Camarón, tenía siete años y unos escasos cincuenta mil kilómetros porque Arturito y Yeyo sólo montaban sobre ese chasis de acero reforzado americano al ciento por ciento cuando las grandes ocasiones. No habían cometido la imprudencia de tintar las lunas, porque las lunas tintadas de negro, tan queridas por los macarras aficionados y por la tropa poligonera con aspiraciones a camello de esquina, atraían las sospechas de los picoletos ociosos. Pero lo habían tuneado a su manera, o sea, incorporando un doble fondo en el maletero para esconder el arsenal básico de las campañas guerreras. El coche se lo habían regalado al Marqués unos primos suyos de Málaga para devolverle un par de favores. Se lo habían incautado a unos búlgaros que decidieron hacer negocios sin pedir permiso y tenía los papeles en regla. Qué no le regalaban al Marqués los de su sangre para mostrarle respeto…


  Los hermanos gitanos, cuando las grandes ocasiones, gustaban de llevar dos pipas cada uno porque tenían muy presente la máxima de su tío: «Nunca guardéis un arma tras usarla. Nunca». Así, si estallaba un tiroteo y se desprendían después de sus serpientes de fuego, siempre les quedaba la otra pipa para lo que pudiera pasar, porque a veces pasaban cosas cuando menos te lo esperabas y tampoco te iban a pillar de lila desarmado. Las automáticas Walter PKK del 9 corto las guardaban en el tobillo y nadie las descubría porque calzaban pantalones acampanados auténticamente gitanuzos. En el doble fondo yacían dos revólveres del 38, las armas de repuesto, haciendo compañía al resto del repertorio: dos bates de béisbol de aluminio forrados de alambre de espino que rompían voluntades con su mera presencia; dos porras extensibles muy rentables en las distancias cortas; varios puños americanos; varias navajas albaceteñas de filo reforzado y muelle gusano blindado; varias navajas automáticas de clic clac y ya te la he metido en la tripa y ni te has enterado; dos recortadas con munición de postas y culata recubierta de esparadrapo para mejorar su sujeción, armas que correspondían a dos fabulosas escopetas de caza Remington robadas en la mansión de un nuevo rico y obsequiadas posteriormente al Marqués como prueba de respeto, otra más, por unos albanokosovares que operaron en su zona durante un tiempo; varias esposas y cuerdas de nailon; unos cuantos cúters; dos hoces de segar; un taladro Black & Decker con la batería cargada, y varios espráis de pimienta de notable utilidad para apartar a novias con alma de Juana de Arco que se interponían intentando ayudar a sus hombres. Además de guantes de látex, cinta aislante y otras cosillas que siempre podían resultar útiles.


  El arsenal de las grandes ocasiones provocaba un efecto disuasorio inmediato. Por lo general ellos atrapaban al menda que buscaban, lo ataban, aplicaban contundencia sobre la cara, los riñones, el hígado, luego le mostraban ese doble fondo, y las lenguas más reacias recobraban de pronto la verborrea de un charlatán de feria. Ese arsenal, perfectamente encajado, ordenado, camuflado en las entrañas del vehículo, lo habían perfeccionado con tiempo y minucia y amor, y sobre todo gracias a la experiencia, mediante el método de la prueba y el error. Aquellos objetos, lo habían contrastado, aterrorizaban todos, y cada uno tenía su función específica según el carácter del paciente. Yeyo y Arturito, cuando observaban sus herramientas, se sentían trabajadores manuales, operarios especializados que se ayudan de su perfilado instrumental para satisfacer los encargos. Se veían a sí mismos como ebanistas de lujo. Sólo que manufacturaban almas y doblegaban silencios. Ellos apretaban tuercas como los obreros de un oleoducto. Ellos realizaban trabajos finos de orfebrería si así lo mandaba el Marqués. Eran polivalentes. Trabajaban con sus manos y esto les realizaba.


  Esa mañana, a primera hora, se habían despedido de su tío, prometiendo mantenerle puntualmente informado. Veinte mil euros castañeteaban en sus bolsillos. Les apetecía ese trabajillo, porque despreciaban a los payos y les enorgullecía darles el palo. Pronto llegarían a su primera parada, los pringados del chiringuito de tatus de Tiburón. Conducía Arturito, y sus dedos recorrían con suavidad el volante porque entendían, como si esos apéndices fuesen independientes, que pronto, muy pronto, tendrían que ajustar tuercas y desengrasar lenguas. Trabajos manuales. Eran expertos en manualidades de cualquier tipo.


  Yeyo y Arturito, fumando un canuto bien cargado, escuchando a Camarón en el equipo de música Bose, ya rodaban en pos de esos sesenta kilos de farla que pronto serían suyos. Como en las grandes ocasiones.


  Capítulo 46


  Berni y David habían madrugado para abrir el chiringuito de tatus a la hora en punto. Tiburón les mantenía a raya y les obligaba a cumplir con el horario y, a esas tempraneras horas donde el sol luce hostilidad incipiente, los pinchapieles opinaban que los funcionarios de Correos, con su estricto horario, podían escaquearse más y mejor que ellos. Unas remolonas y exuberantes legañas les adornaban los párpados y su aliento no destilaba agua de rosas porque habían salido por la noche. Como siempre. Uno escoge dedicarse al tatuaje para golfear, para tirarse al rollo, para vacilar, no para encasquetarse gorra de cartero. Hacía casi una semana que no habían visto a Tiburón, pero no se fiaban de ese imprevisible hijoputa; sabían que era capaz de aparecer, descolgándose desde el techo como Spiderman, en cualquier momento para pillarles y ladrarles y amenazarles. Algún día inaugurarían su propio estudio, pero de momento tragaban y por eso habían abierto sin demorarse.


  En el interior del estudio, Berni perforaba su pirsin número tropecientos millones para ornar el ombligo de una menor acompañada por su madre. La madre pensó en taladrarse también alguna parte de su cuerpo, pero no se atrevió. ¿Y si a su marido la sorpresa se le atravesaba? No, mejor no, los experimentos con su pariente mejor con gaseosa, que a veces volvía del bar cargado de efluvios rencorosos y no convenía tocarle las narices.


  David, medio adormilado, cuidaba de la recepción mientras hojeaba moroso una revista de chicas desnudas con la piel estampada de tatuajes diabólicos. Dos tipos de melena larga, espesa y acaracolada entraron y se sentaron en el sofá forrado de símil de leopardo. Le resultaron muy mosqueantes en su silencio. Uno fumaba un porro y, tras chuparlo con énfasis, se lo pasó al otro. No dijeron nada; estaban allí, sentados, repasando los álbumes de tatuajes que había sobre la mesita baja, y la atmósfera empezó a impregnarse del olor a canuto. David quiso decirles que estaba prohibido fumar cualquier cosa porque si los trincaba el inspector de Sanidad les chaparía el local y les pondría un multazo, pero decidió hacer la vista gorda. La vibración de aquellos dos tipos no le gustaba nada, mejor no provocar. Mal rollo con esos tipos. Mucho.


  Se fijó en los tatuajes que lucían. Eran idénticos: un Camarón. El cantaor se hallaba en pleno éxtasis, lanzando un gorgorito, y juntaba las palmas como para seguir el compás. Uno lo llevaba en el antebrazo izquierdo y el otro, en el derecho. También, justo en el triángulo de la delgada piel entre el dedo índice y el pulgar, tenían tatuada la estrella de cinco puntas del de la Isla. ¿De qué iban esos tíos tan frikis de Camarón? ¿A qué jugaban? ¿Acaso eran antiguos palmeros del mito? ¿Quizá sus nostálgicos camellos? Les había pinchado el mismo artista, no le cabía la menor duda, y el trabajo era de una calidad indiscutible, superior. Del cuello de los tipos también colgaba un gran medallón dorado que desde lejos David no lograba identificar. Y seguían callados, fumándose su canuto con una desfachatez insoportable, como si estuviesen en su casa.


  —¿Puedo ayudaros? —les preguntó—. ¿Tenéis pensado algo en especial?


  Le contestaron que no lo tenían decidido, y volvieron a concentrarse en los álbumes. Apagaron el porro en el suelo. A David un cosquilleo de mal rollo le trepó desde los talones hasta la nuca. No, no era el efecto de la ligera resaca, tan sólo el halo siniestro proyectado por esos dos tíos.


  Aumentaron las malas vibraciones mientras la colilla aplastada exhalaba su última hebra de humo. David seguía haciendo la vista gorda pero sabía que aquellos gitanos no respondían al perfil de cliente que duda y se acaba tatuando un simple delfín. Aquellos calorros tenían pinta de cualquier cosa menos de arrastrar dudas existenciales. El Camarón de sus antebrazos parecía que achinaba los ojos mientras emitía un quejido interminable y caníbal.


  De la habitación interior salieron la madre y la hija, acompañadas de Berni. La quinceañera se miraba contenta la zirconita cutre que engalanaba su ombligo. La madre sonreía satisfecha tras concederle el capricho a su niña, aunque pensaba que debía de ponerla a régimen porque a pesar de su juventud mostraba una barriguita incipiente fruto del exceso de bollería y de los perriburgers y de los guarriburgers y de que la cría, la muy jodida, nunca le comía ni verduras ni fruta. Le nombrabas las palabras «dieta mediterránea» y vomitaba. Pagaron treinta pavos y Berni las acompañó a la puerta.


  Cuando se giró para acercarse a David, Berni vio a la flor y nata de la raza calé y le embargaron las vibraciones chungas. Antes de que pudiese preguntar algo, uno de los tipos se levantó, abrió la puerta de entrada, alzó la mano, agarró la persiana metálica y una catarata de metal cayó al suelo con estrépito. A él y a David les causó un mal rollo del tamaño de Godzilla.


  —Pero tío, ¿qué coño hac…? —empezó a decir Berni.


  Antes de que pudiera acabar, el otro gitano le cruzó la cara con una porra extensible y le partió dos dientes. Berni acusó el golpe, y empezó a sangrarle la boca. Creyó que se cagaba de miedo pero logró controlar los esfínteres.


  El que había bajado la persiana sacó un cúter. Rasss.


  —Vamos pa dentro —ordenó.


  David y Berni obedecieron pálidos y aterrados. Ellos no sabían qué hacer en aquellas situaciones; cuando estallaba una gresca, era Mauro quien lo solucionaba. Mauro, que hacía una semana que se había marchado y no había dado señales de vida.


  Obligaron a Berni a sentarse en la camilla donde unos minutos antes había estado tendida la bollycao. Se le estaban hinchando los labios, e intentaba detener la hemorragia con unas servilletas de papel, que se teñían de rojo, mientras miraba aterrorizado a David.


  David fue conducido a la butaca de barbero, que de repente le pareció un potro de tortura. Le ataron las manos y los pies. Lo incomprensible de la situación, la incertidumbre, lo tenían más que muerto de miedo. Se orinó.


  —Nos lo vais a contar todo —les informó el del cúter.


  David iba a preguntar «¡¿El qué?!», cuando recibió dos tajos en el pecho. Se le abrió la camiseta en forma deX y empezaron a manar unos hilillos de sangre. Berni, en la camilla, también se meó. Aquellos dos tipos estaban locos, completamente locos.


  El de la porra extensible, dibujando círculos en el aire con su letal batuta como si fuera un pasma irlandés en el Chicago de los años veinte, señaló con la cabeza una foto pegada con celo en el lateral superior del gran espejo que ocupaba toda una pared; en ella aparecían David, Berni y Mauro. La golpeó suavemente con la punta redondeada de la porra. Tac, tac, tac.


  —El que está con vosotros, ¿tiene familia? ¿Chica? ¿Quiénes son sus amigos? ¿Adónde va cuando sale de Valencia? Habladnos de él, payos. Todo nos sirve, payasos. Todo.


  Berni reunió el poco coraje que le quedaba y salió corriendo dispuesto a llegar a la puerta, subir la persiana y escapar a la calle, irse a la Argentina o al menos pedir socorro en el bar de enfrente. Incluso pensó que por una vez llamaría a la policía, y eso que en los nudillos de la mano derecha le habían tatuado las letras ACAB, o sea, «All Cops Are Bastards». Pero ante una situación tan catastrófica estaba decidido a renunciar a sus principios.


  El de la porra le cazó en la recepción, zancadilleándole. Berni trastabilló, se golpeó contra el mostrador, y un millar de pirsins expuestos bajo la cristalera del mueble se desparramaron sobre el suelo como insectos cromados. Recibió una ración de porra por todo el cuerpo, especialmente en las rodillas y otra vez en la boca. Le fue aplicado un castigo extra para que se enterase de quién mandaba. Escupió más dientes. Tosió. Asperjó el suelo de sangre. Se agarró la nuez con la diestra, como si pulsando ese botón que subía y bajaba frenético pudiese recuperar el control. Gimió. Emitió un grito largo y ronco como si se atragantase con la masa de dientes astillados y coágulos y quisiese escupir aquella bola.


  Sus gritos provocaron espasmos de miedo en David. Tuvo un ataque de ansiedad. Hiperventiló. Lloró. Babeó. Bizqueó. Llamó a su mamá. Mientras tanto el del cúter se ruló un porro con una sola mano en un alarde de verdadera habilidad manual. Toma chulería gitana. Poco después entraba el de la porra arrastrando a Berni, al que tiró en la camilla.


  —Habladme de vuestro jefe —dijo el del cúter—. El piraña, o el sardina, o el tiburón, o el boquerón, o como cojones le llaméis…


  Berni y David se quitaban la palabra de la boca, disparando al aire cualquier cosa que pudiera sacarles de encima a aquellos monstruos. Ellos sabían poco de Tiburón. Era su jefe, sí, pero no les informaba de sus negocios, aunque ellos sabían que tenía otros, claro… Se había marchado hacía unos días, casi una semana. ¿Una semana? Sí, seguro, una semana… No, no les había dicho dónde. Sólo que cuando volviese, quería las cuentas claras, «apuntadlo todo en el libro», les había ordenado… Se había encoñado de una tía de aire misterioso que hablaba muy bien español pero con un ligero acento guiri… No, no sabían su nombre, mintieron… No sabían dónde encontrarla, admitieron. Una tía que estaba muy buena y muy delgada, de pocas tetas, la describieron, aunque eso no importaba porque seguía estando buenísima, una superclase… Contaron que Frigorías mandaba sobre él, o eso creían… Juraron que no mantenían relación de amistad con él; buen rollo sí, amiguismo no. Jamás salían juntos de copas y tal. En el fondo sabían poco de él porque el tipo era hermético y se enfadaba fácilmente si preguntabas con mirada de cotilla. Si no abrían temprano y a la hora, se mosqueaba; si chapaban cinco minutos antes, también se mosqueaba. Si no cuadraban bien la caja, se enfurecía. Los tenía machacados. Lo juraron y lo rejuraron, no sabían más. La tía le tenía loco, eso sí lo tenían claro, pero poco más. Si acaso, cuando abría su corazón de secretos bastardos era para darles la paliza con historias de su mili allá en la Legión y con un sargento suyo, y el tío se ponía de un plasta que no veas contando sus movidas legionarias en Ceuta. Se conoce que tenía buenos recuerdos de su pasado de militroncho de carnero y morisma infiel. David y Berni se habían apuntado a la objeción porque no les apetecía dormir en una nave cuartelera con doscientos maromos y todo ese olor a pies…


  —¿Y su familia? —les interrumpió el del cúter, mientras el de la porra golpeaba suavemente ahora la butaca de barbero, ahora las patas de la camilla—. ¿Mantiene contacto con alguien?


  Berni y David negaron con la cabeza, sin atreverse a abrir la boca.


  —¿Seguro que jamás os habló de su mamá, su papá, sus hermanos? —insistió el del cúter. Acercó la hoja a David y empezó a recorrerle el cuello.


  Máximo mal rollo. Los ojos de ese elemento que sujetaba el cúter indicaban que era capaz de cortar, que iba en serio, que no era una buena idea mentirle.


  Berni y David casi se atropellaban al hablar. Nunca comentaba nada sobre su familia. No tenía padre, creían que tampoco hermanos, sólo muy de vez en cuando iba a ver a su madre… Callaron.


  —¿Dónde vive su madre?


  Se lo dijeron. Los gitanos Muerte parecieron, por fin, satisfechos y se largaron de allí en menos tiempo del que Camarón empleaba para causar lágrimas incontrolables entre su adicta, entregada parroquia. Berni desató las cuerdas de nailon que sujetaban a David, y ambos se sentaron en el suelo lloriqueando sin entender nada. Jamás, jamás habían sufrido tanto, si ellos nunca habían hecho daño a nadie, toda su pinta de malotes era pura fachada para ligarse a las niñas que venían a ponerse un pirsin…


  Yeyo depositó cuidadoso el cúter en el doble fondo y puso al lado la porra de Arturito. A veces no se necesitaba recurrir a calibres mayores; un cúter y una porra, empleados con la determinación del ganador, con la seguridad del asesino, bastaban. El arsenal parecía un expositor de llaves inglesas allá en una macroferretería. Cada pieza ocupaba su lugar. Tenían una información nueva que valía la pena explorar antes de salir para Madrid. Irían rápido y al grano. Seguirían el rastro de Tiburón mucho antes de que este se disolviese. Eran profesionales, trabajadores manuales, obreros especializados. La presa nunca se les escapaba. Estaban lanzados. Los dedos de sus manos, últimamente, sólo habían servido para destripar cáscaras de pipas. Pero se habían portado muy bien en el lance. Se habían divertido de lo lindo al recuperar la sensibilidad de digitación mágica, al asustar a esos dos payos. Podían ser orfebres o picapedreros. Lo que les mandase el Marqués.


  Capítulo 47


  Amapola y Mauro vieron miles de champiñones multicolores surcando el cielo mientras abajo, agarrados a una barra, diminutos en la distancia, sus propietarios brincaban las olas sobre una tabla como marionetas arrítmicas. Las cometas de kitesurf se recortaban caóticas en eterno sube y baja contra el horizonte de Tarifa, y les pareció milagroso que todos aquellos cordajes no se enredasen entre ellos.


  Detuvieron el coche en el aparcamiento de un garito como de anuncio de ron. En el césped a tocar de la arena se diseminaban camas balinesas de madera de teca recuperada y con cortinajes de lino blanco. Sentados o tumbados en las balinesas, ellos y ellas fumaban porros de maría, algunos tomaban el aperitivo y todos reían transmitiendo torrentes de relax. Eran jóvenes y guapos y sus papás, ricos. La vida molaba y el kitesurf era su religión. En la playa dos equipos jugaban al voley, y el personal apalancado en las balinesas jaleaba algunas de las jugadas. Sus descapotados jeeps Wrangler les esperaban en el aparcamiento. Claro que sí. Papuchi era generoso. Papuchi pagaba los caprichos, pensó Mauro.


  Amapola y él se sentaron en el extremo de una de las barras resguardadas por un cañizo del sol inclemente del mediodía. Se les acercó una camarera con acento guiri vistiendo pareo y el sujetador del bikini, que fingió no ver el moretón que tenía él en la cara. Pidieron cerveza y Coca-Cola, y la camata también les trajo, a modo de detalle invita-la-casa-que-aquí-somos-finos, unos retorcidos anacardos, porque en los garitos finos de playa de diseño siempre obsequiaban con delicadezas así; los cacahuetes son para los pobres y los simios, los anacardos para los nenes ricos.


  Se quedaron en silencio. Amapola daba sorbos de su refresco, observándolo todo, sintiendo el viento en la cara. Mauro le pegó un buen trago a la birra, y el alcohol le despertó el sentimiento canalla. Necesitaba pillar un buen pedo y follar y follar con su chica para olvidar las tensiones de las últimas horas. Habían salido de Madrid cuando ya anochecía y habían conducido hasta medianoche, cuando pararon en un impersonal y eficiente hostal de carretera para dormir. Se habían despertado tarde y habían seguido la autovía del Sur, hasta aquí. Vigiló con el rabillo del ojo el aparcamiento. Mira que si llegaba algún gitanillo y le levantaba el carro o le birlaba el maletón con los cuarenta kilos de farla. Después de todo lo que habían pasado sería una lástima cagarla por un descuido. El pedo debía esperar; en cuanto al sexo, luego recuperaría el tiempo perdido con Amapola. La noche anterior habían follado, pero fue un polvo rápido, casi tan impersonal como la decoración del hostal porque todavía sufrían el impacto de la loca violencia, fría y descarnada, del Nene. Follaron para mantenerse unidos, para conseguir contacto entre ambas pieles, para que sus almas palpitasen, para demostrar que, sucediera lo que sucediese, todavía se querían. Follaron porque necesitaban el sexo como el aire; pero todavía no podían borrar de sus cabezas la psicopatía del Nene. Es que ni había dudado. Y parecía tonto. Bang bang y bang… bang. Y la relampagueante rapidez del Nene a la hora de apretar el gatillo sin siquiera dudar. Y la sangre manando, y los cadáveres desmochados yaciendo en escorzos ridículos, y la precipitada huida cargando los cuarenta kilos de material rumbo al Sur. Demasiadas emociones fuertes incluso para ellos. Por lo menos, tras el polvo, se quedaron dormidos de puro agotamiento.


  Luego miró alrededor. La parroquia del garito playero se conocía; las muchachas y los muchachos debían de haber fortalecido desde hacía años los lazos durante los veraneos de setas voladoras y fumadas colectivas a la sombra de las balinesas. Se pasaban los canutos sonrientes, amables, solidarios, indecentemente cercanos. A Mauro no le gustaba aquel sitio; no era su entorno, se sentía desplazado, y eso le desesperaba generándole cierto complejo de inferioridad. Además, todas y todos eran de una belleza inaguantable. Les odiaba. Si de él hubiese dependido le habría encantado exterminar aquella gente apretando un simple botón. Sentía celos y rencor y odio, mucho odio, hacia aquella juventud que jamás las había pasado tan putas como él. Su papá nunca fue rico y él tuvo que morder para salir adelante. «Tiburón. Soy un Tiburón. Cuidado conmigo que voy armado». Y cualquiera diría que en ese tipo de locales existía una sutil aduana en la puerta que impedía la entrada de aquellos que no cumpliesen unos mínimos; aún no entendía cómo le habían dejado pasar, con el cardenal en la mejilla y su inevitable aire de buscavidas de barrio. «Porque me acompaña Amapola, que si no…». Su Amapola suponía un pasaporte invencible que franqueaba cualquier frontera. Los tíos lucían una insoportable tableta de chocolate sobre el vientre y unas melenas de escándalo que parecían recién lavadas en una peluquería cara. Ellas podían pasar por modelos. Pero ninguna poseía el toque único de su Amapola. Ninguna.


  Había detectado miraditas furtivas y golosas hacia su chica por parte de algunos mendas esculturales de playa, porque su chica sí cuadraba e incluso destacaba en ese garito, y cada una de esas miradas aumentaba su carga de odio. Su chica siempre refulgía, en cualquier ambiente, en cualquier situación. A él le ninguneaban, le hacían sentir invisible. Los nervios le reptaron por el cuello. Estaba tenso, demasiado tenso. Se palpó la cacharra en la trasera del pantalón; ese 22 era su segundo amor, su corazón de fuerza bruta. Como descubriese a alguien mirando con excesiva lascivia a su princesa la podía liar… «Aguanta, Mauro, aguanta. No montes un pollo tan cerca de la meta, no llames la atención, no pierdas la chola, acaricia la pipa, tranquilízate y mantén tu mano alejada del gatillo… Aguanta, Mauro, aguanta».


  Amapola estaba encantada en aquel lugar, bajo la brisa del mar, y sus sentidos despertaban en ese entorno idílico de gente guapa donde no había lugar para los problemas. Durante ese rato se había olvidado del Rojo y Negro, de Charli y Susana, del Nene, de Frigorías, de la amenaza del Marqués, de la farla y de todos los marrones. La voz de Mauro la sacó de su ensueño.


  —Anda, preciosa, vámonos de este garito de mierda que tenemos que buscar hotel y avisar a Mariano.


  «Lástima», pensó Amapola mientras se levantaba para seguir a Mauro al aparcamiento. Se habría pedido otra Coca-Cola, y además los anacardos estaban buenísimos. Mucho mejor que los básicos cacahuetes.


  Buscaron en el centro de Tarifa, entre callejuelas de sabor moruno y edificios cucos pintados de cal o de un color azul pálido en cuyos bajos viejos jipis y nuevos jipis y falsos jipis vendían cachimbas, collares y artesanía de incauto. Caminaban sobre empedrados de reminiscencias antiguas. Los hoteles con encanto de pocas habitaciones estaban llenos.


  —¿Tenéis reserva? ¿No? Pues imposible, chaval, aquí la gente reserva de un año para otro, ¿sabes? Oye, y qué mona es tu chica…


  Salieron a las afueras y sólo al cuarto hotel, en realidad un hostal cutre de dos estrellas apto para camioneros sin exigencias de los que se desplomaban sobre el lecho tras maratonianas jornadas de volante y sudor, encontraron alojamiento. La habitación, sin lujos pero tampoco los buscaban, estaba limpia. Tenía un balcón con vistas al mar y comprobaron que el festival de los champiñones estaba en pleno apogeo. Aquellos tipos vivían enganchados a su cometa, con razón sus vientres eran una tabla de lavar, pensó Mauro.


  Fumaron disfrutando del panorama. Mauro le pasaba el brazo por el cuello a Amapola, y ella le cogía de la cintura. Volvieron a sentirse invencibles. Se besaron tras arrojar el pitillo. Se tendieron en la cama y follaron despacio, con fundamento, mimo y precisión, como les gustaba, recreándose en los huecos ajenos hasta sorber las mejores esencias y llegando al clímax casi a la vez, aunque primero se corrió Amapola.


  Se ducharon, luego saldrían a comer algo. Ella esperó junto al balcón mientras él se aplicaba Betadine en el cardenal de la cara y en las magulladuras del cuerpo. Cómo le gustaba follar con Mauro… A veces se preguntaba si era por esa razón, tan primitiva en el fondo, por lo que se sentía tan enamorada. De repente le oyó decirle:


  —Llama a Mariano. Que venga pronto esta tarde y hablamos. Según lo que nos diga, hago una llamada al sargento Borrás. Ahora mismo, si no está de movidas puntuales, seguro que anda en Tánger. Él sabe, él conoce, él trapichea, él manda, él distribuye, mi amor. Vamos a ganar, amor. Ya verás que sí.


  Capítulo 48


  A Yeyo y Arturito les complacía derramar violencia extrema sin implicarse sentimentalmente cuando se topaban con gallitos. Así dejaban las cosas en su sitio. Pero no siempre se dedicaban a machacar al prójimo de esa manera. Su tío les había enseñado a meditar antes de actuar, a observarlo todo con lupa, a fijarse en los detalles y, sobre todo, a hablar poco y escuchar mucho. Salvador Pérez Castillejo, alias el Marqués, despreciaba a los gitanos bravucones. La cabeza, el Marqués apostaba siempre por utilizar la cabeza, y luego, si no había más remedio, por emplear la contundencia hasta las últimas consecuencias. Consideraba que hablar poco le favorecía a uno porque así se evitaba propagar tonterías, rumores; y sabía que escuchar resultaba fundamental porque así averiguabas lo inesperado. En esos sencillos preceptos educó desde temprana edad a Yeyo y Arturito. Y también en el de «Porros sí; coca ni de coña, que enloquece; y jaco menos todavía, que os mato con mis manos».


  El imponente Chevrolet en doble fila contrastaba con la cutrez imperante del barrio. El asfalto de las calles por las cuales habían transitado estaba pespunteado de baches apenas remendados porque el ayuntamiento siempre se quedaba sin presupuesto cuando la onda expansiva de su calderilla debía alcanzar a esos grises lugares de abstención electoral. Las paredes de los edificios transpiraban paro y desesperanza, historias personales que se derrumbaban hacia el fracaso y un futuro de callejón sin salida. Habían llamado al timbre, que no funcionaba, y luego habían golpeado la puerta con los nudillos, pero la señora madre del boquerón o el tiburón o el sardina o lo que fuese no estaba. Esperaron en el coche mientras escuchaban al Lebrijano, pues a veces se permitían ciertas licencias aunque no tardasen en retornar al dios Camarón. Se fumaron un canuto de mero mantenimiento para distraer la espera. Una mujer algo chepuda, envejecida prematuramente, de piel estragada y cerúlea apareció por la esquina tirando de un carrito de la compra de ruedas quejosas y lona resquebrajada. Entró en el edificio. Yeyo y Arturito la siguieron sin que los viera. La oyeron subir los escalones tirando con denodado esfuerzo del carrito. Se detuvo en el primer piso y entró en su apartamento. Yeyo y Arturito se alegraron; era su vieja.


  Golpearon la puerta con los nudillos imprimiendo cariño a esos toques porque ellos respetaban a las madres, incluso aunque fuesen payas, y esa vieja no tenía culpa de nada, y menos de los descalabros de su hijo, ese descastado aventurero de mala sombra. Simplemente, pasaban para ver si sacaban algo que luego pudiera serles útil. Eran unos profesionales y cualquier información podía fructificar cuando menos se esperaba.


  —¿Quién es? —preguntó una voz cansada cargada de extrañeza desde el interior.


  —Buenos días, señora, somos amigos de Mauro —dijo Yeyo procurando reprimir el acento gitano. Otra de las enseñanzas de su tío, que había aprendido a controlar su dicción para no alargar las vocales de forma exagerada. Su tío no soportaba los gitanos convertidos en parodia.


  Oyeron que quitaba la cadenilla y empezó a abrirse la puerta.


  —¿Les envía mi hijo? ¿Cómo las otras veces? —preguntó. Pero al ver a aquellos gitanos renegridos de mirada inexpresiva, enmudeció.


  Con firmeza y suavidad, la obligaron a apartarse y entraron al recibidor. Continuaron hasta un salón comedor deprimente, con una tele pequeña de tubo sobre una mesilla en un rincón, una mesa y dos sillas, una mesa camilla y, al lado, dos sillones gastados con tapetes de ganchillo en los brazos, visillos deshilachados, un aparador con estampitas de santos y fotos familiares, y un aire de resignación humilde de quien ya hace tiempo perdió cualquier esperanza y trata de tapar con dignidad y pulcritud la pobreza.


  —Nos envía su hijo, sí —dijo Arturito. Yeyo se acercó al aparador y empezó a mirar las fotos enmarcadas en plástico.


  La vieja retrocedió sin abrir la boca. Les miraba con duda en los ojos.


  —No le vamos a hacer daño, señora. Mire, esto para usted. —Arturito sacó despacio un billete de quinientos pavos de la pasta que les había entregado a modo de buena voluntad el payo Frigorías.


  El billete rosáceo estaba limpio y nuevo y como recién planchado, olía a tinta fresca, crujía como una rosquilleta recién horneada. Lo dejó sobre la mesa camilla parecida a la de su tío, el rey de los gitanos. Seguro que su tío y la vieja eran de la misma generación, sólo que el Marqués no parecía tan viejo. «Es lo que tiene padecer en la vida por culpa de la miseria, que te envejece un huevo».


  —Ah, ¿hoy Mauro les envía a ustedes con el dinero? Últimamente venían Berni o David, esos chicos suyos del local de tatuajes.


  Yeyo se giró un momento y miró a Arturito. Luego siguió examinando las fotos.


  —Siéntese, siéntese —invitó la vieja a Arturito.


  Más tranquila, empezó a hablarle de que no veía mucho a su hijo, al menos hacía seis meses que no se había pasado, y eso a ella le dolía tanto… Eso sí, le hacía llegar algo de dinero, siempre por medio de alguno de sus amigos. ¿Le había visto? ¿Cómo estaba?


  —Está bien, señora, todo le va bien —mintió Arturito.


  Le apenaba la tristeza abismal que leía en su mirada. Prometió que haría sufrir a aquel payo porque no soportaba que hubiese abandonado así a su vieja. Ceder limosna mediante intermediarios arrebataba dignidad a esa madre. Si los payos le caían mal por principio, los payos descastados merecían lo peor. El sardina o el boquerón o el chanquete o como se llamase sufriría justiciero y merecido tormento antes de morir. Lo tuvo claro.


  Yeyo llamó a su hermano, que se levantó de la silla y se acercó al aparador. Le mostró una foto donde aparecían el chanquete o el sardina o el tiburón con el pelo rapado y un tipo de barriga prominente y nariz tuberculosa de borracho, ambos con el uniforme verde claro de la Legión. El de la tripa prominente se adornaba el pecho con un galón de sargento y los brazos con unos distintivos. Aunque esto Yeyo y Arturito no lo sabían; no habían ido a la mili porque no constaban en ningún papel estatal, así de simple. Nadie los había inscrito en el libro de familia, ni en la escuela. Tampoco votaban al no estar en ningún censo, cosa que no les preocupaba, ni pagaban impuestos. No estaban fichados y su presencia no se materializaba más allá de lo que ellos hiciesen. Su estatus fantasmagórico resultaba perfecto para su modo de vida.


  Cuando Arturito observó aquella foto donde Mauro y su sargento sonreían algo etílicos pasando el brazo por el hombro del otro, algo hizo clic en su cabeza. Yeyo y él sabían observar con lupa, se quedaban con los detalles, recordaban las palabras ajenas, almacenaban los datos… Pensó en lo que les habían dicho los pringadillos de David y Berni: «Cuando estaba de buen rollo nos contaba historias de su puta mili… Siempre hablaba de su sargento». Miró a Yeyo, que asintió, y le quitó el marco a esa única foto de adulto de Mauro en todo el aparador.


  —¿Quién es? —Se la mostró a la vieja.


  Ella le explicó que ese hombre, Ventura, así creía que se llamaba, había sido el sargento en la Legión de su chico y que, sospechaba, en cierta manera había reemplazado la figura paterna.


  —El chico, sabe usted, era como si no hubiese tenido padre, vamos, porque el que tuvo, para eso mejor ser huérfano, se lo aseguro.


  Su hijo admiraba a ese militar. Le respetaba. De hecho sólo le había hablado bien de una persona en el mundo, y era de ese hombre. Una de las últimas veces que su Mauro había venido a verla, le había comentado que aún vivía entre Ceuta, Melilla o Tánger, pero que prefería Tánger porque le gustaba esa ciudad, ¿cómo lo había dicho su Mauro?, ah, sí, una ciudad de frontera. Los ojos de los gitanos se volvieron a encontrar. Clic.


  —Le compro la foto, señora —dijo Arturito—. Pago bien.


  Antes de que la mujer de semblante apergaminado pudiese contestar, metió su mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes de quinientos euros. Escogió uno, se lo pensó mejor, y separó dos más. Los lanzó encima de la mesa con un hábil giro de muñeca.


  La vieja siguió el aterrizaje de los billetes con un punto de codicia. Cuando alzó de nuevo la vista los gitanos habían desaparecido. Lamentaba la pérdida de esa foto. El uniforme le otorgaba prestancia y decencia a su Mauro. Le quedaban otras de cuando era niño, entre ellas la de la comunión, y como iba de marinerito, o sea con otro uniforme, se reconfortó porque le seguía teniendo en una foto cuajada de decencia. Contó los billetes: dos mil euros. Casi podía considerarse una mujer rica. Igual iría a la peluquería, hacía tanto tiempo que no se había arreglado el pelo… Y así, con esas ilusiones, se encavernó en la cocina para preparar la comida.


  Yeyo y Arturito enchufaron a Camarón en el equipo Bose del coche. Se sentían bien. Habían recogido información interesante. Se rularon de premio unos petas mientras el coche enfilaba laA3 en dirección a Madrid. Se sentían risueños porque percibían que ese trabajo lo iban a liquidar rápido y así su tío estaría contento. El cóctel Camarón-canutos se les antojó lo más. Con esa combinación nadie les podía detener. Yeyo pronunció la frase definitiva:


  —Si Dios ha inventado algo mejor, se lo ha guardado para él.


  Capítulo 49


  Mariano nunca olvidaría el bofetón de la cruda realidad de Algeciras cuando se apeó, cansado y sudoroso, en su estación de autobuses, un apeadero donde las razas se mezclaban entre un confuso zafarrancho de lenguas.


  Huyendo de la masa vocinglera se había incrustado en el angosto, esmirriado cuartucho de una pensión portuaria de baja categoría. Escuchaba el impúdico galimatías de conversaciones entre la clientela y le asustaba ese idioma áspero, desconocido. Estaba en territorio árabe porque los parroquianos de esa pensión venían del otro lado del Estrecho. Sudaba gotas gordas de ansiedad, le corroía la desconfianza. Sudaba porque no disponía de aire acondicionado y sobre todo por el miedo. Sudaba porque el edificio entero olía al cuscús de los marroquíes hospedados y porque sus radios escupían melodías aceleradas que a él le sonaban a guerra santa, venganza cercana y redención imposible. Sudaba como un pollo en una incubadora y, cuando se lavó la cara para intentar refrescarse, el reflejo de su semblante le pareció macilento y amarillo, decididamente gallináceo. Sudaba porque, de alguna manera, confirmaba que el glamur huía siempre de su vera. No estaba tan mal de dinero, al menos no tanto como para no poder elegir un hotel decente, con clientela decente que hablase su idioma, con dueños decentes que le mirasen con honestidad cariñosa y con una ducha decente donde los insectos no se adueñasen del lugar. Sin embargo, su inercia apocada, su carácter pusilánime, le había conducido hacia ese antro de olor a cuscús. ¿Por eso le abandonó su mujer? ¿Era, sin duda, un fracasado sin remedio? Incluso cuando practicó sus desfalcos no pudo escapar del cerco de la derrota, y supo a ciencia cierta que le descubrirían y que la ruina, moral y económica, sería su destino.


  También podría haber escogido un medio de transporte más acorde con sus medios para venirse desde Valencia, alternando el tren y quizá algún taxi, efectuando cómodos transbordos, pero de nuevo, fue su espíritu ramplón el que le empujó a escoger un bus barato donde viajaban inmigrantes y gente que le repugnaba porque presentía, vaya humos para un hombre derrotado, se dijo, que él era mejor que ellos. Subió al bus pasada la medianoche y detectó el trasiego de chaperos entrando y saliendo de los lavabos de la estación de Valencia. El intercambio de sexo y dinero le perseguía. No se atrevió a hacer un pis porque no deseaba que le confundiesen con un señor de gustos desviados buscando carne joven. Aguantó la meada que le congestionaba hasta que el autobús paró por primera vez trescientos kilómetros más allá en un área de servicio de bocatas plastificados y souvenirs horripilantes. Creyó reventar durante ese lapso. Desembarcó con el culo cuadrado trece horas más tarde en Algeciras, un poco antes de la hora de comer, y por eso, resquebrajada su voluntad, se dejó caer en la primera pensión que encontró. Pero siempre encontraba lo peor quizá porque su instinto no daba para más. Un bus casposo donde no durmió… Una pensión cutre que olía a cuscús donde tampoco podría dormir… Todos estos pensamientos le oprimían el pecho y le impedían pensar con claridad. Y le sudaba cada poro de su piel, y la camisa y el pantalón se le pegaban contra el cuerpo, y entonces el asco se adueñaba de él.


  La noche anterior, cuando Amapola le llamó a su casa y le avisó de que ella y Mauro ya tenían el blanco botín y se largaban de Madrid, que se pondrían en contacto con él cuando llegasen a Tarifa para que les explicase su plan para cambiar la coca por dinero tintineante, Mariano no le contó que aún no había cerrado ningún acuerdo y prometió reunirse con ellos dos al día siguiente. ¿Qué les diría? ¿Acaso que les estaba fallando y que, de momento, no tenía claro el contacto? Tendría que improvisar, pero su mente de numeritos, de sumas y restas, de resultados exactos, le impedía cualquier improvisación airosa. No desconfiaba de Amapola, pero sí de aquel loco que la acompañaba. Deseaba hacerse con una parte del botín para conseguir una posición económica desahogada y congraciarse con su familia, pero en otros momentos, instalado en el miedo que le producía el haberse embarcado en semejante aventura, pensaba en regresar a la tranquilidad perdedora de su curro. Sin duda podría contar cualquier excusa a Carapán por la ausencia de aquel día y nadie tenía por qué enterarse de a qué había estado jugando el contable. No lograba aclararse. ¿Avanzar o retroceder? ¿Arriesgarse o regresar con el rabo entre las piernas? Y Dios, cómo le fastidiaba ese aroma a cuscús. Y cómo sudaba… Ni con la ventana abierta el aire del mar contribuía a refrescar su cuerpo.


  Miró por la ventana. Qué fea era Algeciras… Conocía pocas ciudades más feas que aquel centro portuario. Sonó el móvil. Chequeó la llamada antes de contestar; ya le habían llamado dos veces del Rojo y Negro. Las había cortado.


  —Mariano… ¿Mariano?


  La voz hipnotizante de Amapola le tranquilizó. Estaba actuando bien, sin duda. Debía avanzar. De perdidos al río.


  —Ya estamos en Tarifa, Mariano. ¿Y tú?


  —He llegado hace una hora a Algeciras.


  —¿Tienes noticias sobre lo nuestro, Mariano?


  Mariano balbuceó un nebuloso «Sí» con la boca pequeña. Esperaba que Amapola no siguiera preguntando y descubriese que aún no tenía el comprador, aunque él ya intuía hacia dónde debían disparar.


  Amapola le dio la dirección del hostal y quedaron para verse en un par de horas. Se dio una ducha para refrescarse aunque en realidad el agua salió caldosa y templada de la alcachofa oxidada. Mierda de pensión. Se rasuró. Se vistió. Le pareció que su rostro ya no mostraba ese color amarillo de los pollitos. Tres minutos después volvía a estar empapado de sudor y de sensaciones gallináceas. ¿Por qué no había escogido un hotel modesto con aire acondicionado?


  Capítulo 50


  Los fugitivos siempre huyen hacia el Sur. En cambio el Nene, bipolar y esquizoide, imprevisible en sus fútiles previsiones, decidió migrar hacia el Norte y regresar a Oporto. Su razonamiento le decía que si aquella aventura había empezado en Oporto debía finalizar, al menos de momento, allí. Sería el último lugar donde le buscasen, concluyó. Al fin y al cabo nadie se largaba a Oporto para desaparecer porque a nadie se le había perdido nada en esa ciudad lusa. Ahí residía el gran triunfo de Frigorías: hacerse enviar la mercancía a una urbe de esas características, tan alejada de las rutas habituales de la droga. Su originalidad le había valido un trono, aunque este ahora se desmoronase.


  Había dormido, por fin tras tantos años durante los cuales sólo conseguía dormir a pierna suelta cuando su borrachera alcanzaba el punto de no retorno y entonces se desplomaba, con la placidez de un bebé recién amamantado. Y, como de costumbre, se había despertado de golpe pero sin la sensación de haberla fastidiado el día anterior, sin lagunas en su memoria, sin el temor a haber hecho el ridículo llorando y moqueando. Se acordaba de todo hasta el mínimo detalle y estaba seguro de una cosa: había dado la talla. «Eres bueno, Nene, has sido muuuy bueno. Ahora empiezan a saber quién es de verdad el Nene».


  La tralla recién vivida le había reconfortado, tranquilizado. Una pulsión, placentera y golfa, olvidada hacía años en algún remoto pliegue interno donde se almacenaban sus apetencias, retornaba con vigor. Un conato de felicidad recorría sus huesos. El Nene nunca había destacado por poseer un carácter demasiado sexual. No es que no le interesasen las mujeres o no tuviese clara su opción, su preferencia hacia la carne; era simplemente que sus atroces pesadillas no le dejaban hueco para otras aficiones. Le gustaban las mujeres, pero en los últimos años su deseo se había apagado, casi extinguido, porque quizá ese era el cruel precio que la naturaleza le imponía por sus malos actos de antaño. En los últimos años no había tenido novias, amantes o amigas con derecho a roce. En eso siempre se había parecido a su más o menos amigo Charli. Tampoco cubría sus necesidades con ligues de una noche o pagándose señoritas que vendiesen sus caderas. Su libido se marchó un día a comprar tabaco y jamás regresó. Su entorno jamás se había fijado en esa peculiaridad, y él lo celebraba porque entonces habría tenido que soportar bromas respecto a su deficitaria virilidad o a su vis de bobosexual, de tipo asexuado. Quizá su pasado de muertes bajo el sol africano le había trasladado hacia ese estado de apatía, sí.


  Pero su pulsión, ya era hora, había recobrado cierto vigor, y notar de nuevo ese brío le satisfacía tanto como haberle sacado veinte kilos de coca a Mauro y de paso tangar a Frigorías. El recuerdo de aquella negra de Oporto de proporciones mitificadas y cavernas de frondosos placeres exóticos, la camata de La Cabaña de Joe, le perseguía, le inundaba, le conmocionaba, y la blanca dentadura de Malika irrumpía sin tregua en sus pensamientos, dejándole en el estómago y bajo el ombligo un cosquilleo que le agradaba. «Malika, voy a por ti… Vas a ser mi mujer; te haré feliz, y tendremos mulatitos o negritos y haremos el bien y seremos felices y…». Recuperar su hombría le otorgaba seguridad del mismo modo en que pasaportar a Charli y a Susana le había aportado aplomo. Y qué bueno acordarse de todo lo sucedido el día de antes. Continuaba siendo un hacha del gatillo pese a que todos le habían despreciado durante demasiado tiempo. Pero él, el Nene, con un arma en la mano, se elevaba hacia una seriedad de consecuencias definitivas, funestas.


  Sí, tenía planes. Primero Oporto y luego, quizá, tal vez, ¿quién sabía?, ¿por qué no?, Angola. En ese país hablaban portugués, y la negritud africana le reconfortaría. El Nene divagaba alegre mientras remoloneaba complacido en la cama. Soñaba despierto con una sonrisa enorme recorriéndole la cara como un gran río africano abrevando el lago Victoria. Se veía de terrateniente filántropo en Angola con Malika, la de la dentadura glaseada. Borraría las pesadillas del pasado jugando al gran bwana blanco que ayuda a los huérfanos angoleños. Fundaría una escuela para que educasen a los negritos. «Escuela Nenes». Sonaba bien. Se montó toda la película en panavisión, en cinemascope, en 3D.


  Consultó el reloj. Casi las dos. Hora de iniciar su nueva vida. Había dormido hasta entrada la mañana, y luego, pensando en sus cosas, en sus locas elucubraciones de negritud africana y orfanatos fetén, se le había pasado el tiempo. Se levantó. Prescindió de la ducha. Cogió su bolsa con la ropa, metió allí los veinte kilos y la Astra. Abrió un momento la puerta de la que había sido la habitación de Mauro para echar un último vistazo a los cuerpos de Charli y Susana. Se fijó en la forma del charco de la sangre de Charli, una mancha bermellona casi seca pero todavía con un punto cremoso como de helado de cereza. Le pareció descubrir el mapa de África en esa mancha. No sabía situar Teruel o Palencia en el mapa de España, pero conocía de memoria el contorno del continente africano. Allí se veía con nitidez el Cuerno de África, más abajo la punta de Ciudad del Cabo, arriba la costa de Argelia y Túnez, y también la zona de Guinea y Liberia. Lo tomó como una señal. África… África… África. Siempre África incrustada en sus vísceras. Sólo habían pasado unas horas, y esos cadáveres nada exquisitos, desmadejados, apenas olían. Cerró con pulcra suavidad de velatorio y enfiló el pasillo.


  En la calle, se encaminó hacia el centro de Madrid y, brujuleando sin rumbo, le atrapó el bullicio callejero de runrún continuo y mundanal ruido. Se sentía integrado en la gran ciudad. Sin soltar la bolsa de su tesoro sacó en varias oficinas bancarias toda la pasta que poseía. Entró en un chiringuito de viajes, entonó un «Buenas tardes» despampanante, y cuando la dependienta le habló de un tren nocturno llamado Lusitania Express que paraba en Lisboa y de otro que desde allí le trasladaría a Oporto, no dudó en comprar un billete que le daba derecho a un lujoso compartimiento con cama incluida. «Malika, ya voy. Espérame que ya voy», se dijo cuando subió al taxi que le transportaba hasta Chamartín.


  Rosita y Wilson Olivier fueron los últimos que le vieron cuando se largó del piso de Orcasitas. Mientras se tocaban y se besaban en el patio, para variar. Ni siquiera se atrevieron a mirarle cuando se marchó con su petate.


  —Rosita, amol, este es el peor, es el más loco del grupo, te lo digo yo, amol. Parece como ido, pero está loco carioco de verdad. ¿Viste sus ojos? Menos mal que ya se han marchado todos… Anda, vamos a la azotea que vas a merendar biberón de azúcar moreno.


  Rosita arrojó el chicle sin miramientos y encaminó sus pasos de tacones torcidos hacia la terraza celestial. Ella teledirigía a su novio sin que este se diese cuenta y tenerlo de esclavo la ponía cachonda. Si acaso hubiesen sospechado los algodonosos sueños amorosos del Nene, tan infantiles y perturbados, tal vez habrían sentido cierta compasión. Al fin y al cabo, Rosita y Wilson Olivier conocían bien los misterios del amor.


  Capítulo 51


  —¿Cuánto tiempo llevó aquí, Manuel? —Fue lo primero que preguntó Frigorías al despertar.


  —Ayer por la noche te metieron en la UCI y a mediodía te han trasladado a planta. Ahora son las cuatro. Estás por lo privado, en una habitación sólo para ti, para que nadie nos moleste y no tengas que aguantar los pedos y las toses de otro enfermo. Ya haremos cuentas cuando salgas. —Carapán hizo una pausa—. Has tenido algo así como un amago de infarto, pero tampoco sé decirte si ha sido una mierda de infarto, un poco de infarto, un medio infarto o un infarto total, Anselmo, que no me aclaro y aquí a veces hablan en jerga. Hecho polvo sí te trajeron. Llámalo como quieras. En la privada se curan en salud y tampoco me dan detalles. Me dicen los muy hijoputas que no soy familia, no te jode. Lo que sí sé es que has tenido un sofoco lo bastante cabrón como para que te preocupes.


  —Joooder —murmuró Frigorías.


  —Los médicos recomiendan que te tomes las cosas con calma —prosiguió Carapán—. Te quieren tener aquí como mínimo tres o cuatro días más en observación y luego ya verán cuándo te sueltan. No se quieren arriesgar… Imagínate que te piras ya mismo y palmas, ¿qué hago? ¿Vengo de mala hostia y les meto una querella de esas por asesinos? Son prudentes, estos matasanos de la privada. Además, cada hora que pasa aquí ellos cobran… Son como mis putas, siempre con el taxímetro enchufado. Pero estos no la chupan.


  »Y una última cosa, porque aunque no sea buena y no quiero darte la tabarra, sé que necesitas toda la información para darle vueltas a la olla. No sabemos nada de Amapola desde ayer al mediodía y Mariano no ha aparecido hoy. Me huele mal, muy mal, Anselmo… Las ratas abandonan el barco. Ya sabes, qué quieres que te diga… Bueno, yo prefiero decírtelo todo, pero tú tranquilo, eh, a ver si te va a dar otro jamacuco… Oye, ¿te enchufo la tele? ¿No? Vale, como quieras…


  Frigorías sintió una pequeña cuchillada en el corazón. Amapola… El Nene le había contado su traición. Y ahora, también el contable se había largado… Esto lo tenían planeado desde hacía semanas…


  Calibró el punto en el que se encontraba. Su cuerpo apenas respondía allí tumbado pero su mente se activó porque no podía permitirse amodorrarse. Ahora no. Lo último que recordaba fue que conducía y el aire no hinchaba sus pulmones y entonces le atrapó una curiosa sensación de miedo y de angustia. Luego le venció una desconexión y ya no recordaba nada más. Esforzó su sesera. Carburó. Se centró. Recapituló. Yeyo y Arturito habrían salido esa misma mañana. Tenían que estar ya en Madrid y se habrían encontrado con los fiambres. Él había cerrado un trato con el Marqués, así que sus sobrinos seguirían el rastro de los fugitivos y sus sesenta kilos. Ellos sabrían encontrarlos, el Nene los ayudaría. Les diría a los matasanos que, en este momento, no podía alargar lo de la clínica. Saldría lo antes posible. Lo antes posible, les gustase o no a los médicos, así podría hablar con el Marqués y volver a controlar el asunto. Se largaría del hospital bajo su responsabilidad firmando lo que fuese, pagando lo que fuese.


  Regresó a la Tierra y vio a Carapán sentado junto a él en un sofá de color carne, vigilando la burbuja del gotero con aire de físico atómico preocupado por la fuga de una central nuclear.


  —Gracias, Manuel, por todo. Eres un amigo —musitó mientras le dedicaba una sonrisa tirante—. Hazme un último favor. No le cuentes a nadie esto. Si preguntan por mí, di que estaré fuera unos días, ¿vale?


  Carapán asintió. También le dijo que si recuperaba las fuerzas y requería los servicios de una enfermera especial, que se lo hiciese saber y se la enviaría. Luego se marchó no sin antes prometerle que pasaría a visitarle al día siguiente.


  Pese a los sueros, los sedantes, la fatiga y ese corazón que todavía le pesaba, Frigorías no consiguió dormir. La soledad del hospital, la inmaculada blancura de la habitación, la asepsia reinante, el tufo mezcla de medicamento y orinal recién lavado y verse en ese estado de postración forzosa favorecieron la inmersión en el túnel del tiempo. Recordó su escalada hacia la cima…


  Su ascensión a los altares del trapicheo al por mayor se inició a principios de los ochenta, cuando la cocaína irrumpió con fuerza en España, desplazando a la heroína y convirtiéndose en la droga de moda entre amplios sectores de sociedad emergente del momento. Frigorías organizó, manipuló, optimizó aquel trasiego y, sobre todo, pactó entre las diferentes facciones. Los gitanos estaban bien posicionados porque tenían la costumbre de manejar caballo y su red de distribución era un cefalópodo de interminables tentáculos. Pero no pudieron absorber la imparable demanda y además no eran un grupo de ambición desmesurada.


  Anselmo Antúnez Cabrera, en aquella época de reajustes, ya tenía un nombre y, lo que era más importante, un mote. Se rumoreaba que le llamaban Frigorías porque era un tipo frío, un tipo que meditaba bien sus pasos y que jamás se dejaba arrastrar por un calentón súbito. Se decía también que de joven acuchilló a un impertinente que se había faltado con su madre y que por aquello había chupado algo de talego. Si alguien se la hacía, lo pagaba.


  Antes de que llegaran los años locos de horteras con chaquetas de hombreras imposibles y yupis cursis que le tomaron el gusto a taladrarse la nariz durante fiestas finas donde circulaban las bandejas de plata con perico de primera calidad, Frigorías se dedicaba al costo. Y lo tenía montado al milímetro. Allí el joven Frigorías descubrió las esencias del capitalismo, las paradojas de los negocios relacionados con la materia prima. Del costo pasó a la coca gracias a unos amigos gallegos amantes de la buena vida al margen de los impuestos. Fueron años de beneficios espectaculares. Los gallegos cayeron bajo la bota de la pasma porque su ostentación de pazo a lo Falcon Crest les perjudicó, pero para entonces Anselmo ya disponía de los contactos imprescindibles al otro lado del charco y de un nombre intachable. Hizo tratos directos con los narcos de México y Colombia. Expandió su red. Robusteció su poder. Frigorías siempre tenía buena farla. Acude a Frigorías. Cómprale a Frigorías. Frigorías nunca falla. Y su beneficio se multiplicó por mil, por dos mil, por tres mil… Anselmo Frigorías era el Hombre.


  Pero la soberbia se adueñó de él porque todo lo que tocaba lo convertía en oro y eso, a la corta o a la larga, emborrona el mejor de los sentidos y marea la mejor de las cabezas. Primero tuvo la guerrita contra el mundo gitano del Marqués, y perdió. Ese primer fracaso le provocó una úlcera y le hizo reflexionar. No podía mantener sus expectativas de futuro únicamente con la droga. Debía ramificar sus historias, blanquear, legalizar, prevenir los giros inesperados. Algún día podía aparecer alguien dispuesto a echarle del negocio. Y es que este era un negocio tan lucrativo como escasamente longevo.


  Empezó a comprar, primero al contado y luego entrampándose con los bancos, sin mirar lo que pagaba y lo que firmaba, edificios enteros de estructura cutre, ascensor estropeado y gotera perpetua en Madrid, Valencia, Murcia, Cartagena y Barcelona. Edificios baratos en barrios de mierda para alquilarlos a toda esa escoria inmigrante que inundaba el país. Les sacaría las perras y se embolsaría unas rentas fijas. Eso pensaba. El ladrillo siempre sube de precio. El ladrillo te jubila. El ladrillo es un seguro de vida. Él confiaba en el ladrillo.


  Nunca imaginó la crisis inmobiliaria que golpeó los inamovibles andamios de la civilización del capital. Nunca sospechó que los precios se desplomarían. Ahora tenía edificios ruinosos y medio deshabitados porque muchos inquilinos regresaban a su tierra natal, y andaba hipotecado hasta el cuello, hasta más allá del cuello, con serios problemas para cubrir los plazos, con el embargo revoloteando como los buitres sobre los cadáveres.


  Dios. Si no le recuperaban los sesenta kilos no sabía qué sería de él, volvería al arroyo del que había salido. Y cómo le seguía pesando el corazón. Los ojos se le cerraban. Sólo quería dormir. Dormir y descansar y recuperar energías para salir pronto del hospital y salvar la situación. No podía permitirse quedarse mucho tiempo en esa cárcel de pago donde las enfermeras le observaban con ojos recelosos mientras la reverberación causada por sus lechosos zuecos contactando las gélidas baldosas le taladraba los tímpanos. Cerró los ojos. Dormir. Necesitaba dormir.


  Una enfermera de brazos fuertes y muslos esponjosos entró sin apenas hacer ruido. Todavía faltaba para cambiar la bolsa de suero. Tomó la presión al paciente. Miró adusta la máquina bip-bip, anotó algo en el historial que colgó de nuevo a los pies de la cama y salió.


  A Frigorías le pareció escuchar el lejano chacoloteo de sus zuecos blancos mientras, por fin, se dormía.


  Capítulo 52


  En la habitación del hostal el sentimiento de decepción era creciente y recíproco. Amapola lo ocultaba tras un semblante sereno, pero Mauro no. Los planes no cuadraban y a Mauro no le importaba reflejar su profundo enfado.


  Un Mariano inquieto y vacilante, sospechosamente afeitado como si visitase a un usurero que debía concederle un préstamo, sólo les estaba ofreciendo milongas. Todavía no tenía contacto fijo y seguro y tangible para pulir la mercancía. Tras repasar su memoria y su agenda, el contable había descartado todos los nombres excepto dos. Uno, el de un jefazo corrupto del puerto de Barcelona conocido por su tendencia a contrabandear con cualquier tipo de sustancias o a mirar hacia otro lado cuando desembarcaban cargamentos y a él le habían recompensado con largueza. El menda llevaba doble vida: por un lado existencia familiar formal en un chaletazo de garaje con coches de lujo y gran amor hacia su esposa y sus tres niños, y por otro la rapiña implacable en todos los chanchullos del puerto de Barna. Pero a Mariano aún no le convencía. El jefe del puerto se le antojaba un sinvergüenza y no se fiaba nada de él. Era el clásico tipo que, ante un problema con la pasma, era capaz de vender a sus socios con tal de salvar el pellejo y continuar con su alto tren de vida burgués que va a la ópera los viernes noche.


  Entonces les dio el segundo nombre. El del Marqués. Ante la mirada atónita de Mauro y Amapola, Mariano se explicó. Si podían ganárselo, si podían conseguir que negociara con ellos, era el que mejor podía pagar, y sin problemas. No sabían si había cerrado ningún trato con Frigorías. Y aunque fuera así, el Marqués era hombre de palabra, sí, pero también hombre de negocios. Y aquí, al alcance de la mano, estaba el negocio. El Marqués era ante todo un hombre práctico. No le gustaba perder el tiempo y sabía diferenciar el mero trabajo de los aspectos personales, sus alianzas iban y venían según su conveniencia. Ellos tenían la mercancía, no Frigorías. Por lo tanto ellos tenían el poder, la carta perfecta para negociar, para vender, para conseguir toda la pasta y realizar sus aspiraciones.


  Amapola y Mauro se hablaron con la mirada. Sintonizaron su telepatía de fugitivos enamorados. Amapola sentía pavor hacia el Marqués, no se fiaba de un tipo que para ella, en eso tan yanqui, era como un ser de otra galaxia porque funcionaba mediante códigos personales, intransferibles. A Mauro le empapaba su espíritu de legionario bronco y no quería saber nada de los gitanos y de toda la jodida gitanería mundial porque le provocaban repelús. Todavía recordaba cuando otro gitano, Patarranas, se cargó a dos moros en una aventura de contrabando náutico. Sí, ese gitano le salvó la vida, pero Tiburón jamás olvidaría su espantosa frialdad a la hora de apiolar a dos personas sin antes avisar. Los gitanos, mejor cuanto más lejos… No se cortaban porque no les asustaba ni la cárcel ni la muerte. Y si se trataba del Marqués, con lo que este arrastraba, ni te cuento… Amapola y Mauro no estaban por la labor, aunque el contable se agarraba, a falta de otra opción, a ese clavo.


  —Claro que yo creía que teníamos sesenta kilos para vender —masculló Mariano con un leve deje de reproche que le sentó fatal a Mauro.


  —Mariano, Marianito, ¿no te jode, chato? Aquí el que más se ha mojado he sido yo, ¿me oyes? Y si ahora sólo quedan cuarenta kilos, alégrate, que menos da una patada en los cojones. Además, yo creía, nosotros creíamos —dijo mirando de refilón a Amapola— que tú tendrías comprador fijo, alguien limpio y fiable, y que nos desharíamos del polvo a la carrera, y ahora nos vienes con que el mejor es el Marqués… Apañados estamos si tenemos que aprovechar tus contactos, Marianín.


  Mariano no respondió. Mauro reflexionó. Hundió la mirada en los ojos de Amapola para concentrarse mejor. De entrada, no le apetecía tragarse kilómetros remontando asfalto hacia Barcelona o, peor, hacia Valencia donde podía toparse con Frigorías. Se estaba chupando la vuelta a España y estaba harto de esa cabalgada. Además, dejar al numeritos regateando con un jefe podrido del puerto o con el Marqués todavía le gustaba menos. Se lo comerían con patatas, y a él también. Les convenía largarse, buscar otra salida. Cuando se descubriese el pastel de Madrid con los fiambres de carne regados en su propio jugo de sangre la cosa igual se pondría muy fea, no tanto por el pobre Charli, que pasarían de él, sino por la pija. Los pasmas se pondrían a investigar, tarde o temprano llegarían hasta ellos, y a ver cómo les explicaba que él no había disparado y que debían encontrar al verdadero responsable, una especie de tarado llamado «el Nene», ya te digo, menudo mote de tercera, que lloraba cuando se enfarlopaba y que andaba colgado con cuentos africanos tan viscosos como una peli de zombis. Pero en la calle seguro que alguien le había visto arrastrar a Susana dentro del edificio. No, no se comería ese marrón. No le gustaba nada todo aquello que le proponía el contable.


  —Mariano, vamos a pensarlo bien todo porque a lo mejor tenemos otra solución —dijo levantándose y obligando a Mariano a hacer lo mismo—. Mira, vete a tu habitación de Algeciras y échate una siesta. Y dúchate, que estás sudando. Luego vuelve para cenar con nosotros y seguimos hablando.


  —Mauro, yo, por mí, lo que tú digas, pero la opción del Marqués no me parece mala —insistió Mariano, mientras Tiburón le acompañaba hasta la puerta—. Si tú me dices que adelante, puedo contactar con él. Todos aseguran que es hombre de palabra y que paga al contado. Yo no lo veo tan mal…


  —Vale, vale, lo hablamos esta noche —dijo Mauro. Y cerró la puerta.


  Se volvió hacia Amapola, la miró a los ojos y ella le dijo que sí cerrando los párpados. Mauro conectó su móvil por primera vez desde que había salido de Madrid. Vio que su madre le había llamado; qué raro, sólo lo hacía cuando le enviaba dinero usando a Berni o David de mensajeros. Bueno, tanto daba, cada vez estaba más senil, la pobre. También tenía dos llamadas y un SMS de uno de sus chicos del estudio de tatuajes. «Unos gitanos están preguntando por ti. No se van con hostias», leyó. Frunció el ceño. ¿Serían los chicos del Marqués? Mal asunto… Los gitanos, mejor cuanto más lejos.


  Mientras Amapola inhalaba el aire del mar desde el balcón, acariciada por el viento, él marcó el número de Ventura Borrás. Era su mejor vía de escape. Ventura no les dejaría en la estacada y sus contactos no fallarían porque ese lejía llevaba media vida, o la vida entera, con sus trapicheos variados. Su agenda pesaba más que la habitual Star del 9 largo que siempre llevaba bajo el sobaco.


  El exsargento de la Legión se alegró de oírle, como siempre. Mauro estuvo un buen rato hablando. Se le amplió la sonrisa mientras escuchaba la propuesta de su sargento.


  Cuando colgó, agarró a Amapola por detrás con proximidad de felino, le apartó la melena y la besó en el cuello. Empezó a contarle las buenas noticias. Se rieron y acabaron revolcándose en la cama como niños traviesos.


  —Menos mal que mi sargento controla. Qué cabrón, sabe más el diablo por viejo que por diablo, desde luego —dijo Mauro mientras se la comía a besos y empezaba a quitarle la ropa—. Anda, amor mío, tenemos toda la tarde antes de cenar y de que aparezca el plasta del numeritos. Igual le doy un toque para que se quede en Algeciras cenando sardinas o hamburguesa, o lo que coño quiera. ¿Qué te parece?


  —No, no, Mariano se viene con nosotros, honey —le dijo Amapola, que sabía cómo modificar su pensamiento—. Siempre se portó bien conmigo en el Rojo y Negro y se la debemos, he’s a good person after all…


  Luego le besó los ojos a Mauro empleando esa dulzura suya infinita mientras recordaba aquellos desayunos mano a mano con Mariano y su carita de inofensivo; le había tomado aprecio.


  —Joooder, lo que tú quieras, preciosa —refunfuñó Mauro, que ya se sentía a punto de explotar porque los mimos cercanos de su princesa actuaban sobre él exigiendo sexo. Él jamás le negaría un capricho. Además, el numeritos les vendría de perlas cuando el paripé de cruzar a Tánger bajo el tricornio de los picoletos. Sí, el numeritos haría bien su papel, si no se cagaba en los pantalones, claro.


  Capítulo 53


  Mariano no se largó a Algeciras. Esa ciudad le producía un asco indescriptible, y encerrarse en el lóbrego cuarto de su pensión, tras casi una hora de bus, para morirse de calor y oler a guiso marroquí y escuchar melodías sarracenas desde unas radios que se desgañitaban, y otra hora más de bus para volver, era lo último que le apetecía. No tenía por qué obedecer de forma perruna a un tipejo como Mauro. Él tenía estudios de contabilidad, era perito mercantil, nada menos, y aunque se hubiese equivocado aquella vez del desfalco, merecía respeto, sobre todo por parte de un analfabeto violento y bravucón de cerebro hueco.


  Deambuló por Tarifa, haciendo el turista sin tener realmente ganas, papanateando como un guiri despistado, visitando las murallas pero sin fijarse en ellas, pateándose las angostas callejuelas del centro y mirando los escaparates pero sin comprar un miserable recuerdo. Le sudaban los pies. Le sudaban las axilas. Le sudaban las manos. Le sudaban las meninges. Le sudaba la rabadilla. Le sudaba la moral. Le sudaba el alma. Y ni siquiera la mejor y más larga ducha que se hubiera inventado en el mundo lograría erradicar ese sudor que le mantenía macerado. Las palabras que le había dedicado Tiburón, cargadas de hostilidad, acaso de resentimiento, la pasaban factura. Mariano mantenía un soliloquio delirante. Sudaba como un pollito cobarde por culpa de Mauro y de su mezquindad. Las sospechas le agarrotaban.


  Esos veinte kilos perdidos por el camino le sonaban raro, a cuento chino, ¿no le estarían tangando? La pareja no había soltado prenda de lo sucedido en Madrid, lo cual le mosqueaba. DeAmapola no tenía queja, pero Tiburón siempre parecía tan cabreado con el mundo que se esperaba cualquier trapacería por su parte. Se le había atravesado aquel tonillo de perdonavidas sabihondo con que le había hablado. Temía que aquel psicópata, aquel delincuente de baja estofa, pretendiese darle esquinazo y largarse con su novia y con el material. Aquello olía a traición. Mira que si después de todo le dejaban tirado… Entonces, ¿qué coño haría?


  Su facha de contable cutre desentonaba entre los paseantes de chasis perfecto y hombros cincelados. Admiró esos cuerpos. Observó que no sudaban y eso le causó una rabia reconcentrada. Se detuvo en una terraza para tomarse algo y recuperar la calma. Se estaba deshidratando con tanto sudor. El camarero tardó veinte minutos en acercarse y diez más en traerle la caña. Mariano se sintió desplazado. El mundo le odiaba. Su familia le abandonó porque le odiaba. En su curro del Rojo y Negro ni siquiera se habían fijado en él porque le consideraban un objeto y no le prestaron ninguna atención pese a todo lo que sabía de sus chanchullos, pero si se enteraban de su traición también le odiarían. Y sus presuntos socios quizá desaparecerían dejándole tirado, y ese negocio para recuperar la dignidad y a los suyos se desvanecería para siempre. Tendría que marcharse de Valencia y esconderse, y él no estaba preparado para empezar de nuevo en otra ciudad. Él no era un aventurero, sólo un perito mercantil, un exfuncionario de Hacienda metido en una movida que cada vez, presentía, le venía más y más grande. Carapán, y menos Frigorías, no le perdonarían lo que había hecho. Había visto demasiado en los últimos años como para dudarlo.


  Seguía sudando. Qué asco. Se hubiera tomado otra cervecita con unas aceitunas, pero no estaba dispuesto a recibir otra humillación por parte de un mierda de camarero que se creía ministro, así pues se largó a un parque y se sentó en un banco jaspeado por cagarrutas secas de gaviota. Por un instante saboreó la aburrida paz del jubilata. Si hubiese tenido pan habría alimentado a las palomas.


  Capítulo 54


  A media tarde Arturito y Yeyo aparcaron el Chevrolet ante el edificio de Orcasitas que tan bien conocían de ocasiones anteriores y subieron al primer piso. No titubearon. No era su estilo. Entre sus pobladas cejas gitanuzas cristalizaba su única misión: perseguir a la presa olfateando su rastro con diligencia criminal. Forzaron la cerradura y entraron. Reinaba el silencio; tal vez el tiburón, el boquerón o la sardina, o como fuera que se hacía llamar, y ese otro, el Nene, estaban vigilando a la chica de Charli, como les había explicado Frigorías.


  Recorrieron metódicos las habitaciones, hasta que encontraron los dos fiambres. Reconocieron a Charli por lo que quedaba de su melena blanca, y dedujeron quién debía de ser ella. Por la rigidez de los cuerpos, no debían de llevar ni veinticuatro horas muertos. El ambiente ya atufaba ligeramente, aunque aquel calor tal vez aceleraría las cosas pronto. Arturito se fijó en una moscarda peluda aplastada en el suelo, equidistante entre un cadáver y otro como una moneda envejecida. «Tres muertos en total: dos personas payas y un moscardón negro», pensó con cierto recochineo de arte racial. Pero esa moscarda tan chafada contra el suelo indicaba que buscaban a un tipo nervioso, muy nerviosito. Tomó buena nota. Si el asesino era el boquerón o el sardina o el tiburón ese, le haría sufrir cuando le atrapasen porque además no olvidaba que se trataba de un descastado que no visitaba a su madre. Ellos sí tenían amor de madre, y amor de familia, y amor de sangre de su sangre. Ese payo las pagaría y ellos disfrutarían con su justicia primitiva, brutal.


  Se pusieron los guantes de látex sin soltar palabra, con la mecánica que imprime la rutina. Se movieron con cuidado para no pisar la sangre seca y dejar huellas. Volvieron a examinar las otras habitaciones con mayor atención. En el otro dormitorio Yeyo encontró restos de polvo blanco. Se llevó una pizca a la boca. Arturito entró con un maletón en la mano. Estaba vacío. Asintieron sin necesidad de intercambiar palabra; la farla había estado allí, pero no había más rastro. ¿Dónde se podían haber largado los exinquilinos del pisucho? No tenían ninguna pista. Pero la buscarían. Su olfato, su especial sensibilidad, su veteranía, les aseguraba que encontrarían el sendero otra vez.


  Yeyo bajó al coche y cogió cinta aislante del doble fondo del maletero. Precintaron la ventana y la puerta de la habitación de la sangre seca. Los disparos, que debieron de quedar amortiguados por aquella almohada destrozada que habían visto, no parecían haber alertado a los vecinos, pero el tufo pronto lo haría. Convenía sellar aquella estancia y que la pasma advirtiese la matanza cuanto más tarde mejor.


  Cuando estaban cerrando la puerta, la del piso de enfrente se abrió y salieron una pareja de payoponis. Cuando les vieron, intentaron refugiarse de nuevo en su casa, pero Yeyo y Arturito lo impidieron con agilidad, les empujaron y entraron con ellos. Su olfato gitano se activó. Aquella pareja sabía algo. Lo notaban en la mirada despavorida de ella, en el temblor de los músculos del cuello de él.


  —Vosotros dos vivís aquí enfrente, payoponis. Seguro que os enteráis de todo —dijo Arturito, mientras Yeyo se reclinaba contra la puerta y sacaba el cúter. Rasss—. Contadnos. Hablad y no os pasará nada. Y ni una mentira o le hago la sonrisa del payaso a tu chica. ¿Está claro, payoponi?


  Estaba clarísimo. El payoponi habló, vaya si habló. Aquellos semblantes fieros, aquellos ojos de fuego y aquel afilado metal le aterrorizaban. Tal vez le habían llegado rumores de visitas anteriores de Yeyo y Arturito por el edificio, y había atado cabos. Eran los tíos que cobraban a los morosos repartiendo leña con bates de béisbol y otros artefactos de puro dolor. Esos dos habían quebrado las osamentas de medio barrio sin mostrar ninguna piedad.


  De manera atropellada les contó todo lo que había visto y oído en aquella última semana, y en especial la tarde anterior, mientras señalaba las fotos de Charli, Tiburón y el Nene que le mostraba Arturito. Agregó suposiciones suyas y descripciones algo aumentadas porque el miedo espoleaba su imaginación y deseaba resultar creíble. Les narró que el tipo alto de pelo corto, que le pegaba un empellón cada vez que se cruzaba con él, cargaba un maletón y había mencionado «Tarifa» cuando salió con la chica lindísima que de repente se había materializado. Entonces Arturito y Yeyo se cruzaron una mirada de victoria. Su olfato de pura miel gitana no erraba. Recuperaban la pista. Tarifa. Tarifa era el destino. Huían hacia el Sur, como todos.


  Se sintieron bendecidos por la suerte de Camarón. Tarifa. Sí, olía a cruce del Estrecho. Sí, olía a legionarios. Arturito sacó entonces la foto del tiburón, del boquerón o de lo que fuera con aquel sargento que le había hecho de papá e incluso de mamá un poco también.


  —¿Te suena este tipo? —Señaló al sargento—. ¿Ha estado por aquí?


  Pero el payoponi dijo que no había visto al barrigón. Ni siquiera pareció reconocer en el joven rapado y sonriente al mamagüevo que le arreaba un manotazo cada vez que se cruzaba con ellos.


  —No, señor, de veras, a estos no los conozco yo, no los tengo chequeaditos, de veras que no…


  Quedaba claro que no mentía, estaba demasiado cagado de miedo para hacerlo. Arturito le arreó un cachete en el cogote al payoponi, se llevó el índice a los labios para recordarle que mejor que se quedase calladito y no le soplara a nadie que los había visto y desaparecieron dejando su rastro de melena leonada y de peligro real. Wilson Olivier temblaba. Rosita, culebrosa en sus escalofríos, en cambio, una vez superado el pavor reconoció que se había puesto cachonda con aquellos dos calorros. Su miedo evolucionó hacia la calentura. Se dijo que nunca había estado con dos hombres a la vez. Se dijo que jamás le comentaría esa fantasía a su novio, y menos ahora, pues si se lo contaba en plena tiritona miedosa seguro que lo remataba.


  Los hermanos se montaron en el Chevrolet y se alejaron del barrio. Pararon en las afueras de Madrid y llamaron al Marqués desde el coche. Cuando le mencionaron lo de Tarifa, su tío se quedó en silencio un momento. Sí, le parecía muy posible. Sí, estaba de acuerdo con ellos, ese ladrón y su chica seguro que se habían marchado al Sur con los sesenta kilos para cruzar la frontera y alejarse del marrón de los fiambres. Aquí ya no tenían nada que hacer; estaban acabados, y lo sabían. Hablaría con Frigorías, pero más adelante. Que ellos se pusieran en camino. Les apuntó la dirección de un primo suyo de Málaga, donde podrían descansar antes de proseguir la ruta. Que fuesen a verlo cuando llegasen que él lo arreglaba todo.


  Yeyo se ruló un peta y Arturito, manejando el volante con una mano, salió del laberíntico extrarradio de la gran ciudad y enfiló la autovía que pasaba por Ocaña, Valdepeñas y Linares. Allí enlazaron con la autopista y dejaron atrás Jaén y Granada. Al llegar a Málaga, pasada la una de la madrugada, pararon para dormir en casa de sus desconocidos primos, que los recibieron con los brazos abiertos. Eran sangre de su sangre. Esos primos celebraron ver el Chevrolet en tan buen estado. Por una vez, los hermanos gitanos no habrían querido fiestorro calé. La cercanía de su presa les confería la seriedad del verdadero profesional. Pero la cortesía gitana mandaba y el cante y el lerele y el lolailo tiraba. Fumaron canutos que arrancaban la cabeza. Bebieron anís. Intercambiaron parla de jerga calorra y narraron anécdotas a la luz de la lumbre. Admiraron la sabiduría de su tío el Marqués que les había descubierto el Juanito Caminante Etiqueta Azul. Renovaron los votos de su sangre, de su raza.


  Capítulo 55


  Como si quisiese escapar así de su eterno y penoso sudor, Mariano se presentó de nuevo recién afeitado, con las mejillas rosadas y casi despellejadas, en el hostal a primera hora de la mañana, mientras Mauro y Amapola desayunaban. Se alegró al comprobar que Tiburón tomaba un simple café con leche y unos cruasanes. La noche anterior, viéndole zamparse un solomillo casi crudo que acuchillaba con gesto sádico, la manía que le profesaba había aumentado su octanaje. Y aún más le había repugnado ese intenso rebañar con pan la sangre que quedaba en el plato mientras aquel tarado le iba contando las líneas maestras del plan que él y su sargento —«él sí que es un buen contacto»— habían urdido. Era un buen presagio no tener que soportar un desparrame sanguinolento a esas horas. Su sensibilidad lo agradecía.


  El plan le había parecido bien a Mariano, aunque le vio un fallo, y había regresado a la pensión de Algeciras con ánimo más tranquilo. Además, las miradas aterciopeladas de Amapola durante la cena habían erradicado buena parte de sus paranoias. Había dormido como un tronco soñando con trincar la parte de su pasta y recuperar el control de su vida. Se había despertado naufragando en una pesadilla donde se atragantaba con una bola de sémola de cuscús, pero sin la moral tan vapuleada como durante el día anterior. Había descansado y eso contribuía a despejar su mente. Quizá toda la movida saldría bien…


  Cuando Tiburón y Amapola terminaron de desayunar, los tres se pusieron en marcha. Primero se agenciaron los billetes del ferry a Tánger; embarcarían a las tres. Esa era la primera parte del plan. Ventura Borrás, ese sargento de la Legión jubilado que parecía torear fino allá en los vericuetos de los bajos fondos de Tánger, Ceuta y Melilla, se encargaría de ellos y de la mercancía, a cambio de una comisión, por supuesto, en cuanto pisasen tierra marroquí. El sargento controlaba al otro lado del Estrecho.


  Luego fueron de tiendas. Compraron maletas de marca. Dos máquinas fotográficas de aspecto profesional y, en una ferretería de bricolaje y derivados, unos focos de luz que bien… bien no sabían cómo funcionaban, pero tampoco les importaba; se trataba de dar el pego con utilería de atrezo. Luego pasaron a las boutiques careras, y Amapola se transformó al descubrir que ella tampoco era inmune al terciopelo del lujo, a la coba de los dependientes y las dependientas, al agasajo que mana cuando descubren que gastas pasta fresca sin censurarte ante el precio de las etiquetas. Disfrutó. Se entusiasmó. Se recreó. Entró y salió mil veces del probador y se enfundó infinidad de prendas y complementos. Cuando por fin apareció desde el probador con la combinación ganadora, luciendo un vestido sencillo de corte achanelado, encaramada sobre unos Jimmy Choo y con un bolso baguette en la mano, y la feliz dependienta le tendió unas gafas de sol que no llevaban, por supuesto, el precio en la etiqueta, Mariano creyó ciegamente en el plan. El fulgor de esa chica le cautivó y supo que vencerían. Para que el grupo no desentonase, coincidieron en que también Tiburón debía mutar su apariencia. Así pues, le despojaron de la chaqueta de cuero y lo convirtieron en un simulacro de coronel Tapiocca o de corresponsal de guerra de pacotilla gracias a un chaleco con multibolsillos. No pareció hacerle gracia, pero no dijo nada. Entre una cosa y otra se gastaron más de ocho mil euros, pero dieron por bien empleado ese dinero.


  Volvieron al hostal, sacaron sus compras de las bolsas, Tiburón se enroscó las dos cámaras del cuello, guardaron los cuarenta kilos y el 22 en una de las nuevas maletas, Mariano cargó los focos al hombro, y tomaron un taxi para el puerto. Salió primero Amapola, que levantó ánimos y cosechó todas las miradas masculinas, seguida de Tiburón, llevando una maleta y enfrascado en su nuevo papel disparándole alguna que otra foto. Algo más lentamente bajó Mariano, acarreando como un burro una maleta grande y los focos, y tuvo que acelerar el paso para alcanzar a Amapola y Tiburón. De no haber estado tan ensimismado en su rol tercerón de portaequipajes, tan obsesionado por erradicar el sudor que tanto le molestaba, quizá se habría fijado en un gitano viejo apostado junto a los manteros, un hombre ligeramente patizambo, con ojillos perspicaces y duros y un palo de regaliz entre los dientes que había taladrado visualmente a la pareja, y que levantó la mano como para ir a decir algo, o saludar, y luego lo dejó estar frunciendo el ceño, arrugando los surcos de su frente.


  La modelo, el fotógrafo y su ayudante fueron a picar algo a la cafetería mientras esperaban un par de horas para embarcar. Esa había sido la segunda parte del plan del exsargento de Tiburón para evitar problemas en el cruce del Estrecho. Aunque la vigilancia más feroz se establecía para los que venían de África, y ahí sí, no convenía tentar a la suerte, los picoletos revisaban maletas, radiografiaban a cualquiera que les pareciese sospechoso de cargar bolsas de hash en sus intestinos o escaneaban los coches en busca de dobles fondos. Mariano había confiado en las dotes interpretativas de Amapola desde el primer momento, pero que alguien confundiese a un zopilote como Tiburón por un fotógrafo de moda, con aquel careto suyo de eslabón perdido, no lo tuvo tan claro entonces ni en ese momento. En cuanto a él, no albergaba temor a su papel, aunque le tocase acarrear la maleta con la coca y la pistola. De algún modo lo prefería; le otorgaba cierto poder y le había permitido estar integrado en la fuga porque el dúo necesitaba de un tercero. Sujetaba él la maleta con el premio, no le dejarían, pues, tirado. Al menos de momento…


  Mariano alumbró como pudo a la pareja con los focos ficticios mientras ellos empezaban el juego en la cafetería. Amapola hacía un mohín con los labios. Flash. Ondeaba su melena. Flash. Mostraba pierna. Flash. Poco a poco llegaba el resto del pasaje compuesto por marroquíes que regresaban a casa, jóvenes fumadores de porros que deseaban probar fumele de calidad superior fabricado en Ketama, algún jipi despistado y varios turistas de edad indefinida y aspiraciones confusas. Flash, flash y flash. Los tíos flipaban con esa esbelta sirena que parecía flotar y que estaba buenísima aunque fuese algo plana. Les habría encantado ser ellos el de la cámara. Qué buen curro, fotografiar modelos durante el día y cepillártelas durante la noche, y encima cobrar un dineral. Pero Mariano sólo veía a dos jóvenes con ansias de diversión que estaban involucrados en un asunto realmente feo. Qué raras eran las vueltas de la vida, qué extraños compañeros de viaje. Dios, ¿qué leches estaba haciendo él ahí? Redobló su sudor. ¿Cómo se había metido en aquel embrollo?


  Se dirigieron al control de pasaportes cuando Amapola ya arrasaba en su papel de modelo y atraía las miradas de todos los hombres desde Despeñaperros hacia abajo. Ella parloteaba con Mariano, que le seguía la conversación aunque le sudase una barbaridad la mano que cargaba la maleta hasta temer que esta se le escurriese. Tiburón los miró con el ceño fruncido —«no os paséis, parece que vayáis de fiesta», murmuró—; parecía preocupado ahora que tenía a los picoletos más cerca. O quizá eran celos. Luego, debió de pensárselo mejor, no sería él quien pusiera cara de funeral, y se unió a las bromas de Amapola.


  Les llegó el turno. Amapola presentó su pasaporte. Un picoleto joven, que ya le había echado el ojo hacía rato y le miraba el escote para ver si llevaba o no sujetador, lo abrió. Amapola sonreía infantil, tierna, despreocupada, tontiloca, con ese punto de chica a la que siempre le ha favorecido la fortuna desde la cuna. Se inclinó unos centímetros para complacer el vicio de ese uniformado. Amapola nunca olvidaba su poder.


  El picoleto, entre ruborizado y encantado, le devolvió el pasaporte.


  —Vale, sigan, sigan. —Y con un gesto les hizo pasar a los tres. De reojo, Mariano vio que se quedó mirándole el culo a Amapola.


  El trío se apalancó en el amplio salón de cubierta. Olía a queroseno y la maquinaria del barco provocaba una trepidación constante. Cuando el ferry zarpó, se cruzaron las miradas y estallaron en un ataque de risa que despachaba de golpe toneladas de malos rollos. A Mariano, milagro, ya no le sudaban las manos. Descubrir que su manantial por fin alcanzaba la anhelada sequía le cambió el humor, agrandó su autoestima y le deslizó hacia una reparadora placidez. Observó a la pareja. Amapola se comía el hoyuelo de kirikiduglas de su chico con amorosos besos. En los ojos de ambos destellaba el deseo. Siempre le había parecido una mujer inalcanzable, pensó Mariano, alejada de todos y de todo. Hermosísima, pero distante, algo recelosa. Ahora reía y lanzaba miradas a su hombre, pero todavía él notaba esa sensación de que guardaba algo para sí. Sólo la había visto sosegada, pensó Mariano, feliz consigo misma, verdaderamente libre, en Tarifa. Se relajó. Apartó esos pensamientos. Ahora ya no sudaba ni una gota y, en cierto modo, se sentía como un hombre nuevo liberado de correosas, húmedas cargas.


  Capítulo 56


  Desde la cubierta del barco Mauro y Amapola observaron la lenta maniobra de atraque. La bahía de Tánger transmitía caos moruno, decadencia europea, perdición nocturna de placeres variopintos, aromas especiados, perfume de cuscús vicioso y poso a ciudad vieja y cansada de ser la puerta de África que mira recelosa ese eterno ir y venir de gentes de todos los pelajes y condiciones. La kasba dominaba desde lo alto. En otro punto, unos viejos y alargados cañones, restos de otras épocas de piratas y armadas vencibles, apuntaban sus bocas hacia el mar soportando mudas el innoble bombardeo corrosivo de las gaviotas. Tánger parecía cimentada sobre una argamasa de jirones históricos.


  El ferry atracó, su descomunal proa se abrió y empezaron a fluir ordenadamente los vehículos transportados en su panza. Ellos y Mariano tomaron la pasarela para pasajeros. Flash, flash y flash. Mientras chupaban cola reiniciaron el numerito de las fotos. Los gendarmes marroquíes gritaban con grandes aspavientos, exigiendo sellos que no figuraban en el pasaporte y papeles de dudosa procedencia, y sólo contribuían a reforzar el descontrol y a retardar la cola. Algunos moros viejunos se ofrecían para allanar el trámite locoide y bananero. Uno de ellos, pequeño y canoso, les abordó esgrimiendo sonrisa de falsa humildad. Hablaba en una jerga de francés y español. El moro les facilitaba el cuño del pasaporte, «oui, oui, bien sûr», a cambio de una propina para él y otra para los ariscos gendarmes. Todo el mundo mojaba en Tánger.


  Mauro tomó el mando recordando sus anteriores viajes a mayor gloria de Ventura. Le dio sus pasaportes y varios billetes de diez euros que se irían repartiendo convenientemente por el camino para lubricar voluntades y embadurnar la maquinaria pesada de los funcionarios. El contable no pareció nada convencido.


  —Tranqui, Mariano, que esto funciona así —dijo Mauro. Siguió disparando una de las cámaras, mientras Amapola posaba en una suerte de levitación sobrenatural.


  El moro del «Oui, oui, bien sûr» reapareció con los pasaportes cuñados y unas tarjetas amarillas de visita indicando su condición de turistas.


  —Il faut pas la perdre… No perder papel amarillo, amigos, cuidado, amigos —insistía puntilloso y oficial en ese detalle.


  Luego reclamó más propina. Le habían dado poco… él no se había quedado nada… lo había repartido entre los gendarmes… en fin… Mauro le soltó magnánimo veinte pavos y el tipo se largó agradecido buscando otros guiris para su próxima mordida.


  Mauro miró adelante. Podían saltarse la cola porque ya tenían sus papeles en regla. Sólo dos gendarmes bajo palio, uno de ellos mostachudo y con galones de húsar sobre los hombros, les separaban de su destino. Levantó su maleta con los flashes, los objetivos y la ropa, y empezó a caminar. Le siguieron Amapola, con su maletita con efectos personales, y Mariano, cargando la de los focos, la farla y la pequeña cacharra del 22.


  Les dieron el alto. Examinaron los pasaportes con la grave ceremonia del que prepara un té a la menta que debe degustar una visita importante tras el ramadán. El del mostacho, observó con encono Mauro, devoraba con ojos rijosos a su chica e hizo un gesto hacia la maleta de Amapola para que la abriera. Le corroía el morbo. Ella obedeció risueña y se subió las gafas de sol a la cabeza para lanzarle miradas inocentes y parpadazos cargados de soterrada sensualidad. El del mostacho acusó las ondas sexis de Amapola, sobó sus minúsculas braguitas frotando con el índice y el pulgar el encaje, manoseó las blusas y las minifaldas y los shorts y husmeó en el neceser. Babeaba. Mauro se puso nervioso porque aquel mamón era un enfermo. Le hervía la sangre. «Aguanta, Mauro, aguanta, no la cagues justo ahora». Cerró los puños y se aguantó. Detrás de él oía la respiración acelerada de Mariano. El gendarme cerró la maleta, sonrió y preguntó en un aceptable español:


  —Mademoiselle, ¿es usted modelo?


  Amapola le disparó a bocajarro una caída de ojos de las mil y una noches.


  —Sí, señor, sí. Hemos escogido su fabulous país para un reportaje.


  El gendarme metió barriga. Infló pecho. Sacó buche.


  —Pues permítame, mademoiselle, recomendarle el cabo Espartel. Allí tienen ustedes unas vistas magníficas y una luz inigualable. —Pero en la cara, Mauro le leía que desearía poseerla allí mismo ya mismo.


  —Muchas gracias, señor.


  El gendarme les soltó un «Bienvenidos», arrancando casi un suspiro de alivio de Mariano, e hizo un gesto con la mano para que pasaran los tres. Qué magnánimo. Siguió con la mirada a Amapola. Se relamió escrutando la geografía de sus nalgas simétricas, esféricas, inmortales. Se dejó arrastrar por pensamientos de poluciones salvajes. Recuperó el tono tras el paréntesis. Se frotó el bigote y luego emitió un alarido hacia la cola de paisanos de contrabando menudo que se le desmandaban.


  El taxi les dejó en el hotel Velázquez. No era de máximo lujo, parecía discreto y estaba céntrico. Mauro pidió dos habitaciones en la misma planta, y Amapola y él se despidieron de Mariano hasta más tarde. En cuanto cerraron la puerta hizo la llamada acordada.


  —Hombre, pelón —respondió la cascada voz del militroncho acostumbrado al berrido—, qué bueno que ya estés aquí. Cómo me alegro.


  —Hemos cruzado sin problemas, sargento. —Y Mauro reía; todo estaba saliendo bien, más que bien—. Aquí los moros siguen igual, ¿eh? Un gendarme guarro casi se folla a mi chica delante de mí y un poco más y tengo que hostiarle. Casi se me cruza el cable. Estos moros son incorregibles. ¿No follan con sus parientas o qué? Joder, es que me ha puesto de los nervios…


  —Que no, hombre, que no, que no vale la pena. —El sargento se descojonaba ante el ataque de celos de su pelón favorito—. No la cagues, chico, que ya lo tengo todo hilvanado. Estoy tomando un té con unos buenos amigos. —Bajó la voz—. Yo preferiría un pacharán, pero ya sabes cómo es esta gente con el alcohol, coño, que son de un pureta… Estáis en el hotel que te dije, ¿verdad? En dos horas paso a verte y hablamos. —Y colgó.


  Mauro miró a Amapola sonriendo.


  —Tenemos dos horas, amor mío.


  Por fin cara a cara. Mauro y Ventura. Se fundieron en un abrazo exagerado de apoteosis viril propio de antiguos compañeros de armas. Luego se separaron y se remiraron maliciosos para detectar los estragos del tiempo.


  —Hostias, sargento, estás más gordo. Se nota que te han pasado a la reserva y ya casi no caminas persiguiendo pelones. Y esas gafas… y ese traje… Coño, si pareces algo, si es que das el pego.


  Ventura Borrás gastaba gafas sin montura con varillas estilizadas, vestía un traje gris marengo y calzaba unos zapatos de imitación italiana que le conferían un aire medianamente respetable. Y era verdad que parecía algo, pero no se sabía bien qué porque un no sé qué invisible a su alrededor le descartaba como pequeño empresario, o comercial de lujo, o jubilado de oro, o profesor emérito de universidad. Era imposible deducir qué parecía, pero en efecto algo sí parecía.


  —Tú también has engordado, peloncete, pero estás más cachas y más… no sé, como más hombre, coño. Aunque ese pelo corto parece de marica de diseño, y tampoco te costaría nada llevar raya al lado o fijador joseantoniano, ¿no? —No comentó nada del cardenal en la mejilla—. Y ese chaleco que me llevas con tanto bolsillo, ¿qué pasa? ¿Te has hecho explorador? ¿Es que almacenas ahí condones o pelucos falsos para vender a los bobos? No te jode…


  Mauro le presentó a Amapola, y el viejo lejía puso cara como de tragarse una pelota de golf. La radiografió enterita desde la cabeza hasta los pies la mar de engolosinado, abombando el pecho como un maduro galán de teatro. A Mariano apenas le prestó atención; no le cuadraba la presencia de aquel tío gris con aire de perdido en el espacio, pero en fin, su niño sabría por qué estaba allí y él no iba a preguntar. De momento.


  Mauro llamó al servicio de habitaciones para pedir bebidas. Le explicaron que no contaban con ese servicio propiamente dicho, pero que podían enviar a un botones al bar de la esquina, la Casa de España, y les traería las copas. Hicieron la comanda. Tomaron asiento.


  —Tu parienta es una preciosidad —dijo el sargento— y tú un cabronazo que no se la merece. ¿No será ciega? Porque vamos, no sé qué hace este pedazo de hembra a tu lado. Ya me contarás cómo la has engañado. Joder, qué cabrón.


  Amapola sonrió halagada. Le caía bien aquel barrigudo y percibía que quería sinceramente a su chico.


  —Es mi vida, viejo, esta chica es mi vida. No me había pasado nunca, sargento, y me da igual que esté ella delante y el otro también e incluso tú; me la suda, esta tía es mi vida. Mato por ella y doy mi vida si hace falta. Así de claro te lo digo. Para mí el sol se levanta y se acuesta con ella.


  Llamaron a la puerta y entró el simulacro de botones con un pacharán, un güisqui, una cerveza y un zumo de piña. Los dos amigos chocaron sus vasos y dieron un sorbo. Se pusieron al día sin entrar en honduras. A Ventura le jodía el colesterol y algo del líquido sinovial en la rodilla, en fin, achaques típicos de la entrada en la primera fase de la vejez. De vez en cuando, para no anquilosarse más que por el dinero, participaba en alguna movida aprovechando sus contactos, pero la mayor parte del tiempo la ocupaba estudiando historia de España y con sus prácticas de tiro en la galería del cuartel. Su puntería alimentaba su leyenda. Seguía sin errar los disparos, donde ponía el ojo incrustaba la bala. Seguía sin parpadear cuando apretaba el gatillo, de ese modo teledirigía el plomo de su amada Star del 9 largo. Se les habían terminado las copas, aunque Amapola todavía tenía media cerveza y Mariano apenas había sorbido unos traguitos de su zumo. Mauro descolgó y pidió otra ronda alcohólica para él y su sargento. Luego fue su turno de contarle su vertiente de hombre de negocios con el chiringo de tatus. Se quejó de que sus pinchapieles le robaban calderilla fijo. Ventura supuso que, además, traficaría con esto y con aquello, pero no preguntó, ¿para qué?


  Cuando aterrizó la siguiente ronda se centraron en el negocio.


  —Tengo comprador, pelón, lo tengo, y es completamente de fiar. Lo curioso es que el Mohamed de los cojones que acabo de encontrar, el moro cabrón al que se la vamos a vender, pues luego, cágate lorito, la llevará a España a través de Puerto Banús. —Rio a carcajadas—. O sea, que va a ser una mercancía de ida y vuelta. Para eso casi te esperas en Málaga o en Tarifa y no sufres tanto. —Más carcajadas—. Vaya putada, pelón —añadió enjugándose una lágrima de tanto reír—. Pero por lo menos así te he visto. Yo a la península no pienso volver mientras manden los rojos porque no podría respirar. Y para mí son casi igual de rojos los del PSOE y los del PP, ya lo sabes. Sólo buscan su beneficio. Franco era otra cosa, se preocupaba de la gente… Al menos los gabachos tienen a la hija de Le Pen, una tía con más pelotas que todos los sociatas y los peperos juntos. Cómo ha cambiado todo, fíjate que ahora la esperanza de los nostálgicos como yo está en una gorda. Manda huevos, en una señora gorda…


  Mauro encajó el golpe. Sí, había sido una gran putada, algo inútil, lo de trasvasar la coca desde la península a Tánger, porque no habrían montado el numerito de las aduanas e incluso podrían haber prescindido de la presencia de Mariano, pues todavía no tenía claro cuál era su papel en la movida. Se la habían jugado para nada. Y qué ganas de perder de vista a Mariano, pero su princesa se había encaprichado con él. ¿Serviría para blanquear la pasta ingresada? Ojalá. Pero a saber si estaría capacitado para eso.


  —Bueno, qué se le va a hacer, pero, sargento, tú lo has dicho: al menos así nos hemos visto. Y a todo esto, aunque no te quiero parecer un pesetas, que tampoco estoy tan tirado, ¿cuándo nos dan la guita? Y por cierto, ¿cuánto pagan por cuarenta kilos? Y sobre todo, ¿seguro que tu moro es de fiar? Porque yo no he llegado hasta aquí para que me tanguen o me chuleen, eso ni de coña. Antes la tiro al mar, así te lo digo, que estoy hasta los huevos de viajar con la farla.


  Ventura obvió el farol porque quería a su potro.


  —Nos dan… ¿Estás sentado, quieres otra copa? Pues nos dan… Bueno, te dan y tú luego repartes como quieras, ja… ja… ja, pero acuérdate de tu sargento, pelón… Bueno, como te decía, pues nos dan… vamos a veeer… cuarenta kilos de original a… ¡treinta mil pavos el kilo…! Sí, sí, amiguito. Multiplica. Un millón doscientos mil euros. No está mal.


  »Pero piensa que el pico de los doscientos mil se me va a ir engrasando voluntades y cerrando ojos, ¿eh? Esto funciona así… Estamos en Morolandia, aquí todos mojan y la manteca se reparte. Que estos aunque no lo digan luego bien que comen a escondidas jamón pata negra, te lo digo, y eso vale un dinero, ¿eh? Con el alcohol son bastante puretas, pero ponles pata negra y verás, ja… ja… ja…


  »El jefe, el que suelta la tela, es un tipo importante de Tetuán. Tiene yate grande y casa en Marbella porque hace unos años ganó con sus chanchullos lo que no está escrito. Por cierto, tiene una hija que está buenísima y que es una golfa total… Pero bueno, eso es otra historia. Lo que nos interesa es que el Mohamed nos envía a un esbirro suyo con la pasta y, plis plas, hacemos el cambio aquí mismo, en vuestra habitación. Plis plas. —Y se descojonó mientras el botón que cerraba su camisa por la parte del ombligo saltaba—. He conseguido algo más de un millón de euros, peloncete. No está mal, ¿verdad? Oye, ¿sabes cómo llaman al cerdo estos Mohameds? Jalufo, así como suena, jalufo, sí… sí, ja… ja… ja… Nos vamos a comprar, con esa pasta, piaras enteras de jalufos, ja… ja… ja…


  Mauro tragó saliva ante la perspectiva de esa pasta. Con su parte y la de Amapola podrían empezar una nueva vida sin problemas. Le embargó una alegría histérica. Se sentía generoso tras los dos güisquis, y se dijo que le daría cien mil euros a Ventura y otros cien mil euros a Mariano, siempre y cuando blanquease la tela correctamente. El resto para Amapola y para él. Para su futuro. Miró a su chica, y ella le devolvió la mirada con ojos relucientes.


  —Vaaale, don Ventura. —Intentó que no se le notara la emoción en la voz—. Eso está bien, muy bien, sargento, y te vas a llevar una tajada que vas a flipar, te lo digo yo. ¿Cuándo hacemos el intercambio?


  —Dos días, tres a lo mucho… El tipo ya se empezó a mover ayer, cuando le hablé del asunto, pero tiene que pillar la pasta de varias fuentes, o de varias cajas de seguridad, o yo que sé… Pero, tranqui, más de dos o tres días no tarda. Es gente seria y le gustan los cambalaches rápidos, plis plas. Y luego se lo lleva a Puerto Banús, ¡manda huevos! Ja ja… ja… —Apuró su segunda copa de pacharán.


  Mariano se levantó y se fue al cuarto de baño; no había abierto la boca en ningún momento. Amapola también se levantó, para ir a sentarse en las rodillas de Mauro. Percibió que su pequeño amigo se animaba; el dinero en cantidades industriales generaba excitación, pensó. Mariano regresó. No entendía eso de «jalufo», ¿por qué se reían tanto? ¿Y por qué él se sentía siempre fuera de lugar, siempre desplazado? Y eso que sonreía intentando integrarse en el ambiente de francachela. Miró a Amapola. Esta le sedó mediante un breve parpadazo.


  —Bueno —dijo el exsargento—, si queréis cenamos esta noche juntos; nos llamamos luego y me decís. Los próximos días dedicaos a hacer el guiri. Os puedo prestar mi carro. Dad un voltio por el zoco, bañaos en las playas, visitad el cabo Espartel, el cementerio de perros y gatos de los ingleses, fumaos unos canutos, hay para elegir.


  »Eso sí, alguien debería quedarse siempre en la habitación donde guardéis el mantecao. Igual lo ve la chacha, la Fátima de la limpieza, y se lo cuenta a su novio, o a un primo, que estos son medio gitanos, ya te digo, y entonces igual se descuelga un Mohamed por el deslunado en plan hombre araña y arrambla con el material.


  Ventura representaba los vestigios del pasado colonial y para él los árabes se llamaban todos Mohamed y sus mujeres Fátima. Sin embargo, ese presunto desprecio con hechuras racistas no le impedía contar con buenas amistades entre los musulmanes. Lo uno no quitaba lo otro, pensaba él. «Las personas son primero personas», se decía. «Y luego llega la raza y la cultura y si son legales o no, si tienen palabra o no».


  —Aquí nunca se sabe y mejor tomar precauciones —concluyó.


  Tres miradas confluyeron en Mariano y este asintió. Tampoco le apetecía montárselo de turista con una pareja de enamorados cosidos entre ellos por los besos. Casi prefería aburrirse solo en la habitación.


  Ventura dio una palmada dando por finalizado el encuentro, se levantó, besó a Amapola en ambas mejillas agarrándola fuerte de la mandíbula, abrazó a su pelón favorito y se despidió de Mariano ladeando la cabeza. No pensaba mostrar mayores confianzas con ese tipo. De momento.


  Capítulo 57


  Las pupilas de Arturito y Yeyo estaban enrojecidas después de la fiesta en la casa de los primos de Málaga. Se habían despertado más tarde de lo previsto y ahora rodaban en el Chevrolet raudos y directos por la AP-7. Deprisa deprisa. Creyeron que alucinaban cuando de repente vieron el cielo repleto de paracaídas de colores chillones con unos tipejos colgando a ras de las olas. Yeyo, incrédulo, se ruló calmoso otro canuto. Cosas de payos, pensó.


  Dejaron atrás un garito lleno de payos y payas con pinta de tolili tumbados sobre unas camas extravagantes, se adentraron en las callejuelas despacio y llegaron al puerto. Un ferry abandonaba en ese mismo momento el muelle. Bajaron del coche y miraron en dirección a la costa marroquí. Tánger refulgía bajo el sol. Adivinaban la silueta de aquella ciudad. Sí, era muy posible que los fugitivos hubieran cruzado el Estrecho para reunirse con el papi legionario del tiburón o el boquerón o el calamar ese. A Tánger, fijo que sí, que un gitano de pura raza y de genuina ley olfateaba esas cosas desde su sensibilidad de apache europeo desarraigado y trashumante. Comieron un par de filetes con patatas para recuperarse del jolgorio nocturno y luego llamaron a su tío.


  El Marqués estuvo de acuerdo con ellos. Tenían que seguirlos, y para ello necesitarían papeles. Pensó un momento. Los sobrinos escucharon el crujir de sus neuronas activadas al mil por mil. Lanzó su juicio: que se fueran al barrio gitano de Algeciras y preguntasen por un primo suyo, el Patarranas. Él les suministraría un pasaporte y lo que hiciese falta. Que se fueran a Tánger a la mañana siguiente o en cuanto pudiesen, y que se diesen prisa, que ya estaban cerca del pastel, y que se cuidasen, que tenía ganas de verlos. Ah, y que le diesen muchas muestras de cariño y respeto a su primo, sangre de su sangre por parte de la tía abuela Lola, que él le llamaba ya para avisarle de la llegada de sus sobrinos. Patarranas, de toda la larga parentela, era su primo favorito, que lo tuviesen en cuenta.


  Yeyo y Arturito se dieron un voltio por aquella ciudad, para ver si por si acaso se tropezaban con la parejita feliz, y realucinaron y refliparon en la playa con las cometas de kitesurf. Qué cosas más raras hacían estos payos. Cuando caía la tarde se subieron al coche. Tres cuartos de hora después entraban en el barrio de Algeciras donde imperaba la ley gitana. Los de su raza tenían una especie de GPS calorro enquistado en el hipotálamo que les permitía descubrir los barrios gitanos de cualquier ciudad a tiro hecho. Llámalo sexto sentido, llámalo tirón de sangre, llámalo poderío de raza o simple llamada de la selva. Preguntaron por el chabolo del Patarranas. Se lo indicaron.


  Sentado en una silla de camping de mortecino estampado bucólico les aguardaba un tipo algo zambo un poco más joven que el Marqués, de similar porte pero sin su majestad. Sujetaba un bastón nudoso con puntera de acero o de plata y también se tocaba la cabeza con el sombrerito a lo Sinatra castizo. Coincidencias generacionales. Gastaba ojos perspicaces y duros que se empaparon de ternura macho cuando les reconoció. Se levantó tan pronto los dos hermanos aparcaron frente a su casa.


  —Vaya vaya… Qué bueno que por fin conozco a otros de mis sobrinos. —Sonrió y sus dientes de oro destellaron. Luego les abrazó y les besó—. Yo conocí a vuestro padre, que en gloria esté…


  Pero no añadió nada respecto al padre. A Yeyo y Arturito no les importó. Los tíos, los primos, la parentela al completo conocida o que descubrían siempre les nombraban al padre, pero luego no apuntaban nada sobre él porque no había nada bueno que decir, nada de nada, y ellos lo sabían y fingían indiferencia.


  Pasaron a la casa. Se sentaron a la mesa y las mujeres les sirvieron pollo con patatas y guisantes, regado con vino peleón y gaseosa; luego ellas se fueron a cenar en la cocina. Cuando hubieron terminado, Patarranas, mientras se llevaba a la boca un palo de regaliz, se acercó a una estantería y volvió a la mesa con tres copitas de balón y una botella de coñac. Escanció el licor y echó un vistazo al reloj.


  —Dentro de un ratillo vendrá un payo de confianza para haceros las fotos de vuestro pasaporte. Los traerá mañana, así que os hemos preparado una habitación para dormir. Estáis en vuestra casa, ya lo sabéis. Al Marqués, yo le quiero mucho, pero mucho. Sí.


  Yeyo y Arturito le dieron las gracias y bebieron ese coñac que en nada se parecía al Johnnie Walker de su tío Salvador para no hacerle un desprecio. De nuevo se imponía la cortesía gitana. Una vez más, admiraron la larga mano del Marqués. Ir de su parte abría puertas y facilitaba las cosas. ¿Cuántos primos verdaderos o falsos tendrían en toda España? Cientos, seguramente. La telaraña gitanuza resultaba invencible, pero ellos sabían reconocer las sutiles diferencias, la jerarquía. El clan de Patarranas estaba sólo un peldaño por debajo del de ellos; el de los primos de Málaga estaba por lo menos dos o tres más abajo. El clan del Marqués ocupaba la cúspide, y por muchos años, que ya se encargarían ellos del relevo para proseguir con su fecundo reinado. Y pobres payos, si ellos supieran contra qué se enfrentaban… Pero ¿qué iban a saber, si se distraían brincando como monos en sus paracaídas sobre el mar?


  Patarranas les habló de esto y lo otro, y ellos escuchaban con respeto. Lo importante que era mantener encerados los lazos familiares para defenderse contra otros clanes y contra los malos payos que odiaban a los gitanos y contra los hijos de puta de los maderos que odiaban a todo el mundo. Les contó que él vivía del contrabando de tabaco de La Línea y de lo que robaban los suyos en los contenedores del puerto de Algeciras. También controlaba la venta de cobre robado. Los rumanos le pagaban un peaje y él les facilitaba contactos para venderlo en chatarrerías de confianza. Y tenía sometidos a los manteros del puerto de Tarifa, que le rendían jugoso tributo. Y redondeaba sus ingresos organizando peleas de gallos, aunque esto lo practicaba por amor al deporte, no tanto por los euros.


  —Un hombre necesita aficiones de hombre —sentenció.


  Sus múltiples actividades le reportaban pingües beneficios. Se defendía demasiado bien como para quejarse. Era un gitano de la vieja escuela que no necesitaba grandes lujos.


  A su pregunta les respondió que hacía años, muchos, que él no trapicheaba con droga porque sus tres hijos se le habían muerto por culpa del jaco («Dame veneno que quiero morir, dame veneno», tarareó para sí Arturito) y no le parecía correcto, por respeto a su memoria. Esporádicamente, eso sí, para hacerle algún favor a su primo Salvador, faltaría más que para eso eran familia, trabajó con algo de droga. Pero la droga le traía gafe, mal fario. Les contó lo de aquella vez, cuando haciendo un pase de costo a bordo de una lancha la cosa se desmadró y tuvo que apiolar a dos moros en un viaje. Dos moros caníbales, eso sí, que merecían la muerte. Los peces comieron moro fresco ese día, sí, que los arrojó al mar. Se quedó colgado en medio del mar y si no llega a llevar su hierro igual esos moros va y lo convierten en un pincho moruno. No, no quería saber nada de drogas. Mal fario. Qué recuerdos… Y qué casualidad, justo ese mediodía, que había ido a Tarifa para cobrar el impuesto a los manteros, le había parecido ver al payo que le acompañó en aquella ocasión yendo a tomar el ferry a Tánger con una paya guapísima y un tipejo gris. Un soldadito legionario y bravo con un nombre curioso… ¿Pescaílla? ¿Sardinita? No lograba recordarlo… Su chola, ya vieja y cascada, dura por fuera y blanda por dentro, no era la de otros tiempos… Aunque era imposible que ese payo fuese el mismo de aquella movida de moros convertidos en pienso de peces. Imposible. La verdad es que del careto de aquellos moros tampoco se acordaba, y eso que les había dado el matarile y cuando matas a alguien su cara se te queda grabada. Pero sí, ahora lo recordaba seguro, el payo de su bando, el que le acompañó aquella vez, se llamaba Tiburón. Seguro. Los payos, siempre con nombres grandilocuentes. Yeyo y Arturito cruzaron una mirada, pero no interrumpieron al viejo. Camarón seguía proporcionándoles suerte, guiándoles hacia su destino deprisa… deprisa. Patarranas se quedó sumido en sus recuerdos. ¿Cómo era el careto de aquellos moros? Bueno, ¿qué más daba?, a él le parecían todos iguales…


  Yeyo fue a mear y vio a una gitanilla preciosa de ojos verdes fregando platos en la cocina. Debía de tener unos catorce años, la mocita, y cuando restregaba los peroles la energía de sus manos se ramificaba hacia sus caderas y estas se movían con un arte superior. Catorce años… la edad perfecta para casarse. No olvidaría comentarle a su tío cuando regresasen lo de la mocita. Debía de ser nieta de Patarranas, y a este le interesaría fortalecer aún más los lazos con la poderosa tribu del Marqués.


  Recién servida la tercera copichuela de coñac apareció un payo larguirucho pidiendo permiso para entrar. Patarranas lo llamó Fotolápiz y le franqueó el paso. El fotógrafo desplegó una tela blanca sobre un caballete, instaló unos focos y midió la luz mientras sacaba la punta de su lengua como para reforzar su concentración. Miró a los hermanos y ladeó la cabeza algo disgustado. Les explicó que debían cambiar ligeramente de aspecto porque no podían viajar al día siguiente con una pinta idéntica a la de la foto. Los picoletos no solían fijarse demasiado, así en general, pero tratándose de gitanos procuraban hilar más fino. A Yeyo le pidió que se afeitase para la foto y a Arturito que lo hiciese al día siguiente. De ese modo el primero cruzaría la frontera afeitado en la foto y con un principio de barba al natural, y el segundo al revés, o sea, con barba en la foto y afeitado al cruzar. También les indicó que se recogiesen la melena tras el cuello para ocultar los rizos de pura raza calorra. Patarranas les prestó camisas y cazadoras para la foto, y así cambiaban de ropa. Fotolápiz les pidió una sonrisa en el momento de disparar, pero ninguno de los dos le hizo caso, ¿y por qué iban a sonreír, acaso alguien les había contado un chiste? Estos payos eran de un maricón…


  Fotolápiz recogió sus cosas. El pasaporte y el sello serían auténticos, y no falsificados, o sea que por ahí tranquilos, les dijo, él dominaba a un funcionario corrupto. Se marchó prometiendo traérselos la mañana siguiente. Patarranas le miró como diciendo «Más te vale».


  Salieron a la puerta del chabolo para tomar la fresca. Alguien colocó una mesa plegable. Cayó la cuarta copa de coñac. Alguien desenfundó una guitarra. Alguien emitió quejidos de flamenco callejero. Patarranas les iba presentando orgulloso a la parentela que se arracimaba. Florecieron las inevitables anécdotas de triunfos calés. Amplificaron su orgullo.


  —Yeyo y Arturito, unos sobrinos que no conocía pero que les quiero mucho desde siempre. Yo conocí a su padre. —Y entonces se callaba porque nada bueno se podía decir del padre.


  Arreciaron las palmas. Alguien se arrancó a los coros. Alguien sacó otra botella de coñac. Unas mocitas irrumpieron taconeando y sus manos se convirtieron en golondrinas encabritadas desafiando la gravedad. La gitanilla de ojos verdes bailaba de fábula. Yeyo la taladraba con ojos de carnero degollado mientras Arturito se preparaba otro porrazo. A Yeyo le pareció que la gitanilla le guiñaba un ojo. Sonrió, ahora sí tenía motivos para sonreír y no cuando la foto disfrazado de medio payo legal. ¿Sonreír para una foto? ¿Fotolápiz le tomaba por payo maricón o qué? Él sonreía por amor. Sólo por amor. Y aquella mocita le había atrapado.


  Capítulo 58


  Reposó manso en el compartimiento del Lusitania Express. Se despistó en Lisboa, perdió el transbordo hacia Oporto, y tuvo que esperar hasta última hora de la tarde. Aquel segundo tren no era exactamente una maravilla de la nueva tecnología del ferrocarril, pero gracias a su traqueteo hipnótico, sincopado y romántico se durmió en un par de ocasiones. Sin embargo, tras conciliar el sueño se despertaba bañado en el sudor provocado por pesadillas donde unos cuerpos calcinados de negros, negras y negritos bailaban alocados mientras le gritaban: «¡Ven, ven a África, ven a nuestra tierra que saldaremos cuentas, blanco cabrón!». Inmerso en la furia de su última pesadilla, abrió los ojos de golpe. Estaba en Oporto.


  Escogió la mejor suite del mejor hotel. Le gustó el modo en que le hicieron la pelota. Obrigado por aquí, reverencias por allá y Muito obrigado por acullá. Repartió propinas suculentas. Jugó a gran señor. Se bañó en el jacuzzi de su suite, pero las burbujas picoteando su cuerpo le pusieron nervioso con ese glugluglú repelente. Esnifó un par de rayas. Se sintió rico de cuna, capitán general, bróker millonario. Pidió solomillo para cenar al servicio de habitaciones y una botella de vino tinto de precio estratosférico y marca francesa. Masticó la carne y se pulió el vino mientras visionaba las noticias de un canal español. La presentadora estaba buena y sus tetas se insinuaban a través de un escote pijín muy en su punto. Aquella nena derrochaba clase, pero a él le ponía Malika la negra. De postre se metió dos rayas anchas como dos cuernos de rinoceronte porque necesitaba despejarse y aguantar hasta que abriesen La Cabaña de Joe. Se sintió un campeón. Descolgó el teléfono para comandar a la recepción una botella de güisqui de primera, pero colgó atrapado por un espanto súbito. «Recuerda, Nene, coca a secas sí; coca y alcohol no, que se te va la chola y luego te arrepientes de todos tus pecados con los lloros de la muerte y los mocos del perdedor». Pero dudó. ¿Y si se tomaba sólo una copa, una sólo? «No, Nene, no, ni de coña, una no es ninguna y dos hacen una y así acabamos luego como acabamos, que ya lo sabes, hostia puta». No era ni medianoche, faltaban casi cinco horas, pues, para que el garito de Joe abriese las puertas a su selecto público. Si empezaba ya mismo con los tragos ni llegaría a ver a su reina negra porque llevaría tal pedo, tal melopea, tal melocotón, que ni siquiera acertaría a salir de la suite. «Aguanta, Nene, aguanta coño, aguanta por una vez, aguanta porque Malika te pone a mil y te quiere y te espera». Encadenó desesperado los pitillos. Trató de apartar sus pensamientos licoreros zapeando con furia a través de los cincuenta canales del televisor. Vio una peli porno un rato pero no le puso cachondo. A él sólo le ponía caliente su negra Malika con ese pedazo de piñata blanca en mitad de su careto de negrona potente, una dentadura que le iba a comer entero de arriba abajo. Cambió de canal y permaneció atento a la pantalla con un documental que hablaba sobre el cosmos y el origen de la vida. Coño, aquello le interesó. «Vaya vaya… vaya, qué cosas más curiosas…». Y cómo pasaba el tiempo con la ayuda de las rayitas, ya casi eran las dos de la madrugada. Lo celebró con un par de rayas de tamaño medio, que todavía andaba un poco taquicárdico y no era plan de que le petase el corazón. «Vaya vaya… vaya, hum… hum… hum… El origen de la vida, oye tú, realmente curioso. O sea, que al principio éramos unos putos bichitos invisibles de esos que sólo se ven a través del microscopio, y luego unos peces minúsculos y mierdosos del mar, y luego unas ranitas que, aprovechando su virtud anfibia, se fueron a pasear a tierra firme y no volvieron al océano y evolucionaron y tal y tal…». Su cabeza se revolucionó. «O sea que… eeeh… que somos descendientes de las ranas, de las putas ranas, ¿no? Pues, coño, bien pensado, vaya mierda, ¿no? ¿Pero no veníamos del mono? Estos científicos son unos estafadores». Se cascó otra rayita para cagarse en la ciencia y en sus mentiras batracias… Las tres de la madrugada y mataba por una copa pero se retuvo porque sabía que cometería un error de primera magnitud. ¿Matar, había pensado en matar? Se descojonó solo sobre su inmensa cama. Hacía bien poco que había matado, sí, bang… bang y bang… bang, sin casi pestañear y sin temblor de pulso, que eso era de cobardes… «Aguanta, Nene, aguanta. Coca a secas sí; coca más alcohol no, que te sienta como el culo». Ahora se entretuvo con una peli en blanco y negro que había empezado hacía un rato. Se alegró al reconocer a John Wayne… Qué joven salía, el tío, y qué buena planta la suya aunque a veces parecía que caminaba un poco amariconado, como de puntillas y tal, y mira que el tío era remacho. «Vaya vaya… vaya…». Él también era muy macho. Le ponían las negronas como Malika… Al resto de los actores no les reconoció. Iban en una diligencia y les perseguían los indios. Lanzaban nubes de flechas y de plomazos contra el carromato, pero apuntaban pésimo y no acertaban a los caballos. «Matad a los caballos, ¡a los caballos, coño!». Luego volvió a descojonarse: si mataban a los caballos se acababa la peli, qué tonto, si total eso era una peli… Recordó que lo suyo no había sido una peli y que había matado, bang… bang y bang… bang. Le cayeron varias lágrimas sin pedirle permiso. Las cuatro de la madrugada. Se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano. Se duchó, se perfumó, se vistió, se atizó otras dos rayas y salió a la calle. Iría caminando hacia el tugurio donde trabajaba Malika. Por fin vería a su negra Malika con esa sonrisa suya desbocada de marfil genuino y salvaje y rocoso. «Cómeme, Malika, cómeme entero. Sí, sí… Pero con suavidad, Malika, cómeme entero con suavidad y sentimiento».


  Se desbrujuló buscando La Cabaña de Joe. Tanto pensar en Malika, tanto pensar en Malika, se despistó. La ansiedad le venció. Recuperó el rumbo siguiendo el Duero. A las cinco y media se plantificó frente al after. Recuperó el aliento. ¿Sería verdad que Joe era facha, racista, maricón, negro, del Real Madrid y chivato de la pasma? Joder, no, demasiadas virtudes encerradas en una misma persona, eso era imposible, pero de todas maneras cómo le gustaba chismografear a la gente. La persiana del garito aún sellaba la entrada. No le importó. Le resbalaban esos minutos de espera. «Malika, cariño, cómeme entero».


  No supo si el corazón se le encabritó por el exceso de coca o por la emoción cuando por fin unas manos negras alzaron el telón metálico. Entró en tromba. El tugurio, tan vacío, resultaba un descorazonador homenaje al feísmo. Vio a Malika. Su corazón relinchó. Su pulso se desbocó. Malika limpiaba una superficie de barra arrojando sobre ella gotas de ginebra MG y friccionando luego con un paño ese trecho. «Cómeme, Malika, cómeme entero con tu arte ancestral». Se retrepó sobre un taburete frente a ella. La negra sonrió mostrando su blanca piñata de mordiscos pecadores y al Nene le recorrió un escalofrío de placer. Le ofreció una raya. Ella le dijo que esperase, debía fregar la barra. Le sirvió una copa. Joe iba de un lado a otro dando los toques finales de la apertura con aire de estratega fundamental. Apagó los tubos fluorescentes y encendió los flashes. Conectó el equipo de música. Examinó los cuartos de baño y lo que quedaba de papel higiénico por si convenía reponer y luego se largó a la trastienda. Malika controló su desaparición por el rabillo del ojo.


  —Anda, ve al cuarto de baño y prepárame una loncha grande pero que muy grande y ahora enseguida iré yo —le susurró en su jerga mezcla de mandingo, gallego, portugués y español.


  Malika dominaba el portuñol, pensó el Nene. Pero qué lista era su Malika. En los lavabos el Nene se curró una raya de emperador para que su nena comprobase que él era un tipo generoso. La negra entró con su gran sonrisa, y sus tetas le rozaron el pecho cuando se arrejuntaron para esnifar.


  —Pero qué grande, cariño; espero que lo tengas todo así, ja… ja… ja… —El chiste fácil enardeció al Nene. Se puso cachondísimo entre el chiste malo y el roce de tetas—. Dime si tengo limpia la nariz, cariño.


  Y el Nene examinó el interior de sus fosas nasales pensando que le subyugaría realizar tareas de espeleología por allí dentro y luego bajar hacia otros humedales.


  —Sí, sí, todo bien —le dijo.


  —Anda, espera a que salga yo primero, ven tú luego y a la copa te invito yo.


  El Nene obedeció. Si hubiese tenido cola la habría agitado con frenesí canino. Intercambiaron banalidades. Le pidió otra copa; ella le quiso invitar pero él se lo impidió y sacó un fajo de billetes para que ella detectase su poderío. Quiso dejar propina de jeque, pero ella se negó. Entonces le cedió una bolsa con varios gramos de polvo blanco, «para ti, que ahora tendrás que aguantar a los clientes pelmas y te vendrá bien», y ella aceptó fingiendo sorpresa.


  Los clientes pelmas, la crême de la crême de Oporto y sus alrededores, no tardaron en irrumpir. Poco a poco al principio, y en aluvión conforme los bares y las discos cerraban. El Nene ya no pudo hablar con una atareada Malika, pero la observaba mientras bebía sus copas. Sí, se largaría a Angola con su negra dentuda y serían felices y comerían perdices y regalarían parte del alijo suyo a los negritos hambrientos porque la coca quitaba el hambre y así soportarían mejor su penuria. Pero sólo una parte, la otra la vendería para disponer de un plan de pensiones vitalicio. Y follaría, tantos años después, con una mujer. «Cómeme entero, Malika, cómeme y mátame del gusto». ¿Matar? Coño, debía borrar ese verbo porque entonces se acordaba de Charli y de las veces que habían compartido juerga en ese mismo after. Se le empañaron los ojos. Había rematado a Charli sin pestañear siquiera. Se largó al cuarto de baño para jugar al oso hormiguero. Se encerró allí dentro y forzó su llanto deseando agotar su existencia de lágrimas para poder alternar gozoso con Malika. Aspiró dos rayas más, una por cada fosa. Una por cada fiambre. Charli y Susana. «A vuestra salud». Recuperó su posición en la barra y pidió otra copa. Se la sirvió Malika y no le cobró. La negra le guiñó un ojo trufado de insinuantes promesas que le electrizaron. Miró a Joe. El propietario del after parloteaba con sus amigos los skins, y de ahí saltó hasta la posición de unos moteros acompañados por sus pechugonas rubias de bote. Joe se lo montaba de relaciones públicas de la infranoche y siempre obsequiaba al cliente con un gesto de complicidad artificial. Los skins y los moteros se respetaban, percibió el Nene. «Lobos entre lobos no se muerden».


  Siguió llegando gente al after. Yupis adinerados de vicio constante, oficinistas adictos, pijas enganchadas, oportunistas esperando que alguien les invitase a una raya blanca. Todo ese Cafarnaúm atribuló al Nene. Empezaba a verlo todo doble, triple. «Aguanta, Nene, aguanta, ya son las ocho de la mañana. Atrévete, Nene, atrévete, propónselo ya, cuando te sirva la siguiente copa». Y así, cuando Malika le dejó otro cubata, el Nene le agarró la mano arrastrándola mimoso hacia su posición por encima de la barra.


  —Estooo… eeeh… Malika, oye Malika, ¿quieres que vayamos a mi hotel cuando acabes para que nos sirvan una buena botella de champán? Creo que después de poner tantas copas a estos mendas ya toca que te sirvan a ti, ¿no?


  Los ojos de la negra chisporrotearon de avaricia, estaba aguardando a que aquel chico raro que le causaba un morbillo extraño se lo propusiese. Le acarició la mejilla con una uña suya pintada de rojo putón y le dijo que sí mientras parpadeaba coquetuela, fingiendo timidez.


  El Nene se sintió campeonísimo. Se fundió rapidito su copa. «Ya es tuya, Nene, ya es tuya, y del hotel a Angola en un pispás, que sí, Nene, que sí, y a tomar por culo Mauro, Amapola, Frigorías, Oporto, Madrid, Valencia, el Rojo y Negro y toda esa mierda». Prefirió no pensar en Charli, no era momento para lloros ahora que la felicidad irrumpía en su existencia. Cerca del cuarto de baño ardió una gresca. Los skins patearon a un yupi y a su novia y les levantaron el perico. Lo habitual. Joe puso paz y la pareja huyó acobardada. El pobre tipo sangraba por la nariz, a su novia le habían desgarrado la blusa, y gracias.


  A las nueve de la mañana Malika le susurró que ya podían marcharse, que entre Joe y la otra camata se bastaban para atender a la selecta clientela. El Nene recibió un electroshock entre las sienes. Salieron a la calle, se cruzaron con gente normal que se dirigía hacia su quehacer normal. Malika le sacaba, con los tacones, diez centímetros al Nene. Este caminaba erguido y rígido y en posición de firmes y con las piernas agarrotadas por el exceso de farla. Malika lo notó, le agarró por la cintura guiándole hasta el hotel. Cuando entraron en la suite emitió grititos de alegría porque la descarga de lujo homérico la animó. Cuando apareció un botones con una botella Magnum de champán el marfil de su boca regurgitó almíbar en idioma portuñol y mandingo.


  —Sí, sí, déjalo ahí, ahí mismo.


  El Nene se sentaba architieso sobre una esquina de la cama. Malika lo abrazó por detrás, le clavó las tetas contra la espalda, le frotó con su chasis africano y selvático.


  —Saca algo de coca y brinda conmigo, cariño… —El Nene le tendió otra bolsa de las que había preparado y ella fabricó dos rayas grandes como las alas de un 747. Malika nunca había probado una coca tan buena. Ni un champán de esa categoría. Ni un colchón tan perfecto.


  Al Nene esa raya capaz de tumbar a un tiranosaurio politoxicómano le disparó los sentidos, los demonios, las obsesiones. Le inundó un torrente confuso, fue como si le hubiesen inyectado litros del suero de la verdad. Necesitaba hablar, contarlo todo, confesarse ante Malika y lograr su absolución. Necesitaba volcarlo todo porque así se liberaría de su basura y ella le entendería mejor y le perdonaría y le amaría aún más. Necesitaba redención. Le habló, atropellado y confuso, de los crímenes de su época mercenaria en África, de sus recientes asesinatos en Madrid, de su vida anterior, del palo de los sesenta kilos de Charli, de sus veinte kilos a modo de pensión vitalicia y de su anhelo de largarse a Angola con ella porque estaba enamorado de ella desde la vez en la cual sus existencias se habían cruzado. Angola, Angola, Angola…


  Lo repitió quinientas veces y Malika empezó a sentir miedo ante ese discurso repetitivo y sangriento. Aquel tipo estaba loco, majara, chalado, totalmente estragado y muuuy perjudicado. Y algo en él le daba miedo. Disimuló y meditó sobre el modo de huir de allí. El Nene, que había detectado la desconfianza en sus ojos, se levantó, abrió el armario y sacó la maleta con su parte de la farla. Descorrió la cremallera y Malika vio allí los paquetes de coca y una pistola automática. Se le erizaron los pelos. Aquel tipo era un psicópata y ella maldecía su mala suerte. Y eso que parecía inofensivo. Aquel tío podía ser peligroso… Sólo quería escapar de allí. Pensó en salir corriendo, en golpearle con la botella Magnum en mitad de la cabeza. Pensó contarle que bajaba un segundo por tabaco y que volvía enseguida… pero la suerte la favoreció. El Nene miró el interior de la maleta, luego se fijó en los dientes de Malika y empezó a temblar y a sudar y a jadear y a llorar y a gemir hasta que, sin más, se desplomó sobre la cama en un desmayo fulgurante. Su última palabra fue «Angola». Quizá había palmado de sobredosis, o quizá no, pero Malika no lo comprobó y salió de allí a toda pastilla tras robarle unos fajos de pasta y quedarse de recuerdo un ladrillo de coca que escondió en su bolso.


  A las once de la mañana Oporto bullía y el sol castigaba duro. Malika caminaba recio sobre la acera aferrando fuertemente su bolso, protegiendo sus ojos con unas gafas de sol velándole media cara y exhalando el típico sudor rancio de las farras que combinan sustancias. Le dolían los juanetes de los pies, pero no aminoró su marcha hasta alcanzar su destino, La Cabaña de Joe. Todavía quedaban clientes, algunos ya postrados y en actitud decadente sobre la barra. Malika miró a su compañera camata y esta le indicó con un gesto que Joe estaba en la trastienda. Entró sin llamar. Joe le estaba chupeteando las tetas a una morena cieguísima que no cumpliría los cincuenta de ojos desfasados y pezones estrábicos. Las desorbitadas pupilas de Malika le indicaron a Joe que algo grave se cocía, echó fuera a la morena, escuchó y, cuando Malika terminó, le dijo que se largase a casa y que no hablase con nadie del asunto, jamás. Luego encendió un pitillo, se frotó la cara, meditó acerca de sus opciones y se decidió por la más fácil. Al fin y al cabo el secreto de su supervivencia residía en que nunca le obnubilaba la codicia. Por eso descolgó el teléfono y llamó a su contacto en la pasma lusa. Joe era negro, facha, del Real Madrid y, en efecto, chivato asequible de los maderos, de ahí que nunca le chapasen su antro de madrugadas delicatessen.


  El Nene abrió sus ojos doloridos, hinchados por los excesos de la noche anterior, «cómeme, Malika, cómeme entero», y no supo en qué lugar se encontraba ni lo que acontecía a su alrededor. Flotaba perdido en un hiperespacio resacoso, difuso, espongiforme. Incapaz de recordar con exactitud los últimos acontecimientos sólo percibía que se hallaba tendido boca abajo, que continuaba vestido, que le olía mal la ropa, que le apestaba el aliento y que su lengua era una vieja lija de chatarrería industrial. El repertorio de los síntomas habituales del día después. Pero algo le decía que esta vez era diferente y que había cruzado la última frontera y quemado su cartucho final. Las nubes se disiparon lentamente y unos rayos de luz iluminaron sus aún anestesiadas neuronas. La había cagado. La había cagado por no aplicar férreamente la máxima de «coca a secas sí; coca con alcohol no, que se te va la pinza, Nene», y le embargó un pesar que nunca hasta entonces le había traspasado conforme los recuerdos se adueñaban de su mente. La había cagado con Malika y con él mismo y eso le destrozaba porque su viaje a Angola se iba a la mierda y su vida también se iba a la mierda y su futuro se convertía en mierda pura. Redobló su pesadumbre y no fue por culpa de la terrible resaca que le martilleaba el cráneo. «Qué desastre, Nene, qué desastre, ¿cómo la has podido cagar tanto?». Estaba tan vacío, tan jodidamente vacío y hueco y desesperado y castigado y perjudicado que ni siquiera tuvo el valor de llorar o gemir o gritar. Trató de mover una mano, pero no lo consiguió. Lo intentó de nuevo, pero no le obedecía. ¿Qué coño pasaba?


  Entonces escuchó voces, unas voces al principio alejadas que él creía residían en su cabeza como escorias de la noche anterior, pero que adquirieron nitidez sorprendente. Voces hablando en portugués que decían algo así como «Já despertou». Y entonces la realidad le golpeó. Estaba esposado. Sintió que introducían una llave en la pulsera cromada que le amarraba a la cama. Clic clac. Unos brazos fuertes le incorporaron hasta sentarle. Su libertad fue breve. Clic clac. Le habían esposado ambas manos, que dejó reposar moribundas sobre las rodillas.


  El espectáculo que se desarrollaba ante sus ojos le petrificó. Dos uniformados de la Policía Judicial lusa se plantificaban en la puerta de su suite. Varios maderos de paisano, pelo corto, gafas de sol guardadas en el bolsillo exterior de la chaqueta y pipa enfundada en el lateral del cinturón, husmeaban por allí. La maleta con sus veinte kilos de coca yacía destripada y un tipo con bata blanca tomaba muestras de huellas. Uno de los maderos sujetaba una bolsa de plástico precintada con la pipa que había usado para matar a Charli y a Susana. Otro pasma se aproximó tanto hasta su cara que, de no haberse rasurado esa mañana, le habría pinchado. Le habló en portugués, le pegó una colleja, le señaló la farla y la pipa y se descojonó en su cara escupiendo restos de saliva. El Nene se cagó en su puta madre mentalmente. Se cagó en la puta madre de todos los habitantes del planeta. Otro uniformado de la Policía Judicial fumaba apoyado en la barandilla de la terraza de la lujosa suite. Alguien puso en pie al Nene. Le dijeron algo pero él no escuchaba nada salvo un zumbido en su tarro. El Nene ya no se sentía de este mundo. Todo le era ajeno. Tomó aire. Bufó. Arracimó mentalmente la fuerza que le quedaba y la concentró en sus piernas. «Cómeme, Malika, cómeme. Tres, dos, uno. Ahora». Salió disparado hacia la terraza, se encaramó de un salto sobre una tumbona y desde ahí, tomando impulso, salió despedido. Su vuelo libre duró apenas unos segundos de implacable caída y el Nene, en ese lapso para él interminable, creyó ver a unos ángeles negros y socarrados que le acompañaron durante el descenso mientras sus osamentas castañeteaban de gusto al son de una melodía africana. Cuando se laminó contra el asfalto creyó que este se resquebrajaba adquiriendo la forma de la boca dentuda de Malika. «Cómeme entero, Malika, cómeme entero incluidos los cojones con suavidad y dulzura». Esa fue su última reflexión antes del definitivo fundido en negro de la gran nada.


  Capítulo 59


  Yeyo oyó que alguien le llamaba por su nombre y le zarandeaba. Se dio la vuelta para seguir soñando con los ojos verdes de la gitanilla que, le habían dicho, se llamaba Guadalupe. Tenía que comentárselo al Marqués… Arturito abrió con dificultad los párpados; la juerga había durado hasta las cinco de la madrugada y él había dormido como un tronco empapado de oloroso coñac.


  —Levantaos. Fotolápiz acaba de traer los pasaportes, ya es mediodía —dijo Patarranas.


  Mientras tomaban un café con leche y se liaban el primer canuto, el viejo gitano les informó de que también tenía sus billetes para el ferry de Algeciras a Tánger, y de que le había pedido a Fotolápiz que fuera en el mismo barco con el Chevrolet. Le acompañarían su mujer y su hija, fingiendo ser una familia feliz dispuesta a disfrutar de unos días turisteando en los zocos de calles estrechas. Mucha mala pata sería que les miraran el coche y pillasen el doble fondo con el arsenal. Arturito y Yeyo irían a pie, sin un arma y sin una china encima. Dos gitanos como ellos serían el primer objetivo en la aduana. No podían jugársela.


  Embarcaron. La familia feliz sin problemas. A Yeyo se lo llevaron a la habitación del pánico para cachearle. Nada. Limpio.


  —¿A qué vais tú y el que te acompaña a Marruecos?


  —A una boda. Sí, a una boda. Una prima nuestra, la hija menor de la hermana de mi madre, se casa dentro de dos días con un buen chico de Tánger, gente de fiar, una familia de palabra, mora pero de palabra.


  Los dos picolos le miraron con ojos sombríos. ¿Una boda entre una gitana y un moro? Conocían el racismo del mundo gitano y su aversión al mestizaje que desembocaba en la fatal impureza de la raza. Una boda entre gitanos y moros resultaba más factible que entre gitanos y payos, pero igualmente improbable, anda ya. De todos modos tenía el pasaporte en regla, el otro también, y ninguno de los dos estaba fichado. Les dejaron pasar. Pero a partir de ahora los tendrían controlados. Les atraparían a la vuelta, porque ese par de piezas no albergaban ninguna idea buena, seguro. Si lo sabrían ellos, picoletos que eran hijos de picoletos y nietos de picoletos y por eso habían desarrollado un sexto sentido de prevención antigitana.


  Desembarcaron, se sumaron al caos ordenado de la cola y, cuando llegó su turno, los gendarmes no mostraron ningún interés hacia ellos. Recuperaron el coche una hora después, y Fotolápiz y compañía se largaron al lujoso hotel El Minzah para disfrutar de unas minivacaciones pagadas, con billete de vuelta en primera clase.


  Yeyo y Arturito conectaron su GPS calorro y se dejaron trajinar por el instinto. Cuando llegaban a una nueva ciudad la recorrían con suavidad de norte a sur y de este a oeste para familiarizarse con sus recovecos, para perderse, para encontrarse, para olfatear el ambiente, para aspirar el perfume callejero, para apreciar los ecos escondidos bajo sus piedras. Observaban los perfiles de los edificios, y tomaban referencias. Se fijaban en los rostros de los nativos porque esas caras les hablaban en su silencio y les transmitían información. Vieron chicas tapadas de la cabeza hasta los pies con sábanas y vieron a otras que vestían a la moda paya, con vaqueros ceñidos y morros pintados y blusas escotadas. Vieron a moros vagar sin rumbo y a moros dormir acuclillados contra puertas. Vieron niños que parecían traviesos churumbeles de su clan corriendo mientras sujetaban bandejas con varios vasos de té y una tetera. Y no derramaban ni una gota cuando sorteaban el gentío. El arte moruno semejaba arte gitano, concluyeron. Vieron mucha actividad, mucho bullir, mucho jaleo, mucho runrún. El tráfico rodaba bajo una sinfonía de bocinas y, a veces, entre la chatarra rodante, asomaba alguien montando un burro desflecado que dirigía con un palo roñoso. Los afilados minaretes de las mezquitas les encandilaron con su esbelta espiritualidad, y cuando escucharon por primera vez el canto del muecín, ese largo y sentimental y poderoso susurro como de crujido en la cadera de torero gitano, se miraron asombrados y sus ojos echaron chispas porque parecía que el mismísimo Camarón les enviaba señales de bienvenida desde el más allá. Se sintieron a gusto. Una conexión gitano-moruna recorrió su espinazo. Triunfarían en su misión porque ellos jamás perdían y porque se sentían como en casa.


  Desde el coche, llamaron al Marqués para informarle de que ya estaban en Tánger controlando, tomando el contacto de rigor. Este les dio instrucciones:


  —Buscad sin preguntar mucho en hoteles normales, pero céntricos. No querrán llamar la atención pero les gustará estar en el centro porque es más práctico. Mirad cerca de esos hoteles y en los zocos; querrán llevar rutina de turista porque se sienten a salvo, pero la cagarán porque no saben portarse como turistas, ellos son payos malos y eso les perderá. Vosotros tened paciencia, ellos solitos la cagarán. Los payos siempre creen que por ser payos van a ganar…


  »Rastread bien durante un par de días y, si no aparecen, habrá que ir a otro sitio. Ellos estarán donde esté el militar ese… Y ese lejía seguro que se mueve por el triángulo Tánger, Ceuta y Melilla; sí, fijo que ese es el territorio de sus pirulas.


  Le compraron algo de costo a un moro joven que brujuleaba por el paseo marítimo e iba ofreciendo sin recato coca, éxtasis, cristal. Luego, como ya se había hecho muy tarde, fueron a buscar hotel para ellos; empezarían la búsqueda la mañana siguiente. Les hizo gracia uno céntrico porque tenía apellido de gitano: Velázquez, hotel Velázquez. O Velasques, según quien lo pronunciase.


  El recepcionista les dio la llave. Depositaron su escaso equipaje y salieron a cenar. Encontraron cerca un bar repleto de moros y bullicio moruno. Les gustó. Esperaron turno si es que ahí se esperaba turno legal. Se empaparon de las palabras que no entendían, agarraron el espíritu de aquellos modales, registraron los ademanes, absorbieron esencias de babuchas puntiagudas. Cuando consiguieron mesa pidieron cuscús, que era lo que comían sus vecinos. Les encantó aquel manjar y mezclaron los ingredientes en feliz amasijo. Homenajearon su estómago. El cuscús les pareció un primo hermano de su clásico cocido gitano. La parroquia del aquel lugar no les miró mal, al contrario. «Amigo, hola amigo», «está bueno, amigo, ¿verdad?», les decían sonrientes mostrando oro en la boca. Los moros y los gitanos eran igual de morenos. Los moros y los gitanos, a lo mejor, eran primos hermanos. Morolandia les sedujo. No, no iban a perder a su presa. Y qué bueno estaba el cuscús. Y qué bien olía. Sólo aquel aroma ya alimentaba.


  Capítulo 60


  —Anselmo, ¿te pido un San Francisco rebajadito de alcohol? —Carapán fingió brío en la voz porque aquello parecía un velatorio.


  Finalmente el médico había accedido a firmarle el alta a Frigorías, bajo la entera responsabilidad del paciente porque él no lo veía recuperarse bien, prohibiéndole volver a tocar el tabaco y el alcohol, e insistiéndole en que debía de guardar reposo absoluto. Por eso Carapán había pasado a recogerlo antes de las doce y, ante la negativa de su amigo a quedarse solo en su casa, se lo había llevado a la trastienda del Rojo y Negro, donde se derrumbó en su butaca favorita. ¡Qué cambio en las cuatro noches que había pasado en el hospital!, pensó Carapán. Frigorías había perdido algunos kilos y se le caía el pantalón. Parecía haber envejecido varios años de golpe, y su famoso tupé estaba más mustio que nunca. Se le veía cansado, exhausto, con falta de energía. Un San Francisco muy, muy rebajadito tal vez le subiera el ánimo; la preocupación se le notaba en la cara, se dijo Carapán. Claro que el San Francisco tal vez no combinaba bien con esas pastillas de Cafinitrina que el médico le había hundido en el bolsillo, unas pastillas fabricadas a base de nitroglicerina, le había explicado. Sí, desde luego, algo de nitroglicerina en la sangre para remontar el vuelo no le vendría mal, pensó. Pero quizá ni así. Estaba tan machacado…


  —No, no —carraspeó Frigorías—, muchas gracias, Manuel. De momento voy a cuidarme un poco, por si acaso. Los buitres planean sobre mi cabeza y no saben que todavía puedo matarles a todos… Pídeme un agua de Vichy de esas con burbujitas; pero que sea la francesa, que la otra, la nacional, me da flato. Ah, y dime cuánto te debo del hospital.


  —Ya te lo he dicho, Anselmo, déjalo estar. Haremos cuentas más adelante. ¿Quieres que te llame a alguna putilla para que te alivie el rencor?


  —No, no, tampoco. Estoy bien, no te preocupes. Sé que estoy como en casa; bueno, mucho mejor que en casa.


  Permanecieron en silencio. Anselmo, asustado, palpó en el bolsillo el envase con las pastillas de Cafinitrina. Sí, estaban allí. Luego se quedó mirando el Murillo. Nunca le había prestado demasiada atención porque dada su nula sensibilidad artística esa tela sólo representaba para él un montón de pasta. Pero ahora detuvo sus ojos en la vieja del cuadro, en su nariz ganchuda, en sus labios cuarteados, en sus mejillas hundidas débilmente iluminadas por una vela. Aquella vieja era la mera estampa del hambre, la miseria, la ruina y el fracaso. Él no quería acabar así sus días.


  —Manuel, nunca me has contado la historia de ese cuadro tuyo, el Murillo.


  Carapán resopló. Un camata con pajarita al cuello y chaleco verde oscuro trajo el agua de burbujas para Frigorías.


  —Bueno, es una historia antigua y larga, la verdad es que ya no la recuerdo muy bien. Lo de siempre, qué te voy a contar que tú no sepas, la naturaleza humana, que es viciosa, ya lo sabes.


  »En pocas palabras, que a un cliente rico se le fue la chaveta. Se encerraba en la habitación de las fantasías primero con dos chatis, luego con tres, luego con cuatro y, cuando el festival llegaba al apogeo, había hasta quince chicas con él en la habitación. El tipo, encalado de coca, se quedaba con ellas un fin de semana entero. Y cuando te digo entero es que te quiero decir entero, ¿eh? Desde el viernes por la tarde hasta el lunes por la mañana, vamos. Pero lo más gracioso de todo es que luego el menda no se acordaba de nada, o sea, que ni lo podía disfrutar.


  »El taxímetro corría, claro, y se le acumulaban unas cuentas del carajo, unos dinerales que no veas. Venga chatis, y venga champán, y venga gramos… Y siempre pagaba, porque nos dejaba las tarjetas y firmaba sin chistar. Una vez hasta vino su esposa a buscarle, para sacarle de allí arriba, de su pozo de fantasía, y el menda que nones, que no se quería pirar. Pero la mujer dijo que llamaría a la policía para denunciarnos por secuestro, con dos cojones, así lo dijo la hijaputa, y di orden de que los gorilas lo sacasen de allí a la fuerza.


  »De todas formas el tío siguió repitiendo un montón de veces. Hasta que un día se puso a llorar porque ¡se había fundido toda la pasta! Le acojoné, claro, y el tío apareció una tarde con su mujer y el cuadro. Al principio creí que me iban a tangar, tendrías que haber visto a su pituli, toda digna ella, explicando que aquel Murillo valía casi tanto como todo mi local. «Murillo tu puta madre», le dije, que no la perdonaba porque se quiso chivar a la pasma y de eso no me olvido. Y su marido vicioso llorando y llorando…


  »Total, por hacértelo corto, me quedé el cuadro y se lo llevé a varios anticuarios que conozco. Todos me confirmaron que el tal Murillo costaba un riñón, y a todo esto es que hasta le tomé cariño al cuadro, así que me lo quedé. Mira, y ahí está, presidiendo un puticlub, como quien dice. —Y se descojonó con ganas porque era lo bastante inteligente como para reparar en el sacrilegio que eso suponía.


  Cuando dejó de reír se volvió hacia su compinche. Frigorías dormía con placidez senil. Tenía la boca entreabierta y se le escapaba un tenue ronquido mientras lo que le quedaba de barriga, una panza amorfa y como desinflada, subía y bajaba. Dormido parecía más viejo que despierto. Manuel Carapán sintió compasión. Subió al altillo y bajó con la manta de rayas azules que usaba para sus siestas. Tapó a Anselmo y luego dio orden de que nadie entrase sin su permiso en la trastienda; no quería que lo viesen así de vulnerable. Igual era que a su amigo el agua de Vichy le producía un efecto soporífero en vez de flato, vete tú a saber.


  Agarró el vaso de las burbujas benignas con la salud y probó esa agua bastarda por primera vez. Le causó un desagradable picor en la boca y la lengua. Qué asco. Arrojó el líquido que todavía chisporroteaba por el retrete y tiró de la cadena con rabia. Cuando salió observó que a Frigorías le caía un filamento de baba por la comisura del labio. Joder, a ver si se recuperaba rápido. Por favor, por favor, que nadie le viese así…


  Capítulo 61


  Fue Arturito quien los vio a última hora de la tarde, cuando entró en el solar que servía de aparcamiento a los del hotel Velázquez para dejar el Chevrolet. Camarón, siempre Camarón, velando por ellos.


  Él y Yeyo se habían pasado el día rastreando a los fugitivos por Tánger, recorriendo sus calles sin apenas bajarse del coche, escrutando el gentío con la mirada, detectando cualquier anomalía. Les sorprendió ver una iglesia católica, acaso simulacro de catedral, con dos torres puntiagudas. El tráfico volvió a parecerles una locura. Las rotondas eran la ley de la selva, y la única manera de imponerse era metiendo sin mirar el morro del Chevrolet; ya se apartarían. A veces un pastor moro colapsaba un bulevar con un pequeño rebaño de ovejas y entonces estallaban las protestas de los conductores y unos puños cargados de amenazas histéricas apuntaban al cielo en medio de la barahúnda. Pero nunca se liaban a mamporros ni corría la sangre. Arturito y Yeyo entendieron y apreciaron la vehemente pasión moruna y los alardes de fiereza porque eran gitanos y dentro de poco se sentirían medio moros. Vieron pocas chabolas en los arrabales, pero sí edificios de ladrillo visto; quizá porque el presupuesto no daba para enlucirlos. Fliparon cuando se toparon con una plaza de toros. Tánger tenía un lado raro de mezcla inverosímil que les gustaba cada vez más. Les recordaba a un poblado gitano pero en mucho más grande.


  Ya eran capaces de moverse sin titubeos por la ciudad, sus principales arterias y buena parte de la zona vieja que circunvalaba la kasba. Entonces fueron al hotel Continental, al Chellah y al Rembrandt. Husmearon. Indagaron. Preguntaron por las recepciones. Nadie recordaba al chico de la foto. No, no había llegado un grupo de tres turistas españoles, uno vestido con un chaleco raro, otro de aspecto gris y una chica que no olvidabas si la habías visto. No mostraron la foto del lejía; si ese era su terreno, tal vez algún avispadillo le diese el soplo de que lo buscaban. No importaba; les encontrarían. Confiaban en los consejos de su tío Salvador y en su dios Camarón.


  Comieron otra vez cuscús en un bar moruno de clientela indígena, y de nuevo aquel cocido les sonó a comida gitana de antaño. La conexión gitano-moruna seguía funcionando, cada vez con mayor fuerza. Y continuaron patrullando por la tarde. Recorrieron el paseo marítimo a pie, olfateando, detectando, taladrando. Estaba lleno de gente, y ese personal conformando una palpitante marea humana también les pareció gitano, pensaron, porque nadie trabajaba, o al menos nadie parecía encadenarse a un horario fijo. Les ofrecieron costo, cristal, éxtasis, opio, farlopa, ketamina, niños, niñas, putas jóvenes asegurando su virginidad y abuelas desdentadas que te la chupaban, amigo, sí, amigo, como ninguna mujer te la había chupado jamás. Entraron en otros hoteles y otras recepciones. Nada.


  Ya casi era hora de cenar. Papearon de urgencia: se compraron unos perritos calientes en un puesto callejero y decidieron ir al hotel Velázquez para ducharse y recapitular. Luego saldrían a ojear restaurantes, garitos, bares y baruchos. Arturito dejó a Yeyo frente a la puerta del hotel y fue a aparcar. Allí les vio.


  El sardina o el boquerón o el tiburón ese y su chica, una paya guapísima, estaban subiendo a un coche. Arrancaron y Arturito les siguió con precaución, dejando tres coches entre ellos. Por fin. Ya les tenían. No se les escaparían. Los payos se dirigieron hacia la kasba y aparcaron en una esquina custodiada por un viejo pordiosero de chilaba raída y babuchas agujereadas. La pareja entró en un típico restaurante para guiris. Arturito pasó de largo y detuvo el Chevrolet en una bocacalle cercana. Llamó a Yeyo.


  —Ya les tenemos, hermano, ya les tenemos. Son nuestros. Viva siempre Camarón. —Y le contó lo que había pasado y dónde estaba.


  Paró a un mocoso y lo envió a buscarle algo de comida. Los lamentos de Camarón y de Enrique Morente y de la Niña de los Peines y otra vez de Camarón, a volumen muy bajo para no dar el cante, le acompañaron durante tres horas en las cuales añoró a su hermano. Era autosuficiente, desde luego, pero cuando andaban de movida rara vez se separaban, y le pareció curioso sentir esa añoranza fraternal porque apenas hablaban entre ellos, ¿para qué? Eran siameses sin compartir ningún órgano. Sin embargo notaba la ausencia. «Sólo echas de menos algo o alguien cuando te falta», se dijo. Bostezó. Decidió no fumarse otro porro no fuese que se despistase, y entonces los vio salir del restaurante.


  Iban agarrados y reían. Le llegó el susurro de las sandalias de la chica contra los adoquines y la pisada fuerte de las botas del chanquete o el calamar o el boquerón ese. Se besaron largo y sentido antes de subir al coche y Arturito le vio las nalgas a la chica porque el payo le levantó el vestido para poder acariciárselas. Llevaba bragas de ramera, pensó Arturito, porque así llamaban los de su raza al tanga. Y tenía un culo precioso, aquella paya, pensó. Un hombre podía perder la cabeza por un culo así, incluso un gitano pura raza, se dijo.


  Cuando salieron de la kasba apenas había tráfico, pero Arturito no se preocupó. Aquella parejita circulaba a su rollo, ensimismada en su burbuja de amor; ni se percatarían de que les seguían. ¿Regresarían al hotel o se irían a tomar algo? Pronto lo sabría. Ojalá fuesen al hotel. Se propuso fumar menos porros porque a esas horas el costo le pasaba factura, demasiadas fumadas acumuladas, y si no se concentraba corría el riesgo de quedarse en la parra. Yeyo también fumaba demasiado, se lo diría, y de ahora en adelante se cortarían un poco, por lo menos cuando estuviesen de trabajo. No, no enfilaban hacia el hotel. Payos cabrones, ya podrían pirarse al hotel para echar un polvo, si total no habían parado de magrearse en el coche…


  Desembocaron en el paseo marítimo dejando el puerto a la izquierda. Miles de peatones sin rumbo fijo pululaban yendo y viniendo a lo largo de una acera pespunteada por un sinfín de garitos de luces llamativas. Un neón gritaba desde sus relámpagos rosa la palabra «Cabaret», y el chanquete o el calamar o el tiburón ese y su chica entraron en el local. Arturito pasó de largo, giró en cuanto pudo y logró dejar su carro cerca, preparado para cuando se largasen de allí. Transcurrió media hora. Habló con su hermano y fue a controlar a los payos enamorados.


  El tal cabaret era una especie de pub de arquitectura recargada y mobiliario de corte puticlubesco. Bullía de gente. Las clientas vestían muy descocadas. Las sospechas asaltaron a Arturito. Aquellas moritas parecían algo putas, de tan desnudadas como iban. Y eran guapas. Y simpáticas. Y distinguidas. Y olían muy bien. Pero eran putas, qué lástima. Los gitanos pura raza no tocaban a las putas. Los moros llamaban cabaret a un puticlub, qué bueno, se dijo, porque le hizo gracia ese matiz finolis y falso. Paseó la mirada y divisó a sus presas en una mesa redonda cerca del escenario donde una morita movía las caderas mientras canturreaba en árabe una melodía muy apreciada por la concurrencia. Escogió una mesa en el otro lado y pidió un güisqui con hielo. Volvió a mirar alrededor. Los tíos del local parecían gitanos que se encuentran para cerrar el trato de una boda: zapatos puntiagudos blancos y negros, incluso acharolados, camisas de seda negras, collares de oro sobre el pecho… A Arturito le seducía cada vez más la conexión gitano-moruna. Lástima que su hermano se lo estuviese perdiendo. Joder, Morolandia, cuántas sorpresas en un simple viaje relámpago. Y cómo le molaba la morita cantante. Y qué bien movía las caderas acompasándolas al trepidante, espídico ritmo de la música, si es que parecía una gitana auténtica repleta de arte…


  Volvió a concentrarse en la parejita. Se habían soplado una botella de champán y acababan de pedir otra. Un nativo de piel tostada se acercó al payo. Le saludó con afectada cortesía. Luego le susurró algo a dos milímetros de la oreja mientras se comía a la chica con la mirada. El sardina, el boquerón o el calamar ese fue cambiando de color hasta llegar al morado, se levantó de golpe y le estrelló la copa aflautada de champán en la sien. El moro se llevó la mano a la frente, arrastró varios cristales y sus yemas se tiñeron de sangre. Perdió el control, aulló, gritó palabras de yihad, apelando a la guerra santa, exigiendo la muerte del infiel. Se desató la gresca. Acudieron al rescate los colegas del moro. Se intercambiaron los primeros golpes. Las chicas gritaron y corrieron. Hubo confusión y más griterío. Irrumpieron unos gorilas con camisetas negras y la palabra «Sécurité» estampada en la espalda que empezaron a repartir sin mirar a quién. Era la brigada de seguridad del local encargada de apaciguar los ánimos encrespados. Avivaron el incendio igualando a justos y pecadores en el reparto de palos. Un par de mesas se rompieron. Una botella de champán voló por los aires. Los vasos silbaban sobre las cabezas.


  Arturito observaba la escena perplejo. En dos segundos se había liado la mundial. Qué curioso. Y el payo, se fijó, sabía pelear. Repartía puñetazos certeros. Y, lo que también era importante, los encajaba sin miedo. Tenía huevos, aquel payo. Sí, tal vez se merecía el nombre de Tiburón. De repente le vio componer una mueca de dolor y llevarse instintivamente la mano izquierda al muslo del mismo lado. Alguien le había pinchado, seguramente con una faca, pero cuando constató que la herida no era demasiado profunda, continuó con la exhibición pugilística. Arturito lo admiró. Era bueno, ese Tiburón, a la hora de repartir y a la de recibir, y eso lo tendría en cuenta para no subestimarlo. Aunque quien le alucinaba era la chica. Se había apartado unos pasos, de vez en cuando daba una calada elegante a su cigarrillo y miraba cómo se desenvolvía su chico sin ningún aspaviento. Arturito tomó buena nota. Una paya fría, muy fría. Esa pareja eran pero que muy raros.


  Un segurata le pegó un derechazo a la mandíbula a Tiburón. Este, por primera vez, acusando el impacto, miró a su chica. Ella hizo un leve gesto con la cabeza y él se abrió paso en medio de la refriega, la agarró de la mano y salieron del local. Arturito ya había cruzado la puerta cuando oyó que alguien gritaba en franchute «Police! Police!».


  El coche de la pareja enfiló hacia el Velázquez y el gitano llamó a su hermano.


  —Ahora juegas tú.


  Yeyo se quitó las legañas de los ojos y el moho del cerebro, bajó raudo y se sentó en la última butaca de la recepción, mimetizándose con ella, hundiéndose en ella. Cuando apareció el dúo, el del mostrador se preocupó por la herida de Tiburón. Sugirió avisar a un docteur, pero el payo le soltó un billete de cincuenta euros que el del mostrador se metió en el bolsillo mientras miraba a otra parte. Entraron en el ascensor.


  Yeyo subió los escalones de tres en tres y controló cada planta. En el segundo piso notó que le faltaba el aire y eso le preocupó porque todavía era joven. Fumaba demasiados porros, se dijo, y se prometió comentar ese tema con su hermano porque igual les convenía fumar menos. Sólo un poco menos, claro; pero tal vez deberían cortarse un pelín, por lo menos cuando estuviesen de trabajo. Al llegar al tercer piso, vio una puerta que se cerraba. Respiró hondo para recuperar el aliento, se acercó y puso la oreja contra la puerta. Le llegaron sus voces amortiguadas.


  Regresó a su habitación del segundo piso para esperar a su hermano y cambalachear la información. Ya los tenían. No se escaparían. Te queremos, Camarón, te queremos tanto. Tenían que llamar al tío Salvador esa misma noche…


  Capítulo 62


  La bronca en el club no estaba prevista, pensó Mauro mientras se estiraba en la cama del hotel. Pero bueno, esas cosas pasaban si se salía por la noche y las copas se te subían a la cabeza cuando un sujeto indeseable le faltaba al respeto a tu chica y cometía el error de querer comprarla para un polvo. Ya había tragado suficiente con el aduanero y los otros mirones lascivos durante los dos últimos días, mientras Amapola y él jugaban a ser turistas sin problemas, sin pasado y con un futuro brillante, y con Mariano amuermado en su habitación acompañando la maleta del premio. Suerte que estaban a punto de vender la farla y podrían largarse cuanto antes, lejos, bien lejos.


  Amapola llamó al simulacro de botones y lo mandó a una farmacia a comprar desinfectante, vendas, esparadrapo y antibióticos. Mientras, con una toalla y un botellín de agua de la nevera, empezó a limpiarle la sangre del muslo a Mauro. No era una herida profunda, tan sólo un rasguño. Cuando el botones regresó, entregó sus compras y se esfumó metiéndose en el bolsillo un billete de veinte euros, Amapola acabó la improvisada cura y le obligó a tragar un par de antibióticos. Miró a Mauro, desnudo y con los ojos cerrados. Se había puesto cachonda viéndole pelear, como aquella vez que le vio golpear a un desdichado motorista.


  Se tumbó a su lado y le abrazó. Él abrió los ojos y preguntó al aire.


  —¿Qué tal Australia para empezar? ¿Te gustaría, preciosa?


  —Why not? Lo que tú quieras, amor —le contestó relajada Amapola.


  Despejado porque las peleas siempre aclaran los vapores del alcohol, Mauro miró a Amapola.


  —Desde que vi Mad Max, no, no te rías… que he tenido curiosidad por ver Australia. ¿Sabías que el canguro se come? Sí, sí, hay filetes de canguro, y dicen que están buenos… Ahora en serio, es un oasis que me da como buen rollo, ¿sabes, preciosa? Me da que allí la gente es educada y no hace preguntas. Además, dicen que las playas son una barbaridad. Eso sí, hay tiburones, así que, ¡cuidado con los tiburones que muerden! —Y entonces se dobló y mordió a Amapola en la nalga.


  Rieron como colegiales. Al día siguiente se sentirían agotados, pero no les importaba porque serían ricos.


  Capítulo 63


  Negros pensamientos atravesaban el cerebro de Anselmo Frigorías. Con la de leña que había ganado, con la de lana que había acumulado, y su piso se le antojaba de un deprimente intolerable, se le caía encima. Se había despertado muy temprano, se había preparado un café con leche y se había sentado en su sillón orejero de masaje. Y le había rodeado el silencio, un silencio del que no iba a poder escapar en algunos días, tal vez semanas. Sí, prefería estar en la trastienda del Rojo y Negro. Allí tenía a su amigo Carapán, allí había vida, allí no faltaban ni las chicas ni las copas ni las luces y ese olor a humanidad que va y viene en un circuito que prácticamente jamás cesa. Pero es que además Manuel había conseguido crear un territorio confortable, acogedor, personal, plagado de recuerdos y rastros que contribuían a redondear una atmósfera cálida. Carapán se había hecho un hogar. Alternativo, pero hogar.


  Sin embargo su casa… Anselmo se llevó la taza a los labios. Su casa hacía honor a su mote de Frigorías porque sin duda era uno de los lugares más gélidos del planeta. Nada en las paredes. La nevera siempre vacía. En el salón, aparte del televisor y el sillón en el que ahora estaba sentado, sólo había un tresillo setentón y una mesa ovalada de madera. Su cuarto era anodino, un lugar para pernoctar. A ratos le había parecido que su habitación de hospital era más acogedora.


  Jamás había sentido la necesidad de un hogar porque creía que él era su hogar, y que donde él fuese ahí estaría la chimenea que calentaba los corazones. Pero su corazón estaba helado de miedo, y él no tenía ni siquiera una madriguera donde refugiarse.


  No le apetecía visitar a Manuel ese día, no iba a poder entrar en aquella mágica, secreta y sagrada trastienda con el ímpetu de antaño. El día anterior se había despertado a media tarde, con un rastro de babas secas en la comisura de los labios y con una frazada a rayas de esas de abuelo encima, cubriéndole las piernas y la tripa como si fuese un impedido de posguerra. Esperaba que nadie, aparte de Manuel, le hubiera visto así, tan abandonado, tan hundido. No, de momento hasta que recuperase todo su brío, su legendaria gallardía, mejor que no le viesen. Ni en el Rojo y Negro ni en ningún otro sitio. Y pensaba recuperarse, desde luego, sólo necesitaba unos días para remontar.


  Su móvil chifló. Sintió una punzada en el corazón cuando vio que era el Marqués quien llamaba. Puto gitano. Palpó la Cafinitrina en su bolsillo. Su pulgar jugó con el envase de las pastillas. Se reclinó cerrando los ojos un segundo de eternidad plomiza para cobrar seguridad, se encendió un pitillo frotando su recién liberado pulgar contra la rueda metálica de su Zippo y contestó al cuarto tono templando la voz.


  —Hombre, Salvador, ¿qué me cuentas?


  —Mis sobrinos… Mis sobrinos sí que son buenos, Anselmo. Bueno, ya sabes que en realidad son como dos hijos para mí, son mis niños. Cuando eran pequeños los llamaba «los moscas» porque siempre andaban zumbando por ahí…


  A Frigorías el corazón se le comprimió y luego se le expandió. Pensó que las batallitas familiares de sus roñosos retoños se la sudaban. Inhaló una dosis profunda de nicotina esperando regular su corazón, su corazón convaleciente. Se puso cobista.


  —Tus sobrinos son unos campeones, Salvador, y se nota que te quieren con locura, aunque tú eso ya lo sabes.


  —Sí, Anselmo, son como mis hijos —prosiguió el Marqués, sabiendo que estaba exasperando a Frigorías. Le complacía hacer sufrir a aquel payo que en cierta ocasión se le puso chulapo—. Ellos cuidarán de mí cuando ya no pueda valerme, sí, lo sé. Y claro que me quieren, tanto como yo a ellos, y te aseguro que no puedes imaginarte cuánto es eso.


  Anselmo estaba harto. Ya se la haría pagar algún día a ese gitano de pellejo como de cuero envejecido o de suela de zapato. Le palpitaba el corazón. Pensó en sus Cafinitrinas de nitroglicerina. Dio otra calada. A él le arreglaba el cuerpo el tabaco, y no unos comprimidos de mierda.


  —Mis sobrinos son unos campeones —continuó el Marqués, impertérrito—, desde luego. Pero no te llamaba para eso, Anselmo.


  »Ya los han encontrado, Anselmo, ya los tienen localizados y sólo es cuestión de horas, o de un día, que recuperen lo tuyo. Fíjate si son buenos mis sobrinos. Sí, mira que son buenos…


  El corazón le dio un vuelco a Frigorías. Dejó el cigarrillo en un cenicero de vidrio comprado a los chinos. Se levantó de la butaca y se sacó la camisa por fuera del pantalón. «Por fin, por fin, por fin. No muestres demasiada alegría, que ellos se llevan su tajada y bien que te lo cobran».


  —Pero ¡qué bien, Salvador! —Dejó ir un ligerísimo gallo. Controló su voz—. Cómo me alegro de la rapidez de tus sobrinos. Y además, cuanto antes traigan mi mercancía mejor, porque antes haremos el reparto.


  —Sí, sí… Pero eso no me preocupa. Traer la manteca la van a traer, eso está claro. Los chicos saben defenderse de sobra. Pero están fuera de España, y claro…


  ¿Y claro qué? ¿Qué le quería decir aquel piojoso con ínfulas de emperador? El corazón de Anselmo amenazaba con resquebrajarse otra vez y no podía permitirse eso. ¿Debía tragarse una pastilla de esas o podía aguantar? Si el corazón le petaba, que fuese para siempre y así terminaba de una vez aquel padecimiento. Pero aguantaría. Él era Anselmo Antúnez Cabrera y aguantaría.


  —… y claro —prosiguió el Marqués—, digo yo, que tampoco creo que te importe porque nos conocemos hace tiempo y una vez eliminamos aquellas pequeñas diferencias siempre nos hemos comprendido y nos hemos ayudado…


  Anselmo Frigorías le cortó.


  —Salvador, habla claro que no te entiendo bien del todo.


  —Pues que al tener que salir fuera, ya me entiendes, ha habido triple gasto, no sé si me explico, y entre soltar parné por aquí y por allá, he calculado que además de nuestra parte por la recuperación nos deberás otros treinta mil euros. Los gastos, Anselmo, que está todo muy caro, qué te voy a contar…


  Aquel gitano era el cabronazo más grande de la tierra.


  —Joder, Salvador, joder. Así no habíamos quedado. Habíamos cerrado el trato con un apretón de manos y eso va a misa. Los tratos se respetan.


  —Ya lo sé, payo, ya lo sé —contestó el Marqués endureciendo el tono y con un punto de agresividad en las vocales arrastradas—. Ya lo sé y mi palabra es ley. Pero no habíamos hablado nada de salir al extranjero, y eso cambia una parte de nuestro pacto; tienes que entenderlo, Anselmo. Y si te pido ese extra es porque mis chicos se lo han gastado para encontrar el mondongo en tan poco tiempo, a ver qué te crees.


  Anselmo Frigorías rumió su respuesta. Si cedía de inmediato, estaría perdido.


  —Mira, Salvador, en eso no habíamos quedado. Tú y yo habíamos hablado otra cosa y te comprometiste, no me gusta recordártelo porque sé que tienes buena memoria y además eres hombre de…


  El gitano no le dejó terminar la frase.


  —¡Mira, payo de mierda, y escúchame bien, cabrón de Frigorías! ¡Tú viniste aquí para que te solucionásemos tu marrón! ¿Me oyes, Frigorías? ¿Me oyes o te grito más, payo? El trato no hablaba de salir al extranjero, y eso lleva gastos, muchos gastos. Así que tú mismo, Frigorías, tú mismo, pero yo no voy a dejar que mis sobrinos se jueguen el culo por una miseria, ¿está claro, Frigorías? ¿Me entiendes, payo?


  El Marqués le había llamado otra vez por su mote. No había ocurrido desde hacía diez años. Anselmo rechinó los dientes. No tenía otra opción. Cedería. No perdió el tiempo preguntándole dónde estaba su mercancía, y a qué se refería exactamente cuando decía «el extranjero». Para un gitano de la costa mediterránea el extranjero podía ser Santander o Pontevedra. Sabía que el otro no contestaría, no le pasaría la información.


  —Jooder, Salvador… Vale, hombre, vale. Es que me has pillado de repente. Pero bueno, si tengo que contribuir a esos gastos extra, a esos imprevistos, cubro los treinta mil euros y no se hable más. No vamos a discutir por eso.


  —Pero quiero que te quedes convencido, ¿eh, payo? —El Marqués dulcificaba ya el tono—. Si no, oye, pues no, pero tú sabes que ese dinerillo que tienes que aflojar es lo justo. Pero no quiero que te enfades ni conmigo ni con mi gente… Anselmo, que nosotros somos gente de ley y palabra, que la palabra del Marqués vale más que la ley de los payos…


  Anselmo siguió tragando.


  —Salvador, lo sé. Y además te estoy agradecido porque tus chicos siempre se han portado como unos fenómenos y ahora se han vuelto a portar como esperaba de ellos. No se hable más, Salvador, no se hable más. Y oye, ¿cuándo estarán aquí y nos podremos ver todos?


  —Pronto, Anselmo, muy pronto, yo te avisaré, descuida. No te preocupes de na, y cuídate.


  —Que vaya bien, Salvador. Cuídate tú también.


  En cuanto Anselmo pulsó el botón de colgar se dirigió a su habitación. Se sentó en la cama y suspiró, y con ese suspiro se reconcentró varios minutos examinando la situación. Se centró. Abrió el cajón de la mesilla de noche. Allí dormía, bajo unos folletos de comida a domicilio, la caja donde guardaba su revólver Smith & Wesson del calibre44 Magnum. Con esa pipa, si tenías buena puntería y te acercabas lo suficiente podías cargarte a un elefante. La sacó, la acarició, se la llevó a la mesa del salón, la lustró con aceite, la masajeó, la limpió, la montó, la desmontó, y cada vez que los engranajes encajaban y desencajaban mascullando dulces gemidos mecánicos, su pobre corazón averiado recobraba el ritmo óptimo de regularidad reparadora. Que le diesen por culo a la Cafinitrina. Y mientras trasteaba su Smith & Wesson, mientras jugaba con ella como un abuelo con su nieto sobre las rodillas, se juramentó. Aquellos gitanos no le iban a tomar el pelo. No, señor, no, desde luego que no. Él era Anselmo Antúnez Cabrera y la gente del mundillo le temía. Podía estar en horas bajas, pero el Marqués había cruzado la raya. Sí, iría a casa del Marqués con los treinta mil pavos, pero se llevaría la gran cacharra mataelefantes escondida bajo los fajos de los billetes y les mataría a los tres, al tío y a los sobrinos. Al papá elefante y a sus elefantitos. Les había contratado yendo de cara, ¿y ahora le salían con ese extra? Bueno, pues ellos se lo habían buscado. Los tres. Los eliminaría de un solo golpe por haberse atrevido a semejante humillación. Los mataría o moriría. ¿Qué más daba? Ya estaba medio muerto.


  Montó las piezas y estas encajaron con suavidad. Guardó el arma, decidió prepararse un San Francisco y se sedó con los programas matinales de la tele.


  Salvador el Marqués se sirvió un lindo copazo de Juanito Caminante Etiqueta Azul tras la conversación con Frigorías. Le tenía atrapado por los huevos. Cómo había tragado, el muy perro. A ver, ¡qué remedio! Se quitó los botines y se masajeó los dedos de los pies. Frigorías era una sombra de lo que fue. Y si no le apretaba más las tuercas era porque él tenía palabra. Sus niños habían cruzado la frontera y consideraba justo el aumento de precio, qué cojones. De no haber sido por ellos, el otro no recuperaría nada. A ver qué noticias le daban esa noche sus niños… La sangre de su sangre…


  Capítulo 64


  Los hermanos gitanos admiraban a su tío hasta la devoción irracional. El viejo sabía. El viejo controlaba. El viejo se anticipaba a la jugada. El viejo nunca se equivocaba. El viejo parecía un brujo dotado de una clarividencia diabólica para predecir los acontecimientos. El viejo era graaande. Qué bueno era su tío Salvador.


  Cuando Yeyo y Arturito le informaron la noche anterior, el viejo lo había tenido claro:


  —Tienen que estar a punto de cambiar la manteca por la pasta. Estad atentos a partir de ahora, vigilad siempre la habitación. Esos payos lo tienen todo a punto. Mirad bien, y con mucho cuidado, aunque no sospechan, vosotros atentos, siempre atentos. Y con la cabeza fría y los cojones preparados, como os he enseñado… Tarde o temprano llegará el comprador con un maletín. Y no vendrá solo. Dejad que entren, luego vais vosotros y lo cogéis todo, la pasta y la manteca. Vamos a reírnos porque nos va a caer el gordo de Navidad antes de las campanadas. Pero sed rápidos, ¿eh? Id con todo por delante y sin miramientos. Y vuestra sangre, nuestra sangre, lo primero, siempre lo primero.


  Arturito había ido a buscar inmediatamente sus fetiches mortales al coche, mientras Yeyo se apostaba en el rellano de la escalera de la tercera planta y no quitaba ojo al pasillo y la habitación de la pareja feliz. Dudaban que se hiciera el canje esa noche, pero había que vigilar no fuese que se las pirasen. Estaban en máxima tensión y alerta roja. Tenían a su presa encajonada y sin salida. Establecieron turnos de tres horas, y decidieron prescindir de los porros porque preferían mantener intactos los reflejos.


  Al llegar la mañana, se ducharon, se afeitaron, y bebieron café observando el arsenal expuesto sobre las camas medio deshechas. Eligieron la artillería con tranquilidad, usando la cabeza como les recomendaba su tío. Les sobraban los bates de béisbol y resto de objetos contundentes. Tampoco usarían las armas blancas. Fuego. Optaron por la variedad de fuego. Las Walter PKK del 9 corto para ajustar la puntería y la recortada de Yeyo para rociar de plomo un amplio radio de la estancia. También, de repuesto, escogieron los dos revólveres y, finalmente, una faca de dimensiones como de cimitarra, más por fetichismo supersticioso que por utilidad, pues Arturito andaba inmerso en la apoteosis de su conexión gitano-moruna e intuía que ese sable sarraceno le aportaría suerte. Luego las apartaron. Con las Walter y la recortada les sobraba. Se llenaron los bolsillos de munición. Siguieron con los turnos, ya cargando las armas encima, por si acaso.


  A las diez se abrió un poco la puerta y Arturito vio una mano femenina que colgaba el cartel de «No molesten». A las dos, estando Yeyo de guardia, llegó el simulacro de botones portando una bandeja con bocatas envueltos en papel de estraza y latas de cerveza, y la paya le dio dinero. Casi a las cinco, cuando Arturito llevaba tres cuartos de hora vigilando y bostezaba, se abrió la puerta y el Tiburón y su chica salieron. Caminaron unos pasos y se detuvieron dos puertas más allá. Llamaron y un tipo gris, seguramente el que les había mencionado el tío Patarranas, les hizo entrar. Arturito vigilaba ahora erguido, atento. Cinco minutos después oyó la puerta del ascensor. Apareció el barriguitas de la Legión. Vestía de una guisa que le hacía parecer algo, aunque no se sabía a ciencia cierta qué. El lejía recorrió el pasillo, miró a derecha e izquierda, y por fin palmeó rumboso con la mano la segunda puerta. Ahí fue cuando Arturito llamó a su otro yo.


  —Sube, hermano, sube ya mismo y bien cargado.


  Yeyo subió con una bolsa que contenía el resto de las armas. Luego las recuperarían y se largarían sin dejar ni rastro. La dejó al lado de Arturito y abrió la cremallera como si fuese a coger algo más. Miró en el interior, dudó y, por fin, cerró la cremallera. Los hermanos permanecían quietos y en silencio en su rincón, acurrucados y casi sin respirar, controlando con la mirada el pasillo, las teclas luminosas y grasientas del ascensor y la puerta de la habitación donde estaban entrando todos. Pasaron los minutos. Un cliente salió de una habitación y se metió en el ascensor. Al cabo de poco vieron a una morita empujando el carro de la limpieza; se evaporó por una puerta discreta con el rótulo «Réservé aux employés» y un garabato arábigo. Yeyo se había metido una mano en el bolsillo y hacía rodar silenciosamente unos casquillos, como si recorriera las cuentas de un rosario. Arturito sintió deseos de estirarse y desagarrotar los músculos, pero no se atrevió a hacer ningún movimiento.


  Se encendió el botón luminoso del ascensor. Escucharon el habitual y rancio ding dong. Se abrió la puerta y aparecieron dos colosos rifeños escoltando a un moro enjuto que lucía un fino bigote horizontal y asía con fuerza un maletín que olía a dinero fresco. Yeyo y Arturito registraron los movimientos de esos escoltas. Les chequearon. Calibraron el enemigo y sus posibilidades. Pensaban con la cabeza y tenían cojones, por eso eran invencibles. Las cazadoras de los rifeños ocultaban un bulto sospechoso en el costado, bajo las axilas. Pero los matones les parecieron demasiado cachas como para ser letalmente eficaces. Serían lentos de movimientos, y en un golpe la velocidad era el factor primordial. Los fulminarían a la primera rociada. Con una Walter y la recortada les sobraba. Habían acertado.


  El trío llamó a la puerta. Yeyo y Arturito oyeron que se abría.


  —Hombre, mis buenos amigos siempre puntuales, ¡qué alegría veros! —tronó la voz del lejía—. Pasad, pasad, estábamos esperando.


  Capítulo 65


  Amapola admiró la cosmopolita mano izquierda del exsargento Ventura Borrás. Aquel trío, los guardaespaldas y el pequeñajo del bigotillo, no eran sus amigos, pero les trataba con la sabiduría de un vendedor de alfombras persas. Ventura sonreía con franqueza. Transmitía ondas de calma, telegrafiaba honestidad. «Pasad, pasad, aquí estamos entre amigos, todos somos gente de negocios», insistía. Y luego les dedicaba otra sonrisa ancha, varonil, segura, pero sin apabullar ni efectuar ejercicios demasiado paternalistas. El viejo era un funambulista de los cambalaches.


  Amapola flotaba más que nunca. Por dentro y por fuera. Había valido la pena. Qué lejos quedaban el Rojo y Negro y aquellos momentos en los cuales su voluntad se humilló ante los clientes. Qué lejana aquella habitación de Madrid con esos dos pobres muertos que quizá todavía no habían recibido sepultura. Ya ni se acordaba de la huida, ni de la estancia en Tarifa, ni de sus miedos, ni de sus bajones, ni de su triste y solitaria infancia. Podía ver un pedazo de mar y casi le pareció que, a lo lejos, asomaba el continente australiano con su barrera de coral, sus canguros y sus tiburones. Lo habían conseguido. Ella y su hombre, ella y su Tiburón. Las piezas habían cuadrado y el círculo se cerraba. Su cuerpo irradiaba confianza. Agarró la mano de Mauro y le obligó a sentarse junto a ella sobre la cama. Le acercó los labios a la oreja.


  —Tranquilo, amor, baby… Lo hemos conseguido, yes my love. Sí, sí, sí —le susurró entre tiernos, minúsculos besos.


  Mauro apartó despacio el lóbulo. Estaba tenso. Vigilaba. No perdía de vista a los rifeños. Sólo descansaría cuando la pasta estuviese en sus bolsillos y esos moros desapareciesen.


  Ventura soltó palabras en árabe y el del bigotillo se relajó. Pronunció el nombre de alguien, ¿el pez gordo que financiaba aquella operación? El nombre actuó de lubricante y el ambiente se distendió. Una extraña cordialidad permeó la habitación. Mauro destensó los músculos y puso su mano en la cintura de su chica. Buenas vibraciones. Amapola recostó su cabeza contra su hombro. Flotaba. Planeaba. Volaba. Lo habían conseguido. Serían ricos y libres y guapos y jóvenes y follarían y disfrutarían. Le pareció escuchar el rumor de las olas. Australia. Australia para empezar. Luego pensó en Roma. Nunca había estado en Roma… Y siempre con Mauro a su lado. Siempre.


  Una recia palmada de Ventura la sacó de sus ensoñaciones.


  —Bueno, señores, no es que quiera echarles pero, puesto que estamos de acuerdo y todos somos unos caballeros ocupados, estos asuntos mejor hacerlos rápido —dijo el lejía frotándose las manos. Ahora Amapola pensó, divertida, que le recordaba a un tratante de camellos—. Si les parece, ponemos la maleta de la coca y la del dinero sobre la cama, lo comprobamos todo, nos damos la mano y nos vamos, ¿a que sí? ¿Vamos allá?


  Australia y Roma. Y luego también Buenos Aires. Atravesarían todos los continentes. Así razonaba Amapola flotando y flotando henchida de felicidad y de éxito.


  Capítulo 66


  Los hermanos sacaron las armas y les quitaron el seguro. Cruzaron las miradas. Se acercaron despacio y en silencio a la puerta. Yeyo, agazapado, al acecho, pegó la oreja y escuchó el parloteo banal y tonto previo a entrar en negocios. Ambos bandos se estudiaban antes de iniciar los trámites del intercambio como los boxeadores durante el primer round, pero ellos no les dejarían intercambiar guantes en el primer asalto. Escucharon una palmada y su GPS calorro ronroneó y les indicó que llegaba el momento. Les iban a trincar con los calzones por los tobillos.


  Repasaron mentalmente lo que les esperaba allí dentro: un viejo legionario inofensivo, dos matones de pacotilla, una chica rara, un macarra de tatuajes, un menda con el maletín de la pasta y un tipo gris que no se sabía de dónde había salido. Volvieron a mirarse. Sincronizaron sus mentes y sus espíritus porque eran siameses y la misma sangre corría por sus venas. Arturito y Yeyo. Yeyo y Arturito. Dos hermanos pero un mismo ente a punto de culminar su misión, como tantas otras veces. Habían trazado el plan la noche antes, en uno de los cambios de turno. La clave estaba en la rapidez. Entrarían disparando. A los que quedasen en pie y no se tirasen al suelo y les dieran problemas, se los cargaban. Cogerían los premios y se marcharían tranquilamente. Su sangre fría gitana les ayudaría, les protegería, les blindaría. Su dios Camarón velaría por ellos. A sangre y fuego.


  Arturito dijo sí inclinando la barbilla y colocó suavemente el dedo en el gatillo. Yeyo miró su peluco; marcaba las cinco y media. Los dos hermanos besaron sus colgantes de Camarón de oro y sintieron electricidad profunda y mágica recorriéndoles los miembros. A sangre y fuego.


  Yeyo abrió la puerta de una patada. El primer cartucho de la recortada que llevaba encajada contra la cadera impactó en el rostro del tipejo gris, arrancándole media cara de cuajo; de refilón las postas mordieron porciones de carne del hombro de uno de los gorilas. El tipejo gris se desplomó sin vida sobre la cama, al lado de las maletas abiertas con la pasta y la farla; restos de sesos y sangre salpicaron los billetes.


  Arturito había disparado su cacharra a bulto. Tiburón recibió tres balas, dos en el vientre y otra en el cuello; la sangre le manaba a chorro mientras se desplomaba. El otro matón encajó dos balas en la pierna izquierda, una en el muslo, bajo la femoral, y la otra en la espinilla. Ni él ni su colega reaccionaron con la rapidez de los profesionales; se taponaban las heridas con una mano mientras intentaban desenfundar sus armas y se hablaban a gritos.


  Al primer disparo Amapola, por instinto, se había arrojado al suelo y se había metido bajo la cama, tapándose las orejas con las manos y cerrando los ojos, rogando que su hombre solucionase aquello. Pero Mauro se desangraba en el suelo a un metro, sintiendo el vértigo de la muerte, escapándosele la vida por los agujeros del cuello y el vientre. El jefe moro se refugió detrás de un sillón y levantó temblando las manos.


  Ventura Borrás, en cuanto oyó que se abría la puerta de golpe, controló sin perder la calma. Vio a dos tipos morenos de mala pinta armados. Uno llevaba una recortada y el estampido de ese cañón le avisó del primer disparo; el otro, una cacharra en la mano y apuntaba a lo loco. Aquellos morenos no eran Mohameds, quizá gitanos. Sí, eran gitanos. Adivinó que esa entrada en la escena y ese asalto no eran casuales. Su cerebro burbujeó y se agitó, y mientras silbaban las balas él calibró sus opciones en milésimas de segundo. Se parapetó tras el saliente del armario. Nada escapaba de sus ojos, de su cerebro. Vio cabezas volatilizadas y la sangre del contable y de su pelón rociar los paquetes de coca y los fajos de dinero. Bien, la coca estaba precintada y se salvaría; el dinero podría lavarse. Lo de su pelón pintaba grave, muy grave, él lo sabía y no se podía engañar. Aquellos cabronazos se lo iban a pagar. Supo que se desencadenaría la guerra y, con unos reflejos curtidos por el tiempo, extrajo lento y seguro su vieja y reluciente Star del 9 largo de la sobaquera. Dio un paso adelante, apuntó y, de dos disparos consecutivos, sin parpadear, le voló la tapa del cráneo a uno de aquellos gitanos. Uno fuera de juego. Para siempre.


  Arturito vio caer el cuerpo de su hermano, aulló de dolor en jerga calé y disparó sin apuntar. Trozos de escayola del techo cayeron sobre la coca precintada y Ventura se fijó, no lo pudo remediar, llámalo deformación de veterano de guerra, en que la coca seguía precintada. Bien, ni la sangre ni el yeso contaminarían la farlopa; los billetes se podían lavar. Arturito recogió la recortada enganchada entre los dedos de su hermano, le agarró por el cinturón y le arrastró inerte hasta el cuarto de baño. Le caían lágrimas mientras repostaba otro cargador en la culata de su humeante arma. Apuntaló a Yeyo contra la bañera. Le acarició la mejilla. Le habló con ternura. Camarón, Camarón, ¿dónde estás, Camarón? Pero sabía que Yeyo estaba muerto. Se pasó la mano por los ojos para limpiar partículas de yeso, abrió la puerta del cuarto de baño a pecho descubierto, enrabietado, sin usar la cabeza y sin temple y encadenó cuatro tiros seguidos. Acertó a los dos rifeños, que se habían parapetado tras la cama y un sofá. Bajó el arma. Sin su hermano no era nadie. Buscaba otros enemigos pero una cortina de lágrimas le velaba la visión. Entonces recibió una bala en el pecho y otra en la frente. Trastabilló. Cayó hacia atrás, sobre el cuerpo de su hermano.


  Ventura Borrás, que no había pestañeado, mantuvo firme el arma hasta asegurarse que nadie se movía ni llegaban más visitas. Oyó que Amapola llamaba a Mauro y luego gritaba. Su recién «amigo» el comprador, el esbirro del potentado con casa y yate en Marbella, salió de detrás del sillón y se levantó despacio, respirando con esfuerzo y paseando la mirada desolada sobre los cadáveres de sus guardaespaldas. Ventura le miró, levantó el brazo y le clavó dos plomos en el corazón. Sin parpadear. Luego guardó el arma caliente con la misma parsimonia que había empleado al desenfundarla. Apenas se había despeinado, pero su rostro destilaba un tinte rocoso.


  Metió el brazo bajo la cama, agarró a Amapola por el pelo y la arrastró fuera. Amapola gritaba y se miraba los dedos con los que había tocado a Mauro, teñidos de sangre, sin poder quitarse de la cabeza la visión de los ojos vidriosos, muertos, de su hombre. Ventura no se lo pensó dos veces; le dio una bofetada para acabar con aquel ataque de histeria.


  Habían transcurrido apenas diez segundos. La habitación apestaba a cordita, muerte, yeso, sangre y caos. Menos mal que la coca estaba precintaba, pensó Ventura. Al menos salvarían ese material después de tanta muerte. Trincó la maleta, cerró el maletín de la pasta sucia de sangre y despojos y se lo encajó en la mano a Amapola.


  —No sueltes esto por tu vida, cariño, ¿me entiendes? No lo sueltes ni de coña, niña. Y tranquila, que te vienes conmigo —le dijo.


  Y Amapola, sin saber por qué, aferró el asa como si, en efecto, le fuese la vida en ello.


  Ventura la condujo a las escaleras empleando firmeza y dulzura. Algunas caras asomaban inciertas y prudentes desde las habitaciones.


  —Corre, Amapola, corre, y no sueltes ni mi mano ni el maletín —oía que le decía un hombre. ¿El viejo sargento de Mauro?


  Y Amapola obedecía como un autómata sin saber por qué.


  —Corre, Amapola, no te sueltes de mí —oía que le decía una voz lejana—. Venga, Amapola, venga, entra, entra ya… Venga venga… venga… Rápido rápido… rápido… Cuidado con la cabeza…


  Y la misteriosa hembra que parecía deslizarse en vez de andar se vio de repente en el interior de un coche que volaba hacia las estrellas o el mar o la luna o hacia ninguna parte.


  La carnicería y la huida habían consumido dos minutos como máximo. La policía no es tonta, pero no puede llegar a tiempo porque la brevedad de los fuegos artificiales provoca que se pierdan la apoteosis final. Simplemente eso.


  Capítulo 67


  —Vente ya. Tengo algo para ti que te va a gustar. Vente rápido, payo.


  Cuando escuchó el escueto mensaje y la voz de lija del Marqués por el móvil, Anselmo sintió una ola de placentero calor en el estómago y el corazón dejó de pesarle de repente. Por fin recuperaría lo que era suyo y su autoestima podía iniciar una ligera remontada porque con la mercancía su cuota de poder subía en la bolsa del lumpen.


  Él también tenía algo que les iba a gustar al Marqués y a sus sobrinos lameculos, pensó. Cogió una bolsa de cuero y metió allí los fajos de billetes prestados por Manuel. Treinta mil pavos que iban a ser de ida y vuelta porque ni de coña se saldrían con la suya unos gitanos de mierda que habían faltado a su palabra. Escondió la Smith & Wesson mataelefantes gitanos bajo los billetes sin el seguro puesto. Se puso al volante de un Fiat Uno que le habían cedido los del taller mientras le reparaban el Mercedes SLK 200 y no tardó en aterrizar en aquel páramo de sórdidas casitas rosadas y desconchadas, con niños de mugre adherida a la piel que saltaban como jíbaros entre los escombros mientras gritaban como conejos que despellejan vivos.


  Superó los controles de seguridad. El gorila de piel de bronce que custodiaba el imponente portón de madera maciza le cacheó el cuerpo y tan sólo echó un vistazo a la bolsa, cerrándola rápidamente cuando vio el dinero. Nadie robaba al Marqués, y menos en su casa. Frigorías se tomó esa muestra de honradez como un augurio excelente. En el salón de la familia gitana la tele seguía presidiendo, pero estaba apagada. La gitana habitual manipulaba veloz la coca fabricando bolsas de un gramo y no se giró para ver quién llegaba. El Marqués estaba sentado a la mesa camilla, jugueteando con un chupito vacío entre las manos, cabizbajo y meditabundo; parecía más viejo que de costumbre, quizá más ojeroso. Le acompañaban tres gitanos jóvenes.


  —Ven, Frigorías; ven, hombre. Acércate y siéntate con nosotros. —El patriarca gitano le señaló la única silla que quedaba libre.


  Aquello no le gustaba nada a Anselmo. De entrada, el Marqués le había llamado otra vez por su mote, y eso, viniendo de él, era una falta de respeto manifiesta. Otra más. Le mosqueaba también la tele apagada; los gitanos vivían con el televisor enchufado las veinticuatro horas. Además, ¿dónde estaban Yeyo y Arturito? ¿Se escondían en la cocina para darle una mala sorpresa o qué? Y por último, ¿quién coño eran esos gitanos sentados? Eran jóvenes, de apenas diecisiete o dieciocho años, sin los galones requeridos como para asistir a una reunión de ese fuste. No, aquello no le gustaba nada pero prefirió fingir, sentarse e intentar abrir la cremallera de la bolsa para extraer de allí a su amiga y resolver el conflicto de las jerarquías futuras y de las pasadas rencillas. Se los cargaría a todos. Tenía balas de sobra. A todos.


  —Anda, Modesto, sé bueno con tu viejo tío y ve a buscar otro vaso —dijo el Marqués.


  En silencio, aquel gitanillo espigado se levantó y se fue a la cocina. La gitana seguía dale que te pego con su industria. Frigorías tamborileó los dedos en la bolsa, esperando que el Marqués quisiese ver el color del dinero para zanjar la cuestión. Estaba preparado; había recuperado la frialdad de sus tiempos violentos, la mente gélida y atenta. A tomar por culo las pastillas de Cafinitrina a base de nitroglicerina. Él meaba nitroglicerina y plomo de grueso calibre. Lo iba a demostrar. Vigilaba sus espaldas y la puerta de la cocina. Él podía con todos, sólo necesitaba la oportunidad de desenfundar. «Ten paciencia, Anselmo, no muestres nervios y te los pulirás a todos. Aguanta, Anselmo, aguanta y no des el cante. Espera a tener el hierro en tu mano y los fumigarás a todos. A todos». Sintió una débil punzada en el corazón, acaso un alfilerazo debido a esa adrenalina que comenzaba a fluir. Pero él podía soportar la presión. Sus dedos tamborileaban con mayor velocidad.


  El tal Modesto regresó con un vasito para Anselmo. El Marqués sirvió con insoportable ceremonia el Johnnie Walker Etiqueta Azul que había sobre la mesa. Sus sobrinos no cataron el licor hasta que él se mojó los labios. Anselmo se pimpló el suyo de un trago y dejó el chupito sobre la mesa boca abajo de un fuerte golpe en un arrebato de chulería porque tanto misterio le tocaba los huevos y ahora sentía que tenía más que nadie. Liberada esa mano, retornó a su tamborileo.


  —Vaya —dijo el Marqués—, se diría que tienes sed… Pues nada, te sirvo otro para que lo saborees.


  Frigorías no abrió la boca. Los exterminaría a todos. A todos.


  —Estos de aquí —prosiguió el Marqués— son otros sobrinos míos. Aparte de Arturito y Yeyo, tengo más sobrinos, ¿sabes, payo? Pero estos son de diferentes madres, ¿sabes? Unos de aquí y otros de allá. Andaban desperdigados y les he acogido en mi casa para que se sientan unidos y para darles un futuro porque son buenos chicos y tienen talento. Y son sangre de mi sangre… Pero ahora tengo que educarlos, ¿sabes? Invertir tiempo en ellos, y paciencia… Y a mí se me acaba el tiempo, y paciencia ya tengo poca, payo…


  Calló y se concentró en su chupito.


  —Me parece muy bien, Salvador —dijo Anselmo, harto de tanta cháchara familiar—, pero yo he venido aquí con el dinero que me pediste para resolver nuestro pacto. —De nuevo tamborileó los dedos en la bolsa—. Soy hombre de palabra y he traído los treinta mil euros que me pediste. Aquí están.


  Abrió la cremallera, pero antes de que pudiese sumergir su mano para coger el arma el gitano se lo impidió levantando la mano. Le miró a los ojos y dijo:


  —Me cago en tus treinta mil euros y en todos tus muertos. Me cago un millón de veces, payo de mierda, Frigorías de mierda.


  Anselmo pensó que aquello pintaba mal y era hora de tomar la iniciativa. Movió un poco la mano.


  El Marqués, fuera de sí, gritó:


  —¡Me cago en tu dinero, en tu farlopa y en tu maldita sombra! ¡Me cago un millón de veces payo de mierda hijo de la gran puta!


  Los nuevos sobrinos del Marqués ni chistaban ni se movían ni respiraban. Asistían a una clase práctica y no osaban interrumpir al catedrático en plena disertación.


  —Yeyo y Arturito, mis sobrinos que eran como mis hijos, han muerto. Y han muerto por tu culpa, porque tú estás maldito y porque tú les enviaste a la muerte con tus movidas de mierda. Están muertos, hijoputa, ¿lo entiendes?


  Anselmo lo entendió todo demasiado bien. Sabía que era inútil razonar con un patriarca herido, explicarle que él no les había obligado al trato y que esas cosas sucedían. Sabía que, cuando a un gitano se le tuercen los planes siempre busca un cabeza de turco y ahora era él el chivo expiatorio. Sabía que no saldría vivo de allí a no ser que moviese el culo deprisa porque le iban a aplicar la ley gitana. Lo sabía todo y no precisaba de un intérprete para la traducción.


  Zambulló lo más rápido que pudo la mano en la bolsa. Buceó entre los fajos de papel moneda. Palpó la culata, agarró la cacharra con fuerza mientras su dedo índice se encajaba en el gatillo y se disponía a presionarlo, disparando desde la bolsa, cuando una lluvia de calor infernal le empapó la cabeza y se precipitó por el torso hasta llegar a las piernas. Cayó al suelo, sintiendo que algo le quemaba la carne, le quemaba los huesos…


  —Esto por la memoria de Yeyo y Arturito —dijo la gitana gorda, mientras bajaba el bidón tras rociarle de ácido. Y luego le escupió en la cara.


  No notó el escupitajo, ni el del Marqués y sus tres sobrinos. En medio de un dolor inhumano sintió que le arrastraban a otra estancia y lo sentaban. Respiraba débilmente. Su piel y su carne humeaban. Olía a carne quemada. La suya. Desfallecía. Creyó que el ácido le devoraba también los huesos. Le pareció escuchar que el Marqués le pedía un bastón a Modesto. Creyó ver por el único ojo que le quedaba que la empuñadura de ese bastón estaba coronada por una bola de plata cuajada de pinchos. Notó, aunque ya nada podía dolerle más, que esa bola erizada golpeaba sus rodillas, y luego sus hombros, como si le fuesen a nombrar caballero.


  El gran patriarca Salvador Pérez Castillejo, alias el Marqués, asestó un tercer golpe, el definitivo. Frigorías dejó de respirar.


  Capítulo 68


  Manuel lamentó la desaparición de su amigo. Lo lamentó sinceramente. Anselmo tenía sus cosas, pero era un amigo, más o menos, o lo más parecido a un amigo que había tenido, y desde luego le hacía compañía, le aliviaba la soledad.


  Le habría gustado disponer de su cuerpo para darle sepultura decente, pero fue imposible recuperarlo. Escuchó rumores, cuchicheos, leyendas tal vez. Se decía que los gitanos lo habían troceado para desperdigar esos cachitos de carne mechada en los solares próximos a sus chabolos para alimentar a las ratas y los gatos. También se decía que el Marqués había guardado la cabeza deformada de Frigorías en un recipiente de formol y que la enseñaba a su parentela y al resto de su clan como símbolo de su poder, para que estos viesen pasmados, ahítos de respeto supersticioso, cómo finalizaban los hombres que intentaban humillar a los de su sangre. Se decían muchas cosas, y Carapán, velando por su negocio y su porvenir, no intentó averiguar qué era verdad y qué era mentira. Se resignó. Había contratado otro contable y se dedicó a beber en soledad mientras se ensimismaba contemplando el cuadro de Murillo. Todavía no lograba entender cuándo un hombre sabía que estaba enamorado… ¿Era amor o mero encoñamiento? ¿Cuál era la diferencia? Si es que existía alguna. Y mientras reflexionaba no dejaba de pensar que, tal vez, si Amapola no hubiese irrumpido en sus vidas, quizá su amigo seguiría vivo. Pero eso era mucho suponer. Demasiado, porque si las ranas tuviesen alas no arrastrarían el culo por el fango.


  Epílogo


  Se acostumbró rápido al dinero y desarrolló un gusto exquisito por la ropa buena y los zapatos caros. Chanel y Manolos le encantaban, y parecía que no había usado otra cosa en su vida viendo la gracia y el porte con que los llevaba.


  Vivía desde hacía tres meses en un loft del barrio de Salamanca, en Madrid, propiedad de un arquitecto de renombre con quien compartía el lecho y los saraos más impecables de la ciudad. Eran la pareja bomba de la capital, tan guapos y elegantes y distantes y jóvenes y ricos… Pero se aburría. Una vez casi se corrió con ese tiralíneas de postín durante un polvo; casi, pero no.


  En ocasiones se encerraba en el cuarto de baño porque le entraba una llorera incontrolable y entre espasmos recordaba un amor perdido y un paraíso truncado. Su parte del dinero le aseguraba a corto y medio plazo una vida de placer, lujo, viajes y sosiego, pero sin su Tiburón todo le parecía de una futilidad insustancial. El arquitecto se portaba bien. Era ingenioso, bello, triunfador… Pero carecía de ese instinto salvaje que tanto la motivaba. No echaba de menos su anterior vida, sólo añoraba no compartir la actual con su hombre, con su verdadero hombre.


  A veces, también, llamaba a Ventura Borrás, el sargento, y le volvía a dar las gracias. Se había portado con ella como un caballero. La trasladó, ignoraba cómo, a Ceuta. La cuidó hasta que estuvo en condiciones de volar sola. Le habría gustado quedarse con él, pero algo le decía que ese hombre prefería su soledad fronteriza de macho de otra época. Cuando hablaban por teléfono le proponía visitarle, pactaban citas sin concretar, pero ambos sabían que nunca más cruzarían sus destinos. Demasiados recuerdos sangrientos para compartir, demasiada tristeza entre ellos, sobre ellos, junto a ellos. Amapola, durante sus charlas telefónicas, le preguntaba que cómo era Mauro cuando le conoció de pelón legionario, y Ventura se explayaba narrando historias exageradas que otorgaban a Mauro una aureola cósmica. Cuando colgaba, Amapola se encerraba en el cuarto de baño y lloraba recordando a su hombre perdido. Amores de ultratumba.


  Su arquitecto se marchó tres días de viaje de negocios. A París. «¿Te vienes conmigo, cariño? Te invitaré a los mejores restaurantes, pasearemos por el boulevard Saint-Michel, te compraré ropa en las mejores tiendas, comeremos ostras en el mercado de la rue Bretagne…», le propuso. Ella le contestó que no.


  Cuando el arquitecto se fue, se dejó guiar por sus impulsos. Llenó varias maletas con sus pertenencias, y a él le robó todos los chismes tecnológicos. Se los regaló a los negros que pululaban por el barrio de Malasaña, y estos la miraron como a una Mamá Noel blanca, etérea y estilizada. Luego enfiló su Porsche Cayenne hacia Tarifa. Quizá allí encontraría lo que buscaba, o quizá no, pero por lo menos, bajo los millares de champiñones voladores del kitesurf, respiraría la pureza de aquellos vientos de violencia constante mientras contemplaba en los días despejados el perfil canalla, antiguo y afilado de Tánger.
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