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  PRIMERA PARTE


  El abate Florentín


  CAPITULO I


  Escenas misteriosas


  El día 20 de Octubre de 1597 había llovido desde el amanecer basta la caída de la tarde, hora en que un vientecillo sutil que venía del Guadarrama despejó el horizonte, en cuyo fondo de trasparente azul vieron los habitantes de la coronada villa los vivos colores del arco iris. El cielo, que durante aquel día nebuloso y triste había llorado, quiso sonreír cuando las tinieblas reclamaban su imperio.


  Por el contrario, algunas criaturas que habían sonreído aquel día, debían llorar por la noche. La naturaleza tiene raros caprichos y suele vestirse de gala cuando el corazón de sus hijos se cubre de luto.


  Cerró la noche, brillaron las estrellas y luego la luna esparció sus nacarados resplandores, lo cual fué una dicha para los honrados vecinos de la corte, porque en aquellos tiempos, en que para que todo fuese tinieblas, no se había siquiera pensado en iluminar de noche las calles, la luna representaba un gran papel, y era tan deseada y bendecida por la gente honrada, como temida por los criminales.


  Acababan de dar las ocho, y las estrechas y tortuosas calles del barrio de la Morería estaban desiertas.


  Se abrió la puertecilla de una casa de feísimo y miserable aspecto, como todas las que por allí se veían, y junto al dintel aparecieron dos hombres, que formaban el más raro contraste, y á los que podremos examinar á nuestro placer, porque el uno de ellos tenía en la mano izquierda un candil, cuya luz rojiza y vacilante esparcía trabajosamente sus rayos en el estrechísimo y sucio zaguán de la casa.


  El que tenía la luz era casi un gigante, de rudo aspecto, de abultadas facciones, que quedaban medio ocultas entre su negra y espesa barba y su áspera y desordenada cabellera.


  Su mirada era casi feroz, y en la expresión de su semblante se conocía bien pronto y fácilmente á uno de esos seres que viven en el lodazal de todos los vicios, que cometen todos los crímenes y que han llegado á la última degradación.


  No hay que decir que estaba, más bien que vestido, cubierto de harapos; pero ni tenía capa ni sombrero, de lo cual debía deducirse que se encontraba en su morada.


  El otro era un joven que no tendría más de diez y nueve años.


  Era escasa su estatura y no menos escasas sus carnes, y al primer golpe de vista observábase en su espalda y al lado izquierdo, muy cerca del hombro, una protuberancia de bastante volumen para que pudiera disimularse.


  Su rostro era ovalado, su nariz aguileña, su boca bien dibujada y sus ojos grandes, rasgados, negros, de brillante pupila y de melancólica expresión.


  Su frente era espaciosa y revelaba una inteligencia privilegiada.


  Dos arrugas precoces que partían de entre sus cejas le daban un aspecto casi sombrío y hacían comprender al mismo tiempo que, á pesar de sus diez y nueve años, ya fuese efecto de sufrimientos antiguos ó por otra razón cualquiera, el personaje en cuestión debía ser considerado como un hombre de maduro juicio.


  Como ahora nos es imposible dar á conocer su alma, nos ocuparemos de su vestido, que no era menos extraño que su persona y que revelaba, no solamente la humildad de la clase, sino la pobreza.


  Desde el sombrero á las calzas, todo era negro, ó más bien pardo, pues el tiempo y el uso habían alterado el color de aquellas prendas.


  La capa, demasiado larga, era, lo mismo que el jubón y los gregüescos[1], de bayeta enteramente raída, y las alas del sombrero tenían tanta extensión, que podían servir perfectamente de paraguas.


  No ceñía espada, ni en su cinturón de cuero, que había sido negro y ya era de color de cobre, veíase tampoco daga ni puñal.


  A pesar de la protuberancia de la espalda, no se inclinaba hacia adelante el cuerpo del joven, y su pecho, en vez de estar hundido, era saliente y bien formado; pero en cambio su cabeza, que podemos calificar de hermosa, se inclinaba como la del hombre que no puede soportar sus negros recuerdos ó sus tristes ideas.


  Una palidez mate cubría su rostro, que lo mismo podía interesar que repeler.


  —Adiós, Simón, —dijo con voz dulce y varonil acento—: hasta mañana.


  —Pero has de avisarme, —respondió el otro.


  —Sí.


  —Esperaré.


  No hablaron más.


  El jorobado se embozó, salió de la casa, miró á todos lados, y seguro de que no lo observaba ninguna mirada indiscreta, alejóse rápidamente.


  Antes de diez minutos atravesaba la Puerta del Sol y luego tomaba por la calle de la Montera. Su respiración indicaba la fatiga; pero en vez de detenerse, aceleraba cada vez más su marcha.


  Y tanto la aceleró, que un cuarto de hora después había llegado á las últimas casas del arrabal de San Ginés y se detenía ante una completamente aislada y de rara apariencia.


  Las paredes de este edificio, carcomidas en muchas partes, grieteadas en otras y medio ennegrecidas por los años y la intemperie, veíanse agujereadas por ventanas de distintas dimensiones, más elevadas las unas, casi junto al suelo las otras y algunas defendidas por gruesos barrotes de hierro.


  Detrás de la casa, es decir, en la parte opuesta á la en que tenía su entrada, veíase una tapia de piedra y barro.


  Uno de los ángulos del edificio lo formaba un trozo de torrecilla que quedaba dentro del cercado, y en la cual se veían algunas saeteras y dos ventanillas ojivales.


  Si el aspecto de la casa era raro, no era menos extraño lo que de ella se decía, pues aseguraban los vecinos del arrabal que la familia que allí habitaba debía estar en relaciones directas con el mismo Satanás.


  Para esto se fundaban en que muchas noches, particularmente las más tenebrosas, veíase á través de los vidrios de una de las ventanas de la torre un resplandor rojizo, que solía cambiar de color, convirtiéndose en azulado, y que otras veces, por una de las saeteras, se escapaban torrentes de vivísima luz á modo de llamaradas.


  Las personas que habitaban allí no tenían aspecto nada sospechoso, ni mucho menos desagradable, además de que, ni hacían á nadie daño, ni ocultaban lo que en su casa hacían, pues con la mayor franqueza daban explicaciones á cuantos les preguntaban.


  El jorobado miró atentamente el edificio que nos ocupa, y yendo luego hasta la tapia, volvió á detenerse.


  Por las rendijas de una de las ventanas de aquel lado se escapaban algunos destellos de luz.


  —Por aquí, —murmuró el mancebo. Y dejó caer la capa y el sombrero, cuyas alas debían estorbarle, y con una agilidad que nadie hubiera supuesto en él, sirviéndose de los agujeros y piedras salientes, trepó la tapia en pocos instantes.


  Una vez allí, se acercó á la pared de la casa y puso los pies sobre una cornisa ó faja saliente de piedra, sujetándose coa las manos, lo mismo que antes, en las grietas y desconchados.


  El menor descuido podía fácilmente dar con su cuerpo en el corral, dejándolo muy mal parado, ya que no sin vida; pero el peligro no le hizo vacilar, y como si le hubiera sido fácil adherirse al muro á manera de lagartija, adelantó hasta llegar á la ventana de que hemos hablado.


  Allí buscó el mejor asidero, inclinó la cabeza y miró por la más ancha rendija.


  Hé aquí lo que vio:


  Una habitación muy pobremente amueblada.


  Sentado junto á una mesa, con los codos apoyados en ésta y la frente en las manos, había un hombre que parecía ser de regular estatura y estaba todo vestido de paño negro.


  Su inmovilidad era tan absoluta, que no parecía sino que estaba profundamente dormido.


  Frente á él, y también sentada en un taburete, había una mujer que no tendría más de veinte años y era de una belleza casi inconcebible.


  Sus cabellos, peinados con descuido, parecían una madeja de finísimos hilos de oro, y á través de sus largas, rubias y sedosas pestañas, veíanse unos ojos grandes, rasgados, magníficos y de pupilas negras como el azabache.


  Su mirada era unas veces melancólica, conmovedora, tierna y dulce, mientras que otras era ardiente, viva, penetrante y hasta imponente.


  Su cutis había robado al nácar su trasparencia y su blancura, así como bajo los frescos y rojos labios de su hechicera boca se escondían, no dientes, sino un tesoro de perlas.


  Era ovalado su rostro, y su frente espaciosa y tersa; su talle esbelto, flexible y de formas verdaderamente tentadoras.


  Aunque su ropaje era sencillo y hasta humilde, su continente tenía un sello inexplicable de distinción y aun de majestad.


  En los momentos en que la presentamos, fijaba en el otro personaje una mirada de angustia indefinible.


  El jorobado la contempló, estremecióse violentamente y le faltó muy poco para caer.


  Trascurrieron algunos minutos.


  El hombre que estaba sentado levantó la cabeza y luego se puso en pié.


  Tendría cuarenta años, ó por lo menos los representaba.


  Su rostro, poblado de negra y fina barba, era de regulares facciones, moreno y de ojos negros, grandes, de brillante pupila y penetrante mirada.


  En su frente espaciosa y surcada por dos arrugas, adivinábase una gran inteligencia.


  En aquellos momentos estaba cadavéricamente pálido y su mirada era profundamente sombría y terrible.


  Tal vez en otras circunstancias se hubiera encontrado en su semblante un sello inequívoco de bondad, una expresión muy marcada de ternura y á la vez de fortaleza de espíritu, y sobre todo de tristeza.


  Los que lo conocían habían visto casi siempre los labios de este hombre entreabiertos como para sonreír; pero su sonrisa, si no era forzada, era por lo menos una de esas sonrisas que no expresan el contento, que son infecundas, porque no comunican la alegría, sino que por el contrario, más bien entristecen; era una de esas sonrisas que parecen impregnadas de hiel, una sonrisa desconsoladora.


  ¿Por qué aquella mirada se había tornado sombría, imponente y terriblemente amenazadora?


  La luz rojiza de una lámpara que ardía sobre la mesa, iluminaba aquel cuadro, que sin saber por qué, no podía contemplarse sin sentir oprimido el corazón.


  El jorobado examinó con tanto afán el exterior de aquel hombre, como había examinado el de la mujer.


  Hubiérase dicho que la mirada del joven quería penetrar hasta lo más recóndito del alma de aquellas dos criaturas.


  Lo que sintió no lo sabemos; únicamente podemos decir que sus miembros seguían agitándose convulsivamente, y que en medio de la oscuridad se veían relumbrar sus pupilas como dos luciérnagas.


  ¿Qué relación había entre el jorobado y las dos personas á quienes con tanto riesgo observaba?


  ¿Qué clase de emociones experimentaba el observador?


  La escena era incomprensible; pero bien pronto los personajes que en ella figuraban nos darán explicaciones.


  El hombre de la negra barba cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza y empezó á pasear á lo largo del aposento.


  Su agitación era creciente.


  Su pálido rostro se contraía más y más.


  La mirada de la encantadora rubia, más angustiosa cada vez, lo siguió con insistencia; pero tampoco entonces pronunció una palabra.


  Ella debía sufrir horriblemente, y eran inútiles sus esfuerzos para ocultar lo que sentía.


  Trascurrieron diez minutos, que á la joven debieron parecerle diez siglos de la más espantosa agonía.


  Al fin, como si ya le fuera imposible dominarse, levantóse, acercóse al hombre, cayó de rodillas, cruzó las manos, extendió los brazos y exclamó con desgarrador acento:


  —¡Jacobo, esposo mio!… ¡En nombre de nuestro amor, por nuestra inocente hija!…


  Y un torrente de lágrimas se escapó de sus ojos. Jacobo se detuvo, apretó los puños desesperadamente, y del interior de su agitado pecho se escapó un rugido.


  —¡Huye, sálvate! —añadió con el mismo acento de súplica—. Huye… quizá dentro de algunos minutos sea tarde… ¡Por nuestra hija, por nuestra pobre hija!


  —¡Que huya! —dijo él al fin con voz reconcentrada por la ira—. ¡Que huya como un criminal, que os abandone al furor de nuestros enemigos!… ¡Oh!… ¡Jamás!


  —Esposo mio…


  —Levántate, Isabel…


  —No, no me moveré de aquí…


  —Me destrozas el alma.


  —Sálvate, Jacobo, sálvate, que nosotras también nos salvaremos.


  —¿Qué haréis, adónde iréis?


  —¡Dios mio! —exclamó la infeliz con acento que parecía llevarse tras sí el alma.


  El semblante de Jacobo empezó á cambiar de expresión. Su mirada se fijó en la cuna.


  —Sí, —dijo Isabel—, dale un beso de despedida… Sonríe como un ángel… Dios nos protegerá…


  —¡Pobre hija mia!, ¡hija de mi alma! —murmuró el desdichado padre con voz ahogada.


  Y se acercó á la cuna, arrodillóse y contempló á la niña, mientras que de sus ojos se escapaban dos lágrimas.


  Isabel se levantó, abrió una ventana, asomóse por ella y quedó inmóvil.


  Un segundo después exhaló un grito, y volviendo á cerrar, corrió á su esposo y le dijo con acento de terror:


  —Ni un instante más, ni un solo instante…


  —¿Qué has visto?


  —Nada… No lo sé… pero… Huye, Jacobo, huye.


  —No, no os abandonaré.


  —También huiremos, y dentro de algunos días Dios querrá que nos hayamos reunido.


  Jacobo hizo un gesto de desesperación. Sostenía en su alma una lucha horrible, desgarradora, mortal.


  Decidióse al fin, estampó un beso de inmensa ternura en la frente de su hija y se levantó, mientras que de sus negros ojos y á través de las lágrimas que los humedecían, se escapaban dos llamaradas.


  Lo que aquel hombre sufría no puede comprenderse sin conocer su historia, ó más bien ciertos secretos de su vida.


  No es esta ocasión de darlos todavía á conocer, y habremos de contentarnos con decir, que su situación no podía ser más horrible.


  Acompañado de su esposa, entró en otro aposento.


  Era éste á la vez su laboratorio y biblioteca, pues además de los hornillos, retortas, botellas y otros objetos por el estilo, veíase un pequeño armario lleno de libros.


  Entre el armario y una de las paredes quedaba un hueco, y en él se había colocado un esqueleto humano, cuyas partes estaban perfectamente unidas por medio de alambres.


  Sobre una mesa había en confuso desorden papeles, limas, martillos, trozos de diferentes metales, cajas, redomas y un cráneo.
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  Jacobo esparció una mirada sobre aquellos objetos, fijándola al fin en la osamenta y murmurando mientras desplegaba una amarga sonrisa:


  —Hé aquí mi crimen.


  —Sí, —dijo Isabel—, no puede ser otro, porque en paz nos han dejado, hasta que una mirada indiscreta penetró en este sitio.


  Los dos se equivocaban, si no del todo, por lo menos en una parte.


  El esqueleto era más que suficiente para que se fijase la atención en Jacobo y se le mirase con desconfianza; pero había otro motivo, que ya conoceremos, que era la causa principal de que se persiguiese al alquimista.


  Éste pareció profundamente conmovido al tener que abandonar aquel aposento, y de cuanto en él se encerraba despidióse con los ojos y con un penoso suspiro que exhaló.


  —¡Dios mio! —exclamó, elevando al cielo una mirada—. Solamente vos podéis comprender el sacrificio que hago por mi hija… ¡Ah!… ¡Protegedme!


  Luego tomó una daga y la colocó en su cintura, púsose su capa y su sombrero y abrió los brazos para estrechar en ellos á su esposa.


  —Espera, —dijo ésta.


  Y saliendo, volvió un segundo después con una pequeña bolsa de cuero.


  —¿Qué es esto? —preguntó Jacobo, cuya frente se contrajo como antes.


  —El dinero deque podemos disponer… Diez ducados…


  —Nada necesito.


  —Tienes que andar oculto…


  —No importa.


  —Jacobo…


  —¡Oh!… —exclamó el esposo, apretando los puños con fuerza convulsiva.


  Y luego cogió la bolsa y la arrojó sobre la mesa.


  No es posible decir lo que en aquel instante sufrió; no puede hacerse comprender hasta qué punto la amargura rebosaba en su alma.


  Aquellos diez ducados era cuanto quedaba á la infeliz madre para el sustento de su hija, quizá en la misma espantosa situación en que entonces se encontraba su esposo, es decir, teniendo que huir para no caer en manos de sus verdugos.


  Jacobo no pronunció una palabra más, abrazó fuertemente á Isabel y salió, rugiendo como un león herido.


  La desdichada exhaló un grito desgarrador, se oprimió el pecho y cayó de rodillas.


  —¡Dios mio, Dios mio! —exclamó.


  Afortunadamente el llanto volvió á brotar de sus negros y magníficos ojos.


  Pocos momentos después se levantó, corrió á la ventana y se asomó, fijando su mirada afanosa en un bulto que se veía perfectamente á favor de la claridad de la luna, y que se alejaba con rapidez.


  Era Jacobo.


  Isabel permaneció en la ventana hasta que su esposo se perdió de vista.


  Luego se dirigió al otro aposento, sentándose junto á la cuna de su hija, que seguía sonriendo con una dulzura angelical.


  La madre la contempló coa toda la ternura de su amor sin igual.


  Al cabo de algunos segundos limpió sus ojos, inclinó sobre el pecho la cabeza y quedó inmóvil.


  En cuanto á la suerte de su esposo en aquellos momentos, había quedado tranquila, y en cuanto á ella no abrigaba muchos temores, porque ignoraba una circunstancia que vamos á dar á conocer.


  Frente á la vivienda de Jacobo había una casa de un solo cuerpo y de miserable apariencia.


  Tenía dos pequeñas ventanas, una de las cuales estaba abierta; pero sin que por ella se viese luz alguna.


  Apenas salió el alquimista y dio algunos pasos como si se dirigiera al sitio conocido con el nombre de Quemadero, por ser el en que la Inquisición quemaba muertos ó vivos á los sentenciados á esta pena, que no solamente puede llamarse inhumana, sino anticristiana; apenas, repetimos, Jacobo había dado algunos pasos, en el fondo oscuro de la ventana dibujóse una figura negra y viéronse relumbrar dos ojos como relumbran los de un gato.


  El resplandor de la luna no llegaba allí, y sólo podía decirse que había una persona, puesto que el bulto era demasiado grande para que fuese de un individuo de la raza felina.


  Pocos segundos después, lo que pudiéramos calificar de negro fantasma, murmuró con acento que revelaba una alegría diabólica:


  —Se vá solo, y supongo que para no volver. Bien: á enemigo que huye, puente de plata. El aviso ha sido dado con habilidad, y ha producido el mejor resultado. ¡Qué diantre!


  ¿Para qué lo queríamos aquí? Si le devolvía la libertad, nada habíamos conseguido, y si se le dejaba encerrado, no había nada halagüeño que ofrecerle á ella, mientras que así, por su hija lo hará todo… ¡Oh!…


  Los ojos del que así hablaba, relumbraron más que antes.


  Trascurrieron algunos minutos.


  —¿Debo permanecer aquí toda la noche? Sí, porque no sabemos lo que ha de suceder: tanto puede él arrepentirse y volverse, como ella irse para buscarlo. Bueno hubiera sido disponer que lo siguiesen; pero ya es tarde y… no importa: estorbaré que vuelva, que es cuanto necesito.


  El resplandor de la luna empezó á iluminar las negras paredes de la miserable casa, subiendo poco á poco hasta llegar al marco de la ventana.


  El negro bulto permanecía inmóvil como una estatua.


  La claridad de la luna llegó hasta él, permitiendo que se viese parte de su cuerpo y el negro ropaje en que se envolvía.


  Entonces más que nunca se le hubiera tomado por un fantasma.


  Pocos minutos después la claridad llegaba á sus hombros.


  Ya fuese por esta circunstancia ó por otra cualquiera, nuestro hombre se separó de la ventana antes de que se viera su rostro.


  ¿Quién era?


  Por ahora tendrás paciencia, lector, porque no podemos decírtelo: no sabemos más sino que en aquel sitio y sus alrededores reinó el silencio más absoluto y la quietud más completa.


  CAPITULO II


  Al otro día


  Isabel pasó toda la noche rezando y llorando, y sólo cuando empezó á sonreír la aurora, pudo la infeliz conciliar el sueño.


  Lució el nuevo día.


  Cuando la desdichada esposa despertó, miró en torno suyo como para convencerse de que nadie había llegado á turbar su reposo; pero ¡cuán triste fué su mirada!


  No estaba allí el hombre á quien amaba tanto, y á pesar de tener á su lado á su hija, parecióle que se encontraba en un desierto.


  Todo lo encontró triste, y hasta la luz del sol no era para sus ojos tan brillante como otros días.


  Al dejar el lecho anduvo cuidadosamente, como si el ruido de sus pasos hubiera de infundirle temor.


  El llanto volvió á correr por sus mejillas, y penosos suspiros se escaparon de su pecho.


  Una y otra vez pronunció el nombre, para ella dulcísimo como ninguno, de su amado esposo.


  Luego entró en el laboratorio ó cuarto de estudio y empezó á contemplar todos los objetos de que Jacobo hacia más frecuente uso, estampando en algunos de ellos besos de inmensa ternura, y bañándolos con sus lágrimas.


  No le quedaba más que este consuelo, el consuelo ciertamente bien triste de los recuerdos.


  —¡Dios mio! —solía decir con voz ahogada por los sollozos—. ¡Qué soledad tan espantosa y horrible!


  Y sus negros ojos se volvían incesantemente á uno y otro lado, como si aún se empeñara en buscar al objeto de su cariño.


  La separación de dos personas que se aman, es doblemente sensible para la que se queda: la que se vá, á su pesar distraída por nuevos objetos, sin más recuerdos que los que lleva en el alma, no sufre tanto y se consuela volviendo los ojos hacia el lugar de que se aleja y enviando un suspiro.


  Empero ¡cuán tristísimo es quedar en el sitio donde hemos gozado, donde hemos sido dichosos y ver que desapareció lo que constituía nuestra dicha!


  Lo que esto hace sufrir cuando se tiene un corazón sensible, lo que esto hace sufrir cuando se tiene una imaginación ardiente y á la que es imposible contener, ni puede explicarse ni comprenderse sin haberlo experimentado.


  La ausencia de las personas queridas deja para el que se queda un vacío espantoso en el alma, ó más bien podría decirse, que el que se queda siente como si el alma se la hubiesen arrebatado.


  En la situación de Isabel, todo esto era doblemente desgarrador, porque creía que su esposo estaba perseguido, y cada instante temía que le anunciasen haberse apoderado de él.


  Además, ¿adónde iría Jacobo?


  ¿Adónde iría sin recursos, sin amigos, sin protección de ninguna especie?


  Para vivir tendría que mendigar el sustento.


  ¡Mendigar un hombre dotado de un alma como la de Jacobo, de un corazón como el suyo!


  Cuando esto pensaba Isabel, exclamaba con acento de mortal angustia:


  —¡Ah!… Es más desgraciado que yo, mucho más desgraciado, y más que yo debe sufrir.


  El que ama con la intensidad que Isabel, cree que el objeto de su amor es el que más sufre, con lo cual aumenta sus propios sufrimientos.


  La desdichada estaba como aturdida.


  Parecíale un sueño cuanto había pasado, y había momentos en que dudaba de que fuese una realidad.


  Cuando aquel aturdimiento pasase, su tormento debía ser mucho mayor.


  ¿Podría soportar sus dolores?


  Aunque lentamente, hay dolores que matan.


  Si Isabel no hubiera sido madre, habría sucumbido.


  Pero hacia sobrehumanos esfuerzos para no dejarse vencer por el dolor, porque necesitaba vivir para su hija.


  ¡Pobre niña!


  ¿Qué sería de ella en el mundo si le faltaba su madre?


  —Sí, sí, —decía ésta con acento de febril exaltación y contemplando á la tierna criatura—. Viviré á pesar de todo; viviré para tí, hija de mis entrañas; viviré aunque mi existencia fuese el más cruel de todos los tormentos; viviré para rogar á Dios que te haga dichosa, y Dios me escuchará, porque los ruegos de una madre son siempre escuchados por el Omnipotente.


  Y como si la inocente niña hubiese querido pagar tanto cariño, abrió los ojos, desplegó una dulce sonrisa y extendió hacia su madre sus bracitos, pronunciando algunas cariñosas palabras.


  Isabel la cubrió de besos y la estrechó contra su corazón palpitante, haciendo nuevos esfuerzos para contener el llanto.


  La niña preguntó por su padre.


  —Luego vendrá, —respondió Isabel con voz ahogada. Eran las nueve de la mañana y nadie había llamado aún á la puerta de la que entonces era mansión de tristeza y llanto.


  Esto sorprendió á Isabel: creía que la noche anterior ó todo lo más aquella mañana irían á buscar á Jacobo.


  ¿Había exagerado la persona que les había dado el aviso de que la Inquisición debía apoderarse del alquimista?


  Isabel empezó á arrepentirse de haber obligado á huir á su esposo.


  Sus vanos temores habían sido tal vez la mayor desgracia.


  Aunque ningún peligro hubiese, Jacobo no volvería, porque ignoraba lo que había sucedido después de su partida.


  La infeliz esposa se asomó á distintas ventanas, mirando á todos lados.


  No vio otra cosa que los transeúntes de siempre.


  Indudablemente había exagerado, ó los inquisidores habían cambiado de opinión.


  Sin embargo, prudente era prepararse por lo que pudiera suceder, y la desdichada recogió sus ropas y las de su hija, hizo un lio y lo preparó todo para marchar también si intentaban algo contra ella, porque hay que advertir que la Inquisición, cuando no encontraba á un delincuente, solía apoderarse de las personas de la familia de éste para obligarlas á declarar dónde se encontraba el perseguido.


  Los medios que para esto empleaba eran los más reprobados, pues muchas veces los inocentes hijos ó la esposa eran horriblemente atormentados, porque se negaban á descubrir el paradero de su padre ó de su esposo ó á declarar en contra de éste.


  Si algún nuevo peligro amenazaba, Isabel, según creía, debía saberlo como había sabido lo determinado contra su esposo.


  No le ocurrió sospechar que el amigo que le había dado tales noticias y que estaba en posición de saber lo que se determinase por el tribunal llamado Santo, no le ocurrió sospechar, repetimos, que el tal amigo era un instrumento de sus enemigos.


  Cuando todo lo hubo preparado, y mientras la niña jugaba descuidadamente, volvió á una de las ventanas, mirando á lo largo del sendero que á su casa conducía.


  Cinco minutos después vio á un hombre de extraña figura.


  Sin que ella supiera explicarse el motivo, estremecióse y se sintió poseída de terror.


  No era la primera vez que veía al hombre que llegaba; pero ignoraba quién fuese.


  Hemos calificado de extraña la figura del nuevo personaje, porque no podía serlo más.


  Figuraos un hombre de regular estatura, pero extremadamente flaco, de color amarillento verdoso, de rostro aguileño, larga nariz, delgados labios, menudos dientes, ojos pequeños, redondos, de color verde claro y pupila negra y reluciente; figuraos un hombre así, y tendréis el retrato del que nos ocupa, sin que falte más que decir que sus cabellos eran grises y su rostro imberbe como el de una mujer.


  Casi siempre los delgados labios de este personaje se entreabrían para sonreír levemente y con una dulzura sin igual; pero su sonrisa, sin saber por qué, era repulsiva como todo su aspecto.


  Su mirada, ardiente y penetrante como una aguja, parecía ir derecha al fondo del alma, y el que la sostenía por algunos instantes, experimentaba un malestar inexplicable, sentía como si una saeta de hielo le atravesase el corazón.


  Su voz era argentina y dulce como la de un niño; pero en el que la escuchaba producía el mismo efecto que el silbido de la serpiente.


  Andaba con menudos pasos, á pesar de que sus piernas eran desproporcionadamente largas para su estatura, y parecía que no tocaba al suelo, porque no producía ningún ruido al moverse. Su andar era, pues, el andar del zorro cuando se aproxima á su presa.


  No puede concebirse nada más feo, nada más repugnante.


  Vestía todo de negro, y en vez de capa, envolvíase en un largo balandrán. Llevaba un sombrero, negro también, sucio y raido, de escasa y redonda copa y anchísimas alas, algo abarquilladas en ambos costados, y que se movían rozando continuamente sus grandes y salientes orejas.


  [image: 02]


  Sus manos, lo mismo que sus pies, eran extremadamente largas y delgadas.


  ¿Quién era este hombre?


  No tardaremos en saberlo.


  ¿Por qué su presencia hacia temblar á Isabel?


  Ella misma no lo sabía.


  Lo había visto tres ó cuatro veces en la iglesia, y siempre le había sucedido lo mismo.


  Isabel no había podido nunca resistir la mirada ardiente, penetrante, fascinadora, magnética de aquel hombre, y siempre había temblado, siempre había experimentado el mismo terror, ese terror que debe experimentarse al ver á un fantasma.


  En la situación en que se encontraba, el miedo de Isabel fué mucho mayor, y exhaló un grito, retirándose precipitadamente de la ventana.


  CAPITULO III


  Quién era el personaje extraño


  El personaje de que acabamos de ocuparnos no era otro que el abate Claudio Florentin, cuya historia, aunque demasiado interesante, era más que negra, más que horrible.


  De ella hablaremos á su tiempo: por ahora se contentará el lector con saber lo que todo el mundo sabía.


  Claudio Florentin era napolitano, y por consiguiente en aquella época podía decir que era español, puesto que Nápoles se contaba entre los españoles dominios.


  Pobre y sin protección de ninguna clase, sin más ayuda que la de su inteligencia, su astucia, su incansable actividad y su falta absoluta de escrúpulos cuando trataba de realizar un propósito, llegó á ser en Nápoles un personaje de importancia, puesto que consiguió formar parte del tribunal de la Inquisición y obtuvo la privanza de más de uno de los virreyes que en nombre del monarca español gobernaban despóticamente la patria de Masaniello[2].


  Tales servicios prestó á la que entonces se llamaba la causa de la religión y á la causa real, tales pruebas dio de lealtad y de rara inteligencia, que se le ofrecieron empleos de mucha importancia.


  Empero el abate, aparentando una humildad y un desinterés que estaba muy lejos de sentir, no quiso aceptar nada, asegurando que desconocía la ambición, y que cuanto hacia era para mayor gloria de Dios y bien del rey y de la patria.


  Esto le hizo valer mucho más, y el monarca concluyó por mandarle venir á la corte, haciéndole nuevos ofrecimientos. No deseaba otra cosa Florentin.


  Siguió mostrando desinterés; pero quedó en Madrid, donde, lo mismo que en Nápoles, entró á formar parte del santo tribunal, señalándose tan singularmente, que bien pronto se le consideró indispensable y se le encomendaron los procesos de más importancia.


  Florentin llegó, pues, en menos de un año á ser el alma del supremo tribunal de la Inquisición.


  Sus opiniones eran escuchadas con respeto y tenían para todos tanta fuerza, que rara vez había quien acertara á contradecirlas.


  El astuto abate tenía el don del raciocinio; su lógica inflexible iba derecha á las entrañas, y ni una sola vez dejó de llevar el convencimiento, aun de lo más absurdo, á todas las inteligencias.


  Cuatro años hacia que se encontraba en Madrid, y aunque continuaba siendo pobre, ó por lo menos viviendo pobremente, no había abandonado sus planes ambiciosos.


  Se había propuesto un fin y no retrocedía, ni siquiera se detenía, sino que adelantaba constantemente, aunque con lentitud, como todo hombre prudente y astuto.


  Claudio profesaba el principio saludable de que vale mucho más llegar tarde á un sitio, que caer en el camino por ir de prisa y no llegar jamás.


  Por eso avanzaba paso á paso, como el gato avanza cuando se acerca al ratón, como avanza el tigre cuando va á caer sobre la gacela.


  De este modo estaba seguro de llegar más ó menos tarde al punto deseado.


  El tiempo no le importaba con tal de que llegase, y le importaba mucho menos porque aún era joven, puesto que cuando lo damos á conocer no tenía mas que cuarenta años, si bien aparentaba tres ó cuatro más.


  Sin embargo, el hombre propone y Dios dispone.


  El abate no había contado con ciertos azares de la vida 5 que suelen echar por tierra los más firmes propósitos.


  Adelantaba con lentitud para no caer, y así estaba seguro de adelantar siempre; pero no había contado que era posible que se le presentase algún obstáculo insuperable, que alguna vez sus piernas se negaran á moverse.


  El obstáculo, el inconveniente lo llevaba en sí mismo, en su naturaleza, es decir, en las violentas pasiones hijas de su organización.


  No era un demonio quien debía detenerlo en su marcha triunfal; era un ángel, ó poco menos que un ángel, puesto que era la esposa de Jacobo.


  La casualidad puso á Isabel delante del abate.


  Éste sintió lo que muchas veces hacia él sentir á los demás, es decir, la belleza de Isabel lo trastornó, lo fascinó hasta el punto de que Claudio, cuando se trataba de ella, dejaba de ser lo que siempre había sido, era un hombre como los demás.


  Debe suponerse desde luego que Florentin no amaría con ese amor delicado y sublime de las almas grandes y nobles, porque la suya era demasiado ruin.


  Pero Florentin era una criatura de carne y hueso, y la picara carne fué en aquella ocasión su mayor enemigo.


  Su pasión devoradora era una pasión material, permítasenos la frase, era la excitación violenta de la materia, el trastorno de la organización.


  Pero quizá por lo mismo se sentía más dominado, sufría más.


  Estas pasiones concluyen como concluye la sed cuando se ha bebido; pero en cambio, antes de verse satisfechas, son atormentadoras como la sed misma bajo los ardientes rayos del sol de estío.


  Fácilmente averiguó Claudio quién era el demonio que con formas de querubín se había levantado en su camino; quién era aquella mujer con cabellera de oro y ojos negros como la noche, y que para él representaba la fatalidad negra, como aquellos mismos ojos que lo habían trastornado.


  El abate contaba con una policía mucho mejor organizada y más fiel que la mejor de nuestros tiempos, porque la policía de la Inquisición se encontraba en todas partes, lo mismo en las calles que en los templos ó en el seno de las familias, pues muchas veces, impulsados por un fanatismo inconcebible, los hijos y los hermanos, las esposas y los sirvientes se convertían en espías desinteresados y entusiastas. En aquella época de tinieblas espantosas, no solamente las palabras llevaban á un hombre á las hogueras de la Inquisición, sino los pensamientos, porque hasta los pensamientos se averiguaban.


  Con tales medios se comprenderá que en pocos días pudo el abate Claudio Florentin conocer perfectamente á la desgraciada familia que nos ocupa; pero por lo mismo que la virtud de Isabel era un gran inconveniente, un imposible que se levantaba ante los criminales deseos de Claudio, su fatal pasión se encendió más y más, devorándolo y atormentándolo incesantemente.


  Tuvo, sin embargo, bastante fuerza para dominarse y disimular, y aun en medio de su trastorno consiguió trazar un plan diabólico para realizar sus deseos.


  Florentin empezó á trabajar con cuanta lentitud le era posible en su estado, porque hay que tener en cuenta que sus vehementes deseos no le permitían aguardar como lo hubiera hecho en cualquiera otra ocasión.


  Una pasión, cuando es demasiado intensa, ahoga las demás, ó por lo menos las amortigua ó las templa.


  Así sucedió al abate: su amor, si es que amor puede llamarse lo que sentía, le hizo olvidar por entonces sus miras ambiciosas, porque su pasión era uno de esos sentimientos que lo absorven todo.


  Sin embargo, tranquilizóse pensando que todo aquello no era cuestión mas que de algunos días, y que luego, sin dejar de entregarse á las delicias con que soñaba, proseguida sus planes para realizar su ambición.


  Lo primero que hizo Claudio fué alquilar la casita de que hablamos anteriormente y desde donde podía observar á todas horas la vivienda del alquimista.


  Su negra figura fué, pues, la que se dibujó dentro del marco de la ventana cuando huyó Jacobo.


  Allí había permanecido el abate hasta el amanecer, y viendo que ninguna otra novedad ocurría, se fué antes de que pudiera ser visto por los vecinos madrugadores del barrio.


  Supuso la verdad creyendo que Isabel habría pasado la noche en vela, que se habría dormido al rayar el día y que no se levantaría temprano.


  Había resuelto Florentin obrar desde aquel día enérgicamente, dar el primer paso decisivo, y aun decidir si le era posible.


  Hasta entonces se había concretado á mirar á Isabel las pocas veces que ésta salia de su casa los días de trabajo, y los de fiesta colocábase Claudio en un oscuro rincón de la iglesia de San Martin, y desde allí fijaba en Isabel una mirada ardiente y devoradora.


  Entonces brillaban los ojos de Florentin como los de un tigre.


  La primera vez que esto sucedió, Isabel había experimentado un malestar inexplicable, á pesar de que no había visto á Claudio.


  El pensamiento de la infeliz, contra su voluntad, apartóse de Dios, y á no hacer un supremo esfuerzo, hubiera tenido que salir de la iglesia antes de que se terminara la misa.


  Empero Isabel era una de esas almas donde la fé todo lo domina, y consiguió, á pesar de su trastorno, seguir rezando, no con los labios, sino con el sentimiento, con el corazón.


  Cuando Isabel se dispuso á salir de la iglesia, sintió que sus rodillas le flaqueaban.


  Era imposible que ella se hubiera explicado la causa de su trastorno.


  Cuando llegó junto á la pila del agua bendita, vio una figura negra y extraña.


  Era el abate, que se había colocado allí y que con las manos cruzadas y la cabeza inclinada sobre el pecho, parecía orar fervorosamente.


  Como si terminara su rezo en aquel instante, levantó Florentin la cabeza y fijó su mirada en Isabel.


  Ésta se estremeció: nunca había experimentado una sensación parecida.


  Su corazón palpitó con violencia, con tanta violencia como si fuera á romperse; pero á la vez parecía helarse, y hubiera asegurado que un frío glacial corría por sus venas.


  Los ojos de Florentin brillaban como dos carbunclos, y hubiérase dicho que de ellos se escapaban dos corrientes de fuego.


  Isabel bajó los suyos, esforzóse, tomó agua bendita, hizo la señal de la cruz y salió de la iglesia.


  Entonces pudo respirar libremente.


  El calor volvió á sus miembros, y su rostro se inundó de sudor.


  Pocos minutos después, ella misma se reprochaba por lo que había sucedido, acusándose de cobarde y aprensiva.


  A pesar de esto, no podía recordar al abate sin estremecerse, y cuando llegó á su casa, explicó con el cansancio su agitación y su palidez, no atreviéndose á decir á su esposo lo que había sucedido.


  ¿Por qué con Jacobo era reservada por primera vez en su vida?


  Ella misma no lo sabía.


  Al domingo siguiente le sucedió lo mismo, y así los demás.


  Decidió entonces cambiar de iglesia y fué á San Ginés. Pero allí también encontró al que ella llamaba el fantasma negro.


  Decidió no ir tampoco á San Ginés; pero no tuvo tiempo de hacer otra prueba, porque antes de que llegara un domingo, tuvo lugar el suceso de que nos hemos ocupado al principio de este libro.


  Antes de que Isabel viese desde la ventana al abate, éste vio á Isabel, observando cómo ella se había ocultado presurosamente.


  Florentin quedó inmóvil como una estatua.


  Sus ojuelos relumbraron y su rostro enrojeció como si fuese á brotar la sangre. Luego se tornó lívido y se desfiguró.


  —¡Oh! —murmuró después de algunos momentos—. ¿De cuándo acá te turbas, Claudio?… En vano te agitarás, corazón, porque no te reconoceré como mio si intentas representar otro papel que el de entraña indispensable para la vida.


  La turbación fué pasajera.


  Claudio se dominaba con prodigiosa facilidad, como no se domina ningún hombre.


  Bien pronto se le vio sonreír como siempre sonreía.


  —Me protege la fortuna, —dijo—. Yo tenía miedo á la primera impresión; ésta ha pasado ya y estoy seguro de mis fuerzas. Debe haberme reconocido… Tanto mejor.


  Al pronunciar estas palabras se puso otra vez en movimiento, dirigiéndose á la morada de Jacobo.


  Antes de llegar se hizo otras reflexiones, de las cuales alguna merece especial mención. Hé aquí lo que pensaba:


  —¿Hay virtud que ante nada, absolutamente ante nada ceda? La virtud no es más que la lucha de los sentimientos nobles contra las pasiones: si la virtud triunfa, es porque sus fuerzas son mayores que las de su enemigo, y por consiguiente, si se dan mayores fuerzas á la pasión, ésta podrá resistir, luchar más tiempo y acabar por vencer. El miedo y la ambición son dos de los mayores enemigos de la virtud, y todo consiste en la fuerza que se les dé. Cuando se trata de vencer con el oro, todo es cuestión de cantidad: la criatura que no se vende por uno, se vende por dos, por ciento ó por mil, y el que no cede ante un peligro, se somete ante otro mayor. Bien puede ser que esta mujer excepcional desprecie la vida; pero es madre, y antes que dejar á su hija huérfana y desamparada, será capaz de todo. Como mujer, tendrá valor para resistir; pero como madre, le faltará el valor para todo. Yo no le diré: «tu vida ó tu amor,» sino «tu hija ó tu obediencia».


  Esto sólo es bastante para dar á conocer á Claudio Florentin.


  ¿Qué sería de la desdichada Isabel?


  ¿Qué haría la pobre madre cuando la pusiesen en la espantosa alternativa de olvidar sus deberes ó de dejar á su tierna hija huérfana y abandonada?


  CAPITULO IV


  Las proposiciones del abad


  Cuando Isabel se retiró de la ventana, corrió adonde estaba su hija, la tomó en brazos y la besó con una ternura, que podríamos calificar de dolorosa.


  Pocos minutos después oyó que daban algunos golpes á la puerta de la casa.


  —¡Ah! —exclamó estremeciéndose.


  Y luego, con acento de terror profundo, añadió:


  —¡Si fuese él!…


  Es imposible decir cómo pronunció estas palabras.


  No tenía motivo alguno para creer que se presentara el hombre misterioso que tanto miedo le infundía.


  ¿Por qué, pues, temía que fuese el abate quien llamaba?


  En todo lo que con éste tenía relación, Isabel pensaba y obraba por instinto, en virtud de una fuerza, ó más bien de una causa desconocida.


  Sin darse cuenta de lo que hacia, estrechó fuertemente contra su pecho á su hija.


  Su rostro palideció y se contrajo.


  Sus ojos brillaron con más intensidad, y contuvo el aliento, quedando inmóvil como si se hubiese petrificado.


  Repitiéronse los golpes.


  Era preciso responder.


  —No, —murmuró Isabel, intentando tranquilizarse—. No será él, porque ni nos conoce, ni tiene nada que hacer aquí. Mis sospechas son hijas de la misma agitación de mi espíritu: ahora todo me infunde temor… Veamos.


  Dejó á la niña y volvió á la ventana, viendo al abate que aguardaba á que le respondiesen.


  No pudo Isabel contener un grito.


  Sus magníficos ojos se abrieron como si fuesen á saltar de sus órbitas.


  Florentin la miró, sonrió dulcemente, y dijo con su meliflua voz:


  —Perdonad, señora…


  —¿Qué se os ofrece? —preguntó Isabel esforzándose para poder hablar.


  —No sé si vengo equivocado…


  —Creo que sí, puesto que no os conozco.


  —¿Acaso no vive aquí el señor Jacobo de Tordesillas?


  —Sí.


  —Entonces, si queréis tomaros la molestia de abrir…


  —Mi esposo ha salido y no volverá hasta la noche.


  —No importa, —repuso el abate, en tanto que su mirada ardiente parecía devorar á la infeliz mujer—. Os dejaré un recado para vuestro esposo, porque se trata de un asunto muy urgente, y luego él hará lo que mejor le parezca.


  No había excusas que dar para negarse á abrir.


  —Viene solo, —pensó Isabel—, y por consiguiente, nada debo temer, sea cual fuere el objeto que lo trae.


  Además, no abrir hubiera sido infundir sospechas, dar lugar á que se creyese que algo había que ocultar en aquella casa.


  Y por otra parte, ¿qué debía temer ella si era inocente y contaba en cualquier caso con la inmensa fuerza de su virtud?


  Decidióse, bajó, abrió, y con voz alterada preguntó á Claudio:


  —¿Qué tenéis que decirme?


  —Permitidme que entre, porque el asunto no es para tratado en este sitio. Debéis suponer que no soy ningún malhechor, porque así os lo dice mi ropaje y mi aspecto.


  Un supremo esfuerzo de la voluntad bastóle á Isabel para recobrar toda su energía.


  Su rostro, en el que antes no se pintaba mas que el terror, tomó una expresión de dignidad imponente y aun de altivez.


  Entonces levantó los ojos y pudo sostener la mirada fascinadora del abate, diciéndole con voz más segura:


  —Entrad.


  Hízolo así Claudio.


  Ambos subieron á la habitación donde se había quedado la niña.


  A ésta le sucedió lo mismo que á su madre: miró como espantada á Florentin, y fué á refugiarse en el más oscuro rincón del aposento.


  —Perdonad, —dijo Claudio, sentándose en una de las banquetas.


  Isabel hizo lo mismo.


  Trascurrieron algunos segundos sin que ninguna de aquellas dos personas pronunciase una palabra.


  El abate sonreía siempre, mientras fijaba en su víctima la mirada que el codicioso fija en su tesoro.


  Ella sostuvo aquella mirada con una firmeza que nadie hubiera esperado en semejante situación.


  —¿Sabéis quién soy? —preguntó al fin el abate con su acento dulce italiano y su voz suave como la de una doncella.


  —Lo ignoro, —respondió Isabel.


  —¿No habéis oído nombrar al abate Claudio Florentin?


  —¡Ah!…


  —Veo que mi nombre no os es desconocido como mi humilde persona.


  —No.


  —También sabréis que tengo la honra de pertenecer al supremo tribunal del Santo Oficio.


  Isabel se estremeció convulsivamente y guardó silencio.


  —Puesto que nada de esto ignoráis, —añadió Florentin—, me alegro, porque me evitaré muchas explicaciones.


  —Desearía que os concretaseis al asunto que os ha traído.


  —Lo haré, porque soy enemigo de palabras innecesarias; pero es forzoso que conozcáis los antecedentes, que sepáis á qué ateneros, porque así decidiréis con pleno conocimiento de causa.


  Isabel miró con sorpresa á su interlocutor.


  —¡Que decidiré!… ¿Acaso se trata de algún asunto mió? ¿No habéis entrado con el fin de darme un recado para mi esposo? Hablad, os escucharé y repetiré cuanto me digáis; pero nada mas.


  —El asunto es vuestro, solamente vuestro.


  —¡Mió!…


  —Y de vuestra hija, puesto que sobre ella pueden caer los resultados.


  —No os comprendo.


  —En medio de la calle y en alta voz no había de deciros lo que os digo ahora: además, necesitaba un pretesto para que me dejaseis entrar.


  —Entonces, hemos concluido, —replicó severamente Isabel.


  —Aún no hemos empezado.


  —No adivino de qué queréis hablarme; pero sea de lo que fuere…


  —¿No me escuchareis?


  —No.


  —¿Olvidáis quién soy? —¿Me amenazáis?


  —No os amenazo, sino que os recuerdo que debéis ser prudente, porque cualquier desgracia que os aconteciera, sería la perdición de vuestra inocente hija.


  —Acabad, acabad, —replicó la infeliz madre, que para no perder el valor y aparentar alguna calma, tenía que hacer inauditos esfuerzos.


  —¿Qué he de deciros para vuestro esposo? —repuso Claudio con una tranquilidad espantosa—. ¿Qué he de deciros, cuando sé que anoche dejó esta casa y que no volverá?


  —¡Dios mio!…


  —Tranquilizaos, que ningún peligro corre el señor Jacobo. Se le vio salir y se le dejó ir, á pesar de que sobre él pesa una acusación terrible.


  —¡Mi esposo acusado!


  —¿De qué?


  —Os lo diré luego y os convenceréis de que si vuestro esposo no ha cometido delito alguno, por lo menos todas las apariencias lo condenan.


  —Algún error, alguna mala voluntad…


  —Todo puede ser; pero en estos asuntos no hay que mirar precisamente la justicia de la causa, sino los efectos, porque es lo que importa. El señor Jacobo podrá ser inocente; pero yo, que nunca he mentido, os aseguro que hay motivo sobrado para llevarlo á la hoguera, y que vos, como cómplice, no tendríais mejor suerte.


  —¡Oh! —exclamó Isabel, volviendo á recobrar toda su energía—. Lo que decís es imposible.


  —Es verdad.


  —Entonces, la justicia de los hombres…


  —No he venido á discurrir sobre la justicia, ni esto nos importa tampoco. Vos, lo mismo que yo, tenéis que aceptar la situación, tenéis que aceptar el mundo tal como es, porque no podéis hacer otra cosa, y lo que hemos de ver es lo que ha de hacerse dentro de esa misma situación. De vuestro esposo, repito, hablaremos después; ahora ocupémonos de vos, solamente de vos.


  ¿Qué se proponía el abate?


  Era imposible que Isabel lo sospechara.


  ¿Se presentaba allí como inquisidor?


  Como si Florentin adivinase estas dudas, dijo:


  —Vengo como hombre, solamente como hombre, y no seré otra cosa, si á ello no me obligáis.


  El rostro de la desdichada esposa se cubrió de mortal palidez.


  Una sospecha horrible brotó en su mente.


  Pero por lo mismo que era demasiado horrible, se esforzó para desecharla.


  Su primer impulso fué levantarse y mandar salir á Claudio.


  Empero hacer esto con el abate Florentin, era lo mismo que sentenciarse á morir.


  ¡Cuánto sufrió la infeliz en aquellos momentos!


  Instintivamente volvió la cabeza y miró á su hija, que permanecía inmóvil en el rincón en que se había colocado.


  La pobre niña no se atrevía á moverse.


  Cuando no se ha desarrollado la inteligencia, hay un gran instinto, y éste hacia que la inocente criatura mirase con horror al abate.


  Algunos segundos pasaron sin que Florentin pronunciase una palabra.


  También su rostro empezó á cambiar de expresión.


  —Señora, —dijo al fin—, las cosas hay que aceptarlas como son y no empeñarnos en buscarlas como debieran ser. Yo soy el primero que condena las debilidades humanas; pero no por eso dejo de estar sujeto á ellas como todo mortal, y el mismo crimen que hoy castigo en otro, puedo cometerlo mañana, porque me sea imposible triunfar de una pasión cualquiera: por consiguiente, no intentéis hacerme ver que mi proceder es criminal, porque yo soy el primero en reconocerlo, y contra mi voluntad obro así, porque hay fuerzas mayores que la muy grande de la voluntad, lo cual á mí me parecía imposible hace algunos meses. ¿Puedo ser más franco ni más leal? Ya que no otra cosa, habréis de reconocer en mí la virtud de esta franqueza, que virtud es, porque me cuesta el sacrificio que cuesta siempre reconocer las propias debilidades.


  Este exhordio[3] no podía ser más extraño ni más propio del abate, y si no virtud, como él decía, era justo reconocerle originalidad.


  Isabel empezaba á aturdirse, lo cual era natural que sucediese en su situación y oyendo lo que ella oía.


  —Soy abate, —añadió Florentin—, estoy en el camino de la vida religiosa; pero al emprender por esta senda, al proponerme practicar todas las virtudes, no pude despojarme de las condiciones naturales de criatura, ó lo que es lo mismo, no pude pasar de mi buen propósito, que he procurado realizar, conteniendo, ahogando mis pasiones, hasta que una de éstas se ha levantado con tales bríos, que todo freno es inútil, toda fuerza es poca.


  La palidez de Isabel se hizo más densa.


  Entreabrió los labios para replicar; pero le fué imposible articular una sílaba.


  Las mejillas del abate volvieron á enrojecer.


  Su rostro empezó á contraerse y á desfigurarse, y sus negras pupilas relumbraron con el intenso fuego de su repugnante pasión, fijando en Isabel una mirada profunda, devoradora, irresistible.


  Entonces la desdichada no pudo contener un grito.


  —¿Me habéis comprendido? —preguntó el abate con voz que repentinamente se hizo ronca y destemplada.


  Y mientras seguía mirando á Isabel, su pecho se levantaba, impulsado por una respiración violenta y desigual.


  —¿Me habéis comprendido? —repitió después de algunos instantes—. ¡Ah!… Si para ser dueño de vuestra belleza me pidiera Satanás el alma…


  —¡Callad, callad! —gritó Isabel, ocultando el rostro entre las manos.


  —El alma y el cuerpo, sí, todo por vos… ¡Oh!… Si queréis que sea vuestro esclavo, lo seré: pronunciad una palabra y me veréis á vuestros pies… De todo soy capaz por vuestro amor, de todo, hasta de la virtud que nunca he comprendido; de todo, hasta de la ternura, que antes de conoceros era un imposible para mi corazón de pedernal; de todo… ¡Oh!…


  —Callad… Idos…


  —Pero no me rechacéis, porque también soy capaz de convertirme en vuestro verdugo; no me rechacéis, porque todo, absolutamente todo lo más cruel, lo más espantoso y lo más horrible me parecería poco para satisfacer mi ardiente sed de venganza… Si ambicionáis riquezas, las tendréis, porque me sobra el oro, aunque parezco pobre; si queréis…


  —Basta…


  Florentin, cuyos encendidos ojos parecía que iban á saltar de sus órbitas, levantóse, dio un paso hacia Isabel y extendió los brazos para cogerle una de las manos.


  Pero ella, horrorizada, púsose también en pié, retrocedió y dijo con el acento de la resolución más firme:


  —Deteneos, porque yo misma sería capaz de matarme, para evitar que me tocaseis.


  Claudio cayó de rodillas, cruzó las manos con suplicante ademan, y en el colmo de su extravío exclamó:


  —¡Por piedad, por piedad! ¡Si supierais lo que sufro, si pudierais comprender cómo siento el corazón abrasado y destrozado!… ¡Por piedad, por piedad!…


  Isabel lo miró con el desden más profundo.


  Nunca había estado tan hermosa como entonces; pero nunca tan imponente.


  —¡Cuánta miseria, cuánta ruindad! —murmuró.


  Claudio, que en aquellos momentos puede decirse que había perdido el juicio, se arrastró por el suelo mientras seguía suplicando, y se retorcía los brazos con desesperación.


  No hubiera podido mirársele sin sentir á la vez el miedo y la repugnancia.


  Tan horrible estaba su rostro en aquellos momentos, que á nada hubiera podido compararse, que no encontramos palabras para pintarlo.


  Así pasaron algunos minutos.


  —Que os suplico yo, —dijo al fin el abate—, yo, á quien tantos y tan grandes han suplicado; yo, ante quien tantos y tan poderosos se arrodillan…


  —Salid, —gritó Isabel—; salid, ó pediré socorro hasta que acudan los vecinos y os encuentren á mis pies; salid, porque lo mismo adelantareis con súplicas que con amenazas: ya os he dicho que antes de satisfacer vuestros criminales deseos, yo misma pondría fin á mi existencia.


  El abate rugió como un tigre.


  Levantóse jadeante y con los labios cubiertos de blanca espuma.


  —¡Oh! —exclamó con acento de rabiosa ira—, mirad lo que hacéis…


  —Salid.


  —Que sois madre… —¡Ah!…


  —Decidís la suerte de vuestra hija… —¡Miserable!…


  —No la condenáis á una orfandad la más triste, á una miseria espantosa, sino á mucho más que eso, porque yo me haré dueño de ella, yo la guardaré y…


  —Gallad…


  —Haré todo lo que es imaginable para perder hasta su alma.


  —No… no, —dijo la infeliz madre yendo adonde estaba su hija, tomándola en brazos y estrechándola contra su corazón.


  —Pensadlo bien de aquí á la noche, y entre tanto no intentéis huir, porque estaréis vigilada y no podréis dar un solo paso sin que se apoderen de vos y de vuestra hija.


  —¡Dios mio, socorredme!…


  —Pensadlo bien… Esta noche volveré, no á suplicaros, sino á exigir, y vos decidiréis del porvenir de vuestra hija.


  No pronunció Florentin una palabra más.


  Salió del aposento y se detuvo en la escalera algunos segundos, con el fin de sosegarse lo suficiente para poder dar á su rostro la expresión que siempre tenía.


  Isabel, sin fuerzas para sostenerse, se dejó caer en una banqueta, mientras la niña la abrazaba y lloraba.


  ¿Podrían salvarse?


  CAPITULO V


  La sorpresa


  Durante todo aquel día pudo observar Isabel que su casa estaba vigilada por dos ó tres hombres, cuyo aspecto no era nada equívoco.


  Cerró la noche, y sin embargo nadie se presentó.


  Trascurrieron una, dos y aun tres horas.


  Brilló la luna.


  Isabel se asomó á una de las ventanas y miró á todos lados.


  Los vigilantes habían desaparecido.


  —¿Habrá desistido de su criminal propósito? De todos modos creo debo huir y ocultarme. Aprovecharé esta ocasión.


  Pero no bien hubo pronunciado estas palabras, cuando oyó que llamaban á la puerta. La infeliz tembló.


  —¿Qué debo hacer?


  De nada le serviría no abrir, porque echarían la puerta abajo, lo cual daría á su conducta un carácter de resistencia que agravaría su situación.


  Asomóse otra vez á la ventana.


  El blanco resplandor de la luna iluminaba la negra figura del abate.


  Cerca de éste había cinco ó seis hombres, y algo más allá una silla de manos.


  Lo que esto significaba no era dudoso.


  Isabel, poseída de terror, fué al laboratorio, abriendo la ventana de éste y mirando junto á las tapias del corral.


  Entre tanto llamaron otra vez.


  —Por aquí no hay nadie, —murmuró ella—. Mientras llaman y se convencen de que no quiero abrir, me será muy fácil salir por esta puerta.


  Para convencerse de que no se equivocaba, examinó cuidadosamente aquella parte, lo cual le hizo perder algún tiempo.


  Seguían llamando cada vez con más fuerza.


  —¡Dios mio, protegedme! —exclamó Isabel.


  Y saliendo del laboratorio sin cuidarse de cerrar la ventana ni la puerta, fué al aposento donde estaba su hija, tomó la bolsa que contenía los diez ducados, la guardó y luego se dispuso á coger el lio de su ropa y que, según ya dijimos, tenía preparado.


  Pero antes de que lo hiciese así, ni mucho menos tuviese tiempo de vestir á su hija, que dormía tranquilamente, oyóse un crujido y pocos segundos después apareció el abate.


  No hay que decir que la puerta había sido forzada por los esbirros que acompañaban á Florentin, lo cual hicieron en uso del derecho que tenían de entrar en todas partes, bien á bien ó mal á mal.


  Isabel quedó como petrificada y fijó en Claudio una mirada de terror y de odio profundo.


  —No me equivoqué, —dijo Florentin con voz dulce y tranquilo acento.


  Y después de desplegar una burlona sonrisa, añadió:


  —Habéis visto que no estaba guardada la puerta del corral y pensasteis huir mientras llamábamos; pero debió habérseos ocurrido que si no mandé vigilar por aquella parte, era porque no pensaba daros tiempo para huir. Creo que os habéis asomado á la ventana; debéis haber visto que vengo preparado, y por consiguiente, excuso deciros que es forzoso decidirse en este momento.


  Isabel no pudo articular una sílaba, no pudo hacer más que acercarse á la cuna donde su hija dormía, como si quisiese defenderla.


  —¿Habéis reflexionado? —preguntó el abate después de algunos momentos.


  —¡Oh!…


  —No os molestéis en entrar en razonamientos inútiles, no os toméis el trabajo de suplicarme, porque vuestras súplicas las escucharé lo mismo que vos habéis escuchado las mias: decidme solamente sí ó no. En el primer caso, podéis considerar absuelto á vuestro esposo y asegurado el porvenir de vuestra hija; pero en el segundo, preparaos á seguirme si no queréis que con una mordaza y á la fuerza se os saque de aquí.


  —Matadme, —replicó Isabel resueltamente—, matadme… pero…


  —Entiendo, —interrumpió el abate con una calma espantosa—: sin duda no estáis convencida de que soy capaz de todo, según os dije esta mañana. Vais á tener la prueba.


  En el rostro pálido y contraído de Isabel se revelaba la horrible agitación de su espíritu.


  La lucha que sostenía era espantosa. Sin embargo, no se debilitaba la fuerza de su virtud.


  —Si es preciso, —replicó—, sacrificará mi hija, la sacrificaré. En último caso, ¿qué me importa nada de este mundo? Después de vuestras iniquidades, vendrá la justicia divina.


  —Que se trata de vuestra hija…


  —Ya os he dicho que estoy resuelta á sacrificarla, porque mis deberes son antes que todo.


  La frente de Florentin se contrajo por un momento.


  No esperaba tanta firmeza, y empezó á temer que á pesar de todos sus abusos, á pesar de los grandes medios con que contaba, no le sería posible satisfacer sus deseos.


  Trascurrieron algunos segundos de silencio y de mortal angustia, de una angustia inconcebible para Isabel.


  Al fin ésta, con febril energía, dijo:


  —¿Qué determináis?


  —No soy yo, sino vos, la que habéis de determinar.


  —Ya conocéis mi resolución.


  —¿Habéis pensado?…


  —Basta de observaciones.


  —Señora…


  Estoy dispuesta á seguiros. No era esto lo que esperaba el abate, y la sorpresa se pintó en su rostro.


  Bien hubiera querido entrar en explicaciones, para hacer que su víctima comprendiese lo que la esperaba; pero no pudo, porque hubiera perdido toda su fuerza moral, después que él mismo había dicho que no admitía observaciones.


  El miserable reflexionó, y como no comprendía la heroicidad de la virtud, dijo para sí:


  —Creo que se arrepentirá, en cuyo caso no habremos perdido mas que algunos días.


  Luego, dirigiéndose á Isabel, añadió:


  —Puesto que lo queréis, sea.


  —Voy á vestir á mi hija…


  —No la despertéis.


  —Es preciso.


  —No, puesto que ha de quedarse aquí.


  —¿Intentáis separarme de ella?


  —Ya os lo dije esta mañana.


  —¡Oh! —exclamó arrebatadamente la infeliz madre—. Para separarme de mi hija no basta todo vuestro poder. Me matareis, sí, me matareis; pero exhalaré el último suspiro, estrechando contra mi pecho á la hija de mis entrañas.


  —No es menester mataros: basta con que un par de hombres robustos se apoderen de vos, os sujeten, os pongan una mordaza…


  —Habrán de matarme, habrán de matarme.


  —¿No cambiáis de resolución?


  —Estoy decidida á morir, —repuso Isabel con el acento de una loca—. Decidida á morir, y… ¡ahogaré á mi hija entre mis brazos!… No, no tendréis mas que dos cadáveres, y entonces…


  —Os compadezco.


  —Venid si os atrevéis…


  —Habéis perdido la razón.


  —No importa, si mi locura ha de salvar mi pureza; no importa, si mi falta de juicio ha de darme valor.


  —¿De qué os servirá el valor sin la fuerza?


  —Llamad á vuestros verdugos y lo veréis… ¡Oh!… No sabéis lo que es una madre, lo que una madre puede… Llamadlos, miserable, llamadlos…


  —¿Me provocáis?


  —Sí.


  —¡Desdichada! —gritó fuera de sí el abate.


  —Llamad á vuestros verdugos y veréis si pueden separarme de mi hija… ¿A qué esperáis?… ¿Acaso tenéis miedo?…


  Y al decir esto, Isabel cogió á su hija y fijó en Florentin una mirada, que éste no pudo sostener.


  La niña despertó y empezó á llorar, mientras gritaba:


  —Que se vaya ese hombre.


  Claudio, convencido de que nada conseguiría, dio un paso hacia la puerta.


  Empero en aquel instante, por la que comunicaba con el laboratorio, salió un hombre, que se arrojó sobre el abale, asiéndolo por la garganta, mientras le decía con reconcentrada voz:


  —¡Quieto!


  CAPITULO VI


  Lo que hizo Simón


  El hombre que apareció en tan críticos momentos no era otro que el gigante á quien, según vimos, fué á buscar al pobre jorobado.


  ¿Cómo había penetrado allí tan oportunamente?


  Preciso es que retrocedamos para que esto se comprenda.


  Antes de que llegara el abate y sus esbirros, Simón se había presentado en los alrededores de la vivienda del alquimista, examinándola cuidadosamente y ocultándose luego entre unos matorrales, desde donde podía ver sin ser visto.


  Allí esperó sin moverse, y como hombre que está acostumbrado á escuchar, pudo por consiguiente observar cómo llegaron los otros y forzaron la puerta para que Claudio entrase en la casa.


  —Me parece, —murmuró Simón—, que el señor abate no dá en esta ocasión pruebas de su astucia y de ser un hombre prevenido; pero no es extraño, porque cuando la cabeza se trastorna por una mujer, el más listo no sabe hacer nada á derechas. Dejan libre la puerta del corral, lo cual es de poca importancia para mí; pero de mucha para ella.


  Al decir esto salió de su escondite, donde dejó la capa y la espada que debían estorbarle, y se acercó á la tapia, que sobre estar medio derruida en algunos puntos, presentaba algunos huecos, donde podían apoyarse las manos y los pies para subir.


  Para un hombre como Simón, la empresa era demasiado fácil, mucho más fácil de lo que le fué al jorobado.


  —Manos á la obra, —dijo.


  Y después de mirar á su alrededor y convencerse de que nadie le observaba, buscó el sitio más á propósito para su objeto, y en pocos segundos se encontró sobre la tapia.


  Lo mismo que había hecho el huérfano la noche anterior, hizo él, es decir, buscó la cornisa ó faja saliente del muro, puso en ella sus pié\y buscando asideros, ya en las grietas, ya en las ventanas, llegó á la del laboratorio, encontrándola abierta según la había dejado Isabel.


  —He aquí, —murmuró el gigante—, lo que no me había ocurrido pensar: si conforme por un descuido han dejado abierta esta ventana, la hubiesen cerrado, ¿qué haría yo ahora sin herramientas para abrirla? Hace poco me burlé de la torpeza del abate, y yo he cometido otra. Pero en fin, la casualidad me protege y nada se ha perdido.


  Simón se puso de un salto en el interior del laboratorio y colocó la diestra en la daga por lo que pudiera ocurrir.


  El resplandor de la luna iluminaba la mayor parte de aquel aposento.


  El gigante lo examinó, fijando por último su mirada en el esqueleto, y diciendo para sí, mientras sonreía:


  —Buen personaje me recibe… ¡Por Satanás, que es raro capricho tener aquí á este mozo, tan desnudo de carne como de ropa!


  Y luego, acercándose á la osamenta, añadió con acento burlón:


  —Con vuestro permiso, caballero.


  Acercóse á la puerta, detúvose y escuchó. Todo lo que Claudio é Isabel decían, lo oyó Simón perfectamente.


  —Veamos, —pensó—, en qué para todo esto, porque si no es necesario, me volveré por donde he venido, según lo dispuesto por el pobre jorobeta, á quien, mal que me pese, tengo que obedecer.


  Efectivamente, Simón permaneció inmóvil, escuchando y aun viendo por una rendija de la puerta, y cuando llegó el momento crítico, abrió y se lanzó en el aposento inmediato.


  Claudio quiso gritar y huir; pero no se lo permitieron, ni su terror ni las duras manos del gigante.


  La que sí exhaló un grito, no de miedo, sino de sorpresa, fué Isabel, que también quedó inmóvil como una estatua.


  La niña, no sabemos por qué, dejó de gritar y se asió fuertemente al cuello de su madre.


  Trascurrieron algunos segundos.


  El rostro de Florentin se puso amoratado, y sus ojos, inyectándose en sangre, se abrieron como si fuesen á saltar de sus órbitas.


  No le faltó mucho para desfallecer, puesto que, como se presumirá, era tan cobarde como mal intencionado.


  En su angustiosa situación, sin poder hablar ni moverse, quiso volver la cabeza para mirar al que lo sujetaba.


  Pero Simón tuvo buen cuidado de estorbar que lo hiciese así, porque no le convenía ser conocido del abate.


  —¿Quién sois? —preguntó al fin Isabel, acercándose al que tan inesperadamente la socorría.


  —Decíroslo, —respondió Simón—, sería lo mismo que perderme, y en último caso nada os importa mi nombre: aprovechad la ocasión…


  —¡Ah!… No lo matéis, no lo matéis…


  —Descuidad, señora, que como no se muera del susto, no lo mataré.


  —¡Dios mio!…


  —No perdáis el tiempo… la puerta del corral la tenéis libre… Huid… No os detengáis, porque si la canalla que aguarda á este sacristán se apercibe de lo que sucede, ni vos ni yo podremos salvarnos.


  —¡Que me vaya y os deje!…


  —Sí.


  —¿Qué haréis vos?


  —Descuidad.


  —¿Pero quién os envía, por qué me socorréis?


  —Que nos perdemos, señora.


  Comprendió Isabel que las observaciones eran inútiles, y que aquel hombre que aparentaba tanta tranquilidad y parecía estar dotado de tanto valor, no habría penetrado allí sin mirar antes cómo había de salir.


  La infeliz se dispuso á dejar el aposento; pero Simón la detuvo, diciéndole:


  —Un instante, señora.


  —¿Qué queréis?


  —Abrid esa ventana y dejad la luz en esa otra habitación, donde hay un esqueleto.


  Isabel obedeció.


  —¿Qué más queréis?


  —Nada: idos ya, y que Dios os dé buena fortuna.


  Oyéronse los pasos de Isabel, que salió sin perder un instante.


  Claudio exhaló un gemido.


  —Os encontráis mal, lo supongo, —le dijo Simón—; pero es preciso evitar que gritéis. Ahora que estamos á oscuras, os permitiré volver la cabeza, si es que tenéis capricho de hacerlo así.


  Florentin se estremeció convulsivamente: estaba medio ahogado.


  Simón soltó una carcajada burlona.


  —¿Qué haríais, —dijo—, si me pudierais encerrar en los calabozos de la Inquisición? No os contentaríais con menos que hacer que poco á poco me fuesen arrancando el pellejo y la carne, hasta dejarme como el mozo que me ha recibido cuando entré; pero yo no soy tan cruel, y voy á daros una prueba de que tengo buen corazón. ¡Voto á Satanás!… Sin más trabajo que dar un apretón, os quedaríais tieso y acabaríais de atormentar inocentes; pero no lo haré, aunque el deseo me sobra, porque tengo que obedecer á quien me manda… Venid.


  Y esto diciendo, arrastró al abate hasta la ventana, y mientras que con una mano seguía sujetándolo por la garganta, con la otra lo cogió por debajo de un brazo y lo levantó con la misma facilidad que se levanta una pluma.


  Florentin agitó las piernas, haciendo inauditos esfuerzos para desasirse; pero no consiguió mas que lastimarse.


  —Parecéis una araña, —le dijo el gigante volviendo á reír burlonamente—. Así pataleaba yo cuando mi madre, después de haberme zurrado, quería llevarme á la escuela.


  Claudio exhaló nuevos gemidos.


  Simón lo sacó por la ventana, y mientras lo tenía suspendido, gritó:


  —¡Ah, va!


  Y el cuerpo del pobre abate cayó sobre uno de los esbirros, y éste y aquél rodaron por el suelo, exhalando gritos y ayes, con sorpresa y asombro de los demás.


  La escena que siguió es indescriptible, y tuvo más de cómica que de grave.


  Como la luna seguía resplandeciendo, pudo verse con todos sus detalles aquel cuadro.


  Los esbirros que quedaron en pié retrocedieron mientras sacaban la espada.


  Los que habían caído se revolvieron entre el polvo, pidiendo auxilio con lastimera voz.


  Al fin lograron levantarse en el estado en que puede comprenderse.


  Estaban magullados, y sentían tan intensos dolores como si les hubieran roto los huesos.


  Además, la conmoción producida por el terror los había puesto en tal estado, que apenas acertaban á darse cuenta de lo que les sucedía.


  Era imposible que explicasen aquello los que estaban en la calle. Libre de las manos de Simón, y no habiendo perdido la vida al caer, Florentin dejó de tener miedo y se entregó por completo á los trasportes de su rabiosa ira. ¡Isabel se le había escapado!


  Esto no tenía remedio por entonces, y por consiguiente sólo debía pensar en apoderarse de aquel hombre que se había presentado tan inesperadamente, y que lo había maltratado tan sin respeto ni consideración.


  —¿Quién es, quién es? —murmuró Claudio con voz entrecortada—. Ella no lo conoce… ¡Oh!…


  Y dirigiéndose á los esbirros, que aún se miraban con sorpresa y empezaban á preguntarse qué significaba aquello, les grifó:


  —Tres de vosotros á la puerta del corral… Que nadie salga, y si alguien intenta salir y os hace resistencia, matadlo… Vigilad por todos los lados de la tapia… Corred… ¡Oh!… Corred.


  Como autómatas que obedecen á sus resortes, tres de los esbirros desaparecieron tras una de las esquinas de la casa. ¿Había ya salido Simón? Vamos á verlo.


  Cuando quedó solo, entró en el aposento donde había dejado la luz, tomó ésta con una mano, y en seguida, riendo á carcajadas como quien se divierte mucho, abrazó el esqueleto y volvió á salir, mientras decía:


  —Vamos, caballero, vamos; tenéis que prestarme el último servicio. Ya que me habéis recibido tan cortésmente y sin molestarme con preguntas importunas, justo es que me despidáis y entretengáis un rato á mis perseguidores, para que yo tenga tiempo de huir.


  Dicho esto, Simón bajó la escalera, y al pié de ésta y frente á la puerta que daba á la calle colocó el esqueleto, cuyas partes debían estar fuertemente unidas cuando no fué cada hueso por su lado.


  Hecho esto puso en el suelo la luz, entró por una puertecilla, atravesó un largo pasillo, y bien pronto se encontró en el corral.


  El tiempo que habían perdido los otros fué la salvación del gigante, que pudo salir sin ningún inconveniente, yendo al matorral donde había dejado su capa y su espada, tomando estas prendas y alejándose en seguida.


  Pocos momentos después llegaron los que debían vigilar por el lado de la tapia.


  Florentin hizo cuanto pudo para serenarse, y aunque no del todo, recobró la tranquilidad de espíritu lo bastante para disponer lo que en aquellos momentos era conveniente.


  —Entrad, —dijo á tres de los esbirros—, registrad la casa, y apoderaos de cuantas personas encontréis. Os advierto que hay un hombre demasiado temible, el que me ha tirado por la ventana. No se dejará prender; pero mientras le acometéis, gritad y entraré con estos otros.


  —¿No hay mas que uno?


  —No más: la otra persona es una mujer, aunque supongo que ésta habrá conseguido irse por la puerta del corral.


  Los esbirros no vacilaron, porque al fin eran tres y contaban en caso de apuro con el auxilio de los dos que habían guardado la silla, y aun con los otros tres que se encontraban en la parte del corral.


  No con el valor que les era propio, sino con el que les daba la superioridad de sus fuerzas, empujaron la puerta y dieron un paso en el interior de la casa.


  Pero instantáneamente quedaron inmóviles, y pasado un segundo y haciendo grandes esfuerzos, pudieron exhalar un grito de profundo terror y salieron precipitadamente.


  —¿Qué os sucede? —le preguntó el abate.


  —Señor, —dijo uno de los esbirros, mientras que su temblorosa diestra limpiaba el copioso y frió sudor que inundaba su rostro—; señor…


  —¿Qué pasa?…


  —No nos mandéis entrar en esa maldita casa.


  —Pero…


  —¡Ali!… ¡Qué horror!…


  —¿Acabareis? —replicó el abate con impaciencia.


  —Entrad y veréis… ¡Qué horror, qué horror!


  Florentin, á pesar de su cobardía, se lanzó hacia la puerta, y entró en la casa, mientras decía:


  —Seguidme, miserables.


  Pero también quedó parado.


  —No entréis, —le gritaron los esbirros—, no entréis, porque contra los muertos, cuando resucitan, no sirve el valor ni la espada.


  Claudio no tenía miedo mas que á los vivos. Le sobraba inteligencia para ser supersticioso, y le bastaron algunos momentos de reflexión para comprender lo que aquello significaba.


  —¿Por qué tembláis? —gritó—. Precisamente tenemos la fortuna de encontrar una de las cosas que buscábamos.


  —¡Un esqueleto!…


  —Sí, una prueba de los crímenes de Jacobo de Tordesillas; el esqueleto de alguna de las víctimas que ha inmolado, extrayéndoles la sangre para hacer diabólicos filtros.


  Esta explicación fué bastante para que todos perdieran el supersticioso miedo y se atrevieran á registrar la casa. Ya era tarde.


  Simón se encontraba bastante lejos.


  La desesperación da Florentin no puede pintarse.


  La idea de que se le había escapado Isabel lo trastornaba hasta un punto inconcebible.


  No le producía menos efecto el no haberse apoderado del personaje misterioso que lo había echado por la ventana.


  ¿Quién era aquel hombre?


  Por saberlo hubiera dado el abate la mitad de su vida.


  ¿Qué clase de relaciones había entre aquel hombre y Jacobo de Tordesillas?


  ¿Cómo había podido presentarse tan á tiempo?


  Isabel no le había dado aviso alguno, puesto que fué la primera en sorprenderse, y ni siquiera lo conocía.


  En vano caviló Florentin.


  Era forzoso esperar.


  En cuanto á la infeliz madre, no se dio Claudio por vencido.


  Aún tenía sobrados medios para perseguirla, y esperaba apoderarse de ella.


  No perdió tiempo, salió de la casa, cerró y guardó la llave, empezando allí mismo á dar órdenes.


  CAPITULO VII


  La historia de David


  Tiempo es ya de que acabemos de dar á conocer á David, diciendo algo de su triste historia y algo de su alma.


  David era hijo de padres honrados, aunque pobres, y pocos días después de haber nacido, empezaron sus desgracias.


  Su buen padre murió, quedando sin otro amparo que el de su madre, la cual trabajó sin descanso para criar y educar á su hijo.


  Por más que parezca dudoso, el pobre jorobado era hermoso cuando nació y se parecía mucho al hombre que le había dado el ser.


  Su virtuosa madre era también un prodigio de belleza.


  Cuando el niño tenía cinco años y empezaba á dar pruebas de una inteligencia rara y precoz, su madre dejó también de existir, y el desdichado huérfano quedó solo y sin más recursos ni amparo que el de la caridad de algunos vecinos.


  Cómo pudo vivir, no puede decirse.


  Quedó en la casa donde había nacido; pero no en la habitación que habían ocupado sus padres.


  En aquella casa, que era de las más grandes que entonces había en Madrid, y que estaba ocupada por muchas familias de jornaleros y pobres artesanos, en aquella casa, repetimos, vagó David como si para él no hubiera otro mundo.


  Nadie lo había recogido, y sin embargo todos lo amparaban.


  Su vida se pareció entonces mucho á la de un perro que no hubiese tenido amo.


  Desde el amanecer se le veía recorrer patios y pasillos, subir y bajar escaleras y entrar y salir en todas las habitaciones donde encontraba abierto.


  Cuando acertaba á llegar donde comían, extendía los bracitos y pedia pan.


  Dábanle unas veces y otras le hacían salir, tratándolo cruelmente.


  Cuando llegaba la noche, David se dormía donde quiera que se encontraba y sin que nadie se cuidase de él.


  A todo esto se acostumbraron los vecinos de tal modo, que nadie se ocupó del pobre niño sino para darle un pedazo de pan ó la comida que sobraba.


  ¿Qué hubiera sido del infeliz si hubiese tenido una enfermedad?


  Probablemente habría muerto en un rincón.


  Hay que advertir que el huérfano no nació jorobado.


  Como si hubiera comprendido su horrible situación, David tenía para todos dulces sonrisas, y con nadie se mostraba importuno ni exigente.


  Era de carácter melancólico y nada expansivo, y si alguna vez tomaba parte en los juegos de los niños de su edad, lo hacia más bien por complacerlos que por divertirse, como si así hubiera querido pagar el alimento mezquino que se le arrojaba como á un perro.


  Más de una vez lo encontraron los vecinos oculto en un rincón llorando silenciosamente; pero nadie se cuidó nunca de averiguar la causa de aquel llanto.


  ¿Quién hace caso de las lágrimas de un niño cuando éste no interesa?


  Y sin embargo, David no lloraba porque tuviese hambre ni frió, ni porque le hubiesen hecho mal alguno los de su edad; lloraba porque sentía el corazón oprimido, y porque sin cesar pensaba en su cariñosa madre.


  ¡Pobre niño!


  A pesar de sus pocos años, su alma era la de un hombre.


  Un año trascurrió así, cuando un día, al bajar una escalera, resbaláronse sus pies y el infeliz rodó, quedando sin sentido.


  Lo recogieron, llevándolo á la habitación más próxima y acostándolo sobre una manta hecha dobleces.


  —No ha muerto, —dijo una de las vecinas, mientras rociaba con agua fría el rostro del niño.


  —¿Qué ha de morir? —replicó otra—, este rapaz tiene siete vidas como los gatos.


  —Pobrecito, —añadió una tercera, que era más compasiva.


  —No le tengáis lástima, porque su mayor fortuna sería morirse.


  —¿Qué sabéis vos si esta criatura ha de ser algo en el inundo?


  —Ahora es un muñeco que suele divertirnos y que vive como un perro sin amo, y cuando tenga más edad, como no hemos de mantenerlo toda la vida ni hemos de educarlo, se irá por esos mundos de Dios, hará conocimiento con gente de mal vivir, principiará por ser ratero y acabará por ser ladrón.


  Después de estas y otras observaciones, y cuando David hubo recobrado el conocimiento, lo dejaron, sin pensar en él, mas que para preguntar cada mañana si se había muerto el monigote.


  No tenemos que decir que nadie pensó siquiera en llamar á un médico, á pesar de que vieron que el pobre niño no se movía y tenía en su rostro señales de sufrimientos espantosos.


  Así pasaron los días.


  David no exhaló una sola queja; solamente se le sorprendió llorando alguna que otra vez.


  Es imposible imaginarse más horrible desdicha en una criatura.


  Dios tuvo á bien conservarle la existencia, y cuando Dios lo hizo, bien hecho estaba.


  Al cabo de un mes pudo levantarse David, y sólo entonces advirtieron las consecuencias de su caída.


  Ni su cabeza, ni sus piernas, ni sus brazos habían sufrido nada; pero en el lado izquierdo de su espalda advertíase un bulto bastante grande.


  No por cariño, sino por curiosidad, reconociéronlo escrupulosamente los vecinos.


  —Está comprendido, —dijo uno de ellos, barbero de oficio y que tenía pretensiones de llegar un día á ser sangrador.


  —¿Qué es eso? —preguntaron los demás.


  —Que se le ha salido de su sitio la paletilla.


  —¿Y no podrían metérsela otra vez?


  —Cuando cayó, sí; pero ahora, es ya imposible.


  —Si no es mas que cuestión de fuerza, —dijo un hombre de formas atléticas y gigantesca estatura—, yo me comprometo á volver á su sitio la paletilla.


  —No conseguiríais mas que matarlo.


  Fuese ó no acertada la opinión del barbero, ello es que David quedó con su protuberancia, y que ésta iba creciendo á medida que él crecía y se desarrollaba, llegando á ser bastante grande para que no pudiera ocultarla ni disimularla de ningún modo.


  Empero el niño no había perdido nada de su agilidad, ni mucho menos de su rara belleza, que era cada día más expresiva y más interesante.


  Volvió á su antigua vida; pero su situación fué doblemente horrible, porque su joroba fué objeto de constante burla de todos.


  Lo que sufrió no puede explicarse. Además de esto, cuando apenas tenía nueve años, empezaron á echarle en cara el mísero pedazo de pan que le daban alguna vez, y en más de una ocasión lo trataron cruelmente.


  David, sin haber salido de aquella casa, empezó, pues, á recibir las más duras lecciones, á conocer el mundo, á apreciar el corazón humano.


  Ya hemos dicho que David sentía y pensaba, no como un niño, sino como un hombre…


  ¡Pobre criatura!


  De esto resultó lo que era natural que resultase: su alma se llenó de amarga hiel.


  ¿Era posible que el desdichado huérfano amase á los hombres que tan injustamente lo trataban?


  Debía odiarlos, debía ser el mayor enemigo de la sociedad, y con todo su corazón grande y sensible, á pesar de su alma noble y generosa, extraviando el dolor su juicio, debía querer vengarse del mundo á que él no había pedido pertenecer, debía buscar ocasiones de hacer mal á sus semejantes, debía gozar cuando todos sufriesen.


  Cumplió diez años.


  Se consideró un hombre, y efectivamente lo era, porque no es el tiempo el que hace á los hombres.


  Examinemos sus condiciones morales, el estado de su alma.


  Pero no: mejor será que escuchemos de sus labios lo que sentía, porque lo explicará con más exactitud que nosotros.


  La mayor parte de su historia, la conocemos: el resto, él mismo lo contará.


  CAPITULO VIII


  Donde David dá á conocer su alma.


  Mientras el abate intentaba apoderarse de Isabel, David se hallaba oculto cerca de la casa, esperando el resultado de aquel suceso.


  Como ya hemos dicho, la infeliz madre, tan aturdida por la sorpresa como trastornada por el terror, echó á correr, llevando en los brazos á su hija medio desnuda, sin cuidarse de otra cosa que de alejarse con cuanta rapidez le era posible.


  El jorobado la vio salir, dejó su escondite y la siguió bastante de cerca; pero ella, en su trastorno, no se apercibió de semejante circunstancia.


  Ambos corrieron largo rato.


  Llegaron á un espeso bosque de castaños.


  Isabel, sin aliento y sin fuerzas para sostenerse, detúvose y se volvió para convencerse de que nadie la seguía.


  Entonces se encontró con la extraña y bella á la vez figura del jorobado, que la miraba con una expresión de ternura infinita y de dolor indescriptible.


  Isabel exhaló un grito y quedó como petrificada.


  —Tranquilizaos, —dijo David con su voz dulce y agradable, con aquel acento que algunas veces parecía llegar á lo más profundo del alma—. Tranquilizaos, que no os he seguido para haceros ningún mal, soy vuestro amigo, si es que así puedo llamarme, porque estoy dispuesto á dar la vida por vos.


  Puede comprenderse la sorpresa con que Isabel escuchó estas palabras.


  Su mirada se fijó afanosa en el desconocido, como si quisiera convencerse de que éste no mentía.


  No sabiendo qué decir, guardó silencio.


  Los negros ojos de David brillaban como dos carbunclos, y poco á poco iba revelándose en su semblante la más profunda conmoción.


  Al cabo de algunos segundos se empañaron sus negras y brillantes pupilas, y bien pronto dos lágrimas oscilaron pendientes de sus largas y sedosas pestañas, rodando por sus pálidas mejillas.


  El clarísimo resplandor de la luna, que daba de lleno en el expresivo rostro del joven, permitió á Isabel observar aquel llanto, y más sorprendida, más aturdida que nunca, murmuró:


  —¡Lloráis!…


  Pero David, en vez de contestar, se dejó caer de rodillas, cruzó las manos, levantó los brazos, elevó al cielo una tiernísima mirada, y exclamó:


  —¡Gracias, Dios misericordioso!… ¡Seguid protegiéndola!…


  La voz se abogó en su garganta.


  Después de algunos momentos, esforzóse y pudo añadir:


  —¡Madre mia, madre de mi alma, tú cuyas virtudes te habrán hecho merecedora de un lugar en la eterna mansión de los justos, ruega á Dios por esta madre desgraciada, en la cual me parece verte y á la que creo que amaré lo mismo que á tí!


  Esta sencilla plegaria, doblemente conmovedora en aquellos momentos, hizo experimentar á Isabel una emoción inexplicable de dulzura y á la vez de tristeza, y también de sus ojos se escapó un torrente de lágrimas.


  Las palabras de David podían haberse interpretado en más de un sentido; sin embargo, Isabel no vio en ellas más que la expresión de una ternura desinteresada, purísima, verdaderamente santa, la ternura de un hijo ó de un hermano.


  Empero ¿por qué aquel hombre la amaba hasta el punto de estar dispuesto á toda clase de sacrificios?


  Esto era incomprensible para ella, que ni lo conocía, ni siquiera lo había visto nunca.


  No importaba esto: aquellas dos almas, como todas las almas nobles y sublimes, se habían comprendido ya y necesitaban pocas ó ningunas explicaciones.


  La infeliz se arrodilló también y oró fervorosamente, dando á Dios gracias porque la había librado de su cruel enemigo.


  Pasaron algunos minutos.


  El jorobado limpió sus ojos y se levantó, diciendo:


  —Sentaos, señora, descansad y recuperad las fuerzas, porque aún estáis muy cerca de vuestros perseguidores.


  —¿Quién sois? —preguntó al fin Isabel, dejándose caer sobre una piedra—. ¿Por qué mostráis tanto interés por nuestra suerte?


  Los ojos de David volvieron á relumbrar, entreabriéronse sus labios y se dibujó en ellos una sonrisa profundamente amarga.


  —¡Quién soy! —exclamó—. Un desdichado, cuya existencia no ha tenido un solo instante de dulzura; un infeliz que no ha tenido más esperanza risueña que la horrible esperanza de la muerte.


  —¡Dios mio! —murmuró Isabel estremeciéndose.


  —Vais á saber por qué me interesa tanto vuestra suerte; vais á saber á qué rarísimas circunstancias debéis vuestra salvación; vais á conocer mi tristísima historia. Seré breve, porque el tiempo vuela con rapidez, y un solo minuto puede ser causa de nuestra perdición.


  —Vos debéis conocer al hombre que se ha introducido en mi casa y me ha librado de mi cruel enemigo, —repuso la infeliz madre.


  —Ese hombre me obedecía.


  —¡Ah!…


  —Escuchadme, señora, y cuando me conozcáis y os separéis de mí, no me olvidéis, que vuestro recuerdo tampoco se borrará de mi alma.


  Isabel abrigó, como mejor pudo, entre sus mismas ropas á su hija, y se dispuso á escuchar.


  David guardó silencio por algunos segundos, como si quisiese coordinar sus ideas.


  No repetiremos todo lo que dijo, porque de su historia conocemos la mayor parte.


  Cuando refirió el triste suceso de su caída, añadió:


  —No sé si me equivoco; pero creo que aquella enfermedad acabó de desarrollar mi inteligencia, que era todo lo peor que podía sucederme.


  Mientras mi razón era la razón de un niño, mis sufrimientos no eran tan horribles.


  Sin darme cuenta de ello, después de aquella desgracia anhelé como nunca el consuelo de las caricias; mi instinto buscaba en el amor de los demás la compensación de lo que me negaba la fortuna. ¡Vana esperanza!


  Nunca había sido mirado con tanta indiferencia y aun con tanto desprecio…


  Me equivoco: hasta entonces se me había mirado con indiferencia, y desde que fui más desgraciado, fijaron en mí su atención aquellas gentes descorazonadas.


  Pero, ¿para qué tomaban en consideración mi persona?


  Para hacerme objeto de una burla, que bien pudiera calificarse de impía, porque impío es todo lo que escarnece los resultados de los fallos de la Providencia.


  ¡Cuánto sufrí!


  Los niños de mi edad eran los que más me atormentaban.


  Sea por la falta de juicio, ó por otra razón cualquiera, ello es que no hay crueldad que iguale á la de un niño.


  Se mofaban de mí y me maltrataban de cuantas maneras puede imaginarse.


  ¡Y no podía castigarlos, no podía siquiera defenderme!…


  ¡Oh!…


  No, no podía siquiera defenderme, porque entonces sus padres me hubieran echado en cara los grandes beneficios que creían haberme hecho, y me hubieran negado cruelmente el derecho de alimentarme con lo que á ellos les sobraba, y que á no dármelo á mí, lo hubiesen dado, no á los mendigos, sino á los perros.


  Cuando á la criatura se le niega el derecho de la defensa, piensa en la venganza, por más que sus sentimientos sean nobles y generosos.


  El que piensa en la venganza, desconoce tácitamente sus deberes y niega los derechos de los demás; ¿pero cómo había yo de reconocer á nadie derecho alguno, cuando ningunos me concedían á mí?


  La sociedad me imponía deberes, sin aceptar ninguno cuando de ella se trataba.


  Yo debía necesariamente y por instinto revelarme contra injusticia tan atroz.


  A pesar de mi ignorancia, yo comprendía que nadie está obligado á aceptar deber alguno, si al imponérselo no se le concede un derecho.


  Dios mismo, que es omnipotente y sabio hasta la perfección, hasta lo infinito, no nos ha impuesto deberes sino concediéndonos derechos, puesto que nos ha dado el libre albedrío, nos ha dejado sin limitación el uso de la inmensa fuerza de nuestra voluntad.


  Reconozco que he debido aceptar los dolores que el Omnipotente se dignaba enviarme y que habían de acrisolar mi virtud; pero ¿se puede pedir á un niño esa santa resignación de las almas grandes y sublimes?


  Por lo mismo que mi inteligencia se desarrollaba con rapidez, era mucho más fácil que me extraviara.


  Yo era entonces un ser bien extraño, una criatura con la cabeza de hombre y el corazón de niño.


  Tal vez me encuentro ahora ea el mismo estado, con el mismo corazón y la misma cabeza.


  Empecé á odiar á los que rae trataban tan injustamente, lo cual equivale á decir que odié la sociedad, porque para mí no había más mundo que aquella casa, ni más criaturas que aquéllas.


  Si yo hubiera tenido las fuerzas de Sansón, no habría vacilado en arrancar las piedras angulares de aquel edificio, gozándome en verlo cómo se derrumbaba, aplastando á todos sus moradores, y quedando yo también enterrado entre sus ruinas.


  Había oído referir la historia del desdichado esposo de la traidora Dalila, y muchas veces me abracé á una de las columnas del patio de aquella casa, haciendo esfuerzos y exclamando: «¡Si yo fuera Sansón!».


  No deseaba yo riquezas, no deseaba otra cosa que las fuerzas de un Hércules.


  Lo único grato que había para mí, era el recuerdo de mi madre; pero aun este mismo recuerdo, á pesar de su dulzura era demasiado triste y me atormentaba horriblemente, por que más y más me convencía de la realidad de mi espantosa situación.


  Cuando uno es desgraciado, los recuerdos de la pasada dicha son un sufrimiento más.


  A pesar de mi odio al mundo, si los que peor me trataban me hubiesen pedido cualquier sacrificio en nombre de mi madre, no me habrían visto vacilar para hacerlo.


  No pienso en mi madre con respeto ni con ternura, sino con adoración, con una adoración tan verdadera, tan profunda, que no sé si á la criatura le está permitido para otro ser, para otro objeto, para otro recuerdo, para otra cosa que el Omnipotente.


  Empero legítima ó no, así es, y por el recuerdo de mi madre soy capaz de todo, absolutamente de todo…


  ¡Madre mia, madre de mi alma!


  David tuvo que interrumpirse.


  La voz se ahogó en su garganta, y las lágrimas volvieron á correr por sus mejillas.


  —¡Pobre niño! —murmuró Isabel con acento de profunda conmoción.


  —Seis años pasaron, —repuso David después de algunos momentos—. Seis años, durante los cuales fui el criado de todos los vecinos, que me mandaban despóticamente, pagándome con algún pedazo de pan y algunos de los harapos que desechaban. Seguía desarrollándose mi inteligencia; pero ¿de qué me servia, si no la empleaba en aprender? Como antes he dicho, no me servia más que para explicarme mi situación y sufrir más.


  Pensé cambiar de vida; ¿pero qué hacer?, ¿á dónde iría con mi absoluta ignorancia, sin apoyo ni recursos de ninguna clase?


  Me empeñaba en luchar para hacer lo imposible, y tuve días de una desesperación que no puede concebirse.


  No sé hasta dónde hubiera yo ido en aquellos fatales momentos de trastorno, de verdadera locura: quizá hubiese atentado contra mi existencia, si bien para hacer esto encontraba dos inconvenientes invencibles en mi propia naturaleza: el uno era mi valor, que se revelaba contra la cobardía del suicidio, y el otro era el recuerdo de mi madre. Ya que había perdido á mi madre en este mundo, quería que mi alma estuviese con la suya en la eternidad, y esto no podría conseguirlo si era suicida, porque el alma de los suicidas no puede ir á la mansión de los justos, á la mansión de inefables goces, donde debe morar la de mi buena madre.


  Si no hubiera necesidad de que aprovechaseis los momentos, os referiría por qué serie de casualidades conocí hace tres años al abate Florentin; pero lo importante es que sepáis que llegué á conocerlo, y que él debió, con su inteligencia y su rara astucia, penetrar hasta lo más recóndito de mi alma, conocerme como nadie me ha conocido, y decidirse á explotar mi aversión al mundo, haciéndome instrumento de sus tenebrosos planes.


  Con una habilidad verdaderamente admirable, halagó mis malos instintos, ofrecióse á protegerme, y me llevó á su lado, dedicándose á instruirme con una solicitud verdaderamente paternal; pero inculcando en mi alma inocente los principios, que á él le convenía que yo profesase, y encendiendo más y más mi devoradora sed de venganza contra los hombres, á la vez que fríamente me exhortaba á perdonar á los que me hubiesen hecho daño.


  Si el abate tuviera tanto corazón como inteligencia, si ésta la emplease en hacer bien, según la emplea en satisfacer sus sórdidas pasiones, si tuviera conciencia, debería postrarse el mundo á sus pies. ¡Oh!… No sabéis lo que vale la cabeza de ese miserable.


  Antes de un año lo conocí como él me había conocido; comprendí que se servia de mis sentimientos como el asesino de un puñal.


  Pero ¿qué me importaba?


  De todos modos yo me encontraba mejor á su lado, porque alimentaba mi alma con el estudio, y… ¡fuerza es confesarlo!… al ayudarle, obedeciéndole, satisfacía mi anhelo de venganza…


  Desde que os conocí empiezo á mirarme con horror… ¡Oh!…


  Nada quiero ocultaros, señora, porque quiero que conozcáis mi alma; quiero hablaros como hablaría á mi madre.


  Los juicios del Omnipotente son inescrutables.


  La misma criminal pasión que se había despertado en mi alma, ha venido á servir para un acto de justicia.


  Mi sed de venganza os ha salvado.


  Ved cómo ha sucedido esto, y alabad á Dios, que es sabio y grande sobre todas las grandezas; grande hasta lo in finito.


  Aunque el abate sabía que vuestro esposo tenía en su capa un esqueleto, y aunque de público se decía que os entregabais al cultivo de diabólicas ciencias, necesitaba más para sus planes, y después de enviaros por medio de uno de sus espías el aviso del peligro que os amenazaba, y que no tenía otro fin que el de amedrentar á vuestro esposo para que huyese, me mandó que os observase, para ver si sorprendía algún secreto que le sirviese de arma contra vosotros.


  Obedecí, y anoche escalé la tapia del corral de vuestra vivienda, y conseguí llegar hasta una de las ventanas, por cuyas rendijas se escapaban destellos de luz.


  Estabais sentados, y os pude contemplar sin inconveniente alguno; pero apenas examinó vuestro rostro, sentí… No puedo explicar lo que sentí.


  Recuerdo á mi madre tan perfectamente como si la estuviera viendo, y llegué á creer que había resucitado, apareciendo á mis ojos tal como era en los últimos días de su vida…


  ¡Ah!…


  Sí, sois el fiel retrato de mi buena madre; tenéis el mismo rostro, y debe ser también igual vuestra alma noble y vuestro sensible corazón.


  Sí, —añadió con vehemencia David—, debe ser lo mismo, porque en vos el semblante no es una máscara engañosa que oculta el alma, sino del alma espejo…


  Me trastorné hasta el punto de que no sé cómo pude sostenerme sobre la cornisa en que se apoyaban mis pies.


  Mi corazón palpitó con violencia; me pareció que, roto en mil pedazos, iba á saltar del pecho.


  ¡Y me pedían que contribuyese á la desgracia de la infeliz madre que es el retrato de la mia!…


  ¡Jamás!…


  Yo tenía necesidad de amar y de ser amado.


  Desde aquel momento os amé; pero con el amor purísimo, con el santo amor de un hijo, y abrigué la esperanza risueña de que vos tuvieseis también para mí la ternura de una madre.


  No me hice más reflexiones; me entregué completamente á mi corazón, y me consideré vuestro hijo…


  —¿Qué no hace un hijo por salvar á su madre?


  Toda la noche hubiera permanecido allí contemplándoos; pero me era forzoso volver al lado del abate; de otro modo hubiera desconfiado de mí, y nada me habría sido posible hacer por vos.


  Me alejé; di á Dios gracias con un fervor, desconocido para mí…


  ¡Me consideraba dichoso, completamente dichoso!


  En aquellos momentos no me hubiera cambiado por nadie, absolutamente por nadie.


  En pocos minutos tracé un plan que había de dar por resultado vuestra salvación.


  —Comprenderéis que en la situación en que me encuentro de nada puedo disponer; pero ¿faltan jamás recursos á quien tiene fé y una voluntad como la mia?


  —No.


  Volví al lado de Florentin, lo engañé y empecé á trabajar.


  —El resultado ya lo estáis viendo.


  —Dios nos ha protegido; pero aún no hemos hecho más que principiar.


  Isabel no pudo ya contenerse; y abriendo los brazos, exclamó con una ternura sin igual:


  —¡Pobre criatura!… Sí, yo os amaré como pudiera amaros vuestra madre… ¡Venid, hijo mio, venid!… David abrazó á Isabel, mientras decía:


  —¡Madre de mi alma!…


  Y luego presentó su frente noble, recibiendo en ella un ósculo de inmensa y de purísima ternura.


  Trascurrieron algunos minutos sin que ninguna de aquellas dos criaturas pudiese pronunciar una palabra.


  Lo que sentían, lo expresaron sus profundos suspiros y sus lágrimas.


  Más tiempo hubieran pasado de este modo, si cada instante no fuese mayor el peligro; pero hubieron de esforzarse para recobrar algún tanto la calma y ocuparse de la situación en que se encontraban.


  —Tenemos que separarnos, —dijo David—. Yo os seguiría; me salvaría con vos ó con vos moriría; pero así, en vez de haceros un beneficio, os hago un mal; y para salvaros debo ahogar los impulsos de mi corazón. Para defenderos en caso necesario soy poco, porque me sería imposible luchar con una turba de esbirros; pero en cambio valgo mucho para protegeros, si el abate sigue teniendo en mí la confianza que ahora tiene. Cuando estéis completamente fuera del alcance de vuestros perseguidores, será otra cosa: entonces arrojaré la máscara y me reuniré á vosotros, si queréis tenerme á vuestro lado, si queréis que con vosotros sufra y con vosotros goce.


  —Sí, sí…


  —Ahora, escuchadme bien.


  —Decid.


  —¿Veis ese sendero? —preguntó David extendiendo un brazo.


  —Sí.


  —Pues bien, por ahí seguiréis hasta llegar á unas montañas, donde el camino concluye. Una vez allí, examinareis el terreno y encontrareis una vereda, que á los pocos pasos se divide en dos. Tomad la de la derecha, seguid, y al cabo de una hora saldréis á un pequeño valle.


  —¿Y luego?


  —En el valle encontrareis un hombre que os dirá: «Yo soy el enviado de vuestro hijo».


  —¿Y ese hombre?…


  —Os guiará y os pondrá en salvo.


  —Proseguid.


  —Nada más tengo que deciros ahora.


  —Entonces…


  —Idos, y que Dios os proteja.


  Abrazáronse.


  Isabel, con los ojos llenos de lágrimas, se alejó. David, llorando también, permaneció inmóvil hasta que la perdió de vista.


  Después se arrodilló y oró fervorosamente.


  —¡Soy feliz! —murmuró disponiéndose á volver á la villa.


  Creo, lector, que ya conocerás perfectamente el alma del pobre jorobado, y por consiguiente me permitirás que dé fin á este capítulo, y principio á otro no menos interesante.


  CAPITULO IX


  El abate aguarda coa afín, y David con terror


  El abate, que como precavido y astuto se había preparado á todo, dio en poco tiempo las órdenes convenientes para que se persiguiese á Isabel, y antes de media hora se ponían en movimiento muchos esbirros y soldados, que en distintos grupos se alejaban de la población en todas direcciones, explorando los caminos y la campiña.


  Tal era el número de los perseguidores, caminaban con tanta prisa y buscaban con tanto acierto, que parecía imposible que no encontrasen á la desdichada Isabel.


  Tomadas estas disposiciones y seguro de que conseguiría su objeto, el abate volvió á su vivienda, que no era, según ya hemos dicho, la casa que estaba en frente de la habitada por Jacobo.


  La calle que hoy se llama de Isabel la Católica, que antes se llamó de María Cristina, y que primero tuvo el nombre de calle de la Inquisición, no se parecía en nada en aquella época á la que hoy conocemos, á pesar de que de aquella época se conservan aún algunos edificios.


  Uno de éstos, el que hoy está señalado con el número 4, era el en que se hallaba establecido el consejo y tribunal del Santo Oficio, ó de Corte, según se le llamaba, hasta que á fines del siglo pasado, el consejo supremo se trasladó á la magnífica casa que hizo construir en la calle de Torija, apellidada entonces de Corito.


  Esta casa, que es una de las más notables de Madrid existe aún, y sobre su entrada hemos alcanzado á leer el terrible lema de Exurge Domine etjudica causam tuam[4], y que estuvo también grabado sobre la puerta del edificio que hemos citado primero.


  También en la referida calle de Isabel la Católica se conserva la célebre casa de los condes del Águila y de Trastámara, notable por la esplendidez de sus salones y especialmente por los magníficos aposentos, que entonces se llamaban cuadras, caprichosamente enriquecidos de relieves y saltadores de agua.


  Casi en frente de este edificio, que ahora está señalado con el número 23, es decir, al final de la calle, se levantaba el convento de San Norberto de padres canónigos premostratenses, ó más bien se levantó cuando tuvieron lugar los sucesos que hemos de referir, pues en la época de la primera parte de esta historia, aún no se había edificado y estaba sin desmontar el terreno que debía ocupar algunos años después.


  Hoy ya no existe, y en su lugar se vé la plaza llamada de Mostenses, corrupción de la palabra premostratenses.


  Alrededor de este sitio y á la parte de la calle de San Bernardo empezaban ya á formarse las de la Garduña, Enhoramala vayas, hoy travesía de la Parada, Aunque os pese, ahora travesía de las Beatas, y Sal si puedes, ahora Pretil alto.


  Al otro lado se encontraban las estrechas y tortuosas que conocemos, y cuyo aspecto no ha cambiado más que por la edificación de alguna otra casa, conservándose aún muchas de miserable aspecto y de las llamadas á la malicia, nombre que se les dio, porque maliciosamente se levantaban de un solo cuerpo para librarse de pagar la contribución llamada de Regalía y aposento.


  A la conclusión de la calle de la Inquisición y esquina á lo que es plaza de Mostenses, había unas cuantas casas de bastante pobre aspecto y que ninguna tenía más de dos pisos.


  Tras éstas, y dando á la calle de la Parada, había otras aun más humildes y las tapias de algunos corrales, completándose así la manzana que termina por uno de sus lados en la calle de la Flor Baja.


  En el piso bajo de la casa que hacia esquina, tenía su vivienda el abate Florentin.


  Allí llegó escoltado por dos de los esbirros, despidiéndolos, sacó una llave, abrió la medio apolillada puerta y entró en un portal estrecho, húmedo y sucio.


  Casi es excusado decir que el abate iba provisto de una linterna sorda, pues esto era indispensable para salir de noche en aquellos tiempos, tan alabados por algunos.


  Luego abrió otra puerta y bien pronto se encontró en la habitación que ordinariamente ocupaba.


  Allí se veía una cama bastante pobre, una mesa de nogal, sobre la que había un crucifijo de talla, de tres pies de altura, un breviario, un gran tintero de piedra y algunos papeles.


  Cerca de la mesa había un pequeño armario con puertas de rejilla de alambre y algunos libros religiosos.


  Junto á la otra pared había colocada una antiquísima gaveta, más allá un arcón de roble con cerradura de aldabón, y cuatro ó cinco sillas.


  Tal era el mueblaje de Florentin.


  Con la luz de la linterna encendió un velón, apagando luego la primera y dejando sobre la mesa el segundo.


  En el escuálido rostro del abate se revelaba todavía la agitación borrascosa de su espíritu.


  Estaba densamente pálido y desfigurado.


  Sus ojuelos relumbraban como dos carbunclos.


  Arrojó el sombrero sobre una silla, cruzó los brazos y se puso á pasear á lo largo de la estancia.


  Si la mirada hubiera podido penetrar en la cabeza de aquel miserable y ver sus pensamientos, el más indiferente se hubiera horrorizado.


  Cerca de una hora trascurrió.


  Florentin continuaba paseando corno si no supiese lo que hacia.


  Oyóse el ruido de una llave que giró en la cerradura. Pocos momentos después se abrió la puerta y entró David.


  Entonces Claudio se detuvo, fijó su penetrante mirada en el joven, y le dijo:


  —Has tardado mucho.


  —Pero no he perdido el tiempo, —respondió el jorobado con serenidad.


  —Por lo menos debes haber corrido: tienes las mejillas rojas y tu respiración es violenta.


  —Así es, señor: he corrido mucho y estoy fatigado.


  —Y al decir esto David, dejó su sombrero y se sentó.


  —Supongo que has cumplido mis encargos.


  —Todos.


  —Para lo cual no necesitabas andar mucho.


  —Después de hacer cuanto me mandasteis, fui á buscaros al arrabal.


  —No me encontraste…


  —Pero encontré á Perico Sutil y á Judas Granado, y me dijeron lo que había sucedido.


  —Y entonces, ¿por qué no te viniste?


  —Porque quise hacer algo de provecho.


  —Sepamos.


  —Conozco personalmente á la criminal, y esto es una ventaja para buscarla.


  —¿Adónde fuiste?


  —Ya sabéis que soy fuerte y ligero, á pesar de mi joroba, y que hay muy pocos que corran tanto como yo.


  —Es verdad.


  —Me serví de mi agilidad para recorrer aquellos alrededores, á nadie encontré y tomé entonces por el camino de Hortaleza. Ya había andado bastante y pensaba retroceder, cuando la suerte me deparó un campesino, á quien pregunté si había encontrado á una mujer que llevaba en brazos un niño medio desnudo.


  —¿Y qué te respondió?


  —Había encontrado efectivamente á la que buscamos y me indicó la dirección que llevaba.


  —¡Ah!…


  —No tengo necesidad de deciros que si antes había corrido, entonces volé.


  —Bien, David, estoy satisfecho de tu lealtad.


  —Y yo me considero dichoso.


  —Prosigue, —repuso afanosamente el abate.


  —En aquel sitio debe dar muy poco el sol, porque aún estaba el suelo húmedo de la lluvia de ayer.


  —¿Y qué tiene que ver la lluvia con la mujer á quien buscamos?


  —¿Acaso no lo adivináis?


  —Confieso mi torpeza.


  El jorobado sonrió como quien siente halagado su amor propio, y dijo:


  —No solamente la humedad, sino la luna me favorecía también.


  —Eso sí lo comprendo, porque la claridad de la luna te permitía ver los objetos á larga distancia.


  —Sin embargo, entonces me sirvió para examinar los que estaban más cerca.


  —Estás incomprensible, mi querido David.


  —Pues es muy sencillo: antes de seguir corriendo me arrodillé y busqué en el suelo las huellas que debían haber dejado al pasar por allí.


  El abate no pudo contener una exclamación de alegría, y acercándose al joven y dándole algunas palmaditas en la espalda, le dijo con acento cariñoso:


  —Hijo mio, serás un hombre de provecho y harás una gran fortuna.


  —Con vuestra generosa protección.


  —Dime si encontraste lo que buscabas.


  —Lo encontré bien pronto, porque los pequeños pies de la fugitiva no pueden confundirse con los que andan por aquellos sitios.


  —¿Y cómo sabes que sus pies son pequeños?


  —Le he visto las manos y no necesito más.


  —Bien, David, muy bien.


  —Me fué muy fácil conocer la dirección que llevaba la persona que había dejado aquellas señales, y además me convencí de que iba corriendo, ó por lo menos muy de prisa.


  —Me deleito escuchándote, —repuso Florentin, que sonreía con expresión del más dulce contento—. ¿Cómo adivinaste que Isabel corría?


  —Las huellas eran profundas y su contorno estaba á veces confuso, como si la fugitiva hubiese resbalado porque no mirase dónde ponía los pies.


  —No te equivocas: cuando se corre, se pisa con más fuerza, lo cual produce el resultado que tú tan acertadamente buscabas.


  —Seguí, deteniéndome alguna vez por un instante para reconocer el piso; pero le plugo á mi mala fortuna que el blando terreno se hiciese pedregoso, y por consiguiente que no hubiese allí ninguna huella.


  —¡Oh!…


  —Además, la vereda se dividía en otras tres, y á los pocos pasos quedaban separadas unas de otras por los accidentes del terreno, de modo que desde ninguna de ellas podían verse las demás. Tomé á la ventura por la de en medio, corrí desesperadamente, y… ¡Nada! Volví atrás, hice lo mismo en las otras dos… ¡Tampoco! Vagué entonces por uno y otro lado, subí á los sitios de más elevación, miré… ¡Trabajo perdido! A pesar de que soy fuerte, me encontraba ya muy fatigado, y sobre todo me convencí de que una vez perdida la huella, me sería imposible adelantar nada sin el auxilio de otra persona.


  —Es verdad, —murmuró el abate, cuyo rostro volvió á contraerse.


  —Me volví, y aquí me tenéis. No he conseguido todo lo que deseaba; pero no es poco el saber hacia qué parte ha tomado la fugitiva. Ya habréis dado vuestras órdenes; pero con estas noticias podréis adoptar nuevas disposiciones si así conviene.


  Florentin no respondió.


  Volvió á cruzar los brazos y á pasear.


  Fada había sospechado, ni era posible que sospechase de David.


  El semblante de éste no dejaba traslucir lo que pasaba en su alma.


  Desde su niñez habíase acostumbrado á ocultar lo que sentía, y no era posible que el más astuto adivinase lo que el pobre jorobado se empeñaba en callar.


  Esto lo sabía muy bien Claudio; pero ¿cómo había de sospechar que el que siempre le había servido tan fielmente se había vuelto traidor en un momento?


  En secundar las miras del abate, David obedecía á sus inclinaciones, y hasta se complacía, porque esto era equivalente á descargar terribles golpes contra la sociedad que lo había maltratado, y á laque había declarado la más cruda guerra.


  Las criaturas no son jamás inconsecuentes consigo mismas, ó lo que es igual, no hacen nada contra sus instintos, contra sus sentimientos, contra su carácter, á menos que los obligue una fuerza mucho mayor que la de su voluntad.


  Todos nos dejamos arrastrar por nuestras inclinaciones, y por más que reconozcamos el error, por más que estemos seguros de que caminamos á nuestra perdición, no retrocedemos, sino que todo lo más nos detenemos un instante; pero luego avanzamos quizá con mayor brío y más firme resolución.


  Se nos preguntará, cómo es que David, á pesar de sus inclinaciones, no solamente se detuvo, sino que retrocedió, y cómo en un instante cambió de tal modo, que á ver su alma no hubiera podido reconocérsele.


  El error de Claudio consistía precisamente en la apreciación que había hecho de las inclinaciones del desdichado niño.


  No, los instintos de David no eran malos; sino por el contrario, los más nobles y generosos.


  Su corazón era todo ternura; pero en vano había intentado amar, porque no solamente no había sido correspondido, sino que se le había despreciado.


  Era generoso; pero no hay generosidad bastante para sufrir lo que él había sufrido.


  Todas las ofensas las había perdonado; pero habían herido su dignidad, y esto era imposible que lo olvidara un alma grande como la suya.


  La desesperación es la locura, y el exceso del dolor produce las más veces la desesperación.


  David estuvo desesperado, y en su extravío quiso defenderse, quiso vengarse, no por hacer nial, sino para no aceptar la humillación.


  ¿No se comprende que así sucediera?


  Claudio, al estudiar al pobre niño, había confundido lastimosamente las naturales inclinaciones, con las consecuencias inevitables de ciertas circunstancias.


  No es extraño que sucediese así: el abate, aunque tuviese mucha inteligencia y fuese muy astuto, era al fin un hombre, falible como todos.


  El error podía costarle bien caro; porque, ¿cuánto no podría hacer David, después de haber ganado la confianza de su señor y héchose dueño de los secretos de éste?


  El jorobado, si no se dejaba arrebatar, si continuaba fingiendo con la habilidad que le era propia, podía ser para el abate el más terrible enemigo.


  El mayor de todos los peligros es el que más desconocemos, porque no nos guardamos de él y nos sorprende cuando más tranquilos estamos.


  Así precisamente debía sucederle á Florentin con su protegido y criado, mucho más cuando éste era por lo menos tan astuto como su señor.


  Pasó más de un cuarto de hora, durante el cual la mirada de David, aunque disimuladamente, no perdió uno sólo de los gestos del abate.


  Al fin éste se detuvo y dijo:


  —Es muy tarde.


  —Ya dieron las once.


  —Acuéstate y descansa, porque mañana quizá tengamos mucho que hacer.


  —¿Y he de dormir mientras vos veláis?


  —Quiero esperar el resultado de mis órdenes.


  —Yo también, porque el asunto, por sus circunstancias, ha llegado á interesarme mucho.


  —Eres uno de los más fieles servidores de la santa causa, y ya sé que no te importa la fatiga cuando se trata de cumplir el deber; pero repito que quizá te necesite muy temprano, y es preciso que recuperes las fuerzas.


  David hubiera insistido en quedarse; pero no lo hizo por no infundir sospechas, y se concretó á decir:


  —Buenas noches, padre y señor.


  —Dios te bendiga, hijo mio, —respondió dulcemente Florentin.


  El jorobado encendió otra luz, salió y se dirigió á su dormitorio, que era un aposento de reducidas dimensiones, ocupado casi todo por una mala cama que había en el suelo, por una pequeña mesa desvencijada y sucia, y una silla en no mejor estado.


  David entornó la puerta, apagó la luz, y sin desnudarse se dejó caer en su duro lecho.


  No pensaba dormir, ni aun queriendo, hubiera podido conciliar el sueño.


  ¡Con cuánto afán y temor contó el infeliz los momentos que pasaban!


  Si Isabel había equivocado el camino, caería en manos de sus perseguidores, porque las disposiciones tomadas por el abate eran desgraciadamente demasiado acertadas.


  Nada más fácil sino que la desdichada esposa incurriese en la fatal equivocación: no estaba acostumbrada á andar fuera de la población: desconocía completamente aquellos sitios, y de noche y en medio de su trastorno había de verse muy apurada para seguir las indicaciones de David.


  La agitación de éste crecía por instantes.


  Levantábase unas veces y acostábase otras sin encontrar sosiego.


  Con el oído atento al más leve rumor, esperaba que de un momento á otro llamasen para dar la noticia del resultado de las pesquisas.


  Empero á sus oídos no llegaba mas que el ruido acompasado, leve y monótono de las pisadas del abate, que no dejaba de pasear, esperando con una impaciencia imposible de describir.


  Pasaron dos, tres y cuatro horas.


  Nadie llamaba.


  —¿Se habrá salvado? —murmuró David.


  Y luego exclamó con acento de súplica desgarradora.


  —¡Dios mio!…


  El abate dejó de pasear, y reinó en toda la casa el más profundo silencio, Otra hora pasó.


  Resonaron algunos golpes dados á la puerta de la casa.


  David se puso en pié de un brinco y como impulsado por un resorte de acero.


  Su boca se abrió para exhalar un grito; pero pudo contenerse.


  Oprimióse el pecho porque apenas podía respirar. Pensó primero salir, diciendo que había oído llamar; pero después de un instante de reflexión, detúvose y dijo para sí.


  —No me presentaré; pero escucharé.


  Oyóse el ruido de una puerta que se abría. Pocos segundos después, el de otra.


  No tardaron ambas en sonar al cerrarse.


  David percibió el ruido de pasos de dos ó tres personas que atravesaban el portal, y entraban luego en el aposenta de Florentin.


  Los miembros del joven temblaban convulsivamente. Su rostro estaba inundado de frió sudor. Hizo un esfuerzo sobrehumano.


  Salió del dormitorio, y con el silencio de una sombra, adelantó por el pasillo.


  En pocos momentos llegó á la habitación del abate.


  La puerta había quedado abierta.


  Detúvose, apoyándose en la pared, y escuchó.


  ¡Con cuánta violencia palpitaba su corazón en aquellos momentos terribles!


  Nunca había sufrido tanto el infeliz huérfano, nunca, ni en los días de sus más espantosas desgracias.


  Pero á pesar de todo, no le faltó el valor.


  A sus oídos llegaron las siguientes palabras…


  Perdona, lector; pero nos ocurre la idea de que para saber lo que sucedió á Isabel, en vez de escuchar como el pobre jorobado, será mejor que vayamos á buscarla, porque creemos que hemos de presenciar escenas de mucho interés, y sobre todo que te darán á conocer perfectamente qué clase de gentes eran los perseguidores.


  CAPITULO X


  Una situación horrible


  Retrocederemos para reunirnos á Isabel cuando se separó de David.


  La desdichada siguió el camino que le había indicado su protector.


  Con frecuencia se detenía, miraba á su alrededor y escuchaba temerosa de que sus perseguidores le dieran alcance.


  Cada ruido que se percibía, por leve que fuese, la hacia temblar.


  No se agitaba el ramaje sin que ella se sintiera poseída de terror.


  Estrechaba contra su pecho á su tierna hija; exhalaba profundos suspiros y lastimeros ayes, y unas veces vertían copiosas lágrimas sus negros ojos, y otras relumbraban con el fuego intenso de la fiebre.


  Los sufrimientos de aquella madre infeliz no tenían igual.


  Nada temía por ella; pero sentía destrozada el alma al pensar que su hija podía caer en manos del miserable Florentin.


  —¡Hija mia, hija de mis entrañas! —exclamaba con frecuencia.


  Y cubría de besos el rostro de la niña. Ésta solía decir con dolorido acento:


  —Tengo frió.


  Isabel procuraba abrigar á la tierna criatura, envolviéndola en su ligero ropaje, y estrechándola más y más contra su palpitante seno.


  Los dolores de aquella mujer sólo puede comprenderlos una madre.


  La atmósfera estaba fría.


  Empero Isabel sentíase abrasada.


  Al cabo de una hora empezaron á faltarle las fuerzas.


  Sus endebles chapines estaban destrozados.


  Sus pies estaban líenos de heridas y teñidos en sangre.


  —¡Fuerzas, fuerzas, Dios mío! —exclamó la pobre madre.


  Su acento, más que de súplica, era de desesperación.


  Su mirada no se dirigió al cielo con la ternura del que implora, sino con el fuego del que reclama, con el atrevimiento del que acusa.


  ¿Era posible que no se hubiera trastornado la razón de Isabel?


  Estaba dotada de un espíritu grande y enérgico, de un espíritu privilegiado, y si no mas que á ella le hubiesen amenazado todos los peligros imaginables, la habríamos visto serena y resuelta á morir con la sonrisa en los labios y el desden en la mirada.


  Pero entonces no se trataba de la mujer, sino de la madre; y entre la madre y la mujer hay una distancia inmensa.


  No le fallaba mucho para llegar al valle de que le había hablado David.


  ¿Pero no se agotarían antes sus fuerzas?


  Mucho puede la voluntad; pero la energía en el orden moral tiene también sus límites como la resistencia en el orden físico.


  Cuando éste llega al aniquilamiento, á la nulidad, puede decirse, el espíritu es impotente también, porque no tiene sobre qué ejercer su influencia.


  Isabel hizo ese supremo esfuerzo del náufrago que se encuentra próximo á la salvadora orilla.


  Llegó donde el sendero se dividía en dos, aunque ya fuese por efecto natural del resplandor de la luna ó por aberración de los ojos de Isabel, á ésta le pareció que en lugar de dos veredas había tres.


  —¿Cuál es, cuál es? —se preguntó con acento de mortal angustia.


  Y después de algunos momentos, añadió:


  —Debe ser por aquí… ¡Protegedme, Dios mío!… No, no pido nada para mí.;, ¡proteged á mi hija!… ¡Pobre madre!


  Aprovechando las últimas fuerzas que le daba la fiebre, y como y el torrente que se desborda, lanzóse por el sendero que ella creía de salvación.


  ¿Se había equivocado?


  Pronto lo veremos.


  A la derecha tenía una montaña de roca casi cortada á pico, y á la izquierda empezaba á marcarse la profundidad de un abismo donde las inmediatas cumbres proyectaban grandes sombras.


  A medida que avanzaba, estrechábase más y más el sendero.


  Bien pronto éste no tenía más anchura que la absolutamente precisa para que la desdichada pusiese los pies.


  Al cabo de algunos minutos oyó un ruido sordo, igual, prolongado y espantable como el mugido del huracán desolador.


  Isabel se detuvo.


  Sus miembros temblaron convulsivamente.


  Empezó á sentir el frió desconsolador de la fiebre.


  —Sea lo que quiera, —murmuró—, no es ruido de pasos… ¿Por qué me detengo?… ¿He de retroceder ante fantasmas, cuando debo huir de la realidad?


  Y con toda la energía de su exaltación calenturienta, añadió:


  —¡Adelante, adelante!


  Y adelantó con más rapidez que antes.


  No tardó en saber de qué procedía el ruido: era un torrente que se precipitaba de peña en peña, levantando blancas espumas y esparciendo una lluvia de cristalinas perlas.


  La claridad de la luna reflejaba en los líquidos borbotones.


  Las aguas comprimidas se escapaban por una de las quebraduras de la roca, yendo á perderse en el abismo, á cuyo fondo no alcanzaba la vista.


  Entonces se convenció Isabel de que había equivocado el camino.


  El torrente le cortaba el paso.


  Examinar el terreno y decidirse á retroceder, todo fué obra de un instante.


  Tenía que volverse con cuidado, por que, según hemos dicho, apenas había terreno donde afirmar los pies.


  Con el brazo derecho sostuvo á su hija y extendió el izquierdo, asiéndose á la roca.


  Empero en aquel momento empezó á desmoronarse el poco terreno que bajo sus pies estaba.


  Sintióse la infeliz resbalar.


  Exhaló un grito destemplado, un grito desgarrador.


  Oprimió entre sus crispados dedos el trozo de roca donde había colocado la mano.


  En aquel instante sus fuerzas eran muy superiores á las de Sansón.


  Pero por lo mismo debían concluir bien pronto.


  Sus magníficos ojos, abiertos como si fueran á saltar de sus órbitas, miraron por un instante á sus pies.


  Le faltó el valor para contemplar el abismo que amenazaba tragársela.


  En su rostro lívido y desfigurado, se reveló un terror indescriptible.


  Cada segundo rodaba una de las piedras que tenía bajo sus pies, y constantemente, aunque en poca cantidad, iba cayendo tierra á la negra sima.


  Como si bajo sus plantas hubiese tenido un reloj de arena, por los granos de tierra que se desprendían, hubiera podido Isabel contar los momentos de su existencia.


  La muerte es más ó menos horrible, más ó menos espantosa, según las circunstancias.


  En la situación de Isabel, con el abismo á un lado y al otro una inaccesible muralla de roca, el hombre de más valor y de más sangre fría hubiera temblado.


  La infeliz no podía moverse para huir del peligro.


  ¿Cómo había de huir cuando ni sostenerse podía?


  Parecióle que la roca á que estaba asida empezaba también á moverse.


  ¿Qué sería de la desdichada madre si le faltaba aquel apoyo que hasta entonces había sido su sostén único?


  Era enteramente igual que falsease ó no la roca.


  Isabel podría sostenerse algunos minutos, y aun cuando consiguiera prolongar una hora ó dos aquella situación horrible ¿qué adelantaría?


  El hombre que había de guiarla, esperaría en el valle, no acudiría á socorrerla, porque para nada tenía que ir allí.


  La niña, poseída también de espanto, abrazábase fuertemente al cuello de su madre, lo cual era para ésta otro inconveniente para que pudiera sostenerse largo rato.


  ¡Espantosa situación!


  La muerte hubiera sido mil veces preferible.


  Isabel, con la garganta oprimida por los brazos de su hija, apenas podía respirar.


  Sentíase ahogada, y esto disminuía considerablemente sus fuerzas.


  Si hubiera tenido libre el brazo derecho, tal vez habría podido acabar de volverse y retroceder.


  Empero con su hija en brazos, le era imposible hacer el menor movimiento.


  Con voz penosa y entrecortada, dirigió la infeliz conmovedoras súplicas al Omnipotente.


  Y en aquellos momentos, para los cuales no encontramos calificación, por entre las quebraduras de la roca viéronse asomar algunas cabezas.


  ¿Eran los perseguidores de la fugitiva?


  Ella no se apercibió inmediatamente de semejante circunstancia.


  Pero pasados algunos segundos oyó el ruido de varias voces.


  Tembló Isabel mucho más de lo que había temblado. Los que gritaban podían lo mismo ser amigos que enemigos.


  Quiso mirarlos; pero no pudo levantar la cabeza. Ellos sí la veían perfectamente.


  No debían ser amigos, puesto que en la cabeza de alguno de ellos relumbraba el acerado casco.


  Hubo, por parte de Isabel, algunos momentos de horrible duda.


  Escuchó y pudo entender que los otros decían:


  —Esperad, buena mujer… sosteneos algunos minutos que necesitamos para llegar donde estáis.


  —¡En nombre de Dios! —gritó la infeliz con suplicante acento—. ¡Por lo que más améis!…


  —Aguardad…


  —Salvad á mi hija aunque yo perezca.


  —Os salvaremos á las dos.


  —¡Ah!…


  —No perdáis los alientos…


  —¡Dios mio!…


  —Algunos minutos…


  —¡No puedo más!…


  —Esperad, esperad…


  —Pronto…


  —Allá vamos.


  Desaparecieron las cabezas de aquellos hombres. No se oyó más ruido que el del torrente. Las fuerzas de Isabel se agotaban. Probablemente no llegarían á tiempo los que habían prometido salvarla.


  ¡Salvarla cuando debían ser sus crueles perseguidores!


  ¡Desdichada Isabel!


  CAPITULO XI


  Una escena horrible


  No tuvo que esperar mucho Isabel, pues aún no habían pasado ocho minutos cuando vio llegar varios hombres, que tenían que caminar uno tras otro; porque la estrechez del sendero no les permitía ir de dos en dos.


  A favor de la claridad de la luna, podía examinarlos perfectamente.


  Entre ellos iban dos soldados; pero los demás, todos vestidos de negro, tenían un aspecto que no titubearemos en calificar de lúgubre.


  Uno de estos últimos iba delante.


  Era de estatura muy elevada y extremadamente flaco.


  En los salientes pómulos dé su cara, en sus labios delgados y contraídos y en sus ojuelos grises y relumbrantes, se adivinaba un fondo de refinada malicia y de astucia sin igual.


  Lo mismo examinado en los detalles de sus facciones, que en su conjunto, era horriblemente feo, y su semblante tenía un no se qué de repulsivo que infundía terror.


  El alma de aquel hombre debía ser negra, si es que alma tenía semejante ser.


  Según parecía, los demás iban á sus órdenes.


  Isabel dejó escapar un grito de espanto.


  Apenas vio á los que llegaban, reconoció en ellos á los agentes de la Inquisición.


  Poco faltó para que la infeliz, en su nuevo trastorno, hubiera caído al fondo del abismo.


  ¿No hubiera sido esto preferible á caer en manos de sus perseguidores?


  La muerte de aquellas dos criaturas debía considerarse una dicha en aquella situación.


  Si Isabel hubiera estado sola, no la habríamos visto vacilar: antes que entregarse, se hubiera lanzado al fondo del abismo.


  Empero no se creyó con autoridad para decidir de la suerte de su hija.


  —Que lleguen, —murmuro—: se apoderarán de mí; pero no conseguirán separarme de este pedazo de mis entrañas como antes no me quiten la vida.


  El esbirro que iba delante se acercó cuanto pudo á Isabel, y extendiendo los brazos, dijo:


  —Dadme á ese niño, porque si no, será imposible que os mováis.


  —¡Mi hija! —exclamó Isabel con febril exaltación.


  —Sí, vuestra hija… ¿Quién ha de ser?


  —¡Jamás!


  El esbirro se encogió de hombros, y replicó:


  —Sin duda habéis perdido el juicio.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Primeramente sacaros de donde estáis y donde no podréis permanecer muchos minutos.


  —¿Y después? —¿No lo adivináis?


  —Sí, queréis llevarme presa.


  —Nos es forzoso cumplir las órdenes que tenemos.


  —¡Miserables!…


  —Mirad cómo se desmorona el terreno sobre que estáis… Dentro de algunos momentos vos también caeréis.


  Efectivamente, Isabel sintió que se reducía el espacio donde afirmaba los pies, y que muy pronto le sería imposible sostenerse.


  Pero dejar á su hija en manos de aquellos hombres, que la entregarían al abate, separarse de ella para siempre… Esto era demasiado horrible.


  La desdichada volvió á dudar entre morir ó entregarse.


  La niña, poseída de terror, se asía cada vez con más fuerza al cuello de su madre.


  —Repito, buena mujer, —dijo el esbirro después de algunos instantes—, repito que habéis perdido la razón. ¿Cómo queréis moveros mientras tengáis en vuestros brazos á esa criatura?


  —Antes que abandonarla á la crueldad de mis enemigos, prefiero morir y que ella muera también, porque la muerte no es tan horrible como el porvenir que le aguarda á mi pobre hija.


  —¿Qué sabéis vos de lo porvenir?


  —¡Jamás, jamás!…


  —Dadme á esa criatura, y luego…


  —¿Me la devolveréis?


  —Os la devolveré cuando no os amenace ningún peligro.


  —¡Ah!…


  —Dádmela, pues.


  —¿Juráis cumplir vuestra promesa? —preguntó Isabel, fijando en el esbirro una mirada ardiente y profunda.


  —Lo juro.


  —Haced la señal de la cruz.


  —Puesto que lo queréis, os complaceré.


  Y el miserable extendió la mano derecha, hizo la señal de la cruz, y añadió:


  —Cuando ya no estéis en peligro, se os devolverá á vuestra hija; os lo juro por Dios…


  —¿Tenéis hijos?


  —Uno.


  —Juradlo por su vida.


  —Por la vida de mi hijo también.


  —Si no cumplís la promesa que acabáis de hacer delante de Dios…


  —Que caiga q sobre mí y sobre mi hijo todos los males, y que se condene mi alma.


  La pobre madre se tranquilizó.


  —Tomad, —dijo, inclinándose cuanto le fué posible hacia su perseguidor.


  Éste extendió sus larguísimos brazos, y cogió á la niña, que se resistía á separarse de su madre.


  Luego que la hubo tomado, la entregó á otro de los esbirros, y volvió á extender los brazos.


  Isabel pudo entonces volverse y asirse de las manos que se le alargaban.


  Con este auxilio se encontró pronto en terreno firme.


  —Mi hija, dádmela ya…


  —Ahora no puede ser, salgamos de aquí.


  Y anduvieron hasta dejar la vereda.


  —¡Mi hija! —volvió á decir entonces Isabel.


  —Siento deciros que me es imposible devolvérosla en este momento, —replicó el esbirro.


  La desdichada madre sintió afluir á su cabeza su sangre toda, y exhaló un grito.


  —Tranquilizaos, buena mujer… —¡Oh!… Habéis jurado…


  —Sí, he jurado devolveros á vuestra hija cuando no os amenace ningún peligro; pero este caso no ha llegado todavía, porque precisamente ahora corréis más peligro que nunca, puesto que estáis muy cerca de la horca y de la hoguera.


  El abuso que cometía el esbirro, excusándose con el doble sentido de sus palabras, no podía ser más horrible.


  Para esto no encontramos calificación.


  Era imposible que Isabel, al escuchar el juramento, hubiera pensado que se tratara de otros peligros que del que entonces corría.


  Lo que sintió la infeliz es imposible explicarlo.


  Relumbraron sus negros ojos como dos centellas.


  Sus manos crispadas se levantaron.


  Hizo un movimiento para lanzarse sobre el que tenía en brazos á su hija, que no cesaba de llorar y exhalar ayes lastimeros llamando á su madre.


  Pero las duras manos de los esbirros sujetaron á Isabel.


  —¡Oh! —exclamó la infeliz con el acento de una loca y clavando su terrible y ardiente mirada en el miserable que la había engañado.


  —¡Maldito seáis!… ¡Oh!… ¡Maldito seáis, y que vuestro propio hijo sea el instrumento del castigo de la justicia divina!


  El esbirro no pronunció una palabra ni tuvo valor para mirar frente á frente á Isabel.


  Ésta se oprimió el pecho, estremecióse violentamente y cayó sin sentido.


  Cuando recobró el conocimiento se encontró entre densas tinieblas y sobre un suelo húmedo y frió lo mismo que la atmósfera pesada y nauseabunda que la rodeaba.


  —¿Dónde estoy? —murmuró con voz débil.


  Incorporóse y extendió los brazos…


  Pero no encontró más que el vacío.


  El frió desconsolador de la fiebre agitaba sus miembros y alguna vez hacia chocar unos con otros sus dientes.


  Hizo un esfuerzo y se puso en pié.


  Con pasos vacilantes anduvo de un lado para otro.


  Al cabo de algunos segundos sus manos encontraron una pared, más bien que húmeda, mojada.


  No necesitaba más pruebas para convencerse de que durante su desmayo había sido encerrada en los subterráneos de la Inquisición.


  Le era imposible sostenerse, y volvió á dejarse caer, exhalando gemidos y pronunciando el nombre de su hija.


  El ruido de su voz se apagaba apenas se había producido.


  Al cabo de algunos minutos le faltaron las fuerzas para gritar.


  Algunos gemidos leves se escaparon de su pecho. Lo que había sufrido era demasiado para las fuerzas humanas.


  A no ser madre, no hubiera podido resistir tanto.


  Una hora después, en aquel lóbrego recinto no se oía más que la respiración desigual y fatigosa de la desdichada madre.


  Antes hemos dicho que la muerte era para aquellas dos criaturas una felicidad en la situación en que se encontraban.


  La dejaremos para volver á la vivienda del abate, y presenciar la escena que allí tuvo lugar.


  CAPITULO XII


  Sufrimientos


  Dejamos á David con el rostro empapado en frió sudor, profundamente agitado y apoyándose en la pared cerca de la puerta del aposento de Florentin.


  No podía el pobre jorobado ver al abate ni á los que acababan de llegar; pero le bastaba oír para que cesara su incertidumbre, y no necesitaba más que escuchar el acento para comprender lo que al hablar sentían aquellos miserables.


  Algunos segundos pasaron de silencio absoluto.


  —Se miran, —dijo para sí el jorobado—, y con la mirada se entienden… ¡Oh!… Tal vez se gozan en su triunfo.


  No se equivocaba.


  Claudio, sin hacer una sola pregunta, y sin escuchar explicación ninguna, dejó escapar una exclamación de júbilo satánico.


  Todo lo comprendió David. Su trastorno es indescriptible.


  El infeliz puso una mano en la pared como si quisiera asirse para no caer al suelo, y apoyó también la frente, que se le abrasaba como si encerrase una hoguera.


  Luego llevó á su pecho la otra mano, colocándola sobre el corazón, como si quisiera contener las violentas palpitaciones de éste.


  Aunque ya estaba seguro de que Isabel había caído en manos de sus perseguidores, permaneció inmóvil en aquel sitio y escuchando con una angustia mortal.


  Como si el abate hubiera querido disimular su contento, después de la exclamación de que hemos hablado, exhaló un suspiro y murmuró con acento que parecía ser de profunda tristeza:


  —¡Loado sea Dios!… Me duelen los sufrimientos de esa desdichada; pero es forzoso castigar la herejía.


  Y después de un momento, añadió:


  —Vuestro rostro me dice que habéis sido afortunados en vuestra noble empresa.


  —Sí, —respondió una voz que parecía ser la misma del miserable que había engañado á Isabel—, hemos sido afortunados; pero hemos tenido que vencer grandísimas dificultades, y ha faltado muy poco para que vuestras órdenes no puedan cumplirse sino á medias.


  —No os entiendo.


  —Nos hemos encontrado en el mayar de los apuros, en la situación más grave y más extraña que puede imaginarse, y á no proceder con mucha astucia, de nada nos hubiera servido la fuerza.


  —¿Acaso, —replicó Florentin—, estaba con ella ese miserable sacrílego que atentó contra mi vida?


  —Nadie la acompañaba, nadie más que su hija.


  —¿Entonces?…


  —Había tomado un sendero donde apenas había sitio para colocar los pies, y llegó donde no pudo ni seguir adelante ni retroceder. A un lado tenía las rocas, al otro un precipicio…


  —¡Oh!…


  —Empezó á desmoronarse el terreno, y se asió á las peñas con una mano, mientras que con la otra sostenía á su hija, quedando inmóvil.


  El jorobado tembló convulsivamente, y sintió que sus cabellos se le erizaban.


  Para contener un grito, tuvo que hacer sobrehumanos esfuerzos.


  Comprendió que Isabel había equivocado el camino, que era el único peligro que él temía.


  —¿Y cómo, —preguntó el abate—, se os ocurrió tomar por aquel sendero, cuando no era probable que ella hubiera pensado huir por donde no había salida?


  —No tomamos por allí, señor.


  —No comprendo entonces cómo la encontrasteis.


  —Íbamos por otra vereda en el corazón de la montaña; pero como anduvimos mucho sin descubrir á nadie en todo lo que alcanzaba nuestra vista, examinamos el terreno á uno y otro lado por si la fugitiva se había ocultado entre las quebraduras de la roca, con el fin de dejarnos pasar sin que la descubriésemos.


  —Perfectamente.


  —Entonces fué cuando tuvimos la fortuna de verla; le gritamos para que se sostuviese mientras llegábamos en su socorro, y ella, que no nos reconoció, hizo cuanto pudo para damos tiempo.


  —Proseguid.


  —Hasta entonces todo iba bien; pero cuando nos encontramos donde ella estaba, principiaron los apuros.


  —¿No podíais sacarla de allí?


  —Sí; pero era menester que antes nos dejase tomar á su hija, y á esto se negó tan resueltamente…


  —¿Prefería morir?


  —Lo prefería.


  —¡El suicidio!


  —Parecía que estaba loca.


  —Sí, el espíritu de Satanás la trastornaba, no debe dudarse.


  —Seguro estoy de que hubiera puesto en ejecución su loco intento; pues no tenía mas que soltarse de la peña á que se sujetaba, y no hubiéramos podido evitar que rodase con su hija al abismo.


  —Del dicho al hecho…


  —No hay gran trecho, señor, no hay ninguna distancia cuando se ha perdido la cabeza.


  —Es verdad, —repuso tristemente el abate…—. Será preciso exorcizar los malos espíritus que se han posesionado del alma de esa infeliz; porque mientras no la dejen, no volverá á la razón.


  —Yo también creo que está poseída de Satanás, y esto es lo único que me tranquiliza.


  —¡Que os tranquiliza! —replicó Florentin con extrañeza.


  —Sí, por que…


  —Explicaos, pues no adivino lo que queréis decir.


  —No es nada, señor, no es nada, —replicó el esbirro, cuya voz pareció alterarse ligeramente.


  —Decid.


  —A veces… tiene uno el ánimo… ya sabéis que no soy cobarde, y sobre todo, que cuando cumplo mi deber, creo que hago méritos á los ojos de Dios.


  —No os equivocáis.


  —Pero esta noche…


  —Acabad de explicaros.


  —Para conseguir que la delincuente me entregase á su hija, tuve que prometerle devolvérsela; me exigió un juramento y renové mi promesa; pero teniendo cuidado de decirle que le sería devuelta su hija cuando ella no corriese ningún peligro.


  —Entiendo.


  David entendió también lo que esto significaba; lo entendió, porque conocía demasiado los medios de que aquella gente se valía en ciertas ocasiones.


  La indignación produjo en el jorobado tanto trastorno como el dolor.


  ¡Cuán difícil le fué contenerse!


  ¡Qué esfuerzos tan inauditos tuvo que hacer para permanecer inmóvil!


  Pero ¿qué hubiera adelantado con presentarse y arrojar al rostro de aquellos miserables toda la horrible fealdad de su inicuo proceder?


  Se hubiera perdido inútilmente.


  Se hubiera inutilizado para favorecer á la que amaba como á su madre.


  David se oprimió más y más el pecho, clavando en él las uñas hasta hacer saltar la sangre.


  Las palabras del esbirro le desgarraban el alma. Sin embargo, debía continuar allí; era conveniente que siguiera escuchando.


  Además, su noble corazón anhelaba participar de los sufrimientos de Isabel.


  David hubiera creído cometer una ingratitud separándose de allí para evitarse nuevos dolores.


  —Cumpliré mi deber, —murmuró. Y apretó su abrasada frente contra el muro, cuya frialdad le consolaba.


  —La delincuente, —repuso el esbirro—, me exigió que hiciese para jurar la santa señal de la cruz, y que mi juramento lo pronunciase en nombre de Dios y por la vida de mi hijo.


  —¿Y vos?


  —Juré.


  —Bien, bien.


  —Luego, —repuso el miserable alguacil—, la dije que el peligro no había cesado para ella, puesto que estaba de la horca y de la hoguera mucho más cerca que antes, y por consiguiente, no había llegado el caso de cumplir la promesa de devolverle su hija.


  —¿Y ella?


  —¡Oh! —exclamó el esbirro con voz más alterada que antes—, me maldijo con un acento que hacia temblar…


  —¡Vos temblasteis!…


  —Es que además de maldecirme…


  —¿Qué hizo?


  —Invocó á Dios, pidiéndole que hiciese á mi propio hijo instrumento de su justicia para castigarme…


  —Tranquilizaos, que la maldición de un réprobo equivale á, la bendición del Omnipotente.


  —Pero mi juramento…


  —No habéis sido perjuro.


  —Perdonadme, señor abate; pero tengo una duda y os suplico…


  —¿Qué queréis?


  —¿Qué es lo que vale cuando se jura, la intención ó la palabra?


  —La palabra, que es la que expresa la intención, porque ésta no puede verse por el que escucha.


  —Hablo de la intención del que exige el juramento.


  —¡Oh!…


  —Si la intención de esa mujer…


  —Ella, —interrumpió el abate—, no puede creeros obligado mas que á lo que vuestras palabras signifiquen: le dijisteis terminantemente que cuando no estuviera en peligro…


  —Pero ella se refería solamente al peligro de morir entonces…


  —La culpa no es vuestra: vos hablabais de todos los peligros y en todos pensabais.


  —Me confundo un poco…


  —Además, vos no jurasteis voluntariamente, sino á la fuerza, obligado por las circunstancias, y con el santo fin de servir la causa de la religión.


  —Es verdad; pero…


  —La Iglesia, en ciertos casos, está autorizada para relevar á una persona de la obligación de cumplir un juramento.


  —¿Y á mí?…


  —Se os relevará, tranquilizaos.


  —¡Ah!…


  —Ya sabéis que desatado queda en el cielo lo que desata la iglesia en la tierra.


  —Gracias, señor… Y en cuanto á lo que se refiere á mi hijo…


  —¿Qué os importa? La delincuente desea que vuestro hijo sea la causa de vuestra desgracia; pero esto no pasa de ser un deseo criminal de esa mujer, y comprenderéis que Dios no ha de concederle lo que pide.


  —Tenéis razón; yo estaba ofuscado… ¡Oh!… No sé lo que me sucedía cuando me miraba aquella mujer con los ojos relucientes como los de un tigre…


  —En aquellos momentos estaba loca, y la mirada de un loco produce siempre ese mismo desagradable efecto; pero es extraño que vos, valiente y con vuestra conciencia tranquila…


  —No hablemos más de esto, señor abate… Os aseguro que he vuelto á ser el mismo que siempre he sido.


  —Proseguid vuestro relato.


  —Queda muy poco que decir.


  —Sepamos.


  —Después de maldecirme, —dijo el esbirro—, la delincuente se desmayó.


  —Os mandé tratarla con todo miramiento, porque se puede castigar á los criminales sin dejar de ser caritativos.


  —Se han cumplido fielmente vuestras órdenes.


  —Bien.


  —Con todo cuidado ha sido conducida á su prisión, si bien allí la hemos dejado como hacemos con todos, porque así nos lo mandasteis.


  —¿Y la niña?


  —La guardo hasta que dispongáis lo que ha de hacerse.


  —Lo dispondré muy pronto, apenas sea de día; entre tanto cuidad de ella, porque la pobrecita no tiene al fin la culpa de los extravíos de sus padres.


  —No tengo más que deciros.


  —Idos, pues, y descansad, que bien lo necesitáis.


  —¿A qué hora he de venir?


  —Yo mismo iré á buscaros, y mientras, no solamente no dejéis entrar á nadie en vuestra casa, absolutamente á nadie, sino que tampoco deis contestación á los que llamen á vuestra puerta.


  —¿Y si alguien se presentara en vuestro nombre?


  —Se conoce que aún estáis algo trastornado, porque de otro modo, no me haríais semejante pregunta.


  —Perdonad…


  —¿Qué quiere decir nadie?


  —Comprendo.


  No hablaron más.


  El jorobado, apoyándose en la pared, porque no podía sostenerse, alejóse y entró nuevamente en su dormitorio t dejándose caer en su duro lecho, mientras murmuraba con acento desgarrador:


  —¡Madre mia!… ¡Dios mio, cuánto sufro!…


  Llevó las manos á la cabeza, se oprimió las sienes, y quedó inmóvil.


  Pocos momentos después oyóse que el abate decía:


  —Habéis prestado un gran servicio á la santa causa; habéis contribuido á la gloria del Omnipotente… Bien, estoy satisfecho… ¡Dios os bendiga, como yo lo hago en su divino nombre!


  —Gracias, gracias, —respondió el esbirro—. ¡Ah!… Jamás podré pagar tantas y tan inmerecidas bondades.


  Luego sonaron las puertas al abrir y cerrarse, y la casa quedó silenciosa.


  CAPITULO XIII


  David sigue perdiendo la esperanza


  A las seis de la siguiente mañana el abate estaba ya vestido y daba algunos golpes á la puerta del dormitorio de David, diciendo:


  —Vamos, hijo, ya es tarde… Bien se conoce que anoche corriste mucho; pero es preciso sacudir la pereza.


  El pobre jorobado, que contra su costumbre permanecía á semejante hora en el lecho, respondió con un gemido y algunas palabras, que no pudieron entenderse.


  Algunos minutos después salia con vacilantes pasos y se presentaba á Florentin.


  Éste lo miró atentamente y le preguntó:


  —¿Estás enfermo?


  —No, señor, —respondió David, cuyo rostro, lívido y desencajado, revelaba sus horribles sufrimientos durante la pasada noche.


  Esta contestación fué una torpeza, que no hubiera cometido á no encontrarse aturdido aún, porque su aspecto debía ser sospechoso, á menos que lo justificase la falta de salud.


  A pesar de la ciega confianza que Claudio tenía en su protegido, fijó en éste una mirada escudriñadora y repuso:


  —Algo te sucede.


  —¡A mi!…


  —Lo atestigua tu semblante, y en vano lo negarás.


  —No estoy completamente bien; pero tampoco puedo decir que estoy malo.


  —¿Qué sientes?


  La frente de David se contrajo más de lo que estaba, y después de algunos momentos, respondió:


  —Confesaré mi pecado, porque á vos no debo ocultaros nada.


  —Sepamos.


  —Lo que tengo no es otra cosa que el efecto natural de la ira. Muchas veces me habéis aconsejado para que no me deje dominar por esta pasión; pero hay momentos en que toda mi voluntad es poca para tener calma.


  —Sí, te he aconsejado y te aconsejo, porque ya sabes que la ira es un gran pecado y además uno de nuestros mayores enemigos, porque el hombre que pierde la calma comete torpeza tras torpeza y para nada sirve.


  —Bien lo sé.


  —¿Y cuál ha sido el motivo de tu enojo?


  —Señor, hay momentos en que á uno le producen cierto efecto cosas que en otra ocasión se mirarían con indiferencia.


  —No adivino…


  —Por lo que me habíais dicho del alquimista y su mujer, me interesó grandemente este asunto.


  —Ya lo he visto.


  —Cuando supe anoche que ella había logrado fugarse, tomé á empeño encontrarla.


  —Poco te faltó para conseguirlo.


  —Al estar sobre la huella, me consentí á realizar mi deseo, y no hay cosa peor que consentirse, porque el desengaño atormenta mucho. Ya sabéis lo que me sucedió; pero ignoráis que me sentí desesperado, hasta el punto de que he pasado una noche de agitación horrible, siendo mayor ésta, porque me mandasteis acostar en vez de darme gente para que me ayudara á buscar á la fugitiva.


  —Pues tranquilízate, —repuso Florentin, que no cesaba de mirar al jorobado—. Tranquilízate…


  —¿La han encontrado?


  —Sí.


  —¡Ah!…


  —Ya está en lugar seguro.


  Los ojos de David se animaron y relumbraron como dos centellas; pero, como puede suponerse, no era esto porque se alegrase, como fingía.


  Lo que pasaba en su alma era imposible que lo adivinase Florentin.


  Este y aquél guardaron silencio.


  Ambos pensaban en lo mismo; pero era bien distinto el objeto que se proponían.


  Por de pronto era imposible salvar á Isabel: esto no podría conseguirse sino esperando á que se presentaran algunas circunstancias favorables, y aun así era muy dudoso conseguirlo; pero ya que nada pudiera hacerse entonces en favor de la madre, David estaba resuelto á librar á la hija de la horrible suerte que la esperaba.


  Para esto creía contar con medios seguros.


  En todos los asuntos reservados y de importancia, daba Claudio la parte más principal á su protegido, y así creía éste que debía suceder en lo referente á la hija de Jacobo.


  Cualquiera que fuesen los planes relativos al porvenir de la pobre niña, creía el jorobado que á él se le encargaría ponerlos en ejecución, si bien le inquietaban las últimas palabras pronunciadas por el abate la noche anterior.


  De cualquier modo la cuestión era menester abordarla con muchísima habilidad.


  Nunca había sido tan necesario el disimulo, y sin embargo nunca se había encontrado David con menos fuerzas para disimular.


  —Preciso es, —dijo para sí el desdichado. Y después de reflexionar algunos segundos, añadió en voz alta:


  —Anoche me dijisteis que era preciso madrugar, porque tendríamos mucho que hacer, lo cual no me sorprendió, porque suponía que la delincuente no lograría escaparse.


  —Pues yo temía que no la encontraran, y por eso creí que hoy nos ocuparía este asunto desde muy temprano; pero ya está encerrada.


  —No me refiero á la madre, sino á la hija, porque supongo que no tendrá parientes que se encarguen de ella, y como además es preciso evitar que se pierda el alma de esa niña…


  —Tienes razón; pero según entiendo hay una familia cristiana que desea educar á esa criatura, y hoy mismo se la llevará, si es que á estas horas ya no lo ha hecho, porque anoche mismo les envié un recado con los mismos que prendieron á la madre.


  No necesitó más David para convencerse de que el abate quería en aquel asunto valerse de otras personas.


  ¿Qué razones había para que Claudio obrase así?


  ¿Desconfiaba de su protegido?


  No desconfiaba; pero no creía que fuese la persona á propósito para secundar sus planes en aquella ocasión.


  —Si os parece, —repuso el jorobado con indiferencia—, iré á ver á esa familia, y si sobre su conducta hay necesidad de tomar informes…


  —No es menester, hijo mió; la conozco perfectamente.


  —Entonces…


  —Descansa, que bien lo necesitas.


  —Creo que me haría mal acostarme otra vez.


  —Pues bien, almuerza y vete á pasear, procurando distraerte para olvidar el disgusto que anoche tuviste.


  —Prefiero acompañaros según costumbre, si en ello no hay ningún inconveniente.


  —¡Inconveniente!… Al contrario, hijo mió; puedo necesitarte y me alegraré tenerte á mi lado.


  No era prudente seguir aquella conversación, porque se hubiera dado lugar á sospechas que á toda costa debían evitarse.


  David guardó silencio, volvió á su dormitorio para arreglar su cama, y luego se ocupó en disponer el almuerzo.


  Media hora después salia con el abate, y á los pocos minutos llegaron al edificio donde estaba establecida la Inquisición.


  Cuando penetraron allí pudo conocerse mejor que nunca toda la importancia que tenía Claudio Florentin, á pesar de su aparente pobreza y de su exterior humilde.


  A cuantas personas se dirigió le hablaron con el respeto más profundo y como si se tratase, no de un agregado al supremo consejo del Santo Oficio, sino del inquisidor general, que representaba tanto como el rey, y que mucho más poder que el mismo rey tenía.


  Florentin recibía todas aquellas muestras de respeto con el aire humilde que lo caracterizaba, y para todos tenía sonrisas y palabras las más agradables.


  Las primeras habitaciones que se encontraban en aquel edificio no indicaban el uso á que estaba destinado; nada se veía por allí que diese idea de que se entraba en una cárcel de donde muy rara vez salían los acusados sino para ir á la horca y á la hoguera.


  No se encontraban macizas puertas ni grandes cerrojos, ni había en apariencia más guardas que un portero completamente desarmado, y algún otro esbirro que andaba por aquellas habitaciones.


  En el piso principal estaban las dependencias del consejo; en el segundo había algunas habitaciones destinadas á cierta clase de acusados, y en las cuevas se encontraban los calabozos donde gemían muchos infelices.


  Estas cuevas, según hoy mismo puede verse, llegan hasta cerca de la plaza de Santo Domingo.


  Algunos de sus departamentos recibían escasa luz y ventilación por agujeros que daban salida á los patios, y decimos agujeros, porque aquellas estrechas aberturas no merecían el nombre de ventanas.


  David recibió también saludos en que había algo de respetuoso, porque todos sabían que el jorobado, no solamente poseía la más completa confianza de su protector, sino que tenía medios de hacer mucho mal.


  Lo que no puede el cariño lo puede el miedo en las almas ruines y cobardes.


  A no ser así, el pobre jorobado hubiera tenido que sufrir también de los esbirros de la Inquisición las sangrientas burlas que había sufrido de los vecinos de la casa donde se había criado.


  El abate, siempre seguido de David, atravesó algunas habitaciones y se encontró en una donde había dos ó tres hombres de aspecto verdaderamente horrible.


  Todos ellos estaban vestidos de negro de pies á cabeza, y no había ninguno que fuese de escasa estatura ni dejase de tener formas atléticas.


  Cada uno de aquellos hombres tenía un manojo de llaves pendiente de su cintura.


  Pusiéronse en pié sin pronunciar una palabra y pareció que esperaban recibir órdenes.


  El abate se dirigió á uno de ellos y le dijo con dulzura:


  —Supongo que eres tú.


  No necesitó el otro más explicaciones, porque respondió:


  —Yo soy.


  —Pues vamos, hijo.


  El calabocero abrió una puerta, dejando el paso libre á Florentin y al jorobado, y entrando él luego y volviendo á cerrar.


  Siguieron un pasillo, bajaron unos cuantos escalones y hubo necesidad de abrir otra puerta.


  Entonces no entraron más que Claudio y su protegido: el otro cerró, quedando fuera.


  Los dos primeros se encontraron en una habitación bastante reducida y que no recibía más luz que la poca que entraba por una ventanilla abierta junto al techo.


  Allí había otro hombre, que también tenía en su cintura un manojo de llaves y que estaba sentado en una banqueta.


  Al ver á Florentin, púsose en pié como habían hecho los otros; pero entonces no se cruzó una sola frase.


  El hombre que estaba allí encerrado para guardar á otros, encendió una lámpara, abrió una puertecilla que estaba asegurada con dos cerrojos y dos cerraduras, y los tres entraron en un lóbrego pasadizo, á cuyo final había otra puerta no menos fuerte.


  Ésta no fué abierta como la anterior, sino que el carcelero dio en ella algunos golpes.


  Abrióse entonces una ventanilla que tenía dos barrotes de hierro y se pudo ver la nariz de una persona, que desde el otro lado dijo:


  —Voy en seguida.


  Y sonó el ruido de la llave al girar en la cerradura y rechinaron al correrse algunos cerrojos.


  En otro aposento, también escasamente iluminado, había seis hombres, armados con espadas, puñales y pistolas, y vestidos denegro como los demás.


  Todos ellos se inclinaron respetuosamente ante el abate, que les pagó con una dulce sonrisa, y el que había abierto alargó la mano á David, estrechándola como la de un amigo.


  —Buenos días, —le dijo el jorobado.


  Y siguió á Florentin.


  Entramos en todos estos detalles, porque los misterios de la Inquisición han de ser uno de los objetos principales de este libro, puesto que sin darlos á conocer no podríamos hacer una pintura exacta de aquella época tenebrosa, cuyo sólo recuerdo espanta.


  Sin más que lo que llevamos dicho, se comprenderá que el infeliz que era encerrado en los calabozos de la Inquisición, debía perder la esperanza de salir de ellos, por mucha que fuese su astucia, por agudo que fuese su ingenio, por temerario que fuese su valor.


  El sistema que allí se observaba para guardar á los reos, hacia imposible toda tentativa de fuga por ninguno de los medios imaginables.


  La fuerza de nada servia, y el ingenio y el oro eran también inútiles, puesto que los mismos guardianes puede decirse que estaban presos también.


  Para relevar á los sombríos vigilantes, se observaban tales precauciones, que no parecía sino que se trataba de devolver la libertad al reo de más consideración.


  El que llevaba las llaves, abrió otra puerta, y alumbrando con la lámpara empezó á bajar una escalera estrecha y húmeda.


  Florentin y el jorobado lo siguieron silenciosamente.


  Bien pronto se encontraron en un sótano donde apenas podía respirarse…


  El llavero abrió otra puerta, siguieron andando bajo una bóveda ennegrecida y húmeda, dejando atrás las entradas de algunos calabozos, en cuyo interior de algunos de los cuales resonaban angustiosos lamentos.


  Nunca le había sucedido á David lo que entonces le sucedió: aquellos gemidos llegaron hasta lo más profundo de su alma.


  Estremecióse David, experimentando alternativamente sentimientos de ira y de dolor.


  El semblante de Claudio no se alteró en lo más leve. Con una indiferencia horrible pasó junto á aquellas puertas como si á sus oídos no llegasen los mortales lamentos.


  Cinco minutos después se detuvieron, y el guardián se dispuso á abrir la puerta de un calabozo.


  —¡Ah! —exclamó entonces Florentin, dándose una palmada en la frente.


  Y volviéndose al jorobado, le dijo:


  —Podías haberte quedado fuera y estarías mejor; pero ya que has venido, espérame aquí con la luz.


  —¿Y yo? —preguntó el calabocero.


  —Idos con los otros y volved luego para cerrar.


  David se sentó en el suelo, cruzando los brazos y quedando inmóvil como quien está dispuesto á esperar sin impacientarse; pero sus negros ojos fijaron una mirada de avidez en la puerta del calabozo, cuyos cerrojos y llaves empezaron á rechinar.


  Allí estaba Isabel, allí estaba la infeliz á quien el huérfano amaba con filial cariño. Entró el abate.


  Cerróse la puerta y se fué el carcelero.


  Entonces David se levantó, acercóse á la puertecilla, pegando á ella el rostro y escuchando, mientras decía para sí:


  —Ahora saldré de dudas; ahora veré si me equivoco en mis sospechas.


  CAPITULO XIV


  Cómo se encontraba Isabel


  Dejamos á Isabel tendida sobre el húmedo pavimento y presa de la más espantosa agitación.


  La fiebre la devoraba, y si Dios no se apiadaba de la infeliz, su existencia debía terminar brevemente.


  No puede decirse si quedó aletargada ó dormida; lo cierto es que permaneció inmóvil, que al cabo de una hora cesaron sus gemidos, y que no se oyó más ruido que el de su respiración penosa y desigual.


  Probablemente si en aquellos momentos la hubiesen interrogado sobre su estado físico y su situación, no le habría sido posible, ni explicar lo que sentía, ni decir dónde se encontraba.


  Los recuerdos de cuanto le había sucedido desde que se encontró junto al torrente, eran vagos, tan vagos como los que quedan de un ensueño.


  Cuando nos parece imposible una cosa, no acabamos de convencernos de que ha sucedido, por más que toquemos las pruebas.


  Esto le sucedía á Isabel: no creía posible que la separasen de su hija, y aunque no la sentía entre sus brazos, se resistía á creer que su desgracia fuese una realidad.


  La pobre madre se encontraba en ese estado de aturdimiento en que nada se ve claro.


  Cuando recobrase por completo el uso de su razón, sufriría mucho más de lo que había sufrido.


  Sus ideas eran confusas, lo mismo que sus recuerdos en aquellas primeras horas de su desgracia, y no era posible que ésta la apreciase en su verdadero valor; pero después debía sufrir mucho más de lo que había sufrido, porque comprendería perfectamente hasta qué punto era horrible el porvenir que aguardaba á su hija.


  No sabremos decir si por fortuna ó por desgracia, al amanecer empezó á calmar su agitación y á sentir más despejada su cabeza.


  Abrió los ojos y miró á su alrededor.


  Ya no estaba envuelta en negras tinieblas.


  El calabozo en que la habían encerrado no era de los peores, puesto que tenía un agujero por donde penetraba alguna luz.


  No era de los peores, y sin embargo había momentos en que las paredes destilaban agua, y el piso estaba húmedo y blando hasta el punto de que en él quedaban señalados los pies.


  El abovedado techo, de poca altura, lo mismo que los gruesos muros, estaban ennegrecidos y daban un aspecto doblemente triste, verdaderamente lúgubre á aquel lugar.


  Isabel hizo un esfuerzo, incorporóse, se pasó las manos por la frente, y luego se levantó:


  Los nombres de su hija y de su esposo salieron de sus labios.


  A pesar de lo que la preocupaba su situación, hizo en aquel momento lo que hubiera hecho cualquiera, lo que hacemos todos instintivamente al encontrarnos en un lugar que nos es extraño; es decir, miró á su alrededor, lo cual no le sirvió para otra cosa que para sentirse más y más horrorizada.


  En uno de los rincones había un montón de paja medio podrida, y no lejos de allí veíase en la pared una anilla de hierro, de la que pendía una gruesa cadena, que terminaba con una argolla grande del mismo metal.


  A poca distancia, y medio ocultos en la tierra, veíanse tres ó cuatro huesos de un cuerpo humano, cuya mate blancura se destacaba del negro color del pavimento.


  Isabel no pudo contener un grito.


  Aquella paja debía servirle de lecho, y los huesos le anunciaban el fin que podía tener.


  En los calabozos de la Inquisición murieron muchos infelices de hambre y de sed. Hubo acusados á quienes se les olvidó por completo, y cuyos cadáveres se corrompieron y consumieron, no quedando de ellos más que la osamenta, que muchas veces ni siquiera se cuidaban de recoger sus verdugos.


  De este modo se inculcaba en aquellos tiempos la cristiana fé, de este modo se cortaba la herejía, de este modo se daba ejemplo de virtud y santidad.


  Para imitar á Jesucristo se convertían aquellos católicos en verdugos, y esto lo hacían invocando el santo nombre del Redentor de la humanidad.


  El hijo de Dios fué azotado, martirizado, vertió su preciosa sangre y expiró en la cruz como el más depravado criminal…


  Ahora se nos ocurre una idea: los católicos de aquellos buenos tiempos, tan alabados por algunos, no morían por su Dios; pero en nombre de Dios azotaban, atormentaban cruelmente y hacían morir en el suplicio á centenares de honradas criaturas. Estos infelices eran verdaderos mártires que probablemente fueron á la eterna mansión de los justos; eran sedientos de justicia, que la obtendrían con creces en la eternidad; eran desvalidos, que habían sufrido y llorado mucho en la tierra y habían de ser consolados en el cielo. ¿Se propondrían los inquisidores hacer mártires para aumentar el número de almas que debían alcanzar un lugar en la eterna mansión de los inefables goces?


  ¿Quién sabe?


  La duda que acabamos de expresar puede ser hija de la candidez, por más que parezca desgarradora mente sarcástica; pero aun admitido el sarcasmo, de éste á la horrible crueldad de los verdugos de aquel tiempo hay una distancia in mensa.


  Isabel recorrió con pasos vacilantes su calabozo, examinando cuidadosamente hasta el último rincón, y encontrando los más tristes recuerdos hasta en las paredes, pues en algunos sitios de éstas se veían grabadas, probablemente con las uñas, palabras con que algunos infelices poco antes de expirar habían expresado lo que sentían.


  En los calabozos de la Inquisición era frecuente encontrar estas señales del dolor y de la desesperación.


  La desdichada esposa empezó á leer aquellos letreros, de los que muchos estaban ya medio borrados.


  De pronto se detuvo, exhaló un grito desgarrador, y un torrente de lágrimas se escapó de sus ojos: acababa de ver mal trazadas las palabras siguientes:


  «¡Hija de mis entrañas!… Adiós, hija mia; ruega por tu madre, y que Dios te bendiga».


  —¡Otra madre! —exclamó Isabel—. ¡Otra madre, que ha sufrido lo que yo sufro y que sucumbió sin que tuviesen piedad de la infeliz, que dejó este mundo sin poder dar á su hija el último abrazo, el último beso, sin poder dirigirle la postrer mirada!… ¡Ah!… Yo también moriré sin ver á mi hija; yo también, para despedirme de ella, tendré que estampar su dulce nombre en estos negros muros… y tal vez soy más desgraciada aún, porque mi pobre hija queda en poder de ese miserable… ¡Oh!…


  Isabel pareció recobrar instantáneamente las fuerzas…


  Su cabeza se inclinó sobre el pecho y quedó pensativa.


  Pocos segundos después, su pálido rostro había cambiado de expresión.


  —Sí, —dijo con voz segura—, necesito vivir para mi hija, necesito vivir y recobrar la libertad… ¿Porqué he de abatirme?… Tengo un protector que vale mucho, tengo un hijo… ¡David, David!… ¡Ah! David velará por mi hija, y como cuenta con grandes medios, me sacará de aquí; sí, me sacará, aunque tenga que sacrificar su vida, porque está dotado de un alma grande y generosa, y me ama con el amor de un hijo… ¡Pobre criatura!… Yo también lo amo como una madre.


  Isabel debía sucumbir aquel mismo día, ó entregarse á una risueña esperanza, y hé ahí cómo los ojos de su espíritu llegaron á entrever el primer destello de la esperanza más dulce.


  Desde aquel instante renació su valor, y en vez de horrorizarse al examinar su calabozo, sintióse indignada cada vez que encontraba señales de sufrimientos y abusos.


  Después de concluido el minucioso examen, volvió los ojos al agujero por donde entraba la luz, y lo miró atentamente: era una abertura circular practicada en la bóveda y con dos barrotes de hierro en forma de cruz.


  Esta abertura daba á un pequeño patio, donde nadie entraba mas que los vigilantes, que rara vez dejaban de colocarse allí.


  Isabel acabó por sentarse en el montón de paja: estaba resuelta á esperar los sucesos con un valor que nadie hubiera creído en semejante situación.


  No hay que decir que las esperanzas de Isabel reconocían un fundamento casi falso, porque si bien David contaba con grandes medios, nada le sería posible hacer en favor de la madre ni de la hija.


  Entregada á sus pensamientos y esforzándose para justificar su risueña esperanza, pasó Isabel más de una hora.


  Al fin crujió la puerta, que se abrió.


  La esposa de Jacobo exhaló un grito, levantó la cabeza, y se encontró frente á frente con el abate.


  CAPITULO XV


  Florentin sigue desesperándose


  Los ojuelos del abate relumbraron como dos carbunclos, y fijaron en su víctima una mirada de avidez indescriptible, mientras decía:


  —¿Os infundo miedo?


  Isabel se repuso bien pronto, levantóse, y con acento del más profundo desden, replicó:


  —¡Miedo!… No, no es miedo lo que me hace experimentar vuestra presencia, sino una repugnancia invencible, la repugnancia que sentimos al ver el reptil asqueroso que se arrastra á nuestros pies.


  Por un instante se contrajeron los músculos del rostro de Florentin; pero luego, dilatándose nuevamente para sonreír con expresión que lo mismo podía ser de lástima que de burla, dijo:


  —Si no soy ó no me consideráis mas que un reptil que á vuestros pies se arrastra, un impotente reptil, ¿por qué con vuestros pies no me aplastáis?… Nada valgo, señora, ya lo sé; bien poco, casi ninguno es mi poder; sin embargo, fué menester anoche que un miserable asesino me atacase traidoramente para libraros de mí… ¡Oh!… Pero la situación ha cambiado completamente: ahora no se aparecerá ningún protector vuestro, y me escuchareis, y aun habréis de mostraros más dispuesta á transigir. Tiempo habéis tenido para reflexionar, y además estáis viendo que mis amenazas no son vanas palabras para atemorizaros; ya no dudareis que cumplo lo que digo…


  —No lo dudo ni nunca lo he dudado, —interrumpió Isabel con acento firme—; pero estoy decidida á no ceder á vuestras criminales exigencias.


  —Hablemos con calma, —repuso Claudio, acercándose más á su víctima—, porque lo mismo á vos que á mí nos conviene aprovechar el tiempo. Nada adelantamos, vos con decirme que me odiáis, yo con repetiros que no retrocederé. Examinemos la situación y decidamos de una vez. Por mi parte no puedo hacer más sino dejaros que pronunciéis vuestra sentencia; pero no olvidéis que no es de vos precisamente de quien se trata, sino de vuestra hija, de vuestra hija inocente, que está en mi poder.


  —¡Oh! —exclamó Isabel con voz reconcentrada y oprimiéndose las sienes—. Idos, miserable, idos y dejadme morir en paz. Ya sé que nadie puede favorecerme; ya sé que mi pobre hija será la más desdichada de las criaturas; pero antes que su felicidad, antes que mi existencia, antes que todo es mi deber. No, mi hija me acusaría, si á costa de la honra comprara yo su reposo: me acusaría y me despreciaría, me echaría en cara mi debilidad, y me preguntaría por qué no he sabido morir.


  —Hay cosas que no quisiera deciros, —repuso el abate con una calma horrible—; pero me obligáis á ello… Escuchad.


  —No, no quiero escucharos.


  —¿Qué haréis?


  —Bien, hablad; pero no esperéis contestación.


  —No habéis tenido mas que un solo día de sufrimientos uno solo, y en tan pocas horas el dolor ha hecho estragos increíbles en vuestra belleza. Si ahora os viese yo por primera vez, estad segura de que vuestros magníficos ojos no encenderían en mi pecho la pasión que encendieron antes, porque, preciso es reconocerlo por más que sea muy triste, el dolor puede interesar, pero no enamora; el llanto conmueve, infunde lástima, pero no convida á los goces, porque no despierta el deseo… La naturaleza humana es así, y tenemos que aceptarla como es: tanto como atrae la alegría, repele la tristeza; tanto como la belleza entusiasma, desagrada la fealdad. Un rostro lívido y desencajado, donde no se ven sino huellas de lágrimas y expresión dolorosa; unos ojos enrojecidos por el llanto; unas pupilas que han perdido su brillo, y que si algo expresan es el sufrimiento…


  —¡Oh!… ¡Basta, miserable, basta!


  —Os hablo como siempre os hablé, con una franqueza que no habéis sabido apreciar y… Permitidme que continúe.


  —No, no…


  —Dentro de algunos días, vuestra belleza me será indiferente; pero no por eso quedareis libre de mí, porque recordaré lo que habéis hecho, tendré necesidad de vengarme, y sobre todo me convendrá que desaparezcáis para siempre, porque de otro modo me sería imposible guardar á vuestra hija.


  No podía llevarse más allá el cinismo.


  El valor de Isabel no menguaba; pero empezaba otra vez á sentirse aturdida.


  El abate la miró, y después de desplegar una sonrisa horrible, añadió:


  —Según he podido observar, vuestra hija se os parece, hasta el punto de ser vuestro retrato más fiel, y dentro de algunos años no habrá diferencia ninguna entre su belleza y la que me cautivó cuando os conocí; dentro de algunos años podrá mirársela y creer que no ha pasado tiempo ninguno, y que sois vos misma, más joven aún y con todos los encantos de la candidez y la pureza… ¡Ah!… ¿No adivináis?…


  La desdichada madre, horrorizada, exhaló un grito y se cubrió el rostro con las manos.


  —Si ahora, —dijo el abate—, no veo satisfecho mi afán, gozaré al menos con una esperanza que forzosamente ha de realizarse, porque yo educaré á vuestra hija según me convenga, y si preciso fuese, vivirá encerrada y sin ver á nadie mas que á mí.


  A pesar de esta amenaza terrible, no vaciló Isabel: el sentimiento de su honor y de sus deberes estaba en ella sobre todo.


  Sin embargo, las palabras de Florentin la atormentaban espantosamente, y á toda costa quería poner término á aquella conversación.


  La infeliz hizo un nuevo esfuerzo y replicó:


  —Después de los hombres, está la justicia del Omnipotente, y aun en este mundo, pensad que mi hija tiene padre, que ese padre no se encuentra en vuestro poder, y que algún día se os presentará para pediros cuenta de vuestra conducta se os presentará, y entonces… ¡Oh!… Si supierais de todo lo que es capaz un padre cuando se le hiere en el corazón…


  —No halaguéis la esperanza de que vuestro esposo os vengue algún día, porque él ignora lo que sucede, lo ignora y jamás llegará á saberlo… ¿Y quién ha de decírselo? Ha huido creyendo que la Inquisición lo perseguía; la Inquisición, entendedlo bien, pero no yo. Si algún día volviera, lo cual es casi imposible sin que venga á estos calabozos; si algún día volviera, repito, os buscaría, sabría tal vez que el Santo Oficio se había apoderado de vuestra persona, preguntaría por su hija, y… ¿Cómo ha de decirle nadie lo que todo el mundo ignora? El buen Jacobo sufrirá, pedirá á Dios justicia, porque no puede pedirla á los hombres; pero ni siquiera pensará en mí, porque la misma razón hay para que piense en Claudio Florentin que en cualquier inquisidor.


  Desgraciadamente era demasiado verdad lo que el abate decía: Jacobo no podía pensar en él, y por consiguiente el horrible abuso quedaría impune y envuelto en el misterio, como otros muchos de la misma clase.


  Además, ¿qué había de hacer Jacobo, cuando estaba perseguido y tenía que huir y ocultarse de todos?


  Si pasados muchos años, y á pesar da los peligros que le amenazasen, regresaba á su patria, ni siquiera recuerdo encontraría de los dos seres á quienes amaba tanto.


  Anhelaría vengarse; pero ¿sobre quién descargaría sus golpes?


  —No cedéis, —añadió Florentin—, porque tenéis esperanza de salvaros y de salvar á vuestra hija.


  —No.


  —Sí, tenéis esperanza porque sabéis que hay una persona decidida á protegeros, una persona á quien tal vez no conocéis, pero que anoche os dio una prueba del interés que le inspiráis.


  —Ya sé que una vez aquí, nada debo esperar.


  —Esa persona no se ocultará mucho tiempo: hará nuevas tentativas, y entonces… ¡Oh!… Yo os juro que ha de pagarme con creces el abuso que cometió no hace muchas horas.


  Al oír esto, sintióse la esposa de Jacobo poseída de terror.


  Pensó en David: estaba segura de que éste no la abandonaría, y era probable que lo perdiese su deseo de salvarla.


  Pero ¿qué había de hacer la infeliz?


  No creía tener derecho á sacrificar á nadie; pero tampoco estaba obligada á sacrificar su honra y sus deberes.


  Cada observación del abate era un motivo de nuevo tormento para Isabel, y por consiguiente, ésta deseó más vivamente que nunca poner término á la conversación.


  —¿Habéis concluido? —preguntó la desdichada, después de algunos instantes.


  —Espero vuestra resolución.


  —Ya la conocéis.


  —Entonces, os haré la última advertencia.


  —No la necesito.


  —Aún os daré un nuevo plazo hasta mañana, y si persistís en vuestras locas negativas, la acusación con las pruebas de vuestros crímenes será presentada al consejo.


  —¡Las pruebas de mis crímenes!…


  —Sobran.


  —No esperéis á mañana, —replicó Isabel—, hacedlo ahora mismo, porque deseo presentarme al tribunal; sí, lo deseo, porque entonces todo el mundo sabrá quién sois… —¡Vana esperanza!


  —¿Acaso pensáis que no diré la verdad?


  —Es que no tendréis ocasión de decirla, porque yo, nadie más que yo, os tomará las declaraciones; nadie más que yo os interrogará, y si alguna vez os concede el consejo una audiencia, lo cual es casi imposible, se hará con vos lo que con muchos se hace, no se os escuchará…


  —¡Oh!… ¡Y á eso llamáis justicia, y eso lo hacéis en nombre de Dios!…


  —Pensad que no he venido para que examinemos el proceder de los hombres, sino para saber…


  —Basta, —interrumpió Isabel.


  —Pensad en vuestra hija…


  —¡Basta, basta!


  El rostro de Claudio volvió á contraerse, y un sordo rugido se escapó de su pecho.


  —Soy un necio, —murmuró con voz ronca—. Soy un necio cuando suplico, pudiendo mandar… Sí, basta… Yo también quiero que esto concluya inmediatamente, y concluirá; concluirá tan pronto…


  —Idos, ó no respondo de lo que haré, —gritó la esposa de Jacobo con acento de terrible amenaza.


  —¿Qué haréis?


  —Soy una mujer; pero el valor me sobra y la desesperación me dá fuerzas… ¡Oh! No os acerquéis, no os acerquéis, porque me sobran alientos para ahogaros entre mis manos; no os acerquéis, si queréis vivir.


  Era tan terrible la expresión del rostro de Isabel, relumbraban sus negros ojos con tanta intensidad, que Claudio tuvo miedo, tembló y retrocedió á su pesar.


  Isabel adelantó hacia su verdugo con las manos crispadas y las pupilas chispeantes.


  —¡Oh!… —exclamó el abate fuera de sí y mientras seguía retrocediendo hacia la puerta—. Ya no os amo, ya no os amo; pero me vengaré, os aniquilaré, y vuestra hija… ¡Ah!… vuestra hija os reemplazará… Aún soy joven… Esperad, esperad ahora que os salve vuestro misterioso protector.


  Y al pronunciar estas palabras, Claudio soltó una carcajada estridente y espantable y salió del calabozo.


  Isabel, cuyas fuerzas sé habían agotado, cayó de rodillas, cruzó las manos, elevó al cielo una mirada, y exclamó con acento de súplica desgarradora:


  —¡Dios mio, salvad á mi hija!… ¡Hija de mis entrañas! Entretanto Florentin se alejaba, diciendo al jorobado: —Vamos, vamos.


  Si no hubiera estado el abate tan trastornado por la ira como estaba, hubiera podido ver que el rostro de David revelaba una agitación verdaderamente horrible, y que el infeliz andaba con pasos vacilantes y sin poder apenas sostenerse.


  Lo que sufría se comprenderá con sólo decir, que había escuchado la conversación.


  Sin duda se habían disipado sus esperanzas y conocía perfectamente los motivos que habían impulsado á Florentin á tramar aquella horrorosa intriga.


  David, noble y generoso, sufrió lo que no es concebible.


  Isabel era la única persona que había amado al pobre huérfano, y la vida de ella debía concluir bien pronto.


  Salieron de los subterráneos y poco después se encontraron en la calle.


  Claudio se detuvo y meditó, como si dudara sobre lo que había de hacer en aquellos momentos.


  También su rostro estaba lívido y descompuesto, y en él se adivinaba fácilmente la borrasca que agitaba su espíritu.


  Sin embargo, Florentin sabía dominarse, estaba demasiado acostumbrado á fingir, y á los pocos minutos había dado á su rostro la expresión que siempre tenía.


  Cuando acabó de reflexionar, volvióse al jorobado y le dijo con dulzura:


  —Nada hemos de hacer hasta la tarde: tu no estás mejor y te convendrá distraerte. Paséate mientras yo voy á casa y arreglo unos papeles… Anda, hijo mio, anda, que tu salud me interesa mucho.


  David, que también había reflexionado y empezado á trazar su plan, no hizo entonces observación ninguna, sino que pronunciando algunas palabras de gratitud, se alejó hacia la plaza de Santo Domingo.


  El abate, según había dicho, se encaminó á su vivienda, y cuando en ella estuvo, dejó el sombrero, cubrió su cabeza con un gorro negro de punto, sentóse junto á la mesa, apoyó en ésta los codos y la frente en las manos, y murmuró:


  —Necesito meditar.


  CAPITULO XVI


  David aprovecha el tiempo.


  David, apenas perdió de vista á su protector, apresuró el paso, hasta el punto de que hubiera sido muy difícil alcanzarle.


  Dejó atrás la plaza de Santo Domingo, las estrechas calles que rodeaban el convento de Santa Catalina y los Caños del Peral, y siguiendo en la misma dirección, llegó bien pronto á la puerta de Guadalajara.


  Una vez allí, tomó hacia San Salvador, atravesó la calle de Puerta Cerrada, que hoy se llama del Sacramento, bajó por los derrumbaderos que dan á la de Segovia, y pasando al opuesto lado como si se encaminase á San Francisco, llegó al cabo de un cuarto de hora á las sombrías, sucias y tortuosas calles del barrio, entonces extramuros, que aún conserva el nombre de Morería.


  El lector habrá adivinado que David iba en busca de Simón.


  Así era, puesto que el pobre huérfano llegó á la vivienda del malhechor, llamando á la habitación que éste ocupaba.


  —¿Qué viento os echa por aquí? —preguntó Simón al abrir la puerta y ver al jorobado.


  Éste pasó por debajo del brazo de aquél, que aún tenía la mano en la hoja de la puerta, y después de entrar, le dijo:


  —Cierra, siéntate y escúchame.


  —Obedeció el asesino, sentóse y replicó:


  —Aquí me tienes, temblando por si te ha dado el capricho de favorecer á otra rubia, lo cual me desagradaría, porque ¡cien legiones! le tengo á tu amo más miedo que al mismo Satanás.


  —Permíteme que descanse, porque he corrido mucho y apenas puedo hablar.


  —Te permitiré cuanto quieras, ¡cuernos de Lucifer! porque me tienes cogido por las orejas y tengo que hacer por tí lo que no haría por el que me llenase de aro.


  —Paciencia, Simón, ten paciencia, que mi recompensa no consistirá sólo en mi silencio, sino que algún día te daré el oro que tanto ambicionas.


  —¡Oro tú! —exclamó el asesino, soltando una carcajada burlona—. ¡Por mi abuela! que debió ser una bruja, ¿tienes esperanza de ser rico?


  David miró desdeñosamente al gigante y se encogió de hombros.


  —Si no tuvieras algo que pedirme, —añadió Simón—, no vendrías á verme… ¡Vive Dios!… Te quiero mucho, porque á pesar de que eres chiquitín y tienes el estorbo de la joroba, he visto pocos hombres con tanto corazón como tú. Mira, amigo David, tienes mucho entendimiento y si piensas un poco, te convencerás de que no te conviene seguir haciendo el triste papel de perro del abate.


  —¿Vas á proponerme que sea tu compañero, —replicó David—, y que unida mi astucia á la fuerza de tus puños nos hagamos ricos?


  —Precisamente.


  —Tengo tanto valor como tú, no muchas menos fuerzas y más que otros hombres, como puedo probártelo, y debes comprender que si yo quisiera ser ladrón, para nada necesitada tu ayuda.


  —Bien dicen, que todo chiquitín es atrevido.


  —Dejemos lo que no nos interesa y escúchame.


  —Vuelvo á temblar.


  —Ante todo te diré que estoy satisfecho de tí.


  —Ya lo creo… Si hubieras visto cómo pataleaba el sacristán… ¡Dios de Dios!… Debe estar hecho una furia con el que se atrevió á cogerlo por el gaznate y hacerle bailar fuera de la ventana… Pero sin duda no sabes lo mejor: allí me encontré un esqueleto…


  —Sí, sí, ya lo sé.


  —Si entraron en la casa después que yo me fui, creerían que era una aparición del otro mundo… ¡Ja, Ja!… Fácil era que me hubiesen echado el guante; pero te confieso que me divertí… ¿Y la rubia?… ¡Cuerpo de Satanás!… Es un gran bocado; veo que tienes buen gusto; pero no entiendo que una mujer tan bonita se enamore de tí, á menos que no te haya visto nunca por detrás.


  —Simón, —replicó David severamente—, de la mujer á quien protegiste no debe hablarse sino con el más profundo respeto: yo amo á esa desgraciada con el sentimiento puro que inspira una madre, y ella me ama como si yo fuese su hijo.


  —Perdona; pero…


  —Lo que hicimos de nada sirvió.


  —¿Le echaron mano al fin?


  —Está en los calabozos de la Inquisición.


  —¡Mil truenos! —exclamó el gigante.


  —Y ahora…


  —¿Quieres que nos metamos en el negocio de sacarla de allí?… Pues te hablaré con franqueza: una cosa es el abate cuando está solo y otra es la Inquisición, y prefiero que cumplas tus amenazas…


  —Déjame hablar.


  —Es que á tus palabras les tengo más miedo que á los corchetes, porque no sé cómo te las compones que siempre acabas por convencerme, y esto es precisamente lo que quiero evitar.


  —Tranquilízate, que ahora no intento sacar de su calabozo á esa infeliz.


  —Entonces, dispon lo que quieras.


  —Tal vez más adelante, si nos favorecen ciertas circunstancias…


  —Entonces hablaremos.


  —Sí.


  —Ya te escucho, —dijo Simón acomodándose lo mejor que pudo en su asiento.


  —No sé si conoces á Crispin…


  —¡Ira de Satanás!… ¿No he de conocerlo?… Es uno de los mejores sabuesos de la Inquisición… ¡Líbreme el diablo de sus uñas!


  —¿Y sabes dónde vive?


  —No solamente sé que habita en la calle del Recodo, sino que también puedo ponerte al corriente de toda su historia, que no deja de ser interesante.


  —La conozco perfectamente.


  —¿Qué quieres que haga con ese bribón?


  —Que lo espíes y nada más.


  —¡Que lo espíe!…


  —Sí, ahora mismo irás á situarte en el sitio que mejor te parezca y estarás en observación.


  —Lo haré, aunque no me gusta andar por aquellos sitios.


  —El abate irá á casa de Crispin.


  —¿Y qué más?


  —No te olvides de cuantas personas entran y salen allí.


  —¿No he de hacer otra cosa?


  —Sí.


  —Sepamos.


  —Crispin tiene en su casa una niña de tres ó cuatro años.


  —Las orejas apuesto á que es la hija de la rubia que guardaba el esqueleto.


  —No te equivocas.


  —¿Es menester apoderarse de esa niña?


  —Ése es mi deseo; pero me parece que no podremos conseguirlo.


  —Entonces…


  —Bien sea Crispin ó cualquiera otra persona, ello es que sacarán de allí la niña, y hay que seguir á quien se la lleve.


  —Entiendo.


  —Si cuando esto suceda hay ocasión de apoderarse de esa criatura, lo haremos, aunque supongo que se tomarán toda clase de precauciones para evitarlo.


  Simón cruzó los brazos y meditó algunos momentos.


  —Mira, —dijo luego—, te sirvo por dos razones.


  —La primera es porque me tienes miedo.


  —Es verdad.


  —¿Y la segunda?


  —Te hablaré con franqueza, aunque abuses de mí.


  —Acaba.


  —Sin saber por qué, te he tomado cariño.


  —Es extraño.


  —A pesar de tu joroba, eres un hombre de provecho, y á mí me gustan los hombres que tienen corazón.


  —¿Adónde vas á parar?


  —Digo esto para que sepas por qué ahora quiero servirte.


  —Lo que ahora me importa son los resultados; en cuanto á las causas…


  —No me hables así, porque no te entiendo.


  —Concluyamos.


  —¡Voto á cien mil legiones!…


  —No debemos perder el tiempo…


  —Según tus explicaciones, lo que deseas es ser dueño de esa niña.


  —Si fuera posible…


  —Lo intentaremos.


  —¡Ah!…


  —Dices que á esa criatura han de sacarla de la vivienda de Crispin, y es de suponer que esto lo haga una persona sola.


  —Tal creo.


  —Pues bien; al que la saque, se le sigue, y cuando llegue á un sitio conveniente… —¿Qué intentas?


  —Se le pide la niña, y si no la dá, se le quita, y si se resiste, con una puñalada se termina el asunto… ¡Por las uñas de Satanás!… Esto es una cosa muy sencilla…


  —¡Sangre! —murmuró David con voz sombría.


  —¿Sabes que no te reconozco?


  —¿Por qué?


  —Hoy eres otro hombre.


  —Soy el mismo.


  —Ayer no hubieras sido tan escrupuloso, mucho más cuando la persona que lleve la niña no ha de ser ningún santo.


  David inclinó sobre el pecho la cabeza y quedó silencioso. Largo rato pasó.


  —Acepto tu plan, —dijo al fin—; pero creo que tú solo no podrás llevarlo á cabo: quien quiera que se lleve á la criatura, tratará de hacer resistencia, y antes que se dé una puñalada, se grita, se llama la atención…


  —Estoy dispuesto á servirte.


  —¿Y qué?


  —Todo eso puede evitarse si me dejas hacer lo que me parezca.


  —Explícate.


  —Seguiré al que lleve á la criatura, y cuando estemos en sitio á propósito, antes de decirle una palabra…


  —¡Oh!…


  —No gritará, te respondo de ello, porque sé muy bien en qué parte he de herir.


  El rostro lívido del jorobado se contrajo más y más.


  Dos días antes no hubiera encontrado inconveniente para hacer lo que Simón le proponía; pero entonces se sintió horrorizado.


  Sin embargo, entre la perdición de la hija de Isabel y la muerte de uno de los cómplices del abate, no era dudosa la elección.


  David tuvo que esforzarse para decidirse; pero decidióse al fin.


  —Sea, —dijo poniéndose en pié.


  —Me parece el camino más cortó…


  —No hablemos más.


  —Negocio concluido…


  —Supongo que no necesitas más advertencias.


  —No, porque todo lo comprendo: quieres proteger á esa familia, y ya que por ahora nada puedes hacer por la madre…


  —Deseo salvar á la hija.


  —Pues yo te aseguro que serás dueño de la chiquilla cuando la saquen de casa de Crispin.


  —Adiós, Simón, —repuso el jorobado alargando la diestra al asesino.


  —¿Cuándo nos veremos?


  —A la noche.


  —¿Y si antes se concluye este negocio?


  —Guardarás á la niña hasta que yo la recoja.


  —¡Dios de Dios!… ¿Qué he de hacer con ella?


  —La tendrás aquí…


  —Pero llorará, gritará…


  —Procura acallarla.


  —Si me das licencia para que la zurre…


  —Al contrario, la tratarás con el mayor cariño, la arrullarás como una madre si fuere preciso…


  —¡Truenos y rayos!…


  —Desgraciado de tí si le haces el más leve mal.


  —Al cabo de mis años quieres convertirme en nodriza… ¡Vive el cielo!… Afortunadamente la criaturita ya no debe mamar y no me hará cierta clase de exigencias que me pondrían en el mayor apuro.


  Y al decir esto, Simón empezó á reír estrepitosamente.


  —No te detengas, —le dijo David.


  —Descuida, que pronto me encontraré en la calle del Recodo.


  —Dios nos proteja…


  —O el diablo, que es igual si conseguimos lo que queremos.


  David se envolvió en su raída capa y salió, mirando á todos lados para asegurarse de que nadie lo observaba.


  Lo que acababa de hacer no podía dar ningún buen resultado, tratándose de un hombre tan prevenido y astuto como el abate.


  Éste no sacaría de casa de Crispin á la niña sin tomar toda clase de precauciones, porque sabía desde la noche anterior que tenía un enemigo, que era tanto más temible, cuanto que no era conocido.


  David, con cuanta rapidez le fué posible, encaminóse otra vez á su vivienda.


  CAPITULO XVII


  Una bruja con apariencias de beata


  Cuando David llegó á su vivienda, ó para hablar con más exactitud, á la del abate, encontró á éste, si no en la misma postura que lo dejamos, pero sentado junto á la mesa.


  Nadie hubiera conocido en el semblante de Florentin lo que pasaba en su alma.


  El pobre jorobado había hecho también lo posible para ocultar su agitación y aparecer tranquilo.


  No podríamos decir cuál de aquellos dos hombres valía más; pero esto precisamente nos disipa toda esperanza de que se salve la hija de Isabel.


  —¿Te encuentras mejor? —preguntó cariñosamente Florentin á su protegido.


  —Ya estoy completamente bien, —respondió éste, sonriendo como siempre sonreía.


  —Me alegro.


  —Supongo que tenemos mucho que hacer y espero vuestras órdenes.


  —Si no me equivoco, son las diez.


  —Creo que sí.


  —Pues bien, —repuso el abate levantándose, quitándose el gorro y tomando el sombrero—, preciso es que pensemos en la comida.


  —Hoy es viernes…


  —Sí.


  —Entonces prepararé un potaje y una ensalada, y además…


  —Basta, David, basta: no podemos gastar mucho.


  —Ya sabéis que yo me contento con bien poco; pero por vos haría también unas sopas de ajo…


  —Puedes dejarlas para la cena.


  —Como mandéis.


  —Ocúpate del potaje, mientras yo salgo á evacuar algunos asuntos.


  Estremecióse David, porque temió que el abate fuese entonces á casa del esbirro y se sacase á la niña sin dar tiempo á que llegara Simón.


  —Señor, —dijo el jorobado—, tendréis que esperar algunos minutos, porque no hay judías y he de ir á comprarlas.


  —Pon garbanzos, es igual.


  —Tampoco tenemos.


  —Pero sí debe haber lentejas.


  —Muy pocas si acaso…


  —No importa, porque apenas tengo apetito.


  —¿Y la ensalada?


  —Debe haber.


  —Pero el vinagre…


  —Pues bien, suprime la ensalada y la comeremos á la noche.


  —El pan…


  —Lo comprarás cuando yo vuelva.


  No encontró David más observaciones que hacer.


  —¿He de acompañaros?


  —Ni es preciso, ni posible, puesto que has de ocuparte de la comida.


  —Entonces…


  —Volveré antes de las doce, —replicó Florentin. Y salió.


  David se dejó caer en una silla y quedó inmóvil. ¿Llegaría Simón á tiempo?


  Esta duda atormentó horriblemente al pobre jorobado.


  Pero era preciso no dar el más leve motivo de sospecha, y á los pocos segundos se levantó y fué á la cocina para preparar el potaje, porque hay que advertir que desde mucho tiempo hacia, David era también el cocinero de Claudio.


  Éste subió la calle de la Inquisición, y siguiendo con sus leves y menudos pasos y su aire humilde, se encontró al cabo de diez minutos junto á la iglesia de San Ginés.


  Una vez allí, entróse por la calleja que termina en el cobertizo, que aún se conserva, y al llegar á éste se detuvo á la puertecilla de una casa, miró á su alrededor, y convencido sin duda de que no lo observaba nadie, entró en un portal muy estrecho, muy húmedo, muy sucio y muy oscuro, atravesándolo, entrando por otra puerta, y encontrándose en un lóbrego patio de poca extensión.


  Allí volvió á detenerse, levantó la cabeza, miró á las tres ó cuatro ventanas que se descubrían, y no viendo en ellas á nadie, entró en un pasillo y dio algunos golpes con la mano en una puerta, que apenas se distinguía entre la oscuridad de aquel sitio.


  Bien pronto oyó una voz que preguntaba:


  —¿Quién es?


  —Abrid, señora Justina, —respondió el abate.


  Y un segundo después se encontraba frente á una vieja, medio corcovada, medio derrengada, coja, pequeñuela, flaca, con el rostro cetrino y los ojos colorados como tomates, despestañados y lagrimosos.


  Nada más feo ni más repugnante que esta mujer.


  —Dios os bendiga, hermana, —le dijo Florentin con dulce acento.


  —¡Ay, señor! —exclamó ella con voz agria y chillona—, ya me teníais triste y sin sosiego, porque hace más de una semana que no me dispensabais la honra de venir á consolarme. ¿Ha estado enfermo vuestra merced?… No lo quiera Dios… ¡Jesús!… Eso sería una desgracia, que yo no podría soportar.


  —Tranquilizaos, señora Justina, —replicó Florentin entrando.


  Y se sentó en una de las desvencijadas banquetas que había en el aposento, cuyas amarillentas paredes estaban casi enteramente cubiertas de estampas, con imágenes de santos pegadas, las unas con engrudo, y las otras, por sus cuatro extremos, con pedazos de miga de pan reblandecida.


  La vieja, que tenía todas las trazas de una condenada bruja hipócrita, estaba mal vestida de estameña negra, y pendiente de la cintura llevaba un gran bolsillo, ó más bien talego de cuero del mismo color, amen de unas camándulas con medallas y cruces que le llegaban casi hasta los pies. Sentóse frente al abate, y exhalando un suspiro, dijo:


  —Aquí me tiene vuestra merced dispuesta á servirlo en todo cuanto sea menester, para mayor gloria de Dios y bien del prójimo.


  —Precisamente vengo para haceros un encargo de mucha importancia, y que no podría confiarse á nadie más que á vos, cuya lealtad está probada.


  —Ya sabéis…


  —Sí, ya sé… pero… Claudio se interrumpió, levantó la cabeza, miró á todos lados, aspirando repetidas veces como un perro que olfatea, y añadió:


  —Me alegro, hermana Justina, me alegro mucho.


  —¿De qué? —preguntó la vieja, mientras sacaba un troza de sucio pañuelo y se limpiaba dos lágrimas amarillentas que empezaban á correr por entre las arrugas de su rostro.


  —¿De qué ha de ser sino de que hagáis fortuna?


  —¡Fortuna! —repitió la vieja, mirando sorprendida al abate.


  Éste, como quien tiene la más completa seguridad de lo que dice, replicó:


  —Digo que hacéis fortuna, porque tenéis recursos para trataros bien.


  —No os entiendo…


  —¿Seriáis capaz de mentir por primera vez en vuestra vida?


  —¡Jesús, María y José!… ¡Dios me libre, padre!


  —No tenéis motivos para ocultarme nada, porque ya sabéis que deseo vuestro bienestar, y sobre todo, no hay nada más justo sino que cada cual procure pasarlo bien, siempre que no ofenda á Dios.


  —Es verdad que hace algunos días la Providencia ha querido favorecerme.


  —Veamos vuestras provisiones, —dijo Florentin, sonriendo maliciosamente—: el olorcillo es agradable y debierais como otras veces haberme ofrecido tomar un bocado, lo cual hoy me hubiera venido muy bien, porque he pasado mala noche y aún estoy en ayunas.


  —Pues nunca mejor ocasión, porque es preciso que sepa vuestra merced que hace cinco días me encargué de arreglar la comida á un sobrino que está de paso en la corte, y hoy le preparé algunas viandas para el camino, porque ha de irse al medio día.


  Y al decir esto, la señora Justina se levantó, abrió las puertas con celosía de una alacena y sacó dos platos de Segovia, el uno con trozos de jamón recién frito, y el otro con algunas tajadas de macho guisadas con cebolla.


  La ración era más que suficiente para satisfacer á un hombre de buen apetito.


  Florentin no hizo observación alguna á lo del sobrino, á pesar de que estaba seguro que todo ello era una mentira.


  —Ya veis, —dijo, volviendo á sonreír—, que tengo buen olfato.


  —No cometeré la torpeza de ocultar nada á vuestra merced… Esto no es todo, pues tengo también pasas y queso, y si vuestra merced ha pasado mala noche, le convendría tomar un sorbito de vino añejo, que también puedo ofrecerle por casualidad.


  —Bien, hermana, bien: dadme lo que mejor os parezca, y mientras me repongo, os hablaré del grave asunto que me ha traído.


  Justina colocó una pequeña mesa delante del abate, puso en ella un mantelillo, el jamón, un vaso de estaño y una jarra con vino tinto, y fué á calentar el guisado.


  Cuando todo estuvo dispuesto, volvió á sentarse la viejas y dijo:


  —Aquí me tiene vuestra merced dispuesta á servirlo con tan buena voluntad como siempre.


  Claudio empezó á engullir con avidez y sin acordarse, según santamente suponemos, de que era viernes.


  Cuando dio fin al jamón, bebió un vaso de vino, y disponiéndose á comer el encebollado, dijo:


  —Habéis de saber, buena hermana, que hemos tenido la fortuna de coger in fraganti delito á una desdichada que se había entregado á Satanás, y era una de las brujas más temibles que se han conocido.


  —¡Jesús! —murmuró la vieja santiguándose.


  —La tal bruja, probablemente para sacrificarla y aprovechar la sangre, había robado á una pobre criatura, que no tendrá más de cuatro años.


  —¡Qué horror!


  —Dios ha querido que lleguemos á tiempo para salvarla; pero todavía no ha sido posible hacer confesar á la bruja quién es la madre de la niña.


  —¿Y qué pensáis hacer de esa infeliz?


  —Es preciso guardarla hasta que se averigüe quién es su familia.


  —Sí, porque no ha de dejársela abandonada.


  —Eso sería lo mismo que condenarla á morir.


  —¿Es posible que haya criaturas tan malas?


  —Tan posible es, como que estáis viendo que no pasa mes sin que la santa Inquisición se vea precisada á quemar á una, dos ó más de esas criaturas condenadas.


  —¡Qué horror, qué horror!


  —Hermana, Dios nos libre de las tentaciones de los espíritus infernales.


  —Sí, Dios nos libre, —repuso la vieja, santiguándose otra vez.


  —Pues bien, —dijo el abate, después de llenar y apurar otra vez el vaso—, no solamente es menester cuidar de esa niña, sino evitar que se apoderen de ella las cómplices de la bruja, puesto que hay muchos motivos para creer que la tai bruja tiene cómplices.


  —¡Pobrecita criatura!


  —Para conseguir esto es menester confiarla á una persona temerosa de Dios, y que además sea bastante fiel y astuta para no dejarse engañar ni sorprender.


  —Ciertamente.


  —El consejo me ha encargado buscar una persona á propósito para el caso, y como os conozco y se lo que de vos puede esperarse…


  —Gracias, señor, muchas gracias.


  —He pensado en vos…


  —Pero yo no soy más que una servidora fiel…


  —Y también astuta.


  ¡Oh!…


  —En fin, cuando yo creo que podéis guardar á la niña, mis razones tendré.


  —Vuestra merced haga lo que mejor le parezca; pero es tan grave la responsabilidad…


  —Por eso será bien recompensada.


  —No he pensado en semejante cosa.


  —Y por otra parte, esto no ha de durar más que algunas semanas, ó todo lo más algunos meses.


  —Si vuestra merced lo ha dispuesto, bien está.


  —Escuchad las advertencias que tengo que haceros.


  —Ya escucho.


  —Primeramente, nadie ha de saber que tenéis aquí á esa niña, absolutamente nadie.


  —Descuidad.


  —Hay vecinos demasiado curiosos…


  —No importa.


  —Y no solamente no ha de saberse que estáis encargada de semejante criatura…


  —Entiendo, señor, entiendo: la niña no ha de salir de aquí; he de procurar que nunca grite ni llore…


  —Y habéis de cuidarla con todo esmero.


  —¿Qué más?


  —En pago de este servicio se os darán seis ducados cada mes.


  —Seis ducados, —murmuró la vieja.


  Y después de algunos momentos, añadió:


  —Pero apenas bebéis, padre… Tomad, tomad.


  Y llenó de vino el vaso.


  El abate bebió, sonrió maliciosamente, y repuso:


  —Os parece poco lo ofrecido, ¿no es verdad?


  —Sí, es poco, porque todo está muy caro, y porque he de tratar bien á la niña.


  —Y porque se os exige gran reserva y se os castigaría sin compasión si cometieseis una torpeza, lo cual debe también pagarse.


  —No lo digo por eso…


  —En vez de seis ducados, tendréis ocho. ¿Os parece bien? Justina hizo un gesto de duda, y volvió á llenar el vaso.


  —El consejo, —añadió Florentin—, está escaso de fondos, porque tiene muchos gastos; pero se hará con vos lo que yo quiera, y para que veáis hasta dónde llega mi buena voluntad, se os darán diez ducados… ¡serán doce!


  —¡Ah!…


  —¿Qué decís ahora?


  —No hablemos más: venga la niña…


  —Vendrá.


  —¿Cuándo?


  —A la noche, no sé á qué hora.


  —Es lo mismo cualquiera.


  —Estaréis prevenida para abrir apenas oigáis toser en la calle dos ó tres veces, porque si llamasen á la puerta, sería fácil que algún vecino observara lo que no es menester.


  —Así se hará.


  —Se os presentará un hombre, y sin deciros una palabra os entregará la niña.


  —Yo la tomaré…


  —Y nada le preguntareis.


  —Está bien.


  —Abriréis y cerrareis la puerta sin hacer ruido alguno.


  —Eso es fácil, porque ya la habré untado jabón en los goznes.


  —Sois prevenida, y eso me agrada.


  —No queda más que un inconveniente, que me será imposible vencer.


  —¿Cuál?


  —Si á la niña le dá la gana de llorar en aquellos momentos…


  —No llorará, porque estará dormida.


  —Puede despertar…


  —El sueño será pesado, porque se le habrá dado á beber cocimiento de adormideras.


  —Vuestra merced no es menos prevenido que yo.


  —Es menester pensar en todo.


  —Sigo escuchando.


  —No tengo más que deciros, sino que yo vendré todos los días por si algo ocurre.


  Iba Justina á replicar; pero la interrumpió el abate con una exclamación, que parecía ser del horror más profundo.


  —¿Qué os sucede? —preguntó la vieja, fingiendo á su vez que se asustaba.


  —¡Dios mio!… ¿Qué es lo que acabo de hacer?… ¡Ah!…


  —Pero…


  —¿Acaso, hermana, no habéis pensado que hoy es viernes?


  —¡Viernes!…


  —Sí.


  —Es verdad… Jesús me valga… ¿Cómo he podido olvidarlo?


  —Hé aquí, —dijo el abate cruzando las manos—, hé aquí la obra de Satanás, cuyo soplo trajo á mis narices el olor de las magras, trastornando mi cabeza y anulando mi memoria… ¡Oh!… Verdad es que la desgracia de esa pobre niña me tenía preocupado… Quitad, señora Justina, quitad esos platos de ahí; tirad los restos de ese tentador manjar…


  —Sí, sí, voy á tirarlos ahora mismo, para que ni el gato los coma.


  —¡Horror, horror! —murmuró el abate, ocultando el rostro entre las manos.


  No quedaban de la comida mas que algunos trozos de cebolla: mientras tiraba los cuales, la señora Justina dijo:


  —Me acuerdo que otra vez me sucedió esta desgracia y tuve que tomar un vomitivo y confesar aquel mismo día.


  —Yo no puedo hacer eso, —replicó el abate—, porque los eméticos me trastornan de tal modo, que me postran por dos ó tres días lo menos, y ahora tengo necesidad de estar en pié para ocuparme de gravísimos asuntos.


  —Bien pensado, la intención de vuestra merced…


  —A pesar de eso…


  —Voy á darle á vuestra merced el queso y las pasas, que nada tienen que ver con la vigilia.


  —Nada me deis, hermana, porque el disgusto me ha quitado el apetito.


  —¡Válgame Dios!…


  —Señora Justina, no puedo detenerme.


  —Hasta mañana, padre mio.


  —Hasta mañana.


  Salió Florentin.


  —Me parece, —dijo la vieja mientras se limpiaba los ojos—, que el jamón lo ha encontrado tierno y dulce, y el guisadillo tampoco le ha desagradado… Doce ducados… ¿Qué diablos de enredo será este de la chiquilla?


  CAPITULO XVIII


  El abate sigue dando pruebas de su previsión


  La calle del Recodo forma un ángulo casi recto, y tiene su entrada por la de Isabel la Católica, antes de la Inquisición, y la salida á la de la Flor baja, de modo que desde uno de los extremos de calle tan irregular y fea es imposible ver el otro. El por qué se le dio el nombre que aún conserva, se adivina con sólo ver su forma; lo que no se comprende es que aún subsista semejante calle en uno de los mejores barrios de Madrid.


  En el segundo trozo, es decir, en el que está á la parte de la calle de la Flor, y en una casa de pobre apariencia y da negras paredes, tenía su vivienda Crispin.


  Simón, según había prometido, situóse en la calle de la Flor, observando desde allí la morada del esbirro, y dirigiendo de vez en cuando miradas á uno y otro lado para ver si alguien fijaba en él la atención.


  Su trabajo fué completamente inútil durante el día.


  Llegó la noche, y se esparcieron las tinieblas en el espacio.


  En aquella época no se conocía el alambrado público, y en las calles no se veían más luces que la de algún sucio farol colgado delante de los nichos que con santas imágenes se veían en muchos sitios.


  Pero aquella noche, lo mismo que la anterior, la falta de luces la suplió el claro resplandor de la luna.


  La paciencia de Simón se agotaba, y si allí se detenía contra su voluntad, era por el miedo que con sobrada razón le infundía el jorobado.


  Muy pocas personas transitaban por allí.


  El asesino se paseaba, jurando y maldiciendo como un condenado.


  Más de una vez se ocultó en el hueco de la puerta cochera de la suntuosa casa de los condes del Águila, edificio de que anteriormente hemos hecho mención al hablar de aquella parte de Madrid.


  Pasaban las horas sin que nadie entrara en la calle del Recodo ni se oyese el menor ruido en la vivienda de Crispin.


  En todos los campanarios de iglesias y conventos, que entonces eran muchos, resonó el toque de ánimas.


  —¿Tendré que pasar aquí toda la noche? —murmuró Simón—. ¡Por los cuernos de Satanás!… Si ese jorobeta no pudiera enviarme á la horca en un decir amen… ¡Voto á cien legiones!


  Paseóse nuevamente.


  Siguió trascurriendo el tiempo con la misma lentitud para el asesino.


  El silencio era cada vez más profundo y ya nadie pasaba por allí.


  Volvieron á sonar las campanas, dando el toque de queda para que los vecinos honrados se recogiesen y se apagasen las luces en el interior de las casas.


  Aún pasó cerca de otra hora.


  Entonces se oyó el ruido de algunos pasos por la parte de la calle de la Inquisición.


  —¿Serán ellos? —dijo Simón.


  Y colocándose junto á la esquina de la casa de los condes del Águila, miró y vio la luz de una linterna y el bulto de cinco ó seis hombres.


  Éstos avanzaban hacia donde se encontraba el asesino, que se retiró hacia la puerta cochera.


  Acercándose á ellos, y á favor de la claridad de la luna y de la luz que llevaban, hubiera podido reconocerse al abale Florentin, á cuyo lado iba David, siguiéndolos cuatro esbirros con las espadas desnudas.


  ¡Con cuánta violencia palpitaba el corazón del huérfano!


  Creía haber conseguido lo que tanto deseaba, puesto que iba á saber lo que se hacia con la hija de Jacobo.


  El abate había dicho á David que lo acompañara, y éste debía presumir que él iba á ser el encargado, si no de cuidar á la niña, de llevarla adonde hubiera de quedar.


  —Ahora veo, —decía para sí el jorobado—, que han sido inútiles mis prevenciones; pero no importa: nada he perdido.


  Entraron en la calle del Recodo.


  Detuviéronse junto á la casa de Crispin, y el abate llamó. Pocos momentos después se abrió cuidadosamente una ventana. Luego preguntaron desde el otro lado de la puerta:


  —¿Quién es?


  —Abrid, —respondió el abate, cuya voz no podía confundirse con ninguna otra.


  Y cuando estuvo libre la entrada, Florentin dijo:


  —Esperadme aquí.


  Y penetró solo en la casa.


  La frente de David se contrajo: era la primera vez que en asuntos de tal naturaleza el abate se mostraba reservado con su protegido.


  ¿Por qué le mandaba quedar en la calle?


  Esto era incomprensible para el jorobado.


  Lo que al principio había parecido una prueba de confianza, era todo lo contrario.


  Si Claudio había dicho á David que lo acompañara, no había sido para darle participación alguna en el asunto, sino para asegurarse de que entretanto el huérfano no iría á ninguna otra parte ni hablaría con ninguna otra persona.


  Esta desconfianza no reconocía motivo alguno que debiera tomarse en consideración; pero desde la noche anterior Claudio miraba recelosamente á cuantos le rodeaban.


  ¿Quién era el protector misterioso que se había introducido en casa de Isabel?


  En fuerza de reflexionar, Florentin había concluido por convencerse de que entre los servidores de la inquisición, entre los que más adictos se le mostraban, había forzosamente un traidor.


  David había dado muchas pruebas de una lealtad nada común; pero esto no importaba, porque Claudio sabía que la fidelidad de cien años desaparece en un minuto, puesto que la lealtad suele ser hija de las circunstancias, y por consiguiente cambia con éstas.


  A un hombre como Florentin podía sorprendérsele, pero no engañársele.


  No trascurrieron más de cinco minutos cuando se abrió la puerta, saliendo Claudio con el esbirro que debía llevar la niña, según podía colegirse por el bulto que se advertía bajo su ancha capa.


  David fijó en ambos una mirada afanosa, y esperó con ansiedad lo que sucedía.


  Pero Florentin no hizo otra cosa que decir:


  —Vamos.


  Crispin debía haber recibido instrucciones, porque echó á andar delante de todos sin preguntar el camino que debían seguir.


  Nadie pronunció una palabra.


  Salieron de la calle del Recodo y tomaron hacia la plazuela de Santo Domingo.


  Simón lo había observado todo, y á favor de la luna pudo reconocer al jorobado, cuya talla y figura no podía equivocarse con ninguna otra.


  —¿Debo seguirlos?… Me parece innecesario, puesto que él vá; sin embargo, por lo que pueda ocurrir, observaré.


  Y á distancia de unos quince ó veinte pasos, procurando no hacer ruido al andar y buscando siempre la sombra que proyectaban las casas, se fué tras de los otros.


  Llegaron junto al convento de Santa Catalina.


  Precisamente en aquel momento Simón se encontraba en medio de la plazuela, recibiendo de lleno los resplandores de la luna.


  —Quietos, —dijo el abate.


  Detuviéronse todos.


  David se estremeció.


  Florentin era de esos hombres que dirigen la mirada con Santo disimulo, que parece que de nada se aperciben precisamente cuando ven más.


  —Mirad, —dijo á los esbirros, señalando hacia donde estaba Simón.


  —Sí, un hombre…


  —Tened cuidado con él.


  —¿Hemos de prenderlo?


  —No más que tener cuidado, ya os lo he dicho.


  Los cuatro esbirros se volvieron y fijaron su mirada en el gigante.


  Entonces Claudio, dirigiéndose al que llevaba la niña, le dijo:


  —No me equivoqué…


  —Ya lo veo, señor.


  —No necesito deciros lo que habéis de hacer…


  —Descuidad.


  —Pues que Dios os proteja.


  Crispin echó á andar nuevamente como si se encaminara al Arenal de San Ginés.


  Sin saber lo que hacia, David dio un paso para seguirlo.


  Empero Florentin lo detuvo, diciéndole:


  —Nosotros hemos de quedarnos.


  El pobre jorobado sintió afluir á su cabeza toda su sangre; pero logró contenerse y no pronunció una palabra.


  Ya había desaparecido Crispin, cuando los demás continuaban en el mismo sitio.


  Simón permanecía también inmóvil.


  Al cabo de algunos minutos, el abate dijo al huérfano:


  —No habrás olvidado lo que me sucedió anoche… —¡Olvidarlo!… ¡Oh!…


  —¿Te parece imposible que se llegue á descubrir al miserable que me sorprendió y me arrojó por la ventana?


  —Si no imposible, por lo menos muy difícil.


  —¿Quieres, —replicó Florentin sonriendo maliciosamente—, quieres que yo te diga dónde se encuentra en este momento ese miserable?


  —¡Señor!…


  —Míralo allí, —repuso Claudio volviendo á señalar hacia Simón.


  —¿Cómo sabéis?…


  —No me sorprende verlo aquí esta noche, ni tampoco será la última vez que lo encontremos. Ayer se presentó á favorecer á la madre, y hoy quiere llevarse á la hija; pero anoche podía contar con la sorpresa y no ha pensado que á mí no se me sorprende mas que una vez.


  —Me parece —se atrevió á decir el jorobado—, que vuestra sospecha no es muy fundada. Ese hombre…


  —Es un criminal.


  —Lo supongo, —respondió David—, porque á estas horas y en este sitio…


  —No se encuentra por casualidad.


  —¿Quién sabe?


  —Yo lo sé, porque lo he visto en la calle de la Flor cuando íbamos á entrar en la del Recodo.


  —¡Ah!…


  —¿Qué te admira?


  —Me sorprende…


  —Además, repara bien y te convencerás de que es poco menos que un gigante y de que debe tener unas fuerzas hercúleas.


  —¿Y qué deducís de eso?


  —El que anoche me sorprendió parecía tener las manos de hierro.


  —Hay muchos hombres así…


  —Estoy seguro de no equivocarme.


  —Fácilmente podemos convencernos.


  —¿Cómo?


  —Somos bastantes para apoderarnos de él aunque intente resistir.


  Claudio volvió á sonreír y replicó:


  —Dios me libre de cometer semejante torpeza.


  —¡Torpeza!…


  —Sí.


  —No os entiendo.


  —David, te sobra talento y eres astuto; pero aún tienes pocos años.


  —No puedo compararme á vos.


  —A veces no eres tan reflexivo como debieras y te dejas llevar de la primera impresión.


  —Pero ahora…


  —Voy á probarte que cometeríamos una gran torpeza si intentáramos prenderá ese hombre en estos momentos.


  —Os agradeceré que os expliquéis.


  —Mientras permanezcamos aquí, ese hombre no se moverá.


  —¿Y bien?…


  —Apenas demos un solo paso, lo verás huir, seguramente hacia el barranco de los Caños del Peral.


  —Si de todos modos hemos de dejarlo esta noche, no creo que se pierda nada por intentar cogerlo. Si él corre, correremos también, y si no conseguimos darle alcance, porque nos lleve mucha delantera…


  —Entonces él conseguiría lo que quiere.


  —Cada vez os entiendo menos.


  —Al huir, dará la vuelta por Santo Domingo y procurará salir al encuentro de Crispin, logrando así averiguar adónde éste deja la niña, ó tal vez sorprendiéndolo y quitándosela.


  David se mordió los labios y apretó los puños desesperadamente.


  Como se vé, no hemos exagerado al decir que era imposible engañar al abate, y que todo lo más que podía conseguirse era sorprenderlo.


  Pasó un cuarto de hora más.


  Ya no era posible que Simón, por mucho que corriese, diese alcance á Crispin.


  —Vas á ver si me equivoco, —dijo el abate. Y dirigiéndose á los esbirros, añadió—: Haced todo lo posible para apoderaros de aquel hombre. Inmediatamente echaron á correr hacia donde estaba Simón; pero éste, haciendo lo mismo, tomó por la Cuesta de Santo Domingo.


  David corrió también.


  Perseguido y perseguidores dejaron atrás el convento; pero al llegar á lo que es hoy calle de la Escalinata, y que entonces no era más que un barranco, Simón desapareció sin que pudiera decirse dónde se había ocultado.


  Los esbirros y David buscaron por todas partes cuidadosamente; pero en vano.


  Convencidos de que no habían de encontrar al presunto delincuente, tuvieron que abandonar aquel sitio y volvieron donde los aguardaba el abate.


  Éste, que ya esperaba lo que al fin sucedió, no parecía contrariado y se concretó á decir al huérfano:


  —¿Te has convencido?


  —Sí, —respondió David, esforzándose para disimular lo que sentía—; me he convencido de que aún me falta aprender mucho.


  —Hijo mio, —repuso Florentin, mientras se encaminaban nuevamente á la calle de la Inquisición—, entre los que me rodean hay un traidor, y es preciso conocerlo.


  —¡Un traidor! —murmuró David con voz sombría.


  —Sí.


  —Todos tienen bien probada su lealtad…


  —Para la lealtad no hay pruebas posibles: después que un hombre nos ha servido fielmente en una ocasión, podemos estar seguros de que hasta entonces no nos ha engañado; pero no debemos tener la misma seguridad para el día siguiente, para después de una hora ni de un minuto.


  —Eso me parece exagerado…


  —Judas había dado muchas pruebas de lealtad á su divino maestro…


  —Señor…


  —Entre los que me sirven hay también un Judas.


  —¿Sospecháis de alguno?


  —De ninguno y de todos.


  —Entonces…


  —No me tomaré el trabajo de buscarlo.


  David miró con sorpresa al abate.


  —No, —añadió éste—, no me tomaré ese trabajo, porque él mismo ha de venir muy pronto á darme el ósculo falso, y en seguida se descubrirá.


  —¡Oh!…


  —¿Lo dudas?


  —Me parece que tan grave asunto no debe fiarse á la casualidad.


  —David, ten presente que es casi imposible averiguar si un hombre es traidor, porque no hay medios de penetrar en su alma; pero en cambio al traidor le es imposible ocultarse por mucho tiempo, porque más ó menos tarde comete una torpeza, siempre deja un cabo suelto y concluye por darse á conocer.


  —¿Es decir que para buscar á los traidores?…


  —No hay que buscarlos, es preciso dejar que ellos se presenten.


  Por extraña que fuese esta teoría, no dejaba de ser acertada, y con ella el abate acababa de dar una prueba más de su nada común inteligencia y de su refinada astucia.


  No, el abate Florentin no era un hombre vulgar.


  Pero cada vez que demostraba lo mucho que valía, sufría más y más el pobre huérfano, porque perdía la esperanza de vencer en la sorda lucha que había entablado con aquel hombre singular.


  David tembló; pero no por miedo á que se descubrieran sus intenciones y se le castigara, sino porque le fuera imposible salvar á la tierna hija de Jacobo, ni mucho menos á Isabel.


  Llegaron á la humilde morada de Florentin, entrando éste y el jorobado después de despedir á los esbirros. Un cuarto de hora después llegó Crispin y dijo:


  —Sin novedad.


  Y se fué sin recibir contestación.


  No necesitaba David más explicaciones.


  Las palabras del esbirro significaban que la niña había quedado en poder de la persona que debía guardarla.


  La primera tentativa del huérfano había sido, pues, inútil.


  CAPITULO XIX


  Acaba de conocerse la situación de David


  Aquella noche, lo mismo que la anterior, no durmió David.


  —¿Qué debo hacer? —se preguntó mil veces.


  Pero no acertaba á responderse mas que:


  —¡Están perdidas, están perdidas!… ¡Oh!…


  El tiempo debió parecerle demasiado breve, porque á medida que pasaba se hacia más grave la situación de las dos víctimas, y sin embargo, le pareció que las horas eran interminables, como si hubiera debido esperar algo bueno á la mañana siguiente.


  Una vez que Claudio desconfiaba de todos, no creía el jorobado que se le dijese dónde estaba la hija de Jacobo.


  En esto no se equivocaba.


  ¿Y qué medios había para descubrirlo?


  No había más que uno, y éste no podía ponerlo en práctica David, porque se haría sospechoso desde el momento que hablase de semejante asunto.


  Para comprender bien esto, es preciso dar á conocer algunas circunstancias que ignora el lector.


  La confianza ó aprecio que muestra un superior á cualquiera de sus inferiores, es bastante para que los compañeros de éste miren hasta con odio al que recibe la distinción.


  El criado que consigue captarse la voluntad de su señor, es para los demás sirvientes un enemigo.


  Así sucedía con el jorobado.


  Todos cuantos trataban de cerca al abate, guardaban toda clase de consideraciones á David; pero interiormente lo miraban con envidia y deseaban una ocasión en que hacerle mal.


  Crispin era el que más motivos tenía para considerar al huérfano como un rival temible, ó más bien como un estorbo para hacer su fortuna, porque creía que solamente en él hubiera depositado Florentin toda su confianza, si no hubiese tenido á su lado al otro.


  Aunque el esbirro hubiera estado dispuesto á dejarse sobornar, al intentar esto David, hubiera el miserable aprovechado la ocasión para decirle á Claudio:


  —Ahí tenéis al traidor que nos era desconocido.


  No se ocultaba esto al jorobado, y por consiguiente, debía guardarse muy bien de dar paso alguno con Crispin.


  Además, ¿qué había de conseguir tampoco sin dinero con que ganar al esbirro?


  Con éste no le era posible hacer lo mismo que con Simón, porque los crímenes de Crispin, aunque muchos, eran los cometidos para servir á la Inquisición, y por consiguiente, en vez de castigo, merecían un premio á los ojos del abate.


  En vano caviló toda la noche el pobre jorobado.


  No encontró mas que dos medios, pero de resultado nada seguro.


  Uno consistía en encargar á Simón que se entendiera con Crispin; pero esto ofrecía dos inconvenientes: el primero, que Simón no podía disponer del oro necesario para sobornar á un hombre como el esbirro, y el segundo, que podía darse así á conocer, no dejando duda de que él era el misterioso protector que se había introducido en casa de Isabel la noche de la prisión.


  El otro medio consistía en espiar al abate; pero ¿qué se conseguiría, cuando éste estaba prevenido y creía ver un traidor hasta en su propia sombra?


  Al amanecer, fatigado el espíritu y agotadas las fuerzas de sus miembros, se durmió el jorobado.


  Empero su sueño no fué ni reparador ni tranquilo.


  Al día siguiente estaba quizá en peor estado que el anterior; pero esforzóse cuanto pudo para ocultar lo que sentía, y aguardó con impaciencia los acontecimientos.


  El abate no hizo alteración ninguna en su sistema de vida, ni se mostró preocupado.


  Sus delgados labios se entreabrían para sonreír como de costumbre y sus ojuelos brillaban como siempre.


  Nadie hubiera podido adivinar la borrasca que agitaba el espíritu de aquel hombre.


  Sólo á David le era dado leer á través de la máscara con que el abate ocultaba su alma.


  Después que hubieron almorzado, éste se dispuso á salir, diciendo como siempre al huérfano:


  —Vamos, hijo mio.


  David lo siguió como la sombra sigue al cuerpo.


  Fueron al tribunal.


  Florentin, después de saludar á los que encontró á su paso, entró en el aposento donde trabajaba.


  El huérfano quedó en una antecámara, donde había varios dependientes del Santo Oficio.


  Esto mismo sucedía diariamente.


  El jorobado, con su perdón, más que un criado, parecía un perro de Florentin.


  Cuando tenía ganas de hablar, dirigía la palabra á los dependientes que estaban á su lado, y éstos le respondían amablemente, lo cual para ellos equivalía á acariciar al perro del señor para adular á éste.


  Si David no tenía ganas de conversación, sentábase en el rincón más oscuro y nadie le incomodaba, ó andaba de aposento en aposento.


  Se habían acostumbrado todos á verlo vagar por el edificio, y su presencia no interrumpía ninguna conversación ni extrañaba á nadie.


  Así pasaba el tiempo hasta el medio día, hora en que amo y criado iban á comer.


  Si por la tarde ó por la noche tenía Florentin que trabajar, sucedía lo mismo, y cuando iban á visitar á algún personaje ó á palacio, también lo seguía David, quedando en las antecámaras, pensativo y callado unas veces y hablando otras con los criados.


  Raras veces quedaba en casa David; pero cuando esto sucedía, mientras aguardaba á su protector, entregábase á la lectura ó á sus sombríos pensamientos.


  Con este sistema de vida resultó que David fuese tan conocido como el mismo abate, y lo que es más, que llegase á tener esa importancia, nada halagüeña las más veces, que tienen los seres raros en cualquier concepto.


  Muchos, en vez de llamar al huérfano por su nombre, al hablar de él no decían sino «el perro del abate,» y con decir esto ya se sabía de quién se hablaba.


  Para la plebe, que aunque fanática, odiaba la Inquisición, y particularmente para los que habían sido perseguidos por ésta, el pobre David tenía en el cuerpo el espíritu de Satanás, y no le faltaba más que haber sido cojo para que se hubiera creído que era el mismo Asmodeo[5].


  Las más veces, cuando la Inquisición se apoderaba de algún infeliz, al hablar del suceso sonaba el nombre del jorobado, culpándolo de la desgracia, por más que fuese completamente ageno á ella.


  ¿Puede la fatalidad ensañarse más cruelmente con nadie que se ensañaba con el pobre David?


  Imposible hubiera sido encontrar una criatura tan desdichada.


  Se le acusaba, se le miraba con horror y se le odiaba.


  Y sin embargo, el huérfano tenía un corazón sensible y generoso, era un ser como pocos, digno de compasión, de consideración y de cariño.


  ¡Pobre David!


  Todo esto, que él lo sabía perfectamente, había contribuido á encender más y más su odio contra la sociedad.


  ¿Qué había hecho para ser desde su niñez víctima de la injusticia de los hombres?


  Imposible parecía que en fuerza de sufrimientos y desesperación, no hubiese llegado David á una depravación la más completa y de imposible remedio.


  Se necesitaba toda su grandeza de alma para conservar los gérmenes de nobleza que al fin dieron su fruto cuando encontró á Isabel.


  Después de comer, el abate dijo á su protegido:


  —Puedes quedarte ó salir.


  —¿No he de acompañaros?


  —No.


  —¿Volveréis tarde?


  —A las oraciones, —respondió Florentin.


  Y salió con la sonrisa en los labios.


  —¡Oh! —exclamó David, dejando entonces ver en su rostro lo que sentía—, ¡ahora debe ir á verla!… ¿Qué haré? Meditó algunos instantes.


  —Tal vez, —añadió luego—, me deja en completa libertad para tenderme un lazo, Lo conozco bien: desconfía de todos, de todos, sin hacer excepción de mí… Sin embargo, así no puedo estar, algo he de hacer… probaré y veremos.


  Volvió á reflexionar. Decidióse al fin.


  Tomó el sombrero, se envolvió en su negra y larga capa y salió.


  El abate se encontraba todavía en la calle de la Inquisición y dirigíase hacia la plazuela de Santo Domingo.


  —No he de hacerme sospechoso si me encamino al centro de la población, —murmuró David.


  Y tomó también calle arriba.


  Llegó Florentin á la plazuela, atravesándola hasta la embocadura de la calle de los Preciados. Pero allí se detuvo.


  —¡Oh! —exclamó el huérfano—; no quiere seguir hasta convencerse de que nadie lo observa… Tomaré por aquí y veré lo que hace.


  Y se colocó tras una de las esquinas de la calle de Convalecientes, que es la misma que después tomó el nombre de Ancha de San Bernardo.


  Desde allí pudo ver cómo Claudio se volvía y miraba disimuladamente á todos lados, dirigiéndose luego hacia Santa Catalina.


  El jorobado atravesó entonces también la plazuela, bajó corriendo la cuesta de Santo Domingo, y sin detenerse un instante siguió junto á las tapias de la huerta de la Priora, dejó á la derecha los barrancos de los Caños del Peral, y se encontró bien pronto en el Arenal de San Ginés.


  Entonces dejó de correr, y andando siguió como si fuese á la Puerta del Sol.


  A los pocos minutos vio que el abate desembocó por la calle de Santa Catalina, y que se detuvo mirando á derecha é izquierda.


  No le fué posible á David ocultarse. Florentin sonrió, esperó, y cuando llegó el jorobado, le dijo con dulzura:


  —Cuando nos separamos, nos reúne la casualidad.


  —Es que yo debo haber nacido para estar á vuestro lado.


  —¿Adónde vas por aquí, hijo mió?


  —A la Puerta del Sol…


  —Y luego á las gradas de San Felipe, ¿no es verdad?


  —Tal vez me acerque por allí.


  —Bien, bien: así oirás lo que cuentan los desocupados y murmuradores, y luego podrás darme noticias.


  —¿Venís hacia ese lado, señor?


  —Hasta San Ginés, donde pienso entrar á ver á mi amigo el cura.


  —Si queréis que os acompañe, os esperaré rezando en la iglesia.


  —Tiempo tienes de rezar: ahora paséate, distráete.


  —Me es indiferente.


  —No importa: la distracción es precisa de vez en cuando, para que descanse el espíritu.


  —Me encuentro bien.


  —Hace dos ó tres días que te veo triste y preocupado, y ya sabes cuánto me intereso por tí.


  —Mi carácter no es alegre…


  —Adiós, hijo, hasta luego.


  Habían llegado á San Ginés, donde entró el abate.


  ¿Era prudente hacer nuevas tentativas de observación?


  No, porque si Florentin hubiera encontrado por segunda vez al jorobado, no habría necesitado más para fijar sus sospechas.


  Convencióse David de que nada conseguiría espiando al abate, porque éste estaba demasiado sobre aviso.


  Lo que acababa de suceder lo probaba así.


  El pobre jorobado se desesperaba.


  Para no cometer una grave imprudencia, para contenerse y evitar que la situación de todos se hiciese más crítica, necesitábase toda su fuerza de voluntad, y aun más que ésta, la costumbre de sufrir, callar y disimular.


  Si no hubiese habido mas que peligros para él, David se hubiese abandonado á la suerte de la mujer á quien daba el nombre de madre, y de la inocente criatura á quien él miraba ya como á una hermana.


  Era, pues, preciso hacer algo. ¿Pero qué?


  En vano cavilaba el huérfano, en vano se atormentaba.


  Con la cabeza inclinada sobre el pecho y andando lentamente, llegó á la Puerta del Sol.


  Allí se detuvo y siguió meditando.


  Enteramente absorto en sus tristes ideas, no se apercibía de nada de lo que pasaba á su alrededor.


  Muy cerca de media hora trascurrió, media hora tan perdida como las anteriores.


  Si Isabel hubiese tenido parientes, éstos podrían haber acudido, pidiendo que se devolviera la libertad á la interesada ó que se les entregase á la niña; pero si tales parientes había, lo ignoraba David.


  Éste se convenció al fin de que no había más que un solo medio: el de que Simón intentara arrancar á Crispin el secreto del paradero de la inocente criatura.


  No era semejante medio el que ofrecía mejores resultados; pero no pudiendo disponer de ningún otro, David se decidió á ponerlo en práctica, y sin detenerse un instante más tomó por la calle de la Almudena para ir en busca del asesino.


  CAPITULO XX


  A Simón le ocurre una idea como suya


  Posible es que á muchos de nuestros lectores les parezca inverosímil y aun absurdo lo que vamos relatando, porque no todos saben lo que era la Inquisición.


  Se creerá que por muy rigoroso que aquel tribunal fuese, era al fin un tribunal, y no podían cometerse abusos como el que ahora nos ocupa.


  ¿Cómo, preguntarán algunos, podía prenderse á una persona sin acuerdo del tribunal?


  ¿Cómo se la encerraba sin otras formalidades y se la dejaba poco menos que olvidada en un calabozo?


  ¿Y cómo sin un motivo, aunque fuera muy leve, podía condenársela?


  A todo esto debemos decir que cualquiera de los inquisidores ó secretarios del tribunal tenía sobrado poder para mandar que se apoderasen de una persona, sin que los demás se cuidasen de ello ni les importase mucho.


  El secreto, el engaño, la perfidia y todos los abusos eran la regla de conducta de los inquisidores.


  Si la silla de San Pedro la ocupaba un Pontífice bondadoso é inclinado á la justicia, la Inquisición se valía de todos los medios imaginables para eludir el cumplimiento de los breves pontificios, y que esto no es una exageración, lo probaremos con los hechos en el trascurso de esta historia.


  Y así como los tribunales y el inquisidor general hacían lo posible para no cumplir las órdenes superiores cuando no les convenía, los inquisidores engañaban al general, y del mismo modo engañábanse unos á otros, pudiendo hacerlo así porque todo entre ellos era secreto y misterioso.


  Concretándonos á Isabel, debemos advertir que había motivo sobrado para que la Inquisición la condenase, haciéndole sufrir el más horrible de los castigos, y la sentencia podía fundarse en que la infeliz, como esposa de Jacobo, era cómplice de éste, y Jacobo estaba acusado de nigromancia, brujería y no sabemos cuántas cosas más.


  Verdad es que aun probada la criminalidad del marido, no era posible hacer lo mismo con la complicidad de la esposa; pero ésta había dejado de cumplir su deber, puesto que no se había presentado á delatar á su marido, según estaba terminantemente mandado por el tribunal.


  Esto es horrible, espantoso y hasta repugnante; pero desgraciadamente es verdad; desgraciadamente en aquellos tiempos de tinieblas llegaron los pueblos á tal extremo de barbarie, y hubo muchos hombres que hasta tal punto abusaron del santo nombre del Omnipotente, puesto que en nombre de Dios se hacia todo esto, en nombre y para esplendor de la religión católica.


  Las ordenanzas de la Inquisición imponían á los hijos el espantoso deber de ser delatores de sus padres, y sólo haciéndolo así se libraban de ser castigados, á pesar de ser inocentes.


  El hijo que delataba á su padre heredaba los bienes de éste y quedaba en el ejercicio de sus derechos civiles, otorgándole esta gracia porque se consideraba que así había probado ser buen católico.


  ¡Buen católico el hijo que acusa á sus padres!…


  Y el que esto no hacia, quedaba privado de su herencia, su nombre era infamado, y además se le inhabilitaba para ejercer empleo ni oficio alguno, y aun se le condenaba al destierro.


  Esto sólo bastaría para dar idea de lo que era la Inquisición; pero aún es muy poco.


  Una simple sospecha, una delación sin más pruebas ni fundamento que la fé del desconocido que la hacia, era bastante para encerrar á un infeliz en los calabozos de la Inquisición, para atormentarlo y llevarlo á la hoguera.


  Bastaba que una persona, cualquiera que fuese su clase ó rango, pronunciase una sola palabra que no fuese muy favorable á los inquisidores, bastaba esto, repetimos, para que se le tratara peor que al último criminal.


  Y el delator no faltaba nunca; no faltaba, porque aun entre la gente honrada y de nobles sentimientos, había quien impulsado por el fanatismo de aquella época, se convirtiese en delator, creyendo con toda su alma que así hacia una buena obra y que quedaba absuelto de todos sus pecados.


  La Inquisición nada respetaba; su autoridad no era dependiente mas que de la autoridad pontificia, que la dejaba obrar; no reconocía por superiores ni aun á los obispos, y por consiguiente obraba á su antojo.


  Más de una vez fueron excomulgados jueces y oidores de las cancillerías por haberse atrevido á sentenciaren un pleito civil con arreglo á derecho y á justicia, pero contra uno de los individuos del tribunal llamado Santo.


  ¿No habían de hacer esto con un juez, cuando lo hacían con los reyes?


  ¿Y quién era bastante osado para oponerse á las resoluciones del Santo Oficio?


  Nadie, porque la excomunión por lo menos se levantaba inmediatamente sobre su cabeza.


  La Inquisición no necesitaba ejércitos para ser dueña del mundo, y más particularmente en nuestra patria, porque era un pueblo fanático, y bastaba una amenaza espiritual para hacerle inclinar la cabeza.


  Después de decir esto, se comprenderá que nada era más fácil que condenar á Isabel, y por consiguiente se comprenderá que David debía perder la esperanza de salvar á la que daba el nombre de madre.


  El esqueleto, los crisoles, los instrumentos de física, y sobre todo las murmuraciones de los vecinos del arrabal de San Ginés, eran más que suficiente para que Jacobo de Tordesillas y su esposa fuesen condenados á la hoguera, sin que nadie se cuidara más de la niña, como no fuera para hacerla mucho más infeliz que dejándola abandonada.


  ¡Pobre Isabel!


  David encontró en su casa á Simón; hablándole de lo que era preciso hacer para descubrir el paradero de la niña. El gigante escuchó atentamente.


  Su frente se contrajo.


  Luego juró y blasfemó según su costumbre, y concluyó por decir:


  —Ni que estés ni que no estés enamorado de la rubia, es lo cierto que te has vuelto loco.


  —No, Simón, no estoy loco: lo que exijo de tí es posible.


  —Cualquiera diría que no sabes lo que es la gente de la Inquisición. ¡Voto á cien mil legiones!


  —Yo mismo haría lo que te propongo; pero Crispin me aborrece, y no dejaría pasar esta ocasión sin perderme.


  —¿Y qué crees que hará conmigo?


  —Contra tí no tiene motivos de odio.


  —No puedes tener queja de mí: ya sabes lo que hice anteanoche sin que nada me detuviera; pero entonces, con ahogar al abate en caso de apuro, todo estaba concluido.


  —¿Es decir?…


  —Que no, —replicó el gigante con firmeza—. Simón…


  —Haz lo que quieras.


  —Piénsalo bien…


  —Lo he pensado. ¿Qué adelantaré con intentar servirte? Nada, porque me echarán mano y me encerrarán, y antes de quince días me habrán quemado vivo. ¡Por el mismo Lucifer!… Después de lo que ha sucedido, no es menester más sino que yo hable á Crispin de esa niña, para que se adivine quién tiró al abate por la ventana. Y si esto me lo perdonarían, tú mismo puedes decirlo… ¡Dios de Dios!… No, chiquitín, no: si hago lo que quieres, me arriesgo á perder mucho y á no ganar nada. De todas maneras, si han de llevarme á la Inquisición, más vale que sea por cualquier cosa que por haber puesto las manos sobre Florentin; porque por esto, después de descoyuntarme, me asarían vivo, y por otro delito cualquiera, aun por hereje, quizá se contentarían con ahorcarme.


  A su modo Simón razonaba perfectamente, y lo que decía no podía ser más exacto.


  David hizo un gesto de desesperación.


  —No te enfades, ¡cuernos de Lucifer! —dijo el gigante—. No te enfades, que me sobra la razón.


  —¡Oh!… De todo soy capaz…


  —¿Hasta de una injusticia conmigo?


  —Sí.


  —¡Vive el cielo!… Me pides un imposible, y porque no lo hago…


  Interrumpióse Simón, y fijó en el huérfano una mirada siniestra.


  Quizá en aquellos momentos le ocurrió la idea de que fácilmente saldría del compromiso acabando con la vida de David.


  Éste debió adivinar el pensamiento del asesino, porque lo miró con desden, diciéndole:


  —Eres un cobarde…


  —¡Yo cobarde! —gritó Simón, de cuyos ojos se escaparon dos centellas.


  —Y además de cobarde, eres estúpido.


  —David, no me tientes la paciencia…


  —¿Crees que vengo aquí, que pongo mi vida en tus manos sin prevenirme de modo que no puedas tocarme á un solo cabello?


  El gigante rugió y apretó los puños; pero no se movió.


  —Si antes de que yo saliese de aquí intentases tú hacerlo…


  —Entiendo.


  —Y si pasasen tres horas y yo no hubiese salido…


  —Entiendo, entiendo, ¡voto á Satanás!


  —Hablemos, pues.


  —Bien, hablemos y dime cómo he de hacer para conseguir lo que deseas.


  —Puedes hacer lo que te parezca mejor, con tal que yo sepa dónde está esa criatura.


  —Para hacerle hablar á Crispin no hay más que dos medios: la fuerza ó el oro. La fuerza no podemos emplearla, porque sería necesario apoderarnos de ese bribón, y tú mismo sabes que esto es imposible, y en cuanto al dinero… Mira.


  Simón puso las manos sobre sus bolsillos, añadiendo:


  —No tengo un maravedí ni de donde sacarlo, y así estaré hasta que caiga algún negocio, que no querrá el diablo que sea tan bueno que me saque de apuros.


  El jorobado inclinó tristemente la cabeza. No encontraba razones contra las del asesino.


  —Si tú tienes dinero, —añadió éste—, dámelo y empezaré á trabajar. ¡Rayos y truenos! ¿Crees que ni Crispin ni nadie se compromete, si no ha de ganar nada?, ¿qué he de ofrecer á ese tunante en pago de su traición? Ya conoces que por mi bella cara no ha de servirme, y como tampoco puedo amenazarle…


  —Tú sueles tener dinero…


  —Pero no lo tengo ahora: proporcióname un buen negocio y…


  El gigante soltó una carcajada, y luego añadió:


  —¡Buena idea!… ¡Por el infierno!… Voy á probarte que no soy un estúpido, así como te he probado que me sobra corazón.


  —¡Dices que te ocurre una buena idea! —replicó David sorprendido.


  —¿No lo crees?


  —Lo dudo.


  —No eres tú sólo quien tiene entendimiento.


  —Explícate.


  —Con mucha facilidad podemos hacer un doble negocio, ó lo que es lo mismo, salir tú de tu apuro y yo del mio.


  —No te comprendo.


  —Tu amo debe tener mucho dinero.


  —Te equivocas.


  —No me equivoco, porque tengo pruebas de lo contrario.


  —¡Dinero el abate!…


  —Te digo que sí…


  —Pero…


  —Lo que ignoro es si lo guarda en su casa ó en otra parte, y esto es lo que necesitamos averiguar. Una vez averiguado, yo me comprometo á dar el golpe…


  —¡Simón!…


  —No hay nada más justo sino que él pague el mal que ha hecho; y además, ¿no gozarías viendo cómo el dinero de ese sacristán servia para hacerle á él mismo la guerra? ¡Voto al infierno!… Sólo por tener este gusto, soy capaz de exponerme á que me lleven al quemadero. Mira, David, hay cosas que á mí me divierten mucho y me recompensan todos los trabajos y peligros. Cuando tiré al abate por la ventana, me divertía verlo patalear, y por aquel buen rato que pasé, di por bien empleado todo cuanto había hecho desde que entré allí.


  —¡Quieres que yo sea tu cómplice para robar al abate!…


  —Primeramente debes saber, que el dinero que tiene ese hombre es mal ganado.


  —¿Y qué me importa? Ésa es cuestión de su conciencia.


  —Luego has de considerar, que lo que tú llamas robo no es más que un castigo; y últimamente, que no hay nada más justo sino que sea él quien pague el rescate de esa niña á quien ha robado.


  —¡Jamás, jamás!


  —Y si estas razones no te convencen, piensa en que nada podremos hacer sin el dinero del abate.


  Por segunda vez Simón decía la verdad; pero una verdad demasiado horrible para David.


  El desdichado huérfano, fuerza es decirlo, empezó á dudar.


  Su rostro se contrajo y palideció más de lo que estaba.


  Pocos momentos después se le vio agitado como nunca.


  Sostenía una lucha verdaderamente mortal.


  Su deseo de salvar á la inocente niña era tan vehemente, que dudaba si para verlo satisfecho debía seguir el consejo del asesino.


  Iba á favorecer la justicia y á castigar un crimen; pero ¿le era lícito cometer otro crimen para conseguir aquello?


  Por una madre se hace todo, y hace más quien, como David, se vé abandonado de todo el mundo.


  En aquellos momentos sufrió David tal vez mucho más de lo que había sufrido las noches anteriores.


  Pasóse las manos por la frente, que tenía empapada en frió sudor, y con desiguales pasos recorrió en todos sentidos la estancia.


  —Vales mucho, —le dijo Simón—; pero eres un niño, y así 3o pruebas en muchas ocasiones.


  Largo rato pasó sin que pronunciasen una palabra.


  —¿Sabes á qué hora has venido? —preguntó al fin el gigante.


  —Sí, —respondió el jorobado, dejándose caer en un banquillo.


  —Digo esto, porque el tiempo pasa, y como me hablastes de un término de tres horas…


  —Descuida.


  —No, no quiero descuidar en esta clase de asuntos.


  —Aún nos sobra tiempo.


  —Pero has tenido bastante para decidirte…


  —Ya estoy decidido.


  —¿Y qué?


  —Harás lo que mejor te parezca, con tal que arranques el secreto á Crispin.


  —¿Pero los escudos del abate?…


  —No te ayudaré á robarlo.


  —¡Dios de Dios!…


  —Si cometes ese crimen como otro cualquiera, ha de ser bajo tu propia responsabilidad, y en la inteligencia de que si yo llegara á entender cuándo ibas á robar al abate Florentina te lo estorbaría.


  —Acabo de creer que estás loco.


  —No te concederé mas que una cosa.


  —Algo será que de nada me sirva.


  —Un plazo.


  —¡Mil demonios!…


  —¡Un plazo de quince días!…


  —Como si fueran quince minutos.


  —Y si pasadas dos semanas no has obligado á Crispin…


  —No necesito más explicaciones.


  David se levantó, envolvióse en su capa y se dirigió á la puerta.


  —¿Ya te vas?… ¡Voto á Lucifer!… ¿Cuándo nos veremos?


  —Dentro de quince días, —repuso el jorobado. Y sin decir más, salió de la casa.


  No iba más tranquilo ni tenía más esperanzas que antes.


  ¿Qué había conseguido?


  Nada.


  Por más que Simón quisiera obedecerlo, ¿qué había de hacer contra lo imposible?


  Aquella noche los pensamientos de David y Simón eran muy parecidos, puesto que ambos se ocupaban del dinero del abate.


  El asesino no se equivocaba al asegurar que Florentin era dueño de una respetable cantidad de oro.


  Esto lo sospechaba también el jorobado, y fácilmente adivinaba cómo aquel oro había ido á manos de su protector; porque es preciso advertir, que los que eran muy ricos conseguían con frecuencia que el inexorable tribunal de la Inquisición se mostrase blando y misericordioso.


  Esto no es una acusación gratuita, porque consta en documentos respetables, como son algunos breves del Pontífice romano y escritos del piadoso rey CarlosI, que los inquisidores muchas, muchísimas veces, absolvieron libremente á cambio de respetables sumas.


  La pureza no era la cualidad que más resaltaba en aquellos hombres.


  No podía suceder otra cosa, ni otra cosa debía esperarse de ellos.


  Casi lodos los inquisidores, á los pocos años de serlo, eran ricos, como se veía muy particularmente por las pingües herencias que dejaban al morir, y como también podía observarse averiguando su vida privada.


  Casi todos se regalaban como potentados, si bien aparentaban vivir modesta y hasta pobremente.


  Todo esto no era un inconveniente para que los días de vigilia, los esbirros de la Inquisición anduviesen acercándose á todas las puertas y haciendo uso del olfato para averiguar si alguna persona se permitía guisar carne, llegando el caso de castigar cruelmente á los enfermos que por orden del médico se atrevían á tomar una taza de caldo con sustancia de carne.


  En nuestra época es difícil que una persona conciba cómo podía vivirse en aquellos tiempos.


  Y sin embargo, esto es verdad, y se vivía; ¿pero cómo?


  Nadie, ni el más virtuoso y católico más ardiente, podía considerarse libre á ninguna hora.


  ¿Quién al dormirse hubiera podido asegurar que no lo despertaran los esbirros de la Inquisición, ni quién al despertar estaba seguro de no dormir en los calabozos del Santo Oficio?


  No era menester haber cometido la ligereza de pronunciar una palabra, cuyo sentido pudiera ser sospechoso; bastaba un enemigo que quisiera vengarse, y al enemigo, para ver satisfecho su deseo de venganza, le bastaba delatar, sin temor alguno á las consecuencias, porque el nombre de los delatores era un secreto inviolable.


  De lo que servia la virtud para librarse de la Inquisición, puede saberse recordando á San Ignacio, San Juan de Dios y otros muchos que sería largo enumerar, y que después de haber estado en los calabozos del Santo Oficio, han sido canonizados por la Iglesia.


  Sí, en el largo catálogo de las víctimas de la Inquisición se encuentran los nombres de muchos santos.


  Perdona, lector, si por algunos instantes olvidamos los sucesos que nos ocupan.


  Volvemos á David y á Simón.


  El primero, á pesar de los motivos que tenía para estar muy preocupado y de que no pensaba secundar el criminal proyecto del gigante, quiso convencerse de si era verdad que el abate tenía mucho dinero.


  Siendo así, el jorobado tendría un motivo más de odio contra Florentin.


  En cuanto á Simón, había empezado á tomarle demasiado cariño á los escudos del abate, desde que le había ocurrido la idea de ocuparse de ellos.


  Y hé ahí cómo estos dos hombres, que en nada se parecían, pensaban en lo mismo, el uno por codicia y el otro por curiosidad.


  CAPITULO XXI


  Cómo se encontraba Isabel


  Pasó una semana sin que tuviera lugar ningún nuevo suceso de importancia.


  Isabel continuaba en su calabozo sin haber visto á nadie mas que á su carcelero, que se presentaba cada veinticuatro horas con un pedazo de pan y un plato de lentejas cocidas con un poco aceite. Éste era el mejor alimento que se daba á los presos en la Inquisición, pues al mayor número no se le concedía mas que el pan, y aun éste muy malo y escaso.


  Cada dos ó tres días llenaban de agua un cantarillo sucio, dejándolo allí sin cuidarse de otra cosa.


  El carcelero no pronunciaba nunca una palabra: entraba en el calabozo, dejaba el plato con las lentejas, y se llevaba el del día anterior.


  En vano Isabel había dirigido algunas preguntas á aquel hombre: todo lo más que había conseguido era que la mirase y se encogiese de hombros, saliendo después con la más completa indiferencia.


  Durante los ocho días que la desdichada llevaba de encierro, había cambiado muchas veces el estado de su espíritu.


  Tenía momentos de espantosa desesperación, así como otras veces; dejándose llevar de su dolor y entregada á los queridos recuerdos de su esposo y de su hija, dejaba correr amargo llanto por espacio de muchas horas.


  En los ocho días que habían trascurrido, los sufrimientos habían impreso en su hechicero rostro huellas tan profundas, que hubiera sido muy difícil reconocerla.


  Poco á poco había ido desapareciendo la rara energía con que la hemos visto luchar, y bien pronto la infeliz madre, la desgraciada esposa, no sería más que un ser débil, cuya mísera existencia debía consumirse sin que ella misma pudiera darse cuenta de su estado.


  En fuerza de sufrir se embota la sensibilidad.


  Así empezaba á sucederle á Isabel.


  Lloraba cada día con menos frecuencia y pasaba muchas horas sentada en un rincón ó tendida sobre la paja con los ojos abiertos é inmóviles y la mirada incierta.


  ¿En qué pensaba entonces?


  Ella misma no lo sabía.


  Sus recuerdos iban siendo cada vez más confusos. Sus ideas tenían esa vaguedad que tienen las del que sueña.


  No podía suceder otra cosa.


  Habían sido demasiado violentas sus conmociones para que pudieran prolongarse mucho.


  En semejante situación no hay más que dos términos: la insensibilidad ó la muerte.


  En un período de tiempo más ó menos largo, todos los presos en los calabozos de la Inquisición concluían por el estoicismo ó poco menos.


  El mayor número de las víctimas iba al patíbulo sin verdadera conciencia de su situación.


  Con frecuencia se veían infelices que en la hora suprema se dejaban conducir por las calles, contemplando á la apiñada multitud con mirada estúpida y como si nada oyesen, ni comprendiesen nada de lo que veían.


  Hubiérase dicho que aquellos desgraciados habían sido repentinamente trasportados á un mundo que les era completamente desconocido, y que todo para ellos era nuevo y extraño.


  Sólo cuando llegaba el momento de morir, volvían á la vida: el instinto de conservación les sacaba entonces de su triste estado, y algunos no recobraban la sensibilidad sino cuando las llamas de la satánica hoguera empezaban á devorar sus miembros.


  Instintivamente había concluido Isabel por pronunciar la misma palabra que á los pocos días de encierro pronunciaban todos los acusados cuando iban á llevarles la comida.


  —¡Audiencia, audiencia! —gritaba la infeliz.


  ¿Por qué todos decían lo mismo?


  ¿Por qué ninguno usaba de distintas frases para pedir que lo escucharan?


  No parecía sino que la atmósfera de aquellos calabozos hacia sentir á todos lo mismo, les comunicaba iguales ideas y les enseñaba un lenguaje que para ellos era nuevo, pero que á todos ellos debía ser común.


  A Isabel le sucedía lo que á todos los presos: nunca recibía contestación; pero no por eso dejaba de repetir diariamente la misma palabra, unas veces con acento de súplica desgarradora, y otras con desesperación.


  Cuando la puerta del calabozo se cerraba, Isabel, como si sus fuerzas todas se hubiesen agotado al pedir que la oyesen, caía en el montón de paja y quedaba inmóvil y muda, con la cabeza inclinada sobre el pecho y los ojos cerrados, sin dar de su vida otras señales que su agitada respiración.


  Luego, al cabo de media hora, resonaban en aquel recinto tenebroso los lánguidos suspiros de la infeliz, ó los destemplados gritos que exhalaba en su desesperación.


  Tal era su estado.


  No hay que decir que su salud se quebrantaba, y que no debía tardar en contraer una de esas enfermedades que con más ó menos rapidez conducen irremisiblemente al sepulcro.


  Al fin una mañana, en uno de esos momentos de falsa energía, que gastaban más y más las fuerzas de la infeliz, se acercó á su carcelero, lo asió por un brazo, y le dijo:


  —No, hoy no saldréis sin haberme respondido.


  Miróla él fría y desdeñosamente sin pronunciar tampoco una palabra.


  —¿No me oís?… ¡Oh!… No saldréis de aquí, no saldréis sin haberme contestado.


  El carcelero la rechazó brutalmente y se dirigió hacia la puerta.


  Isabel, que había caído al suelo, levantóse con los ojos chispeantes, fuera de sí, dio un salto, volvió á ponerse delante de su guardián, y gritó:


  —No, no saldréis.


  El miserable se contentó con extender un brazo y señalar á la cadena y la argolla de que ya hicimos mención, llevando luego una mano á su boca é introduciendo y atravesando en ella el dedo índice.


  —Me amenazáis con atarme, con ponerme una mordaza… El carcelero movió la cabeza, haciendo una señal afirmativa.


  Isabel rugió como un tigre.


  —¡He pedido audiencia! —exclamó. Entonces, probablemente para no perder más tiempo, dijo el guardián:


  —He dado parte… Se os concederá… no sé cuándo.


  Y volviendo á rechazar á la pobre víctima, salió del calabozo.


  No por esto dejó ella de repetir diariamente la palabra que á la misma hora pronunciaban todos los presos. Pasó otra semana.


  Las fuerzas de Isabel habían seguido disminuyendo. Había momentos en que apenas podía sostenerse. Nadie se había presentado á tomarle declaración. Aún no le habían dicho en qué consistía su crimen. ¿Qué pensaban hacer con ella? ¿Habían decidido dejarla morir allí? Esto era lo probable, á juzgar por lo que se veía. Sin embargo, á ella no le sucedía nada que no le sucediese á otros muchos.


  Con frecuencia entraban en los calabozos de la Inquisición desgraciados á quienes se les dejaba uno y dos meses sin decirles por qué se les había llevado allí.


  ¿Qué importaba que á alguno se le declarase inocente?


  Más de un desgraciado murió en su calabozo antes de que se reconociese su inocencia.


  Y con esto creían los inquisidores que habían hecho un acto de justicia y aun de gracia.


  Verdad es que una familia quedaba huérfana; pero esto no debía tener valor para aquellos tigres.


  En cuanto á lo demás, lodos sufrían la misma suerte que Isabel, pues á ninguno se le permitía comunicarse con nadie, á ninguno se le daban noticias del estado de su familia, y no solamente les estaba prohibido nombrar un abogado que los defendiese y conferenciara con él, sino que se les negaba hasta un sacerdote cuando pedían confesión, se les negaba por los que decían castigar en nombre de Dios y en bien de la Iglesia católica.


  Si algún reo se empeñaba en tener abogado, había de ser éste precisamente uno de los nombrados por el Santo Oficio, y aun así sin permitirle que para la defensa tuviera más antecedentes que algunos, no todos, de los que resultaban del sumario.


  Era casi imposible que diesen á Isabel la audiencia que pedia, porque esto no se concedía á ningún acusado sino después de haberles tomado declaración y examinar muchos testigos.


  Los que como Isabel no tenían parientes que reclamasen por ellos, bien apelando al inquisidor general ó al Papa, quedaban muchas veces olvidados en sus calabozos y allí acababan su existencia.


  ¿Qué hacían entretanto los inquisidores?


  ¿Se ocupaban de la causa de Isabel?


  Esto nadie lo sabia, ni el mismo David hubiera podido averiguarlo, á pesar de su ventajosa situación.


  Tal era el estado en que se encontraba la víctima de Florentin al cabo de quince días.


  CAPITULO XXII


  Donde daremos á conocer un glotón que duerme, un tonto que sonríe, y un tigre que acecha


  Isabel acabó de perder toda esperanza, si es que la esperanza se desvanece del todo sin perder la vida.


  Rechinaron las llaves y cerrojos de la puerta de su encierro; pero ella, en vez de disponerse como los demás días á suplicar á su carcelero, permaneció inmóvil sobre el montón de paja donde hacia más de una hora que se había colocado, contrayendo sus miembros cuanto le fué posible, porque sentía un frió desconsolador que parecía helarle la médula de los huesos.


  El carcelero se presentó; pero no iba solo, sino que lo seguían cuatro esbirros de horrible aspecto.


  La infeliz los contempló sorprendida y sin acertar lo que significaba la presencia de aquella gente.


  —Vamos, —dijo el guardián con aspereza—. No podéis quejaros de la fortuna, porque se hace con vos lo que coa muy pocos.


  Lo que sintió Isabel no puede explicarse.


  Renacieron instantáneamente sus fuerzas y se puso en pié.


  Pasóse las manos por la frente, separando los mechones de cabellos que la ocultaban, y replicó:


  —¿Qué decís?


  —Que á pesar de que aún no se os ha tomado declaración, el santo tribunal, para daros una prueba de su misericordia, os concede audiencia.


  Dejó escapar Isabel un grito de alegría sin igual.


  En su situación aquello era una fortuna inmensa.


  Cuando á uno se le niega todo, le parece mucho lo poco que se le concede.


  La esperanza reanimó nuevamente su espíritu.


  Creyó que se le diría por qué se la acusaba y que se le permitiría defenderse, y aun cuando no sucediera así, por lo menos le dirían lo que había sido de su hija.


  En su concepto, los horribles proyectos del abate iban á quedar desbaratados, porque ella diría que le habían arrebatado á la hija de sus entrañas y no callaría tampoco el nombre del que había cometido tan criminal abuso.


  Podrían cometer con ella toda clase de injusticias; pero lo que se había hecho con la inocente niña no quedaría envuelto en el misterio.


  Vana esperanza.


  ¡Pobre Isabel!


  Ignoraba lo que significaban las audiencias que de vez en cuando solían conceder los crueles inquisidores á sus desdichadas víctimas.


  Estas audiencias, según se daban, no eran un acto de justicia ni mucho menos de bondad, sino un verdadero escarnio del dolor.


  —Sí, —dijo Isabel convulsa de alegría—, vamos, vamos.


  Los cuatro esbirros la rodearon y salieron del calabozo.


  La desdichada aspiró con avidez el aire frió y húmedo de los pasillos y aposentos que ya conocen nuestros lectores.


  Con sólo poder moverse fuera del calabozo, parecíale que había recobrado la libertad.


  Y sin embargo, nunca como entonces pudo convencerse de que era imposible salir de allí sin que lo permitieran sus jueces.


  Su mirada se fijaba afanosamente en todos lados.


  En aquellos momentos era para ella una dicha incomparable el ver otras paredes que las de su calabozo.


  Cuando llegó á la habitación donde vimos á tres ó cuatro de los carceleros, la alegría de Isabel no tuvo límites: la luz era allí más brillante, más intensa, y por una ventana que daba á un patio, aunque á través de unos vidrios verdosos y sucios, logró descubrir algún horizonte.


  —¡Cielo, el cielo! —exclamó con un acento, que parecía salir de lo más profundo de su alma.


  Y su pálido rostro, antes contraído, se dilató.


  Y sus negros ojos, antes sombríos, relumbraron como en los días de completa felicidad.


  Para comprender lo que experimentó la pobre madre, sería preciso haberse encontrado en su misma situación.


  Con gran sentimiento da ella no se detuvieron en aquella habitación.


  Abrieron una puertecilla y empezaron á subir una escalera muy empinada, estrecha y oscura.


  Luego atravesaron un pasillo, donde penetraba por una ventana bastante luz.


  Isabel volvió á mirar á todos lados y casi á considerarse dichosa.


  Pero á los pocos minutos la hicieron entrar por una puerta y se encontró en una sala bastante espaciosa, y donde la luz era escasa, pareciéndole á ella mucho más escasa todavía.


  Las paredes de aquella habitación estaban revestidas de paño negro.


  En el pavimento había una alfombra del mismo color, donde se apagaba el ruido de los pasos.


  En el fondo de la habitación y sobre un estrado había una mesa cubierta con parió negro también, y encima de la cual veíase un libro, un crucifijo de marfil y una calavera, cuya blancura mate se destacaba doblemente de la oscuridad que la rodeaba.


  A los dos lados del crucifijo ardían dos cirios de amarilla cera.


  Entre la mesa y la pared y en sitiales, negros como allí era todo, había sentados tres inquisidores que, como casi todos, eran frailes dominicos.


  Junto á uno de los extremos de la mesa y en una silla de estrecho y alto respaldo, había otro hombre todo vestido de negro y cubierta la cabeza con un bonete.


  Era el abate Florentin, que hacia de secretario y tenía cerca de sí un legajo de papeles amarillentos y un libro con forro de cordobán.


  De los tres frailes, el que estaba en medio como presidente, era extremadamente grueso.


  Se había recostado en el respaldo del sillón, y su redondo y abultado abdomen veíase por encima de la mesa.


  Había cruzado las manos, descansándolas en lo que no sabemos si llamar vientre, había cerrado los ojos, y quizá pensando en la santidad de su misión, se había quedado profundamente dormido.


  La costumbre puede mucho, y el obeso fraile, como el niño que al arrullo del dulce cantar de su tierna madre se entrega á un sueño el más tranquilo, se dormía también mientras escuchaba, unas veces la voz del secretario que leía, y otras los a yes desgarradores y súplicas de los acusados.


  El que estaba á su derecha no se le parecía en nada: era alto, flaco, de color cetrino, rostro aguileño, ojos pequeños, redondos, verdes, brillantes, expresivos, y revelaba una malicia la más refinada y sutil.


  Aunque permanecía sentado, no estaba quieto un solo instante: volvía la cabeza de un lado á otro, y sin cesar hacia gestos ó agitaba las piernas ó los brazos; es decir, que estaba siempre en movimiento alguno de sus miembros.


  El que estaba á la izquierda no tenía tampoco ninguna semejanza con los otros dos: no era ni alto ni bajo, ni flaco ni grueso, ni feo ni hermoso, y en su semblante, siempre dilatado para sonreír con una candidez sin igual, no se traslucía nada, no se adivinaba más sino que el buen padre era el hombre más feliz del mundo, completamente feliz, y que no había nada, absolutamente nada que fuese bastante para alterar en lo más leve su dulcísima tranquilidad.


  Éste, cuyo nombre era Domingo, no servia en el tribunal mas que para llenar un hueco, ocupar un sitio que era menester que estuviese ocupado. El papel era triste: sin embargo, para fray Domingo era el mejor, por ser el más cómodo.


  Como se vé, de los cuatro que entonces componían el tribunal, á dos solamente debemos tomar en consideración: Florentin, á quien conocemos perfectamente, y fray Tadeo de San Joaquín, que así se llamaba el flaco y nervioso.


  Ambos, por lo mismo que se asemejaban mucho en sus cualidades morales, se odiaban tan profundamente como podían odiar sus almas ruines.


  Si con una mirada hubieran podido aniquilarse, lo habrían hecho.


  Sin embargo, disimulaban admirablemente lo que sentían, y aun aparentaban lo contrario.


  Al ver cómo se trataban, hubiérase creído que eran los mejores amigos del mundo.


  Por supuesto que ellos no se engañaban, y cada cual sabía que era odiado por el otro como él odiaba.


  Nunca se les había visto en disidencia; apoyábanse el uno al otro en cuantas cuestiones se trataban en el tribunal.


  ¡Qué armonía tan admirable la de aquellos dos hombres!


  ¿Se contentarían con aborrecerse?


  No, sino que deseaban exterminarse.


  Empero ninguno de ellos había encontrado aún la ocasión y no eran hombres que se decidiesen con ligereza.


  No, ellos no descargaban nunca un golpe en falso, no lo asestaban sin estar completamente seguros de que había de ser mortal.


  Ninguno de ellos se hacia ilusiones sobre lo que el otro valía; se conocían perfectamente, como se conocen dos tigres, y se acechaban, prontos á aprovechar el menor descuido.


  Alguna vez se había pensado enviar á fray Tadeo al tribunal de Toledo, donde sus servicios se creían necesarios; pero Florentin había empleado toda su elocuencia y su influencia para evitarlo, apoyándose siempre en graves razones.


  —Los inquisidores, —decía el abate—, son casi todos canonistas, y un teólogo en el tribunal es un tesoro inapreciable, porque un teólogo es el más competente para conocer en las delicadas cuestiones de dogma, así como el canonista es el que más vale para la instrucción de los sumarios.


  A esta razón no había ninguna que oponer, y fray Tadeo quedaba en Madrid, y aumentaba su reputación de sabio, debiéndola en gran parte á Florentin.


  En justa recompensa, el fraile hacia lo mismo cuando se trataba del abate, asegurando que éste en el tribunal debía ser considerado como la piedra angular del edificio.


  ¿Por qué se apoyaban y protegían ardientemente?


  Así ocultaban lo que sentían.


  Por otra parte, no querían perderse de vista, porque á ninguno de los dos le bastaba que se quitase al otro, sino que cada cual necesitaba aniquilar á su rival y enemigo.


  Eran dos hombres que no cabían en el mundo: sobraba uno, sin duda porque aspiraban á lo mismo.


  De dos enamorados que aspiran á la posesión de la misma mujer, uno está de más, es imposible que ambos vivan, porque sería imposible que ambos á la vez llegaran al logro de sus deseos, y más imposible cuando la mujer amada, sin dar preferencia á ninguno, tiene para los dos iguales sonrisas, y les dice: «Me entregaré al que para llegar á mí pase por encima del cadáver de otro».


  La ambición de ambos se encaminaba al mismo punto, y la fortuna les tendía la mano sin preferencia.


  ¿Cuál de los dos triunfaría?


  ¿Les sucedería lo que á muchos rivales, que al cruzar la espada se atraviesan á la vez el corazón?


  ¿Les volvería la espalda la fortuna, favoreciendo á un tercero y dejándolos iguales?


  Todo era posible.


  La fortuna es demasiado caprichosa, coqueta y voluble, y todo debe esperarse de ella.


  Los dos rivales parecían tener iguales fuerzas y valor, y empleaban armas iguales.


  No era, pues, fácil adivinar el resultado de la lucha.


  Ésta, entre ellos, podía llamarse noble, por más que fuese una lucha sorda, de astucia, de alevosías.


  Era noble, porque no podían engañarse.


  Lo sabían así y no lo intentaban siquiera.


  Pero cada cual abrigaba la esperanza, no de engañar, sino de sorprender al otro.


  El tigre es constante para acechar, su paciencia no se agota; pero aunque sea poco, necesita dormir y puede aprovecharse la ocasión de su sueño.


  Tal era la situación de estos dos personajes: ya la conocemos, y también al astuto dominico, y podemos ocuparnos nuevamente de Isabel.


  CAPITULO XXIII


  Cómo daban audiencia los inquisidores


  Isabel se detuvo, ó más bien fué detenida por los esbirros en el centro de la estancia y en sitio donde la poca luz que allí había, daba de lleno en su rostro.


  Fray Tadeo fijó en ella una mirada penetrante y escudriñadora.


  Florentin miró á su vez al fraile, observando con profunda atención el rostro de éste.


  Trascurrieron algunos segundos, durante los cuales Isabel, completamente aturdida, no acertó á pronunciar una palabra.


  Luego el dominico volvió los ojos hacia el abate; pero éste bajó los suyos, mientras hojeaba el libro de que hemos hecho mención.


  En tanto fray Domingo sonreía dulcemente, según su costumbre, y el presidente comenzaba á roncar.


  Entonces Claudio dijo leyendo:


  —Isabel de Linares, mujer de Jacobo Tordesillas, habitantes en el arrabal de San Ginés, y ambos acusados de herejía, brujería y otros crímenes y delitos, según delaciones y declaraciones de diez testigos.


  —¡Mentís! —gritó la pobre madre sin poder contenerse. Fray Tadeo, dirigiéndose entonces á la acusada, replicó con severidad:


  —Se os ha concedido audiencia y debéis limitaros á decir lo que queréis, cuidando de no pronunciar palabras ofensivas á nos, como acabáis de hacerlo, porque de otro modo no se os permitirá hablar y se aumentará el número de los cargos que se os hacen… Ya os escuchamos.


  Isabel se oprimió fuertemente el pecho, extendió los brazos, cruzó las manos y exclamó con desgarrador acento:


  —Mi hija, quiero saber lo que ha sido de mi hija, á quien me han arrebatado cruelmente…


  —Hermano, —dijo fray Tadeo con dulzura, dirigiéndose á Florentin—, manifestad lo que conste y puede manifestarse sobre la hija de la acusada.


  El abate examinó algunos de los papeles del legajo, y luego respondió con tranquilidad:


  —Su hija, de menor edad, y cuyo nombre aún se ignora, en lugar seguro, y bajo la custodia y dirección de personas competentes, que deben educarla en el santo temor de Dios.


  —Ya lo sabéis: podéis, pues, estar tranquila y aun felicitaros, —repuso fray Tadeo.


  —Ese miserable miente, —gritó Isabel fuera de sí—: ni mi hija se encuentra en lugar seguro, ni mi esposo ha cometido los crímenes de que se le acusa.


  —Silencio…


  —No, no callaré —volvió á gritar la infeliz, que parecía haber perdido la razón—: no callaré, ni saldré de aquí sin haber arrancado la máscara con que se cubren mis hipócritas perseguidores: no saldré de aquí sin que se sepa que soy víctima de una venganza horrible…


  —Silencio, —repitió el dominico.


  —Ese miserable…


  —Callad, ó se os pondrá una mordaza, siquiera sea para evitar que agravéis vuestra situación.


  Los cuatro esbirros, que hasta entonces habían permanecido inmóviles como estatuas, asieron brutalmente por los brazos á Isabel, mandándole callar.


  Pero ella, que en el último grado de exaltación no pedia contenerse, empezó á luchar con toda la fuerza de su desesperación, mientras seguía gritando y pronunciando el nombre del abate.


  Su voz se confundía con la de los esbirros y el ruido sordo de aquella lucha desigual y cruel, de modo que era imposible entender lo que la infeliz decía.


  No se alteró el rostro de Florentin: tenía la misma fría expresión de siempre, y su mirada se dirigió alternativamente á fray Tadeo y á fray Domingo, como si les preguntara lo que debía hacerse.


  En aquellos momentos, y sin duda por efecto del ruido, despertó el obeso presidente, y con voz soñolienta y sin pensar lo que decía, preguntó:


  —¿Qué es eso?


  Miró al grupo que formaban los esbirros con Isabel, y añadió:


  —Se proveerá en justicia… Llevaos á la acusada y que siga la audiencia.


  Estas palabras alentaron más á los esbirros, que ya sin ninguna consideración sujetaron á Isabel, le taparon la boca y la arrastraron fuera de la estancia.


  Las fuerzas de la pobre víctima se agotaron bien pronto y dejó de luchar y oponer resistencia.


  Su rostro, que había enrojecido como si fuese á brotar la sangre, se cubrió de mortal palidez.


  Sostenida por los esbirros pudo llegar á su calabozo, donde la dejaron sin pronunciar una palabra.


  Cayó pesadamente Isabel sobre el montón de paja y miró á su alrededor como si quisiera convencerse de que no estaba dormida.


  Parecíale un sueño lo que había sucedido.


  Hizo un esfuerzo y exhaló un suspiro penoso.


  Por su fortuna no estaba en aquellos momentos en estado de pensar en su situación.


  Empero no tardaría en apreciarla, convenciéndose de que sería inútil cuanto hiciera para arrancar á Florentin la máscara con que ocultaba su maldad.


  ¿Y su hija?


  Éste era el único pensamiento de la desdichada madre. Aun cuando ella fuese criminal, ¿con qué derecho le arrebataban á su hija? ¡Con qué derecho!…


  Con el que cometían todos sus abusos los inquisidores. Ni una lágrima corrió por las mejillas de Isabel en aquellos momentos de mortal angustia.


  Sus ojos se cerraron y quedó inmóvil.


  Su respiración era violenta y desigual. Devorábala una fiebre intensa. ¿Quién la socorrería? Nadie. ¡Infeliz!


  Entretanto los inquisidores permanecían tranquilos y como si nada de particular ni extraño tuviera lo que acababa de suceder.


  Antes de que se presentara otro acusado de los que habían obtenido audiencia, el presidente volvió á quedar dormido con el más grato de los sueños.


  Fray Domingo tosió, cambió de postura, y siempre sonriendo Cándida y dulcemente, aguardó.


  Fray Tadeo, aparentando la mayor indiferencia, miró hacia la puerta por donde debía entrar otro infeliz.


  El abate se ocupó en hojear el libro.


  La verdad es que por más que fuese muy grave lo que había sucedido, nada de particular tenía.


  Todas las audiencias eran poco más ó menos como la que hemos pintado, y con frecuencia tenían lugar escenas semejantes, pues rara vez los acusados salían buenamente del salón.


  El objeto que todos se proponían al pedir que se les oyese, era preguntar por sus familias, cuya suerte ignoraban, ó rogar que se abreviasen los procedimientos, absolviéndolos ó condenándolos pronto.


  A todos se les respondía lo mismo: sobre sus familias, se les decía siempre:


  —Están bien, vivid tranquilo.


  Y en cuanto á que se les juzgase pronto, se les contestaba:


  —Se proveerá.


  Apenas pronunciadas estas palabras, que se acomodaban á toda clase de peticiones, se les mandaba salir, y si oponían resistencia, se les sacaba arrastrando como á Isabel.


  No se les permitía ninguna clase de explicación, porque éstas debían dejarse para cuando fuesen interrogados.


  Concretándonos al caso que nos ocupa, preguntaremos:


  ¿Qué debía esperar Isabel?


  Nada.


  Para condenarla al último suplicio sobraban pruebas y razones.


  En cuanto á su inocente hija, ¿quién había de cuidarse de ella?


  CAPITULO XXIV


  Dos nuevos personajes y una escena incomprensible


  Aquella misma noche, á las diez, dos hombres envueltos en negras y anchas capas entraron en la estrecha calle de San Nicolás y se detuvieron á la puerta de una casa de modesta apariencia.


  Antes de llamar, uno de ellos dijo al otro:


  —Me aguardarás aquí, procurando situarte donde nadie te vea.


  —Entiendo, señor.


  —En cuanto á lo demás, nada tengo que advertirte.


  —Sobra con lo que me habéis dicho, porque estoy al cabo del negocio.


  —Dos horas…


  —Entiendo.


  El llamado señor dio algunos golpes en la puerta, y ésta se abrió pocos momentos después, apareciendo un hombre que podía tener cuarenta y cinco años, y que estaba todo vestido de paño negro.


  —Dios os guarde, —dijo el recién llegado, desembozándose y dejando ver su riquísimo traje de terciopelo azul y su rostro aguileño, expresivo, y sus grandes ojos negros de brillante pupila.


  —Mi noble señor, —respondió el otro, inclinándose con aire de humildad más que de respeto—, que el cielo os colme de felicidades.


  Y sin hablar más, atravesaron un estrecho pasillo y entraron en una habitación pobremente amueblada.


  Sentáronse, iluminando la luz de un velón aquellas dos figuras tan distintas.


  El semblante del caballero revelaba una de esas inteligencias nada comunes, y bastaba el primer golpe de vista para convencerse de que era un hombre de gran corazón.


  El otro, por el contrario, no parecía estar dotado mas que de alguna astucia ó malicia, y debía ser uno de esos espíritus débiles y mezquinos, incapaces de nada bueno, de nada grande y noble, y muy á propósito para aceptar el triste papel de instrumento de agena voluntad y de agenos intereses.


  Contempláronse algunos instantes aquellos dos hombres.


  La mirada penetrante del caballero pareció llegar en seguida hasta el fondo del alma del otro.


  —Aquí me tenéis.


  —Empezaré por daros las gracias, pues nunca he podido esperar recibir la señalada honra de que me visitéis.


  —¿Y por qué?


  —Porque vos sois un caballero muy noble y poderoso, mientras que yo, pobre hidalgo…


  Todos los hombres son iguales, mucho más cuando se necesitan. Vos podéis prestarme un gran servicio, y yo vengo á prestaros otro de no menor importancia.


  —Y ambos servimos así la santa causa de la justicia…


  —Lo que vos os proponéis, —interrumpió el caballero—, no lo sé, ó más bien no es del caso ahora, ni me importa tampoco.


  —¿Dudáis?…


  —Nada dudo; pero tampoco nada creo. Vos sois dueño de una cosa que puede interesarme, os la pido…


  —Y yo me ofrezco á entregárosla…


  —Con ciertas condiciones, es decir, á cambio de otra cosa, que probablemente á vos os interesa mucho más. No disimuléis, porque es en vano: os conozco perfectamente; conozco también á las personas con quienes estáis en relaciones, y nada se me oculta.


  —Caballero…


  —Ya os he dicho que no me importa el fin que os proponéis, ni mucho menos los sentimientos á que obedecéis. Es probable, casi es seguro que de esta intriga ha de resultar algo bueno, algo justísimo; porque Dios, cuyos fines son inescrutables, lo dispone todo de manera, que concluye por triunfar la inocencia y la verdad. ¿No sois de mi opinión, señor Alfonso?


  Éste bajó los ojos y exhaló un suspiro.


  —Este asunto, —añadió el caballero—, no es ni más ni menos que una intriga, una lucha sorda y tenaz sostenida para satisfacer ambiciones. Así como yo os conozco, vos me conoceréis también, y no debe sorprenderos oírme hablar con esta franqueza, porque ya sabéis que soy enemigo del disimulo, y mucho más enemigo de la hipocresía coa que vos y los vuestros engañan á los incautos.


  —¡Señor don Martin!…


  —¿Creéis que os ofendo?


  —Todo lo que vos digáis, me honra, porque sale de vuestros labios.


  El caballero lanzó al señor Alfonso una mirada de profundo desden, y replicó:


  —Ya lo estáis viendo; no puede llevarse más allá la hipocresía.


  —Perdonad; pero con vos…


  —Sois lo mismo que con todos, y desdichado de mí si yo no os conociera. A pesar de vuestra posición humilde, estáis convencido de que valéis más que yo, en lo cual reconozco que no os equivocáis, porque no sois vos, sino vuestros hermanos, vuestros compañeros, ó como quiera que os llaméis.


  —Os juro, señor de Quiñones…


  —¿Vais á jurar que no sois jesuita?


  —¡Oh!…


  —¿Queréis que os diga cuánto tiempo hace que pertenecéis á la compañía de Jesús? ¿Queréis que os diga con quién os entendisteis para afiliaros á esa asociación tenebrosa que se ha propuesto ser dueña de los destinos del mundo?


  —Señor don Martin, —murmuró el hipócrita hidalgo con voz entrecortada.


  —No ignoráis que yo nací para conocer los secretos de todo el mundo.


  —Lo sé, lo sé, y de ello tengo una prueba en el asunto que nos ocupa.


  —Llegará día en que os dé muchas más.


  —Sí, el día en que estéis decidido á descubrir por completo el secreto de esa familia, y lo que aún queréis ocultar sobre el abate.


  —De vos depende que todo se descubra.


  —Si no depende más que de mí…


  —Dadme el ejemplo.


  —No sé más de lo que os he dicho.


  —Lo sabrán vuestros compañeros.


  —Tampoco, señor, tampoco.


  Quiñones desplegó una sonrisa irónica, y repuso:


  —Si no lo saben, peor para ellos, y si lo saben y lo ocultan…


  —Nada conseguirán.


  —Nada conseguiremos, debierais decir.


  —Puesto que os empeñáis…


  —Ocupémonos del objeto principal de mi visita.


  —Espero vuestras órdenes.


  —¿Tenéis ya todos los papeles?


  —Los tengo.


  —Yo también.


  —Entonces…


  —Cambiaremos y negocio concluido.


  El señor Alfonso reflexionó algunos instantes.


  —Sí, —dijo—, negocio concluido por ahora.


  —Y para siempre.


  —¿No queréis más que lo que esta noche vais á recibir?


  —No, porque el tiempo y mi buena fortuna me proporcionarán cuanto necesito.


  —Vuestra buena fortuna…


  —¿No sabéis que soy muy afortunado?


  —Eso dicen; pero… —¿No lo creéis?


  —Lo que creo, señor don Martin, es que vuestra fortuna está en vuestra cabeza, porque no consiste en otra cosa que en vuestro talento.


  —Si acaso, más bien consistirá en mi corazón, en mis sentimientos; porque si siempre se me ha visto triunfar, ha consistido, no en mí, sino en la bondad, en la justicia, en la santidad de las causas que he defendido.


  —Sin embargo, en esta ocasión podrá suceder que no tengáis suficiente con lo que ahora os contentáis.


  —Dadme la base y yo buscaré lo demás; conozca yo el camino, que para andarlo no necesito ayuda de nadie.


  —Sea como queréis; pero si algún día necesitáis de mí…


  —Si algún día necesito de la compañía de Jesús, veré lo que puedo darle en cambio de lo que haya de pedirle, y lo mismo que ahora hemos hecho, cada cual verá lo que le conviene y decidirá.


  —Prescindid por un momento de los jesuitas, os lo suplico.


  —No volveré á nombrarlos.


  —¿Creéis en mis deseos de serviros?


  —No, —replicó sin vacilar el caballero.


  El señor Alfonso exhaló un penoso suspiro, hizo un gesto de resignación é inclinó tristemente la cabeza.


  —Vos no podéis servir á nadie más que á los vuestros, no podéis favorecer otros intereses que los de la compañía, porque sobre ser así vuestro deseo, habéis renunciado á vuestra voluntad desde el momento en que os ligasteis á esa gente.


  Estremecióse el hipócrita hidalgo como si se horrorizase de oír hablar con tanto desden de los padres de la compañía de Jesús.


  —No, —murmuró—, con vos no puede tratarse como con cualquier otro.


  —¿Y por qué?


  —Lo sabéis demasiado para que yo tenga necesidad de decíroslo.


  —Todo ello consiste en que os conozco demasiado, —replicó el caballero.


  —O en que tenéis la seguridad de lo mucho que valéis y de que nos es imposible hacer con vos lo que haríamos con cualquier otro.


  —En cambio yo, que puedo haceros mucho mal, no os hago ninguno, y cuando llega la ocasión, todavía os favorezco.


  —Gracias, caballero, gracias: por mi parte…


  —Me correspondéis, ya lo veo.


  —Voy á daros la prueba, —dijo el señor Alfonso. Y sacó del bolsillo algunos papeles, presentándolos al caballero.


  Éste los tomó, acercóse á la luz y los examinó cuidadosamente.


  —¿Están bien? —preguntó al cabo de algunos minutos el hidalgo—; ¿es cuanto deseabais?


  —Sí.


  —Me alegro.


  —Espero que vos no quedareis menos satisfecho, porque os traigo algo más de lo prometido.


  —¡Oh!…


  —Tomad.


  A su vez recibió el señor Alfonso otros papeles, leyéndolos con avidez.


  Su rostro se dilató, brillaron sus ojos, y su3 labios se entreabrieron para sonreír con una dulzura sin igual.


  —Esto vale mucho, vale mucho, —murmuró.


  —Estamos, pues, en paz.


  —No, porque os debo…


  —Nada me debéis, —replicó don Martin poniéndose en pié.


  —¿Tan pronto os vais?


  —Sí, porque hemos concluido, y porque podría costaros un disgusto el que yo permaneciese más tiempo aquí.


  —Comprendo: desconfiabais, y…


  —Soy prevenido, y nada más.


  —Cuando necesitéis de mí…


  —Ahora, ocupaos de vuestro viaje…


  —¡Mi viaje!


  —No ignoro que tenéis que salir de la corte.


  Procuró el señor Alfonso disimular el disgusto que le habían producido las últimas palabras del caballero, y lo despidió respetuosamente, acompañándolo hasta la puerta.


  Cuando Quiñones estuvo en la calle, se le reunió el hombre que lo esperaba, y preguntó:


  —¿Estáis contento?


  —Sí.


  —Vamos, pues.


  Desaparecieron en pocos segundos sin pronunciar una palabra más.


  Al rayar el día, el señor Alfonso cabalgó en una mula de paso y salió de la villa por la puerta de Antón Martin.


  —¿Adónde iba?


  No tardaremos en encontrarlo: por ahora lo dejaremos, porque tenemos que ir en busca de Jacobo de Tordesillas, cuya situación no es menos triste ni menos interesante que la de Isabel.


  CAPITULO XXV


  Donde volveremos á ver á Jacobo


  Jacobo había sido más afortunado en su fuga que su esposa, pues si bien desde que ésta manifestó ser irrevocable su resolución de no ceder á las criminales exigencias del abate, desplegó éste la mayor actividad y puso en juego toda clase de recursos para descubrir al mal llamado alquimista, nada se había conseguido hasta entonces.


  Jacobo había tenido tiempo de alejarse, y además conocía perfectamente el terreno que debía recorrer.


  Sin embargo, su situación no podía ser más crítica: sin recursos de ninguna especie, y teniendo que ocultarse á las miradas de todos, debía experimentar toda clase de sufrimientos.


  No se atrevía á entrar en ninguna población, porque creía que lo seguían muy de cerca, y así debía creerlo, puesto que era imposible imaginara que el aviso que se le había dado no tenía más objeto que obligarlo á huir y atemorizar á su esposa.


  A pesar del frió, que ya era bastante intenso, pasó muchas noches á la intemperie, ya en las escabrosidades de las montañas, ya en la espesura de los bosques.


  Muy rara vez se atrevió á pedir asilo en alguna cabaña, y no siempre que lo pidió se lo dieron, porque en aquella época eran tan frecuentes las persecuciones de esta clase, que los más caritativos se negaban á dar hospitalidad, temerosos de que el viajero que la demandaba fuese algún acusado de herejía, en cuyo caso el que le daba asilo era castigado con las mismas penas que el delincuente, á menos que justificase que lo había hecho por ignorancia. Y aun probándose así no había medio de que el caritativo se librara de algunos meses de encierro mientras probaba su inocencia, ni tampoco de la multa que por su falta de previsión ó ligereza se le imponía.


  Preciso es advertir que los inquisidores andaban muy diligentes en lo de imponer multas y secuestrar los bienes de los acusados, y para que no se descuidasen, para que sobre este punto fueran demasiado celosos, había una razón poderosísima: lo mismo ellos que los notarios, fiscales, oficiales y demás dependientes del Santo Oficio, no cobraban sus sueldos, derechos y emolumentos del Tesoro Real, como entonces se llamaba, sino de los fondos que iban reuniéndose procedentes de las multas y confiscaciones, de lo cual resultaba que éstas fuesen miradas por ellos como propios intereses.


  A nadie tenían que rendir cuentas del uso que hacían de aquellos caudales, y no es difícil adivinar que se los repartirían como buenos hermanos, como lo prueba el que en ninguna ocasión tuvo el Santo Oficio fondos sobrantes en sus cajas.


  Para lo que Jacobo encontró más facilidad fué para obtener una limosna; pero se la daban, mandándole seguir su camino.


  Esto no era bastante: muchos días los pasó sin alimentarse apenas, y bien puede decirse que lo sostuvieron su organización resistente y su fuerza de voluntad.


  No podía adelantar todo lo que deseaba, puesto que tenía que huir, no solamente de las poblaciones, sino también de los caminos; por lo cual, al cabo de los diez y nueve días que habían trascurrido desde que salió de su casa, encontrábase aún en territorio español y tan en peligro como antes.


  Su plan era el de internarse en las montañas de la provincia de Huesca, buscando una ocasión de pasar á Francia por el lado de Canfranc; pero aún le faltaba bastante para llegar á aquellos escabrosos sitios que había recorrido en su juventud y donde podía considerarse seguro.


  Lugares atravesó donde tenía verdaderos amigos; pero no era entonces prudente recurrir á la amistad, porque sobre ésta estaba el fanatismo: el mejor amigo lo hubiera delatado, creyendo con toda su alma que así cumplía sus deberes de católico y que ganaba el cielo.


  ¿Cómo fiar en un amigo, por verdadero que fuese, cuando no podía fiarse en un hermano ni tampoco en un hijo?


  Cada año, el tercer domingo de Cuaresma, publicaba la Inquisición un edicto, que se llamaba de las delaciones, porque de ellas trataba solamente, y bajo pena de excomunión y otros castigos exteriores y los más terribles, imponía sobre las delaciones deberes que ahora son hasta inconcebibles.


  En aquellos tiempos de ignorancia lastimosa, en aquellos siglos de espantosas tinieblas, los católicos, que eran todos los españoles, como ahora lo son y siempre lo serán, se sometían á lo dispuesto por los que en aquellos edictos no tenían inconveniente en llamarse apóstoles, y obedecían ciegamente, porque creían que de otro modo se condenarían sus almas.


  No hay lucha más difícil que la lucha contra el fanatismo, cualquiera que éste sea.


  Contra el fanatismo se estrellan todos los esfuerzos, pierden su valor todas las razones, se rompen todas las armas; contra el fanatismo es inútil hasta la evidencia.


  ¿De qué le hubiera servido á Jacobo apelar al noble corazón de sus amigos?


  El fanatismo no tiene corazón ni razón; es el extravío, es el delirio.


  Cuando tratéis con un loco, adelantareis lo mismo apelando á su juicio que á sus sentimientos.


  Y además del hambre, de la sed y de la falta de reposo, Jacobo de Tordesillas tenía otro enemigo que le hiciese sufrir también: su corazón, sus nobles sentimientos.


  Era esposo y padre.


  ¿Qué había sido de la mujer á quien tanto amaba?


  ¿Qué había sido de su inocente hija, de aquel ángel que con sus sonrisas dulcificaba todas las penas, borraba todos los recuerdos tristes y aun infundía esperanzas halagüeñas de un brillante porvenir?


  Mil veces se arrepintió Jacobo de haber abandonado á tan queridos seres.


  Mil veces se acusó de cobarde y decidió retroceder para cumplir lo que él creía sus deberes de padre y esposo, aunque tuviese que sacrificar la existencia.


  Y hubiese retrocedido; pero lo detuvo una consideración: ¿cumplía sus deberes, volviendo al lado de su familia?


  El mayor sacrificio era estar separado de ella.


  Nunca sería su familia más desgraciada en todos conceptos que cuando él hubiese perecido en las hogueras de la Inquisición.


  Era preciso huir.


  Tenía el sagrado deber de vivir para su esposa y para su hija.


  Esta idea le dio alientos y siguió alejándose.


  Empero no hay fuerzas que no se agoten empleándolas sin cesar; no hay organización que resista al constante trabajo y al continuo sufrimiento.


  Podrá resistir el espíritu; pero la materia sucumbe más ó menos tarde, y cuando la materia sucumbe, nada puede hacer el espíritu por sí solo en este mundo.


  Jacobo sintió quebrantada su salud.


  Al cabo de ocho días le era imposible trepar las montañas con la misma agilidad que antes, y á los quince fatigábase en los caminos llanos.


  ¿Qué sería de él si llegaban á faltarle las fuerzas?


  A pesar de esto, avanzó.


  Una tarde, después de subir á la cumbre de una montármela, dejóse caer sin aliento sobre un peñasco.


  Tan débil se sentía, que si en aquellos momentos hubiesen llegado sus perseguidores, no habría podido huir á pesar del valor y las fuerzas que comunica el instinto de conservación.


  Con la frente apoyada en las manos y los codos en las rodillas, quedó inmóvil por espacio de más de una hora.


  No pensaba entonces en el peligro que corría, sino que pensaba en los dos seres adorados á quienes había tenido que abandonar.


  Dios tuvo piedad del infeliz, porque permitió que pudiese llorar.


  Hay sufrimientos que se dulcifican con el llanto. Jacobo, después de haber derramado algunas lágrimas, se sintió más aliviado.


  Pero no recobró las fuerzas.


  Comprendía que al emprender nuevamente su penosa marcha, no podría resistir quizá ni una hora.


  ¿Encontrada un asilo cuando cerrase la noche?


  Tendió la mirada á su alrededor.


  A la falda de una cercana colina descubrió una aldea.


  En todo lo demás que la vista alcanzaba, no se veía ni una miserable choza.


  No hay que hacerse ilusiones; cuando nos atormenta y nos agobia el hambre, la sed y el cansancio, quitando á nuestros miembros la energía, mengua también el valor, y el que menos ama la existencia, no se decide á dejarse morir, si entrevé un solo rayo de esperanza.


  Decidió Jacobo no entrar en la aldea; pero de la aldea no se apartaba su mirada.


  ¿Cómo había de apartarse, si desde el amanecer no había tomado alimento, y las seis noches anteriores las había pasado á la intemperie?


  Las humildes casas de aquel pueblecito fueron para sus ojos magníficos palacios.


  ¡Qué dichosos debían ser sus habitantes, á pesar de su pobreza!


  Sí, dichosos, completamente dichosos, porque tenían pan, un solo pedazo de pan, y porque les era permitido reposar en sus moradas.


  Además veía Jacobo cómo reflejaba el sol en los líquidos cristales de un arroyo que corría junto á la aldea.


  ¡Agua!…


  El fugitivo se sentía abrasado por la sed, y el apagar ésta hubiera sido en aquellos instantes el mayor de todos los goces.


  ¿Seria causa de su perdición aquel arroyo cristalino y de frescura tentadora?


  Era posible que por apagar la sed, Jacobo cayera en manos de sus perseguidores.


  Al fin empezó á dudar.


  Si no tomaba ningún alimento, si no encontraba agua, al día siguiente le sería enteramente imposible dar un solo paso, porque ya no tendría fuerzas para moverse.


  Sucedió, pues, lo que era forzoso que sucediese: Jacobo se decidió á llegar hasta el arroyo, creyendo que después de haber bebido tendría valor para alejarse de la aldea.


  Sin más reflexión volvió á ponerse en marcha.


  Sus pasos eran inseguros.


  Avanzó el desdichado con cuanta rapidez le permitía su debilidad.


  Al cabo de un cuarto de hora se encontró junto al arroyo.


  Cerca de éste había tres ó cuatro casas de muy pobre apariencia; pero á nadie se veía por allí.


  Su actitud revelaba el abatimiento más profundo y en su rostro se pintaba el más intenso dolor.


  Arrodillóse el fugitivo, inclinóse, y sus abrasados labios tocaron al fin el agua.


  No es posible pintar la avidez con que bebió.


  Sus ojos, antes apagados, brillaron nuevamente.


  Exhaló un suspiro.


  —¡Gracias, Dios mio! —exclamó, elevando al cielo una mirada de inmensa gratitud.


  Por algunos minutos permaneció sentado sobre la blanda yerba.


  Satisfecha la sed, sintió como nunca los tormentos del hambre.


  Entonces miró á las humildes casitas, como si dudase en acercarse á ellas para pedir una limosna.


  A la puerta de una de aquellas moradas vio entonces una persona, que debía haberse colocado allí mientras él bebía y descansaba.


  Era una mujer que no tendría más de diez y ocho años. Estaba sentada sobre una piedra.


  Su actitud revelaba el abatimiento más profundo, y en su rostro se pintaba el más intenso dolor.


  De vez en cuando levantaba la cabeza, y su mirada se fijaba afanosamente en un tortuoso sendero que se perdía entre los accidentes de la vecina montaña.
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  CAPITULO XXVI


  Las penas de la aldeana y la generosidad de Jacobo


  Se pintaba un sufrimiento tan intenso en el semblante de la joven aldeana, que no podía mirársela sin sentirse conmovido.


  No era menester observarla con mucha atención para ver las señales que el llanto había dejado en sus pálidas mejillas; pero en aquellos momentos sus hermosos ojos, pardos y expresivos, no dejaban escapar ni una lágrima.


  El llanto se agota lo mismo que las fuerzas.


  En fuerza de llorar, niegan los ojos al corazón el triste desahogo de las lágrimas.


  No era posible que á Jacobo se le ocultase el triste estado de aquella criatura; y olvidándose de sus propios pesares, el esposo de Isabel se sintió conmovido.


  Esto no es extraño en un alma tan noble como la suya.


  Casi sin pensar lo que hacia, levantóse, dio algunos pasos, y se encontró junto á la aldeana, que permanecía inmóvil.


  No se apercibió ella de la llegada del caminante. Jacobo la contempló con ternura. Así trascurrieron algunos minutos.


  —¡Dios mio! —murmuró ella con acento angustioso y fijando otra vez la mirada en el sendero. Y á los pocos instantes añadió—: ¡No viene!


  —¡Pobre niña! —dijo entonces Jacobo. La aldeana volvió la cabeza, miró al fugitivo y suspiró.


  —¿Qué os sucede? —preguntó el caminante con acento cariñoso—. Sufrís mucho y vuestras palabras indican que esperáis á alguien.


  —Sí, —respondió la joven como si hablase á una persona conocida—. Sufro mucho, y espero… ¡Ah!…


  Dos lágrimas se escaparon de sus ojos, y la voz se ahogó en su garganta.


  —Si yo pudiese aliviar vuestros pesares…


  —No, —murmuró tristemente la aldeana.


  —Nada valgo, hija mia; soy un desdichado que necesita el auxilio de todos; sin embargo…


  —Sólo Dios puede remediar mi desgracia.


  —Perdonad, pobre niña, si os pregunto: no me mueve una curiosidad importuna, sino el deseo de seros útil. ¿En qué consiste vuestra desgracia? Debe ser horrible, espantosa, porque así lo dice vuestro rostro, que en pocas horas debe haberse marchitado en fuerza de llorar.


  —Sí, he llorado mucho en poco tiempo, —repuso la aldeana con sencillez—; he llorado mucho, y aún lloraré lo que me queda de vida.


  —Para llorar hemos nacido.


  —Sufro y no me quejo; pero sufro.


  —¿La causa de vuestro dolor?…


  —No tengo más parientes, ni amigos, ni apoyo que mí madre; no hay quien me ame como ella, ni tengo á quien amar como á mi madre amo.


  —¿Y vuestra madre?


  —Se muere.


  —¡Ah!…


  —Somos pobres, y en fuerza de súplicas pude conseguir que el cirujano de la vecina aldea viniese á ver á mi pobre madre; pero de nada ha servido, porque desde ayer que la sangró, su vida se acaba por momentos. Uno de nuestros vecinos, condolido de mi desgracia, fué hace más de tres horas á buscar otra vez al cirujano; pero no vuelve…


  —¿Queréis permitirme ver á vuestra madre?


  —¿Acaso vos?…


  —Algo entiendo, y con la ayuda de Dios… —¡Ah!…


  —Si contaseis con el auxilio de un médico, no me ofrecería á serviros; pero si ha de estar completamente abandonada vuestra pobre madre…


  —Venid, —replicó vivamente la joven, poniéndose en pié. Y un relámpago de alegría brilló en sus ojos. Jacobo la siguió.


  Entraron en la casa, y bien pronto se encontraron en un miserable aposento, donde la enferma estaba en un lecho no menos miserable.


  Debía encontrarse en la agonía, en ese estado en que apenas se tiene conciencia ni aun de lo que se sufre, porque pareció no apercibirse de la presencia del esposo de Isabel.


  Éste la miró atentamente, la pulsó, hizo algunas preguntas á la joven, y después de reflexionar, murmuró como si hablase para sí:


  —La han matado.


  —¿Qué decís? —preguntó afanosamente la joven.


  —Es grave el mal, muy grave…


  —Ya lo veo… No tengo esperanza…


  —Tampoco debéis perderla completamente.


  —¡Dios mio!…


  —Sí, rogad á Dios, mientras yo hago cuanto humanamente puede hacerse.


  —Salvad á mi madre, salvadla y pedidme la vida…


  —Tranquilizaos.


  A pesar del hambre y del cansancio, Jacobo sintió renacer sus fuerzas, y sin detenerse salió de la casa después de man dar que se calentase agua.


  Pocos minutos después volvió con unas yerbas. Con la seguridad del que obra con perfecto conocimiento de causa, hizo cuanto era conveniente al peligroso estado de la enferma.


  Una hora después, ésta parecía más tranquila y empezó á recobrar el uso de su razón.


  Imposible nos sería pintar el contento de la joven.


  Dejándose llevar del primer arrebato de su alegría, cayó á los pies de Jacobo, le cogió las manos, y se las besó y cubrió de lágrimas.


  —¿Qué hacéis, pobre niña?


  —¡Dios os ha enviado!… ¡Ah!… ¿Con qué os pagaré?… Bendito seáis, bendito seáis…


  —Está mejor; pero aún no se ha salvado.


  Para dominar la emoción de su alegría tuvo la joven que esforzarse más aún que para no dejarse arrebatar por su dolor.


  —Os quedareis aquí, —dijo—, ¿no es verdad? Entonces fué cuando Jacobo pensó que tenía que alejarse; pero no atreviéndose á decirlo, guardó silencio.


  —Sí, —añadió la aldeana—, os quedareis, porque sois noble y bueno, sois muy generoso, y no me abandonareis en este horrible trance, no dejareis sin acabar vuestra buena obra.


  —Ya veis cuánto es mi deseo de salvar la vida de vuestra buena madre.


  —Sí, sí.


  —Pero me es imposible permanecer en este sitio.


  —¿Por qué? —preguntó cándidamente la joven.


  Jacobo abrió la boca para decir que estaba perseguido y tenía necesidad de huir; pero se contuvo.


  Decir que lo perseguían, era exponerse á ser delatado.


  ¿Quién sabe si la joven, impulsada por el ciego fanatismo de aquella época, olvidaría los sagrados deberes que la imponía la gratitud, y creyendo agradar á Dios, entregaría á su bienhechor á la justicia?


  Esto no era sorprendente que sucediera en aquellos tiempos de tristísima memoria.


  —Somos pobres, —dijo la aldeana—, y no puedo ofreceros oro en pago de vuestros beneficios; pero…


  Interrumpióse, exhaló un triste suspiro y dejó correr sus lágrimas.


  —¡Pobre niña!


  —Si los beneficios pudieran pagarse con el corazón…


  —Sí, sí, con el corazón pueden pagarse los mayores beneficios.


  —Tal vez para quedaros aquí tenéis que abandonar otros intereses… Idos, caballero, idos, que la vida de mi madre no tiene valor para nadie más que para mí… ¡Dios mio!…


  —Tengo que huir, —replicó Jacobo sin poder contenerse.


  —¡Huir!…


  —Sí, me persiguen; si me detengo… —¡Que os persiguen!


  —Pero no soy criminal, —se apresuró á decir el esposo de Isabel.


  —No sois criminal y os persiguen…


  —No, os lo juro.


  —Os creo: un hombre que tiene un corazón como el vuestro, no puede hacer mal á nadie.


  —Desde este momento mi vida está en vuestras manos.


  —¡Virgen Santísima!…


  —Y mi vida significa la viudez de mi buena esposa y la orfandad de mi inocente hija, porque si se apoderasen de mí…


  —Me hacéis temblar.


  —Una sola palabra puede perderme…


  —¿Y por eso queréis iros?


  —¿No os parece motivo bastante?


  —No, —respondió la joven—, porque aquí nada tenéis que temer: yo os ocultaré…


  —Si llegaran mis perseguidores y por casualidad preguntasen…


  —Antes que decir que os he visto, me dejaría matar.


  Y estas palabras las pronunció la joven con tal acento de seguridad y firmeza, que tranquilizaron completamente á Jacobo.


  —Aunque hubieseis cometido el mayor de los crímenes, yo no vería jamás en vos mas que al salvador de mi madre. Quedaos, quedaos para que yo pueda demostraros hasta qué punto soy agradecida.


  —¡Noble corazón!


  —No os iréis, ¿es verdad?


  —Para ocultarme…


  —Nadie os ha visto entrar, porque á estas horas mis vecinos están en el campo.


  Meditó Jacobo.


  Para quedarse encontró muchas razones: su deseo de hacer bien y la necesidad que tenía de alimento y descanso.


  Lo segundo hubiera sido bastante para que cediese á las instancias de la joven.


  Ésta lo llevó á otro aposento, levantó un brazo y señaló á un desván.


  —Subios ahí como os sea posible, —dijo—: os daré para comer lo que tengo.


  —Ningún alimento he tomado desde esta mañana; pero me bastará un pedazo de pan.


  —Algo mejor puedo daros…


  —No lo necesito.


  —Lo que no me es posible ofreceros es cama.


  —No importa.


  —Cuando lo creáis necesario, bajareis á ver á mi madre.


  —Descuidad.


  —Yo os avisaré cuando no me haga compañía ninguno de mis vecinos.


  —Sí, porque es preciso tener mucha prudencia: la más leve indicación sería bastante para perderme: nadie tendría compasión de mí, porque es preciso que sepáis que quien me busca son los esbirros de la Inquisición.


  —¡La Inquisición! —exclamó la joven con acento que revelaba el terror más profundo.


  —Sí, quiero que lo sepáis, porque si llegaran á descubrirme…


  —No importa; os ocultaré, os protegeré, á pesar de los edictos, á pesar de todo. Dios vé mi corazón, conoce mis intenciones y me perdonará.


  —¡Que os perdonará!… ¿Y de qué?


  —Os persigue la Inquisición…


  —Y debo ser hereje, ¿no es verdad? —replicó Jacobo sonriendo con amargura—. Dicen…


  —Tranquilizaos, que yo os juro por la vida de mi hija, que soy católico.


  La aldeana no hizo más observaciones; pero le parecía imposible que la Inquisición cometiese el abuso de perseguir á un padre de familia que fuera inocente.


  Para combatir este error era menester haber luchado con el ciego fanatismo de la joven, y Jacobo, seguro de los nobles sentimientos de ella, calló también, disponiéndose á subir al camaranchón, lo cual hizo fácilmente colocándose sobre una mesa.


  Pocos minutos después, la joven le llevó la frugal comida de que podía disponer, y que al fugitivo le pareció la más suculenta y delicada.


  CAPITULO XXVII


  Un nuevo personaje


  Cuando Jacobo subió al desván, empezaba á ocultarse el sol.


  Entonces á bastante distancia, y en el sendero donde la joven fijaba tan afanosamente sus miradas, levantóse un remolino de polvo, y bien pronto se distinguió un bulto negro, pudiendo verse después que era un religioso, caballero en una mula de paso.


  Antes de diez minutos llegó el viajero á la aldea y se detuvo á la puerta de la casa, que estaba al lado de la habitada por la enferma.


  Descabalgó el reverendo, y dando un paso en el interior de la casa, dijo:


  —Loado sea Dios.


  Inmediatamente salió á recibirlo una vieja, que con voz destemplada y humilde acento, respondió:


  —Por siempre alabado y bendito… No esperaba que vuestra merced honrase hoy esta pobre choza.


  Y volviendo la cabeza, gritó:


  —Juanillo… ¿dónde estás?… Ven, toma la mula de nuestra padre y cuida de ella.


  El religioso bendijo á la huéspeda y la siguió al interior de la casa, como persona que no es la primera vez que entra allí, y aun como si tuviese derecho á entrar y á ser servido.


  Ofrecióle la vieja un asiento, le preguntó por la salud con muestras del más vivo interés, y le dijo que iba á prepararle la cena.


  A todo respondió el religioso con dulces palabras, y luego, cambiando de conversación, dijo:


  —¿No habéis recibido ningún aviso?


  —Ninguno, —contestó la vieja.


  —No importa.


  —Por eso creí que no vendría vuestra merced hasta otro.


  —Esta noche, —repuso el jesuita, porque tal era—, tendréis que velar, porque tal vez á deshora…


  —Entiendo.


  —Ya sabéis, hermana Camila, que para esto no tengo en Juanillo la más completa confianza.


  —Y vuestra merced no ignora tampoco que yo no estoy satisfecha cuando otro hace por mí cualquiera cosa.


  —Bien, dadme de cenar.


  Camila salió para cumplir esta orden. El jesuita, que frisaba en los cuarenta y cinco, y estaba por consiguiente en todo el vigor de tal edad, era de regular estatura, y aunque no grueso, bastante robusto y bien formado.


  No había más que observar sus enérgicos movimientos para convencerse de que estaba dotado de una fuerza nada común.


  Sus facciones no presentaban nada digno da llamar la atención: eran regulares, y solamente sus ojos hacían que su semblante no tuviera nada de vulgar.


  Sus pupilas eran negras como el azabache y relucientes como carbunclos.


  Su mirada tenía una viveza singular y era penetrante y dominadora, sin que se hubiera podido decir por qué.


  Aquella mirada era irresistible ni por un segundo, y muy rara persona había podido sostenerla frente á frente.


  Esto es inexplicable: hay criaturas cuya alma parece ser de fuego y residir en los ojos.


  ¿Qué expresaba el semblante del jesuita?


  Inteligencia, mucha inteligencia, y no menos audacia.


  Empero á pesar de que aquel rostro estaba muy lejos, no solamente de lo horrible, sino aun de la fealdad, al mirarlo, hacia experimentar un sentimiento de repulsión tan inexplicable como el poder de su mirada.


  Llamábase Fulgencio.


  De sus antecedentes casi nada podemos decir, porque de un jesuita ha sido siempre muy difícil saber algo.


  Su convento estaba en Zaragoza; pero ignoramos si en la comunidad representaba algún papel más importante que sus compañeros, si bien debemos decir que entre los individuos de la compañía de Jesús era muy raro encontrar uno que en cualquier concepto no fuese utilísimo á los intereses de la orden.


  Tampoco sabemos por qué el padre Fulgencio iba de vez en cuando á la aldea, ni qué clase de relaciones tenía con la vieja, que lo recibía en su casa como recibe el siervo al señor.


  Hay que advertir que los jesuitas contaban en todas las clases de la sociedad con un gran numero de personas de ambos sexos, que pudiéramos llamar afiliados, porque en realidad lo eran, y que estaban á todas horas dispuestos á obedecer ciegamente; tan ciegamente como que, por grave, por difícil de cumplir, ó por descabellada que fuese la orden que recibían, no hacían ninguna observación, ni para que obedeciesen era menester darles explicación alguna, sino que bastaban las palabras ad majorem Dei gloriam, que les servían de lema, y para mayor gloria de Dios eran capaces de hacerlo todo.


  A esta frase mágica no resistían los afiliados; esta frase allanaba todos los inconvenientes y acallaba todos los escrúpulos.


  Y efectivamente, á los fanáticos servidores ¿qué les importaba lo demás?


  Podía suceder que aparentemente fuese criminal ó de bondad dudosa lo que se les mandaba ejecutar; pero una vez que se les aseguraba que era para la mayor gloria de Dios, no había motivo de resistencia, puesto que todo puede hacerse, todo es legítimo, todo es bueno y santo cuando el fin es glorificar al Omnipotente.


  Había otras razones para que los afiliados fuesen ciegos instrumentos de los misteriosos planes de la compañía: sobre prestar un juramento, que bien puede calificarse de terrible, sabían perfectamente que la apostasía no quedaba nunca impune.


  Para castigar á los traidores y aun á los que no mostraban el más ardiente celo, tenía la orden los medios de que acabamos de hacer mención, y por consiguiente no había ninguno que pudiera librarse del golpe asestado á favor de la sombra y por la mano que debía parecerle más amiga.


  Para que se comprendan los sucesos que hemos de referir, y no se califiquen de invenciones inverosímiles de la febril imaginación del novelista, añadiremos que los jesuitas y los dominicos eran esencialmente antagonistas, de lo cual resultaba que entre la compañía de Jesús y la Inquisición, hubiese constantemente una lucha sorda y tenaz, aunque tan disimulada, que era muy difícil apercibirse de ella.


  Acusando de hereje á San Ignacio, fundador de la compañía de Jesús, quiso la Inquisición destruir en sus cimientos el gran edificio que debía levantarse.


  No lo consiguió, porque San Ignacio, gigante de inteligencia, valía demasiado para no triunfar de sus necios perseguidores.


  Empero no por esto cesó la lucha.


  Los jesuitas no hacían la guerra al Santo Oficio como institución, puesto que estaba en sus intereses sostenerlo; á lo que aspiraban era á los privilegios que tenía la orden de Santo Domingo, ó lo que es igual, al derecho de nombrar inquisidores, y serlo ellos única y exclusivamente.


  Conseguido esto, hubiera sido tan ilimitado, tan absoluto, tan incontrarrestable el poder de los jesuitas, que bien pudiera asegurarse que en pocos años habrían llegado á ser dueños del mundo.


  De ello tenemos una prueba con sólo recordar la época tristísima y hasta vergonzosa de la historia de nuestro país. Ja época horrible del rey de los hechizos, del desdichado CarlosII; aquella época en que, empezando á triunfar como nunca el jesuitismo, fué nombrado inquisidor general el padre Nithard[6], de la compañía de Jesús, y favorito de la reina madre.


  ¿Adónde no hubieran llegado los jesuitas si además de su poder hubiesen tenido la autoridad é influencia de la Inquisición, autoridad tan omnímoda que en alguna ocasión osó levantarse sobre la santa del Sumo Pontífice, del legítimo representante de Dios, del que para los católicos debe ser mirado como la divina persona de Jesucristo?


  Sí; para que se comprenda lo que era la Inquisición, es preciso recordar que el Papa SixtoV fué sumariado por el Santo Oficio de España, y no solamente sumariado, sino que después de su muerte, los inquisidores anularon uno de los santos breves de aquél Pontífice.


  Fomentar la institución del Santo Oficio, á la vez que se desautorizaba y aun desacreditaba á los inquisidores, hé ahí lo que se proponían los discípulos del eminente Loyola.


  Ya iremos conociendo el objeto de las visitas que fray Fulgencio hacia á la vieja.


  Le hemos oído preguntar si había llegado algún aviso. Esto se explica fácilmente.


  Siempre que el jesuita iba á la aldea, tenía con otro personaje misterioso largas entrevistas.


  La morada de Camila era el punto de reunión, elegido sin duda para que en la ciudad no se apercibiese nadie de aquellas conferencias.


  Mientras Camila preparaba la cena, el padre Fulgencio miró á todos lados, examinando hasta los más insignificantes objetos.


  ¿Qué buscaba?


  Tenía la costumbre de hacer esto mismo hasta cuando entraba en su celda.


  No encontró nada nuevo, y entonces sacó un breviario, lo abrió y pareció entregarse á la lectura, aunque en realidad lo que hacia era meditar.


  Antes de media hora volvió Camila con la cena, compuesta de manjares apetitosos.


  El padre Fulgencio empezó á comer sin pronunciar una palabra.


  Anocheció y la vieja encendió un candil, que colgó en la pared y cerca de la mesa donde cenaba con el mejor apetito el buen jesuita.


  Cuando estuvo satisfecho su apetito, levantóse, tomó el candil, y dijo:


  —Buenas noches, hermana.


  —Buenas noches, padre mio.


  El padre Fulgencio, como quien está en su casa, sacó una llave, abrió una puerta y la volvió á cerrar después de haber entrado en otro aposento.


  Después, con la misma llave, abrió una segunda puerta, encontrándose en una habitación de regulares dimensiones, y donde había una cama, una mesa y algunas sillas.


  Como se vé, aunque Camila hubiera querido escuchar lo que allí se hablase, era imposible, porque entre la habitación que ocupaba el jesuita y las de Camila, había otra de bastante extensión y las dos puertas de que hemos hablado.


  El padre Fulgencio sacó algunos papeles y empezó á examinarlos.


  Leyendo unas veces y meditando otras, dejó el jesuita que pasara el tiempo.


  Trascurrieron más de cinco horas sin que diera muestras ríe impacientarse.


  En toda la casa, lo mismo que en la aldea, reinaba el silencio más profundo.


  Levantóse el padre Fulgencio, y con la cabeza inclinada y los brazos cruzados empezó á pasear á lo largo de la habitación.


  De pronto se detuvo, escuchó, y dijo:


  —Debe ser él.


  Debía tener un oído muy delicado, porque apenas se percibía mas que un ruido leve y lejano.


  A los pocos segundos sonó éste más cerca y en breve cesó.


  Luego llamaron á la puerta de la casa con golpes que á poca distancia no hubieran podido oírse. Oyóse el chirrido de la cerradura.


  El padre Fulgenio abrió las dos puertas y dejó el paso libre á un hombre, que por su vestido parecía ser un hidalgo.


  El nuevo personaje no era otro que el hidalgo señor Alfonso.


  Saludó al jesuita respetuosamente, le besó la diestra y luego se sentó, poniendo el sombrero sobre la mesa.


  —¿Traéis los documentos? —preguntó el fraile.


  —Sí, padre mio.


  —Veamos.


  —Antes os haré algunas observaciones.


  —¿Sobre el asunto que nos ocupa?


  —Sí, y no.


  —Explicaos, porque eso es incomprensible, y ya sabéis que yo soy algo torpe.


  —Me explicaré.


  —Ya os escucho.


  —Lo que tengo que deciros no es más que una sospecha; pero nada se pierde porque la conozcáis.


  —Es verdad, nada se pierde por saber.


  —Me refiero al hijo de la hermana Camila.


  —¡Oh!…


  —¿Tenéis en él completa confianza?


  —He tenido toda la que puede inspirar una criatura.


  —¿Y ahora?…


  —Observo, porque me parece oportuno observar.


  El hidalgo desplegó una sonrisa de satisfacción, sacó una caja de plata, ofreció un polvo de rapé al jesuita y él tomó otro, sorbiéndolo con delicia y diciendo después:


  —Veo que mis sospechas se confirmarán al fin, lo cual me halaga, porque eso prueba que he tenido acierto.


  —Hermano, la vanidad es un pecado, —replicó el jesuita.


  —No es precisamente vanidad, —repuso el otro algo con fuso—, es la satisfacción de ser útil á los intereses de la orden.


  —Por lo demás, yo soy el primero que os reconozco una penetración privilegiada, porque de ella habéis dado muchas pruebas.


  —No… yo…


  —Continuad vuestras explicaciones.


  —Vuelvo á ellas.


  —Y yo á escucharos.


  —Pues bien; habéis de saber que ya hace bastante tiempo que me ocurrió la idea de que Juanillo no era completamente fiel.


  —¿Y en qué os fundasteis?


  —En nada.


  —Proseguid.


  —Me puse en observación; pero no encontré motivos que justificasen mi desconfianza.


  —¿Y al fin?…


  —Tengo uno.


  —¿Cuál?


  —Hace tres días, uno de mis criados, al volver á casa, me dijo: «Señor, os traigo noticias de la tía Camila». Le pregunté quién se las había dado, y me respondió que Juanillo, á quien había encontrado por casualidad.


  La frente del jesuita se contrajo ligeramente.


  —Juanillo, —replicó—, ha ido á la ciudad y no os ha visitado…


  —Eso mismo me llamó la atención.


  —Debisteis preguntar á vuestro sirviente en qué sitio había encontrado al mozo.


  —Se lo pregunté.


  —¿Y la respuesta?…


  —Fué para mí de mucha importancia.


  —¿Dónde estaba Juanillo?


  —Salia del convento de Santo Domingo.


  —¡Del convento de Santo Domingo! —murmuró el jesuita, cuya mirada se hizo sombría.


  —¿Comprendéis ahora, padre?


  —Demasiado.


  —Nada más he sabido que tenga importancia.


  —Es bastante.


  —Vos me diréis lo que debo hacer.


  —Nada.


  —Ya sabéis que puedo disponer de criados de confianza que observen á Juanillo.


  —Lo que conviene, —interrumpió el fraile—, no lo sabéis vos ni yo, lo sabe únicamente nuestro superior, y en cuanto á los medios que deban emplearse para esclarecer la verdad, tampoco son de nuestra incumbencia.


  —No hago más observaciones.


  —Ni os acordéis más del hijo de Camila.


  —Seréis obedecido, —dijo humildemente el hidalgo. El rostro del padre Fulgencio volvió á tomar la expresión que antes tenía.


  —Los papeles, —dijo.


  El hidalgo desabrochó su jubón y sacó un paquete de papeles, entregándolos al jesuita.


  Éste los tomó y empezó á leer muy atentamente.


  Volvió el hidalgo á sacar la caja del tabaco y á tomar otro polvo, mientras sonreía como un hombre que es completamente feliz.


  Luego se acomodó en la silla, cruzó las piernas, descansó en la mesa un brazo y en la mano la mejilla, y se dispuso á esperar á que el padre Fulgencio terminara la lectura.


  CAPITULO XXVIII


  Una rendija


  Jacobo cenó en el desván y bien pronto sintió la necesidad de dormir.


  Su capa debía servirle de lecho; pero antes de acostarse y por lo que pudiera suceder, quiso reconocer el lugar donde se encontraba.


  Para un caso de apuro le hubiera convenido que el desván tuviese otra salida.


  Andando cuidadosamente, y á favor de la escasa claridad que subía del aposento, anduvo en todos sentidos por espacio de algunos minutos.


  No encontró en ningún lado puerta ni ventana, y ya iba á dar por terminado el reconocimiento, cuando se apercibió que una de las paredes estaba medio destruida.


  A juzgar por el sitio en que ésta se encontraba, debía ser la medianería del edificio inmediato.


  Miró Jacobo y no encontró mas que tinieblas.


  —Hé aquí, —pensó Jacobo—, lo que más bien que medio de salvación puede ser nuevo peligro, porque si intentara salvarme huyendo por aquí, me encontraría con gente que de seguro no sería tan generosa como la de esta casa. Sin embargo, bueno será conocer perfectamente el terreno, porque si en ese otro desván hubiese una ventana, me consideraría casi seguro.


  El tabique que separaba ambos camaranchones estaba destruido en su mayor parte, y Jacobo pudo pasar sin dificultad ninguna y cuidando siempre de no hacer el más leve ruido.


  Tampoco allí encontró ventana ni puerta que lo favoreciese en críticos momentos; pero cuando ya iba á retirarse, quiso la casualidad que viese algunos destellos de luz á través de las rendijas que dejaban las uniones de las tablas que cubrían el suelo.


  Esto nada tenía de particular: aquellas tablas formaban el techo de las habitaciones que había debajo.


  Como la casa estaba habitada y había cerrado la noche, era natural que hubiesen encendido luz.


  ¿Qué le importaba á Jacobo lo que había bajo sus pies?


  Sin embargo, ya fuese por un impulso espontáneo de curiosidad, ó por otra razón cualquiera, inclinó el cuerpo, buscó la más ancha de aquellas aberturas, y miró.


  Inmediatamente se estremeció.


  Acababa de ver al jesuita.


  En su situación y en aquellos momentos, un fraile tenía para Jacobo muchísima importancia; un fraile era para él entonces mucho más temible que un arcabuz.


  ¿Por qué estaba en aquel sitio el religioso? ¿Qué hacia enteramente solo y entregado á la lectura de manuscritos?


  La abertura era bastante ancha, y como el techo tenía poca elevación, pudo fácilmente el esposo de Isabel examinar el aposento, convenciéndose de que el jesuita estaba completamente solo y había cerrado la puerta.


  En realidad esto no tenía nada de extraño: los frailes viajaban con frecuencia y en todas partes tenían amigos que los hospedaran.


  Jacobo concluyó por creer que la presencia del religioso no tenía ninguna importancia, doblemente cuando no le vio hacer cosa que infundiese sospechas de ninguna clase.


  El cansancio y el sueño molestaban al fugitivo, y después de algunos minutos de inútil observación, volvióse á su desván, acomodándose sobre su capa, hecha dobleces y haciendo almohada del sombrero.


  No tardó en dormirse profundamente, y desde aquel momento no se oyó mas que el ruido de su respiración violenta.


  Así pasaron cinco ó seis horas.


  Nunca había dormido tanto Jacobo: sin embargo, hubiera seguido dos ó tres horas más entregado aquel sueño reparador si no le hubiese despertado la voz de la joven aldeana.


  Levantóse el alquimista, se acercó á la entrada del desván, y preguntó:


  —¿Hay novedad?


  —Mi madre…


  —¿Está peor?


  —Se queja mucho, se revuelve sin cesar…


  —Tranquilizaos.


  —Perdonad que baya interrumpido vuestro sueño…


  —Habéis hecho muy bien, —replicó Jacobo.


  Y de un salto se puso en la habitación, añadiendo:


  —Veamos cómo está la enferma.


  Fueron donde la anciana se encontraba.


  El rostro de ésta había cambiado de expresión, ó para hablar con más exactitud, era ya expresivo.


  Sus pupilas, antes sin brillo y dilatadas, se habían contraído.


  Como había dicho la joven, su madre se quejaba sin cesar, moviéndose frecuentemente como si no se encontrase bien en ninguna postura.


  —Debe sufrir mucho, —dijo María, porque éste era el nombre de la hija.


  —Sufre más que antes, —respondió el fugitivo—, porque ahora siente más.


  Y después de examinar cuidadosamente á la anciana, añadió:


  —Dad á Dios gracias…


  —¿Qué decís?


  —Ya tenéis madre.


  María no pudo contener un grito.


  Cayó de rodillas, cruzó las manos, y un torrente de lágrimas se escapó de sus ojos.


  —¡Virgen Santísima, Dios misericordioso! —exclamó con voz ahogada.


  La paciente volvió la cabeza y miró á su hija, diciendo:


  —Hija mia… ¿Qué haces? ¿Dónde estás?… Ya te veo… rezas…


  —Sí, —replicó la joven levantándose, acercándose al lecho, y besando repetidas veces el rostro lívido y desfigurado de su madre—; sí, rezo para dar á Dios gracias porque os habéis salvado…


  —¿Quién te acompaña? —preguntó la enferma, volviendo los ojos hacia el alquimista.


  Éste retrocedió hasta colocarse en el rincón más oscuro. La joven, que estaba dotada de una imaginación muy viva, comprendió instantáneamente que no debía decir la verdad á su madre, porque era fácil que ésta, en el estado en que se encontraba, cometiese una imprudencia, por lo cual, sin detenerse, respondió:


  —Es nuestro vecino, el tío Pedro, que me hace compañía desde esta tarde.


  —¿Y por qué no se acerca?


  —No os conviene hablar.


  —Dices que se ha salvado mi vida…


  —Sí.


  —Me siento mucho peor…


  —A pesar de eso estáis mucho mejor.


  —Sea lo que Dios quiera, —dijo la anciana. Y exhalando un penoso suspiro, cambió otra vez de postura y cerró los ojos.


  Jacobo salió del aposento, haciendo seña á María para que lo siguiese.


  Cuando estuvieron en el inmediato, dijo el primero:


  —Dios ha querido ayudarme, ha escuchado mis súplicas á pesar de que me acusan de hereje, y nada tenéis que temer por la vida de vuestra madre.


  —A vos os la debe…


  —Al Omnipotente nada más; al Omnipotente, de quien yo he sido el instrumento, el medio de que se ha valido y no otra cosa. ¿Qué podríamos hacer las pobres criaturas sin el auxilio divino?


  —Pero vos, por salvar á mi madre, os habéis quedado, quizá con riesgo de vuestra vida.


  —He cumplido mi deber.


  —Eso es más que cumplir un deber…


  —Hablemos de otra cosa que puede interesarme mucho.


  —Decid.


  —¿Quién habita en la inmediata casa?


  —Una viuda muy temerosa de Dios, y de la que dicen que es poco menos que una santa.


  —¿Tiene familia?


  —Un hijo, mozo de unos veinticuatro años, que es también honrado y trabajador, aunque sucede con él una cosa muy rara.


  —¿Qué es ello?


  —A nadie ha hecho mal ni dado á nadie motivo de queja, y sin embargo, ningún mozo del lugar es verdadero amigo suyo.


  —¿Y no sabéis en qué consiste eso?


  —Sin duda su carácter… A mí también me sucede lo mismo: no sé por qué me desagrada que se acerque á mí. Dios me perdone; pero no puedo quererlo tanto como merece por su honradez. Jacobo reflexionó.


  No le fué difícil explicarse lo que decía la aldeana; pero no hizo ninguna observación, porque María, aunque dotada de entendimiento claro, no hubiera podido comprenderlo.


  Después de algunos instantes, preguntó el esposo de Isabel:


  —¿No suele visitar un fraile á esa familia?


  —Alguna vez.


  —Un jesuita…


  —Sí.


  —¿Y no sabéis ó sospecháis con qué fin viene á ver á la viuda?


  —Nadie ha encontrado nada de particular al ver que cuando el fraile pasa por la aldea, se hospeda en esa casa, como pudiera hacerlo en cualquiera otra.


  —¿Lo habéis visto venir hoy?


  —Hoy no he podido ver nada, porque no me he ocupado más que de mi madre.


  —Decís que la viuda goza opinión poco menos que de santa…


  —Sí.


  —Y que el hijo tiene un carácter, un aspecto que repele sin saber por qué…


  —Eso he observado.


  —Os haré una advertencia.


  —Cuantas os parezcan bien.


  —Ahora importa más que nunca guardar el secreto de mi estancia aquí.


  —¿Por qué?


  —El jesuita está en la vivienda de la viuda, y esta circunstancia debemos tenerla presente.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó la joven sorprendida.


  —Lo he visto.


  —¡Que lo habéis visto!


  —Sí.


  María miró á Jacobo como si empezase á creer que éste era efectivamente brujo, hechicero ó cosa parecida.


  —Tranquilizaos, —repuso el esposo de Isabel, sonriendo con dulzura—; no tengo ojos de lince, ni estoy en relaciones con Satanás.


  —¡Jesús!…


  —He visto al fraile por entre las tablas del suelo del otro desván.


  La joven respiró como si se sintiera libre de un peso enorme.


  —Y bien, —replicó luego—, ¿qué tiene que ver el buen padre con la mayor reserva que me encargáis ahora?


  —Un fraile es un hombre de más talento, y sobre todo de más perspicacia que los sencillos aldeanos vuestros convecinos, y por consiguiente, una palabra indiscreta que para nadie tuviese valor, tendría mucho para él, y le permitiría comprender lo que otros no pudiesen adivinar.


  —Bien: sea como fuese, os he prometido guardar el secreto, y mi promesa la cumpliré, porque le habéis salvado la vida á mi madre.


  Jacobo dio las gracias á la joven y volvió al desván, donde pensaba seguir oculto hasta que su presencia en aquella casa no fuera indispensable para que la enferma recobrase la salud.


  Acostóse; pero no pudo conciliar el sueño en seguida.


  Desde que había visto al fraile no estaba tranquilo.


  —Mis temores son vanos, —dijo para sí—, necesito descansar, y debo hacer lo posible por dormir. Dios sabe cuándo encontraré otra ocasión de reposar al abrigo de la intemperie.


  Pasó media hora.


  Aunque confuso y lejano, oyó ruido. Incorporóse y escuchó.


  Pocos minutos después, sintió como si se abriesen y cerrasen las puertas en la casa inmediata.


  —¿Se irá el jesuita? —murmuró.


  Levantóse, y á tientas se dirigió al otro desván, mientras decía:


  —No sé por qué me ha llamado la atención el fraile. Verdad es que las noticias que de esa familia me ha dado María son de algún interés. Ella no comprende todo el valor de sus pocas palabras; pero yo las aprecio como debo.


  Llegó al sitio donde las mal unidas tablas le permitían ver.


  Púsose en observación, precisamente cuando el hidalgo comenzaba á manifestar sus sospechas sobre Juanillo.


  La conversación que hemos referido fué un rayo de luz para Jacobo.


  Tenía sobrada inteligencia y conocimiento del mundo para no adivinar el objeto de la reunión de aquellos dos hombres.


  Lo que el fraile y el hidalgo hacían no era en suma sino preparar alguna emboscada á un inquisidor.


  En la mente de Jacobo surgió una idea tan atrevida como importante.


  —Si yo, —pensó—, pudiera hacerme dueño de un secreto que interesara á mis crueles perseguidores… ¡Oh!… Esto sería un arma terrible, que si no me servia para herir, me serviría para defenderme.


  No le ocurrió pensar que semejantes armas suelen ser más peligrosas para el que las tiene que para aquel á quien deben dirigirse.


  Un secreto de gran interés para los inquisidores ó para los jesuitas era una sentencia de muerte.


  El día que Jacobo, para defenderse, amenazara, los amenazados le condenarían á morir, concluyendo así, no solamente con el arma, sino con el brazo que la blandía.


  Empero el esposo de Isabel no tenía tiempo para reflexionar, y aun teniéndolo, es preciso no olvidar que en su crítica situación era fácil que se perturbara su entendimiento.


  Tal vez su desgracia era mayor al sorprender el secreto de los jesuitas; pero en vez de una desgracia, lo consideraba esto una fortuna.


  Como la rendija, aunque bastante ancha, no le permitía á Jacobo ver y escuchar al mismo tiempo, cuando los otros dejaron de hablar, él se concretó á mirar tan afanosamente como el caso lo exigía.


  ¿Qué documentos eran los que el hidalgo había entregado al fraile?


  Jacobo esperaba conocer completamente el secreto.


  Momentos hubo en que se creyó al abrigo de todas las persecuciones, y recobró por completo la tranquilidad.


  —¡Ah! —dijo para sí—. Tal vez dentro de muy pocos días estrecharé entre mis brazos á mi esposa y á mi hija; tal vez dentro de muy pocos días podré entregarme nuevamente á mis estudios, y si Dios me ilumina, perfeccionaré mi invento, con el cual conseguiré las tres cosas que más pueden halagar á un hombre: la satisfacción de haber hecho á la humanidad un inmenso beneficio, la gloria para mi nombre y las riquezas para el bienestar de mi familia.


  Media hora después desplegó el jesuita una sonrisa de júbilo incomparable.


  Dejó los papeles sobre la mesa, y fijó su penetrante mi rada en el hidalgo.


  Quizá entonces iba á ser la conversación más interesante que nunca. Jacobo escuchó con afán.


  CAPITULO XXIX


  El jesuita y el hidalgo siguen la conversación


  El hidalgo sonrió también; pero como se ríen los tontos, es decir, una risa de esas que no reconocen más causa que la risa de otro, y que nada expresan, nada indican, que son, en fin, la prueba más clara de la estupidez.


  —¿Qué os parecen esos apuntitos? —preguntó, sacando por la quinta vez la caja del tabaco.


  —Tenemos andada una parte del camino…


  —Una gran parte, ¿no es verdad?


  —Al contrario, muy pequeña.


  —Yo creo que con eso…


  —Con esto, —interrumpió el jesuita poniendo la mano sobre los papeles—, con esto y bastante más, puede empezarse á minar el cimiento, á destruirse la base, porque es preciso buscar la base y pulverizarla, para que el coloso se hunda de una vez.


  —Vuestro talento no tiene igual.


  —El mérito de estas observaciones no es mío, sino de nuestro superior, —repuso humildemente el jesuita.


  —¿Es decir, que la empresa?…


  —Es muy difícil.


  —Ya lo veo, puesto que aseguráis que esto no basta.


  —No, no basta, ni para hacer que una simple sospecha tenga valor.


  —¡Oh! —exclamó el hidalgo abriendo desmesuradamente los ojos y arqueando las cejas.


  —Esto lo comprenderéis con sólo pensar que el abate se encuentra en Madrid y nosotros en Zaragoza, y por consiguiente que para hacer llegar allí lo que aquí es de mucha importancia, hay que sacrificar algo de su valor. Las cosas vistas de lejos, pierden mucho.


  —Os sobra la razón.


  —La piedra que se arroja de lejos no hiere con tanta fuerza como la que desde cerca se tira.


  —Pues esa observación tan oportuna no es seguramente de nuestro respetable superior.


  —Prosigamos.


  —Sí, sí.


  —Se examinará el asunto, y si se cree conveniente, en seguida pasará á nuestros hermanos de Madrid.


  —Y ellos…


  —Continuarán la obra.


  —Debo recordaros que mi situación especial nos ofrece grandes ventajas.


  —No olvido que debe considerárseos como á dos personas, y que tanto podéis hacer en Madrid como en Zaragoza.


  —Perdonad si os hago una observación.


  —Decid.


  —En Madrid ha de hacerse todo, y sin embargo, se me hace venir á todo prisa, en vez de entregar allí esos papeles.


  —Hermano, si vos no comprendéis eso, yo tampoco: ambos obedecemos, y nada más; y ya sabéis que para mayor gloria de Dios hemos jurado obedecer como cadáveres.


  El hidalgo inclinó la cabeza.


  —¿Queréis, —preguntó—, que hablemos de don Martin de Quiñones?


  —¿Y para qué?… Don Martin nos conoce, nosotros le conocemos…


  —Ésas han sido sus palabras.


  —Llegará un día en que le convenga servirnos, y nos servirá: por ahora olvidaos de él.


  —¿Y fray Tadeo?


  —También nos será muy útil; pero sin que estemos de acuerdo con él. Tened presente que es dominico.


  —A pesar de eso…


  —Y además muy astuto, muy malicioso…


  —Eso dicen.


  —La reputación de Florentin no es de las que se hieren de un solo golpe.


  —Es menester muchos, tenéis razón.


  —Es preciso la gota de agua que lentamente carcome.


  —¡Admirable comparación! —exclamó el hidalgo. Y sacó su caja, tomó un polvo, la presentó al jesuita, y añadió:


  —Tomad, tomad… Es exquisito…


  —Gracias, hermano.


  —¿Con que decíais?…


  —Decía que habéis prestado un gran servicio; pero que todo esto no es bastante para conseguir lo que deseamos.


  El hidalgo hizo un gesto, con el cual reveló que su vanidad estaba mortificada.


  El padre Fulgencio aparentó no apercibirse de semejante cosa.


  —Ahora, —dijo el primero—, indicadme la conducta que debo seguir.


  —Nada tenéis ya que hacer mas que esperar.


  —¡Esperar solamente!…


  —Sí.


  —Eso no es hacer nada.


  —Después de haber hecho mucho, debe descansarse.


  —Padre mio, nunca me canso de servir á Dios.


  —Lo que decís no me sorprende, porque vuestro celo es conocido de todos.


  —Cuando pasa un día sin hacer algo, no estoy tranquilo.


  —Pronto se os dará ocupación.


  —Os lo agradeceré.


  El jesuita meditó, y luego dijo:


  —Ya es muy tarde.


  —A vuestro lado las horas me parecen minutos.


  —Debéis iros á descansar.


  —¿Cuándo volveremos á vernos?


  —Os avisaré cuando sea necesario.


  El hidalgo se puso en pié, tomó su sombrero y arregló la capa sobre sus hombros.


  El padre Fulgencio abrió las dos puertas, y lo despidió afectuosamente.


  Luego volvió á cerrar, sentóse, apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos, quedando inmóvil.


  —¡Florentin! —murmuraba entretanto Jacobo—. Conozco su nombre. Es el mismo que reveló á mi amigo el secreto de lo que contra mí se preparaba… ¡Oh!… Es un hombre que vale mucho y que ejerce una influencia poderosísima. Han hablado también de un dominico que se llama Tadeo: será algún inquisidor… ¿Qué significa todo esto?


  Jacobo reflexionó también.


  —Lo que no debe dudarse, —pensó—, es que se prepara un golpe terrible contra el abate Florentin. Esos papeles deben ser un arma terrible… ¡Si yo los poseyera!


  Desear esto, era desear un imposible.


  Bastante haría el fugitivo con huir y ocultarse, y no era poco hacer.


  Aun cuando no hubiera estado perseguido, le habría sido imposible entablar una lucha con un jesuita, que era lo mismo que entablarla con todos los individuos de la compañía de Jesús.


  Pero por lo mismo que se encontraba en tan desesperada situación, imaginaba planes tan descabellados y tenía deseos tan irrealizables.


  Trascurrieron diez minutos.


  El padre Fulgencio levantó la cabeza.


  Miró los papeles que tanta importancia parecían tener, y dijo á media voz:


  —¿Qué haré con esto?… No me conviene llevarlo, y dejarlo aquí tampoco es prudente… Sin embargo, si alguien encontrase estos documentos, no seríamos nosotros los perjudicados, y todo lo que podría suceder sería perder algún tiempo, si es que las manos en que cayesen no nos ayudaban para tranquilizar su conciencia.


  Púsose en pié, empezó á pasear, y añadió:


  —Ya no tengo duda de que el hijo de Camila es un traidor; pero no importa, porque un abuso claro y manifiesto nos daría derecho para castigarlo. Sí, estoy decidido; aquí quedarán los documentos hasta que convenga sacarlos. Tal vez me espían… ¿Quién sabe lo que puede suceder?… Estos papeles no deben encontrarse en mi poder.


  El padre Fulgencio separó del sitio en que estaba un pesado arcón de nogal.


  Luego se inclinó y levantó uno de los ladrillos que habían quedado descubiertos y que servia de tapa á un hueco en cuyo fondo brillaba un objeto.


  Introdujo el jesuita allí la mano, sacó una caja bastante grande de hojalata, la abrió y metió en ella los papeles, volviendo á colocarla en el hoyo, y cubriendo éste con el ladrillo.


  En seguida puso en su sitio el arcón.


  —Ahora, descansemos hasta el amanecer.


  Despojóse de sus hábitos, dio un soplo á la luz y se acostó. Pocos minutos después, su respiración indicaba que dormía profundamente.


  Jacobo permaneció inmóvil largo rato.


  —Veamos, —dijo. Y empezó á recorrer á gatas el desván, palpando las tablas.


  ¿Qué intentaba?


  No es posible adivinarlo.


  No sabemos si encontró lo que buscaba: lo único que podemos decir es, que al cabo de un cuarto de hora volvió al otro desván y se dejó caer sobre la capa. No durmió.


  Tenía demasiado en qué pensar, y como ya había descansado, le hubiera sido imposible conciliar el sueño.


  Verdad es que tampoco quería dormir.


  Ningún ruido volvió á interrumpir el profundo silencio de aquella morada.


  Los dulces resplandores de la aurora empezaron á disipar las tinieblas que durante la noche habían sido dueñas absolutas del inmenso espacio.


  Jacobo abandonó el improvisado y duro lecho.


  Escuchó, y creyendo que no encontraría mas que á la joven aldeana, salió del desván.


  No se equivocó.


  María, que había pasado la noche al lado de la cama de su madre, lo esperaba con impaciencia.


  —¿Y la enferma? —le preguntó el alquimista.


  —Duerme.


  —Entonces…


  —¿Creéis que se ha salvado?


  —Sí, —respondió Jacobo.


  Pero reflexionando un instante, añadió:


  —Sin embargo, no es prudente abandonarla, porque hay peligro de una recaída.


  —¡Dios mio!


  —Tranquilizaos, porque con cuidado y esmero no hay nada que temer.


  —Pero si os vais, —dijo tristemente María—, no sabré qué hacer.


  —Si os atrevéis á seguir ocultándome, no me iré.


  —¡Que si me atrevo!… ¿Hay algo que yo no haga por la vida de mi madre?


  —Pues bien; me quedaré.


  —¡Gracias!…


  —No tengo que advertiros que vuestra madre…


  —No sabrá que estáis aquí.


  —Le hago la justicia de creer que me amparada lo mismo que vos.


  —No os equivocáis.


  —Pero en su estado de debilidad y trastorno…


  —Entiendo.


  —Permaneceré oculto en el desván.


  —Es lo más prudente, porque antes de una hora empezarán á venir nuestros amigos para saber cómo se encuentra mi madre.


  —Si algo os ocurre, llamad.


  —Subid, que voy á prepararos el almuerzo.


  —No me deis mas que un pedazo de pan.


  —A Dios gracias, puedo ofreceros algo mejor.


  —Jacobo volvió á su escondite.


  CAPITULO XXX


  Donde daremos á conocer al hijo de la viuda y un nuevo plan del jesuita


  Juanillo, como había dicho María, era un mozo de veinticuatro años, de rudo aspecto, de estatura escasa, pero de constitución robusta y fuerte.


  Una cabellera negra, encrespada y abundante coronaba su frente, que era muy estrecha, pareciéndolo aún más por la espesura de sus cejas bastante salientes, y bajo las cuales, en el fondo de unas órbitas muy cóncavas, relumbraban unos ojos perfectamente redondos, de color pardo oscuro y sombría mirada.


  El resto de sus facciones no ofrecía nada de particular; pero la expresión efe su rostro, moreno y tostado por la acción del sol, no era nada agradable, consistiendo esto en que casi siempre estaba contraído, y muy principalmente en que nunca miraba de frente á la persona con quien hablaba.


  A juzgar por el exterior, dos cualidades debían distinguir á Juanillo: la más refinada malicia, y como consecuencia inevitable, la desconfianza más exagerada.


  Debía ser imposible hacer creer á Juanillo en la amistad ni el amor, no porque dudase de la existencia de estos nobles sentimientos, sino por la dificultad de convencerse de haberlos merecido, porque no creía en la sinceridad de nadie, y siempre temía ser engañado.


  Ni aun su madre consiguió inspirarle confianza.


  Juanillo, si bien creía en el amor maternal, dudaba del de su madre.


  Verdad es que era muy dudosa la sinceridad y nobleza de sentimientos de Camila.


  A no ser por semejantes cualidades, tiempo hacia que el aldeano hubiese solicitado el amor de la encantadora María, porque es preciso advertir que la rara belleza de la joven le había inspirado al mozo una pasión bastante intensa; pero como siempre le sucedía, temía ser engañado; y no solamente no dijo una palabra de amor á su vecina, sino que ocultó, disimuló tan cuidadosa y perfectamente sus sentimientos, que ni la joven ni nadie los adivinó.


  Juanillo hablaba muy poco, lo absolutamente preciso, y rara vez daba contestaciones categóricas, ni aun cuando se le preguntase sobre el asunto más sencillo.


  Estaba en buena armonía con todos; pero con nadie tenía verdadera amistad.


  Si gozaba ó sufría, lo ignoraban todos; porque para sí guardaba sus penas lo mismo que sus alegrías; de lo cual resultaba que los jóvenes de su edad tampoco fuesen con él francos y expansivos, ni mucho menos que depositasen en él esos secretos inocentes, pero muy interesantes para la juventud, que mutuamente se confían los amigos para desahogar el corazón.


  No sin razón el jesuita miraba con recelo al hijo de la viuda.


  Las observaciones del hidalgo eran también muy oportunas, porque tenían gran significación las visitas del mozo al convento de Santo Domingo.


  Desde que esto supo el padre Fulgencio, dijo para sí:


  —En esta casa tenemos un aliado y un enemigo. Nosotros podemos contar con la madre; pero ellos cuentan con el hijo. ¿Quién tiene hoy por hoy más ventajas?


  Juanillo no era un enemigo muy temible por su inteligencia; pero en compensación de su falta de entendimiento, estaba dotado de la astucia del zorro.


  Además, bien instruido, podía hacer mucho, y sobre todo, los jesuitas conocían la sabia máxima, de que no hay enemigo pequeño ni despreciable.


  En aquella ocasión, el padre Fulgencio había cometido una torpeza, ó por lo menos un descuido, no preparándose á recurrir al medio infalible de hacerse dueño absoluto de Juanillo, y este descuido era tanto más imperdonable, cuanto el reverendo conocía perfectamente el lado flaco del mozo.


  La avaricia era la pasión dominante en el alma de Juanillo, si bien había tenido cuidado de ocultarla, y sólo el jesuita la había traslucido, pues ni la viuda había llegado á comprender que su hijo era codicioso.


  Sin embargo, el descuido del padre Fulgencio tenía su explicación: muy rara vez los jesuitas se hacían dueños de nadie por medio del dinero.


  En esto obraban con el acierto que les era propio.


  Y en efecto, ¿qué seguridad puede haber en quien nos sirve sólo por el dinero?


  Por crecida que sea la cantidad con que pagamos, otro puede ofrecer mayor cantidad.


  El oro no sirve en tales casos mas que para comprar á un hombre cuyo servicio termine inmediatamente, no dando tiempo á la traición; pero no para que sea siempre leal, porque el que se vende, sirve al que más largamente le paga.


  Hé ahí explicado por qué el padre Fulgencio no había querido explotar la avaricia de Juanillo.


  Desconfiaba de él, temía que se entregase á los contrarios, y estaba en observación; pero nada más.


  Al sonreír la aurora, Juanillo dejó la cama, dio los buenos días á su madre, y ensilló la mula del reverendo, teniéndola de la rienda fuera de la casa.


  El fraile abrió las dos puertas de su habitación, y Camila le presentó el chocolate.


  Mientras lo tomaba, dijo á la viuda:


  —¿Y vuestro hijo?


  —A la puerta, esperando con la cabalgadura.


  —¿Tiene necesidad de ir estos días á Zaragoza?


  —Por ahora no: estuvo hace poco para algunos encargos.


  —¿A quién conoce en la ciudad?


  —A nadie más que á nuestro arrendador y á uno de los criados del señor Pedro Atienza.


  —¿Estáis segura de ello?


  —Así lo creo, padre.


  —Bien.


  —¿Por qué lo preguntáis?


  —Para saberlo, —respondió severamente el fraile.


  La viuda inclinó respetuosamente la cabeza, y dijo:


  —Perdone vuestra merced, que lo he preguntado sin pensar lo que decía.


  —Pues no olvidéis, hermana, que son muy peligrosas las palabras dichas sin meditación.


  —Ya sé, padre mio, que en los libros santos, si no estoy trascordada, se dice que la criatura debería tener el cuello tan largo como la cigüeña, porque así, antes de que las palabras llegasen á los labios, habría tiempo de meditarlas.


  —El consejo es prudente.


  —No lo olvidaré.


  —Voy á daros otro, del cual, bajo delito de perjurio, no podréis hablar á nadie.


  Camila volvió á inclinar la cabeza. El fraile añadió:


  —Nadie está tan expuesto á quemarse como el que está cerca del fuego.


  —Sin duda.


  —De esto deduciréis que nadie está en mayor riesgo de abrasarse en las santas hogueras de la Inquisición, como el que más se aproxima á ellas, ó á los inquisidores, que es lo mismo, y de esto tenéis la prueba en los dos últimos autos de fe, donde visteis perecer en las llamas un familiar y dos alguaciles del Santo Oficio.


  —Muy cierto.


  —Vuestro hijo vendería el alma por unos cuantos escudos.


  —¡Padre!…


  —Escuchadme con calma.


  —Escucho.


  —Vuestro hijo no está lejos de los inquisidores, y por consiguiente está cerca de las hogueras.


  —¡Dios mio!…


  —Yo velaré por él, descuidad; pero es preciso que observéis muy cuidadosamente…


  —Pero…


  —No tengo más que deciros, —replicó el fraile.


  Y tomando el último sorbo de chocolate y bebiendo agua, se levantó.


  Camila quedó como anonadada.


  ¿Qué significaban las indicaciones del jesuita?


  Por más que fuese una mujer sin corazón, aunque el amor maternal no era en ella tan intenso como en otras mujeres, al fin Juanillo era su hijo, y sobre todo, para que temblase había una razón de mucha importancia. Si su hijo caía en manos de los inquisidores, ella también tendría que sufrir, porque no la dejarían tranquila.


  Salieron, cerrando el jesuita las dos puertas, y guardando la llave.


  Cuando estuvieron fuera de la casa, encontraron á Juanillo con la mula; pero tan preocupado, que no se apercibió de los que llegaban.


  ¿En qué pensaba?


  No eran solamente sus pensamientos los que lo tenían tan distraído, sino más bien lo que veía; porque en aquellos momentos, María se encontraba á la puerta de su casa hablando con una vecina sobre la enfermedad de su madre.


  El mozo había fijado una mirada ardiente y profunda en la joven, aprovechando la ocasión de encontrarse ésta ocupada con las vecinas y no apercibirse, por consiguiente, de que el otro la contemplaba con tan significativa expresión.


  El jesuita, que según hemos visto, por donde quiera que iba lo observaba todo, al advertir la distracción de Juanillo, volvió los ojos hacia donde éste los dirigía, sin necesitar más explicaciones para comprenderlo todo.


  Antes de dar tiempo á que Camila llamase la atención de su hijo, el padre Fulgencio exclamó:


  —¡Ah!… Se me olvidaba… Venid.


  Y retrocedió, seguido de la viuda, volviendo á su habitación.


  Una vez allí, abrió el cajón de la mesa y aparentó que buscaba un papel entre varios que allí había. Entretanto dijo:


  —Varias veces he querido haceros una pregunta, y siempre se me ha olvidado.


  —Pues ahora que se acuerda vuestra merced…


  —Necesito conocer algunas circunstancias de vuestras vecinas.


  —¿Cuáles de ellas?


  —Esas que viven en la casa de este lado, y que si mal no recuerdo, me habéis dicho ser una pobre viuda con una hija.


  —Sí, la Bonifacia Lopillo, viuda de Antón Gutiérrez, á quien Dios haya perdonado.


  —Eso es, Bonifacia y María, muy honradas, según me dijisteis.


  —No salen de casa mas que para trabajar y cumplir sus deberes de cristianas.


  —Es extraño.


  —Pues á mí no me sorprende, pues vuestra merced me ha oído repetir, que fuera de la condenada bruja que para servicio de Dios y nuestro bien quemaron el año pasado, no hay en todo el lugar quien no sea buen católico.


  —No hablo de eso, sino de que es raro que una joven tan bella y tan virtuosa no haya encontrado marido.


  —Los tiempos están muy malos, y apenas pueden ganar los hombres para vivir; de modo que antes de casarse lo piensan mucho y no se deciden á echarse encima obligaciones, si la mujer no tiene un pedazo de pan.


  —Pues esa muchacha puede ser la más rica de toda la aldea.


  La viuda miró con expresión de profunda sorpresa al jesuita.


  Lo que éste decía era para sorprenderse. ¡Rica María, la más rica de la aldea! ¿Cómo se explicaba esto?


  —Tanto es posible, —añadió el padre Fulgencio— cuanto que no es menester más sino que yo quiera.


  —Si vuestra merced no hubiera de llevar á mal mi pregunta…


  —Os aclararé el misterio y veréis que todo ello es cosa muy sencilla.


  —Si he de hablar con franqueza, tengo curiosidad de saber eso.


  —Uno de mis hijos de confesión, hombre muy rico, para cumplir en todas sus partes la penitencia que le impuse, tiene que hacer una obra de caridad. Me consultó sobre este punto; pero no quise aconsejarle, porque cualquiera que fuese el beneficio que hiciera, había de ser agradable á Dios. Después de bien meditado, ha decidido destinar quinientos ducados para dote de una doncella honrada, huérfana de padre, y pobre; pero á condición de que se case con un hombre muy honrado también y buen cristiano.


  —Empiezo á entender.


  —Como yo tengo ocasiones de conocer mejor la conciencia de muchas personas, me ha hecho depositario de los quinientos ducados, rogándome que los entregue á quien mejor me parezca.


  —Ya.


  —Esa joven es buena.


  —Lo es.


  —Pobre.


  —Mucho.


  —Trabaja y puede decirse que es el sostén de su madre.


  —Sí, sí, —repuso Camila, esforzándose para ocultar la envidia que empezaba á roerle el alma.


  —Si se decidiera á ponerse bajo mi dirección espiritual para que yo quedara convencido de su virtud…


  —Tal vez,., aunque desde niña se confiesa con el señor cura…


  —Eso no importa.


  Camila hizo un gesto como indicando que nada tenía que ver en semejante asunto.


  El jesuita, como si no adivinase lo que pasaba en el alma de la viuda, añadió:


  —Hé aquí una ocasión de que Juanillo hiciese su fortuna.


  —¿Cómo?


  —Casándose con esa joven.


  Los ojuelos de Camila brillaron como dos carbunclos.


  —¡Ah! —exclamó.


  —¿No os parece bien?


  —Lo que me parece es, que no merecemos tantos favores de vuestra merced.


  —Parece imposible que una mujer como María no le agrade á vuestro hijo.


  —Lo ignoro.


  —Pensadlo, explorad el ánimo de Juanillo, y decidme lo que os parezca.


  —¿Qué ha de parecerme sino una fortuna?…


  —Entonces…


  —Pero ella…


  —También aceptará si se le hace ver su conveniencia. ¿Y quién sabe si ya se miran con interés?… Dejad este asunto á mi cuidado.


  —¿Y qué he de hacer?


  —Lo que sea conveniente para que yo hable con la anciana madre de María, sin que esto llame la atención de nadie.


  —Está enferma tan gravemente, que anoche creímos que se moría.


  —Es una desgracia; pero ninguna ocasión mejor para que la joven piense en su porvenir.


  La vieja exhaló un suspiro, no de dolor por la desgracia de sus vecinos, sino porque le parecía imposible que se realizase tan gran fortuna.


  El padre Fulgencio meditó algunos momentos.


  —¿Está, —dijo luego—, gravemente enferma?


  —Sí.


  —¿No tendrá médico?…


  —Vino anteayer el cirujano y la sangró; pero en vez de mejorarse…


  —Bien, bien.


  —La pobrecita…


  —¿Habéis preguntado cómo se encuentra hoy?


  —No, padre.


  —Pues id á saberlo.


  —Salió Camila.


  —La codicia, —murmuró el jesuita—, vencerá su desconfianza y se casará. Está enamorado, y… La influencia de su mujer contra la influencia de los inquisidores… ¡Oh!… Es menester que se casen.


  La viuda no tardó en volver, diciendo:


  —Está mejor; pero muy mal todavía.


  —Me voy, para dejaros en libertad de que averigüéis los sentimientos de Juanillo, aunque desde ahora os aseguro que está enamorado de María.


  ¡Enamorado!


  —Ciegamente.


  —¿Cómo puede saberlo vuestra merced?


  —¿Y cómo, —replicó el jesuita—, sé que está muy cerca de la Inquisición?


  —¡Jesús!…


  —No habléis una palabra del dote.


  —Descuidad, padre.


  —Hoy mismo volveré.


  —¿A la hora de costumbre?


  —Más temprano.


  —Dios os dé larga vida…


  —El cielo os guarde, hermana.


  Salieron otra vez.


  Ya no estaba en la calle María.


  Juanillo se quitó el sombrero y besó respetuosamente la diestra del jesuita.


  Éste cabalgó y partió.


  —Ven, ven, —dijo la viuda á su hijo.


  —¿Ya está el almuerzo? —preguntó Juanillo, mientras echaba una mirada á la casa de la joven.


  —No se trata del almuerzo.


  —¿Pues de qué?


  —De otra cosa.


  —Vamos.


  Entraron en la casa.


  Camila cerró la puerta para que nadie la interrumpiese durante la conversación que iba á entablar con su hijo.


  CAPITULO XXXI


  La madre y el hijo


  Juanillo se sentó y miró de reojo á su madre, mientras se preguntaba:


  —¿Qué me querrá?… Parece que me habla más cariñosamente que nunca… Escucharé y responderé de modo que no pueda comprometerme, porque de seguro todo será cosa del jesuita, de quien no me fio.


  Camila reflexionó, y después de algunos segundos, dijo:


  —Ya hace algunos días que me parece haber adivinado una cosa, y no he querido preguntarte, por si me había equivocado; pero he seguido observando y me parece que mis sospechas eran fundadas.


  Juanillo se encogió de hombros y replicó:


  —Lléveme el diablo si entiendo lo que decís.


  —¡Jesús! —exclamó la vieja santiguándose.


  —¿Qué os sucede?


  —Tienes el mal vicio de nombrar á Lucifer…


  —Lo hago sin malicia.


  —Con malicia ó sin ella, si á cualquiera se le antojase dar el soplo…


  —Descuidad.


  —Bien dice el padre Fulgencio.


  —¿Qué dice?


  —Nada, nada.


  —Me parece que su paternidad se ocupa mucho de mí.


  —Sí, se ocupa, porque me encarga que cuide de tu salvación eterna, y eso debieras agradecerlo: si fray Fulgencio fuera tu padre, no se interesaría más por tí.


  —Creo que no tiene nada de qué acusarme.


  —No, pero… En fin, dejemos esto y volvamos á lo que interesa.


  —Aún no os habéis explicado.


  —Lo haré en seguida.


  —Pues ya os escucho.


  —Me parece, hijo mío, que no miras con indiferencia á María.


  El rostro de Juanillo se alteró por un instante; pero volviendo á tomar su expresión de siempre, replicó:


  —¿A qué María os referís?… Hay varias en el lugar.


  —Nuestra vecina.


  —¡Nuestra vecina!


  —Sí, la hija de la tía Bonifacia.


  El mozo hizo otro gesto de indiferencia, y repuso:


  —Sí, María es desgraciada y la miro con el interés que á todo el que sufre. ¿Hago mal?… Esto lo manda Dios.


  —No, no haces mal; pero no es de ese interés del que yo te hablo.


  —Entonces, no os entiendo.


  —Quiero decir que María te agrada, y que si no estás enamorado de ella, te falta muy poco.


  Tosió Juanillo para disimular lo que sentía y no verse obligado á responder inmediatamente.


  —¿Me has entendido ahora? —le preguntó su madre.


  —Sí.


  —¿Y qué me dices de eso?


  —Nada, —respondió el mancebo, sonriendo cándidamente.


  La viuda lo miró con enojo, y replicó:


  —Cuando te hablo, es para que me contestes.


  —Decís que estoy enamorado…


  —Sí.


  —Pues os equivocáis.


  —Piensa que soy tu madre.


  —¿Acaso lo olvido?


  —Y que si me dices una mentira…


  —¡Bah!…


  —He sorprendido ciertas miradas…


  —Maricuela es bonita; pero…


  —¿Qué?


  —Hay también otras muchas que no son feas, y á todas ellas las miro igualmente, porque lo bonito se mira con agrado.


  —¿Responderás á derechas?


  —A eso voy.


  —¿Cuándo dejarás la picara costumbre de dar, cien rodeos para decir que sí ó que no?


  —Yo no sé lo que es estar enamorado: ya sabéis que no me ocupo mas que de mis trabajos y de estar bien con Dios, y si alguna vez me ha gustado una mujer bonita, no puedo decir si ese gusto con que la miro es lo que llaman amor, ni tampoco me importa saberlo, puesto que con ninguna he de casarme.


  —¿Y por qué no has de casarte?


  —Porque no me conviene.


  —Explícate con más claridad.


  —Madre mia, ahora nadie nos oye y puedo hablar con franqueza.


  —Sí, sí.


  —No hay mujer á quien no le encuentre un defecto: la que no es fea, suele no ser honrada…


  —Pero María reúne todas las buenas cualidades.


  Es bonita y virtuosa; pero ¿lo será siempre?… Lo diré de una vez: no me fio de ninguna mujer…


  —Ni de ningún hombre, —dijo con acento colérico la viuda.


  —No os equivocáis.


  —Ni quizá de mí…


  —¡Oh! en cuanto á eso…


  —Acaba.


  —De vos sí me fio, porque sois mi madre, —repuso el joven con frialdad.


  Camila hizo un gesto de incredulidad.


  Juanillo, según su costumbre, tenía la mirada fija en el suelo y no pudo ó no quiso ver el gesto de su madre.


  Era muy difícil que ésta obtuviera explicaciones satisfactorias, porque el taimado mozo no las daba jamás.


  Encerrándose en su tenaz reserva Juanillo, sería imposible arreglar la deseada boda.


  Así lo pensó la viuda, y á pesar de la prohibición del jesuita, decidióse al fin á nombrar el dote.


  Sin embargo, quiso hacer la última prueba, y cambiando de gesto y de tono, ó lo que es igual, dejándose de todo disimulo, dijo con aspereza:


  —Mira, te conozco bien y tú debes conocerme.


  —Creo que sí.


  —Eres muy taimado…


  —Eso me lo habéis dicho cien veces.


  —Conmigo no te valen palabras, que nada significan.


  El rostro de Juanillo cambió de expresión también y sus ojos se levantaron, mirando á su madre frente á frente como tal vez no la había mirado dos veces en su vida.


  —Bien, —replicó—; puesto que nos conocemos y nadie nos oye, hablemos con claridad.


  —Es lo que deseo.


  —¿Qué os importa que yo esté enamorado de María?


  —¿Y eso me dices con tal desvergüenza? —replicó la viuda, lanzando á su hijo una mirada terrible.


  —¿No queréis que yo diga lo que siento?


  —Para decirlo no es menester que te olvides de que soy tu madre.


  —Hace algún tiempo que me amenazáis por la más leve cosa, y todo ello no es más sino porque el jesuita me aborrece…


  —Calla, Juan, —interrumpió la vieja—. No me importa su odio, porque si algo intentara contra mí, alguien habría que me defendiese.


  —Ya lo sé, —dijo Camila, cuyo arrebato le hacia perder la cabeza—; ya sé que andas en tratos con gente muy poderosa, y que cuando vas á la ciudad…


  —¿Qué estáis diciendo? —gritó Juanillo sin poder contenerse.


  —Nada, nada.


  —¡Oh!… ¡el padre Fulgencio!… Ajustaremos cuentas…


  —¡Desdichado!… ¿Has perdido el juicio?


  —Puede ser.


  —Caminas á tu perdición.


  —¿No hablábamos de María?


  —Sí.


  —Pues bien; acabemos la conversación, porque ya es tarde y tengo que irme á trabajar.


  —Ya podíamos haber acabado si de una vez me hubieses dicho…


  —Os he dicho, —interrumpió el mozo—, que poco importa semejante amor, si no he de casarme ni con ella ni con ninguna.


  —No necesito saber más.


  —Entonces…


  —Peor para tí.


  —¿Por qué?


  —Por nada.


  —Lo peor sería casarme, para estar á todas horas con el alma en un hilo.


  —Quédate soltero, sí, que para eso eres rico.


  —Pues á fé que me habláis de una mujer que tiene lindo dote.


  —¿Qué sabes tú?


  Juanillo soltó una carcajada burlona.


  —Ríete, ríete, que algún día llorarás.


  —Yo no hablaré con claridad; pero vos…


  —Aunque me pierda, será preciso decírtelo todo.


  —¡Decírmelo todo! —repuso Juanillo con sorpresa.


  —Sí, porque si alguien supiese que te he hablado de semejante asunto, todo se lo llevaría la trampa.


  —Pero…


  —Juan, cásate con María Gutiérrez.


  —No quiero casarme.


  —Es bonita.


  —Tanto peor.


  —Es honrada.


  —No sabemos lo que será después.


  —Y tiene un dote de quinientos ducados.


  —¡Quinientos ducados! —exclamó Juanillo, abriendo desmesuradamente los ojos.


  —Sí, quinientos ducados, que le dará una persona caritativa.


  —Lo que decís es incomprensible.


  —Por Dios, guarda el secreto, porque no me perdonarían habértelo revelado.


  —Sepamos, porque aún no puedo convencerme de lo que decís.


  La viuda, resuelta ya á cometer la indiscreción, refirió á su hijo todo lo que le había contado el jesuita.


  Juanillo escuchó con atención religiosa y quedó meditabundo.


  Ya no se trataba de la belleza ni de las virtudes de María, sino de un dote de quinientos ducados, que para cualquiera de aquellos aldeanos que nada poseían era una gran fortuna.


  ¿Necesitaba más para decidirse á casarse? Era sobrado para él lo que se le ofrecía. Su ambición podía quedar satisfecha, y además de su ambición, sus amorosos deseos.


  Su natural desconfianza le hizo sospechar si aquel dote era el fruto ó el precio de alguna debilidad de María.


  Empero por grande que fuera este temor, la codicia pudo más en el alma de Juanillo.


  —¿Qué decides? —le preguntó su madre después de algunos minutos.


  —Me casaré, si es posible.


  —Posible es, con tal que tú quieras.


  —¡Que si quiero!… La verdad, ya hace mucho tiempo que estoy enamorado de María; y si no se lo he dicho, ha sido porque me parece que ella no me mira con afecto.


  —María es muy recatada y honesta para atreverse á dar á entender con los ojos lo que siente su corazón.


  —Mucho temo que no quiera casarse conmigo.


  —¿Qué ha de hacer? Si ahora no se muere su madre, se morirá pronto; y lo que le conviene es tener un marido para no quedar desamparada.


  —Sí; pero con quinientos ducados de dote podrá escoger entre todos los mozos de la aldea, y de seguro no seré yo el preferido.


  —Lo del dote no lo sabe nadie.


  —Basta con que ella lo sepa.


  —Creo que tampoco le dirá nada el padre Fulgencio hasta después que haya consentido ser tu esposa.


  —¿Y le parecerá bien al jesuita que yo sea el que me case con la hija de Bonifacia?


  —Sí.


  —Lo extraño mucho.


  —¿Por qué?


  —Ya os he dicho, y vos no lo ignoráis, que el padre Fulgencio no me quiere.


  —Te equivocas: lo que no quiere es que te metas en intrigas con ciertas personas.


  —¡Yo en intrigas!…


  —Dejemos esto, que ahora no importa.


  —No quiero dejarlo, —replicó el mozo—, porque me interesa mucho.


  —Piensa en tu casamiento…


  —Y en lo demás.


  La viuda se puso en pié, dando un paso hacia la puerta.


  Juanillo la detuvo.


  —Esperad, —dijo.


  —¿Qué quieres?


  —Es menester que me deis explicaciones sobre eso de las intrigas, porque si me han calumniado, quiero defenderme y que se vea la verdad.


  —No puedo decirte más de lo que te he dicho…


  —Madre mia…


  —Déjame.


  —No, no os dejaré.


  —Mira que no puedo hablar.


  —Nadie nos oye.


  La viuda, que sin duda aquel día estaba inspirada por Satanás, como si desease su perdición, dijo:


  —No te daré tantas explicaciones como deseas, porque á mí no rae las han dado.


  —Me contentaré con lo que sepáis.


  —Se asegura que andas cerca de los inquisidores.


  —¡Ah!…


  —Y según dice con mucha razón el padre Fulgencio, acercarse á los inquisidores es acercarse á las hogueras de la Inquisición.


  La frente de Juanillo se contrajo, y su rostro palideció.


  —Nadie nos oye, tú mismo lo has dicho, —añadió Camila.


  —¿Y qué queréis?


  —Respóndeme con franqueza. ¿Te han calumniado?


  —Venga el dote, y lo demás nada me importa.


  —Ya lo ves, me han dicho la verdad.


  —Pues olvidad eso, porque yo no me ocuparé de otra cosa que de María.


  —Es lo que te conviene.


  —Aunque soy tonto, no dejo mi conveniencia por nada del mundo.


  —Mucho disimulo, mucho cuidado…


  —Descuidad, que ya me conocéis.


  La viuda fué á preparar el almuerzo.


  Juanillo empozó á pasearse en la habitación.


  Parecía estar muy agitado.


  La sola esperanza de ser dueño da quinientos ducados, le producía un efecto inexplicable.


  Nadie lo veía entonces, y no intentaba disimular.


  Sus ojos brillaban con el fuego devorador de su codicia. Hubiérase dicho que se gozaba nombrando el dote, puesto que con frecuencia murmuraba:


  —¡Quinientos ducados, quinientos ducados! Y otras veces, haciendo proyectos sobre su vida futura, decía:


  —Iremos á vivir á un lugar realengo, y así podré comprar tierras y no seré vasallo mas que del rey.


  Por primera vez en su vida habían logrado entenderse la madre y el hijo.


  Cuando hubieron almorzado, Juanillo fué á casa de sus vecinas para informarse del estado de la enferma.


  María lo recibió como siempre.


  Pero él la miró como nunca la había mirado, y sus miradas fueron tan ardientes y significativas, que la joven bajó los ojos más de una vez.


  Lo mismo Juanillo que su madre se mostraron extremadamente cariñosos con sus vecinas, haciéndoles toda clase de ofrecimientos.


  ¿Qué significaba semejante cambio de conducta?


  Esto se preguntó María, porque le llamó la atención el interés cariñoso que sus vecinos le mostraban, siendo así que siempre la habían mirado con bastante frialdad.


  Empero era imposible que la joven adivinara la causa.


  CAPITULO XXXII


  La ofuscación de Jacobo y las casualidades que contra él conspiraban


  El día pasó sin otra novedad digna de mencionarse que la de mejorar notablemente la enferma.


  Jacobo permaneció en su escondite, sin salir mas que una vez para informarse del estado de la anciana y pedir algunas noticias más á la joven sobre las visitas del padre Fulgencio á Camila.


  Como habrán adivinado nuestros lectores, el plan de Jacobo, plan demasiado atrevido, consistía en introducirse por el techo en la habitación, de Camila y apoderarse de los papeles que el jesuita había recibido del hidalgo.


  Para esto le bastaba levantar un par de tablas, volviendo á colocarlas después, lo cual era fácil, según había podido convencerse.


  ¿Cuál era el momento más oportuno para esta peligrosa operación?


  Jacobo había meditado y decidido esperar á la noche y á hora que los habitantes de la casa estuviesen entregados al sueño.


  Entonces, con pretexto de leer, pedida una luz á la joven aldeana, y acometería su peligrosa empresa.


  Si era sorprendido, no tendría remedio su perdición.


  A más de hereje, se vería acusado de ladrón.


  No era, pues, solamente la vida lo que jugaba, sino también la honra.


  Y de nada le valdría manifestar el motivo que le había impulsado á introducirse en casa agena; de nada le serviría, porque acusado como estaba de hereje, el Santo Oficio tendría la preferencia para juzgarlo, y cuanto dijese en los calabozos de la Inquisición sería completamente inútil.


  Tal vez con sus revelaciones trastornaría los planes del padre Fulgencio; pero con hacer á éste un mal, no mejoraba el acusado su situación, sino que probablemente la agravaría, porque un secreto de tanta importancia lo hacia demasiado temible para que sus enemigos no desearan deshacerse de él.


  Los sufrimientos producen la ofuscación en la inteligencia más clara, y preciso es reconocer que Jacobo estaba ofuscado y que su intento era ni más ni menos que una locura.


  Y no consistía en esto solamente su locura, pues debía cometer otra torpeza demasiado peligrosa.


  Era fácil bajar al aposento que solía ocupar el jesuita; pero no era posible subir sin haberse prevenido de una escala ó al menos de una cuerda, que quedase pendiente del techo.


  No había pensado Jacobo en semejante cosa, ni era probable que pensara después, aunque parece que nada debiera haberle ocurrido primero.


  Lo más sencillo es lo que más fácilmente se olvida ó se descuida, por lo mismo que es lo que menos cuidado nos dá.


  Llegó la noche, y el esposo de Isabel esperó hasta que calculó ser más de las diez, hora en que debían dormir todos los habitantes de la aldea.


  Así era.


  Ni el más leve ruido sonaba en el interior de ninguna casa, ni un solo destello de luz se escapaba por ninguna rendija.


  Jacobo fué á la entrada del desván y escuchó, tosiendo luego.


  Inmediatamente se presentó María.


  —¿Hay novedad? —preguntó el fugitivo á media voz.


  —Ninguna.


  —¿Y vuestra madre?


  —Duerme con mucha tranquilidad.


  —Necesito examinar unos papeles, ¿podríais darme una luz?


  —Sí, tomad ésta, —respondió la joven, alargando el candil que llevaba.


  —Gracias… Pronto os la devolveré.


  —No me hace falta, porque tengo otra.


  Jacobo se internó otra vez en el desván, disponiéndose á poner en práctica sus planes.


  Para que se comprenda lo que vá á suceder, es preciso que lo dejemos y volvamos á la vivienda de Camila.


  No habrá olvidado el lector, que el padre Fulgencio había prometido volver aquel mismo día más temprano que de costumbre, y debemos decir que su promesa la cumplió con toda exactitud, pues antes de que el sol tocara á su ocaso, presentóse y entró en su aposento.


  María, que rara vez se movía del lado de su madre, no lo vio llegar, ni aun viéndolo hubiese dado la noticia á Jacobo, porque ignoraba toda la importancia que esto tenía. ¿Cómo había de sospechar ella el intento del fugitivo? Después de haber descansado algunos minutos, el jesuita preguntó á la viuda:


  —¿Tenéis algo que decirme?


  —Mucho y bueno, —respondió Camila.


  —Explicaos.


  —No os equivocasteis: Juanillo me ha confesado que hace ya mucho tiempo que está locamente enamorado de nuestra vecina.


  —Pero no por eso habrá pensado en casarse.


  —No.


  —La novia es pobre…


  —Vuestra merced debe considerar que en los tiempos que corremos…


  —Sí, sí.


  —A pesar de eso, yo…


  —Le habéis aconsejado, ¿no es verdad?


  —Y se ha convencido de que tarde ó temprano acabaría por casarse con una pobre, y por consiguiente, que no debe perder la ocasión de hacerlo con María, que al menos es virtuosa como ninguna.


  —Raro es que Juanillo se haya convencido tan pronto.


  —Así ha sucedido, padre.


  El jesuita sonrió maliciosamente, porque adivinó lo que había sucedido entre el hijo y la madre; pero no hizo sobre este punto ninguna observación.


  —Ahora, —añadió Camila—, vuestra merced se servirá decirme lo que debo hacer.


  —Nada por hoy.


  —Está bien.


  —¿Y la enferma?


  —Sigue mejorando.


  —La veré mañana.


  —¿He de anunciárselo?


  —No.


  —Entonces…


  —Dejadme hasta la hora de cenar.


  Salió Camila.


  Cerró el jesuita, y sin duda para que se le hiciera menos pesado el tiempo, separó el arca, sacó los papeles que había guardado la noche anterior y volvió á cerrar la caja, dejándolo todo como si no lo hubiese tocado.


  Entretenido con la lectura y sus pensamientos, aguardó la noche.


  La viuda le llevó luz y la cena.


  El padre Fulgencio, que parecía tener buen apetito, vació los platos.


  Luego dio las buenas noches á Camila, encargándole que le avisara al amanecer. Quedó solo.


  Paseó á lo largo del aposento y pareció meditar.


  No sabemos por qué, cambió de opinión y guardó en sus bolsillos los preciosos documentos que codiciaba Jacobo.


  Una hora después, decidió acostarse.


  Si no había de hacer más que meditar, la cama era el sitio más cómodo.


  Desnudóse, dio un soplo á la luz y se acostó.


  Si se durmió en seguida, lo ignoramos; pero debemos advertir que el buen jesuita tenía un sueño muy ligero.


  Sonó en la negra techumbre del aposento un ruido extraño.


  Luego pareció que crujía una de las tablas.


  —¿Qué significa esto? —se preguntó el jesuita. Y se incorporó, escuchando atentamente. Repitióse el ruido.


  Levantó la cabeza el padre Fulgencio y vio algunos destellos de luz.


  —¡Diantre! —murmuró con calma—. Diríase que alguien tiene deseos de meterse aquí.


  Un minuto después, pudo convencerse de que no se equivocaba.


  Entonces se bajó del lecho, procurando que las ropas de éste quedasen bien arregladas, tomó sus hábitos, que había dejado sobre una silla, y dijo para sí:


  —No pueden ser ladrones. Me conviene que entre quien quiera que sea, y así sabré lo que busca.


  Sin perder un instante se ocultó debajo de la cama, llevando consigo los hábitos para que no quedase señal alguna de su estancia allí.


  Oyéronse nuevos crujidos y bien pronto penetró bastante luz por el techo.


  Volvamos al desván.


  CAPITULO XXXIII


  Trabajo perdido


  Coa la ayuda de su puñal logró Jacobo levantar dos tablas que estaban mal sujetas en sus extremos con pequeños clavos.


  El espacio que quedó abierto era suficiente para que pudiera pasar una persona.


  El fugitivo colgó el candil al borde de una de las vigas, de modo que el aposento quedó perfectamente iluminado.


  Luego asomó la cabeza, miró á todos lados, y dijo:


  —La fortuna me favorece. Esta habitación debe estar destinada al jesuita solamente, y se conoce que nadie sino él entra aquí. Puedo, por consiguiente, bajar con todo descuido.


  No se detuvo.


  Descolgóse por la abertura y se dejó caer sobre la mesa, bajando inmediatamente al suelo y deteniéndose para escuchar.


  No percibió el más leve ruido.


  ¡Cuán ageno estaba de que el jesuita, desde su escondite, lo observaba con la más escrupulosa atención!


  Aunque no temía ser sorprendido, por lo que pudiera suceder quiso Jacobo aprovechar el tiempo.


  Dio algunos pasos, cogió con mano trémula una de las anillas que servían de asidero al pesado arcón, y lo separó de su sitio como lo había hecho la noche anterior el astuto padre Fulgencio.


  Arrodillóse en seguida y bien pronto encontró el ladrillo que cubría la caja, y el cual levantó fácilmente.


  —¡Ah! —exclamó al ver brillar el objeto que con tanto peligro buscaba. Y sus negros ojos brillaron como dos carbunclos—. ¡Dios mio! —murmuró mientras sacaba la caja—. Protegedme algunos minutos más, y será mio este tesoro, con el que quizá podré salvar á mi familia.


  Sus manos temblaban convulsivamente. Por instantes crecía su agitación.


  A pesar de lo mucho que le interesaba salir de allí cuanto antes, volvió á quedar inmóvil para escuchar, porque temía ser sorprendido.


  Hasta el ruido de su violenta respiración lo puso más de una vez en cuidado, pareciéndole que era rumor de pasos que se acercaban.


  Bajo cualquier punto de vista que se examine el proceder de Jacobo, resulta siempre que era un abuso inexcusable lo que estaba haciendo.


  Así se lo decía su conciencia, y por más que él no quisiese escucharla en aquellos momentos, experimentaba la intranquilidad que experimentamos siempre que ejecutamos una mala acción.


  Si Camila, anciana y débil como era, se hubiese presentado entonces, habríamos visto que Jacobo, á pesar de todo su valor, temblaba como el más cobarde.


  ¿Qué pensaba hacer el jesuita?


  Permanecía inmóvil debajo de la cama, concretándose á mirar.


  Jacobo colocó el ladrillo y el arca en su lugar, y sujetando como mejor pudo la caja entre su jubón, volvió á subirse en la mesa.


  Entonces comprendió que había cometido una torpeza imperdonable, porque después de levantar los brazos, no podía llegar con las manos al techo.


  —¡Oh! —exclamó desesperadamente—. ¡Soy un estúpido! ¿Cómo salir?


  La puerta estaba cerrada con llave y era bastante fuerte.


  No podía levantar la voz para pedir ayuda á María, porque antes que ésta, la viuda Camila ó su hijo lo hubiesen oído.


  Una y otra vez levantó los brazos el infeliz, como si no quisiera convencerse de que su perdición era cierta.


  El padre Fulgencio continuaba inmóvil, y había concluido por encontrar muy divertida la escena.


  El esposo de Isabel miró á todos lados sin saber lo que buscaba.


  Dejó la mesa y recorrió el aposento.


  Su desesperación se aumentaba por instantes, revelándose en su rostro pálido y contraído, y en su sombría y terrible mirada.


  Probablemente, cuanto más sufría él, más gozaba el padre Fulgencio.


  —¿Y he de quedarme aquí hasta que lleguen y me cojan, burlándose de mí como del ratón que cae en la ratonera?… ¡Vive Dios!… antes me mataré.


  Volvió á subir en la mesa y á levantar los brazos para probar si saltando podría conseguir asirse de las tablas.


  Su esperanza se desvaneció, porque sobre la mesa, que no era ni muy grande ni muy fuerte, no podía hacer grandes esfuerzos sin dejarla caer.


  Al fin le ocurrió un medio que creyó seguro.


  Para llegar al techo, le bastaba elevarse como unos dos palmos más, y creyó que una silla sería suficiente para salir del apuro.


  No se concibe cómo desde luego no imaginó semejante traza; pero hay que tener en cuenta su trastorno. No perdió un instante.


  Colocó sobre la mesa una silla, subió en ésta y así consiguió llegar con las manos al techo.


  Más tranquilo ya, le fué posible ocuparse de lo que después sucedería.


  —Es preciso, —murmuró—, que no quede señal alguna de cómo se ha penetrado aquí, y esta silla hará pensar en el techo, y después en los desvanes, y últimamente en la infeliz que me ha dado albergue con tan buena voluntad. No, no quiero que la pobre María pague mis culpas.


  Reflexionó algunos instantes.


  —¡A muerte ó á vida! —exclamó.


  Y al levantar el cuerpo, dio con un pié á la silla, haciéndola caer al suelo.


  El ruido que esto produjo pudo despertar á los habitantes de la casa; pero Jacobo prefería ser sorprendido á que otros sufriesen por él.


  Cuando se encontró en el desván, quedó inmóvil y escuchó, decidido á presentarse si entraba gente en la habitación.


  Trascurrieron algunos minutos sin que percibiese el más leve ruido.


  —Dios me favorece, —dijo.


  Ocupóse entonces de colocar las tablas en su sitio, asegurándolas como mejor pudo.


  Ya nada tenía que temer.


  Tomó la luz y volvió al desván de la casa de María. Estaba impaciente por conocer la importancia de los papeles que había robado. Sentóse y abrió la caja…


  No pudo contener un grito de sorpresa, de rabia y de desesperación.


  Ya sabemos que la caja estaba vacía.


  ¿De qué le había servido arriesgarse en tan peligrosa empresa?


  El rostro de Jacobo, que había enrojecido como si fuese á brotar la sangre, se tornó lívido y se desfiguró.


  Después del primer arrebato de su ira, dejó caer los brazos como si se hubiesen agotado sus fuerzas.


  La caja se escapó de sus manos.


  Inclinó tristemente la cabeza sobre el pecho.


  Su frente estaba empapada en frió sudor.


  Todas sus halagüeñas esperanzas se habían desvanecido.


  —¿Qué debo hacer? —se preguntó.


  Pero esta pregunta no podía ser más Cándida ni más inoportuna.


  ¿Qué había de hacer mas que alejarse de allí apenas se esparciese la claridad del alba?


  Se encontraba en la misma situación que antes de poner en práctica su loco intento.


  Ya la enferma no necesitaba sus cuidados.


  Al cabo de media hora, el desdichado hizo lo posible para sacudir su abatimiento.


  Llamó á María y le devolvió la luz, anunciándole que partiría al amanecer, á menos que la enferma se sintiese peor.


  Quiso dormir; pero le fué imposible. Si no echaban de menos los papeles, advertirían que faltaba la caja.


  ¿Adivinarían por dónde se habían introducido en la habitación del jesuita?


  Todo era posible.


  Jacobo se sintió horriblemente atormentado por el temor de lo que pudiera suceder á María.


  Mil veces se arrepintió de lo que había hecho; y como ya no podía deshacerse, sufrió como pocas veces había sufrido en su vida.


  ¿Qué hacia entretanto el padre Fulgencio?


  ¿Por qué había dejado escapar á Jacobo?


  CAPITULO XXXIV


  Lo que hizo el padre Fulgencio


  No habiéndose llevado los papeles, ¿qué le importaba al jesuita que el ladrón saliese de allí?


  Mucho le interesaba saber quién era aquel hombre, y por qué con tanta seguridad se había dirigido al sitio en que se ocultaba la caja.


  Empero el astuto religioso contaba con medios de apoderarse de Jacobo, y además, mientras estaba debajo de la cama, había trazado un plan el más ingenioso que puede imaginarse.


  Apenas Jacobo volvió á colocar las tablas, el jesuita se apresuró á salir de su escondite, vistióse en un abrir y cerrar de ojos, y se dirigió hacia la puerta.


  Aunque estaba á oscuras, conocía perfectamente toda la casa, y estaba seguro de no tropezar.


  Con el mayor cuidado abrió, salió, y siguió andando sin dejar de tentar las paredes y como si se encaminara á la puerta de la calle.


  Pero antes de llegar á ésta se detuvo, dio tres ó cuatro golpecitos, y dijo, reconcentrando la voz:


  —Hermana Camila, levantaos inmediatamente.


  —¿Quién es? —se oyó preguntar.


  —Soy yo… Salid á la calle…


  —¡A la calle! —exclamó la viuda mientras se levantaba.


  —Sí, á la calle, donde os esperaré… Procurad no hacer ruido.


  Y siempre á tientas, avanzó nuevamente el jesuita. No tardó en encontrarse fuera de la casa. Su mirada se fijó en la vivienda de María. Pocos minutos después, Camila, á medio vestir, agitada y dejando ver en su rostro la sorpresa y el miedo, se presentó.


  —¿Qué sucede? —preguntó con voz alterada.


  —No habléis tan alto, —replicó á media voz el padre Fulgencio.


  —¡Dios mio!…


  —Tranquilizaos, que no hay que temer ninguna desgracia; sino que por el contrario, la fortuna se nos declara decidida protectora.


  —Estoy aturdida.


  —Sosegaos.


  —Si vuestra merced quiere explicarse…


  —Ahora no puede ser.


  Camila, con los ojos extremadamente abiertos, miraba unas veces á su alrededor y otras al jesuita.


  —Entrad, —dijo éste—, despertad á Juanillo, y decidle que venga.


  La viuda obedeció maquinalmente.


  El padre Fulgencio permaneció inmóvil y con la mirada fija en la vivienda de Bonifacia.


  Cinco minutos después salió el taimado mozo no menos sorprendido que su madre.


  —Escúchame, hijo, escúchame, —le dijo el jesuita con dulzura.


  —Ya escucho á vuestra merced, —respondió Juanillo.


  —¿Quieres casarte con María?


  —¡Casarme!…


  —Si deseas de veras que tu boda se realice, colócate aquí, mira á la puerta de tu vecina, y si saliese un hombre, procura detenerlo mientras gritas pidiendo socorro.


  —No entiendo una palabra de lo que dice vuestra merced.


  —¿Y no te basta saber que de esto depende que te cases con María?


  Juanillo se restregó los ojos como si creyera que soñaba y se esforzase para despertar.


  —No estás dormido.


  —¡Un hombre ahí!…


  —Sí, un hombre que bien puede ser un ladrón, ó para hablar con más exactitud, que es un ladrón, á quien no debe dejarse escapar.


  —Entonces pediremos ayuda á los demás vecinos, entraremos…


  —No.


  —Pues no lo entiendo.


  —¿Y qué te importa?


  —Cuando vuestra merced lo dice…


  —Si te empeñas en saber más de lo que ahora puedo decirte, vete y renuncia á la dicha que tanto deseas.


  Cualquiera que fuese el significado de aquella situación extraña, fuese el que fuese el propósito del jesuita, Juanillo creyó que no debía mirar otra cosa más que el dote que se le había ofrecido con la mano de María.


  Si le daban quinientos ducados, ¿qué le importaba lo demás?


  Bien hubiera querido que le explicasen lo del ladrón, que supuso ser una mentira; pero ya que entonces no querían satisfacer su curiosidad, decidió obedecer, puesto que en último resultado sería dueño de una gran fortuna, que era lo que más le interesaba.


  El padre Fulgencio no pronunció una palabra más y volvió á entrar en la casa, donde la viuda le esperaba con impaciencia.


  Con ésta podía en aquellos momentos entrar el jesuita en más explicaciones, y así lo hizo, dándole á conocer, si no todo, al menos una buena parte de su extraño plan.


  Entretenidos en esta conversación, dejaron correr las horas, que para ellos pasaban con mucha lentitud.


  Ninguno de los tres se sintió dominado por el sueño, porque les interesaba demasiado estar despiertos, y tenían mucho y de mucha importancia en qué pensar para que les fuera posible dormir.


  Por fin las tinieblas empezaron á disiparse y brillaron los resplandores de la aurora.


  —No debo esperar más, —dijo el jesuita.


  Y salió de la casa, dirigiéndose á la de María mientras preguntaba á Juanillo:


  —¿Hay novedad?


  —Ninguna, padre.


  —¿Estás seguro de que nadie ha salido?


  —Ni una mosca.


  —Bien, ya puedes ir á descansar.


  El mozo entró en su casa.


  Aún no se habían dejado ver los primeros rayos del sol. El jesuita se detuvo junto á la puerta de la morada de María, y escuchó. Nada oyó.


  —¿Dormirán? —dijo.


  —No importa.


  Llamó.


  No tuvo que esperar, porque á los pocos segundos se abrió la puerta, presentándose la joven, que miró sorprendida al reverendo.


  CAPITULO XXXV


  Una alternativa horrible


  El padre Fulgencio fijó en la joven una mirada melancólica y dulcísima, y con acento cariñoso le dijo:


  —Bendígaos Dios, pobre niña.


  —Padre mio, —murmuró María con voz entrecortada. Y bajó sus magníficos ojos sin acertar á decir otra cosa.


  —Por vuestra vecina, —repuso el jesuita—, he sabido la horrible desgracia de la enfermedad de vuestra madre.


  —Parece que Dios ha querido salvarla.


  —Sin embargo, yo deseaba dirigiros palabras fortificantes y consoladoras.


  —Gracias, padre mio.


  —Y además, tengo que hablaros de otros asuntos bastante graves…


  —¡Asuntos graves!…


  —Sí.


  —Entrad, padre mio, entrad y sentaos.


  Quiso María llevar al religioso á la habitación donde estaba la enferma; pero el jesuita se acomodó junto al hogar, diciendo:


  —Mejor estaremos aquí, porque hemos de hablar bastante y podríamos incomodar á vuestra madre.


  La joven permaneció en pié y en actitud respetuosa, y si al fin se sentó, fué porque el reverendo se lo mandó varias veces.


  Pasaron algunos minutos sin que ninguno de los dos pronunciase una palabra.


  El padre Fulgencio, sin apartar su mirada penetrante de María, dijo:


  —Vuestra virtud, que es de todos conocida, y vuestra belleza, han cautivado á un hombre honrado también y que puede haceros dichosa.


  Las mejillas de la joven se tiñeron de púrpura.


  —Vuestro rubor, —añadió el jesuita—, es una prueba más de la pureza de vuestros sentimientos.


  —Me favorecéis demasiado, padre mio.


  —Os hago justicia.


  —Vuestras palabras me sorprenden…


  —¿No adivináis quién es el hombre que aspira á ser vuestro esposo y que me ha rogado que pidiese vuestra mano y os protegiese?


  —No lo adivino, —respondió María, cuyos miembros se agitaban convulsivamente.


  —No ha sido precisamente el interesado, sino su madre quien me ha suplicado que interponga en su favor la respetabilidad de mi carácter.


  —Aún no comprendo…


  —Se trata del hijo de vuestra vecina Camila.


  —¡Juan!


  —Sí, Juanillo, como le llamamos todos.


  —¡Que quiere ser mi esposo!


  —Eso es.


  —¡Ah!…


  —¿Qué os sorprende, hija mia?


  —No sé… es que… decíais…


  —Digo que el mejor día quedareis desamparada, —repuso el padre Fulgencio—; que Juanillo es trabajador y honrado; que os ama mucho…


  —¡Que me ama!…


  —Mucho, repito.


  María inclinó más la cabeza y guardó silencio.


  —¿Qué decidís? —preguntó el jesuita. La infeliz se puso alternativamente pálida y roja, y no sin hacer un grande esfuerzo, dijo:


  —Yo creo que una mujer no debe casarse sin amar al que ha de ser su esposo, y como yo no amo á Juanillo…


  —No es preciso sentir una de esas pasiones violentas que trastornan la razón.


  —Es que yo no siento nada…


  —Con el tiempo, con el trato…


  —No, —interrumpió vivamente María. Y cerrando los ojos y apretando los puños, añadió—: No me casaré con ese hombre.


  —Respondéis con mucha ligereza, —dijo con calma el jesuita.


  —Es mi última resolución.


  —No hablemos más entonces de semejante asunto, porque yo deseo vuestra dicha lo mismo que la de Juan.


  La aldeana no se atrevió á levantar la cabeza ni á pronunciar una palabra.


  El jesuita prosiguió diciendo:


  —El otro asunto es mucho más desagradable, y me es imposible evitaros lo que habéis de sufrir.


  Tampoco entonces respondió María.


  —Veamos, —dijo el padre Fulgencio—: ¿quién hay en vuestra casa?


  —Mi madre y yo, —respondió la joven, cuyo rostro se tornó lívido.


  —¿Y quién más?


  —Nadie.


  —Ahora mentís.


  —Padre mio… —exclamó aterrada la doncella.


  —Sí, estáis mintiendo.


  —¡Ah!…


  —En vuestra casase oculta un criminal, ¿lo entendéis bien? un criminal, y vuestras negativas prueban que sois su cómplice, porque si inocentemente le hubieseis dado asilo, no ocultaríais la verdad.


  Eran demasiado terminantes las palabras del jesuita, y sobre ser terminantes, convenían demasiado bien á las circunstancias del fugitivo.


  Éste debía haber sido espiado y descubierto.


  Así lo creyó María.


  Sin embargo, dejándose llevar de los nobles impulsos de su corazón, decidió seguir negando por si de este modo podía salvar la vida del que había salvado la de su madre.


  Lo que en aquellos momentos sintió María, es imposible hacerlo comprender.


  Creyó que ella, solamente ella era la causa de la perdición del fugitivo.


  Si éste no hubiera permanecido allí mas que una sola noche, si hubiese continuado su marcha cuando quería, sin atender á la vida de la enferma, sus perseguidores habrían llegado tarde.


  La infeliz joven se acusó por lo que entonces creyó ser efecto de su egoísmo.


  —Sois demasiado inocente, —dijo el jesuita después de algunos segundos—, y no comprendéis que vuestras negativas sólo servirán para hacer más peligrosa vuestra situación y la de vuestra madre. Si no declaráis la verdad, llamaré, acudirán los que están prevenidos y prontos á obedecerme, y se registrará la casa; pero tened entendido que si este caso llegare, me será imposible protegeros. Pensadlo bien; aún es tiempo de que vosotras quedéis libres de toda responsabilidad.


  Convencióse María de que las negativas eran completamente inútiles, y trastornada por el dolor, sin saber qué conducta seguir, cayó de rodillas, cruzó las manos, extendió los brazos y exclamó con acento de súplica desgarradora:


  —¡Padre mio, padre mio, tened compasión de mí! Y un torrente de lágrimas se escapó de sus ojos.


  No era posible mirarla sin sentirse profundamente conmovidos.


  —¡Pobre criatura! —murmuró el padre Fulgencio—; levantaos, recobrad la calma y habladme con sinceridad. Como prueba de mi buen deseo, tenéis el paso que doy, advirtiéndoos el peligro para que podáis evitarlo. Yo estoy convencido de vuestra inocencia, profundamente convencido…
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  —Entonces, padre mio, me protegeréis.


  —Pero una cosa es mi convencimiento y otra las apariencias. Mi opinión no es una prueba para los tribunales, y mucho menos para un tribunal tan escrupuloso como el del Santo Oficio. Las apariencias os condenan, son tan fatales para vosotras, que no se necesitan más pruebas. Y bien mirado, hija mia, habéis delinquido, porque sabéis muy bien que no solamente os está prohibido proteger á un criminal, sino que estáis obligada á delatarlo. A pesar de todo esto, yo os protegeré en cuanto me sea posible; pero es menester que vos me ayudéis siguiendo mis consejos, porque de otro modo, ¿qué he de hacer?… Sentaos, pues, y habladme como se habla, no al juez severo, sino al amigo cariñoso.


  María empezó á tener esperanza de salvar á Jacobo, y después de volver á sentarse, dijo:


  —La situación en que me encuentro no puede ser más crítica.


  —Ya lo veo.


  —Ignoráis lo principal.


  —Decid.


  —Es verdad que en mi casa se oculta un hombre que está perseguido por la Inquisición; pero yo no le he dado asilo porque mi voluntad sea protegerlo.


  —¿Ignorabais quién fuese?


  —Llegó cuando mi madre agonizaba, la vio, me aseguró que tal vez con la ayuda divina podría salvarla, y efectivamente, en pocas horas mi buena madre mejoró hasta el punto de que ya su existencia no peligraba.


  —¿Y luego?


  —Quiso partir; pero yo lo detuve con mis súplicas, y entonces fué cuando me dijo que la Inquisición lo perseguía, aunque jurando por la vida de su hija que era buen católico, y que su conciencia estaba limpia de toda culpa.


  —Puede ser; pero mientras esté acusado, es nuestro deber ayudar á la justicia.


  —Fui débil, padre mio, lo confieso: no pensé mas que en la vida de mi madre, y á trueque de que el fugitivo acabara su buena obra, le ofrecí ocultarlo. No sé por qué la voz de ese hombre me llegaba al alma, ni sé por qué sus palabras me convencían hasta el punto de que no dudé de su inocencia. Su proceder no ha podido ser más noble y generoso, puesto que por salvar á mi madre se quedó con riesgo de la vida.


  —Efectivamente, es una acción muy noble.


  —¿No estoy obligada á dar por ese hombre la existencia?


  —Sí.


  —Vos me comprendéis padre mio.


  —Todo, absolutamente todo debéis sacrificarlo por el que ha salvado la vida á vuestra madre, doblemente cuando el hacer este beneficio podía costarle á él mismo la existencia.


  —Ya lo veis, —repuso la joven, recobrando toda su energía—; yo no puedo entregar á ese hombre, y no lo entregaré; para llegar adonde se encuentra, sería preciso que antes me mataran.


  —¡Gran corazón!


  —Ayudadme, padre mió; os lo pido en nombre de mi madre infeliz, en nombre de Dios que nos manda ser generosos y agradecidos…


  —Me pedís demasiado.


  —Padre mio…


  —Yo no tengo ninguna deuda de gratitud con ese desdichado, sino un deber de conciencia, que me es forzoso cumplir.


  —¡Ah!…


  —Con dejaros matar, no libertaríais á ese hombre, ni conseguiríais mas que hacer mucho daño á vuestra madre, y habéis de pensar que vuestros deberes de hija son antes que todos los deberes.


  María inclinó tristemente la cabeza y quedó silenciosa. El padre Fulgencio añadió después de algunos instantes:


  —Para conseguir lo que deseáis se necesitaría contar con la influencia de uno de esos personajes á quienes no se les niega nada, y esto no lo podríamos obtener mas que por un solo medio, que vos rechazareis.


  —Todo lo aceptaré, todo, menos la deshonra.


  —Líbreme Dios de proponeros nada que pueda empañar vuestra pureza.


  —Decid, padre mio.


  —Hay un hombre muy rico que desea proteger y asegurar la suerte del hijo de vuestra vecina; pero quiere hacerlo de modo que su beneficio aproveche á más de una persona, á toda una familia.


  —No os comprendo.


  —La persona á quien me refiero, que no quiere darse á conocer, ha desestimado la cantidad de quinientos ducados para dote de la que se case con Juanillo, siempre que sea una mujer virtuosa y cristiana. Como es natural, si vos os casaseis con Juanillo, vuestro protector no se contentaría con dar el dote, sino que emplearía su influencia para que la Inquisición no se ocupase de si habíais dado asilo á un hereje, y en tal caso, éste podría seguir su camino y vos ser dichosa y proporcionar á vuestra madre lo que tanto necesita en su vejez.


  María fijó en el fraile una mirada de profunda extrañeza.


  —Tal vez en este momento, —añadió el jesuita—, no comprenderéis bien lo que acabo de deciros; pero decidios á ser esposa de Juan, y yo os respondo de lo demás.


  —¡Esposa de Juan!…


  —Sí.


  —Pero…


  —A nada os obligo.


  —Y casándome con el hijo de Camila…


  —Tendréis un dote de quinientos ducados…


  —¿Qué me importa el dote? Yo no vendo mi corazón, padre mío.


  —No os propongo vender el corazón, sino comprar la vida del que ha salvado la de vuestra madre.


  —¡Oh!…


  —Sí no os conviene, dejadlo. Por mi parte me es imposible sacaros del apuro sin la influencia de ese hombre poderoso.


  —Y si me niego á casarme…


  —Dentro de pocas horas el acusado, vos y también vuestra madre, estaréis en las cárceles secretas de la Inquisición.


  —¡Mi madre! —exclamó con terror María.


  —Sin que el estar enferma le valga, porque debéis saber que esto no es excusa para el Santo Oficio.


  —¡Dios mío!…


  —Si vuestra madre no tiene fuerzas para ir por su pié, la llevarán en un carro…


  —Eso es una crueldad horrible…


  —Eso es justicia severa, es la verdadera justicia, que en nada repara, con nada transige, ante nada se detiene.


  —No, no es posible tanto horror…


  —Preguntad y sabréis que más de una vez se ha llevado á los calabozos del Santo Oficio á un enfermo que ha espirado á los pocos días ó á las pocas horas.


  María exhaló un grito y se cubrió el rostro con las manos. El jesuita no exageraba.


  Muchas veces la Inquisición encerró en sus calabozos á enfermos que estaban próximos á la agonía, y que murieron antes de que se les llegara á decir t por qué se había cometido con ellos tan horrenda crueldad.


  Y esto era doblemente criminal y espantoso, puesto que algunos de aquellos cómplices fueron después de su muerte declarados inocentes.


  Por supuesto que todo esto se hacia en nombre de Dios, en nombre de la justicia divina, y para esplendor y bien de la religión católica.


  Si la iglesia católica pudiera concluir antes que el mundo; si fuera posible, que no lo es, el descrédito ó el desprestigio de la santa doctrina del Hijo de Dios, la Inquisición, en vez de acabar con los herejes y la herejía, hubiera bastado y sobrado para que no quedase un solo católico sobre la faz de la tierra.


  Pero afortunadamente la verdad y la justicia siempre triunfan, y aquella época de tinieblas y crímenes pasó para no volver.


  Largo rato pasó sin que ni el padre Fulgencio ni María pronunciasen una palabra.


  La alternativa en que se encontraba la joven no podía ser más espantosa: ó tenía que entregar á sus perseguidores al que había salvado la vida á su madre, y aun exponer á ésta á ser tratada como criminal, ó había de hacer el sacrificio de unirse á un hombre, cuya sola presencia le hacia experimentar un sentimiento invencible de repulsión.


  Para un alma tan noble como la de María, la elección no debía ser dudosa.


  Antes que sacrificar á otro, se sacrificada ella cien veces. Antes que ser ingrata con el hombre á quien tanto debía, era preferible morir.


  —¿Os habéis decidido? —preguntó al fin el padre Fulgencio.


  —Sí, —respondió la joven con acento breve.


  —¿Y cuál es vuestra resolución?


  —Me casaré.


  —¿Lo prometéis así?


  —Lo prometo.


  —Tened entendido que si luego os arrepentís…


  —Yo sé cumplir mis promesas.


  —¿Consentirá vuestra madre?


  —Sí, consentirá, porque yo le diré que amo á Juan con todo mi corazón.


  —Sois un tesoro, hija mia.


  —¿Qué más debo hacer para salvar á ese hombre?


  —Nada más.


  María se puso en pié como significando que quería concluir aquella conversación que tanto la atormentaba. El jesuita hizo lo mismo, mientras decía:


  —Llevadme donde está ese hombre.


  —¿Qué intentáis?


  —Cumplir lo prometido.


  —Pero…


  —Tengo que hacerle algunas advertencias, porque si no, al salir de esta casa caería en manos de los alguaciles del Santo Oficio.


  —¡Ah!…


  —Tranquilizaos: ya os he dicho que se salvará.


  —¿Le ocultareis el sacrificio que hago por él?


  —Sí.


  —Entonces, venid.


  —Veo que tenéis fé en mis promesas.


  —Como vos en las mias.


  —No os arrepentiréis.


  —Así lo espero.


  —Vamos.


  María llevó al religioso á la habitación por donde se entraba al desván, y llamó á Jacobo.


  Éste, que empezaba á impacientarse porque avanzaba el día, se asomó, quedando mudo de terror y sorpresa al ver al jesuita.


  —Nada temáis, —le dijo la aldeana—, bajad.


  De todos modos era ya imposible ocultarse, y Jacobo, recobrando su valor, se puso de un salto en el aposento.


  —Dejadnos, —dijo entonces el padre Fulgencio á María.


  Ésta obedeció.


  CAPITULO XXXVI


  Un convenio inexplicable


  Lo primero que pensó Jacobo es que se había echado de menos la caja, y que reconocido el techo, habíase adivinado cómo y por quién pudo cometerse el abuso.


  Sin embargo, la joven le había dicho que nada tenía que temer, y sobre la buena fé y discreción de María no debía dudarse.


  Cualquiera que fuese el significado de aquella inesperada situación, era preciso arrostrar las consecuencias, y Jacobo, en su actitud y en su mirada, demostró que no era un hombre vulgar y que estaba dotado de un alma grande y enérgica.


  Para conocerlo así, le bastó al jesuita una mirada. Bien pronto debían entenderse aquellos dos hombres, porque ambos poseían igual inteligencia.


  —Supongo, —dijo el padre Fulgencio—, que me conocéis.


  —Ignoro quién sois.


  —Pero no es ésta la primera vez que me veis.


  Jacobo dudó un instante; pero luego respondió con voz segura:


  —No, no es la primera vez.


  —Yo también os he visto anoche cuando entrasteis por el techo en mi dormitorio, y os llevasteis la caja donde creíais que estaban aún los papeles que yo había guardado.


  El esposo de Isabel fijó una mirada penetrante en el jesuita.


  —No he venido, —añadió éste con calma—, para perder el tiempo en afirmar lo que vos neguéis, ni para haceros confesar lo que ya sé, pues para mi gobierno me es de todo punto indiferente que declaréis ó no la verdad.


  —¿Qué queréis?


  —Hace dos noches, por entre las tablas del techo, me observasteis, ó más bien nos observasteis, porque éramos dos, escuchasteis lo que hablamos, y decidisteis apoderaros de los documentos á que dimos tanta importancia, porque efectivamente la tienen.


  —Todo eso es verdad.


  —Lo que habéis hecho prueba una de dos cosas: ó que sois mortal enemigo del abate Florentin, ó el mejor de sus amigos.


  —Ni lo uno ni lo otro.


  —Hoy he tenido pruebas de que sois lo primero.


  —Os equivocáis.


  —Reconozco que no me he explicado con bastante exactitud.


  —Entonces…


  —Escuchadme.


  —No sé si con razón ó sin ella, la Inquisición os persigue.


  —¿Y qué deducís de eso?


  —Si sois inocente…


  —Lo soy.


  —No podéis, pues, ser amigo de los que son injustos con vos.


  —No, yo no soy amigo de los miserables.


  —Sin embargo, podéis ser su cómplice cuándo os convenga.


  —Padre…


  —Tened calma.


  —Concluid.


  —En vuestra situación os conviene ser dueño de un arma que pueda hacer temblar al abate Claudio Florentin, cuya influencia en el tribunal de Madrid y aun en el consejo de la Suprema es de todos conocida; porque así le diríais: «Haced que la Inquisición deje de perseguirme, ó con estos documentos os arrancaré la máscara y os aniquilaré». ¿Me equivoco?


  Jacobo se convenció de que en la situación en que se encontraba era inútil todo disimulo, y decidido á concluir de una vez, respondió:


  —No os equivocáis.


  —Bien, —repuso tranquilamente el jesuita—; ahora, aunque parece innecesario, os advertiré que me basta dar un solo grito para que se apoderen de vos.


  —No me hago ilusiones sobre ese punto.


  —Así probáis que no sois un hombre vulgar.


  —Creo que ya nos conocemos, padre.


  —Me parece que sí.


  —Proseguid.


  —Antes tendréis la bondad de decirme si sois inocente.


  —Se me acusa con tanta justicia, como se acusó á vuestro padre Ignacio de Loyola.


  —¿Os atreveríais á jurarlo?


  —Lo juro por la salvación de mi alma, por mi vida y por la de la hija que me ha dado el cielo.


  —¿De qué se os acusa?


  —Según he podido entender, de hereje, de hechicero, de nigromántico, y no sé de cuántos crímenes más.


  El padre Fulgencio desplegó una sonrisa.


  —¿Y no sabéis en qué se fundan vuestros delatores? Porque supongo que delaciones habrá.


  —Me he dedicado al estudio de la medicina, y muy particularmente al de la física y la química. Tengo en mi casa un pequeño laboratorio y un esqueleto humano.


  —Comprendo.


  —Sé que mis vecinos hacen comentarios sobre los rojizos ó azulados resplandores que algunas noches han visto á través de mis ventanas, y tengo además motivos para creer que una mirada indiscreta se ha fijado en el esqueleto.


  —No es menester más.


  —Con la ayuda de Dios y con mi ciencia he salvado la \ida á más de un moribundo, y no ha faltado quien asegure que esto no he podido hacerlo sino con la ayuda de Satanás.


  —Basta, basta.


  —Tenéis sobrada inteligencia para necesitar más explicaciones.


  —¿Me diréis cómo os llamáis?


  —¿Qué inconveniente he de tener en decíroslo si estoy en vuestro poder?


  —Es verdad.


  —¿No hemos convenido en que sería una necedad malgastar el tiempo?


  —Sí.


  —Me llamo Jacobo de Tordesillas, estoy casado con Isabel de Linares, y tengo una hija de cuatro años, que se llama lo mismo que su madre.


  —Perdonad, —dijo el jesuita.


  Y sacó un papel y un lápiz, trazando unos signos, cuya representación nadie hubiera podido conocer; pero que sin duda equivalían á las letras que componían los nombres que acababa de oír.


  —¿Dónde, —preguntó luego—, tenéis vuestra vivienda?


  —En Madrid, arrabal de San Ginés, una casa aislada, y para cuya edificación se aprovecharon los restos de una antiquísima fortaleza.


  —¿Huisteis cuando iban á prenderos?


  —Un amigo me advirtió el peligro, y abandoné mi familia.


  —¿Adónde os dirigís?


  —A Francia.


  —¿Hace muchos días que emprendisteis vuestra marcha?


  —Quince.


  —¿Y sabéis si han dejado en paz á vuestra esposa?


  —Lo ignoro.


  —Supongo que la infeliz estará en los calabozos de la Inquisición.


  —¡Oh! —exclamó Jacobo, apretando los puños.


  Y de sus negros ojos se escaparon dos centellas.


  —Debéis pensar, —repuso el jesuita—, que el Santo Oficio ha de considerar á vuestra esposa como cómplice vuestra, ó que al menos la acusará por no haberos delatado, puesto que semejante omisión es, según los edictos, un crimen igual al que se oculta.


  —¡Dios mio!…


  —Y aun cuando los inquisidores no acusasen á vuestra mujer, la encerrarían y le aplicarían el tormento para obligarla á declarar dónde os encontráis. ¿Acaso no sabéis que ésta es la costumbre del Santo Tribunal?


  —Mi esposa habrá huido también.


  —Era su única salvación.


  Las observaciones del jesuita renovaron los temores de Jacobo.


  Olvidóse del peligro que corría, se arrepintió de haber huido, y pensó volver á Madrid para averiguar lo que había sido de su esposa y de su hija.


  —Estáis meditando una locura, —dijo el padre Fulgencio—; sin embargo, si yo tuviese completa confianza en vuestra sangre fría, no me tomaría la molestia de haceros desistir de vuestro propósito, y aun tal vez os aconsejaría que lo pusieseis en ejecución.


  —¿Qué creéis que medito?


  —Correr en busca de vuestra familia.


  —No os equivocáis.


  —Ya es tarde, porque en quince días debe haberse decidido la suerte de vuestra esposa.


  Jacobo no respondió.


  —Nos hemos entendido, —añadió el jesuita—, y podemos seguir hablando con franqueza.


  —Sí, sí.


  —Aunque hubierais conseguido apoderaros de los papeles que me entregó el hermano Alfonso, nada podríais hacer ahora, yo os lo aseguro; pero cuando trascurra algún tiempo, la cuestión habrá cambiado, y entonces estos documentos serán un arma terrible contra el abate.


  —¿Qué me importa si yo no los tengo?


  —Hagamos un trato.


  —¡Un trato!…


  —Sí.


  —No se me alcanza…


  —Tal vez me sea posible proteger á vuestra esposa y á vuestra hija.


  —¡Ah!…


  —Se las defenderá.


  —¿Qué decís?


  —Y en cuanto á vos, puedo hacer de modo que lleguéis á Francia sin que nadie os incomode.


  —¿Pero todo eso?…


  —Debe ser á trueque de algo.


  —Tal supongo.


  —Algún día volvereis á España, y entonces seréis mi amigo, mi aliado…


  —Comprendo.


  —Trabajaremos, no para satisfacer una venganza, sino para conseguir la justicia que merecéis.


  —¡Oh!…


  —Para reparar en cuanto sea posible los perjuicios que os hayan hecho sufrir.


  —Lo que me proponéis…


  —No tiene nombre, —replicó el jesuita, sonriendo maliciosamente.


  —¿Y si no acepto?


  —Peor para vos.


  —¿Me haréis prender?


  —No.


  —Esa generosidad…


  —Un capricho.


  Jacobo meditó.


  —Acepto, —dijo después de algunos instantes—, aunque con una condición.


  —Decid.


  —No se me exigirá verter sangre humana, ni despojar á nadie de lo que sea suyo.


  —No se os exigirá ningún crimen, no se os exigirá nada que no sea legítimo y bueno, porque, tenedlo entendido, los discípulos de Ignacio de Loyola no son criminales.


  —Perdonad…


  —Hemos concluido.


  —¿Y ahora?…


  —Esperad un momento.


  El jesuita volvió á sacar su lápiz y un trozo de papel, trazó unos cuantos signos, y dijo luego:


  —Tomad: con esto os presentareis á un hombre que se llama Lucas Perales y que vive honradamente en el primer pueblo adonde habéis de llegar, siguiendo el camino que os indicaré.


  —¿Y luego?


  —Llegareis á Francia sano y salvo, ya os lo he dicho. Tomad vuestra capa y vuestro sombrero y seguidme.


  Jacobo, sin darse cuenta de lo que hacia, obedeció.


  Después de dirigir á María algunas frases de cariño y de consuelo, salió de la casa con el jesuita.


  Pocos minutos después se alejaba de la aldea sin que fuera posible que sospechase cuán cara había pagado la joven la protección del jesuita.


  CAPITULO XXXVII


  Nueva resolución de Jacobo


  Jacobo, completamente aturdido y sin poder aún darse cuenta exacta de lo que acababa de sucederle, caminó hasta el medio día, hora en que dio vista al pueblecito designado por el padre Fulgencio.


  Entonces se detuvo, se sentó sobre una piedra, y dijo:


  —Reflexionemos.


  Reflexionar en la situación en que se encontraba, no era otra cosa que pensar en los dos queridos seres de quienes se había separado, y cuya suerte ignoraba.


  Ya sabemos que las palabras del jesuita habían aumentado los temores del fugitivo, y no continuó su marcha sino como el que contra su voluntad obedece á una fuerza superior á la suya.


  Más de una vez se había preguntado si su fuga no era una cobardía y un olvido de sus sagrados deberes de padre y esposo.


  Sentíase atormentado por la conciencia, sin que lo tranquilizara la idea de que permaneciendo en su casa hubiera caído en poder de los inquisidores, haciéndose doblemente penosa la situación de su familia.


  ¿Qué había sido de Isabel?


  La duda es muchas veces peor que la más horrible realidad.


  En los quince días que habían trascurrido, Jacobo, en su afán de huir y de ocultarse, no se había dado cuenta exacta de la situación; pero desde el momento en que se creyó seguro, sus ideas fueron distintas y acabó por pensar si debía cambiar de resolución.


  No tardó mucho en suceder así.


  Antes de media hora decidió arrostrarlo todo y volverse á Madrid.


  —Así, —dijo—, no falto á mi promesa, puesto que el jesuita no desaprobaba mi regreso, sino que solamente temía que me faltase la calma. De todos modos seré leal y no ocultaré mi resolución. No meditó más.


  Púsose en pié y entró en la aldea, encontrando fácilmente á la persona á quien buscaba, y que era un viejecillo flaco y amarillento como un pergamino, sucio y casi haraposo, á pesar de que, según era fama, tenía sobrados recursos con que vivir muy decentemente.


  Después de examinar atentamente á Jacobo y de saludarlo con frialdad, le preguntó:


  —¿Qué se os ofrece?


  El esposo de Isabel por toda respuesta le presentó lo que podríamos llamar su misterioso salvo conducto.


  El viejecillo sacó una cajita de hojalata, y de ésta unos anteojos, que se colocó al extremo de su puntiaguda nariz, mirando luego por todos lados el papel, y diciendo con la misma calma y frialdad que antes:


  —Sentaos y decidme lo que necesitáis.


  —No sé hasta qué punto, —respondió Jacobo—, se os darán explicaciones en este papel.


  —No os pido ningunas.


  —Mi objeto era entrar en Francia para ponerme á cubierto de la persecución del Santo Oficio…


  —Perdonad, —interrumpió el aldeano—; pero no solamente son inútiles vuestras explicaciones, sino que me haréis un favor con no dármelas.


  Tordesillas lo miró con extrañeza.


  —Es que tal vez, —dijo—, se os pedirán noticias mias, y es menester que sepáis que en vez de seguir mi camino hacia la frontera, he decidido volver á la corte para saber lo que ha sido de mi familia.


  El viejo se encogió de hombros y replicó:


  —Decidme lo que necesitáis, y que Dios os proteja.


  —Pero…


  —Os persiguen según indicáis.


  —Sí.


  —¿Es un disfraz la ropa que ahora lleváis?


  —No.


  —Entonces os daré uno para que no seáis conocido.


  —Bien.


  —¿Lleváis dinero?


  —Ninguno.


  —Vais muy mal.


  —Soy pobre…


  —Esperad.


  Jacobo estaba casi aturdido por la sorpresa y guardó silencio.


  El aldeano se levantó, sacó de una alacena algunas viandas y un jarro con vino, y poniéndolo todo en una mesa junto al esposo de Isabel, le dijo:


  —Comed mientras saco vuestro disfraz y dinero. Esa ropa me la dejareis, porque podrá servir para otro.


  Y salió del aposento.


  El fugitivo, mientras se entregaba á sus tristes pensamientos, comió maquinalmente.


  ¿Qué relaciones había entre el jesuita y el aldeano?


  ¿Qué significaban los misteriosos signos estampados en el papel?


  Al cabo de un cuarto de hora, Jacobo había comido y su huésped le presentaba un traje completo de aldeano y un Sambenito.


  —¿Qué significa esto? —preguntó el esposo de Isabel, mirando con profundo disgusto aquel signo ignominioso.


  —Esto significa que habéis sido acusado de herejía, que habéis abjurado vuestros heréticos errores, se os ha reconciliado por el Santo Oficio y se os ha castigado con la confiscación de vuestros escasos bienes, j imponiéndoos la obligación de llevar toda vuestra vida el Sambenito: miradlo bien y veréis que no es el de los relajados, sino el de los reconciliados. Cuando os encuentren los que os buscan, no se cuidarán de vos y os dejarán seguir tranquilamente vuestro camino. Esto es una precaución por lo que pueda suceder, puesto que en Zaragoza, si es que allí queréis entrar, ó en Calatayud, adonde es más prudente que desde luego vayáis, encontrareis otro hermano que os proteja como yo y con el cual tratareis si es conveniente nuevo cambio de disfraz.


  Y poniendo sobre la mesa algunas monedas de oro y plata, añadió el viejecillo:


  —Ved si necesitáis más dinero, porque os daré todo el que me pidáis.


  —Aún me sobra, —respondió Jacobo, á quien la sorpresa tenía cada vez más aturdido.


  Era inútil hacer ninguna observación.


  El aldeano había dicho que no quería que se le diesen más explicaciones, lo cual podía ser con objeto de no verse obligado él á darlas, en cuyo caso debía respetarse su reserva.


  —¿Tengo que agradecer algo á este hombre? —preguntó Jacobo.


  —Nada, porque según parece no hace más que obedecer.


  Sin detenerse se despojó de su ropa, vistió la de aldeano, colgó á su cuello el Sambenito, no sin estremecerse y que palideciera su rostro, y guardando las monedas se dispuso á marchar.


  La despedida fué tan fría y reservada como la presentación.


  —El cielo os proteja, —le dijo el anciano.


  Y cerró la puerta de su pobre morada.


  Jacobo se alejó de la aldea y volvió á sentarse donde antes había descansado.


  Entonces necesitaba meditar más que nunca: entonces quería á toda costa darse explicaciones claras sobre su situación, extraña hasta lo inverosímil.


  No era muy difícil esto.


  Para comprenderlo todo le bastaban algunos minutos de reflexión, porque hay que tener en cuenta que Jacobo conocía bastante el mundo.


  Una hora después había conseguido desaturdirse.


  Vio entonces con más claridad los peligros á que se exponía con su nueva resolución; pero no por esto pensó cambiarla.


  A toda costa quería saber lo que había sido de su esposa y de su hija, y no retrocedería ante ningún obstáculo ni ante ningún peligro, por grande que fuese.


  Concluyeron sus vacilaciones.


  Emprendió otra vez su marcha, y al fin, como siempre se acogen con ansiedad las ideas que nos halagan, creyó que con su disfraz y el misterioso papel estaba completamente seguro.


  No tenemos para qué seguirlo paso á paso: solamente debemos decir que en Calatayud encontró otro protector tan misterioso como el primero, y que después, en cuantas poblaciones tenía que descansar, el papelito del padre Fulgencio era como una varita mágica, ante cuya virtud se allanaban todas las dificultades y se vencían todos los obstáculos.


  Ya no era, pues, Jacobo el fugitivo que implorando la caridad tenía que sufrir todas las privaciones, atormentado unas veces por el hambre, otras por la sed y muchas por la necesidad de dormir.


  Por donde quiera que iba se le daban buenos alimentos y hospitalidad, ofreciéndole además dinero sin tasa.


  Ocho días después llegó á las cercanías de Madrid.


  Lo que sintió es imposible hacerlo comprender. El desdichado tuvo que detenerse, porque le faltó el aliento.


  Sintió el corazón oprimido.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas, que corrieron por sus pálidas mejillas.


  Su mirada se fijó con insistencia en un objeto.


  ¡Contemplaba su pobre vivienda!


  —¡Ah! —exclamó con voz ahogada—; ¿estarán allí las criaturas á quienes tanto amo?


  Y como si hubieran de responderle, añadió:


  —¡Isabel, hija de mi alma!…


  Empero el silencio más absoluto siguió á sus palabras.


  Había empezado á ocultarse el sol.


  Sus últimos rayos iluminaban el pardo torreón donde los vecinos del arrabal creían que moraba Satanás.


  A pesar de los vivos deseos que Jacobo tenía por llegar á su morada, no se atrevía á seguir su marcha.


  Una voz secreta le decía que iba á experimentar el más horrible de los dolores, y que ya era tarde para defender ni salvar á las dos inocentes criaturas que había dejado allí.


  En aquellos momentos faltóle la resolución que hasta entonces le había dado fuerzas.


  —¿Qué será de mí? —se preguntó—. ¿Qué será de mí si llego tarde?


  Y sus miembros temblaron á impulsos del más profundo terror.


  Largo rato permaneció inmóvil, contemplando los sombríos muros de su morada.


  Luego exhaló un suspiro, arrodillóse, levantó al cielo los ojos y oró con todo el fervor de un alma dolorida.


  Ocultáronse los últimos rayos del sol y no se vieron más que los dorados resplandores del vespertino crepúsculo.


  —Ya es hora, —murmuró el infeliz.


  Y haciendo un esfuerzo sobrehumano, púsose en pié y adelantó hacia el arrabal.


  Nunca se había encontrado en tan inminente peligro.


  A pesar de su disfraz, al llamar á su casa sería reconocido por cualquier vecino que observase.


  Como á nadie había de encontrar en su antigua morada, era natural que intentase hacer averiguaciones, y esto sería causa de su perdición.


  No, no pasarían muchas horas sin que el desdichado estuviera en poder de sus perseguidores, no pasarían muchas horas sin que de su vida pudiera disponer el abate.


  Un cuarto de hora después y cuando ya no había mas que esa luz dudosa que es el último adiós del día y el primer saludo de la noche, Jacobo llegó junto á la tapia, que ya hemos dicho se levantaba tras de su vivienda.


  Allí se detuvo.


  Oyóse el metálico sonido de las campanas que daban el toque del Ángelus.


  El esposo de Isabel descubrió su cabeza y rezó devotamente.


  CAPITULO XXXVIII


  De cómo Jacobo entró en su casa y lo que hizo


  No tardó en cerrar la noche.


  Jacobo buscó afanosamente un rayo de luz que se escapase por las rendijas de las ventanas de su vivienda. Empero nada vio.


  Acercóse más y escuchó sin percibir tampoco el más leve ruido.


  Un sudor copioso y frió inundó su frente.


  A otras horas, aquella oscuridad y aquel silencio no le hubiesen infundido tanto cuidado; pero entonces no era posible que su esposa hubiese salido.


  Sus dudas y sus temores lo atormentaron como nunca.


  ¿Qué conducta aconsejaba la prudencia en aquella situación?


  Afortunadamente, pensó Jacobo que no debía llamar á la puerta ni preguntar á ningún vecino.


  No necesitó mucho tiempo para decidir.


  Dio algunos pasos, miró á su alrededor, y seguro de que nadie lo observaba, trepó la tapia y da un salto se puso en el corral.


  Pero entonces le ocurrió que nada le sería posible hacer sin luz, y para obtenerla en aquel tiempo era preciso vencer muchas dificultades.


  Jacobo reflexionó.


  —Conozco el interior de la casa y podré entrar y subir á oscuras; luego me será fácil encontrar lo necesario para encender, porque sé el sitio donde está.


  Fiado en esto se acercó á una puerta y la empujó.


  El paso quedó libre.


  Jacobo entró, y á tientas anduvo por espacio de tres ó cuatro minutos.


  —Aquí, la escalera, —murmuró deteniéndose.


  Como si aún abrigase alguna esperanza, volvió á escuchar.


  Pero ni el más leve rumor llegó á sus oídos.


  Dio un paso más.


  —¿Qué es esto? —preguntó parándose otra vez.


  Había puesto las manos sobre el esqueleto, que aún permanecía donde lo dejó Simón.


  Ya no tuvo duda alguna el fugitivo de que algo extraordinario había tenido lugar allí, y este algo no podía ser más sino que los inquisidores hubiesen invadido la casa.


  ¿Pero se habían salvado Isabel y su hija?


  ¿Habían tenido tiempo de huir?


  Jacobo se sintió desfallecer y tuvo que permanecer inmóvil largo rato.


  Por fin subió la escalera y llegó adonde debía encontrar lo necesario para encender luz.


  Excepto la osamenta, todo lo demás estaba en su sitio.


  Bien pronto pudo examinar con la mirada la habitación.


  Sin detenerse buscó cuanto podía revelarle la suerte de su familia.


  Estaba en su lugar toda la ropa de Isabel.


  Las ropas del lecho se encontraban perfectamente arregladas; pero no así las de la cuna, cuyo desorden era claro indicio de que la niña se había levantado sin que su madre pudiera después ocuparse de otra cosa que de huir precipitadamente, puesto que no había tenido tiempo ni aun para tomar las prendas más necesarias del equipaje de ninguna de las dos.


  En esto, como saben nuestros lectores, no se equivocaba Jacobo; pero ¿significaba aquello una fuga ó la falta de todo respeto y consideración de los esbirros del Santo Tribunal?


  Esto era imposible adivinarlo.


  —¡Dios mio, Dios mio! —exclamó desesperadamente Jacobo.


  Y elevó al cielo una mirada, que lo mismo podía ser una impía reconvención que una súplica desgarradora.


  Imposible es pintar la borrasca espantosa que en aquellos momentos agitó el alma de Tordesillas.


  —¿Y mi hija, y mi hija? —gritó con voz ronca.


  Y rugiendo como un león, recorrió todas las habitaciones. Del dolor y el abatimiento había pasado á la ira, á una ira reconcentrada, profunda, rabiosa.


  No pasó menos de media hora en semejante estado. Luego, agotadas las fuerzas, se dejó caer de rodillas junto á la cuna, besando las sábanas con una ternura infinita.


  Dios tuvo piedad del infeliz.


  Por su lívido rostro volvió á correr el llanto.


  Su dolor era mortal; pero más que su dolor era su anhelo de salvar á su esposa y á su hija.


  Esto no era posible conseguirlo dejándose llevar de los trasportes da la desesperación.


  En semejante estado, la razón de la criatura está perturbada; pero Jacobo era padre, y al pensar en su hija le sobraron fuerzas y valor para dominarse y pudo reflexionar.


  Al cabo de un cuarto de hora entreabrió los labios para sonreír con expresión de amargura, de una amargura profunda, horrible.


  Había recobrado toda su energía.


  —¡Oh! —exclamó—. Es preciso que el noble león se convierta en tigre astuto… Tigre seré… ¡Por Dios vivo!… No hay ofensa que yo no perdone; pero si hieren mi corazón de padre… ¡Oh!…


  De sus negros ojos se escaparon dos llamaradas.


  Luego con más calma, pero una calma verdaderamente terrible y espantosa, volvió á recorrer todas las habitaciones, fijando la atención hasta en lo que parecía más insignificante.


  Meditó.


  —Hé aquí, —dijo, volviendo á sonreír irónicamente—, cómo se me proporciona seguro asilo donde pasar la noche, porque no será aquí ciertamente donde vengan á buscarme, si es que temen ó sospechan mi regreso.


  Efectivamente, Jacobo podía permanecer allí con todo descuido.


  El Santo Oficio había cerrado y sellado la puerta de la casa, después de hacer un inventario de cuanto en ella había; pero como nada de valor habían encontrado allí, podía tenerse por cierto que los inquisidores no volverían.


  Jacobo apagó la luz, bajó al corral y salió, volviendo á salvar la tapia.


  Embozado hasta los ojos y con el sombrero calado hasta las cejas, dio algunos pasos lentamente, mirando á los muros del edificio y sin reparar que una mujer se le acercaba, diciendo con voz desagradable:


  —Sí, buen hombre, ésa es la casa, esa misma. No sois el primero que viene á verla por curiosidad. Que digan ahora que la Inquisición se mete en lo que no le importa.


  Jacobo miró á la mujer, que era una vieja, y replicó:


  —Me han dicho que aquí vivía gente sospechosa…


  —¡Ya lo creo!… Un condenado mágico y su mujer, que era otra tal, y su hija, que no era ni más ni menos que un retoño de Lucifer.


  —¡Un mágico!…


  —Desgraciadamente á él no han podido cogerlo.


  —¿Y á ella? —preguntó Tordesillas sin poder contenerse.


  —Dicen que ya está en los calabozos del Santo Oficio, y así debe ser, porque una mañana vino uno de los señores del tribunal con el notario y algunos alguaciles, entraron en la casa y luego sellaron la puerta.


  —¿Pero no se sabe de fijo?…


  —No tardará en saberse, porque si á ella la han cogido, la quemarán viva con el retoño en el primer auto de fé, y os aseguro que si Dios me dá vida iré á verla.


  Jacobo hacia esfuerzos inauditos para dominarse.


  —Me han asegurado algunos vecinos, que la noche antes vieron por aquí muchos bultos negros, y mi compadre maese Blas jura que por una de las ventanas salió volando un demonio, también negro como la pez.


  —Todo eso no significa nada.


  —¡Que no significa nada!… Bien se conoce que no os han enterado de todo. Los que aquí vivían eran hechiceros y muy hechiceros, y yo puedo asegurarlo, porque tengo pruebas.


  —¡Pruebas!


  —Mirad, una hija mia, que es la moza más guapa de todo el barrio, estuvo muriéndose la primavera pasada. Los médicos dijeron que no había salvación, y cuando ya iban á sacramentar á la pobrecita, vino el señor Jacobo, trajo unas yerbas, las coció y no sé qué más puso allí ni qué palabras diabólicas dijo; pero es lo cierto que mi pobre Ramona empezó á revivir y á los ocho días se levantó.


  —Si ese hombre es médico —se atrevió á decir Tordesillas.


  —¡Médico!… Sí, lo mismo que yo.


  —Pero…


  —Ahora estamos en observación, no sea que al medicinarla le metiera los diablos en el cuerpo á la pobrecita, aunque afortunadamente hay sacerdotes que conjuren los malos espíritus, y algún día tendré el gusto de ver cómo arde ese condenado y su mujer y su retoñito.


  A juzgar por las palabras de la vieja, Isabel debía estar en los calabozos de la Inquisición.


  Así lo pensó Jacobo, y sin poder ya dominarse se alejó de la mujer, que quedó sorprendida de no haber sido escuchada con más atención.


  ¿Adónde iba?


  No hubiera sabido decirlo.


  Algunos amigos tenía de la más completa confianza; pero el más noble y mejor de todos ellos lo hubiese delatado, porque la amistad, como era consiguiente, tenía por límite la conciencia.


  Según el edicto de las delaciones, que se publicaba solemnemente en un domingo de cada Cuaresma, se imponía la pena de excomunión lata á todo el que tuviese noticias de dónde se encontraba algún hereje, ó siquiera acusado de herejía, y no lo delatase inmediatamente al Santo Oficio.


  No había, pues, amistad á prueba de una excomunión, mucho menos en aquella época de fanatismo y de ignorancia.


  Para cualquiera, por inclinado que fuese á hacer un bien, era antes que todo la salvación de su alma, y de aquí, según ya tenemos indicado, que hasta los hijos se convirtiesen en delatores de sus padres.


  ¿Cómo había de confiar Jacobo en ningún amigo?


  Érale forzoso recurrir á las casualidades, por si éstas le proporcionaban las noticias que tanto interesaban á su corazón.


  Después de haber andado algunos minutos, detúvose, y mirando el ignominioso escapulario que formaba parte de su disfraz, dijo:


  —Ahora esto puede servirme más bien de estorbo que de protección.


  Miró á todos lados sin ver á nadie. Quitóse el Sambenito y lo arrojó lejos de sí.


  —¡Dios mio, ayudadme! —exclamó.


  Y envolviéndose en su capa, entró por el Postigo de San Martin, tomando á la derecha para buscar las calles que desembocan en la plaza de Santo Domingo.


  Su intención era dirigirse á la dala Inquisición, por si en aquellos sitios encontraba, como junto á su vivienda, algún curioso charlatán que le hablase de lo que le interesaba tanto.


  A semejante hora y en aquel lugar, debían ser pocos los transeúntes; y sin embargo, Jacobo se sorprendió al ver que en la calle donde estaba situado el Santo Tribunal, había mucha gente agrupada, advirtiéndose gran confusión y movimiento y oyéndose el ruido de muchas voces.


  —¿Qué sucede? —se preguntó el fugitivo.


  En otro sitio cualquiera no se hubiera cuidado de averiguar lo que pasaba; pero allí todo tenía para él un interés vivísimo, y adelantando, se confundió entre los grupos que obstruían la calle.


  Para que se comprenda lo que hemos de referir, es preciso que retrocedamos y demos á conocer los sucesos que habían tenido lugar desde el día que abandonamos la corte.


  CAPITULO XXXIX


  David observa


  Dejamos á David desesperado y buscando inútilmente medios de averiguar el paradero de la hija de Isabel y salvar á ésta.


  Después de mucho reflexionar, acabó el pobre jorobado por convencerse de que al asesino le sobraba la razón en cuanto á que era imposible adelantar nada sin tener mucho dinero.


  La curiosidad de David con respecto á los tesoros del abate llegó, pues, á ser un asunto quizá el más importante en aquella situación.


  ¿Había decidido poner la mano en el supuesto tesoro, creyendo que era legítimo hacerlo así cuando se trataba de salvar á dos infelices víctimas del mismo Claudio?


  Tal vez, extraviado en fuerza de los sufrimientos, extraviado su juicio como le babia sucedido más de una vez, el infeliz jorobado intentaba faltar á sus deberes, en la falsa creencia de que favorecía la justicia y castigaba al criminal.


  De cualquier modo que fuese, David, después de una noche de febril delirio, tomó una resolución, y no era fácil, ni quizá posible que retrocediera ante ninguna consideración ni obstáculo.


  Desde aquel momento espió en cuanto pudo al abate, y cuando éste después de cenar se entraba en su dormitorio, aquél, en lugar de acostarse, pasaba hora tras hora en observación, colocado en el pasillo y mirando por las rendijas de la puerta.


  Unas noches leía Florentin hasta las once ó después, y luego apagaba la luz y se acostaba, y otras se ocupaba en escribir.


  Cuatro días trascurrieron sin que otra cosa hiciese.


  David empezaba á perder la esperanza de averiguar nada que tuviese relación con el dinero de que le había hablado el asesino.


  —No perderé la paciencia, —se dijo el huérfano—: de todos modos continuaré ocupándome de los preparativos para la fuga de Isabel.


  Y la quinta noche, según costumbre, después de haber cenado y rezado, preguntó á Florentin:


  —¿Tenéis algo que mandarme?


  —Nada, hijo mio, puedes acostarte y descansar.


  —Dios nos dé buena noche.


  —Así sea, —respondió Claudio.


  Y tomó un libro, disponiéndose á leer.


  David fué á su dormitorio, se desnudó y apagó la luz; pero en vez de acostarse, volvió á salir y con el silencio que se arrastra una culebra, deslizóse por el pasillo hasta el sitio donde acostumbraba colocarse todas las noches.


  La puerta no estaba completamente cerrada, y por consiguiente, por el claro, aunque estrecho, que quedaba entre la hoja y el marco, pudo el huérfano mirar mejor que otras veces.


  El abate permanecía junto á la mesa y parecía seguir leyendo.


  David miró afanosamente y esperó. Cinco minutos trascurrieron.


  Florentin cerró el libro, apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos y quedó inmóvil.


  Después de otros cinco minutos se puso en pié. Las arrugas de su frente eran más profundas. Su mirada era más sombría.


  Todo su rostro estaba contraído y sus pupilas brillaban como dos carbunclos.


  Acercóse al arca de que hemos hecho mención, arrodillóse, la abrió y empezó á sacar y á dejar en el suelo toda la ropa, por cierto mala y escasa que guardaba allí.


  Esto lo miró David con más sorpresa que interés, porque no era posible que sospechase que tenía ninguna importancia semejante operación.


  Sin embargo, siguió observando muy atentamente.


  Cuando el abate hubo sacado toda la ropa, se inclinó aún más sobre el mueble y metió en él los brazos.


  Oyóse entonces un ruido como el que produce la madera al crujir.


  —¿Qué hace? —se preguntó el jorobado. Y desde entonces miró y escuchó con más interés.


  Bien pronto percibió otro ruido que en nada se asemejaba al primero, porque era un sonido metálico.


  —Dinero, —pensó David—; es oro… ¡Ah!… Simón no se equivocaba.


  El ruido cesó en breve.


  Claudio se puso en pié sin cerrar el arca ni guardar la ropa.


  En sus manos tenia, no el oro que había sonado, sino algunos papeles.


  Volvió junto á la mesa, sentóse y se puso á leer.


  En el espacio de media hora no movió mas que las manos para desdoblar y doblar los papeles, que parecían absorber toda su atención.


  Fué otra vez á colocarse junto al arca, guardó aquellos papeles, que debían ser de una importancia incalculable, crujió la madera en el fondo del mueble, puso la ropa donde antes estaba y cerró, dejando la llave sobre la mesa como siempre hacia.


  De este modo, es decir, dejando aquella llave á disposición de David, quitaba toda importancia al arcón, alejaba toda sospecha de que allí pudiera guardarse objeto alguno de valor que escitara la codicia ni picara siquiera la curiosidad.


  Ya no había duda: en un doble fondo de aquel mueble se encontraba el tesoro.


  Pero éste, ¿en qué consistía?


  ¿Eran los papeles ó el dinero lo que tenía más importancia?


  Para el huérfano no era difícil averiguarlo, porque le sobrarían ocasiones en que examinar los papeles y ver si el oro era mucho.


  Florentin, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho, empezó á pasear, mientras decía:


  —¿Dónde está, dónde está?… ¡Oh!… ¡Y no puedo encontrarlo, de nada me sirven los grandes medios de que dispongo!


  En la violencia de sus movimientos revelaba la agitación de su espíritu, y no podía dudarse que alguna contrariedad terrible le hacia sufrir mucho.


  Algunos minutos después separó y apretó los puños como quien está desesperado.


  —¿Dónele está, dónde está? —volvió á decir—. ¡Y esto es lo único que me falta para ver cómo en pocos meses, tal vez en pocos días mis sueños se convertían en realidad!


  ¿Qué buscaba el abate?


  ¿Qué era lo que necesitaba para realizar sus sueños, ó lo que es igual, para ver completamente satisfecha su ambición?


  Y decimos su ambición, porque de ambición eran sus ensueños, sus ilusiones y sus esperanzas.


  No era posible que lo adivinase ni el mismo David que tantos secretos de su señor conocía.


  Claudio repitió muchas veces las frases que antes había pronunciado; pero no dijo una sola palabra que aclarase sus misteriosos pensamientos.


  Al fin se le vio recobrar la calma, porque ya sabemos cuán fácil le era dominarse; pero no se le vio sonreír, lo cual probaba que había meditado en vano, que no había logrado acertar con un medio seguro de realizar sus deseos.


  Indudablemente el jorobado había visto todo cuanto de importancia había de observar aquella noche, y alejándose silenciosamente, volvió á su dormitorio y se dejó caer en su cama.


  Florentin se desnudó, apagó la luz y se acostó también.


  La noche acabó de pasar en completa calma y silencio.


  A la mañana siguiente almorzaron y fueron al tribunal.


  —Si has de aburrirte aguardando mucho, puedes ir á pasearte, —dijo Claudio á su protegido—, porque hoy he de trabajar bastante, y tal vez á las doce no me sea posible salir.


  —Haré lo que dispongáis, —respondió el jorobado con fingida indiferencia.


  —Lo que sea de tu gusto: licencia tienes hasta el medio día.


  —Entonces daré un paseo, volveré, y si aún seguís ocupado, iré á casa á prepararla comida.


  —Adiós, hijo mío.


  Entró el abate en el sombrío edificio. David siguió calle arriba.


  Luego tomó paso entre paso por la de Convalecientes, y decidiéndose al fin á aprovechar aquella buena ocasión, dijo:


  —Ahora no debo temer que me sorprenda.


  Volvió á la izquierda, entróse por la calle de la Garduña, y pocos minutos después se encontró en su vivienda.


  CAPITULO XL


  En qué consistía el tesoro del abate


  En efecto, David no debía temer que lo sorprendiera el abate, porque éste no había de volver hasta después de las doce.


  Sin embargo, el huérfano tembló al encontrarse junto al arca.


  Su rostro, antes pálido, se tornó lívido.


  Abriéronse sus ojos y se iluminaron con extraño fuego.


  Palpitó con violencia su corazón, y sintió como si su sangre se hubiera convertido en una corriente de fuego.


  Por primera vez en su vida sintióse poseído de terror.


  —¿Qué es lo que me sucede? —se preguntó con voz alterada.


  No era otra cosa que su conciencia, que se levantaba para acusarlo.


  Riesgos mayores había corrido sin temblar, porque nunca tiene miedo quien en fuerza de sufrir acaba por considerar la existencia como una carga pesada.


  Largo rato pasó el desdichado huérfano sin acertar á moverse.


  Al fin hizo un esfuerzo verdaderamente sobrehumano, y dijo:


  —¿Por qué me detengo? ¿Acaso se detienen ante nada los miserables que me han destrozado el corazón?


  Y como impulsado por una sacudida nerviosa, extendió los brazos y sus manos trémulas se apoderaron de la llave. Ya no debía detenerse.


  Sentíase abrasado por ese ardor febril que trastorna el cerebro y no dá lugar á la meditación.


  Como el avaro que quiere convencerse de que no le han robado su tesoro, abrió el arca.


  Miró hacia la puerta y escuchó.
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  No percibió ruido alguno.


  —Adelante, adelante, —murmuró con ronca voz.


  Sacó la ropa y examinó el fondo del mueble.


  No se veía ningún asidero ni resorte.


  ¿Cómo podía levantarse la tabla que constituía el falso fondo?


  En fuerza de mirar con mi afán indescriptible, encontró una pequeña hendidura, donde introdujo una de sus uñas, tirando violentamente.


  La tabla se levantó, girando sobre ejes ó goznes invisibles.


  David no pudo contener un grito: acababa de ver una porción de monedas de oro.


  Éstas, sin embargo, no eran tantas que debieran considerarse una riqueza, pues á lo sumo representarían mil ducados.


  —No, —dijo el huérfano—, esto no es un tesoro: puede ser el principio de una fortuna, pero nada más.


  Era evidente que el abate, más que al dinero que allí había, daba importancia á los papeles, que se encontraban junto á las monedas.


  El jorobado no se cuidó, pues, de éstas y se apoderó de aquéllos.


  Antes de examinarlos corrió á la puerta y volvió á escuchar.


  Su pálida frente estaba empapada en frió sudor.


  Le sobraba tiempo, y sin embargo él creía que no podía disponer mas que de algunos instantes.


  Sus manos, cada vez más trémulas, desdoblaron los papeles.


  Lo primero que vio fué una carta, cuya fecha demostraba haber sido escrita la víspera de la célebre batalla de Villalar.


  Su contenido era el siguiente:


  
    Mi buen Martin: En estos momentos pende de un hilo el honor y la felicidad de nuestra patria: Dios tenga misericordia de nosotros, que aunque pecadores, le rogamos con fé, como espero que tú lo hagas por mí y por todos los que como yo defienden la santa causa de nuestros fueros, de nuestras libertades.


    El señor Gil Pérez de Tordesillas estaba para escribirte sobre el negocio de su caudal; pero ha tenido que partir apresuradamente para Villalar, de donde no volverá hasta mañana, y me ha rogado que para que puedas cumplir lo que te encargó de palabra y lo que se trata en los demás papeles que van unidos á esta cuenta, te diga que la persona coa quien debes entenderte y cuyo nombre ignoras todavía, es fray Benito de San Lorenzo, de la comunidad de San Francisco de Madrid.


    Nada más te digo, porque todo lo sabes: de fray Benito y de tu lealtad depende la suerte de una familia.


    No puedo detenerme más.


    Ruega al cielo por nosotros, que mucha falta nos hace la protección divina.

  


  Después de esto, no había más que la firma con el nombre de Alfonso de Lara.


  Algo empezó á traslucir el huérfano, y con el afán que era consiguiente, empezó á leer los otros manuscritos.


  Dos de éstos había ya recorrido su mirada, y tal vez no necesitaba más para comprenderlo todo; pero no queriendo que nada se le quedase oculto, decidió continuar la lectura.


  Un ruido, cuya causa no era posible adivinar, llegó en aquel instante á los oídos de David.


  El desdichado dejó escapar un grito de terror, y de un brinco se puso junto al arca.


  Oyóse otra vez el mismo ruido.


  El huérfano estaba tan turbado que creyó que abrían la puerta de la casa, y sin perder un instante dejó en su escondite los papeles, cerró el secreto fondo del arca, puso en ésta la ropa con toda la precipitación que el caso requería, y cerrando, dejó la llave sobre la mesa.


  Todos sus miembros temblaban convulsivamente.


  Su rostro estaba contraído y desfigurado.


  Escuchó; pero nada oyó.


  Mientras se esforzaba, si no para tranquilizarse, para aparecer tranquilo, salió del aposento y fué hasta la puerta que daba á la calle.


  Luego recorrió toda la casa.


  Ni vio á nadie, ni encontró nada que debiera infundirle temor.


  El ruido que le había puesto en tan gran cuidado debió ser uno de tantos como durante el día suenan en todas las casas.


  El huérfano debió sacar los papeles otra vez y continuar la lectura; pero dudó si tenía tiempo bastante para hacerlo así.


  ¿Qué hora era? No lo sabía.


  A él le pareció que había trascurrido un siglo desde que entró en la casa; y sin embargo, aún no hacia hora y media que se encontraba allí.


  No había tocado el dinero, y en cuanto al secreto que había sorprendido, podía ser suyo lo mismo que de otro cualquiera; pero la verdad es que su intención había sido cometer un abuso de confianza, un verdadero crimen.


  El criminal es siempre cobarde, vacila, tiene miedo y donde quiera vé fantasmas que lo detienen.


  Como si no estuviera seguro de haber registrado bien, volvió á recorrer la casa.


  —¿Qué haré, qué haré? —se preguntó—. Me conviene acabar de leer y aun tomar algunos apuntes, si bien es verdad que ya todo lo comprendo. Se trata de una fortuna inmensa, de cincuenta mil escudos en oro que pertenecen á una familia, tal vez sumida en la miseria: este dinero fué depositado en manos de un fraile de San Francisco; y por lo que he podido ver, el fraile estaba encargado de entregar el depósito á los herederos de Gil Pérez, cuya familia habrá desaparecido á consecuencia de las persecuciones que siguieron á la batalla de Villalar.


  David reflexionó.


  —El fraile, —añadió luego—, debió morir hace bastantes años, y al dejar de existir entregaría el depósito á persona de su confianza, instruyéndole sobre las obligaciones que el encargo llevaba consigo. ¿Quién es esta persona y dónde se encuentra? Hé ahí lo que busca el abate, porque encontrar al depositario es encontrar el tesoro, y con cincuenta mil escudos no hay ambición que no pueda satisfacerse.


  Así era la verdad: en la posición del abate y con mucho dinero todo podía conseguirse, porque es menester que se sepa que en aquellos tiempos el oro era rey mucho más poderoso y absoluto que en nuestros días.


  Hoy, dando pruebas de una ignorancia lastimosa, se nos acusa de no conocer otro móvil que el dinero, y se nos presenta como ejemplo que debemos seguir la pureza de nuestros antepasados.


  Si hubiéramos de creer á los llorones panegiristas de aquella época, borrón de la historia y de la humanidad, nos avergonzaríamos de las condiciones morales da nuestra generación.


  Pero afortunadamente es todo lo contrario.


  Entonces, los que se encontraban en cierta posición, siquiera cerca de los que gobernaban, consideraban como suyo lo que era de todos, y en pocos años se levantaban fortunas verdaderamente fabulosas.


  En nuestro tiempo se cometen abusos; pero no con la frecuencia ni el descaro que en aquella época.


  Todo entonces se vendía, absolutamente todo, y nunca como entonces se especulaba con la conciencia.


  Esto nos sería muy fácil probarlo, y lo probaríamos si la índole de esta obra no nos señalase límites que no podemos traspasar.


  Con su inteligencia, su astucia y su conocimiento del corazón humano, sin conciencia ni escrúpulos de ningún género y con cincuenta mil escudos, el abate Florentin podía ser casi dueño del mundo.


  David perdió lastimosamente el tiempo, haciendo reflexiones que en su situación eran completamente inútiles.


  Y á medida que pasaban las horas, se aumentaban sus temores de ser sorprendido.


  No se atrevió, por consiguiente, á sacar otra vez los papeles; pero sí decidió aprovechar las ocasiones que se le presentasen.


  Más tranquilo, porque acabó por estar seguro de que el abate nada sospecharía, salió el huérfano de la casa y fué al tribunal.


  Allí conoció su error.


  «Aún no eran las once; Aprovecharé el tiempo», —dijo para sí.


  Ya sabemos que nadie se cuidaba allí del pobre jorobado, y que éste á su antojo entraba y salia, hablaba ó callaba sin llamar la atención.


  Al decir que pensaba aprovechar el tiempo, debe suponerse que algún otro proyecto traía entre manos desde el día en que lo vimos conferenciar con Simón.


  Por más que David hubiese perdido la esperanza de salvar á Isabel, ó que su esperanza fuera muy débil, no podía resignarse y dejar correr los días sin hacer nada, porque esto no estaba en armonía con su carácter.


  ¿Qué era lo que intentaba ó proyectaba?


  No lo sabemos; pero lo veremos bien pronto.


  Después de cruzar algunas palabras con los que encontró á su paso, empezó David á vagar de uno en otro aposento, deteniéndose algunas veces como para meditar.


  Así recorrió una buena parte del interior del edificio, y cuando se encontraba en una habitación donde ningún mueble se veía, murmuró:


  —Creo que por aquí es más fácil.


  Entonces se asomó á una ventana que daba á un patio donde nadie había, y pareció medir con la mirada la altura á que estaba colocado.


  Más de un cuarto de hora permaneció en aquel sitio.


  Al verlo, no se hubiera creído sino que distraídamente se había puesto allí como pudiera haberse detenido en otra parte.


  Sin embargo, sus negros ojos solían brillar con extraño fuego, y su frente se contraía con frecuencia.


  Para un observador astuto, David revolvía en su mente pensamientos de mucha importancia.


  No era en aquellos momentos el hombre que espera, se aburre y mira á su alrededor distraídamente y sin darse cuenta de lo que vé: era el hombre que medita y que con profunda atención examina cuanto le rodea.


  Separóse de la ventana, fué en busca de los porteros y preguntó si el abate seguía trabajando.


  Respondiéronle afirmativamente, y entonces, aparentando la mayor indiferencia, salió del edificio para ir á preparar la comida.


  Aquel día, lo mismo que había hecho los anteriores, fué David á ver á Simón, separándose de éste á los diez minutos.


  No podemos decir otra cosa, sino que el asesino parecía muy preocupado al despedir al huérfano.


  Llegó la noche, cenaron protector y protegido y fueron á la Inquisición, porque Claudio tenía que trabajar.


  Antes de salir de su casa, el jorobado había entrado en su dormitorio.


  A las diez, hora que en aquellos tiempos era muy avanzada, y después de haber hablado alegremente con unos y otros, David, lo mismo que por la mañana, empezó á vagar de aposento en aposento, llegando al fin á los que estaban desiertos y á oscuras, y colocándose bien pronto junto á la ventana de que hemos hecho mención.


  Una vez allí, dejó caer la capa y el sombrero, y á favor de la escasa claridad de la luna, cuyos resplandores parecían resistirse á penetrar en aquel recinto de horrores, pudo verse como el huérfano desenvolvía una cuerda con muchos nudos, sujetaba uno de los extremos de ésta al marco de la ventana y dejaba pendiente el resto hacia la parte exterior.


  —Si no me equivoco, —dijo para sí—, habré dado un paso más, y con la ayuda de Simón, sólo me faltaría dar el último, que si bien es el más peligroso, hará cesar toda incertidumbre y resolverá de una vez la situación.


  Escuchó mientras sus ojos, brillantes como dos luciérnagas, se revolvieron en sus órbitas dirigiéndose á todos lados.


  —Adelante, —murmuró.


  Y poniéndose sobre el marco de la ventana, se asió de la cuerda y se deslizó rápidamente hasta encontrarse en el patio.


  Arrimado á una de las paredes de éste, anduvo con el silencio de una sombra hasta llegar á una puertecilla que se encontraba abierta, y por la que penetró en un pasillo muy estrecho.


  A tientas siguió avanzando.


  A los pocos minutos percibió claridad y encontró otro patio no menos solitario y silencioso que el primero.


  Tampoco allí et resplandor de la luna iluminaba más que una parte de los muros, donde no se veía ninguna ventana.


  El suelo estaba muy húmedo, tanto, que en algunos sitios se hundían los pies en la tierra hecha blando barro.


  Donde esto se advertía más se detuvo David.


  Inclinóse y se movió de un lado para otro como si reconociera el terreno.


  —Aquí, —dijo después de algunos segundos.


  Puso en el suelo las manos, que bien pronto sintió mojadas.


  —No me equivoqué, —añadió.


  Y luego, mientras sus negras pupilas relumbraron como nunca, exclamó:


  —¡Ah!… Se acerca el día.


  Sin duda había encontrado lo que buscaba, porque ya no se detuvo, y retrocediendo, llegó donde estaba la cuerda.


  Subió con una agilidad que hubiera envanecido al mejor gimnasta.


  —Dios me proteja, —dijo.


  Quitó la cuerda, la dobló y la guardó bajo su jubón con el mismo cuidado que se guarda un tesoro.


  En seguida fué á esperar al abate.


  Aún tardó éste cerca de media hora en salir.


  El huérfano había tenido tiempo de sosegarse y nada podía sospecharse por su aspecto.


  CAPITULO XLI


  El jorobado acaba de prepararse


  Tres días pasaron, durante los cuales David se ocupó en hacer sus observaciones y preparativos.


  Después de comer y mientras el abate iba á visitar á uno de los consejeros de la suprema, el huérfano se encaminó á la vivienda del asesino, encontrando á éste con semblante de mal humor.


  —¿Qué te sucede? —preguntó el huérfano como si ignorase lo que al otro le inquietaba.


  —¡Rayos y truenos! —exclamó el gigante—. ¡Eso me preguntas, cuando tú tienes la culpa de que yo esté desesperado!…


  —Cálmate, que el enredo toca á su fin.


  —¡Dios de Dios!…


  —Esta misma noche…


  —¡Por Satanás!


  —¿Tienes ya lo que necesito?


  —Sí, míralo y permita el diablo que la madre y la hija desaparezcan del mundo, para que yo quede tranquilo.


  —La madre ha de darnos ya poco que hacer, —repuso David, mientras tomaba y examinaba una piqueta que había en un rincón.


  —Pero nos queda la chiquilla.


  —Que es preciso encontrar, ya lo sabes.


  —¡Por el infierno!… Eres demasiado testarudo y te empeñas en que se hagan imposibles.


  —¿No es mucho más difícil lo que yo estoy haciendo? Sin duda el asesino encontró la razón muy convincente, porque inclinó la cabeza y guardó silencio.


  —Escúchame, —dijo el jorobado, que á toda costa quería poner de buen humor á su amigo.


  —¿Qué tienes que decirme?


  —Empiezo á creer que no te equivocas.


  —¿En qué?


  —En lo del tesoro del abate.


  —¡Vive Dios!…


  —He observado ciertas cosas que van convenciéndome de que el buen Florentin guarda algunos miles de ducados.


  El rostro de Simón cambió de expresión repentinamente, y acercándose al huérfano, le dijo con toda la dulzura de que era susceptible su voz:


  —Vamos á ver, monigote, explícate.


  —No puedo decirte más, y creo quedes bastante.


  —Con que opinas…


  —Que tiene dinero.


  —¿Y dónde lo guarda?


  —Eso es lo que ignoro.


  —Te advierto que no he pensado en este negocio para aprovecharme yo solo de él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que partiremos como buenos amigos.


  —Nada quiero: ya sabes que miro el dinero con indiferencia.


  —Si eso es verdad…


  —¿Lo dudas?


  —Tu lo aseguras…


  —Te daré una prueba.


  —Está visto, —replicó Simón, encogiéndose de hombros—: los más tontos son los que tienen más entendimiento.


  —Dejemos este asunto.


  —¡Que lo dejemos!… ¡Mil legiones!… Precisamente el dinero del abate me interesa mucho más que la rubia, aunque es una de las mujeres más bonitas que he visto.


  —Pues por ahora me es imposible darte más noticias ni hacer más que repetir lo que te he dicho, que voy creyendo que Florentin es avaro y que guarda algunos miles de escudos.


  —¿Y en qué te fundas para creerlo así?


  —En mucho y en nada.


  —No te entiendo.


  —Ni es menester.


  —¿Y no sospechas dónde tiene el dinero?


  —He registrado hasta el último rincón de la casa sin encontrar un solo maravedí.


  —Algún escondite…


  —Ninguno puede haber oculto para mí.


  Simón quedó pensativo.


  David volvió á examinar la piqueta y la dejó. Como se comprenderá, no había pensado el huérfano favorecer los deseos criminales de su amigo, sino alentarlo con aquellas palabras que ningún valor tenían y de las cuales nada podía deducirse.


  Empero el ladrón encontró motivo para tomar una resolución y desde luego empezó á meditarla.


  —¿En qué piensas? —le preguntó el jorobado después de algunos minutos.


  —En lo que vá á suceder.


  —¿Te refieres?…


  —A lo que has de hacer esta noche.


  —Ahora, —repuso David—, no me llevaré la piqueta.


  —¿Piensas volver esta tarde?


  —No.


  —Entonces…


  —A las siete te situarás en la entrada de la calle de Convalecientes, yo iré, y allí…


  —Entiendo.


  —Si tardo…


  —Esperaré.


  —Una, dos, tres horas.


  —Ya sabes que tengo paciencia cuando es menester.


  —Adiós, pues.


  —Espera un momento.


  —¿Qué quieres?


  —Supón que algún día se me antoja hacer algo con el abate.


  —¡Simón! —exclamó el huérfano, fijando en el asesino una mirada escudriñadora.


  —Lo que yo haga será por mi cuenta y para mi conveniencia, ¿lo entiendes?


  —Pero…


  —¡Por Satanás!… ¿No soy dueño de mis acciones? Si el abate fuera un hombre á quien tú quisieras mucho, no extrañaría que lo defendieses; pero tu mayor fortuna sería que se me pusiese en la cabeza retorcer el pescuezo á ese bribón. Mientras tú no me ayudes, mientras no lo consientas ni lo apruebes, puede estar tranquila tu conciencia, ya que tienes una conciencia tan escrupulosa.


  —¿Qué intentas? Quiero saberlo, —dijo David con imperioso tono.


  —¿Sabes que me dan ganas de no hacerte caso?… ¡Truenos y centellas!… Que el diablo me lleve si nadie creería que un hombrecillo como tú me manda y me amenaza sin que yo le haga echar los hígados por la boca: no, esto no es creíble ¡rayos de Satanás!


  —Pero ello es que así sucede y que tú me has obedecido y me obedecerás.


  —Porque me tienes cogido por las orejas.


  —Déjate de observaciones importunas y respóndeme con claridad.


  —Pues bien, para que no te coja de susto te diré que el di a que menos lo imagines iré á buscar los escudos del abate.


  —No los encontrarás.


  —Tendré paciencia, porque en último caso no será el primer golpe en falso, y lo mismo que me he resignado otras veces, me resignaré entonces.


  —Si llegan á descubrirte…


  —Ya sé lo que me sucederá: iré á los calabozos de la Inquisición, que es á lo único á que tengo miedo.


  —Sí, porque un atentado contra cualquier individuo dependiente del Santo Tribunal, aunque sea contra el último alguacil, contra un barrendero, se considera una herejía.


  —No lo ignoro.


  —Mira bien lo que haces.


  —Me consuela, que en semejante caso tú me protegerías.


  —Te equivocas: si desprecias mis consejos y vas á la Inquisición…


  —Harás los imposibles para sacarme: te conozco bien.


  —Simón…


  —Ya no puedes decir que te oculto nada.


  Hablar sobre este asunto, era perder el tiempo.


  Así lo comprendió David, y como además había otras cosas que le interesaban doblemente que los escudos de Claudio, despidióse del asesino, salió de la casa, y bien pronto se perdió entre las estrechas y tortuosas calles de la Morería.


  Llegó la noche.


  Cuando dieron las siete en el reloj que con admiración y orgullo de los habitantes de la coronada villa había entonces colocado en una de las torres que coronaban la puerta de Guadalajara, un hombre se detuvo junto á una de las esquinas de la calle de Convalecientes.


  Era Simón.


  Aún no brillaba la luna, ni quizá en toda la noche brillaría, porque algunas nubes empezaban á encapotar el horizonte.


  El asesino permaneció inmóvil como una estatua. Muy cerca de media hora pasó.


  Un bulto negro, muy negro se vio salir de la calle de la Inquisición y aproximarse al que aguardaba.


  Nadie pasaba por allí en aquellos momentos.


  —¿Eres tú? —preguntó Simón al ver al otro.


  —Sí, —respondió el jorobado.


  —Ya ves con cuánta exactitud acudo á las citas.


  —¿Traes la piqueta?


  —La traigo.


  —Dámela.


  —¿Estás seguro de poder dar el golpe hoy mismo?


  —No hay ningún inconveniente.


  —¿Y no te echará de menos el abate?


  —Tiene que trabajar y no podrá salir hasta media noche.


  —Pero si no puede salir, ¿cómo sales tú?


  —Porque trabaja en el tribunal, donde acabo de dejarlo.


  —¡Ah!…


  —¿Por qué me haces tantas preguntas?


  —Ya sabes que te quiero y me intereso por tí.


  —Gracias.


  —Si crees que puedo serte útil…


  —No te necesito.


  —De todos modos no me alejaré de aquí: lo que vá á suceder producirá un gran alboroto, habrá mucha confusión, y…


  —Entiendo: piensas aprovecharte de la ocasión…


  —Veremos.


  —Dame la piqueta.


  Bajo la capa de Simón sonó un ruido como el que producen al chocar dos trozos de hierro.


  David, que estaba muy preocupado, no se apercibió de esta circunstancia.


  Tomó la piqueta, la ocultó, despidióse del asesino y se alejó, encaminándose al Santo Tribunal.


  No podían verse las facciones de David; pero sí sus ojos que brillaban cada vez con más intensidad.


  Su respiración era desigual y violenta.


  ¿Tenía miedo?


  Sí; pero no por él, sino por la desdichada madre, cuya suerte iba á decidirse.


  ¿En qué consistía el plan del jorobado?


  Vamos á verlo en seguida; pero entretanto no tememos equivocarnos al decir, que el intento era demasiado peligroso, y que para devolver la libertad á Isabel se la exponía á perder la existencia.


  Sí, el plan del huérfano era uno de esos planes que produce el cerebro candente, la imaginación febril del que ha llegado al último grado de la desesperación, era un acto de extravió, una locura.


  En su situación no podía suceder otra cosa, y era muy probable que él también se perdiese sin salvar á la inocente víctima de Florentin.


  El huérfano atravesó rápidamente el anchuroso portal del edificio, subió la escalera principal y se detuvo en una habitación donde había tres ó cuatro alguaciles esperando órdenes.


  David los saludó sin detenerse, haciendo lo mismo con cuantos encontraba.


  Nadie extrañó esto, porque no era la primera vez que sucedía.


  ¿Quién se cuida del perro ageno cuando se muestra pacífico?


  El jorobado, ya lo hemos dicho, era considerado como un perro del abate Florentin.


  Tenía necesidad de aprovechar el tiempo, porque tal vez pasarían muchos días sin que se le presentase una ocasión, tan oportuna.


  Cinco minutos después se encontraba junto á la ventana por donde la noche anterior lo vimos bajar al patio.


  Allí se detuvo, quedando inmóvil como una estatua.


  Si no hubiera sido tan profunda la oscuridad en aquel sitio, hubiera podido verse el rostro del jorobado lívido y descompuesto; pero sólo se veía el brillo de sus ojos, que era más intenso cada vez.


  CAPITULO XLII


  David pone en ejecución su plan


  A pesar de la prisa que mostraba David por terminar su empresa, dejó pasar algunos minutos sin moverse.


  —¡Dios mío, Dios mio! —exclamó al fin con voz ahogada.


  No pudo articular una sílaba más.


  Escuchó, y creyéndose seguro de una sorpresa, arrojó al suelo la capa y el sombrero, sujetó á un cinturón la piqueta, y sacando el cordel, lo ató á la ventana.


  Hecho esto, se arrodilló, levantó la cabeza y volvió á invocar el santo nombre del Omnipotente.


  En su acento se revelaba su profunda conmoción.


  Entonces no brillaban sus ojos, que debían estar llenos de lágrimas.


  —Madre mia, madre de mi alma, —murmuró el infeliz con ternura infinita—. Mírame transido de dolor, solo en el mundo… ¡Ah!… Ruega á Dios por mí, ruega como lo hace una madre, siquiera porque á una madre desdichada voy á proteger. Calló.


  De su palpitante pecho se escaparon algunos suspiros pecosos.


  ¡Cuánto debía sufrir!


  Destrozábale el alma la sola idea de que Isabel pereciese en lugar de salvarse.


  Aún pasó largo rato sin que pudiera dominarse y recobrar la energía de que tanto necesitaba.


  Empero al fin aquel espíritu privilegiado volvió á ser lo que siempre había sido.


  Sus negros ojos relumbraron nuevamente como dos luces fosfóricas.


  —¡Oh! —exclamó—. Veremos, señor abate, veremos quién de los dos vale más.


  Ya no vaciló, ya no se detuvo.


  Saltó sobre la ventana, se agarró á la cuerda y en pocos instantes se encontró en el patio.


  No llegaba allí otro ruido que el lúgubre y pavoroso de los gemidos y lamentos de algunos desdichados que desde el interior de sus calabozos llamaban en su auxilio al Omnipotente.


  David, á pesar de que estaba acostumbrado á oír aquellos gritos desgarradores, se estremeció.


  Una misma causa produce en nosotros distintos efectos, según la situación en que nos encontramos.


  En aquel momento no hubiera vacilado el joven en hacer por cualquiera de los presos lo que hacia por Isabel.


  —Esperad, —murmuró—: alguno de vosotros podrá tal vez aprovecharse ríe lo que hago por ella, y quizá ella sucumba mientras vosotros os salváis.


  Entró en el pasillo y salió al otro patio.


  Allí era más densa la oscuridad, y David se vio obligado á buscar con las manos lo que le era imposible encontrar con los ojos.


  Empuñó la piqueta.


  ¿Qué le hubiera sucedido si en aquellos momentos hubiera sentido caer sobre su cabeza la mano del abate?


  Estando entre inquisidores era posible y hasta probable que sucediera así.


  —En nombre de Dios, —dijo.


  Y dejó caer la piqueta, sin producir mas que un leve y sordo ruido, porque, según advertimos, la tierra estaba allí convertida en barro.


  Descargado el primer golpe, no se hicieron esperar los demás.


  Antes de tres minutos la piqueta sonó como si hubiese chocado con un cuerpo más duro que la tierra.


  David dejó escapar un grito de alegría.


  Arrodillóse y siguió trabajando con febril ardor.


  —¡Ya está! —exclamó pocos momentos después.


  Levantóse y retrocedió algunos pasos.


  En el suelo se dibujó un círculo argentado y brillante que se extendía con rapidez.


  Bien pronto, y á pesar de las tinieblas, pudo verse que del pavimento se escapaba una cantidad de agua muy considerable.


  Lo que acababa de hacer David no era otra cosa que romper una cañería formada por tubos de barro.


  Con ojos centelleantes contempló David el cristalino líquido, calculando el tiempo que debería pasar para que el patio se convirtiese en una laguna.


  —Media hora, —murmuró—, después otra por lo menos, y luego otra media… Bien, bien… Mi obra toca su fin… ¡Dios mio, Dios mio!


  Dejó la piqueta y salió, llegando en breve al otro patio, agarrándose á la cuerda y subiendo á la ventana.


  Tomó la capa y el sombrero y abandonó aquel sitio precipitadamente.


  Cuando llegó á un aposento donde la luz de un farol esparcía sus rojizos rayos, se dejó caer en una banqueta.


  No era menester mas que mirarlo para comprender lo que pasaba en su alma.


  Afortunadamente nadie acertó á pasar por allí.


  El pobre jorobado respiraba con dificultad.


  Sus ojos giraban con algún desconcierto en sus órbitas.


  Por su rostro, lívido y desfigurado, corría en abundancia el sudor.


  Sus miembros se agitaban convulsivamente.


  —¿Me faltará el valor? —dijo.


  —No, no es debilidad, es miedo… ¿Qué será de Isabel? Empieza á llenarme de espanto mi propia obra.


  Como si se hubiesen agotado sus fuerzas, permaneció recostado sobre la pared.


  Media hora pasó.


  El agua, que seguía saliendo abundantemente, había inundado el patio.


  La agitación de David había empezado á calmarse. Oyéronse pasos.


  Entró en el aposento un alguacil, que mirando al huérfano, le dijo con alegre tono:


  —¿En qué pensáis, señor David?


  —En nada, —respondió maquinal mente el jorobado.


  —Eso significa que aguardáis y os aburrís.


  —Sí, esta noche cada minuto me parece un siglo.


  —Siento no poder detenerme y hablar un rato con vos, —repuso el esbirro.


  —Luego nos veremos.


  —Sí, porque esta noche creo que nos tendrán aquí hasta muy tarde.


  —¿Pues qué sucede?


  —Hay prisa de sentenciar, porque ya sabéis que no tardaremos en tener un auto como pocos se han visto, —respondió el alguacil.


  Y se alejó.


  —Sí, —murmuró el huérfano con voz ronca—, pronto algunos infelices inocentes perecerán en la hoguera.


  Cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza y volvió á quedar inmóvil.


  Siguió pasando el tiempo con una lentitud cruel. Cada media hora sonaba la campana de un reloj de péndola que había en una habitación inmediata.


  —¡Las nueve y media! —exclamó al fin el jorobado.


  Y como impulsado por un resorte, se puso en pié. Atravesó varios aposentos, subió una estrecha escalera, dejó atrás un largo pasillo y se encontró en medio de la oscuridad.


  Allí no llegaba ruido alguno.


  Sacó David un eslabón, pedernal y yesca, que encendió; sirviéndose de aquel fuego para comunicarlo á una mecha de azufre de que iba prevenido.


  Esparcióse una claridad azulada y pudo verse que el joven se encontraba junto á un desván ó camaranchón, en cuyo interior había amontonados algunos muebles inútiles y rollos de estera.


  —Sea, —dijo.


  Y adelantando hacia el camaranchón, arrojó la mecha entre los muebles, añadiendo:


  —Si no consigo salvarla, moriré.


  En pocos instantes la luz prendió en el esparto, tomando incremento con rapidez.
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  —Ya no se apagará, —dijo el huérfano.


  Retrocedió, buscó la escalerilla, bajó con cuanta ligereza le fué posible, y no se detuvo hasta que llegó á sus oídos la voz de algunos hombres que hablaban.


  En situaciones como la suya la voluntad desplega unas fuerzas inconcebibles.


  Era preciso que nadie advirtiera la alteración de David, y tales esfuerzos hizo su voluntad, que en pocos segundos acabó por aparecer bastante tranquilo para no llamar la atención de nadie.


  Una sonrisa irónica entreabrió sus labios.


  —Ahora, —dijo—, que averigüen la causa de la inundación y del fuego y que busquen al criminal; así tendrán ocasión de dar una prueba de su sagacidad prodigiosa, de esa sagacidad con que tanto se envanecen.


  Pasó al inmediato aposento, encontrando á seis ó siete dependientes del tribunal que hablaban como quien no tiene que hacer otra cosa.


  En pocos instantes la luz prendió en el esparto, tomando incremento con rapidez.


  —¡Hola, señor David! —dijo uno de ellos con tono un tanto burlón—, ¿qué habéis hecho del arpa?


  —Aquí la llevo, —respondió alegremente el joven señalando á su joroba.


  Todos soltaron la carcajada, y no atreviéndose á burlarse del que se burlaba de sí mismo, alabaron la despreocupación y la feliz respuesta del huérfano.


  La conversación se animó, y de este modo pasó más de un cuarto de hora.


  De repente todos callaron.


  —¿Qué sucede? —dijeron algunos.


  —Corren…


  —Gritan…


  —¿Qué pasa, qué pasa?


  CAPITULO XLIII


  Agua y fuego


  Efectivamente, en la planta baja del edificio sonaba gran ruido de precipitados pasos y voces.


  ¿Qué acontecimiento turbaba el silencio y quietud de aquel recinto?


  Nadie más que David comprendió la causa.


  —Veamos lo que sucede, —dijeron algunos. Y en compañía del jorobado corrieron á la escalera, bajaron y se dirigieron al sitio donde sonaban las voces. Hé aquí lo que había sucedido.


  Recordará el lector que en uno de los aposentos del piso bajo había tres ó cuatro carceleros y que por este aposento se entraba y bajaba á una parte de los subterráneos, en que había varios calabozos, entre éstos el de Isabel. Pues bien, cuando los carceleros estaban más descuidados y hablaban tranquilamente, abrióse la puerta que á los sótanos conducía y uno tras otro salieron todos los demás guardianes que, según dijimos, se encontraban en distintas habitaciones y separados los unos de los otros.


  Los rostros de todos estaban pálidos y contraídos, revelándose en ellos y en su agitación el miedo y la sorpresa.


  —¿Qué sucede? —les preguntaron los otros sorprendidos también.


  —La casa se inunda, —respondieron, mirando atrás como si temieran que los siguiese un enemigo.


  —¿Estáis locos?


  —Bajad y veréis.


  —Pero…


  —Avisemos, pidamos socorro…


  —No, no os moveréis de aquí, porque habéis salido sin licencia.


  —Cuando el agua llegue aquí, saldremos y vosotros también.


  —¿Queréis explicaros?


  —Escuchad…


  —Sí, un ruido particular…


  —El ruido del agua.


  —¡Vive el cielo!


  —Yo estaba medio dormido en mi banqueta cuando me despertó un frió que me helaba los huesos; miré y vi que la habitación se había convertido en un estanque y que el agua me llegaba á los tobillos.


  —¿Qué agua?


  —La que entraba por la ventanilla que dá al patio chico y por debajo de la puerta.


  —Y nosotros, que habíamos cenado más quede costumbre y dormitábamos también, sentimos ruido y nos encontramos como Tomás en una laguna.


  —Yo llamé entonces para que éstos me abriesen la puerta, y cuando me dejaron salir…


  —Hicimos lo mismo todos…


  —Y yo también, aunque en mi habitación entraba el agua por la ventana y salia por la puerta sin encharcarse.


  —Los calabozos deben estar inundados.


  —Y algunos presos se habrán ahogado ya.


  —Y lo peor es que los que hay encerrados por allí son todos herejes de los que deben ir al quemadero, y por consiguiente si se ahogan, la pérdida será mayor, porque no podrá llevarse á la hoguera mas que sus estatuas.


  —Si al menos fueran de los que han de ser reconciliados…


  —¿Qué hacemos aquí?


  —Avisemos, avisemos.


  Y el modo de avisar fué empezar á correr en todas direcciones, pidiendo á gritos socorro y repitiendo:


  —¡El agua, el agua!… ¡Se ahogan, se ahogan! Estas voces se repitieron en todos los ángulos del edificio, y David llegó cuando también llegaban algunos inquisidores y empleados.


  Bien pronto se reunieron en aquel sitio cuantos se encontraban en la casa.


  Todos preguntaban, sin que respondiera ninguno.


  Aumentábase la confusión por instantes y acabaron por no entenderse.


  Iban y venían sin saber adónde, y gritaban sin saber que lo hacían.


  Entretanto el agua seguía penetrando en los sótanos, cuyas bóvedas repitieron coa ecos lúgubres los lamentos de los infelices que estaban encerrados y que pedían socorro.


  Florentin pensaba en Isabel, cuyo calabozo debía ser uno de los inundados.


  La fatalidad iba á arrebatarle su víctima, trastornando sus planes.


  Intentaron algunos inquisidores restablecer el orden para acudir á los presos; pero no pudieron conseguirlo tan pronto como era menester.


  —¡Quietos! —gritó entonces el abate.


  No más que algunos se detuvieron.


  —¡Silencio! —añadió.


  Tampoco callaron mas que algunos.


  Era menester una amenaza terrible, y Claudio, esforzándose para que todos lo oyesen, exclamó:


  —Pena de excomunión lata al que se mueva ó bable y al que no obedezca.


  Estas palabras produjeron el resultado apetecido.


  El ruido cesó repentinamente y todos quedaron tan inmóviles como si se hubieran petrificado.


  El abate aprovechó aquellos momentos para decir:


  —Inmediatamente los llaveros abrirán los calabozos y con ellos entrarán á sacar los presos cuantos me escuchan, sin distinción de clases ni categorías, exceptuándose solamente los señores del tribunal, notarios y fiscales, en la inteligencia de que será considerado hereje relapso y contumaz el que no obedeciere.


  Oyóse un murmullo sordo, cuyo significado era fácil comprender.


  Todos aquellos miserables tenían miedo de entrar en los sótanos, aunque el peligro no era muy grande, ni muy difícil salir en caso de apuro.


  —¡Cobardes! —gritó David.


  Y arrebatando á uno de los carceleros el manojo de llaves, se lanzó al pasillo que conducía á los sótanos.


  —¡Bravo, David!… ¡Bien, hijo mio!… —exclamó el abate.


  —Ya lo veis, un niño os dá el ejemplo… ¿No os morís de vergüenza?


  Más que el pundonor, el miedo á doscientos azotes ó tal vez á ser ahorcados, decidió al fin á aquella canalla, empezando unos tras otros á entrar por la puertecilla por donde había desaparecido David.


  Empero en aquel instante y en la parte superior de la casa, resonó otro grito más aterrador, el grito de:


  —¡Fuego, fuego!


  Y los que iban á entrar en los sótanos se detuvieron, y algunos de los que habían entrado retrocedieron.


  Y los inquisidores, y hasta el mismo abate, pensaron en huir.


  Todos los rostros se tornaron lívidos.


  En todos los ojos se pintó el espanto, y los dientes de más de uno castañetearon mientras temblaban convulsivamente sus miembros.


  Hubo algunos momentos de silencio profundo y de absoluta inmovilidad.


  Ni á respirar se atrevía ninguno.


  Se hubiera oído el vuelo de una mosca.


  Pero esto no duró mas que algunos segundos.


  De repente, como el barril de pólvora que estalla, resonó un grito, y en confuso tropel quisieron todos salir, aunque muchos estaban tan turbados por el miedo, que se dirigieron al lado opuesto de la puerta, y aun uno dio con la cabeza en los vidrios de la ventana, chocando fuertemente con los hierros de la reja.


  Los ayes que exhaló y el ruido de los cristales al romperse y caer, aumentaron el estrépito, el terror y la confusión.


  Repitiéronse las voces de «fuego» por los unos y de a «agua» por los otros.


  Y por espacio de diez minutos todos iban y venían aturdidamente, y gritaban todos sin que ninguno acudiese al remedio que debía ponerse con tanta prontitud.


  Los que salieron á la calle pusieron con sus voces en conmoción la vecindad.


  Acudió gente, y bien pronto la confusión y el ruido eran tan grandes fuera como dentro de la casa.


  Las llamas habían abierto anchas brechas en el tejado, y se escapaban, menguando unas veces, creciendo otras, siempre oscilando y esparciendo un resplandor rojizo, siniestro y espantable, que iluminaba el horizonte como el fuego de un cometa, permitiendo ver las negras espirales de humo que se elevaban y perdían en el espacio.


  No hay nada más imponente que el fuego: aun los que no corren peligro de quemarse, se estremecen al contemplar un edificio devorado por las llamas.


  En aquellos momentos fué cuando Jacobo de Tordesillas llegó á la calle de la Inquisición.


  ¡Cuán ageno estaba de que el siniestro era producido por la atrevida mano de una infeliz criatura que quería salvar á Isabel!


  Vista la confusión y el desorden, le ocurrió á Jacobo una idea.


  —¿No podré, —se dijo—, salvar á algunos de los desdichados que gimen en esos calabozos?


  Perseguido como estaba por la Inquisición, era natural que esto pensase el fugitivo, porque para él sería un inmenso goce arrebatar alguna víctima á sus perseguidores.


  Esto era casi una venganza á la par que un beneficio á los desgraciados.


  Como venganza, era noble, y como beneficio, no podía ser más generoso.


  Jacobo no reflexionó.


  No era su cabeza la que entonces le hablaba, sino su corazón, y de los impulsos de éste se dejó llevar.


  La situación no permitía entrar en reflexiones.


  Perder un minuto podía ser perderlo todo.


  No se detuvo el alquimista mas que para convencerse de que conservaba en su cinturón su puñal.


  Estaba dotado de bastante fuerza, y codeando, empujando y atropellando sin miramiento alguno, logró abrirse paso y entrar en el edificio.


  Lo que intentaba era bastante fácil en aquellos momentos, aunque no dejaba de ofrecer peligros.


  Pero el peligro es lo último en que piensa un hombre como Jacobo.


  ¿Y David?


  Lo buscaremos.


  CAPITULO XLIV


  Lo que hizo David


  David, según vimos, se lanzó como un loco en el primer pasillo.


  Los momentos eran preciosos, porque el calabozo de Isabel era uno de los inundados, y algunos minutos bastarían para que la infeliz se ahogase.


  Llegó el jorobado á la primera escalerilla, que ya sabemos era muy empinada y estaba muy húmeda, y empezó á bajar precipitadamente, lo cual fué causa de que sus pies resbalasen, cayendo pesadamente y chocando su cabeza contra uno de los escalones.


  El infeliz exhaló un grito de dolor y desesperación.


  Aturdido por el golpe, no pudo levantarse en algunos segundos.


  Al fin hizo un esfuerzo sobrehumano y se puso en pié, pasándose las manos por la frente, que sentía mojada.


  Habíase herido y la sangre corría en abundancia por su rostro.


  No por esto se detuvo.


  Mientras se limpiaba con su pañuelo, siguió atravesando pasillos y habitaciones y bajando escaleras.


  Un vértigo horrible lo impulsaba, lo animaba, comunicaba á sus miembros una energía prodigiosa, una fuerza incalculable.


  No se ocupaba del peligro que corría, no se acordaba de su existencia.


  Su pensamiento único era la mujer á quien debía el nombre de madre.


  En algunos sitios el agua le llegaba hasta cerca de las rodillas; pero aunque hubiese subido hasta su garganta, no se le habría visto retroceder.


  Bien puede decirse que en aquellos supremos instantes estaba loco.


  Llegó al encierro de Isabel, abrió la puerta y gritó:


  —¡Venid, venid, y salvaos!…


  —¿Quién me llama? —respondió una voz angustiosa en medio de la oscuridad de aquel recinto, porque allí no llegaban los débiles rayos de la luz de un farol que había colocado en la pared al extremo de la galería.


  —Soy yo, vuestro hijo; soy yo, madre mia, —repuso David extendiendo los brazos y adelantándose hacia donde sonaba la voz de Isabel.


  Ésta reconoció á su protector generoso y exhaló un grito de inmensa alegría.


  Un momento después se habían encontrado en medio de lo que ya era una laguna.


  Los miembros de Isabel temblaban violentamente, y sus dientes se chocaban con fuerza.


  Ni su agitación ni su trastorno, ni las circunstancias permitían entrar en explicaciones.


  —Venid, venid, —dijo el jorobado, asiendo por un brazo á la desdichada madre—. ¡Dios mio, Dios mio!…


  —Valor, madre mia, tened valor por unos cuantos minutos.


  No pronunciaron una palabra más.


  Salieron del calabozo, y luchando con el agua, que subía por momentos, llegaron al final de aquella galería, subieron una escalera y se encontraron en una de las habitaciones que tenían que atravesar.


  David advirtió entonces que empezaban á faltarle las fuerzas.


  Sus rodillas solían doblarse, y para sostenerse tenía que hacer esfuerzos inauditos.


  Un zumbido sordo resonaba en el interior de su cabeza.


  Pocos momentos después empezaron á oscurecerse sus ojos.


  Tuvo que detenerse para tomar aliento. Estaban junto á un farol. El agua era muy poca en aquel sitio. Isabel, también muy fatigada, se apoyó en la pared y fijó la mirada en su salvador.


  No pudo la infeliz contener un grito de espanto.


  —¡Sangre! —exclamó acercándose al huérfano.


  —No es nada, —murmuró éste con débil voz.


  —Os debilitáis por instantes…


  —Vamos, vamos…


  —No, no me moveré de aquí sin haber reconocido vuestra herida y haberla vendado…


  —Nos perdemos… Venid, —replicó el joven haciendo el último esfuerzo.


  Y arrastró tras sí á Isabel, mientras colocaba el pañuelo en su frente para evitar que saliese más sangre.


  Ella quiso resistir; pero el brazo de David parecía de hierro y sus fuerzas eran incalculables, eran las fuerzas de la fiebre y la desesperación.


  —Si me veis caer, —dijo el huérfano mientras adelantaban—, seguid, que no faltará quien me recoja; seguid, aprovechaos de la confusión y salvaos… Además de la inundación, hay fuego… todo es obra mia…


  —¡Ah!…


  Oyeron ruido de pasos.


  Estaban en un sitio donde la luz era tan escasa, que no podían verse los objetos sino confusamente. Isabel se detuvo poseída de terror.


  —Aquí, aquí, —dijo el huérfano.


  Y la llevó al rincón más oscuro, añadiendo:


  —Callad… dejad que pasen…


  Bien pronto un hombre todo vestido de negro y con los ojos relumbrantes como dos carbunclos atravesó rápidamente la habitación.


  Era Jacobo, que pensando solamente en adelantar hacia donde sonaban lamentos, no volvió la cabeza, ni pudo por consiguiente apercibirse de su esposa.


  Ésta, por la escasez de la luz, por su turbación y por el disfraz de Jacobo, tampoco pudo reconocerlo.


  ¡Y desapareció el fugitivo y ella lo vio coa alegría desaparecer!


  ¡Desdichados!


  —Vamos —volvió á decir el huérfano, siempre comprimiendo su herida.


  Y con vacilantes pasos, y más que conduciendo á Isabel, apoyándose en ella, subieron la última escalera, llegaron al aposento que los carceleros ocupaban.


  Detuviéronse otra vez.


  David ya nada vio ni nada oyó.


  Extendió los brazos, vaciló su cuerpo y cayó pesadamente sobre el duro pavimento.


  —¡Dios mio, Dios mio! —exclamó Isabel.


  Imposible es dar una idea de la horrorosa lucha que se entabló entonces en el alma de la infeliz.


  Su primer impulso fué quedarse para socorrer al joven.


  ¿Pero qué adelantaría?


  David tenía razón al decir que no faltaría quien lo recogiese, que era cuanto necesitaba.


  Sin hacer nada por él, ella se perdería.


  Era un sacrificio estéril, que hacia también inútil el generoso sacrificio del huérfano.


  Isabel elevó al cielo una mirada de súplica desgarradora.


  Luego se arrodilló, estampó un beso de maternal ternura en la frente ensangrentada de David, y se alejó sin saber adónde iba.


  CAPITULO XLV


  De cómo Isabel se sorprendió muy agradablemente, y muy desagradablemente Florentin


  Aún no se había restablecido el orden ni se había hecho nada para atajar los efectos destructores del incendio y de la inundación.


  La confusión era completa y todos se agitaban, iban y venían sin cuidarse los unos de los otros, sin que nada llamase la atención.


  Esto favoreció á Isabel, que á pesar de presentarse á la vista de todos, no fué detenida por ninguno.


  ¿Quién había de ocuparse de una mujer, cuando otras muchas llevadas por la curiosidad andaban por allí, averiguando lo que sucedía y manifestando su opinión sobre lo que era conveniente hacer?


  Verdad es que el aspecto de la desdichada esposa era muy diferente del de las demás; pero ¿quién se cuidaba de esto?


  Sin más inconveniente que los que la multitud oponía á sus vacilantes pasos, Isabel, al cabo de cinco minutos, se encontró en la calle.


  Su mirada se fijó afanosamente en el cielo, donde brillaban innumerables estrellas y donde la luna había empezado á resplandecer.


  —¡Libre! —exclamó sin poder contenerse.


  Acostumbrada al triste silencio y á la soledad de su calabozo, el ruido y el bullicio le produjeron un efecto inexplicable.


  Por algunos segundos se sintió aturdida, hasta el punto de no acertar á avanzar ni retroceder. Dudó si dormía y soñaba.


  Se pasó las manos por la frente, se restregó los ojos y volvió á mirar á su alrededor.


  No era un sueño, era una realidad.


  El aire que aspiraba era el fresco y puro que Dios había creado para todos los seres.


  El dulce resplandor de la luna era el reflejo de los rayos de un sol vivificante y alegre, también creado para todos, lo mismo para los buenos que para los malos, lo mismo para los ricos que para los pobres, lo mismo para los afortunados que no han tenido que hacer más que reír, que para los desheredados que han tenido necesidad de llorar á todas horas.


  —¿Con qué derecho, —se preguntó Isabel—, se priva á una criatura de esta atmósfera, de esa luz y de la vista de ese cielo donde mora Dios, á cuya misericordia todos tenemos que acudir?


  Y efectivamente, si la sociedad tiene derecho para castigar al que delinque, no puede jamás tenerlo para ser cruel, para privar á la criatura del aire y de la luz que el Omnipotente dejó al fratricida Caín y á los que desconocieron su divinidad cuando se presentó á los ojos materiales con humana forma.


  No, ni de ese aire, ni de esa luz, ni de la existencia tiene el hombre derecho para privar al hombre, porque la obra de Dios, sólo Dios puede anularla ó destruirla, porque en la divina obra, sólo puede ponerse la divina mano.


  Isabel, á pesar de su privilegiada inteligencia, no hubiera pensado jamás en esto, si no hubiera estado encerrada en los calabozos de la Inquisición.


  ¡Libertad, aire, luz!…


  ¿Sabéis lo que esto vale?


  En aquellos tiempos hubo muchos infelices que supieron apreciarlo, muchos que no vieron la luz del sol sino para morir entre las llamas de una hoguera, porque antes se habían pasado muchos meses en lo que se llamaba en la Inquisición cárceles secretas.


  Cárceles secretas era en aquel tribunal santo, piadoso y caritativo, los calabozos abiertos debajo de tierra y donde no penetraba la luz del día ni podía renovarse el aire.


  A los pocos días de estar en uno de aquellos calabozos un infeliz, la atmósfera se llenaba de miasmas deletéreos, producidos por las materias infectantes que iban acumulándose allí como consecuencia forzosa de las funciones naturales del mismo preso, y muchos de ellos contraían enfermedades que acababan en breve con su existencia, pues hay que advertir que cuando enfermaba un preso en la Inquisición, no se le permitía ser asistido por el médico ni se le facilitaba medicamento alguno, y lo que es más, que á pesar de que el Santo Oficio obraba en nombre de Dios y para bien de la religión católica, no se permitía tampoco á ningún acusado que confesase y recibiese el sacramento de la Eucaristía, dejándolo morir como muere un perro rabioso.


  ¡Y éstos eran los tiempos de santidad!…


  No sabemos cuánto tiempo hubiera permanecido Isabel absorta en sus amargas reflexiones, si no la hiciera volver en sí un brusco movimiento de la multitud, que la hizo vacilar y perder el equilibrio por algunos instantes.


  Era preciso aprovechar el tiempo y huir.


  Pocos minutos después la habrían echado de menos, la buscarían y la encontrarían allí fácilmente.


  —¿Adónde iré? —se preguntó.


  No lo sabía.


  Pero ante todo, era urgente alejarse de aquel sitio.


  No pensó en otra cosa y se metió entre la multitud, adelantando cuanto ésta se lo permitía.


  Cerca de media hora tardó en encontrarse donde podía moverse con libertad.


  Sus fuerzas empezaban á agotarse.


  Sin embargo, el terror hace prodigios, y la infeliz se alejó sin mirar hacia dónde se dirigía.


  De lo único que se cuidaba era de huir por donde había menos gente.


  Cuando llegó á lo que es hoy plaza de Santo Domingo, tomó á la derecha y bajó hacia los Caños del Peral, andando junto á la tapia de la huerta de la Priora.


  Hasta entonces la habían sostenido las fuerzas ficticias de la fiebre; pero aquella energía de su nerviosa excitación debía concluir bien pronto.


  Le faltó el aliento al fin y tuvo que detenerse. Se apoyó en la pared.


  Cruzó las manos y elevó al cielo una mirada suplicante. Luego quedó inmóvil.


  Desde aquel momento, puede decirse que ni veía ni oía. Estaba en ese estado en que en fuerza de sentir, ya no se siente.


  El resplandor de la luna daba de lleno en su pálido y desfigurado rostro.


  Su figura se destacaba del blanco fondo de la pared, aún más blanca por el reflejo de la reina de la noche.


  Desde larga distancia se la distinguía, lo cual, como se comprende, era un peligro más.


  Empero Isabel no se encontraba en estado de pensar en nada de esto/


  Si le hubieran preguntado, no habría podido tal vez explicar su situación.


  En el corto espacio de una ó dos horas había experimentado tantas y tan diversas emociones, había pasado por circunstancias tan distintas, que sin tiempo para reflexionar, era natural que se aturdiera completamente y que todo le pareciera un sueño.


  Sus recuerdos eran confusos y sus ideas eran vagas, tan vagas como la sombra en medio de una tenue claridad.


  Debiera haberse ocupado de lo que era preciso hacer para ocultarse y ponerse luego en relaciones con David; pero en nada pensaba mas que en recobrar las fuerzas.


  Verdad es que nada podía tampoco hacer.


  Para acudir á los amigos encontraba los mismos inconvenientes que había encontrado su esposo.


  Tenía que entregarse al azar, esperando que la favoreciese una casualidad feliz. ¡Triste esperanza!


  Si los amigos no la amparaban y protegían, ¿cómo habían de ampararla los extraños?


  En vez de recobrar la energía con el descanso, sentíase desfallecer.


  Esta reacción era consiguiente; nada más natural sino que después de la violenta excitación por que había pasado, se enervasen sus miembros como si fuese á concluir su existencia.


  ¡Pobre Isabel!


  Al cabo de algunos minutos ya no lloraba ni aun tenía fuerzas para rogar al Omnipotente.


  Más de media hora pasó en tan triste estado. Afortunadamente no era hora de que nadie transitase por allí.


  Las pocas personas que estaban fuera de sus casas habían acudido al lugar del siniestro, los unos para satisfacer su curiosidad y los otros para ver con secreta alegría, cómo á los inquisidores les tocaba su vez de morir en una hoguera.


  Las esperanzas de estos últimos debían quedar defraudadas, porque los señores del Santo Oficio eran demasiado prudentes y dejarían que el edificio y los presos se redujesen á cenizas antes que ponerse ellos en peligro de quemarse.


  Sonaron pasos, y luego un hombre de elevada estatura llegó donde estaba Isabel, deteniéndose y mirándola con sorpresa.


  Ella no se apercibió de la presencia del importuno curioso y permaneció inmóvil y tan descuidada como antes.


  Ya hemos dicho que el resplandor de la luna iluminaba el pálido y bellísimo rostro de Isabel.


  —¡Rayos y truenos! —exclamó el hombre después de algunos segundos y con voz ronca y desagradable.


  La infeliz levantó la cabeza, lo miró y exhaló un grito de espanto.


  —El diablo me lleve si no es ella… ¡Cien legiones!… Sí, sí, esa cara no puede equivocarse con ninguna…


  —¡Tened piedad de mí! —exclamó al fin Isabel con acento de conmovedora súplica.


  El hombre, que no era otro que Simón, se acercó más á la desdichada, y con cuanta dulzura le fué posible, le dijo:


  —No os asustéis, que si no estoy equivocado, os protegeré, aunque la protección puede costarme que me cuelguen el Sambenito, me encasqueten la coroza y me lleven al quemadero.


  —¿Quién sois? —preguntó Isabel, recobrándose un tanto y mirando afanosamente al asesino.


  —Eso es precisamente lo que vos debéis decirme, porque si no, ¡rayos del infierno! sería empezar al revés.


  —Vuestro rostro…


  —No es la primera vez que me habéis visto, ¿no es verdad?


  —No, no es la primera vez… ¡Dios mio!… Mis recuerdos…


  —Acabemos, señora, que no me conviene estar mucho tiempo aquí.


  —¡Ah!… Sí, sois vos el que me ha salvado otra vez en mi casa…


  —Y vos sois…


  —La esposa de Jacobo de Tordesillas…


  —Basta, señora, basta… ¡Truenos y venablos!… ¿Os acordáis con qué habilidad acogoté al abate?… Pues aquello no era nada para lo que sucedió después… ¡Ira de Satanás!… Hubierais reventado de risa si lo hubieseis visto patalear cuando lo eché por la ventana… Pero en fin, esto pasó: ya sé que esta noche el jorobadín, que es más listo que un ratón te había de armar una de mil demonios para sacaros de entre las garras de esos tigres.


  —Sí; David, á quien amo como á un hijo, lo ha arrostrado todo…


  —¿Pero dónde diablos se ha metido? ¿Cómo os ha dejado sola, para que al salir de las manos de Pilatos cayeseis en las de Herodes?


  —David está herido…


  —¡Dios de Dios!…


  —Perdió el conocimiento rogándome que huyese, y he llegado hasta aquí… ¿Dónde estoy?


  —Ya lo veis, muy cerca del alcázar, junto á la tapia de la huerta de la Priora y no lejos de los Caños del Peral.


  —Protegedme, os lo suplico…


  —No tenéis que suplicarme; es obligación mia, porque lo que haga por vos lo hago por David, á quien he llegado á tomar cariño. Además, estoy contento, porque acabo de hacer un buen negocio, y quiero que participéis de mi alegría.


  —¿Tenéis donde ocultarme?


  —Por esta noche, en mi casa, y mañana veremos lo que se hace.


  —Sí, sí.


  —Lo pasareis muy mal, porque no puedo ofreceros más que un detestable jergón y una manta. En cuanto á cena, ya es otra cosa: tengo dinero y os obsequiaré como merecéis.


  —¡Ah!… Soy muy egoísta…


  —¿Qué se os ocurre?


  —Sois amigo de David, conocéis sus secretos, puesto que os había confiado el de su atrevido plan.


  —Ciertamente.


  —David debe saber lo que ha sido de mi hija…


  —¡Rayos del infierno!…


  —¿Dónde está mi hija?


  —Eso es lo que queremos averiguar.


  —¿Acaso lo ignora David?


  —Lo mismo que vos.


  —¡Dios mio!…


  —Pero tenemos el hilo, y acabaremos por encontrar el ovillo.


  —Explicaos…


  —Venid y os diré todo lo que puedo deciros.


  Isabel se apoyó en un brazo de Simón, y ambos tomaron en dirección á San Nicolás.


  —El jorobadín, —dijo el asesino—, es á veces injusto, porque exige imposibles, y vos misma veréis cómo vuestra hija me tiene en el mayor apuro.


  —Nada me ocultéis.


  —Nada os ocultaré.


  —Ya os escucho.


  Los dejaremos alejarse mientras Simón refería lo que había pasado con la niña inocente, cuyo paradero se ignoraba.


  Entretanto había empezado á restablecerse el orden en la Inquisición y empezado á dominarse el incendio y á tapar la abertura hecha en la cañería.


  Fácilmente se comprendió que el doble siniestro no era producido por una desgraciada casualidad, sino intencionadamente, efecto de un plan muy meditado.


  ¿Quién era el culpable?


  No podía sospecharse en aquellos momentos; pero los inquisidores se prometían averiguarlo.


  Poco después de haber salido Isabel, recogieron á David, le vendaron la herida y le hicieron recobrar el sentido, colocándolo sobre unas mantas hasta que se dispusiese una camilla para trasportarlo á su vivienda.


  El abate manifestó grandísimo interés por la salud de su protegido y mandó que inmediatamente se fuera en busca de un médico.


  David era presa de una intensa fiebre y empezaba á delirar, no pudiendo, por consiguiente, dar explicaciones ningunas sobre su caída.


  A las doce de la noche estaba completamente apagado el fuego y podía transitarse, aunque con trabajo, por los sótanos.


  Entonces pudieron ver que las puertas de muchos calabozos estaban abiertas.


  Unos presos habían sido encerrados en otras habitaciones, otros se encontraban casi sin vida en medio del agua, y tres que debían ser quemados en el primer auto solemne, habían tenido la fortuna de ahogarse.


  Entre estos últimos había dos mujeres jóvenes; pero sus rostros estaban mutilados, sin duda por efecto de la lucha que habían sostenido, y fué imposible reconocerlas. Lo único que pudo verse era que una de ellas tenía los cabellos rubios.


  ¿Era Isabel?


  Hé ahí la duda que atormentó al abate.


  Los tres ahogados habían sido arrastrados por el agua fuera de sus encierros.


  ¿De qué calabozo había salido la rubia?


  No se sabia; y por consiguiente no era posible hacer ninguna deducción.


  Contáronse los presos y faltaban cinco: tres hombres y dos mujeres.


  Con la fuga ó la muerte en la inundación, se habían salvado, pues, ocho víctimas, y entre éstas se contaba la esposa de Jacobo de Tordesillas.


  El abate se inclinó á creer no solamente que Isabel se había salvado, sino qué la inundación y el incendio eran obra del misterioso protector de la desdichada madre.


  El traidor no se descubría; pero sí daba señales de su existencia.


  ¿Quién era?


  —Aquí, —pensó Claudio—, aquí debe estar, entre nosotros… ¡Oh!… Yo lo encontraré, sí, lo encontraré y le haré pagar caras su traición y su osadía.


  Por fortuna no pensó Florentin en el pobre jorobado, cuya herida era una prueba de su celo por la Inquisición.


  Los curiosos fueron alejándose.


  Quedó la calle desierta y silenciosa.


  El médico había declarado que la herida de David no era grave por sí, pero mucho por sus consecuencias, puesto que en el paciente empezaban á observarse alarmantes síntomas de una enfermedad que podía llevarlo al sepulcro en pocas horas.


  Mostróse muy afligido Florentin, y á las dos de la madrugada volvió á su vivienda con cuatro alguaciles, que llevaban en una camilla al pobre jorobado.


  Sacó Florentin la llave, abrió la primera puerta y entraron en el portal; pero al abrir la segunda, ésta giró sobre sus goznes antes de que la llave acabara de entrar en la cerradura.


  Claudio dejó escapar un grito de sorpresa y de terror y quedó como petrificado.


  Los alguaciles dejaron la camilla, dieron un paso atrás y sacaron las espadas.


  —¿Estáis seguro de haber cerrado al salir? —preguntó uno de los esbirros.


  —Sí, —respondió el abate con voz sorda—. Yo mismo cerré.


  Y levantando la linterna, vio que la cerradura estaba arrancada.


  La puerta había sido, pues, forzada con una palanqueta.


  —¡Ladrones!…


  —Sí, ladrones…


  —Entremos, —dijo uno de los alguaciles—. ¡Entrar! —replicó otro—. ¿Y si no se han ido?


  —Tanto mejor, —añadió un tercero—, porque así nos apoderaremos de ellos.


  —¿Y si son tres ó cuatro?


  —Cuatro somos nosotros.


  —¿Y si son seis, ocho, diez ó doce?


  —Eres muy cobarde.


  —Adelante, —dijo entonces Florentin—. Es preciso salir de dudas.


  Entraron, olvidándose del enfermo, y después de escuchar y no percibir ruido alguno, decidieron reconocer primero el dormitorio de Florentin.


  Bien pronto salieron de dudas, porque vieron el arca abierta y las ropas por el suelo.


  El terror del abate creció hasta el punto de que en largo rato no pudo moverse ni articular una sílaba.


  Su rostro estaba pálido, desfigurado y cubierto de frió sudor.


  Hizo al fin un esfuerzo, y exhalando un gemido, dio algunos pasos y miró al fondo del arca.


  La segunda tapa estaba levantada también y habían desaparecido las monedas y los papeles.


  —¡Oh! —exclamó.


  Y tuvo que apoyarse en el respaldo de una silla, porque le faltaron las fuerzas para sostenerse.


  —Afortunadamente, —dijo uno de los alguaciles—, vuestra señoría no es rico y no han podido llevarse dinero.


  —Pero es extraño, —añadió otro—, que hayan dejado la ropa, que era lo único que tenían que robar.


  —No habrán tenido tiempo bastante.


  —O creerían que iban á encontrar un tesoro, y se han ido desengañados.


  —A Dios gracias, no tenemos que lamentar mas que el susto.


  —Idos, —interrumpió el abate con débil voz—. ¿Y el señor David?


  —Entradlo, ponedlo en su cama y dejadnos.


  —Será prudente que se quede alguno de nosotros…


  —Bien, quedaos uno al lado de David.


  —Nos quedaremos dos.


  —Lo que os parezca.


  —Tranquilícese vuestra señoría…


  —Sí, ya estoy tranquilo.


  —Verdad es que no se han llevado dinero, y por consiguiente… —¿Pero y el susto?


  —Y además, si los ladrones aprenden el camino, podría suceder que se aficionasen á estas visitas.


  —¡Lástima que ya se hubieran ido!…


  —Esto no es nada, no es nada, —dijo el abate.


  —Vuestra señoría tiembla, está pálido…


  —La sorpresa… Dejadme, dejadme.


  Los alguaciles llevaron al huérfano á la cama, quedando allí dos de ellos y yéndose los otros.


  Florentin cerró la puerta de su cuarto y se dejó caer en una silla, ocultando entre las manos el rostro.


  Lo que sufría es imposible hacerlo comprender.


  El oro que le habían robado era para él una pérdida horrible; pero lo que más le atormentaba era que con el oro se hubiesen llevado los papeles.


  ¿Era esto casual?


  ¿Cuál de las dos cosas buscaba el ladrón?


  Aún entrevió el abate un rayo de esperanza, creyendo que quizá los papeles estarían entre la ropa que habían dejado en el suelo.


  Los buscó; pero inútilmente, porque habían desaparecido, lo mismo que las monedas.


  ¿Era aquello obra de la misma mano que había roto la cañería, había prendido fuego y había arrojado á Florentin por la ventana de la casa de Jacobo?


  —Sí, sí, —murmuró—; la misma mano, el mismo traidor, que debe estar muy cerca de mí para sorprender todos mis secretos.


  No hay que decir que Simón era el autor de aquel robo.


  CAPITULO XLVI


  El abate sospecha y Simón se decide


  A pesar de que había recobrado la libertad, si es que libertad puede llamarse la del fugitivo que tiene que ocultarse y vive con el constante temor de que lo descubran, á pesar de que había empezado á recobrar los alientos con la risueña esperanza de encontrar á su hija y poder reunirse á su esposo, Isabel pasó una noche horrible, sin que calmaran su agitación los cuidados y el respeto con que Simón la trataba. A la mañana siguiente el asesino preguntó á la infeliz:


  —¿Qué tal, habéis recobrado las fuerzas?


  —Ya estoy bien, gracias á vos, amigo mio.


  —No me llaméis amigo, porque no soy digno de tanta honra.


  —Me habéis salvado…


  —He servido á David.


  —No quitéis el mérito á vuestra acción.


  —Preciso es que sepáis que soy un miserable, un ladrón, un asesino de oficio, y…


  —Tenéis un corazón grande: tal vez vuestros extravíos son consecuencia de vuestra educación…


  —A mí no me han educado nunca, ni he conocido padres, ni he tenido más amigos que los que me han enseñado á robar.


  —Ya lo veis…


  —No hablemos de eso ahora.


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón de que tenemos que ocuparnos de otras cosas más interesantes.


  —Mi hija…


  —Eso, después.


  —Y David…


  —Procuraré averiguar cómo se encuentra, aunque por lo que me habéis referido, su herida no debe ser cosa de cuidado.


  —Pero había experimentado grandes conmociones…


  —Veremos, veremos.


  —Además, deseo saber si han descubierto que él ha sido el autor de lo que ha pasado anoche.


  —Descuidad, que aunque muy joven, es astuto como una zorra, y todo lo habrá hecho de modo que no se sospeche de él.


  —Sin embargo no estoy tranquila.


  —Antes que de David, tengo que ocuparme de vos.


  —Primero de él y de mi hija.


  —Eso es una locura.


  —Me encuentro bien aquí.


  —No podríais estar muchos días en mi casa sin que os descubriesen.


  —¡Oh!…


  —Ahora voy á traeros el almuerzo, porque sin comer no sirve uno para nada, y necesitáis fuerzas y valor, porque no sabemos lo que puede suceder.


  —Sí, quiero fuerzas para encontrar á mi hija y reunirme á mi esposo.


  —¡Mil diablos!… Por ahora es preciso que olvidéis á vuestro marido, porque él no ha de venir, ni vos podéis ir á buscarlo. ¡Emprender un viaje!… ¡Voto al infierno! Eso sería una locura, sin contar con que no tenéis medios para hacerlo.


  —Pero mi hija…


  —La buscaremos, ya os lo he dicho, y entretanto viviréis con una mujer de toda mi confianza; pero á la que no diremos una palabra de verdad sobre vuestra situación, porque el asunto es muy delicado, y en tratándose de la Inquisición, no puede uno fiarse ni de su camisa. Dejareis esa ropa, que aunque mala, huele desde lejos á persona de cierta clase. Afortunadamente me sobra el dinero, porque ya os dije anoche que venía de hacer un buen negocio. Isabel se estremeció.


  —¿Tembláis porque adivináis la verdad? —añadió Simón—. Tranquilizaos, que no he quitado el pan á ninguna familia: donde estuve anoche fué en casa del abate, y aunque con mucho trabajo, pude dar con un escondite, donde tenía en oro de buena ley más de mil escudos… ¡Rayos y truenos!… Guardé el oro y unos papeles, porque sospeché que cuando tan ocultos los tenia, debían ser de importancia, y ya que David no acepta una parte del dinero, le daré los papelotes, por si le sirven de algo.


  Si Isabel no hubiera estado tan preocupada por la suerte de su hija, habría mostrado deseos de ver aquellos papeles, cuyo valor no era posible que Simón apreciase, porque no sabía leer; pero la pobre madre no fijó la atención en esta circunstancia y guardó silencio.


  El asesino salió, volviendo al cabo de un cuarto de hora con el almuerzo, y yéndose otra vez para preparar el alojamiento de la fugitiva y ver si le era posible averiguar algo con respecto á David.


  Isabel hizo un esfuerzo para comer, porque á toda costa quería conservar la existencia para buscar á su hija y consolar á su esposo.


  Dos horas pasaron antes de que volviera Simón.


  —¿Me traéis algunas noticias? —le preguntó afanosamente Isabel.


  —Sí.


  —Sepamos.


  —Por los vecinos he podido averiguar que el pobre David está enfermo de gravedad.


  —¡Dios mio!…


  —Según parece, tardaremos muchos días en volver á verlo.


  —Proseguid.


  —Lo demás que me han contado no tiene para vos ninguna importancia, puesto que todo ello se refiere al robo, ó al intento de robo, porque nadie cree que el abate tenía dinero.


  Isabel inclinó tristemente la cabeza y dejó correr sus lágrimas.


  —Vuestra nueva habitación, —añadió el asesino—, está preparada ya, y hoy mismo, ó á más tardar mañana, empezaré decididamente á buscar á vuestra hija.


  —¡Dios os premie!…


  —No me faltaba más que dinero, ahora lo tengo en abundancia, y me atreveré á llegar á ese bribón de Crispin, proponiéndole el negocio.


  —Pero si ese hombre fuera leal…


  —¡Bah!… No hay lealtad que se resista al dinero, y yo pienso ofrecerle una cantidad respetable.


  —Si algún día…


  —¡Voto al diablo! —interrumpió el gigante—. Nada me debéis, señora. En conciencia la mitad del dinero del abate corresponde á David, y por consiguiente debo gastarlo en su servicio.


  Muchas observaciones hubiera hecho Isabel á los planes de Simón; pero esto hubiera sido hacerle vacilar, y su egoísmo de madre le impuso silencio.


  Dueño de más de mil escudos, el asesino se creyó más poderoso que el mismo rey.


  No se equivocaba al creer que la lealtad de Crispin era más débil que su codicia; pero sí cometía la torpeza de no pensar en que el esbirro obtendría mayor recompensa delatando al que le propusiera vender el secreto del paradero de la niña.


  Aquella noche, la desdichada Isabel se trasladó á la morada de una mujer que aparentaba vivir con el producto de los rosarios, escapularios y medallas, que vendía á la puerta de los templos cuando en éstos había solemnidades religiosas que atraían á los fieles.


  Por ahora no debemos dar á conocer á la especuladora: lo haremos más adelante.


  Como habían dicho á Simón, la vida del jorobado peligraba.


  El abate Florentin pasó todo el día triste y preocupado, y cuando se le preguntaba qué era lo que tenia, contestaba sin vacilar:


  —Ya sabéis que casi he criado á David: por lo menos, le he dado educación, le he formado su alma, puede decirse, y como él ha correspondido á mi cariñoso afán, he concluido por amarlo como se ama á un hijo. David vale mucho, está dotado de una inteligencia elevada y de un gran corazón; su cuerpo deforme es como el arca tosca donde se encierra un tesoro.


  —¿Pero teméis por su vida? —le replicaban.


  —Sí, —decía al abate, exhalando un suspiro—: si se salva, será un milagro, porque los médicos declaran que la enfermedad es mortal, y que lo que no haga la naturaleza no pueden hacerlo ellos.


  Así encubría Florentin la causa verdadera de su preocupación, y que no necesitamos decir era la pérdida de los papeles y el no haber podido descubrir al traidor.


  Hay un refrán que dice, «que tanto vá el cántaro á la fuente, que al fin se rompe,» y una cosa parecida debía suceder al jorobado; es decir, que en fuerza de dar golpe tras golpe á su protector, éste debía concluir por sospechar quién era el traidor.


  Florentin, dotado de un talento analítico admirable y de una astucia prodigiosa, empezó á reunir detalles y antecedentes, que para nadie más que para él hubieran tenido valor.


  Un día se dijo:


  —Desde la prisión de Isabel he visto á David preocupado, y parece que desde entonces también se ha enfriado su odio contra la sociedad.


  Luego añadió:


  —Nadie más que David sabía que había de prenderse á Isabel, y por consiguiente nadie pudo presentarse á protegerla.


  Tras estas reflexiones, hizo la siguiente:


  —El que ha prendido fuego y roto la cañería debe tener libre entrada en el edificio y conocer perfectamente hasta el último rincón. Isabel se ha salvado, no me cabe duda; David estaba herido, y antes había corrido hacia los calabozos con un entusiasmo inexplicable; en el manojo de llaves que se llevó, estaba la del encierro de ella… ¿Fué casualidad esto?… ¡Oh!… Desde la prisión de Isabel, parece que David ha intentado espiarme, y en cuanto al tesoro de mis papeles, nadie más que él podía conocerlo… Creo que tengo ya un punto de partida… Observaré.


  Y así pasaron cuatro días.


  David continuaba entre la vida y la muerte.


  Con frecuencia la fiebre le hacia deliberar, y entonces sus palabras eran escuchadas afanosamente por el abate.


  No se necesitaba más para la perdición del huérfano.


  Más ó menos tarde, sería descubierta su traición.


  ¿Quién le protegería entonces?


  La suerte que le aguardaba, según todas las probabilidades, no podía ser más espantosa.


  En su situación, su mayor fortuna hubiera sido que la enfermedad acabase con su mísera existencia.


  Empero un nuevo acontecimiento debía complicar la situación, y por entonces al menos salvar á David.


  El mismo día que Florentin se hizo las últimas reflexiones sobre la lealtad del jorobado, Simón, con una rectitud de conciencia sorprendente en él, se dijo:


  —El pobre David está muñéndose, y nada puede hacer contra mí; pero por lo mismo, sería cometer una cobardía el engañarlo. Tengo dinero, que es cuanto necesito, y esta misma noche daré á Crispin la primera acometida. ¡Por los cuernos de Satanás!… Es preciso acabar este enredo.


  Y después del toque de oraciones, se caló el sombrero, se embozó en su capa, y con los bolsillos llenos de oro, salió de su vivienda.


  CAPITULO XLVII


  De cómo el asesino dio el primer paso


  Simón conocía perfectamente las costumbres de Crispin, y sabía que todas las noches éste iba á una taberna que por aquel tiempo había á la entrada de la calle del Factor.


  Allí pasaba el esbirro una hora por lo menos, saboreando un vinillo de Chinchón, que según era fama, no tenía igual.


  A este vino, cuyas buenas cualidades ponemos desde luego en duda, á pesar de su reputación, debía tal vez el dueño de la taberna los numerosos parroquianos que lo enriquecían.


  Crispin se situaba siempre en el más apartado y oscuro rincón, y se entregaba solo á sus libaciones.


  Muchos de los parroquianos habían mostrado su disgusto porque concurriese allí un dependiente del Santo Oficio, pues durante aquella hora no había nadie que se atreviese á hablar con libertad.


  Quejáronse algunos á maese Fidel, dueño de la taberna, proponiéndole que en vez de vino diese vinagre á Crispin para hacerle perder la afición al establecimiento; paro maese Fidel se mostró inflexible, diciendo que, sobre ser esto un abuso rechazado por su conciencia, no quería exponerse á las iras del esbirro, quien con la mayor facilidad podía pagar el vinagre con una delación.


  Simón fué á la taberna, y vio á Crispin, como de costumbre, en un rincón medio oscuro, y sin más compañía que la de un jarro y el vaso ó cubilete de estaño en que bebía.


  Con el mayor desembarazo, como quien se acerca á un amigo, acercóse el gigante al alguacil, que lo miró con sorpresa y desagrado.


  —Ya sé que no me conocéis, señor Crispin, —dijo Simón mientras se sentaba y apoyaba los brazos en la mesa—; pero esto no es una razón para que dejéis de escuchar lo que tengo que deciros sobre un asunto de mucha importancia, doblemente cuando ha de resultaros un beneficio.


  —No, no os conozco, —se concretó á decir el esbirro.


  —Si me lo permitís, pediré vino, porque tengo seco el paladar, y si no lo remojo no podré explicarme.


  Que el recién llegado era un criminal, no podía ocultársele á Crispin.


  Cualquiera que fuese el motivo de la conducta de Simón, convenía escucharlo, porque para desembarazarse de él, siempre había tiempo.


  —Haced lo que mejor os parezca, —dijo el alguacil.


  —Muchas gracias.


  Pidió vino, el gigante, y cuando se lo trajeron y bebió, dijo:


  —Señor Crispió, tenéis un enemigo muy temible y que está resuelto á daros una puñalada.


  —¿Qué decís? —replicó el esbirro estremeciéndose y fijando una penetrante mirada en Simón.


  —Lo que estáis oyendo.


  —Empezáis la conversación de un modo bien extraño.


  —Permitidme brindar por vuestra salud… Y haciéndolo como lo decía, añadió Simón:


  —No hay hombre á quien, por mucho que se guarde, no pueda dársele una puñalada, y por consiguiente haríais muy mal en burlaros del peligro.


  —Acabad de explicaros.


  —Antes es preciso que me deis vuestra palabra de que no habéis de mirarme con malos ojos, porque yo no soy más que el enviado de otra persona, y ninguna gracia tiene que me hagan pagar culpas agenas.


  —Os lo prometo.


  —Suceden en este mundo cosas bien raras. ¡Ira de Satanás!…


  —No juréis.


  —Perdonad…


  —Pueden oírnos, —repuso el alguacil—, y mi posición es muy delicada…


  —Entiendo, entiendo.


  Crispin bebió, apoyó los codos en la mesa y la barba en las manos, y fijó una mirada penetrante y escudriñadora en Simón.


  —Ya sabéis, —repuso éste—, lo que dice el refrán: «que en este mundo no se sabe más que lo que no se hace».


  —Por eso mañana se sabrá que habéis hablado conmigo.


  —Pero si hemos de vernos por segunda vez, lo haremos en otra parte.


  —Decidme quién es ese enemigo que quiere asesinarme, y por qué me odia.


  —A eso voy.


  —Si he de hablaros con franqueza, empezáis á ponerme en cuidado.


  —Sobra motivo para tenerlo.


  —Explicaos.


  —El delito que habéis cometido no consiste en otra cosa que en ser dueño de un secreto.


  —¡Un secreto!


  —Sí.


  —No comprendo lo que queréis decir.


  —Me explicaré.


  —Sí, sí.


  —Voy á contaros una historia ó parte de una historia que conocéis demasiado.


  —Conozco muchas.


  —Ésta es muy reciente.


  —Las hay de todas épocas.


  —Una noche fuisteis al arrabal de San Ginés para llevaros presa á la mujer de un nigromántico.


  Se contrajo la frente de Crispin; pero no replicó. Desde aquel momento la conversación tenía grandísimo interés para el esbirro.


  ¿Iba á saber quién era el traidor á quien inútilmente se había buscado, y por cuyo descubrimiento daría el abate la mitad de su vida?


  —Lo que allí sucedió no tengo que repetirlo; únicamente recordaré que vos tuvisteis la fortuna de dar alcance á la mujer que había logrado escaparse. ¿No es verdad?


  —Esas cosas se me olvidan fácilmente.


  —¿Tenéis mala memoria, señor Crispin?


  —Casi puedo decir que no tengo ninguna.


  —Sin embargo, tal vez recordareis que aquella mujer tenía una hija, una niña de tres ó cuatro años.


  —Algo recuerdo.


  —Y que esa niña, separada de la madre, quedó á vuestro cuidado y en vuestra casa hasta la siguiente noche en que vos la llevasteis…


  Interrumpióse Simón y miró al alguacil. Éste permaneció inmóvil, concretándose á decir:


  —Proseguid.


  —¿Os acordáis ó no?


  —Algo, algo… Continuad.


  —Hay quien se interesa por la suerte de esa niña.


  —Lo supongo: tiene padre…


  —Que huyó.


  —Tendrá parientes…


  —Lo ignoro.


  —No le faltarán amigos…


  —Uno por lo menos.


  —¿Y ése?


  —Es el que quiere asesinaros.


  —¿Y qué tengo yo que ver con lo que sucede á esa niña?


  —Nada, y mucho.


  —Me mandan y me es forzoso obedecer.


  —Es verdad.


  —Además, á esa criatura no se le ha hecho otro mal que separarla de su madre; pero esto era preciso, porque ya sabéis que es la costumbre.


  —Pero á esa niña se la busca sin encontrarla.


  —¿Es culpa mia?


  —No lo es aún; pero lo será.


  —Ahora sí que no os entiendo.


  —Vos sabéis dónde está esa criatura, puesto que vos fuisteis el encargado de llevarla donde dispuso el abate.


  —¿Y bien?


  —Ese amigo quiere que vos le digáis dónde está la niña.


  —¡Yo!…


  —Si lo hacéis, os pagará generosamente vuestro servicio.


  —¿Y si me niego?…


  —Más ó menos tarde os dará una puñalada en el corazón.


  —¡Oh!…


  —Os es muy fácil echarme mano y encerrarme en los calabozos de la Inquisición; pero como no conocéis al que me envía, nada conseguiréis.


  Crispin se esforzó para disimular lo que sentía.


  —Bebamos, dijo.


  —Sí, bebamos y acabemos.


  —Vuelvo á escucharos.


  —No me queda que deciros mas que una cosa, haceros una advertencia para vuestro bien.


  —Cuantas gustéis.


  —¿Me habéis mirado bien?


  —Sí.


  —¿Creéis que puede faltarme el valor, aunque me caiga el infierno encima?


  —No.


  —Mirad, —repuso Simón, enseñando sus robustos puños—. Ya veo que sois un gigante.


  —¿Os parece que podré resistir las cuerdas del tormento? —¡Oh!


  —¡Por Satanás!… ¡Rayos y truenos!… ¡Mil legiones de condenados!…


  —Callad.


  —Me sobra corazón para sufrir todos los tormentos y morir antes de decir lo que quiero callar.


  —Lo creo, lo creo.


  —Pues bien, si para averiguar quién es el protector de la niña me lleváis á la Inquisición, y para obligarme á declarar recurrís á las cuñas, á la escalera, al agua, á la cuchilla, al fuego…


  —Descuidad, descuidad, —se apresuró á decir el esbirro, que de vez en cuando se estremecía poseído de terror, á pesar de que tenía por muy afortunado el encuentro con Simón.


  —Y sobre no decir una palabra en el tormento, os asesinarían más pronto si me encerraseis, y asesinarían también á Florentin, porque quien ha de hacerlo tiene alma que le sobra para eso y mucho más.


  Crispin guardó silencio y reflexionó. Ya sabemos que era sobradamente astuto, con lo cual no había tal vez contado el asesino.


  Trascurrieron algunos segundos sin que ninguno de los dos hablase.


  —Recapitulemos, —dijo al fin el esbirro.


  —Lo que tenéis que hacer es decidiros.


  —Decidirme…


  —Sí, escoged entre el dinero ó la puñalada.


  —La elección no es dudosa.


  —Sin embargo, muchas veces uno se ofusca…


  —Si me conocéis, debéis saber que no soy tonto.


  —Lo sé.


  —Y por consiguiente debéis pensar que no he de cometer la torpeza de rechazar vuestras proposiciones, inmolándome así en bien del Santo Oficio, al que sirvo porque me paga; pero no por afición.


  —Sois un hombre de provecho, ¡voto á Satanás!


  —Vuestros juramentos pueden comprometerme…


  —Disimulad.


  —Pues bien, como os decía, no he de cometer una necedad, que no cometería el más estúpido.


  —Entonces, bebamos y hablemos del precio del negocio.


  —¿Estáis completamente decidido?


  —Acabaré por decidirme.


  —Decid dónde está la niña y se os darán doscientos escudos.


  —Doscientos escudete…


  —¿Os parece poco?


  —Muy poco.


  —Pero…


  —Por doscientos escudos no se vende ningún hombre que se estime en algo.


  —Verdad es que valéis mucho…


  —Y que el servicio es de importancia.


  —Sean trescientos.


  —Tampoco.


  —Trescientos cincuenta…


  —No.


  —Olvidáis la puñalada.


  —No la olvido; pero sabed que yo tampoco soy cobarde.


  —Señor Crispió…


  —No haremos nada si no subís el precio.


  —¿Cuánto queréis?


  —Quinientos escudos.


  —Quinientos…


  —No me ofrezcáis menos, porque será inútil.


  —Es una fortuna…


  —No muy grande.


  —Con quinientos escudos puede un hombre buscarse un pedazo de pan para toda la vida.


  —Precisamente eso es lo que yo quiero; porque si arreglamos el negocio, dejaré mi plaza de alguacil, me retiraré á mi pueblo y viviré tranquilo.


  —No hay más que hablar.


  —Pero es menester que me dejéis tiempo para reflexionar, porque necesito convencerme de que mi traición no puede ser descubierta, convencerme de que por huir de un peligro probable no caía en otro seguro.


  —¿Cómo ha de descubrirse?


  —Todo puede suceder.


  —No habéis de hacer más que decir dónde dejasteis á la niña, porque de lo que haya de hacerse después, yo me encargaré.


  —A pesar de eso, no decidiré hasta mañana, y á condición, por supuesto, de que he de saber quién sois y quién es la persona que paga.


  —Quién soy, os lo diré ahora mismo; pero la otra persona no es menester que la conozcáis.


  —Ha de darme el dinero…


  —Os lo daré yo.


  —He de descubrirle el secreto…


  —Me lo diréis á mí.


  —¿Vuestro nombre?…


  —Simón.


  —¿Qué más?


  —No sé quiénes fueron mis padres.


  —¿Dónde vivís?


  —En la Morería.


  —¿Vuestro oficio?


  —Mi oficio… ¡Rayos y truenos!… Mi oficio…


  —Comprendo.


  —Vivo no sé cómo, y moriré cuando al diablo se le antoje cargar con mi alma.


  —Mañana os contestaré definitivamente.


  —Pero si no aceptáis y vengo á buscaros…


  —Nada temáis: os diré sí ó no, y después que nos hayamos separado…


  —Bien, así es como hablan los hombres.


  —¿No bebéis?


  —A vuestra salud.


  Muy poco hablaron ya.


  El gigante pagó todo el gasto, cometiendo la imprudencia de sacar una moneda de oro sin evitar que las demás sonasen, cuya circunstancia no pasó desapercibida para Crispin.


  —Hasta mañana, —dijo éste.


  —¿Aquí?


  —Aquí y á la misma hora.


  Salió el asesino.


  Pocos momentos después hizo lo mismo el alguacil, mientras decía:


  —Veamos si me engaña.


  Favorecido por la oscuridad, siguió al gigante. Éste se encaminó á su casa.


  Pensando en lo que acababa de hacer, le ocurrió que había sido quizá demasiado imprudente dándose á conocer, y que había cometido una torpeza concediendo un plazo.


  Cuando esto pensó, se detuvo y volvió la cabeza para ver si lo espiaban.


  Pero el esbirro, acostumbrado á esta clase de intrigas, iba arrimado á la pared y no tuvo mas que hacer un movimiento para quedar oculto en el hueco de una puerta.


  —De esta canalla, —dijo para sí el asesino—, debo temerlo todo, y me parece que haré bien en esconder el dinero hasta ver lo que resulta.


  Efectivamente, apenas entró en su casa, reunió las monedas robadas al abate, las envolvió en un trapo, y dijo:


  —También los papeles, porque quizá tengan más valor que este dinero.


  Luego, sirviéndose de una mesa, subió á un camaranchón, llevando el tesoro.


  Cinco minutos después volvió á bajar, diciendo:


  —Aunque registrasen, no lo encontrarían.


  Entretanto Crispin se alejaba convencido de que Simón le había dicho la verdad sobre su nombre y vivienda; pero no en cuanto á lo demás.


  ¿Había otra persona interesada por la niña y resuelta á cometer un asesinato?


  Era probable que la hubiese, porque Simón no tenía trazas de protector generoso de nadie; pero lo del asesinato no debía ser mas que una mentira inventada para obligar, y el que había tirado al abate por la ventana, era indudablemente Simón, porque le sobraban fuerzas y osadía para esto y mucho más.


  El esbirro creyó haber encontrado un tesoro.


  Se le ofrecían quinientos escudos, sin pensar que el abate daría mil por el descubrimiento del traidor á quien buscaba.


  Tal vez no podría conseguirse por medio del tormento que Simón hablase; pero en último caso Florentin podría castigar al que lo había tirado por la ventana.


  La lucha entre el alguacil y el gigante no era igual: en aquella situación la fuerza no servia de nada, mientras que la astucia podía conseguirlo todo.


  —Decididamente, —pensó Crispin—, la fortuna se empeña en protegerme. No sólo dinero me dará el abate, sino empleos honrosos y lucrativos y cuanto se me antoje. ¡Oh!… antes de un mes seré rico.


  Apoderándose de Simón, tal vez se conseguiría averiguar si Isabel se había escapado, y dónde se encontraba.


  Tras un descubrimiento debía venir otro, siguiéndose como se siguen los eslabones de una cadena.


  No debía equivocarse en mucho el desalmado alguacil.


  La suerte de nuestros amigos no había estado nunca tan comprometida.


  ¿Y qué haría el gigante cuando se viese en la Inquisición sin esperanza de que nadie lo protegiese?


  Por temor á los calabozos del Santo Oficio, servia el asesino á David; pero una vez que estuviera en aquellos calabozos, ¿tendría bastante abnegación para dejar que le destrozasen los miembros y lo llevasen á una hoguera sin declarar la verdad?


  Este proceder noble no era ciertamente el que debía esperarse de un hombre de alma depravada como Simón, mucho más cuando éste sabía que el único medio que las víctimas de la Inquisición tenían para librarse del tormento y la hoguera, era el confesarse culpables y acusar á muchas personas como cómplices, porque así solía considerárseles arrepentidos y ahorcarlos en vez de quemarlos vivos, ó reconciliarlos, imponiéndoles otras penas.


  Crispin no volvió á la taberna ni á su casa, sino que fué á la del abate, porque el asunto no era para perder un momento.


  CAPITULO XLVIII


  De cómo Simón ocupó el lugar de Isabel


  Media hora después de la escena que hemos referido, el horizonte empezó á cubrirse de negras nubes, ocultando la luna y las estrellas, y al cabo de otra media hora, una lluvia menuda y espesa regaba las calles de Madrid.


  Simón no volvió á salir de su casa: cenó y se acostó, quedándose profundamente dormido.


  Pasaron dos, tres y cuatro horas.


  Continuaba lloviendo.


  Las calles estaban desiertas y tenebrosas.


  Dieron las doce.


  Con pasos silenciosos, como si fuesen impalpables sombras, por las estrechas calles de la Morería, uno tras otro y arrimados á la pared, se deslizaban doce negros bultos.


  Una vieja supersticiosa hubiera creído al verlos que era una procesión de fantasmas, de espíritus infernales que se encaminaban á la cumbre que todavía se conoce con el nombre de las Vistillas, y adonde, según en aquellos tiempos era fama, acudían los enviados de Satanás y aun él mismo para responder á los desesperados que querían entregarle el alma.


  No eran condenados, aunque poco menos, pues eran esbirros del Santo Tribunal que iban á cumplir su santa misión, y que adelantaron silenciosamente hasta llegar á la casa de Simón.


  Entonces salieron de debajo de las capas algunas linternas, cuyas luces esparcieron trabajosamente sus rayos á través de la lluvia y permitieron ver las relucientes hojas de algunas espadas y los sombríos rostros de los alguaciles, así como el pálido y enjuto del abate Florentin, á cuyas órdenes iban.


  Todos quedaron inmóviles por algunos segundos.


  —Llamad, —dijo Claudio.


  Y uno de los esbirros golpeó la puerta con el pomo de la espada.


  Nadie respondió.


  —Más fuerte, —añadió el abate.


  El alguacil se inclinó, buscó una piedra y con ella descargo nuevos y más recios golpes, que resonaron en toda la calle.


  —¿Quién llama? —gritó entonces una voz ronca que parecía salir de las profundidades de la tierra.


  —Abrid, —dijo Claudio.


  —¡Que abra!… ¡Mil rayos!…


  —Abrid inmediatamente.


  —¿Pero quién es?


  —El Santo Oficio.


  Estas palabras fueron contestadas por un rugido de desesperación.


  No fué menester repetir la orden. La puerta se abrió, apareciendo el asesino.


  —Ése es, —dijo Crispin.


  —Sí, —replicó Simón, cuyos ojos despedían llamaradas—; yo soy; pero…


  Interrumpióse, lanzó á Crispin una mirada furiosa, y luego añadió:


  —Pero aún no habéis ganado la partida, y os convenceréis de que es muy peligroso engañarme…


  —Silencio…


  —¡Mil legiones de condenados!…


  —Callad os digo, —replicó el abate. Crispin se encogió de hombros y sonrió con expresión de triunfo.


  —Bien, —repuso Simón—, callaré ahora, callaré hasta que me convenga; pero cuando hable, ¡por Satanás!…


  —¿Os llamáis Simón?


  —Sí.


  —¿No tenéis apellido?


  —Ni lo quiero, porque si lo tuviera, me estorbaría para muchas cosas.


  El abate hizo una señal y dos alguaciles se acercaron al asesino y le ataron los brazos á la espalda.


  —Trabajáis en balde, porque no me pasa por las mientes huir: cuando me convenga, recobraré la libertad.


  —Éste debe ser, —murmuró Florentin, examinando las atléticas formas de Simón—; sí, era una mano de hierro como la de este miserable.


  El asesino miró con insolencia á Claudio, y replicó:


  —¿Habláis de la noche de marras?


  —Tú eras, reconozco tu voz…


  —Sí, yo os cogí por el cogote y os eché por la ventana.


  —Y tú también, miserable, penetraste anoche en mi casa…


  —No.


  —Vamos, vamos, —repuso Florentin, entrando en la vivienda de Simón.


  Inmediatamente registraron por todas partes, sin dejar el camaranchón; pero no encontraron nada digno de llamar la atención.


  Entretanto el asesino, con la cabeza inclinada sobre el pecho, parecía meditar.


  Cuando hubieron concluido, salieron, cerrando y guardando la llave Florentin.


  Simón no opuso resistencia ni pronunció una palabra.


  En su rostro no se pintaba el abatimiento, sino la ira.


  De vez en cuando lanzaba miradas terribles á Crispin; pero éste continuaba tranquilo, porque estaba seguro de que aquél no tardaría mucho tiempo en ir á la hoguera.


  Claudio no podía disimular el júbilo de que estaba poseído.


  Tenía esperanza de que el gigante, á pesar de sus fuerzas y su valor, revelara en el tormento el nombre de la persona á quien obedecía, si bien le había sorprendido y le desagradaba que desde luego aquel desalmado hubiese declarado ser él quien la noche inolvidable de la prisión de Isabel se había presentado tan inesperadamente.


  La comitiva atravesó silenciosamente calles y calles.


  Ya estaban calados hasta los huesos cuando llegaron á la inquisición.


  Simón fué encerrado precisamente en el mismo calabozo que había ocupado Isabel; pero se le puso la argolla, dejándolo así sujeto á la cadena y sin libertad para moverse mas que en un pequeño espacio.


  —Aquí, —le dijo el abate, sonriendo con diabólica expresión—, estuvo también ella.


  —Ya lo sé, —respondió el gigante, dejándose caer en el montón de paja, que aún estaba empapado en agua—. No necesito que me lo digáis.


  —¡Que lo sabéis!…


  —Sí.


  —¿Quién os lo ha dicho?


  —Alguien, puesto que no soy adivino.


  El abate se sorprendía más cada vez, porque las contestaciones de Simón no eran las que debían esperarse.


  Los hombres tienen momentos en que hacen lo que nunca harían, y creyendo Florentin que se le presentaba una buena ocasión, repuso:


  —Ciertamente tío sois adivino, y averiguado está que no obráis por vuestra propia cuenta, sino que sois instrumento de otra persona.


  —Está claro.


  —¿Pero qué persona es ésa?


  —Hé ahí, señor abate, lo que por ahora no estoy de humor de decir.


  —No pensáis que vuestras respuestas anteriores, dadas delante de testigos, os comprometen demasiado, y que ya os será imposible negar.


  —Nunca he tenido intención de negar que os acogoté casa de Jacobo de Tordesillas.


  —Y que después, valiéndoos no sé de qué medios, os habéis introducido aquí, habéis roto una cañería para inundarlos sótanos, habéis prendido fuego en las boardillas, y…


  —Os equivocáis: todo eso sabía yo que había de suceder; pero no he sido yo quien lo ha ejecutado, sino la persona á quien he servido. ¿No se os alcanza que á la hora en que todos estabais aquí, me era imposible introducirme en los patios para romper la cañería y subir á los camaranchones para incendiar los trastos viejos y las esteras? señor abate, esta noche debéis estar muy turbado y desmentís vuestra astucia y vuestra penetración.


  —Sea como quiera, ello es que hay otra persona…


  —Lo he confesado y no necesitáis cavilar.


  —¿Y esa persona?…


  —Volvemos á lo mismo, y perdonad si os advierto que habéis cometido una torpeza.


  —No comprendo…


  —Es muy sencillo.


  —Sepamos.


  —Si en vez de prenderme os hubierais presentado solo y me hubieseis dicho: «Simón, vamos á tratar un negocio como hombres razonables…».


  —¿Qué hubiera sucedido?


  —Tal vez conoceríais ya á esa persona, y en lugar de encerrarme á mí, la hubierais encerrado á ella.


  —Aún no es tarde…


  —Me parece que sí.


  —Figuraos que estáis en vuestra casa…


  —¡Mil legiones de condenados!… No me gusta hacerme ilusiones.


  —Pues bien, colocaos en la realidad…


  —Señor abate, dejadme descansar, porque me habéis interrumpido el sueño y necesito dormir. ¡Vive Dios!… Mañana será otro día. Esta noche no diré más de lo que he dicho, y cuando me propongo una cosa, hay que dejarme, porque tengo la cabeza más dura que un tudesco.


  Y al pronunciar estas palabras y sin miramiento alguno, se tendió el asesino con la firme resolución de dormir.


  Dudó el abate sobre la conducta que le convenía seguir, y al fin salió del calabozo con la risueña esperanza de que todo lo averiguaría.


  Después de reflexionar, creyó que con aquel hombre no era conveniente apelar á la fuerza, sino á la habilidad, y que en vez de obligarlo con el tormento, sería más prudente conquistarlo con el oro.


  Esto parecía desprenderse de las frases del asesino.


  No había delaciones escritas, no había para los demás inquisidores noticia oficial de aquella prisión, y por consiguiente Florentin podía tener á Simón encerrado sin que nadie se mezclara en el asunto.


  Si para averiguarlo todo era preciso transigir, no convenía que el fiscal presentase acusaciones, porque en este caso hubiera sido difícil conceder á Simón todo lo que pidiera.


  Pasó el día siguiente sin que Claudio tomara una resolución.


  En el estado de David empezaba á advertirse alguna mejoría.


  El gigante, lo mismo que Claudio, continuaba meditando sobre la conducta que le convenía seguir para librarse del tormento y de la hoguera; pero su imaginación no era tan viva ni tan fecunda que lo sacase inmediatamente del apuro.


  En el barrio de la Morería no tardó en saberse que Simón estaba en las cárceles del Santo Oficio, y como del árbol caído todos hacen leña, alguna vecina fanática empezó ya á pensar en presentarse á los inquisidores para declarar cómo el acusado juraba y maldecía con frecuencia, añadiendo que nadie lo había visto oír misa ni mucho menos confesar.


  Una semana de encierro sería sobrado para que lloviesen las declaraciones contra Simón, apareciendo éste, no como un criminal cualquiera, á quien debían juzgar los tribunales civiles, sino como un hereje que debía ser castigado por la Inquisición.


  Estas declaraciones espontáneas hubieran comprometido los proyectos del abate.


  Este quiso dejar á Simón tiempo para reflexionar. Pasaron otros cuatro días.


  Una mañana, al entrar en el tribunal, fray Tadeo, después de saludar cortésmente á Florentin, le dijo:


  —Parece que la otra noche hicisteis buena caza en la Morería. ¿Quién es el criminal?


  Sintióse vivamente contrariado el abate; pero acostumbrado á disimular y á fingir, respondió sencillamente:


  —No es cosa de importancia.


  —¡Ah! —repuso con candidez el dominico.


  —Ya sabéis lo que me sucedió cuando fui á prender en el arrabal…


  —¿A la rubia?


  —Sí, hermano.


  —Ya.


  —Aquello y lo del incendio, prueban…


  —Que hay un traidor entre nosotros.


  —Un traidor, que á mí particularmente me odia.


  —¿Y no lo habéis descubierto?


  —Estoy en camino de descubrirlo todo.


  —Me alegro, hermano.


  —El hombre á quien la otra noche prendimos, no es un criminal; pero puede dar mucha luz, y he querido atemorizarlo, hacerle creer que está acusado de hereje, cuando no hay tal acusación, ni puede haberla, porque ni hay ninguna delación, ni él declara haber pecado.


  —Entiendo.


  —Sin embargo, no sé lo que puede resultar…


  —Entiendo, entiendo —volvió á decir el dominico con la más completa indiferencia.


  Y después de algunos instantes, añadió:


  —¿Y al fin estamos en la misma duda sobre la personalidad de las mujeres ahogadas?


  —La misma.


  El fraile no hizo más observaciones; pero la frente de Claudio, cuando quedó solo, se contrajo.


  —Es preciso concluir, —murmuró—. Fray Tadeo no se olvida de Isabel, y aun me atrevería á jurar que sin interesarle tanto como á mí, ha conseguido más que yo y sabe quién es el traidor á quien busco.


  Quizá no se equivocaba el abate.


  Decidido á terminar de cualquier modo aquella situación, se dirigió al calabozo del asesino.


  Veamos lo que sucedió entre el hombre de la fuerza y el de la astucia.


  Parece que el resultado de la lucha no debía ser dudoso.


  Teniendo en cuenta los antecedentes y circunstancias de cada uno de estos dos personajes, parece natural, forzoso, el triunfo de Claudio Florentin.


  La fuerza no era el medio más ventajoso en aquella situación.


  CAPITULO XLIX


  Simón dá una sorprendente prueba de ingenio


  El abate entró en el calabozo, no como un juez severo, sino como un amigo.


  Sus labios se entreabrían para sonreír, y frotándose las manos, se acercó á Simón, en tanto que fijaba en él una de aquellas miradas penetrantes y escudriñadoras á las que nada se escapaba.


  —¡Diantre! —dijo con melifluo tono—. La verdad es, Simón, que aquí no se está muy bien.


  —No, no se está muy bien, porque sobre ser malo el aposento, lo dejan á uno morir de hambre.


  —¿Pues qué, no te dan buena comida?


  —Habas, lentejas y cosas por el estilo, mal cocidas y con poco aceite.


  —Me alegro el saberlo, porque yo había encargado que te tratasen bien, como era justo que se hiciera, puesto que á tí no debe considerártese criminal. No me mires con sorpresa, que lo que digo es exacto: hasta este momento, no hay en el tribunal ninguna acusación contra tí, si bien podrá haberla dentro de una hora.


  —No entiendo una palabra.


  —Pues es muy sencillo, —repuso Florentin con la misma dulzura.


  —¿Queréis decir?…


  —Quiero decir que si no te muestras razonable…


  —Ahora comprendo.


  —¿Cuántos días llevas encerrado aquí?


  —¡Vive Dios!… Cinco…


  —Los cuentas bien.


  —Ya me falta la paciencia.


  —Hablemos, Simón.


  —¡Rayos y truenos!… ¡Ira de Satanás!… Eso estoy deseando.


  —Te suplico que no jures, porque…


  —Bien, bien.


  —Escúchame.


  —No tengo mas que oídos.


  —Te acordarás que me dijiste que en buena amistad…


  —Me parece —interrumpió Simón—, que será mejor que vos me escuchéis antes.


  —Como quieras.


  El asesino, que debía ya tener bien estudiado lo que pensaba decir, repuso sin detenerse:


  —Yo me gano la vida como puedo.


  —Está comprendido, y eso no me importa.


  —Un día me buscó cierta persona, que en esta casa vale bastante, y me dijo: «Mira, Simón, has de hacer esto y esto, y si no lo haces, irás á la Inquisición, y aunque eres buen católico, aunque no eres mas que ladrón, habrá quien jure que has cometido mil herejías, y después que te descoyunten, te llevarán al quemadero».


  —¿Y tuviste miedo?


  —¡Voto á mi abuelo!… ¿Había cosa más fácil que cumplir esta amenaza?


  —Si es persona que conoce las interioridades del Santo Oficio…


  —Ya os he dicho que sí.


  —Prosigue.


  —Esa persona, me dijo también: «Si haces lo que te pido, te daré cien escudos».


  —¡Cien escudos!…


  —Ya veis, una fortuna.


  —Bien, bien.


  —Dudé que se cumpliera lo prometido; pero el otro me aseguró que podía mostrarse liberal, porque al fin de la jornada vos seríais quien pagara todos los gastos.


  —¡Oh! —exclamó el abate apretando los puños—. Ya se contaba con los mil escudos míos que me robaron la noche del incendio.


  —Sobre ese punto no me dieron explicaciones, y obraron con mucha prudencia, ¡vive Dios! porque si me hubieran dicho que vos teníais mil escudos guardados, ¡por Satanás! que para nadie hubieran sido más que para mí.


  —Prosigue, Simón, prosigue, y cuenta con mi protección si me lo descubres todo… ¿Qué exigieron de tí?


  —Que por el corral me metiera en la casa de Jacobo y que hiciera lo que se me antojase, con tal de que la mujer del alquimista tuviera tiempo de escapar.


  —¿Y no te encargaron respetar mi vida?


  —¿Qué les importaba vuestra vida?


  —¡Miserables!…


  —Solamente me dijeron que si podía excusarse mataros, era mejor, porque así se evitarían escándalos graves, que podían tener malas consecuencias.


  —Adelante, —repuso Florentin con visible agitación.


  —Ya sabéis lo demás que sucedió.


  —Sí, fué presa Isabel…


  —Y os encargasteis de su hija.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —La misma persona que aquella noche me encargó espiaros para averiguar adónde llevabais á la chiquilla, por si á él le ocultabais el secreto.


  —¿Quién es ese hombre, quién?


  —Esperad, que aún falta lo mejor, falta que sepáis que si ese hombre ha sido para vos desleal, para mí ha sido un villano infame… ¡Oh!… ¡Por el alma del mismo Satanás!… ¡Rayos del infierno! —exclamó el asesino con acento de la más reconcentrada ira.


  —Calma, Simón, calma.


  —La tendré, porque estoy seguro de vengarme, aunque siento no castigar á ese bribón por mis propias manos. A mí se me acusa, se me desprecia, y se me trata como á un animal dañino; pero ese hombre es cien veces más criminal que yo. Sí, yo soy ladrón, soy asesino; pero cuando doy una palabra la cumplo: soy ladrón; pero soy leal.


  —Tienes corazón, ya lo veo.


  —¡Dios de Dios!…


  —Prosigue.


  —Os espié y no habréis olvidado que junto á Santo Domingo, cuando llevabais á la niña…


  —Sí, sí.


  —Pues bien, todo quedó en tal estado.


  —¿Te dieron los cien escudos?


  —En buenas monedas de oro, eso sí; pero porque les convenía tenerme contento.


  —¿Y después?


  —El traidor me dijo que era menester sacar á la niña de donde estaba, y que yo había de encargarme de esto, porque él no podía hacer nada que infundiese sospechas.


  —¿Es decir, que ese hombre sabe dónde se encuentra la hija de Isabel?


  —¡Ya lo creo!… Lo mismo que vos.


  —¿Y tú?


  —Respondí que no me metía en semejante negocio, porque tanto se provoca á la fortuna, que al fin…


  —Pensaste cuerdamente.


  —Se me ofreció más dinero, aunque advirtiéndome que no podría dárseme hasta que se terminara otro negocio, que sin duda era el de apoderarse de vuestros mil escudos.


  —No te equivocas.


  —Después se me reveló el plan de la inundación y el incendio.


  —¿Cuándo?


  —La misma noche en que esto debía hacerse.


  —Supongo que el objeto no era otro que el de sacar á Isabel.


  —Ése era.


  —¿Y lo han conseguido? —preguntó afanosamente el abate.


  —Mi hombre asegura que Isabel es una de las que se han ahogado.


  —¡Oh! —murmuró Florentin, cuya frente se contrajo.


  —Al hablarme de eso me exigía que yo esperase por estos alrededores y me hiciese cargo de la rubia.


  —¿Y por qué no aceptaste la proposición?


  —Por la razón misma que no quise meterme en lo de la muchacha. Esto iba siendo el cuento de nunca acabar; tras de una cosa me pedían otra, y así hubiéramos estado eternamente. ¿Qué debía suceder? Que en fuerza de tiempo y de locuras, se descubriese todo y yo viniera adonde ahora estoy, que es lo único á que le tengo miedo, pues el que me coja la justicia ordinaria y me ahorque, es cosa que no me importa un comino. Florentin reflexionó.


  —En lo que refieres, —dijo luego—, encuentro una contradicción.


  —¿Cuál?


  —Si ese hombre sabe dónde está la niña y tú no quenas robarla, ¿por qué preguntas por ella á Crispin y le ofreces la enorme suma de quinientos escudos?


  Simón desplegó una sonrisa maliciosa y replicó:


  —Ese punto quedará bien aclarado.


  —Veamos cómo.


  —Antes concluiremos sobre lo demás.


  —Bien, concluye.


  —Como me negué á todo, se me amenazó otra vez; pero me reí de la amenaza, porque no creí que el que había sido mi cómplice, ó más bien me había obligado á serlo suyo, se convirtiera en mi delator.


  —Pero…


  —Señor abate, antes de proseguir es preciso que me digáis una cosa.


  —Pregunta.


  —¿Qué ganaré si descubro al traidor? —¿Qué quieres ganar?


  —Mi situación no es la más á propósito para hacerme de rogar.


  —Ciertamente que no.


  —Debo contentarme con lo que más me importa.


  —Y aun considerarte feliz.


  —¿Podéis hacer de modo que yo salga de aquí, volviendo á quedar completamente libre?


  —Ahora mismo, si quiero, puesto que en el tribunal no resulta nada contra tí.


  —Pues bien, os descubriré al traidor en cambio de mi libertad.


  —¿Y me dirás también por qué ese hombre protege á la mujer de Jacobo?


  —No me lo ha confiado; pero según he podido entender, se enamoró de ella la misma noche que la prendieron, y además…


  —Acaba.


  —Creo que tiene otro motivo, que no os descubriré hasta que terminemos nuestro contrato.


  —Terminado está.


  —¿Me prometéis devolverme la libertad?


  —Ahora mismo, te lo juro.


  —Pues bien, el traidor es Crispió.


  —¡Crispió! —exclamó el abate, fijando una mirada de incredulidad en el asesino.


  —Crispin, —repuso éste—; os lo juro por quien soy.


  —¡Oh!…


  —La última vez que nos vimos, fué en la taberna de la calle del Factor, la misma noche que me prendisteis, y allí me dijo estas palabras: «Si no te apoderas de la niña, antes de tres horas estarás en los calabozos de la Inquisición, y si te apoderas de ella, te daré inmediatamente doscientos escudos, porque ya tengo dinero».


  —¡Miserable!…


  —Me negué; en vez de doscientos escudos, me ofreció trescientos, luego cuatrocientos, y quinientos al fin; pero mi respuesta fué volverle la espalda.


  El rostro del abate estaba lívido y descompuesto.


  Con desiguales pasos recorrió dos ó tres veces el calabozo.


  —Ahora que ya sabéis quién es el traidor, debo deciros que si ha de creérsele, tiene una razón de conciencia para proteger á esa mujer y particularmente á la niña.


  —¡Una razón de conciencia! —replicó Florentin con profunda sorpresa.


  —Sí, dice que ella lo maldijo, y que…


  —Es verdad, es verdad.


  —Ya lo veis.


  —No, ya no dudo.


  Este último detalle acabó de convencer á Claudio, puesto que creía que David ignoraba lo de la maldición de Isabel. Además, ¿por qué no había de ser Crispin el traidor?


  Lo mismo que el jorobado, el alguacil tenía medios de hacer lo que todos habían visto con tanta sorpresa.


  Simón había dado sus explicaciones con una habilidad admirable.


  La única contradicción en que parecía haber incurrido, no existía, puesto que se comprendía perfectamente que Crispin había hecho la delación trocando los papeles para satisfacer su deseo de venganza.


  —Otra prueba de que digo verdad, —repuso el asesino.


  —¿Qué prueba es ésa? —preguntó Florentin deteniéndose.


  —La noche que Crispin fué á buscarme para hacerme la primera proposición, estaba yo con un amigo, que tiene que andar ocultándose por cierta travesura.


  —¿Y ese amigo?…


  —Cuando oyó que llamaban, se metió en el camaranchón que visteis la otra noche y desde el cual, en caso de apuro, podía huir por los tejados.


  —¿Y escuchó vuestra conversación?


  —Sí.


  —¿Y declararía?


  —Si vos garantizáis que no ha de hacérsele nada…


  —Sí, lo garantizo.


  —Ya os he dicho que le persigue la justicia…


  —No importa, puede venir, declarar, y como el nombre de los testigos es un secreto en la Inquisición…


  —Entonces lo dirá todo.


  —Quieres vengarte, ¿no es verdad?


  —Lo deseo con toda mi alma.


  —¿No tendrás inconveniente en firmar la delación contra Crispin según yo la extienda?


  —No tengo más inconveniente que el de no saber escribir.


  —Harás una cruz, el notario dará fé, y esto será bastante.


  —Lo mismo, —repuso el gigante—, tendrán que hacer con mi amigo.


  —Se hará; pero ten entendido que en la delación no ha de ponerse otra cosa que lo que yo dicte.


  —No siendo nada que pueda perjudicarme…


  —Descuida.


  —Estoy dispuesto.


  —Y cuando salgas de aquí…


  —Si en algo puedo serviros, disponed de mí.


  —Sí, podrás prestarme algún servicio, que te pagaré largamente.


  —De eso hablaremos después.


  —Ya estás libre… Ven.


  —¡Rayos y truenos!… ¿Queréis que me lleve detrás la pared?


  —Es verdad, te se puso la argolla… Voy á mandar que te la quiten.


  El abate se asomó á la puerta y llamó.


  Acudió un carcelero… y pocos segundos después, Simón podía moverse con toda libertad.


  —Estoy á vuestras órdenes, —dijo.


  —Sígueme.


  Salieron del calabozo.


  Diez minutos después el asesino en presencia de un notario empuñaba la pluma y trazaba una cruz al pié de la delación, escrita conforme á los deseos de Florentin.


  —Se os llamará para que os ratifiquéis, —le dijo el abate.


  —¿Ya puedo irme?


  —Sí.


  Simón salió con aire triunfante.


  En el portal encontró á Crispin, que lo miró con la más profunda sorpresa.


  Detúvose el asesino, y mientras miraba al alguacil con expresión y aire de triunfo, le dijo:


  —Señor Crispin, el señor abate os llama y me ha encargado decíroslo.


  —¡A mí!…


  —Sí, á vos.


  —Pero vos…


  —Creo que es para explicaros lo que ahora no acertáis á comprender.


  El esbirro se puso pálido como un cadáver y se estremeció convulsivamente.


  —Esperad, esperad…


  —¿Qué queréis?


  —Os veo en libertad.


  —No puedo detenerme, ni debéis tampoco hacer aguardar al señor abate.


  —¡Ah!…


  —¿Qué os sucede, seor guapo?


  —Escuchadme un momento…


  —Compadre, —replicó el asesino—, debíais haber pensado, que donde las dan las toman.


  —Esto es incomprensible…


  —Todo os lo dirá el señor abate, y vos seguid mi ejemplo, cantad claro, muy claro… Quedaos con Dios y hasta el día en que os achicharren, que tendré el gusto de ir á ver cómo bailáis en la hoguera y qué gestos hacéis.


  Y soltando una carcajada de alegría brutal, desapareció el gigante.


  —¿Qué debo hacer? —se preguntó Crispin, que seguía temblando.


  Acababa de comprenderlo todo y pensaba en huir, cuando se presentó el abate con otros alguaciles.


  Cinco minutos después ocupaba Crispin el mismo calabozo que habían ocupado Isabel y Simón.


  CAPITULO L


  David se sorprende, se impacienta y se alegra


  Cuanto más reflexionó el abate, más se convenció de que Simón le había dicho la verdad.


  Repasaba en su memoria los sucesos que habían tenido lugar desde la noche de la prisión de Isabel, y cada vez que esto hacia, encontraba un nuevo detalle, que era para él como un rayo de luz, una prueba más de la traición del esbirro.


  Así suelen ser las cosas en este mundo.


  Florentin, con toda su inteligencia, con toda su astucia y su penetración acababa de ser engañado por un hombre de tan limitado entendimiento como el asesino.


  Muy rara vez se fiaba Claudio de apariencias, y sin embargo entonces las apariencias fueron para él pruebas palpables que no podían ofrecer ninguna duda.


  Verdad es que las invenciones de Simón estaban combinadas admirablemente, porque eran el fruto de cinco días consecutivos de meditación, durante los cuales ninguna otra idea distrajo el pensamiento del gigante.


  Ya hemos dicho más de una vez, y sin que lo hubiéramos dicho lo sabe todo el mundo, que el miedo hace tantos prodigios como el amor: estos dos sentimientos producen siempre resultados inconcebibles, si bien tocando extremos opuestos.


  El miedo y el amor iluminan tanto el entendimiento como lo trastornan y lo anulan.


  El miedo y el amor hacen de una persona de agudo in genio, de elevada inteligencia, la criatura más torpe que puede imaginarse, mientras que en otras ocasiones al torpe lo hacen perspicaz.


  Los papeles se habían trocado: el hombre que no contaba mas que con la hercúlea fuerza de sus músculos de acero, se volvió astuto é ingenioso, engañando al que siempre lo había sido sobre todos los demás.


  Bien puede decirse que estaba pronunciada la sentencia de Crispin, porque á la delación del asesino se uniría la declaración, falsa como se comprende, que para servirlo prestaría uno cualquiera de sus desalmados camaradas, á quienes les importaba muy poco jurar en falso.


  Claudio llegó hasta el punto de acusarse por haber sospechado de David, sin que esto signifique que tenía remordimientos ni pesar; pero debía suceder que el jorobado mereciese desde entonces y como nunca había merecido la más ciega confianza de su protector.


  Durante aquel día siguió mejorando notablemente el huérfano.


  La fiebre cedía con rapidez.


  La noche la pasó tranquila, hasta el punto de que cuando amaneció sintióse completamente despejada su cabeza y aun habló de abandonar el lecho.


  Empero Florentin, que desde el día anterior había redoblado sus cuidados, le dijo cariñosamente:


  —No, hijo mío, no te levantarás hoy: aún estás muy débil, y es prudente aguardar á mañana. No tengo mucho que hacer, estaré á tu lado más tiempo que otros días y te referiré lo que ha sucedido durante tu enfermedad.


  David fijó en el abate una mirada ansiosa, porque sospechó que se trataba de Isabel, y temió que la infeliz hubiera vuelto á caer en poder de sus perseguidores.


  —Sí, —dijo con voz débil—, contadme lo que pasa y así me distraeré.


  —¡Cuánta vá á ser tu alegría! —murmuró el abate, cuyos ojuelos relumbraron con expresión de júbilo.


  —¿Habéis hecho algún descubrimiento de importancia? —preguntó el huérfano, esforzándose para disimular sus temores.


  —Sí, de mucha importancia.


  —Ante todo habladme de la noche de la inundación, porque ya sabéis que mi herida me hizo perder el conocimiento, y por consiguiente ignoro lo que sucedió después.


  —Yo también ignoro cómo tuvo lugar tu desgracia, —repuso el abate.


  —Es muy sencillo: al bajar una de las escaleras, con la precipitación y el agua que corría por todas partes, resbalé y caí: á pesar del dolor que sentía y de la sangre que en abundancia se escapaba por mi herida, quise llegar á los calabozos; pero bien pronto me faltaron las fuerzas y comprendí que iba á caer en una de aquellas lagunas, donde me hubiera ahogado antes de que nadie me socorriese.


  —¡Pobre David!


  —Entonces retrocedí tan oportunamente, que apenas me fué posible llegar al sitio donde debisteis encontrarme y que á punto fijo me sería imposible designar, porque me encontraba completamente trastornado.


  —¿No llegaste á oír las voces de «fuego» que sonaban por todas partes?


  —¡Fuego! —replicó David con fingida sorpresa.


  —Sí; mientras se inundaban los sótanos, ardían los camaranchones.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —¿No te parece sospechosa la doble desgracia al mismo tiempo?


  —No, —respondió el huérfano—, no puede ser casual el fuego y la inundación…


  —No lo ha sido.


  —¿Y se ha descubierto al criminal? —preguntó David afanosamente.


  —Sí.


  —¡Ah!…


  —Y al descubrir al criminal, se ha descubierto al traidor que inútilmente he buscado desde la noche del suceso inolvidable en el arrabal de San Ginés.


  —¡Que se ha descubierto al traidor! —murmuró el huérfano, empezando á sentirse aturdido.


  —Sí, se ha descubierto: ya te dije que á todos los traidores no hay que buscarlos, porque más ó menos tarde, ellos mismos se dan á conocer.


  —Es verdad, la impunidad los alienta, cometen abuso tras abuso…


  —Y al fin, una torpeza que los descubre.


  —¿Y qué se proponían con la inundación y el incendio?


  —Lo que han conseguido, —respondió Florentin, suspirando tristemente.


  —Decid, padre mio.


  —Se proponían producir el desorden y la confusión, aprovechando la cual, algunos presos han recobrado la libertad, y entre ellos, según todas las apariencias, la mujer de Jacobo de Tordesillas.


  —¡Se ha escapado ella!…


  —Creo que sí.


  —¿Cómo no podéis afirmarlo?


  —Se encontró ahogada una mujer, rubia como Isabel…


  —Pero el rostro…


  —En las convulsiones de la agonía debió dar muchos golpes contra los muros, porque tenía la cara medio deshecha.


  David respiró como quien se siente libre de una mano que lo ahoga, porque recordaba que Isabel había quedado en sitio donde no era posible que se ahogase.


  Los negros ojos del pobre huérfano brillaron un instante como dos luciérnagas.


  Empero consiguió dominarse y ocultar su alegría.


  —¿Y quién es el traidor? —preguntó—; yo debo conocerlo…


  —Sí lo conoces.


  —Decidme su nombre…


  —Adivina, David, adivina.


  —No acierto…


  —Escucha y verás lo que son las coincidencias y las casualidades.


  —Ya os escucho.


  —Hace seis días vino Crispin y me dijo que habían querido sobornarlo, ofreciéndole quinientos escudos, porque revelara el secreto que le confié, y que tanto me importa guardar.


  —¿Qué secreto?


  —El del lugar donde se encuentra la hija de Isabel.


  —¡Ah!…


  —Esto se lo proponía un miserable, uno de esos ladrones y asesinos que desgraciadamente abundan en Madrid, y cuyo nombre es Simón.


  —¡Simón! —exclamó el jorobado sin poder contenerse.


  —¿Lo conoces acaso?


  —No… pero… me parece que he oído nombrarlo…


  —Es posible.


  —Proseguid.


  —Aquella misma noche fuimos á la Morería, donde habita el asesino, registramos su casa y nos apoderamos de él.


  David se limpió algunas gotas de sudor que corrían por su frente.


  —¿Te sientes peor, hijo mió?


  —No.


  —Aún estás muy débil y quizá la conversación…


  —Proseguid, —repuso el huérfano, cambiando de postura.


  —Descansa, y luego…


  —Me interesa mucho lo que estáis diciendo.


  —Antes que todo es tu salud.


  —Si me faltasen las fuerzas, os lo advertiría.


  —Bien.


  —Decíais que prendisteis á ese Simón…


  —Quien con sorpresa mia confesó desde luego, que él era el que me había echado por la ventana, cumpliendo las órdenes de otra persona; pero que nada tenía que ver con el robo de mi dinero.


  —¿Qué robo?


  —¡Ah!… Es verdad, ignoras que la misma noche del incendio rompieron la cerradura de nuestra casa, y cuando volví me encontré abierto el arcón y un segundo fondo que tiene… ¿No lo sabias?


  —Nunca me lo habéis dicho.


  —Pues sí, el arca tiene un doble fondo, y allí guardaba yo los ahorros de toda mi vida, el fruto de quince años de privaciones… Yo creí que alguna vez te había hablado de estos ahorros, con los cuales en su día debía recompensar tu lealtad y tu cariño y ponerte á cubierto de la miseria.


  —Gracias, padre mio.


  —Con el dinero, guardaba unos papeles de mucho interés, y que para mí tienen doble valor, porque pertenecen á una pobre familia, cuyo paradero ignoro, pero que descubriré.


  —¿Y se llevaron el dinero y los papeles?


  —Todo, menos la ropa.


  —Es extraño.


  —¿Comprendes el robo del dinero?…


  —Sí, pero el de los papeles no.


  —Desde que conozco al traidor, que es el ladrón también, me lo explico todo perfectamente.


  —No, no es un ladrón cualquiera el que ha cometido el robo.


  —No es Simón, ya lo he visto, porque él no se hubiera llevado los papeles, y porque mil escudos no pudo gastarlos en un día, y se hubieran encontrado en su casa.


  —Tenéis razón, —dijo David, que no pensaba lo mismo que el abate, pues tenía la convicción más profunda de que Simón era quien había cometido el robo.


  —Cinco días ha estado encerrado ese hombre.


  —¿Y al fin?…


  —Ayer tuve con él una conferencia, y á trueque de que se le devolviera la libertad sin ninguna condición, me descubrió la verdad, dándome noticias y presentándome pruebas que no pueden ponerse en duda.


  —¿Pero ese traidor?…


  —Es Crispin.


  —¡Crispin!…


  —El mismo, y desde ayer lo tienes encerrado y acusado en virtud de la delación hecha por Simón.


  David no acertó á articular una sílaba. Parecíale que soñaba.


  Dudó si la fiebre había trastornado otra vez su cabeza.


  ¿Era posible que Simón hubiese sido tan leal, y sobre todo tan ingenioso y astuto?


  La admiración de David creció más y más cuando el abate le refirió punto por punto su conversación con el asesino, concluyendo por decir:


  —Ahora necesito adoptar nuevas precauciones con respecto á la hija de Isabel, y en este asunto nadie más que tu ha de ayudarme; sólo en tí, cuya lealtad no tiene límites, depositaré mi confianza.


  —¡Ah! —exclamó David—, esa prueba de vuestro cariño…


  —La mereces.


  —Padre mio…


  —Piensa en recobrar las fuerzas, sigue siendo leal, y yo haré tu fortuna.


  —Ya lo veis, —repuso el jorobado, volviendo á incorporarse.


  —¿Qué haces?


  —Es preciso que me levante.


  —Hoy no.


  —Un día que se pierda…


  —No importa, porque ningún peligro nos amenaza, y si pienso en adoptar nuevas precauciones, es por lo que pueda suceder.


  —Sin embargo. 4.


  —No, David, no te permitiré hacer una locura, porque tu vida vale mucho para mí.


  —¿Con qué os pagaré?


  —Con cariño y nada más.


  Para no hacerse sospechoso no quiso el huérfano insistir, si bien era mucha su impaciencia, no solamente por ver á Simón y entrar con él en explicaciones, sino para ver si podía averiguar lo que había sido de Isabel.


  Por de pronto ésta se había salvado.


  ¿Pero estaba en lugar seguro?


  Aunque no todo lo que deseaba, el desdichado David había conseguido mucho, y con su pensamiento dio á Dios gracias porque escuchaba sus ruegos.


  No tenía el jorobado mas que motivos de contento, y esto contribuyó mucho al aumento de sus fuerzas; así que, al siguiente día, á pesar de las observaciones del abate, dejó el lecho y decidió salir de casa, pretextando la necesidad de respirar aire libre, que debía hacerle mucho bien.


  Así lo hizo acompañando á Florentin, que fué al tribunal para ocuparse con todo el ardor de su odio del proceso de Crispin.


  —Si te sientes con fuerzas, —dijo el abate al jorobado—, puedes dar un paseo.


  —Descansaré algunos minutos y saldré, —respondió David.


  CAPITULO LI


  Fray Tadeo empieza á dejar ver su interior


  David se sentó entre los alguaciles y porteros que había en una antesala, contestando á los saludos y felicitaciones que le dirigían; pero como era cada vez mayor su impaciencia por hablar con Simón, á pesar de sus pocas fuerzas, no se detuvo mas que algunos minutos y volvió á salir, diciendo que iba á dar un paseo.


  En el portal encontró á fray Tadeo, que acababa de entrar, y quitándose el sombrero, le saludó respetuosamente el jorobado, mientras se dirigía hacia la puerta; pero el fraile se detuvo, y con cariñoso acento le dijo:


  —¿Cómo te sientes, David?


  —A Dios gracias, —respondió el huérfano—, ya he recobrado la salud.


  —Me alegro, hijo mio, me alegro mucho.


  —Padre mio, vuestro cariñoso interés…


  —Ya sabes que todos le queremos, y en cuanto á mí, —repuso fray Tadeo, mientras miraba á su alrededor para convencerse de que nadie le oía—, en cuanto á mí, voy á darte una prueba de que te quiero más que nadie.


  Estas palabras, aunque en apariencia muy sencillas, llamaron la atención de David.


  El dominico, bajando la voz, y á la vez que hacia gestos muy expresivos, añadió:


  —Supongo que no vas á ningún negocio urgente.


  —A respirar el aire libre.


  —Pues encamínate hacia mi convento, que allí me encontrarás.


  —¡Hacia vuestro convento!…


  —Sí, y á nadie digas adónde vas; á nadie, si en algo estimas tu persona.


  —¡Padre! —exclamó David sin poder contenerse.


  —Cuidado, que pueden oírnos…


  —Pero…


  —La ventana, la cuerda, la cañería, el camaranchón, —dijo fray Tadeo mientras sonreía maliciosamente.


  El jorobado palideció como un cadáver.


  —Adiós, hijo, adiós, —añadió el dominico en voz alta y dirigiéndose á la escalera—: no andes mucho, no te fatigues, que aún estás débil y puedes recaer, y una recaída es mucho más peligrosa que la enfermedad.


  David quedó inmóvil.


  So secreto era conocido; había por lo menos una persona que podía hacer declaraciones en favor de la inocencia de Crispin.


  Puede comprenderse el terror que esto le produciría.


  Grandes esfuerzos tuvo que hacer para dominar su estupor.


  Después de algunos minutos, se pasó las manos por la frente, y salió á la calle.


  Entonces se empeñó en adivinar qué era lo que se proponía fray Tadeo.


  Pero nada consiguió.


  Para el primer día de convalecencia, era aquello demasiado.


  Era forzoso obedecer al dominico.


  —No quiero atormentarme más, —dijo al fin el huérfano—; obraré según las circunstancias.


  Efectivamente, en su extraña situación le era preciso aguardar los sucesos para determinar.


  Pensativo, preocupado, sin apresurarse ni detenerse, siguió andando, y quince minutos después llegó al convento de Santo Tomás.


  Fray Tadeo, que debía haber vuelto por otro camino y apresuradamente, salió al encuentro del jorobado.


  —Venid.


  Entraron ambos en el extenso edificio, y á los pocos minutos se encontraron en la celda del fraile.


  El rostro de éste no había cambiado de expresión: no podía adivinarse en él ningún pensamiento de importancia.


  Hizo sentar á David, y haciendo él lo mismo, guardó silencio por algunos instantes.


  El huérfano comprendió que toda negativa era completamente inútil si llegaba á tratarse de los sucesos de las noches anteriores.


  —Hijo mio, —dijo al fin fray Tadeo—, has obrado muy cuerdamente al acudir á mi llamamiento, y darías otra prueba de que vales mucho, si desde luego te colocases francamente en el terreno en que al fin nos hemos de colocar.


  —Padre, —replicó David, intentando hacer la última prueba—, me habéis dicho que venga, y mi deber era obedeceros.


  —Demasiado sabés que ninguna obligación tienes de cumplir mis órdenes.


  —Lo demás, vuestras últimas palabras…


  —¿No las entendiste? —replicó el dominico, sonriendo maliciosamente.


  —Sí, entendí vuestras palabras como las hubiera entendido cualquiera.


  —¿Pero no comprendes la intención con que las pronuncié?


  —Padre mio, no se me alcanza por qué para mandarme venir me hablabais de las desgracias ocurridas hace una semana.


  El fraile, que no podía estarse quieto, arrastró su sillón, acercándose más al jorobado, y luego dijo:


  —Mira, hijo, es preciso que hablemos con claridad, ¿me entiendes? y para abreviar esta conversación, te daré el ejemplo.


  David no pronunció una palabra. Aumentábanse sus temores, y crecía su agitación.


  —Te conozco mejor que el abate, —añadió el dominico—, ó lo que es igual, te conozco como nadie te ha conocido, y te lo probaré bien pronto, haciéndote ver que al entrar en relaciones contigo, me propongo ayudarte en la noble obra que has emprendido con verdadera heroicidad.


  —¡Vos en relaciones conmigo!…


  —¿Te sorprendes?


  —Perdonad; pero…


  —Te parece un imposible que el dominico fray Tadeo, que tanto vale como hombre de ciencia, que tanto puede como inquisidor, que es, en fin, un verdadero personaje, una gran palanca, entre en relaciones de verdadera amistad con un pobre huérfano, desvalido, despreciado, y á quien, si en algo se estima, es porque se le concede esa lealtad humillante, esa fidelidad estoica del perro.


  Los negros ojos de David relumbraron como dos centellas.


  Luego sus mejillas enrojecieron como si fuese á brotar la sangre por ellas, y al fin, palideciendo densamente, se entreabrieron sus labios para sonreír con una expresión profundamente dolorosa y horriblemente amarga.


  —Empiezas á darme la razón, —prosiguió el dominico, volviendo á cambiar de postura—; pero tranquilízate, hijo, que aún eres muy joven, y aún puede ser tuyo el porvenir. Yo he visto en tí algo más que esa fidelidad que te ha proporcionado la estimación de tu amo y te ha dado la reputación más triste que puede tener un hombre; yo he visto algo más; he visto mucho, y en cuanto á tu lealtad de perro, nunca he creído en ella, no; no he creído en ella, porque no ha existido; porque tú no has querido ser leal y fiel de ese modo; porque lo que tú has hecho ha sido seguir la senda que te trazaba tu desesperación, la senda fatal hacia donde te ha empujado el mundo, adonde te arrastraban las ruindades y las miserias de los hombres, la senda en cuyo término debías encontrar el insondable y negro precipicio de tu eterna perdición. Pero afortunadamente un rayo de luz divina ha llegado á los ojos de tu alma, has visto lo que no te habían dejado ver, has comprendido lo que te era imposible adivinar y te has detenido, y te esfuerzas para retroceder, y hoy te atormenta, no lo que hayas de hacer ni lo que puedas conseguir, sino lo que has hecho y que no puedes borrar.


  Al decir esto, era grave, severo, imponente el acento del dominico.


  David lo miraba con profunda sorpresa y no lo reconocía. ¿Cómo había de reconocerlo?


  Nunca había visto en el fraile mas que un hombre astuto, perspicaz y travieso, impulsado en su proceder por los mismos sentimientos, las mismas ideas, las mismas ó parecidas pasiones que el abate.


  Y sin embargo, en aquellos momentos, sin dejar de ser el hombre de rara penetración y de rara inteligencia, empezaba á revelar los sentimientos de un alma grande, elevada, verdaderamente sublime.


  ¿Qué significaba esto?


  Nosotros mismos aseguramos que fray Tadeo tenía la mirada fija en el mismo punto que el abate, que ambos caminaban al mismo fin, y que por consiguiente no cabían los dos en el mundo.


  Se les veía luchar sorda, pero terriblemente.


  ¿Sostenían esta lucha alevosa, porque con el abate era imposible una lucha franca y noble?


  Posible es que también á nosotros nos hayan engañado las apariencias.


  Posible es que fray Tadeo, más que aniquilar á un enemigo, se propusiera castigar á un criminal, desembarazándose á la vez del único rival temible que le era conocido.


  Pero no hemos podido hacer más que presentarlo tal como él se presentaba, y juzgarlo por las apariencias como lo juzgaban todos.


  Si en el fondo del alma de aquel hombre había otra cosa que nadie había visto, ya la encontraremos y rectificaremos nuestras opiniones.


  —Hijo mio, —añadió el fraile—, tú no conoces el miedo ni las bastardas ambiciones que agitan á la humanidad, y sin temor alguno, con el descuido de la inocencia, con la seguridad de todo espíritu grande, adelantarías risueño por el espinoso camino de la vida; pero no sucede así, porque al huir de lo pasado, que es horrible, ves siempre ante tí espantosos recuerdos. Y sin embargo, yo te aseguro que hay en tu conciencia una pureza envidiable, porque cuando has obrado mal, no ha sido tu razón la que te ha impulsado, no han sido tus instintos, sino tu desesperación, tu locura, el vértigo de tus dolores.


  —¡Oh! —exclamó al fin el huérfano profundamente conmovido—. Sí, ha sido mi desesperación, padre mio, y os lo juro por la santa memoria de mi madre; mi desesperación, mi locura, porque el sufrimiento había llegado á enloquecerme.


  —No jures, no: ya te he dicho que te conozco, y no es menester que niegues ni concedas, porque ni tus afirmaciones ni tus negativas harían cambiar mi opinión, que se funda en una observación constante. Por lo demás, doy el valor que debo á los lazos que te unen á mi colega Florentin, y nada tengo que echarte en cara sobre este punto.


  El huérfano inclinó tristemente la cabeza y exhaló un suspiro.


  —Ahora, —repuso el fraile—, volvamos al asunto que ha motivado esta conversación.


  —Ya os escucho.


  —Llamábame la atención lo que al buen abate había sucedido la noche que fué al arrabal de San Ginés.


  —¿Y qué habéis deducido de eso, padre mió?


  —Deduje, como era consiguiente, que cerca del abate había lo que él llamaba un traidor, y yo, un hombre grande, generoso y amante de la justicia…


  —Proseguid.


  —Quise averiguar quién era, y á los pocos días, después de observar en tí cierta preocupación inexplicable…


  —¿Y cómo sabíais que yo estaba preocupado, cuando aún no me habíais hecho el honor de dirigirme la palabra?


  —No hay mas que ver á un hombre para conocer eso, porque lo dice su mirada y su actitud. Te observé y dije: «Ése es el llamado traidor».


  —¡Ah!…


  —Pero necesitaba pruebas.


  —Que no habréis tenido…


  —Que tengo.


  —¡Pruebas decís!…


  —Unas veces yo disfrazado, y otras una persona de mi confianza…


  —¿Me habéis espiado?


  —Sí.


  —Padre, —replicó severamente David—, eso…


  —Es indigno, ¿no es verdad?


  —Sí, —replicó con firmeza el jorobado.


  —No lo sé, —repuso con calma el dominico—; tú lo sabrás mejor, porque antes lo habías hecho con Claudio Florentin.


  El huérfano bajó los ojos y se ruborizó, mientras murmuraba:


  —Pero yo me proponía un fin noble…


  —¿Y conoces tú ya el mío?


  —Me obligaban las circunstancias.


  —A mí también.


  —Proseguid, padre.


  —Has ido muchas veces á la Morería.


  —¡Yo!…


  —Sí, tú, has estado en la Morería, has tenido largas conferencias con un hombre desalmado, con el mismo, y esto es una deducción, que había puesto sus manos sobre el abate.


  David se limpió el sudor que empezaba á correr por su pálida frente.


  —Tranquilízale, —añadió fray Tadeo—, que no te habla un enemigo, sino un amigo, ó por lo menos un aliado. Digo que tuviste conferencias con Simón, y hoy probablemente ibas á verlo cuando te encontré.


  —Iba á pasear, —replicó maquinalmente el huérfano.


  —Hace ocho días, mientras que por la noche trabajaba en el tribunal tu amo, tú andabas como distraídamente de uno en otro aposento, y sin duda por efecto de tu distracción, te entraste por un pasillo donde no había luz…


  —Padre…


  —Llegaste á una ventana que dá á cierto patio, ataste una cuerda… —¡Ah!…


  —A la noche siguiente, —repuso con calma el dominico—, desapareciste por la misma ventana, luego subiste á los camaranchones…


  —¡Oh!… Basta, basta…


  —Todo esto lo vi yo, ¿entiendes? yo mismo… y se inundaron los sótanos, y tú, con un celo admirable, entraste en ellos, queriendo la casualidad que en vez de otro cualquier manojo de llaves, cogieses el en que estaba la del calabozo de la esposa de Tordesillas…


  —¿Y luego? —preguntó afanosamente David, que ya no intentaba negar, y que empezaba á tener esperanzas de averiguar el paradero de Isabel.


  —Luego, —respondió el dominico con su inalterable tranquilidad—, luego se oyó por todas partes la voz de «fuego,» y los que entraban en los sótanos, retrocedieron para ir á los desvanes.


  —Todo eso es verdad.


  —Yo solo quedé allí cerca y desde donde sin ser visto pudiera ver la puerta de los sótanos.


  —¿Y me visteis salir?…


  —Antes entró un hombre, á quien reconocí á pesar de que iba disfrazado, porque para su semblante, para sus ojos no hay disfraz posible.


  David fijó una mirada, de extrañeza en fray Tadeo.


  —Aquel hombre, —prosiguió el fraile—, debía encontrarse con vosotros y lo dejé pasar, porque yo nunca intento oponerme á lo que dispone la Providencia.


  —¿Pero qué tiene que ver ese hombre?…


  —Era Jacobo de Tordesillas.


  —¡Dios mío!…


  —¿Acaso no lo visteis?


  —Una sola persona encontramos, huimos de ella…


  —Dios lo quiso así.


  —¡Oh!…


  —No sabemos dónde está el bien ni el mal, y tal vez si os hubieseis reunido, perdiendo imprudentemente algunos minutos, os hubieseis todos perdido.


  —Pero vos al menos sabréis dónde se encuentra.


  —Seguí esperando; salistes con Isabel y caíste; ella te besó en la frente como una madre besa á su hijo.


  —¡Ah! —exclamó David, cuyos ojos se humedecieron—. Esa infeliz es el vivo retrato de mi madre…


  —¿Con que se parece á tu madre?


  —Como si fuera ella misma…


  —Empiezo á comprender.


  —Por el recuerdo de mi santa madre…


  —Sí, entiendo, entiendo.


  El huérfano, cuya agitación crecía por instantes, extendió los brazos y dijo con acento de súplica conmovedora:


  —Acabad, padre mio, acabad.


  —Isabel huyó y creí que ella necesitaba mis socorros antes que nadie.


  —Sí, sí.


  —Su esposo no podía salir sin que yo lo viese, mientras que ella desaparecería en pocos instantes.


  —¿Y la seguisteis?


  —La seguí; salimos á la calle, donde había tanta gente que no se podía transitar; ella se detuvo y miró al cielo, yo también me detuve y miré á mi alrededor para ver si alguien me observaba; luego di un paso hacia la fugitiva; pero una oleada de gente nos separó.


  —¡Infeliz!…


  —En vano la busqué, y en mi afán por encontrarla, llegué á olvidarme de su marido.


  —¿Y cuando volvisteis?…


  —Había desaparecido Jacobo.


  —¿Qué habrá sido de esos desgraciados?


  —No lo sé.


  —Ella no puede haber salido de Madrid.


  —Así lo creo; pero el encontrarla no depende de nuestra voluntad; es menester que las circunstancias nos favorezcan.


  David guardó silencio.


  —De lo que ha sucedido después, sé una parte y sospecho lo demás; pero tú podrás darme noticias exactas; porque el abate debe haberte referido todo lo que ha pasado con Simón, resultando la acusación y encierro de Crispin.


  Una vez dado el primer paso, no era posible detenerse.


  El jorobado miraba ya á fray Tadeo como al mejor amigo, y no solamente no trataba de negar, sino que estaba resuelto á hablarle con la más completa franqueza.


  Repitió, pues, todo lo que Claudio le había dicho el día anterior, manifestando su esperanza de poder al menos velar por la hija, ya que por entonces le era imposible hacer nada en favor de la madre.


  Fray Tadeo escuchó con la atención más profunda y luego dijo:


  —Bien, tenemos lo principal.


  —¿Qué pensáis que conviene hacer?


  —Antes de decírtelo es preciso que yo sepa en qué disposición de ánimo te encuentras con respecto á mí…


  —¿No lo habéis conocido por mi franqueza?


  —Hasta este momento no has hecho mas que convenir en lo que no podías negar.


  —Pues bien, si queréis protegerme, yo acepto con gratitud vuestra protección.


  —Te protegeré, aunque con ciertas condiciones.


  —¿Qué he de hacer mas que aceptarlas todas?


  —No hay nada que te obligue.


  —Conocéis mi secreto…


  —¿Qué te importa?


  —Con una sola palabra podéis perderme.


  —Pero esa palabra, —replicó gravemente el dominico—, no la pronunciaré jamás.


  —Aún no hace una hora que me amenazabais.


  —Quise obligarte á venir y á escucharme.


  —¿Qué haríais, padre mio, si yo me negase á daros participación en lo que se refiere á la suerte de esa familia?


  —Lo sentiría, porque nada puedes hacer solo, y después de haber luchado en vano, acabarías por perderte, resultando además, que el abate triunfaría.


  —Pero…


  —Guardaría este secreto, y por mí jamás se sabría lo que has hecho.


  —¡Ah!…


  —¿Esperabas encontrar en mí un hombre ruin y vengativo?


  —Padre…


  —Vete y no vuelvas, mírame como al último extraño; pero hazme justicia.


  —Perdonad…


  —¿Quieres conocer las condiciones que impongo?


  —Sí, padre mio.


  —Has de obedecerme ciegamente, tu inexperiencia ha de someterse en todos los casos á mi conocimiento del mundo.


  —Sí no lo llevaseis á mal…


  —¿Qué deseas saber?


  —Vuestra conducta puede tener tres móviles.


  —El primero…


  —El interés que por cualquier motivo os inspire la suerte de esa familia.


  —¿El segundo?…


  —Simplemente un sentimiento de humanidad ó de justicia.


  —¿Y el tercero?…


  —Un sentimiento de odio contra el abate.


  —Débil criatura como soy, bien puede ser que no uno, sino esos tres móviles existan.


  —El odio…


  —No creo abrigar ninguno; pero tampoco me atrevo á responder de mis sentimientos, porque no hay nada más difícil que examinar uno mismo su conciencia, así como es muy fácil examinar la de los otros.


  —Nos queda la justicia…


  —Dejemos esto, que á nada conduce.


  —Debo saber á qué atenerme.


  —Por eso te he prometido clara y terminantemente que haré en tu favor y en el de esa familia cuanto puede hacer un hombre, y ahora te prometo que no haré nada, ni por ellos, ni por tí, que no sea justo, bueno y santo.


  —Me tranquilizáis.


  —Esto es lo que te importa.


  —Tenéis razón.


  —En cuanto á mi conciencia… ¡Oh!… Deja mi pobre conciencia, que ya se entiende conmigo, quitándome el sueño alguna vez, y en su día se entenderá con el Omnipotente, á quien no puede engañarse. Y si es que tienes el capricho, la curiosidad de conocerme, estúdiame como yo te he estudiado, estúdiame y juzga, y si te equivocas, peor para tí, porque si por malo me juzgas y soy bueno, tu fallo, aunque lo calles, será un crimen de que tendrás que dar estrecha cuenta, y si siendo malo me tuvieres por bueno y así lo manifiestas al mundo, peor para tí también, porque habrás contribuido á que yo engañe á los demás.


  David tenía que someterse á la superioridad de aquel hombre extraordinario.


  Por más que el huérfano estuviese dotado de un alma grande y noble y de una inteligencia privilegiada, era al fin un niño.


  —Padre mio, —dijo—, vuestro soy, disponed de mí: os obedeceré; pero me permitiréis que os haga observaciones cuando las crea convenientes.


  —Puedes hacérmelas y te las agradeceré.


  —Hablemos, pues, de esos desgraciados.


  —Hablemos de la niña, que es á quien ahora podemos favorecer.


  CAPITULO LII


  Donde continúa el anterior


  Fray Tadeo se levantó, dio algunos paseos por la celda, y volviendo á sentarse, dijo:


  —Jacobo de Tordesillas y su esposa son inocentes, á pesar de que según resulta de la causa, habrá que condenarlos y será muy probable que se les queme en estatua.


  —¡Oh!…


  —Esto no debe sorprenderte, porque tú sabes tan bien como yo de qué modo se juzga en el Santo Oficio, cuya institución, sino se reforma, concluirá.


  —No, no me sorprende.


  —Se les ha calumniado, y aunque esa calumnia es hija de la superstición, el fanatismo y la ignorancia, el abate la ha fomentado cuando tal vez hubiera podido evitarla.


  —No os equivocáis.


  —¿Qué interés tenía Florentin en todo esto?


  La frente de David se contrajo.


  —No es menester que me lo digas, —añadió el fraile—, no es menester, porque yo lo adivino.


  —Entonces…


  —Satanás encendió en el pecho de Claudio una pasión…


  —Sí, sí.


  —Esa mujer es de una belleza prodigiosa.


  —Como mi madre, —murmuró el huérfano con expresión de noble orgullo.


  —Pero su virtud, —repuso el dominico—, es aún más rara que su hermosura.


  —La virtud de mi pobre madre.


  —¿Por qué huyó Jacobo de Tordesillas antes que se le prendiese?


  —No faltó un amigo que le advirtiera el peligro que corría.


  —Sí, era preciso separar al esposo de la esposa, era preciso que la infeliz se viese en la situación más angustiosa y horrible que puede imaginarse, porque así podía ponérsela en la más cruel alternativa; así, lo que no pudiera alcanzarse de la esposa fiel, de la mujer virtuosa, se conseguiría de la madre angustiada que todo, hasta su honra y su virtud, lo sacrificaba para salvar á su hija.


  —Ése era el plan de Claudio Florentin.


  —Ya ves que no me equivoco.


  —No, no.


  —Bien: una vez que estamos de acuerdo, ocupémonos de la pobre niña.


  —El abate la guarda no sé con qué fin…


  —Dios lo sabe.


  —Supongo que quiere servirse de ella como una garantía, como una amenaza…


  —Sí, con esa criatura en su poder puede amenazar á los padres, como el traidor infante don Juan amenazó al leal Guzmán el Bueno.


  —Pero los padres…


  —Otros fines puede proponerse; pero ahora no nos importa adivinarlos.


  —Lo que nos importa es arrebatar á esa criatura del poder de Florentin.


  —Desgraciadamente no podemos.


  —La situación, las circunstancias.


  —Una vez que yo conozca el lugar donde se encuentra esa criatura…


  —No habrás conseguido mas que saber dónde está.


  El jorobado fijó su ardiente mirada en el fraile.


  —Hijo mio, —añadió éste—, has perdido algún terreno con las nuevas demostraciones de confianza que te ha dado el abate.


  —No os comprendo.


  —Si no te se hubiera dicho dónde estaba esa criatura, habríamos seguido buscándola con más habilidad que Simón.


  —Ciertamente.


  —Y más ó menos tarde habríamos concluido por encontrarla.


  —Creo que sí.


  —Llegado este caso y apelando á cualquier medio, hubiéramos sido dueños de la niña, sin que á tí te culpasen como no te han culpado de lo demás.


  —Ahora…


  —Todo es distinto: si la niña desaparece, como no hay nadie más que tú que conozca el secreto, sobre tí recaerán todas las sospechas.


  —Os sobra la razón.


  —Además debemos mirar á lo porvenir: hoy por hoy nada puede probarse contra tu amo, y es preciso dejarlo hacer.


  —Así el día de mañana…


  —Podremos inutilizarlo para que no cometa nuevos abusos.


  —Padre mio, sois un tesoro de inteligencia.


  —Conozco el mundo y nada más.


  —Vuestra previsión es admirable.


  —Para ponerse frente á frente al abate, sería menester arrancarle la máscara.


  —Se la arrancaremos.


  —Desdichado de tí si ahora lo intentases.


  —¿Qué sucedería si una persona cualquiera revelase estos secretos?


  —Primero se le pedirían pruebas.


  —¡Oh!…


  —Y como no las tienes…


  —Es verdad.


  —En la apariencia, Florentin, no solamente ha cumplido con su deber, sino que ha hecho una buena obra.


  —¡Una buena obra!…


  —Ha recogido á esa niña para educarla cristianamente.


  —Se la han arrebatado á su madre.


  —Ya sabes que la Inquisición no permite á ninguna madre conservar á su lado á sus hijos.


  —No hace mucho que hemos tenido un ejemplo…


  —Sí, el de una mujer que fué presa pocos días antes de dar á luz á su hijo. ¿No conoces los detalles de esta historia? Yo te los diré en cuatro palabras. La infeliz á que me refiero fué encerrada, pocos días después abrazó á la criatura que llevaba en sus entrañas; á los cinco días se la arrebataron, trasladándola á uno de los calabozos que hay en los sótanos; una semana después, cuando aún no había recuperado las fuerzas, se la puso en el tormento, tratándola tan cruelmente que las cuerdas destrozaron sus carnes, y penetraron hasta los huesos. No pudo resistir y murió á los cinco ó seis días.


  —¡Qué horror!


  —Se vio la causa, y á pesar de lo que había sucedido, fué forzoso declararla inocente.


  Esto que ponemos en boca de fray Tadeo, no es producto de nuestra imaginación de novelista, sino la narración sucinta, pero fiel, de uno de tantos espantosos abusos de la Inquisición, en cuyos archivos se encontraba la causa de la infeliz víctima á quien se refería el dominico.


  Muchos, muchísimos casos se vieron de acusados que murieron en sus calabozos á consecuencia de las torturas y que fueron declarados inocentes.


  ¿Compensaría esta honrosa declaración á los hijos de la pérdida de sus padres?


  Cuando encontramos algún fanático que aún defiende la Inquisición, creemos que soñamos.


  El huérfano se cubrió el rostro con las manos.


  —Ya lo ves, —añadió fray Tadeo—, recogiendo á esa niña engendrada por herejes, Florentin ha hecho una buena obra, ha cumplido el cristiano deber de amparar á un huérfano desvalido.


  —¡Dios mio, Dios mio!…


  —Acúsalo, acúsalo y levantarás su reputación hasta las nubes.


  —Pero los padres…


  —Hay contra ellos una delación, y las declaraciones de más de veinte vecinos del arrabal de San Ginés.


  —¿Pero en qué se fundan?


  —En lo que yo mismo podría fundarme para acusarlos, —respondió el dominico.


  —¡Vos! —replicó admirado David.


  —Sí, yo.


  —¿Acaso conocíais á Jacobo de Tordesillas?


  —Hace un año.


  —Decidme, padre mio, decidme lo que sepáis de él.


  —Jacobo es un sabio.


  —Tal creo.


  —Yo estuve á las puertas del sepulcro sin que ningún médico entendiese mi enfermedad, y aun hubo quien empezase á creer que los malos espíritus se habían posesionado de mi alma.


  David sonrió burlonamente.


  —Y por una serie de circunstancias que ahora no son del caso, me vio Jacobo, y aún recuerdo que después de haberme examinado, dijo: «Lo han matado, es una víctima de la ignorancia».


  —¿Y qué hicisteis?


  —Yo veía y oía; pero apenas podía moverme. Un compañero que ya no existe le rogó que hiciera por mí cuanto pudiera, y gracias al hechicero, al brujo, al nigromántico, al hereje, se salvó mi pobre existencia.


  —Tenéis, pues, una deuda que pagar.


  —Sí.


  —¡Ah!…


  —Ya ves que la pago.


  —¡Padre mio, padre mio! —exclamó el jorobado, asiendo las manos del sacerdote y cubriéndolas de besos y de lágrimas.


  —Sosiégate, hijo mio.


  —Vuelvo á escucharos.


  —No des á Florentin motivos de desconfianza.


  —Descuidad.


  —Tú serás probablemente el encargado de vigilar á esa pobre niña.


  —Creo que sí.


  —Aceptas el encargo y lo cumples con toda fidelidad, excepto en lo que toca á nuestras relaciones.


  —Pero esa infeliz criatura en poder del abate…


  —Mientras no encontremos á sus padres, nada se pierde.


  —Buscaremos á la madre.


  —La buscaremos.


  —Y á Jacobo también.


  —Sí.


  —Y el día que los encontremos…


  —Veremos lo que conviene hacer.


  —Devolverles su hija.


  —David, tienes todo el ardimiento de tus veinte años.


  —Tengo el sentimiento de la justicia.


  —Pero no el conocimiento del mundo.


  El jorobado guardó silencio.


  El dominico calló también.


  —O todo ó nada, —dijo David después de algunos segundos.


  —Bien, hijo, bien; aún guardabas algo y te decides á descubrirlo.


  —Así es.


  —Te escucho.


  No necesitamos repetir las palabras del huérfano: nos basta decir que habló con ingenuidad de todas sus observaciones, del dinero y de los papeles que tan cuidadosamente guardaba el abate, y del robo que, en su opinión, había hecho el asesino.


  Fray Tadeo sonrió con la dulzura que acostumbraba, y luego dijo:


  —Hoy mismo verás á Simón.


  —De aquí saldré para ir á su casa.


  —Supongo que te dirá la verdad.


  —Tal creo.


  —Ese hombre ha tomado ya como cuestión de amor propio lo que antes no le interesaba.


  —¿Opináis que ahora me servirá lealmente?


  —Lo hará, con poco que halagues su interés en cualquier concepto, porque al fin y al cabo es un miserable y no ha de corregirse en pocas horas.


  —Esos papeles…


  —Es menester recuperarlos á toda costa.


  —Se trata de un tesoro.


  —Y Dios sabe si está sumida en la miseria la familia á quien ese tesoro pertenece.


  El huérfano se puso en pié.


  —¿Ya te vás?


  —En cuanto acabéis de darme vuestras instrucciones.


  —Nada más tengo que decirte por ahora.


  —Voy á ver á Simón.


  —Excuso advertirte que no debes hablarle de mí.


  —La advertencia es inútil.


  —El tiempo ha pasado velozmente…


  —Volveré cuanto antes pueda al tribunal.


  —Dios te bendiga, hijo mio.


  David besó respetuosamente la diestra del dominico y salió de la celda.


  Fray Tadeo apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos, y contra su costumbre quedó inmóvil como una estatua.


  ¿Podemos ya decir que lo conocemos? No.


  A pesar de lo que hemos visto, no nos atrevemos á fallar, si bien nos inclinamos á creer que tendremos que rectificar nuestra opinión.


  David tomó hacia la plaza del Arrabal, y luego por Puerta Cerrada se encaminó á la Morería.


  CAPITULO LIII


  Donde se dá la primera noticia de un suceso inesperado


  Al ver á David atravesar rápidamente las calles, no se hubiera sospechado que acababa de salir de una grave enfermedad.


  La voluntad le comunicaba sus fuerzas prodigiosas.


  No puede hacerse comprender la impresión que habían producido en el ánimo de David las explicaciones del dominico.


  El infeliz huérfano sentía en su ser un cambio incomprensible.


  Nunca como entonces había tenido ánimos para luchar.


  Á pesar de que aún eran un misterio impenetrable los sentimientos de fray Tadeo, nuestro jorobado estaba firmemente decidido á cumplir lo pactado, siguiendo adelante sin que nada le hiciera retroceder.


  No tardó en llegar á la miserable vivienda de Simón.


  Éste se encontraba allí, y al ver al que ya podía llamar su amigo, frunció el entrecejo y pareció turbarse.


  David, preocupado con lo que acababa de sucederle, no advirtió el gesto del asesino, no pensó sino que éste había hecho cuanto puede hacer un hombre de corazón y de inteligencia, y alargándole la mano, le dijo:


  —Simón, desde este momento…


  —¿Qué te pasa? —le preguntó el gigante.


  —Tu mano, amigo mío, tu mano…


  —Toma y aprieta.


  —¡Ah!… Tienes un corazón grande… —¿Estás contento de mí?


  —Has hecho, no solamente más de lo que yo esperaba, sino mucho más de lo que tenias obligación de hacer.


  —¿De manera que ahora creerás en mi amistad?


  —Perdona, Simón…


  —Siéntate y escúchame, porque quiero explicarme como mejor pueda.


  —Sí, sí, —repuso el jorobado sentándose frente al asesino.


  —¡Por los cuernos de Satanás! —exclamó éste, cuyo rostro aparecía cada vez más sombrío—. Ese bribón de Crispin me dio una palabra, y yo, aunque soy ladrón, soy leal, ¿lo entiendes? soy leal.


  —Ya lo sé.


  —Me engañó; y el que me engaña… ¡Voto á cien mil legiones de condenados!


  Y lanzó una mirada tan terrible el asesino, que nadie hubiera podido sostenerla sin temblar.


  —¡Por las tripas de Lucifer! —añadió—. Soy leal; pero por lo mismo, el que me hace una traición ¡vive el cielo! me la paga.


  —Todo lo sé, porque nada me ha ocultado el abate.


  —Esto ha sido una desgracia con fortuna, ó una fortuna desgraciada.


  —No veo más que la fortuna.


  —¡Dios de Dios!…


  —Parece que estás desesperado…


  —Sí, lo estoy.


  —¿Qué te sucede?


  —¡Rayos y truenos!…


  —¿Acabarás de jurar?


  —Deja que me desahogue.


  —Bien, bien, desahógate; pero explícate, porque empiezas á ponerme en cuidado.


  —Mira, David, este negocio es ya cosa mia, porque es á mí á quien han hecho una mala jugada, y porque yo, sin que nadie me obligara á ello, porque quise, porque me dio la gana, ¿lo entiendes? porque me dio la gana la favorecí.


  —Estás incomprensible.


  —Y ese miserable tiene la culpa de todo, porque si no hubiera sido por su traición, yo no hubiera estado encerrado cinco días, y por consiguiente…


  —Me parece que esos cinco días de encierro…


  —Me han servido para pensar; porque francamente, en un solo día no hubiera yo podido combinar bien mi plan.


  —Resulta, pues, que ha sido una fortuna…


  —No.


  —¿Y por qué?


  —Porque los vecinos empezaron a charlar de mi prisión, y no hubo un amigo mio que al otro día no supiese que me habían encerrado. Ya se vé, lodos tenían miedo, porque ya sabes lo que suele suceder, y ella tampoco se creyó segura.


  —¿Quién es ella?


  —Espero que seas razonable. David miraba con extrañeza á Simón.


  —Tú mismo, —añadió éste—, conocerás que nada me era posible hacer mientras estaba en el calabozo.


  —Has hecho más de lo que parecía posible.


  —Pero no pierdas la esperanza, ¡voto á Lucifer! que Simón no se dá fácilmente por vencido.


  —¡Esperanza!…


  —Y aunque he prometido al abate ser su amigo, nunca he tenido más ganas de retorcerle el pescuezo.


  —Calma, Simón, mucha calma.


  —Descuida.


  —Hasta ahora has hablado mucho y no has dicho nada.


  —Es que hay cosas que no quisiera decirlas.


  —Lo cual significa que hay algo de importancia que ignoro.


  —Sí, lo más interesante.


  —Si te refieres al dinero del abate…


  —¡Ira de Satanás!…


  —¿También á mí me dirás que tú no has sido el ladrón?


  —A tí te diré siempre la verdad.


  —Entonces…


  —En ese camaranchón tengo casi todo el dinero del abate, porque á estas horas no llega á cinco escudos lo que he gastado.


  —¿Y los papeles?


  —También los tengo ahí.


  —¡Ah!…


  —Te los daré, ya que no quieres dinero.


  —¿Pero por qué te llevaste también los papeles?


  —No soy tan tonto como tú te has figurado: puando vi que el zorro de tu amo guardaba esos papelotes con tanto cuidado como sus monedas, comprendí que debían valer mucho y pensé que los papeles podían servirte tanto como á mí el oro.


  —No te has equivocado.


  —Ya lo ves.


  —Amigo mio, cada día descubro en tí una cosa nueva, y acabaré por convencerme de que estás dotado, no solamente de un gran corazón, sino de una gran inteligencia.


  —Pues ahora…


  —Ante todo, dame esos papeles, y en cuanto al dinero…


  —¿Quieres la mitad?


  —¡Yo!


  —Déjalo.


  —Lo que quiero es que ese oro se devuelva á su dueño.


  —El dinero no tiene otro dueño que la persona que lo guarda en su bolsillo.


  —Simón…


  —No hablemos de esto, David, —replicó el gigante con acento que no dejaba duda de la firme resolución de guardar los escudos de Claudio.


  —Bien, hablaremos otro día: dame ahora los papeles.


  —Antes escúchame.


  —Es verdad, me habías dicho que yo ignoraba…


  —Lo más importante.


  —Ya te escucho.


  —Me sería muy fácil ocultártelo todo, puesto que ningún antecedente tienes; pero me he propuesto ser contigo leal, y lo seré.


  —Gracias, amigo mio.


  —Prepárate, porque lo que he de decirte es muy desagradable.


  —Sepamos.


  —Aquella noche, cuando acabé mi negocio, me vine á mi casa; pero al pasar junto á las tapias de la huerta de la Priora, encontré una mujer…


  —¡Simón!…


  —Era ella.


  —¡Ah!…


  —La conocí…


  —¡Dios mio!…


  —Ella también me reconoció.


  —La hemos encontrado, —exclamó David, convulso de alegría.


  —Sí, yo la encontré.


  —¿Y qué hiciste? —preguntó el huérfano con indescriptible afán.


  —¿Qué había de hacer?… ¡Vive Dios! —repuso el gigante.


  —La traje á mi casa…


  —¿Dónde está, dónde está?


  —Si la hubiera dejado aquí, á la noche siguiente la habría encontrado también el abate, porque registraron hasta el último rincón.


  —¿Adónde la llevastes?


  —A la vivienda de una mujer medio beata y medio bruja, que es amiga mia.


  —¿Dónde vive? —replicó David poniéndose en pió.


  —Ya iremos á verla; pero antes escúchame.


  —Después, después…


  —¡Vive Dios!…


  —Vamos, Simón, vamos.


  —Aguarda te digo.


  —¿No comprendes mi impaciencia?


  —¿Y no comprendes tú que me pides un imposible? El huérfano volvió á dejarse caer en la silla.


  —No me contenté con ponerla en lugar seguro, sino que le compré ropa y di á mi amiga dinero para cuanto fuese menester.


  —Gracias, Simón, gracias.


  —No dirás que el dinero del abate lo malgasté, y si yo hubiera sido tan escrupuloso como tú, me hubiera encontrado sin un maravedí para atender á estas urgentes necesidades.


  —Prosigue.


  —Estabas enfermo, y no pude verte.


  —Y á la siguiente noche…


  —Me encerraron.


  —Y después de esos cinco días…


  —Por la noche fui á ver á Isabel.


  —¿Cómo la encontraste?


  —Me hubiera alegrado de encontrarla enferma.


  —¿Qué dices?


  —Sí, porque enferma y todo, hubiera estado allí.


  —¡Simón!…


  —Había desaparecido… ¡Rayos del infierno!…


  —¡Oh! —exclamó el pobre jorobado, apretando los puños con toda la fuerza de su desesperación.


  Y después, con acento que parecía llevarse tras sí el alma, murmuró:


  —¡Perdida otra vez!


  El infeliz dejó caer la cabeza entre las manos y quedó inmóvil y mudo.


  Simón empezó á pasearse, jurando y maldiciendo. Largo ralo pasó.


  El huérfano levantó al fin la cabeza y dijo:


  —Siéntate, Simón, y dame explicaciones.


  —Cuantas quieras.


  —¿Cómo ha desaparecido Isabel?


  —Voy á decírtelo.


  —Pero la mujer á cuyo cuidado estaba…


  —No sabe más sino que la otra se ha ido.


  —Eso es incomprensible…


  —Pronto lo comprenderás.


  —Sin que otra cosa me digas, comprendo la desgracia.


  —No debemos culpar á nadie, y mucho menos á la bruja en cuya casa estaba tu protegida.


  —Pero…


  —La vi un momento, no más que un momento, y ¡por Satanás!… Como se apagó la luz… Tengo el consuelo de haber dado muchas cuchilladas, particularmente la primera fué magnífica.


  —¡Cuchilladas!…


  —¡Qué confusión!… ¡Rayos del infierno!


  —Acaba, Simón, acaba…


  —Voy á explicarme.


  —Antes de darme ninguna explicación, dime si tienes esperanza de que la encontremos.


  —La esperanza nunca se pierde.


  —Refiéremelo todo y no omitas ningún detalle.


  —Descuida.


  En vez de repetir las palabras de Simón, referiremos lo que había sucedido á Isabel, y para ello retrocederemos dos días, pudiendo así dar á conocer detalles de importancia, ignorados por el asesino.


  CAPITULO LIV


  Una coincidencia rara


  En la época á que nos referimos empezaba á formarse la extensa barriada, cuyos terrenos habían pertenecido á la huerta de la Encomienda y otras, ó lo que es igual, empezaba á edificarse desde la Latina y el Colegio Imperial en dirección al Sur, por donde la población debía extenderse y aumentarse con rapidez.


  La calle de Embajadores y sus travesías y adyacentes, no eran por consiguiente lo que ahora son, y el mayor número de edificios eran casas miserables, construidas á la malicia muchas de ellas, y unas cuantas de dos ó tres pisos.


  Donde hoy se levanta la manzana de casas que está junto á San Millán, no había entonces mas que un grupo de cinco ó seis edificios, miserables los unos y feísimos los otros.


  A una de estas casas, que no tenía mas que un solo cuerpo, al cual se unían las tapias de un corral, vamos á llevar á nuestros lectores, porque allí habitaba la vendedora de escapularios y medallas, á cuyo cuidado había sido confiada Isabel.


  Era la vendedora una mujer de sesenta años, menguada de estatura, flaca, medio corcovada y horrible, que vestía constantemente de estameña negra, con ancho y largo manto de lo mismo, ocultando además la frente por un pañuelo mugriento, que se colocaba á manera de casquete, y con cuyo abrigo decía preservarse de las jaquecas que solían atormentarla.


  En apariencia vivía honradamente con su comercio; pero en realidad era espía y encubridora de ladrones y asesinos, y cuando se presentaba la ocasión, demostraba también ser muy hábil zurcidora de voluntades.


  A pesar de sus exterioridades de santa, mirábasela de reojo, y no era difícil que algún día la Inquisición la pidiera cuentas de su conducta, pues ya existía la Bula pontificia en que se mandaba vigilar muy cuidadosamente á las que hacían profesión de beata, porque se había descubierto que casi siempre esta profesión encerraba algún misterio nada santo.


  Todas estas noticias fueron dadas por Simón á Isabel, la cual, desde el primer momento, no estuvo muy tranquila.


  Sin embargo, la vieja procuró complacer á su pupila, cuyo verdadero nombre ignoraba, y la ocultó cuidadosamente, de modo que en el barrio no se supo que semejante persona había allí.


  La beata no salia mas que á las horas en que debía situarse á la puerta de algún templo para vender á los devotos sus mercancías; pero siempre estaba de vuelta en su casa para el toque de oraciones, hora en que también se cerraban las puertas de los conventos.


  Así pasaron tres días, durante los cuales Isabel sufrió y lloró lo que no es decible, doblemente cuando su huéspeda le dijo:


  —Tengo que daros una mala noticia.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó la pobre madre, temiendo que se le mandara dejar aquel asilo.


  —El pobre Simón está en los calabozos del Santo Oficio.


  —¡Dios mio! —exclamó Isabel—. Quizá el haberme salvado, quizá el protegerme…


  —Hija mia, no las tengo todas conmigo.


  —¿Pues qué teméis?


  —Yo no sé lo que sois de Simón, porque no me lo ha dicho.


  —¡Lo que soy de Simón! —exclamó Isabel indignada.


  —Ni quiero saberlo, —repuso la vieja—, porque en las cosas de hombres y mujeres no me gusta mezclarme.


  —Simón es mi amigo, mi protector…


  —Pues bien, porque es vuestro protector y vuestro amigo, y porque es amigo mio también, no estoy tranquila.


  —¿Pero qué teméis, os pregunto?


  —Ya sabéis lo que suele hacer la Inquisición, que pocas veces se contenta con encerrar á uno, sino que hace lo mismo con sus parientes y hasta con sus conocidos, y puede suceder que el día menos pensado vengan á preguntarme lo que yo sepa de la conducta de Simón, y si mi respuesta no les agrada, me encerrarán también, aunque tengo personas respetables que respondan por mí. Isabel guardó silencio.


  La infeliz veía y temía mucho más de lo que la vieja podía ver y temer.


  Simón no era, en último caso, un verdadero amigo, sino un hombre que obedecía por fuerza ó por dinero, y por consiguiente no debía esperarse que sufriera los dolores del tormento sin revelar dónde se encontraba la fugitiva.


  Isabel sintióse, pues, desde aquel momento poseída del más profundo terror, y el más leve ruido que se oía, particularmente durante la noche, se le figuraba que era el de los pasos de los esbirros que iban á buscarla.


  Dos días pasó en esta mortal angustia, sin poder apenas dormir ni tranquilizarse.


  Además pensaba que la vieja acabaría por despedirla, puesto que Simón no saldría de su calabozo en muchos meses.


  Semejante situación debía complicarse por una casualidad.


  La vendedora de rosarios, en su calidad de zurcidora de voluntades, no había sido siempre tan feliz como deseara en todos sus negocios, y tenia, por consiguiente, algunos enemigos.


  Uno de éstos, joven hidalgo, rico y calavera, que había sido engañado por la beata, buscaba una ocasión oportuna para vengarse, y hacia ya bastantes días que rondaba por allí, aprovechando las tinieblas de la noche para acercarse á la casa, escuchar y aun mirar por las rendijas de la puerta y las ventanas, rendijas de las cuales eran algunas bastante anchas.


  Una noche vio entrar dos personas: un hombre y una mujer.


  Se acercó, escuchó y oyó hablar, aunque sin entender lo que decían.


  Pero si no entendió, pudo ver el rostro hechicero de la esposa de Jacobo, rostro que le pareció más encantador aún, porque no podía examinarlo como hubiera querido.


  No hay nada que más excite el deseo que lo que se adivina sin poderlo ver, y todos los hechizos adivinados por el calavera, tuvieron para él doble atractivo.


  Isabel estaba vestida humildemente y á la usanza de las mujeres del pueblo, precaución que ya sabemos había tomado el gigante para alejar toda sospecha.


  El hidalgo, cuando vio que el hombre salia y se quedaba la mujer, exclamó:


  —¡Por quien soy! que la fortuna se empeña en protegerme, hasta el punto de hacerse pesada. Hé aquí un tesoro que ésa picara bruja reservará Dios sabe para quién, y que le valdrá mucho dinero; pero ¡por Dios vivo! que no ha de lograr el negocio ó yo he de borrarme el nombre de mis abuelos. Ya tengo mi venganza, venganza que me proporcionará á la vez la dicha de ser el dueño de esa rubia encantadora. ¿De dónde habrá salido esa mujer?


  No era el hidalgo mozo que se detuviera para cometer una locura, y acudiendo á tres ó cuatro amigos á quienes él en ocasiones semejantes había prestado ayuda, les reveló su atrevido intento, que por más que fuera bastante peligroso, encontraron los demás muy divertido.


  —¿Y cuándo daremos el golpe? —preguntó uno de ellos.


  —Cuando mejor nos parezca.


  —Establezcamos, pues, las condiciones.


  —No seáis exigentes.


  —Pero tampoco hemos de ser bobos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que es un tristísimo papel el que nos destinas.


  —¿Por qué?


  —¡Voto á Satanás!… ¿Crees que nos divertiremos mucho al lado de la vieja, mientras tú te ocupas de la joven?


  —¿Entonces qué queréis?


  —¿No lo adivinas?


  —Lo adivino; pero…


  —Estamos dispuestos á transigir.


  —¿Cómo?


  —La rubia no se quedará con la vieja.


  —Sí, nos la llevaremos.


  —Tendrás tres días…


  —Es poco.


  —Una semana…


  —Acepto.


  —No hay más que hablar.


  —¿Iremos esta noche?


  —Yo tengo que hacer.


  —¿Mañana?


  —Si no vamos esta noche, habréis de aguardar dos días, ó menos que os decidáis á pasaros sin mí, —observó uno de ellos.


  —Esperaremos, porque tus buenos puños nos harán mucha falta si se aparece algún protector de la bruja.


  —Convenidos.


  —No hay más que hablar. Esta y otras calaveradas por el estilo eran en aquellos tiempos las diversiones de los jóvenes nobles y ricos, de cuya cultura podrá formarse idea, diciendo que cuando no tenían otra cosa en qué entretenerse, solían recorrer de noche las calles, rompiendo á pedradas los cristales y armando querellas con el primer transeúnte á quien encontraban, y aun con los mismos alguaciles.


  Llegó la noche designada.


  A las diez, hora en que las calles estaban desiertas, cinco embozados se detuvieron junto á la casa de la vieja.


  ¿Había salido Isabel de un peligro para caer en otro mayor?


  Así parecía probable, porque el plan del hidalgo era de éxito seguro, toda vez que le sobraba audacia para ponerlo en ejecución.


  No pensaban los jóvenes libertinos romper la puerta ni valerse de otros medios semejantes para entrar, porque así hubieran dado tiempo á los habitantes de la casa para gritar y poner el barrio en conmoción.


  Para evitar esto habían decidido llamar sin miramiento alguno, y cuando preguntasen quién era, responder que el Santo Oficio.


  No era posible que dejara de abrirse la puerta al anunciarse la temible autoridad inquisitorial, y aprovechando los primeros momentos de sorpresa, era muy fácil caer sobre aquellas dos mujeres, y sujetarlas y taparles la boca antes de que conociesen su engaño ni pudiesen exhalar un grito.


  A poca distancia había quedado prevenida una silla de manos, donde Isabel había de ser conducida á cierta casa de uno de los arrabales.


  Todo estaba previsto y bien combinado.


  No faltando la serenidad á los acometedores, el golpe se daría sin ningún inconveniente.


  En cuanto á las consecuencias, nada temían los atrevidos jóvenes, porque todos ellos pertenecían á familias poderosas, y porque la vieja, que tenía muchos pecados ocultos, no se atrevería á quejarse.


  A la hora en que estamos, la beata dormía profundamente, porque no sólo duermen á pierna suelta los que tienen la conciencia limpia.


  Isabel, por el contrario, á pesar de la pureza de su alma, no podía conciliar fácilmente el sueño.


  Encerrada en un aposento reducido y casi desamueblado, sin más luz que la rojiza de un candil, había pensado toda la noche en los seres á quienes tanto amaba, había llorado mucho, y al fin había caído de rodillas, empezando á orar fervorosamente.


  —¡Dios mio, mi hija, devolvedme á mi hija y proteged á mi esposo! —exclamaba con frecuencia la infeliz.


  No sabemos cuántas horas hubiera permanecido arrodillada, porque la interrumpió el ruido de algunos golpes dados á la puerta de la casa.


  Isabel se estremeció, se puso en pié y escuchó, conteniendo el aliento.


  ¿Quién podía llamar á tales horas?


  Tuvo esperanza de haberse equivocado.


  Pero su esperanza se desvaneció bien pronto, porque volvieron á llamar con más recios golpes.


  Dudó Isabel si debía despertar á la vieja ó responder; pero decidió hacer lo segundo, y abriendo la puerta de su cuarto y acercándose á la que daba á la calle, preguntó con voz trémula:


  —¿Quién es?


  —Abrid, —respondió una voz hueca—. ¿Pero quién sois y qué queréis?


  —Abrid al Santo Oficio.


  Isabel exhaló un grito y quedó inmóvil.


  Creyó la infeliz que había entendido mal, porque así se lo hizo creer su deseo de salvarse.


  Volvió á preguntar.


  Pero respondieron otra vez:


  —Abrid inmediatamente al Santo Oficio.


  CAPITULO LV


  Tras de una locura otra mayor


  Los que estaban en la calle debieron oír el grito y comprender que era producido por el terror, lo cual probaba dos cosas: primera, que no se había sospechado la farsa, y segunda, que la vieja ó la joven, ó tal vez las dos, tenían algo que temer.


  Volvieron, pues, á llamar, redoblando los golpes y repitiendo:


  —Abrid pronto al Santo Oficio. No puede explicarse la turbación de Isabel. Poseída del más profundo terror, volvió hacia todos lados sus negros ojos, abiertos como si fuesen á saltar de sus órbitas.


  Lo primero que debió hacer fué despertar á su huéspeda; pero no estaba en estado de pensar en otra cosa que en su propio peligro.


  Creyó, y esto era lógico, que Simón había declarado, y que iban á buscarla con la certeza de encontrarla allí.


  El horror que esto debía inspirarle era consiguiente después de lo que había sufrido.


  Si volvía á los calabozos de la Inquisición, ya no saldría jamás, porque no se hace dos veces lo que había hecho el jorobado, mucho más cuando debía creerse que el infeliz huérfano habría sido también víctima de las declaraciones de Simón.


  La muerte no hubiera producido en Isabel tanto espanto como el anuncio de los esbirros de la Inquisición.


  No le ocurrió, pues, mas que huir, ocultarse, sin reflexionar sobre lo que después sucedería, sin averiguar hasta qué punto le era posible la fuga.


  No podía temer ningún peligro mayor que el que en aquellos momentos le amenazaba, y por consiguiente nada arriesgaba intentando huir.


  ¿Pero cómo?


  No estaba la cabeza de la desdichada para combinar planes.


  Los momentos eran preciosos y no debían perderse en vacilaciones.


  Esto es cuanto pensó.


  En el fondo del aposento había una puertecilla, y sin detenerse á tomar la luz, la esposa de Jacobo salió precipitadamente por allí, cerrando y echando la llave.


  Se encontró en la cocina.


  A tientas anduvo algunos segundos y bien pronto llegó á otra puerta.


  La abrió, salió y se encontró en el corral.


  La claridad era muy débil, pues la luna, ó no se había dejado ver, ó estaba oculta por algunas nubes.


  Isabel se acercó á la tapia, carcomida y medio derruida, y con esa agilidad y esas fuerzas que el miedo comunica al que huye de un gran peligro, subió y saltó al otro lado de la pared sin detenerse á buscar el sitio más á propósito.


  Afortunadamente la tapia tenía muy poca elevación, si bien es verdad que lo mismo hubiera sucedido á tener mucha.


  Todo lo que podía sucederle á la fugitiva era morir, y esto era para ella menos horrible que volver á los calabozos de la Inquisición.


  ¿Adonde iba?


  No podemos decirlo, porque ella misma lo ignoraba.


  Sus pupilas, dilatadas por el terror, distinguían los objetos como á la luz del día.


  Una rápida ojeada le bastó para hacerse cargo del sitio en que se encontraba.


  En aquel patio ó corral no había mas que una puertecilla, que por casualidad estaba abierta.


  Isabel escuchó.


  No percibió más ruido que el de los golpes que daban los atrevidos calaveras.


  —¡Dios mio, Dios mio! —exclamó la desdichada con acento de súplica desgarradora—. Deparadme un alma caritativa.


  Y entró por la puertecilla y adelantó por un pasillo, volviendo á la derecha y distinguiendo á pocos pasos una línea resplandeciente, que debía ser la luz que se escapaba por debajo de otra puerta.


  Entretanto los golpes habían despertado á la beata, que saltando del lecho, preguntó con no menos espanto que antes lo había hecho Isabel:


  —¿Quién llama?


  Los otros repitieron su terrible contestación.


  —¡Dios bendito! —exclamó la vieja.


  —No me equivoqué… De todo esto tiene la culpa el pícaro Simón; pero quizá se contenten con llevarse á Isabel.


  Ya sabemos que ésta había dejado la luz, circunstancia que en aquellos momentos no podía llamar la atención de la beata, preocupada solamente por el peligro.


  A medio vestir para que no se impacientasen los que llamaban, la vendedora de escapularios abrió la puerta, mientras decía:


  —Entren vuestras señorías, que nada tengo que temer, porque á Dios gracias…


  Pero no la dejaron concluir, porque dos de los jóvenes cayeron sobre ella, asiéndola el uno por la garganta y tapándole la boca con un pañuelo, y sujetándola el otro.


  Era demasiado débil la vieja para resistir á las duras manos de sus acometedores; pero aun cuando hubiera sido fuerte, no se habría movido, porque la sorpresa la dejó completamente aturdida.


  Sintióse medio ahogada la infeliz y cayó al suelo, dejando que la atasen y sin hacer otra cosa que mirar con espantados ojos á los atrevidos jóvenes.


  Los otros tres, de los cuales uno llevaba una linterna, miraron á su alrededor, y con la prontitud que el caso requería, entraron en los dos aposentos que había á derecha y á izquierda, volviendo á salir mientras el hidalgo autor de la calaverada, exclamaba con desesperación:


  —¡Vive el cielo!… No está…


  Y mirando la puerta por donde había salido Isabel, añadió:


  —Por aquí… Quizá no ha despertado…


  Empujó la puerta y al ver que no cedía, dio en ella tau fuerte patada, que hizo saltar la endeble cerradura.


  Esperaba oír un grito y tener que entablar una lucha; pero no sucedió así.


  Los tres se encontraron en la cocina, donde no había más ser viviente que un gatazo rubio que dormía al calor del hogar, y que después de fijar un momento en los jóvenes sus relumbrantes ojos, se puso de un salto en el otro extremo de la habitación y desapareció por la puerta del corral.


  Los otros dos mancebos, que habían atado á la vieja, dejándola con la boca tapada, acudieron también.


  —¡No está! —volvió á decir el hidalgo.


  Y jurando y maldiciendo, examinaron todos los rincones y salieron al corral.


  No encontrando á la encantadora rubia, recorrieron por segunda vez la casa y al fin hubieron de convencerse de que habían trabajado en balde.


  —Ella estaba aquí, —dijo uno de los calaveras.


  —Debe haber huido, —añadió otro.


  —¿Pero por dónde?


  —Por aquí, por el corral.


  —Pues vamos tras ella.


  Esto propuso el más atrevido; pero los demás se miraron sin moverse.


  —¿No me seguís?


  —¡Vive Dios!… Has perdido la cabeza.


  —¿Tenéis miedo?


  —Si no se tratara mas que de andar á cuchilladas… —¿Qué más puede suceder?


  —La rubia se habrá refugiado en la casa inmediata.


  —Por donde haya entrado, entraremos nosotros.


  —Pero en esa casa habrá gente.


  —Les exigiremos que nos entreguen á la fugitiva…


  —Antes de vernos, con sólo sentir nuestros pasos gritarán, acudirán los vecinos…


  —Por aquí no viven mas que villanos.


  —Pero los villanos saben dar voces…


  —Les haremos callar á palos, y si no bastan palos, cuchilladas.


  —Y si acude una ronda…


  —No será la vez primera que hemos calentado las costillas á los alguaciles.


  —Pueden conocernos, se sabrá que hemos abusado del nombre del Santo Oficio…


  —¡Por Satanás!…


  —Ya sabéis que la Inquisición no respeta á nadie, y no «os valdría ser quienes somos.


  Esta observación contuvo al que parecía más atrevido, pero que después de algunos momentos, replicó:


  —Que ha huido, no puede dudarse.


  —No, porque esa puerta estaba cerrada por dentro.


  —Interroguemos á la vieja.


  —No podrá decirnos más de lo que ya sabemos.


  —Sí, nos dirá quién vive en esa otra casa…


  —¿Es decir que insistes?…


  —Ya sabéis que no me gusta retroceder.


  —Me parece que llevamos demasiado lejos la broma…


  —Pues bien, dejadme solo, que para buena compañía, me sobra con la espada.


  A estas palabras arrogantes no encontraron los otros nada que replicar, porque se sintieron vivamente heridos en su amor propio y quisieron probar, que á pesar de su prudencia les sobraba el valor para todo. Volvieron donde estácala vieja.


  El que había propuesto invadir la otra casa y que era un joven de veinticinco años, ricamente vestido, de rostro aguileño, rodeado de negra y fina barba, y de ojos negros también, redondos, vivos, ardientes y de mirada penetrante, éste, repetimos, fué el que tomó la palabra, diciendo:


  —Vamos á ver, condenada bruja, si quieres vivir ó morir.


  La vieja, que sino más tranquila, más desaturdida al menos, había reconocido al autor de la calaverada y comprendido que se buscaba á Isabel, dirigió una mirada suplicante al que la hablaba, como si quisiese dar á entender que estaba dispuesta á todo con tal de que no la maltratase.


  —Ya lo veis, —dijo el de los negros ojos, á quien los otros daban el título de vizconde—, pide cuartel, y yo, con la benevolencia que me distingue, voy á mostrarme compasivo, á destaparle la boca, aunque dispuesto á meterle la daga en el corazón si abusa de mi generosidad.


  La vieja hizo una señal negativa con la cabeza.


  —¿Qué quiere decir eso, hija de Satanás? ¿Significa que no cometerás la locura de gritar ó que no quieres obedecer?


  Una segunda mirada y un lastimero gemido revelaron las intenciones de la beata.


  El vizconde le quitó el pañuelo y las ligaduras de los brazos, hecho lo cual, ella se arrodilló, y cruzando las manos, exclamó:


  —Tengan vuestras señorías lástima de mí, que estoy dispuesta á servirlos con la mejor voluntad.


  —Bien, conoces tus intereses, y yo prodigaría á tu talento las merecidas alabanzas, si no tuviéramos que aprovechar el tiempo. Siéntate, bruja, siéntate, escucha y responde con claridad y pocas palabras, en la inteligencia de que si sale de tus asquerosos labios una mentira, te ahogo y acabas de pasar la noche en compañía de tu amigo y protector. Lucifer.


  La vieja, cuyos miembros temblaban convulsivamente, se dejó caer en una silla y esperó el interrogatorio.


  —Ya sabes, —añadió el vizconde—, que te hemos hecho el honor de poner sobre tí nuestras manos, y no te habrá quedado duda de que nos sobra fuerza para aniquilarte antes de que des un solo grito.


  —No lo daré, ni vuestra» señorías me honrarán otra vez con sus nobles manos, porque estoy dispuesta á obedecerlos.


  —En este nido horrible, entre estas paredes sombrías, guardabas una perla, un tesoro, tenias aprisionada una mujer de dorados cabellos y singular belleza.


  —Yo no la tenía aprisionada, noble señor, ella estaba por su voluntad, me la habían traído para que la guardase y la cuidase.


  —¡Hola, hola!…


  —Os juro que ésta es la verdad…


  —Ya veréis cómo descubrimos algo de interés… ¿Y quién te había traído ese tesoro?


  —Un conocido…


  —Su nombre.


  —¿Qué os importa?…


  —Su nombre, señora bruja, —replicó imperiosamente el vizconde.


  —Se llama Simón.


  —¿Y quién es ese Simón?


  —Un hombre grosero, brutal, un bandido que hace cinco días fué encerrado en los calabozos de la Inquisición, no sé por qué, aunque le sobran pecados para ir al quemadero.


  —¡Esa mujer sublime era la querida de un criminal!… ¡Oh!… Prosigue, vieja condenada.


  —No sé otra cosa: Simón me dio tres escudos, me prometió pagarme generosamente, pero me amenazó con retorcerme el pescuezo si me metía en lo que no me llamaban, es decir, si intentaba siquiera averiguar nada que tuviese relación con su protegida.


  —¿Y lo has obedecido?


  —A Simón hay que obedecerlo, porque nunca deja de cumplir lo que promete, y ya os he dicho que me prometió retorcerme el pescuezo. Pero ahí la tenéis á ella, preguntadle… ¿Cómo es que no ha despertado con el ruido que habéis hecho?


  —La encantadora rubia se encerró en la cocina mientras llamábamos.


  —Abrid la puerta…


  —Ya lo hemos hecho sin aguardar tu permiso.


  —¿Y ella?…


  —Se ha ido por la tapia del corral.


  —¡Virgen santa!…


  —Se habrá refugiado en la casa inmediata…


  —¿Qué vá á ser de mí?… Afortunadamente, Simón está preso y acabarán por ahorcarlo.


  —¿Quién vive en esa casa?


  —Un hombre.


  —¿No más que un hombre?


  —Un viejo, á quien no he logrado ver mas que dos veces.


  —Su nombre, su calidad…


  —Nadie sabe cómo se llama.


  —Cuidado con mentir.


  —Os juro que digo la verdad.


  —¿No hay en la casa nadie más que ese viejo?


  —Nadie más, ó al menos á nadie se ha visto.


  —Ya lo estáis oyendo, —dijo el vizconde dirigiéndose á sus amigos—: un hombre solo y viejo.


  —¿Qué intentáis, señores?


  —Seguir á nuestra paloma, y desde este momento, tú, vieja condenada, eres nuestra cómplice, por cuya razón te conviene callar.


  —Hagan vuestras señorías lo que les parezca y no tengan cuidado, que demasiado comprendo mi situación.


  —Luego te haremos otras preguntas; pero ahora no debemos perder un minuto.


  —¿Y por qué, —replicó la vieja—, no entráis en la otra casa como habéis entrado aquí, y hacéis con mi vecino lo que conmigo habéis hecho? Me parece que así el golpe sería más seguro.


  —Tu consejo, —repuso el vizconde—, no es del todo desacertado; pero bien puede suceder que tu vecino, en vez de hacer lo que tú, antes de abrir quiera convencerse de que efectivamente somos alguaciles del Santo Oficio, y como no hay mas que miramos para averiguar la verdad, sucedería que tendríamos que tocar retirada sin haber conseguido nuestro deseo. Lo mejor es la sorpresa… Vamos, señores, que me siga el que no tiemble.


  Los otros contestaron con un juramento.


  El vizconde tomó la linterna, cerrándola y guardándola para un caso de necesidad.


  Sin pronunciar una palabra fueron al corral, y un minuto después habían saltado la tapia.


  Acercáronse á la puertecilla por donde había huido Isabel.


  Allí se detuvieron y escucharon con toda la atención que el caso requería.


  Nada oyeron.


  Desenvainaron las espadas y se dispusieron á entrar.
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  CAPITULO LVI


  A quién encontró Isabel


  Antes de proseguir es preciso que digamos lo que había sido de Isabel.


  La dejamos en el pasillo, mirando la luz que se escapaba por debajo de una puerta.


  Por espacio de algunos segundos detúvose la infeliz; pero temerosa de que la persiguiesen y convencida de que no podía sucederle nada peor que caer en poder del abate, avanzó resueltamente y empujó la puerta, que cedió sin ninguna dificultad.


  El cuadro que se presentó á sus ojos no podía ser más extraño, porque lo formaban dos hombres, uno anciano y joven el otro, cuyas negras figuras, porque estaban vestidos de negro, se destacaban sobre el blanco mate de las paredes de la habitación, donde no se veía un solo mueble.


  Es probable que á nuestros lectores se les ocurra preguntar qué había de extraño ni sorprendente en que dos hombres estuvieran en aquel aposento. Vamos á explicarnos.


  Hemos dicho que el uno era anciano y joven el otro.


  El primero representaba sesenta ó sesenta y cuatro años, era de regular estatura, buenas formas, y parecía conservar el vigor de la juventud, según así se colegía de su continente y de la mirada ardiente de sus negros y grandes ojos, que aún parecían más negros por el contraste que formaban con sus cejas y su larga y espesa barba, blancas como la nieve.


  De su ropa, que era de paño negro, y en regular estado de uso, nada podía deducirse: no debía ser un hombre rico, ni pobre, ni noble de primera calidad, ni plebeyo, sino un hidalgo de más ó menos fortuna.


  Su rostro era hermoso, con esa hermosura apacible y venerable de la ancianidad.


  Bajo su brazo izquierdo veíase un talego, no muy grande, pero que debía pesar mucho, porque se conocía el esfuerzo que para sostenerlo hacia el hidalgo.


  Su compañero, que no tendría más de treinta años, estaba vestido con igual ropa, y sostenía otro talego también igual; pero en la mano derecha tenía una linterna que acababa de coger del suelo.


  Ambos parecían disponerse á salir, cuando se presentó Isabel, y no hay que decir cuál sería la sorpresa de ambos al ver que la puerta se abría para dar paso á una persona.


  El joven dejó la linterna en el suelo, y los dos llevaron la diestra á la empuñadura de la espada.


  Empero quedaron inmóviles y no desenvainaron los aceros al ver que la persona que acababa de entrar era una mujer que se dejaba caer de rodillas, cruzaba las manos, extendía los brazos y exclamaba con acento de terror profundo y conmovedora súplica:
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  —¡Amparadme, amparadme!… ¡Socorredme en nombre de Dios misericordioso!…


  Los hidalgos, porque así los llamaremos mientras no sepamos quiénes son, continuaron inmóviles por algunos segundos, contemplando á la fugitiva.


  Ésta, con los cabellos en desorden, el rostro pálido y descompuesto, agitada y convulsa, miraba con afán indescriptible á los misteriosos personajes, esperando á que pronunciaran su sentencia de vida ó muerte.


  La situación no podía ser para todos más embarazosa ni difícil, puesto que ninguno sabía explicarse lo que sucedía: solamente Isabel hubiera podido decir que huía, y que necesitaba que la ocultasen; pero nada más.


  Al fin el anciano rompió el silencio para decir:


  —¿Quién sois? ¿Qué buscáis? ¿Cómo habéis llegado aquí?


  —Socorredme, socorredme —volvió á exclamar la pobre madre con acento cada vez más angustioso.


  Aunque no pudieran explicarse la presencia de aquella desolada mujer, comprendieron los dos hidalgos que nada tenían que temer por el tesoro que, según las apariencias, encerraban los talegos, ni mucho menos por sus personas, y acabaron por no ver en la encantadora rubia mas que una infeliz que se encontraba en una apurada situación.


  El anciano, acercándose á ella, le alargó cariñosamente una mano y la dijo:


  —Levantaos y explicaos…


  —Pero me socorreréis, ¿no es verdad? —repuso Isabel, levantando sus grandes y magníficos ojos, brillantes con el fuego de la fiebre, y fijando una mirada tierna, suplicante y angustiosa en el rostro venerable del hidalgo.


  —Os socorreremos, —respondió éste—, si nos es posible, porque es deber de todo buen cristiano dar ayuda al que la há de menester, y consolar al que sufre.


  —Sí, —repuso la desdichada, estrechando la diestra del anciano y besándola respetuosamente—; sí, en vuestro semblante se revela un alma noble y generosa, y no me abandonareis, no, porque soy una infeliz madre, una esposa la más desgraciada… ¡Ah!… Pero ocultadme… Decidme por dónde puedo huir… Me persiguen… Pronto llegarán… No, no quiero caer nuevamente en poder de los miserables que me han separado de mi esposo y que me han arrebatado á mi hija… Antes prefiero morir… Ocultadme, ocultadme.


  Y al decir esto, Isabel miraba con profundo terror á todos lados, y sus miembros temblaban convulsivamente.


  Aunque no eran una explicación sus palabras, los dos hombres se sintieron conmovidos.


  Fuese quien fuese aquella mujer, era una madre que sufría, una madre á quien habían arrebatado á su hijo, para lo cual en ningún caso podía haber razón ni derecho.


  Antes de saber otra cosa, pintóse ya en los rostros de los hidalgos el sentimiento de indignación que experimentaban, y mientras sus frentes se contraían como si la cólera empezase á hervir en sus pechos, el más anciano replicó:


  —Tranquilizaos, hija mia. A nuestro lado nada tenéis que temer. Decidnos quién sois, si es que no os importa guardar el secreto, y qué clase dé peligros os amenaza.


  Isabel pareció dudar.


  ¿Era prudente decir la verdad?


  ¿Seguirían protegiéndola cuando dijese que quien la perseguía eran los inquisidores?


  Ya por escrúpulos, hijos del fanatismo, tan común en aquella época, ó ya por miedo á la Inquisición, ¿no la abandonarían aquellos hombres que parecían haber empezado á interesarse por ella?


  Y por otra parte, era una ingratitud casi criminal el pagar con engaño la generosidad de los dos desconocidos.


  Aunque fuesen pocos, ¿no había espíritus elevados que se sobreponían al fanatismo estúpido de aquella época, no había grandes corazones que supieran cumplir humanitarios deberes?


  Los nobles y elevados sentimientos de Isabel triunfaron, y se decidió á decir la verdad.


  —Sí, todo lo sabréis, —dijo—; pero huyamos…


  —¡Huir!… ¿De quién?


  La infeliz volvió á dudar; pero haciendo un esfuerzo sobrehumano, dijo:


  —De la Inquisición.


  —¡La Inquisición! —exclamaron á la vez el anciano y el joven.


  Y sus rostros palidecieron, y sus miradas se tornaron sombrías.


  Pero no dieron muestras de querer apresurarse á huir, sino que pusieron nuevamente la diestra en la empuñadura de la espada, y se miraron como si quisieran recordarse que era una imprudencia obrar sin haber reflexionado.


  —Pero os juro, —añadió Isabel—, os juro por la vida de mi hija, que somos inocentes, y que si se me persigue es por que he querido cumplir mis deberes de esposa, porque lo he preferido todo á manchar mi honor.


  —Sosegaos, y aunque con brevedad, explicaos más claramente, no sea que por huir de un peligro imaginario, vayamos á caer en uno real. ¿Cómo habéis entrado aquí?


  —Hace cinco días que me oculto en esa casa inmediata, donde habita una mujer anciana, y de la que apenas tengo ningún antecedente.


  —¿Y esta noche?…


  —Han llamado, he preguntado quién era, y me han contestado que abriese al Santo Oficio.


  —¡Oh!…


  —He huido, y por el corral…


  —Comprendo.


  —Ya habrá despertado mi huéspeda, habrá abierto, y cuando no me encuentren…


  —Sí, seguirán vuestras huellas.


  —Huyamos, huyamos…


  —No, no puede ser.


  —¡Dios mio!…


  —Si son los inquisidores, habrán entrado en la casa algunos alguaciles, y otros habrán quedado en la calle.


  —¡Ah!…


  —Si intentamos salir, nos verán…


  —¡Estoy perdida!…


  —¿De qué se os acusa?


  —Mi esposo es médico y químico…


  —Empiezo á comprender.


  —Vivíamos en el arrabal de San Ginés…


  —¿Queréis guardar el secreto de vuestro nombre?


  —No, para vosotros no… Mi desgraciado esposo, que tuvo tiempo de huir hace cerca de un mes, se llama Jacobo de Tordesillas.


  —¡Jacobo de Tordesillas! —murmuraron á la vez los dos hidalgos.


  Y cruzaron una mirada, quedando luego pensativos y como si se olvidasen del peligro que corrían.


  Isabel los contempló con más afán y con mayor angustia, preguntando después de algunos instantes:


  —¿Acaso conocéis á mi esposo?


  Pero el anciano, en vez de responder, se volvió al joven y le dijo:


  —¿Quién sabe si la trae la mano de Dios?


  —¡Mis nobles señores!…


  —Esperad.


  —Van á venir…


  —Ahora más que nunca necesitamos calma y prudencia… Dejadnos obrar, señora, —repuso el generoso hidalgo—, dejadnos obrar, que á nosotros nos amenaza tal vez mucho mayor peligro que á vos.


  —¿Acaso estáis también perseguidos?


  —No.


  —Entonces el peligro es porque me protegéis… No, no debo aceptar vuestro sacrificio…


  —Ninguno hacemos… Aguardad, —replicó el anciano.


  Y dirigiéndose al joven, le dijo:


  —Leandro, vé á la sala, entreabre la ventana con cuidado, observa lo que sucede en la calle y determinaremos. Entretanto, yo vigilaré aquí.


  —Bien, padre mio, —respondió el joven.


  Pero al dar el primer paso hacia una puerta, detúvose y dijo:


  —¿Oís?


  Efectivamente, hacia la parte del corral sonaba un rumor sordo como de pasos.


  Isabel lanzó un grito y se colocó detrás de sus protectores.


  Éstos, cuyos ojos relumbraron como centellas, desnudaron las espadas.


  Ni siquiera les ocurrió cerrar la puerta que daba al pasillo.


  Eran demasiado valientes para pensar en otra defensa que la de sus brazos.


  Además, el peligro era el mismo habiendo cerrado, porque la puerta era endeble y hubiera sido abierta con facilidad.


  Aún no sabemos de estos dos personajes más, sino que el anciano era padre del joven; pero nos interesamos en su suerte, siquiera porque en aquellos momentos estaba ligada á la de Isabel, y por los nobles sentimientos que habían empezado á mostrar.


  A aquellas horas, en aquel aposento desamueblado, cargados de oro y después de haber oído los informes de la vieja, podía sospecharse que aquellos hombres eran unos criminales, y que los talegos representaban el fruto de sus crímenes.


  Empero no había más que mirarlos para que se disipase toda sospecha.


  Aquellas nobles frentes tenían ese sello inequívoco de la honradez, que no se oculta á los ojos del más torpe.


  Reinó en la estancia el más profundo silencio y la inmovilidad más absoluta.


  ¿Qué podrían hacer los dos hidalgos contra cinco hombres valientes, resueltos y acostumbrados á aquella clase de luchas?


  La que iba á entablarse no era dudosa en sus resultados. De nada serviría el valor ante fuerzas superiores.


  ¡Pobre Isabel!


  CAPITULO LVII


  Principia el combate


  El silencio duró bien poco.


  En el pasillo brilló una luz, que en seguida se apagó, y sonaron pasos.


  Los cinco jóvenes, al ver que no estaba oscura la habitación inmediata, cerraron la linterna, que para nada les servia.


  Los dos hidalgos apretaron con fuerza convulsiva la empuñadura de sus espadas; pero sus rostros no cambiaron de expresión.


  Sus frentes se erguían con fiereza, á pesar de que creían que tendrían que habérselas con los esbirros del Santo Tribunal.


  Aparecieron los cinco jóvenes, entrando primero el vizconde y el autor de la calaverada, y quedando los otros tres á la puerta.


  En el primer momento se pintó en sus semblantes la sorpresa.


  Creían encontrar solamente á un débil anciano poseído de terror al verlos, y tenían enfrente dos hombres con las espadas desnudas y en actitud resuelta de rechazar cualquier ataque.


  Por entre los hombros de los dos hidalgos se divisaba la cabeza de Isabel, cuyo rostro lívido y descompuesto, cuyos ojos desencajados, revelaban su terror.


  Ninguno de los cinco acometedores sabía lo que era miedo, y si se detuvieron, no fué por temor á las dos espadas, sino por sorpresa, y porque les era preciso reconocer el terreno y hacerse cargo de las respectivas situaciones de los unos y los otros.


  Los defensores de Isabel, que si bien estaban encendidos por la ira, no se sentían tampoco turbados ante el peligro, comprendieron inmediatamente que no era con los esbirros de la Inquisición contra quien tenían que habérselas, sino contra jóvenes desalmados, á quienes sin duda la belleza de Isabel llevaba á aquel extremo.


  Para unos y otros cambiaba la cuestión, y era la situación muy distinta de la que esperaban.


  Puesto que no eran representantes de la autoridad los acometedores, sino cinco miserables que querían llevar á cabo un abuso, los dos hidalgos se encontraban en su derecho de defenderse, de rechazar la fuerza con la fuerza, si no bastaba la razón.


  Que eran nobles y ricos los acometedores, no podía dudarse, porque claramente lo decían sus ricos trajes y su altivo continente.


  Por espacio de un segundo se contemplaron con ojos centellantes, con mirada ardiente y provocadora.


  Para que se acometiesen con el encarnizamiento de los más odiados enemigos, no faltaba más sino que cualquiera de ellos pronunciase una palabra, diese un paso, hiciese el más leve movimiento, porque en casos tales un simple gesto suele ser la señal de combate.


  El anciano rompió al fin el silencio, y con voz grave y reposada, con una calma que en aquellos momentos no debía esperarse, dijo:


  —Sin duda, señores, os habéis equivocado.


  —No, —replicó atrevidamente el vizconde.


  —Ésta es mi casa.


  —Lo cual no nos importa.


  —Sí os importa; porque yo, dueño y señor absoluto aquí…


  —¿Nos echareis? —interrumpió el vizconde, desplegando una sonrisa desdeñosa.


  —Antes de echaros, —repuso el anciano con la misma calma—, os advertiré que habéis entrado en mi casa sin mi licencia.


  —Lo sabemos ya, buen viejo.


  —Y que habéis entrado como entran los ladrones…


  —Como mejor nos ha parecido, y con la firme resolución de no salir sin llevarnos á esa hermosa rubia que se ha parapetado tras de vosotros.


  —La empresa es difícil.


  —Si no es imposible…


  —Tal vez.


  —¿Os atreveréis, villanos?…


  —Hidalgos somos, y lo probaremos.


  —Pues bien, señores hidalgos, si no habéis de entregarnos á esa mujer, ya podéis empezar á dar gritos pidiendo socorro.


  —No necesito ayuda para defender mis derechos; no he menester socorro mientras tenga mi espada.


  —¡Vive Dios!… El viejo es atrevido…


  —Salid…


  —Que apuráis nuestra paciencia…


  —Salid os digo.


  —Viejo chocho, —replicó el vizconde—, pronto veréis cómo sabe hacerse obedecer gente de nuestra calidad.


  —Sí, —replicó el anciano con acento de profundo desden—, muy pronto veré cómo cinco valerosos nobles se convierten en cinco bandidos cobardes, y prueban su nobleza y su valor acometiendo á dos hombres…


  —¡Por el infierno! —gritó el vizconde fuera de sí—. Nos llama cobardes porque somos cinco contra dos… ¡Oh!… Ahora lo veremos.


  Y volviéndose al que á su lado tenia, le dijo:


  —Tú y yo en buena lid disputaremos el derecho de llevarnos á esa mujer, y si uno de nosotros es vencido, le reemplazará cualquiera de nuestros compañeros.


  —Sí, sí, —respondieron los cuatro.


  —Pero yo, —añadió uno de los que estaban detrás—, quisiera ser el primero en dar al viejo hidalgo una lección, que no la olvidase fácilmente.


  —Y yo, —dijo otro—, os ruego que me permitáis pagar al joven con una buena estocada la sonrisita burlona que nos envía desde que vinimos.


  Efectivamente, Leandro había empezado á sonreírse tan desdeñosa 6 más bien burlonamente, que no podía mirársele coa calma.


  —No, —replicó el anciano—, no es menester que deis esa prueba de vuestro valor y vuestra nobleza, porque para mí no sois más que cinco ladrones miserables que habéis penetrado en mi casa, y á los cinco os acuchillaré si no queréis salir.


  —¡En guardia! —gritaron el vizconde y el primer aspirante á Isabel.


  —¡Atrás! —exclamaron el padre y el hijo.


  Y se cruzaron instantáneamente las cuatro espadas.


  Isabel lanzó un grito y se apoyó contra la pared, porque empezaban á faltarle las fuerzas.


  Los aceros chocaron y empezaron á moverse con rapidez, reflejando en ellos la luz de la linterna, que aun conservaba Leandro en la mano.


  Los tres que estaban junto á la puerta permanecieron inmóviles, aunque dispuestos á reemplazar al primero desús amigos que cayese.


  En los primeros momentos no se advirtió ventaja de parte de unos ni de otros.


  A cual más, los cuatro combatientes manejaban admirablemente las espadas, y para acometer tenían tanto acierto como habilidad para defenderse.


  Asestábanse á menudo estocadas que revelaban su destreza; pero con la misma maestría eran paradas y contestadas con otras no menos certeras.


  El padre y el hijo parecían hombres de más calma que los otros.


  Su sangre fría era en aquellos momentos una gran ventaja; pero en cambio tenían la desventaja de los pesados talegos, que no habían soltado y que los embarazaban bastante.


  Isabel, haciendo de la necesidad virtud, como se dice vulgarmente, ó sacando fuerzas de flaqueza, como también suele decirse, había conseguido dominarse algún tanto, y contemplaba con espantados ojos el combate.


  ¿Por qué no gritaba pidiendo socorro, puesto que no se trataba de inquisidores ni gente de justicia? Ella misma no hubiera podido decirlo. Desde el momento en que sus dos protectores no tenían que luchar mas que con otros dos hombres y con armas iguales, comprendió instintivamente la infeliz que pedir ayuda hubiera sido lo mismo que poner en duda el valor y el honor del padre y el hijo.


  Ni unos ni otros pronunciaron una palabra. Los aceros seguían chocándose sin que la sangre hubiese enrojecido ninguno.


  Leandro, sin dejar de combatir, rompió al fin el silencio para decir á Isabel:


  —Señora, cuando veáis rodar una espada, hacedme el favor de cogerla, ponerle encima un pié y romperla.


  —¿Tenéis la pretensión de desarmarme? —preguntó el mancebo enamorado.


  —Tengo simplemente el deseo de disminuir el número de los enemigos sin verter mucha sangre.


  —Bueno es saberlo…


  —Ya estáis avisado.


  —Tanta arrogancia…


  —Ved si cumplo lo que prometo, —dijo Leandro.


  Y la espada de su contrario saltó, cayendo junto á Isabel.


  Ésta, como un autómata que obedece á sus resortes, cogió el arma y la rompió con la fuerza febril que la animaba en aquellos momentos.


  El calavera dejó escapar un rugido de desesperación, dando un paso atrás.


  Uno de sus compañeros ocupó su lugar inmediatamente mientras decía:


  —Me toca á mí… Que nadie me dispute mi derecho.


  Y su relumbrante tizona se cruzó con la de Leandro. Este segundo adversario era más temible, porque parecía más dueño de sí y no era tan fácil hacerle perder la calma como al otro.


  —Señor hidalgo, —dijo el vizconde, mientras su amigo el desarmado se arrancaba y destrozaba los riquísimos vuelos de encaje de Bruselas que asomaban por las mangas de su jubón—; señor hidalgo, perdéis la línea, os quedáis en descubierto…


  —¿Y por qué no aprovecháis la ocasión? —replicó el anciano, que, como su hijo, empezaba á sonreír burlonamente—. Soy noble y leal.


  —Pues bien, para todo tenéis licencia, porque es mi gusto batirme así.


  —Entonces…


  —A fondo, caballero, tiraos á fondo, que la ocasión la pintan calva.


  Y el anciano, siempre en descubierto, atacó más impetuosamente.


  —Puesto que lo quieres, sea, —dijo el vizconde.


  Y se tiró á fondo, yendo su espada derecha al lado izquierdo del pecho de su enemigo.


  Pero en lugar del pecho, la espada encontró el talego oculto bajo la capa, y en vez de penetrar, se dobló y partió en dos pedazos.


  —¡Ira de Satanás! —gritó el vizconde fuera de sí.


  Y lo mismo que su amigo, se vio precisado á retroceder.


  Otro se puso en su lugar y siguió el combate.


  —Dos enemigos menos…


  —¡Por el infierno!…


  —Después de las espadas harán su papel las dagas…


  —Adelante, adelante…


  —Atrás digo yo, atrás, miserables. Los dos que estaban desarmados, en un rincón del aposento, apenas se atrevían á levantar los ojos.


  Volvió á reinar un silencio profundo, solamente interrumpido por el estridente chis chas de los aceros y la respiración violenta y fatigosa de los combatientes.


  Leandro intentó hacer con el segundo adversario lo mismo que con el primero. Pero no lo consiguió.


  —¡Diantre! —dijo—, tenéis buena muñeca, lo reconozco.


  —A mí no me engañareis, —dijo el que entonces peleaba con el anciano—: si tenéis una cota…


  —Lo que tengo es un montón de oro, y ya sabéis, caballero, que ante el oro todo sucumbe en este mundo.


  —Puede que digáis verdad, porque vuestros movimientos…


  —Ya lo veis, mis movimientos son penosos.


  —Pues si os mato…


  —Sinos mataseis, os llevaríais dos tesoros; la mujer á quien defendemos y el oro que llevamos encima.


  Al pronunciar estas palabras el anciano, detrás de los calaveras, es decir, en el pasillo, resonó una voz ronca, desagradable, una voz semejante al mugido de un toro, que gritaba:


  —¡Cien mil legiones de demonios y condenados!… ¡Rayos del infierno!…


  CAPITULO LVIII


  Cómo terminó el combate


  Al resonar en el pasillo aquella voz, lo mismo los calaveras que los dos hidalgos, dejaron escapar un grito, que tanto podía ser de sorpresa como de terror.


  Los que estaban junto á la puerta, se volvieron; pero antes de darse cuenta de lo que sucedía, vieron relumbrar una espada, que cayó sobre uno de ellos, abriéndole el cráneo.


  No era posible que en aquellos primeros instantes acertara ninguno á decir en socorro de quién llegaba el nuevo personaje.


  Ni unos ni otros esperaban ayuda, y por consiguiente lodos creyeron que era un enemigo.


  Al caer sin vida uno de los nobles mancebos, retrocedieron los demás, haciendo lo mismo los dos hidalgos, de lo cual resultó la confusión más completa que puede imaginarse, sin que ninguno pudiera decir otra cosa sino que á la puerta acababa de aparecer un gigante, cuyos ojos despedían llamaradas, y que el acero que había quitado la vida á uno, se agitaba en todas direcciones y amenazando á todas las cabezas.


  Al volverse, moverse y confundirse, rodaron las linternas, y la habitación quedó en la más profunda oscuridad.


  Resonó otro grito, cuyo significado tampoco hubiera podido comprenderse.


  Y tras el grito se oyó el ruido de las espadas, ya chocando unas con otras, ya contra las paredes.


  Y á este ruido se mezcló el de las roncas voces que proferían terribles amenazas, juramentos y blasfemias.


  ¿Cómo seguían peleando, si entre las densas tinieblas no podían distinguirse los amigos de los contrarios?


  Seguían, porque todos ellos estaban ciegos ya, trastornados, locos por la ira.


  Con las espadas ó las dagas, y como impulsados por un vértigo infernal, descargaban golpes hacia todos lados, experimentando un satánico gozo cuando acertaban á herir á alguno, sin pensar si había sido amigo ó enemigo.


  En nuestros días no hubiera durado la horrible confusión mas que algunos instantes, porque la luz de un fósforo hubiera disipado las tinieblas; pero entonces no se encendía luz con la misma facilidad, y aquellos hombres, sin que les quedara ni aun el recurso de huir, porque no sabían dónde estaban las puertas, debían continuar luchando hasta aniquilarse todos.


  ¿Y qué sería de Isabel?


  Más de un golpe debía herir á la desdichada y acabar con su existencia.


  Bien pronto á los juramentos y amenazas se mezclaron los ayes lastimeros de la agonía.


  Más de una vez se oyó el ruido sordo de un cuerpo que caía pesadamente en tierra.


  Más de una vez los ciegos combatientes, al dar un paso, sintieron bajo su pié el cuerpo de un infeliz que se agitaba con las convulsiones de la muerte.


  No puede concebirse nada más horrible, nada más espantable, nada más aterrador.


  Ayes, blasfemias, golpes, todo resonaba en infernal confusión.


  ¿Qué término debía tener aquella lucha de ciegos y locos?


  Un montón de cadáveres, entre los que se vería el de la infeliz esposa de Jacobo; un montón de cadáveres entre montones de oro, porque los talegos debían haberse destrozado, esparciéndose su contenido.


  Horrible y extraño á la vez debía ser el cuadro que se presentase á los ojos del primero que con una luz penetrara en aquel aposento.


  Según nuestro cálculo, no duró menos de cinco minutos aquella espantosa confusión.


  El número de voces había disminuido notablemente, así como el número de golpes, lo cual probaba que era también mucho menor el número de combatientes, ó lo que es igual, que ya muchos de ellos habían perdido la existencia ó estaban heridos tan gravemente, que no podían moverse del lugar en que habían caído.


  Cuando la ira llega á cierto grado, se pierde por completo la razón, y el hombre no es ni más ni menos que una fiera más temible que ninguna.


  Aunque alguno de los combatientes hubiese encontrado la puerta, no habría salido, porque ya todos ellos necesitaban sangre, mucha sangre, para quedar satisfechos.


  —¡En nombre del rey!… ¡Alto á la justicia! —se oyó gritar cerca de allí.


  Y pocos segundos después brilló una luz.


  Y al disiparse las tinieblas se distinguieron cinco ó seis hombres que, espada en mano, penetraron en la habitación.


  Pero apenas se oyeron las nuevas voces y brilló la claridad, uno de los combatientes, cuya estatura era gigantesca, desapareció por el opuesto lado, ó lo que es igual, por el pasillo que ya conocen nuestros lectores.


  De esto no pudo apercibirse nadie.


  Los recién llegados eran un alcalde y seis alguaciles.


  Lo mismo ellos que los que allí estaban antes, quedaron inmóviles.


  Instantáneamente reinó un silencio absoluto. Unos y otros se miraron con asombro. ¿Qué había sucedido?


  En el suelo había tres hombres, que eran tres de nuestros calaveras.


  Uno con el cráneo dividido, primera víctima del espadón del aparecido gigante.


  Otro, aunque vivo, con una herida en el pecho; era el que aspiraba á la belleza de Isabel, y había promovido el lance, cuyo sangriento fin nadie esperaba.


  El tercero tenía tres ó cuatro heridas y el rostro cubierto de sangre, y era el que parecía estar mejor.


  De los dos restantes, el uno había recibido una cuchillada en el brazo izquierdo, y el otro, que era el vizconde, no tenía ni el más leve rasguño.


  Hubiérase dicho que su misma audacia lo protegía.


  En la diestra empuñaba la daga con que probablemente había herido á alguno de sus compañeros.


  ¿Y la esposa de Jacobo y sus dos protectores?


  Éstos conocían perfectamente el interior de la casa, y apenas se apagóla luz y empezó la confusión, sin detenerse á herir ni dar tiempo á ser heridos, asieron á Isabel por los brazos y la arrastraron fuera del aposento.


  A los pocos minutos se encontraban en la calle.


  No por olvido, sino á propósito, dejaron la puerta abierta de par en par, y se alejaron presurosamente.


  Quiso la casualidad que una ronda pasase por allí, y como oyesen el ruido de la pelea y viesen abierto, entraron para averiguar lo que sucedía.


  Nuestros lectores habrán adivinado que el gigante que tan oportunamente se había presentado, era Simón.


  Éste, al ver llegar á la justicia, no pensó mas que en huir, y la misma confusión que había producido con su presencia, le sirvió para escapar, volver á la morada de la vieja, y decirle:


  —Buena la has hecho, bruja… pagarás la torpeza. Y desapareció.


  La beata cerró la puerta y empezó á temblar.


  El alcalde reconoció en seguida á los cadáveres, y dirigiéndose al vizconde, que era el único que se encontraba sano, le dijo:


  —¿Queréis explicarme lo que esto significa, caballero?


  —Amigo mio, —respondió el joven, envainando la daga, esto no significa más, sino que entramos aquí tras de una mujer, encontramos atrevidos que pusieron la mano sobre nosotros, nos defendimos, apagaron la luz y huyeron como villanos, y… no sé más, porque ahora veo el triste resultado de la refriega.


  —Pero esta casa parece estar deshabitada…


  —Así parece.


  —Es cosa extraña.


  —Y sobre todo, desagradable.


  —Nadie vive aquí…


  —Sin embargo, aquí nos trajo engañados una sirena…


  —Comprendo, os han tendido un lazo; pero los criminales no pueden estar lejos, —repuso el alcalde.


  Y volviéndose á los alguaciles, les dijo:


  —Corred, apoderaos de cuantas personas encontréis por estos alrededores y traed un cirujano.


  El vizconde había desfigurado la verdad para evitar que la justicia hiciese averiguaciones y se produjeran graves escándalos.


  —De todos modos, —dijo para sí mientras los alguaciles se alejaban—, á los muertos no puede resucitárseles, y la verdad á nadie le interesa más que á mí, porque dejaré de ser quien soy, ó he de averiguar quiénes son esos hidalgos y esa mujer misteriosa.


  Y luego añadió en voz altar.


  —Ya nos conocéis, señor alcalde, y…


  —Descuidad.


  —Es preciso evitar el escándalo.


  Lo que después de esto sucedió, no es menester que lo digamos.


  Los alguaciles no encontraron alma viviente á quien prender.


  El cirujano reconoció las heridas.


  Al uno lo encontró muerto; pero de los otros dos dijo que había esperanzas de que salvasen la vida.


  Por lo demás, tratándose de personas como el vizconde y sus amigos, la justicia haría lo que éstos quisiesen.


  CAPITULO LIX


  David vuelve á desesperarse


  Simón no pudo hablar más de lo que á él se refería f puesto que ignoraba todo lo demás.


  El día anterior no había ido á ver á Isabel antes de la noche, y para obrar así se fundó en prudentes y graves razones.


  En efecto, la vieja pasaba la mayor parte del día fuera de su casa, y los vecinos, que en todos tiempos han sido muy curiosos, no habrían dejado de observar que en la vivienda de la beata había gente que abriese á ciertos amigos, y tras esta observación peligrosa, habrían tenido el deseo, mucho más peligroso, de averiguar quién quedaba en la casa cuando la mujer salia.


  Fué, pues, Simón á la noche y á hora bastante avanzada; lo recibió temblando la vieja, le refirió lo que acababa de sucederle, y él, sin detenerse á reflexionar, corrió también á la casa inmediata, produciendo con su presencia el efecto que ya sabemos.


  Apenas se oyeron las voces de «alto á la justicia» y asomó la luz, Simón no pensó mas que en huir. ¿Era esto una cobardía? No.


  ¿Significaba su fuga que no quería comprometerse por Isabel mas que hasta cierto punto?


  Tampoco, porque en aquellos momentos el gigante no habría tenido inconveniente en sacrificar la vida.


  Según antes había dicho, la cuestión era para él una cuestión de amor propio, y en esto no mentía.


  Pero Simón era, como vulgarmente se dice, perro viejo, no tenía la fogosa imaginación de los veinte años, ni mucho menos era impresionable como una mujer; sabía dominarse cuando convenía, y en ningún caso cometía la torpeza de hacer sacrificios estériles.


  ¿De qué habría servido su presencia en la casa misteriosa después de la llegada de la justicia?


  De nada más que de perderse él también, porque no le habrían guardado ninguna consideración.


  Ya hubiera muerto Isabel, ya estuviese viva, nada podía hacerse por ella.


  Tampoco le era posible detenerse para ver el resultado del combate: sólo se atrevió, y no fué poco hacer, á perder un instante y echar una rápida ojeada á su alrededor, aprovechando el primer destello de luz que penetró en el aposento, y le pareció que, entre los que estaban en tierra y los que quedaban en pié, no componían el número de ocho personas, es decir, los cinco calaveras, Isabel y sus dos defensores, puesto que al llegar había visto Simón que eran dos hombres los que resistían á los acometedores.


  También le pareció que ni en pié, ni en el suelo, había ninguna mujer, cuyo bulto, por la ropa, no debía confundirse con los demás.


  En opinión del gigante, aprovechando la confusión, Isabel había huido, salvándose al menos por aquella noche.


  Pero esto no era más que una suposición, tanto menos tranquilizadora, cuanto que no se fundaba mas que en una mirada rápida, incierta, echada en momentos de confusión y turbación y casi en medio de la oscuridad.


  Cualquiera que hubiese sido el resultado del extraño suceso de la noche anterior, había mucho que temer por la suerte de la infeliz madre.


  La situación de ésta, si había librado la vida, era peligrosa como nunca.


  Todo esto lo pensó David, haciendo otras muchas reflexiones á cual más tristes y desconsoladoras.


  El infeliz quedó como anonadado.


  Inclinó sobre el pecho la cabeza y pasó largo rato sin que pronunciase una palabra.


  —Veamos, Simón, veamos, —dijo al fin, pasándose las manos por la frente.


  —¿Qué quieres?


  —Lo primero que necesito es poner mis ideas en orden, aclararlas, porque bullen en mi cabeza y todo lo veo confuso.


  —Preciso es que te tranquilices, porque de otro modo no cometerás mas que torpezas. Mira, yo anoche estaba desesperado y tuve que hacer un verdadero sacrificio para alejarme de aquella casa, porque tenía la sangre encendida y mi único deseo era seguir dando cuchilladas hasta que no hubiera quedado una persona viva delante de mí; pero ya ves, es preciso ser prudentes, porque no siempre se remedian las cosas con golpes.


  —Tienes razón.


  —Es menester disimular.


  —Sí, yo también sé dominarme, y te lo probaré. En la situación en que nos encontramos, no es la bravura del león la que ha de servirnos, sino la astucia del tigre.


  —David, tienes mucho entendimiento, y cuando hablas me quedo con la boca abierta. Yo pensaba eso mismo; pero no sabía explicármelo. ¡Voto á Satanás! Te aseguro que cuando te sosiegues hemos de dar mucho que hacer, tú con tu cabeza y yo con mis manos.


  —Reflexionemos.


  —Sí, sí, reflexionemos, ó más bien reflexiona tú por los dos, puesto que yo no sirvo para el caso.


  —Mi querido Simón, en estos últimos días has dado pruebas de que vales tanto por la inteligencia como por los puños.


  —¡Rayos y truenos!…


  —¿Te enfadas?…


  —Antes me amenazabas y ahora me adulas.


  —Antes eras el instrumento de que se servia mi voluntad, antes eras el esclavo á quien se hace obedecer á la fuerza.


  —¿Y ahora?


  —Eres mi amigo, —dijo el huérfano, estrechando la mano del gigante.


  —Mira, —replicó éste coa su natural rudeza—, todo esto no es más que música celestial.


  —Simón…


  —Vamos á ver lo que sale de tu cabeza.


  —De mi joroba debieras decir, —repuso el huérfano, sonriendo con amargura.


  —Pues bien, si no has de llevarlo á mal, te diré que tu joroba es un zurrón, donde creo que guardas cosas muy buenas.


  —Ayer has hecho heroicidades, has dado pruebas de tener un gran corazón.


  —David, —interrumpió el gigante—, lo que estás diciendo no nos sirve ahora para salir de apuros.


  —Bien, entremos en explicaciones.


  —Te he dicho cuanto sabía.


  —Pero me has de repetir algo, para que yo acabe de poner en orden mis ideas.


  —Pregunta y responderé.


  —La vieja te dijo…


  —Repetiré sus palabras con toda exactitud.


  —Sí, sí.


  —Llegué, llamé y la bruja me abrió después de preguntarme cien veces quién era. Entré, la vi temblando… ¡Ira de Satanás! Le pregunté por la otra y me respondió: «Se ha ido, y tras ella han ido también los otros»… ¡Cien legiones de condenados!… Me quedé como el que vé visiones, le pregunté quién eran los otros, y entonces me dijo: «Llamaban desaforadamente á la puerta, gritaban para que abriese al Santo Oficio, abrí, cayeron sobre mí, me ataron y taparon la boca… Ella se había puesto en salvo por las tapias del corral y después de preguntarme quién vivía en esa otra casa, han tomado el mismo camino».


  —Pero ella habría conocido su error…


  —Sí, medió algunas explicaciones, por las cuales comprendí que los nobles caballeros querían apoderarse de Isabel, sin más motivo que el de encontrarla hermosa, y como ellos pueden hacerlo todo sin miedo á la justicia, siguieron á la infeliz como el cazador persigue á la cierva que vá herida.


  —Sí, eso es; pero no hay duda que alguno de esos hombres había visto á Isabel.


  —Puesto que la buscaban…


  —Espera, Simón: voy á recapitular.


  —Como quieras.


  —Si pudiéramos probar que esos miserables han tomado el nombre del Santo Oficio…


  —Es fácil probarlo.


  —¿Cómo?


  —Declarará la vieja.


  —Sí; pero esa mujer diría otras cosas que no nos conviene que se digan.


  —Y que tal vez haya descubierto á estas horas.


  —Entonces…


  —Oye, David, lo que he pensado sobre este negocio.


  —Te escucho.


  —La justicia habrá encerrado á la beata y habrá sabido la verdad ó no tardará en saberla, lo cual es un peligro para mi persona, y como no quiero salir de Herodes para ir á Pilatos, como me desagrada el haber escapado de la Inquisición para que me encierren en la cárcel, esta mañana muy temprano he salido á buscar nueva vivienda.


  —¿Y la has encontrado?


  —Sí.


  —Prosigue.


  —El señor alcalde no dejará de dar parte á los inquisidores sobre el suceso.


  —Lo hará, porque se ha tomado el nombre del Santo Oficio.


  —Y como la picara bruja hablará de cierta rubia…


  —Comprendo.


  —Tu amo adivinará en seguida quién era la mujer que estaba bajo mi protección.


  —¡Oh!…


  —Me parece, —repuso el gigante, desplegando una sonrisa—, que esto puede ser motivo para que Crispin justifique su inocencia.


  Esta observación fué para David un nuevo golpe.


  —Simón, —dijo—, es menester averiguar el desenlace y las consecuencias de los sucesos de anoche.


  —Aseguras que soy valiente, y me parece que no te equivocas; pero con todo mi valor no me he atrevido á dar un paseo por los alrededores de San Millán. David meditó.


  Al cabo de algunos minutos pareció más tranquilo y brillaron sus ojos.


  —Bien, —dijo—, todo lo sabremos.


  —¿Cómo?


  —Déjame hacer.


  El asesino se encogió de hombros.


  —Tú, —añadió David—, ocúltate hasta que sepamos si te amenaza algún peligro.


  —Mudaré de vivienda.


  —Cuanto antes, mejor.


  —No esperaré á mañana.


  —Cuando yo sepa cuál ha sido el resultado de los sucesos de anoche, veremos lo que conviene hacer.


  ¿Qué medios pensaba poner en juego el jorobado?


  Los más sencillos: él nada podía averiguar, porque cualquiera pregunta lo hubiera comprometido; pero decidió acudir á fray Tadeo y contárselo todo, y éste sabría bien pronto la verdad.


  No quiso detenerse más el huérfano, guardó los papeles, que también pensaba enseñar al fraile, y después de preguntar á Simón las señas de su nueva morada, despidióse y salió en el angustioso estado que era consiguiente.


  Encaminóse á Santo Tomás; pero fray Tadeo había salido.


  Volvió al tribunal, y pocos minutos después de haber llegado, vio á Florentin.


  —¿Cómo te encuentras, hijo mió? —preguntó éste al huérfano con acento cariñoso.


  —Ya estoy bien.


  —¿Has paseado mucho?


  —Bastante.


  —Por eso estás agitado…


  —Como aún no he recobrado todas mis fuerzas…


  —Vamos, hijo, vamos y descansarás.


  —Sí, vamos, que ya es hora de comer.


  —Y que tenemos que hablar mucho, —dijo el abate mientras se alejaban del sombrío edificio.


  —¡Que tenemos que hablar mucho!…


  —Supongo que no te habrás olvidado del asunto que tanto nos interesa.


  —¡Ah!…


  —La hija de Isabel…


  —No, padre mio, ni un solo instante me he olvidado de esa criatura.


  —Desde hoy tú serás mi único confidente…


  —Gracias, señor.


  —¡Oh!… Ese miserable Crispin…


  —Es muy hábil, y tal vez…


  —No me engañará, descuida.


  Hablando así, llegaron á la vivienda del abate y se dispusieron á comer.


  CAPITULO LX


  Averiguaciones


  Tratándose de personas de tanta importancia como los cinco jóvenes, habiendo perdido la vida uno de ellos, y encontrándose otros dos en peligro de morir, era imposible guardar secreto sobre tales desgracias; y mientras David hablaba con fray Tadeo y con Simón, cundía la noticia del extraño suceso de la pasada noche, haciéndose mil comentarios, porque nadie acertaba á dar satisfactorias explicaciones.


  Y efectivamente, ¿cómo se comprendía lo que había pasado?


  Fácilmente conoció el alcalde que no se le había dicho la verdad, doblemente cuando las declaraciones de los heridos no estaban en completa armonía con la del vizconde.


  Sin embargo, en vez de mirar á los calaveras como criminales, se les consideró víctimas de una emboscada, creyendo ó aparentando creer que se les había tendido un lazo para robarlos, aunque era inconcebible que esto se hiciera con cinco hombres á la vez, y cinco hombres que tenían fama de valientes, y más de una vez habían probado que la fama era justa.


  La autoridad vio, pues, un misterio, y quiso ponerlo en claro.


  Para conseguirlo se presentó aquella mañana en la casa que había sido teatro de la sangrienta lucha; pero allí nada encontró mas que las manchas de sangre que enrojecían el pavimento.


  Reconoció todas las habitaciones y no vio de particular otra cosa que una puertecilla de roble forrada de hierro, y que pertenecía á la pequeña cueva del edificio.


  ¿Por qué se había forrado aquella puerta?


  Otra circunstancia llamó la atención: la cerradura había sido arrancada, y todo lo que pudo deducirse era que aquella cerradura debía ser de valor y no habían querido dejarla allí.


  Presentáronse en las casas inmediatas; pero nada consiguieron, porque sólo un vecino, cuyo dormitorio estaba contiguo á la habitación donde había tenido lugar el combate, declaró que había sido despertado por un ruido confuso, y cuya causa le fué imposible adivinar en el primer momento; que levantándose y escuchando con atención, parecióle oír sonido de espadas y voces; que se vistió apresuradamente para salir y buscar una ronda; pero que el ruido cesó de repente, y aunque se asomó á una ventana, no pudo ver nada de particular.


  ¿Pero quién vivía en aquella casa?


  —Una ó dos veces —decían todos—, hemos visto un anciano entrar ó salir; pero ni sabemos su nombre ni ninguna de sus circunstancias.


  —Pero su aspecto, —decía entonces el alcalde—, revelaría por lo menos si era persona de clase distinguida.


  —Parecía un hidalgo, y siempre se le vio vestido de paño negro.


  —¿Y no habéis visto ninguna mujer?


  —Ninguna.


  —¿Y no ha entrado ni salido otra persona?


  —Ninguna.


  —¿Ni habéis intentado averiguar?…


  —La verdad —respondió algún vecino—, hemos intentado averiguar, hemos observado, y nada hemos conseguido.


  El misterio se hacia cada vez más impenetrable.


  El alcalde era astuto, perspicaz, y tenía larga experiencia.


  No se quiso dar por vencido.


  Habláronle de la beata, diciéndole que ella tal vez podría dar más noticias, porque su casa comunicaba con la otra por el corral.


  —Bien, —dijo el alcalde—, no falta otro vecino á quien pedir declaración.


  Y llamó á la puerta de la vivienda que se le había indicado.


  Nadie respondió.


  Volvió á llamar una y otra vez, y como tampoco le contestasen, decidió abrirse paso en nombre de la ley.


  Entraron, reconocieron escrupulosamente todas las habitaciones, y lo primero que les llamó la atención fué que había dos camas, lo cual probaba claramente que la beata no vivía sola, como aseguraban todos.


  A esta observación no supieron los vecinos qué responder, pues quedaron tan sorprendidos como el mismo alcalde.


  Luego advirtieron que la puerta que comunicaba con la cocina había sido forzada.


  El alcalde examinó atentamente aquella puerta y reflexionó.


  —Mirad, esto me parece digno de ser observado, —dijo al escribano que le acompañaba.


  —Sí, —respondió éste, que no era menos astuto—; á esta puerta se le ha dado un golpe por este lado.


  —Efectivamente, así lo prueba el que por el otro está la llave.


  —Había, pues, una persona en esta cocina, y la susodicha persona se había encerrado.


  —Pero rompieron la cerradura los que había en esa otra habitación…


  —Esto es claro, es evidente, —repuso el escribano sonriendo.


  —Sí, uno ó más huían, otros perseguían; el perseguido se refugió aquí y cerró; los perseguidores hicieron saltar la cerradura…


  —Y luego unos tras otros fueron al corral, que es lo mismo que nosotros debemos hacer ahora, si vuestra señoría lo encuentra acertado.


  —Vamos.


  En la tapia del corral encontraron las señales del escalamiento, y siguiendo las huellas, llegaron en breve al aposento donde había tenido lugar el combate.


  El escribano volvió á sonreír maliciosamente.


  El alcalde, con su gravedad de costumbre, dijo:


  —Leedme otra vez la declaración del señor vizconde.


  Obedeció el hombre de la fé pública.


  —Vinieron, —murmuró el alcalde, como si hablase consigo—, vinieron tras una mujer.


  —Y creo que es verdad, señor; solamente que el noble vizconde ha olvidado decir si entraron por la puerta ó por la tapia.


  No quiso responder á esta maliciosa observación el buen alcalde; aparentó no haberla entendido y acabó el reconocimiento.


  Era indudable que la vieja no había querido esperar á que la justicia le pidiese explicaciones y había huido, abandonando su vivienda y su mísero ajuar.


  Otro misterio, pues.


  La beata tenía en su casa á otra persona. ¿Quién era ésta?


  La mujer objeto de la sangrienta lucha.


  Así lo comprendió el alcalde después de reflexionar.


  No le quedaba mas que un solo resorte que tocar: la declaración del dueño de la casa donde vivía el misterioso anciano.


  Aquel mismo día se tomó esta declaración; pero el propietario no pudo decir más sino que hacia tres años que se le había presentado un hombre joven y de buen aspecto, alquilándole la casa con condiciones muy ventajosas.


  —¿Cómo se llamaba ese hombre? —preguntó el alcalde.


  —Juan López, según me dijo; pero bien pudo mentir.


  —¿Era hidalgo?


  —Lo parecía.


  —¿Y con qué condiciones le alquilasteis la casa?


  —Por treinta escudos al año.


  —Buen precio.


  —Y en el acto me entregó el importe de la primera anualidad.


  —¿Y después?


  —No tendré otro inquilino igual: para nada absolutamente me incomodó, y el mismo día que terminaba el plazo del arrendamiento, se me presentó y me dio los treinta escudos del año siguiente.


  —¿Y después del segundo plazo?


  —Me pagó con la misma exactitud el tercero, que aún no ha cumplido.


  —¿Cuándo cumplirá?


  —Dentro de ocho días.


  —Es extraño que en tanto tiempo no se os haya ocurrido ver á ese hombre.


  —¿Y para qué?… Me pagaba religiosamente y nunca me pidió nada. Otras casas tengo, señor, y sobre no poder cobrar tan cómoda y exactamente, los inquilinos me están siempre exigiendo obras y reparos, que de hacerse todos, me costarían más de lo que me pagan por alquiler.


  Por primera vez en su vida el alcalde tenía que darse por vencido, lo cual le mortificaba tanto, que decidió dar un paso que podía comprometerlo.


  —Veré al vizconde, —dijo.


  Y se presentó en la vivienda del mancebo, precisamente cuando éste acababa de levantarse, porque había dormido toda la mañana.


  Saludáronse amable y cortésmente, y el vizconde, con alguna sorpresa, dijo:


  —No esperaba que tan pronto me hicieseis el honor de visitarme, porque supongo que no os daréis tanta prisa en terminar nuestro asunto, que en pocas horas se hagan necesarias dos declaraciones.


  —Ahora, más que como juez, vengo como amigo, porque si he de hablaros con franqueza, el negocio que nos ocupa me tiene algo inquieto.


  —¿Por qué?… Soy vuestro amigo, ya lo sabéis: en cualquiera ocasión debíais contar conmigo para todo, y en la presente mucho más. ¿Qué teméis, caballero?


  —Los misterios me desagradan, porque son peligrosos.


  —¡Misterios decís!…


  —Mi querido vizconde, hablemos con franqueza para que yo pueda obrar con acierto, y así se eviten escándalos y disgustos para vos y quede á cubierto mi responsabilidad. El negocio es grave, muy grave, y no puede dejársele en el olvido, que sería lo más conveniente, porque un ilustre caballero ha perdido la vida, y hay una familia que pide venganza.


  —Pues será preciso que esa familia deje de pedir.


  —Si se tratara de un duelo, el honor cerraría todas las bocas; pero según vos mismo decís, se os ha tendido un lazo y milagrosamente no habéis perecido todos en el nido de los criminales adonde se os llevó. Una reyerta entre caballeros, aunque cueste la vida á alguno, no dá lugar á reclamaciones, y cuando el juez dice que nada ha podido averiguar, que no encuentra al criminal, todo el mundo calla, porque los más interesados en vengarse son los primeros en hacer que se olvide el asunto; pero el caso es completamente distinto: el muerto y los dos heridos más graves tienen familia, y estas familias me asedian y llevan sus clamores hasta el trono, y no tardarán en decir que soy torpe ó poco celoso en el cumplimiento de mi deber.


  —Yo también, mi buen amigo, —replicó el vizconde tranquilamente—, daría la mitad de mi fortuna porque se encontrara á los criminales.


  —Pues bien, ayudadme.


  —¿Y qué he de hacer para ayudaros?


  —¿Hablamos como amigos? —preguntó el alcalde, fijando en el mancebo una escudriñadora mirada.


  —¿Lo dudáis?


  —No llevéis á mal que os pida una prueba.


  —Pedidla.


  —La tendré en la contestación que me deis á una sola pregunta.


  —Sí, tendréis esa prueba y acabareis de conocerme.


  —¿Es verdad, es exacto lo que habéis dicho en vuestra declaración?


  La frente del vizconde se contrajo ligeramente.


  —Caballero, —replicó—, la pregunta que me hacéis…


  —Os la hace el amigo, no el juez.


  —Entonces…


  —No habéis declarado la verdad.


  —No, —repuso el joven—, y puesto que como amigos hablamos, os referiré á vos, al amigo, nuestra aventura de la noche pasada, que á pesar de todo no deja de ser divertida.


  —Gracias, mi querido vizconde.


  —Escuchadme.


  —Tengo ese placer, —dijo el alcalde, inclinándose ligeramente.


  —En una de aquellas casas, —repuso el vizconde—, vive una vieja, una bruja…


  —Lo sé.


  —Hace algunos días observó mi amigo Lainez que la vieja no estaba sola.


  —Había con ella otra mujer…


  —Joven, hermosa, tan hermosa como no he visto ninguna. ¡Vive el cielo!… ¿De dónde había salido aquella perla?


  —Empiezo á comprender.


  —A Lainez le ocurrió lo que me hubiera ocurrido á mí; que tanta belleza, tanto hechizo no debían estar entre harapos en un oscuro rincón, y que puesto que para alguien se guardaba el tesoro…


  —Sí, no era cosa de dejarlo perder después de haberlo descubierto.


  —¿No sois de nuestra opinión?


  —Me parece que os equivocabais.


  —¿En qué?


  —En haber creído que esa mujer era una mercancía depositada en manos de la vieja.


  —¿Y en qué se funda vuestra opinión?


  —Proseguid.


  —Posible es que acertéis, porque hay circunstancias… ¡Oh! —exclamó el vizconde, apretando los puños—, por descubrir á esa mujer y á sus protectores, por levantar un extremo del velo misterioso que los encubre, daría la mitad de mi vida.


  —Cualquiera diría que os habéis enamorado de esa mujer.


  —No la he visto mas que un instante y medio oculta por los que la amparaban; pero os juro que no puede ser lo que parece, y aunque no me he enamorado…


  —El retrato de esa mujer misteriosa ha quedado…


  —No en mi corazón, no; pero sí en mi cabeza para siempre.


  —Decidisteis apoderaros de ella.


  —Sí.


  —Sobornasteis á la vieja…


  —No.


  —Ello es que entrasteis en la casa sin apelar á violencias.


  —Apelamos á la astucia, llamamos, mandamos abrir en nombre del Santo Oficio y oímos un grito de terror, grito que seguramente no fué lanzado por la vieja.


  —Eso es grave, muy grave, señor vizconde, —repuso el alcalde, cuya frente se oscureció.


  —Sí, es grave, porque los señores del Santo Oficio…


  —No hablemos de la Inquisición.


  —¡Diantre! á mí tampoco me gusta nombrarla; pero después de haber reflexionado, lo cual hice detenidamente mientras lograba conciliar el sueño esta madrugada; después de haber reflexionado, repito, empiezo á creer que los misteriosos personajes que han convertido en tragedia la comedia, tienen algo que ver con el Santo Tribunal.


  —Peor para vosotros entonces.


  —Sin embargo, me tranquiliza que ahora no hablo al juez, sino al amigo, y que no haréis uso de lo que os estoy diciendo, sino para que os sirva de guía en vuestras investigaciones.


  —Descuidad.


  —Tenéis primeramente una vieja beata, lo cual es ya sospechoso.


  —Es verdad.


  —Luego una mujer joven, bella, y cuyo rostro, sin miedo de equivocarme, aseguro que es el de una persona distinguida.


  —Y esa mujer, que indudablemente no es lo que os figurabais…


  —No, caballero: ya os he dicho que no pude mirarla detenidamente; pero su semblante habla en su favor.


  —Proseguid.


  —¿Dónde estaba?…


  —Mandasteis abrir y oísteis un grito de terror.


  —Luego, pasos precipitados y el ruido de una puerta que se cerraba, y de una llave que daba vueltas en la cerradura.


  —La joven que se refugiaba en la cocina.


  —No os equivocáis.


  —¿Seguisteis llamando?


  —Yo no hago nunca las cosas á medias, ni mis amigos estaban tampoco dispuestos á retroceder. Dado el primer paso, el honor ó el amor propio, como mejor os parezca, nos mandaba imperiosamente dar el último, y por consiguiente llamamos con mayores bríos, despertó la vieja, repetimos nuestra orden, cayó en el lazo y abrió.


  —Ya no necesitabais más que una amenaza y una bolsa.


  —Por lo que pudiera suceder, sujetamos á la bruja, le tapamos la boca, y empezamos á registrar la casa. De un puntapié abrimos la puerta de la cocina, y cuando llegamos al corral sin haber encontrado á la hechicera rubia, comprendimos que ésta se había puesto en salvo por la tapia.


  —Corristeis tras ella…


  —Eso quise; pero mis compañeros fueron más prudentes, yantes interrogamos á la vieja.


  —¿Qué os dijo? —preguntó el alcalde con vivo interés.


  —Que en la casa inmediata no vivía mas que un anciano á quien había visto una ó dos veces.


  —¿Y el nombre de ese anciano?…


  —Ignoraba su nombre y sus circunstancias.


  —Lo mismo que todos los vecinos.


  —Dejamos á la vieja…


  —Perdonad, —interrumpió el juez.


  —¿Qué queréis?


  —¿No se os ocurrió preguntar á la beata quién era la joven?


  —Sí, y nos respondió que se la había llevado allí para que la cuidase, un amigo suyo.


  —¿Y ese amigo?…


  —Es un ladrón, un asesino, según se explicó la bruja.


  —¿Su nombre?


  —Simón.


  —Simón, —repitió el alcalde, como para retener este nombre en la memoria.


  Y después de reflexionar un momento, añadió:


  —Continuad.


  —Saltamos la tapia, atravesamos un pasillo y penetramos en la habitación donde nos visteis… ¡Oh!… Os confieso que la sorpresa me dejó inmóvil.


  —¿Qué visteis?


  —Un anciano de noble aspecto; pero un anciano con tantos bríos como yo. ¡Vive el cielo!… A pesar de los años, su muñeca era de hierro.


  —¿Y con el anciano?…


  —Había otro hombre, que podría tener unos treinta años, y tras ellos la rubia poseída de terror.


  —Nada de eso es sorprendente.


  —Nos recibieron con las espadas desnudas.


  —Eso también es muy natural.


  —Pero advertí otra cosa que no esperaba ver.


  —Decid.


  —Cada uno de aquellos hombres tenía bajo el brazo izquierdo un talego que debía estar lleno de oro.


  —¡Oro decís!


  —Por el esfuerzo que hacían, conocíase que los talegos pesaban mucho, y á esta circunstancia se debió que mi espada se rompiese, imposibilitándome de seguir el combate, y teniendo que sustituirme uno de nuestros amigos, porque es preciso qué sepáis que el viejo nos llamó bandidos, y además cobardes, porque éramos cinco contra dos, y nosotros no quisimos aprovecharnos de nuestras ventajas.


  —¿Cómo, pues, el combate se hizo general?


  —Lainez fué desarmado por el joven, y lo mismo que yo, sustituido por otro.


  —Y á pesar de vuestro hidalgo proceder…


  —No podemos quejarnos de ninguno de aquellos dos hombres, que se batían como valientes y como caballeros.


  —Bien, vizconde, bien, sois imparcial y justo, porque no sois cobarde.


  —Antes de que la sangre corriera llegó á nuestros oídos una voz que hizo retemblar las paredes, y por donde nosotros habíamos entrado, entró también un hombre que de una cuchillada dividió la cabeza al pobre Santibáñez. Esto produjo el movimiento y confusión que era consiguiente; rodaron las linternas y se apagaron las luces, y como ya estábamos ciegos de coraje, sin darnos cuenta de lo que hacíamos, empezamos a descargar golpes en medio de las tinieblas.


  —Yo llegué entonces…


  —No sé más, caballero.


  —Aprovechándose de la oscuridad huiría la mujer y sus dos primeros defensores, y el otro saldría por donde había entrado.


  —Supongo que el aparecido era ese amigo de la vieja, ese Simón…


  —Y yo lo creo.


  —Ya sabéis la verdad. El alcalde hizo un gesto de disgusto.


  —¿Creéis que al fin podréis averiguar quiénes son esos hombres?


  —Lo dudo.


  —La vieja…


  —Ha desaparecido.


  —¡Oh!…


  —Lo cual no me sorprende, porque tendrá otros muchos pecados.


  —Entonces…


  —Nos queda ese Simón, á quien buscaré, y si puedo encontrarlo…


  —¡Ah! —exclamó el vizconde dándose una palmada en la frente.


  —¿Recordáis alguna otra circunstancia?


  —Sí, todo lo sabremos, todo, amigo mio.


  —¿Cómo?


  —Encontrareis á ese Simón.


  —Hará lo que la vieja…


  —No puede hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Ahora recuerdo que la picara beata no3 dijo que su amigo Simón había sido encerrado en las cárceles del Santo Oficio.


  —Ya lo veis.


  —Sí, sí, en todo esto tiene algo que entender la Inquisición.


  —Pero si ese hombre está preso, no pudo ser él quien se presentó.


  —Seria otro.


  —¿No dijo la beata si hacia mucho tiempo que estaba en la Inquisición su amigo?


  —No, ni era menester que lo dijese, porque ese Simón había llevado allí á la rubia, y de esto no habían pasado más de cinco ó seis días.


  —Pues en cinco ó seis días no puede haber salido de su encierro, aunque sea el más inocente del mundo, á menos que aprovechara como otros la confusión del incendio…


  —No, porque una ó dos noches después fué cuando Lainez vio á ese hombre entrar con su protegida en la vivienda de la beata.


  El alcalde quedó pensativo. Lo que acababa de oír no podía ser más extraño. ¿Qué significaban los talegos que, según todas las probabilidades, estaban llenos de oro?


  ¿Aquellos dos hombres á quienes el vizconde mismo reconocía como caballeros, eran dos ladrones?


  El misterio, en vez de aclararse, se hacia más impenetrable cada vez.


  Lo único que parecía puesto en claro era la razón que el misterioso inquilino había tenido para forrar de hierro la puertecilla de la cueva.


  Allí debían haberse guardado los talegos llenos de oro de que hablaba el vizconde.


  Éste rompió el silencio para decir:


  —Supongo que como amigo me ayudareis á descubrirá esos hombres, y sobre todo á la mujer.


  —Os lo prometo.


  —No tengo que advertiros que en la causa…


  —Hemos convenido en que ahora no soy el juez.


  —Perfectamente.


  —En cuanto á ese Simón, haré averiguaciones extrajudicialmente, y para ello me valdré de la amistad del abate Florentin.


  —Y por mi parte, desde este momento me pongo en campaña.


  —Os comunicaré todo lo que llegue á descubrir.


  —Y yo me apresuraré á daros cuantas noticias adquiera.


  —Muchos medios tenéis, señor vizconde.


  —Y á vos no os faltan.


  —No.


  —Creo que no trabajaremos en balde.


  —Yo os aseguro que trabajaré; pero no abrigo risueñas esperanzas, porque esa gente, según voy viendo, sabe lo que se hace; obra con tanta previsión, con tanta astucia, que no deja suelto un solo hilo de su trama.


  El alcalde, que al parecer daba mucha importancia á conquistarse la voluntad del vizconde, le enseñó todo lo que se había escrito en la causa, dándole algunos consejos para cuando llegase el caso de prestar nuevas declaraciones.


  Esta prueba de amistad produjo su efecto.


  El joven calavera dio la mano al alcalde, diciéndole:


  —Nada temáis, mi buen amigo.


  —Nada temo mientras me honréis con vuestra amistad y os dignéis apoyarme con vuestra influencia.


  —Contad con ella.


  —Gracias.


  —Ya me conocéis y sabéis que lo que prometo lo cumplo.


  Cruzaron algunas frases más de cortesía, y el alcalde salió, diciendo para sí:


  —Aquí no hay más criminales que estos nobles y locos mancebos; no puedo castigarlos, y por consiguiente, ya que ha de quedar impune el abuso, aprovechémonos de lo mucho que puede valer la amistad del vizconde. Sí, sí, la amistad del vizconde significa la de su poderosa familia, y la protección de esa familia equivale al favor del rey. Por de pronto soy dueño de un secreto que es un arma terrible: este asunto es de la Inquisición, y con tal que la palabra Inquisición no se estampe en la causa, la familia del vizconde hará milagros por mí.


  El mancebo había sido un poco imprudente.


  Todo lo que le sobraba de audacia y de valor, le faltaba de juicio y de previsión.


  Su afán de descubrir el misterio que rodeaba á la encantadora rubia, pudo en el vizconde más que todo.


  ¿Se había enamorado?


  No lo creemos así; pero un hombre como él, acostumbrado á vencer todos los inconvenientes, no podía sufrir con paciencia que una mujer se le escapase de entre las manos, como se había escapado Isabel.


  Además, ésta tenía dobles encantos para el joven, tenía los encantos de lo misterioso y de lo imposible.


  El vizconde la había visto un momento, medio oculta por sus defensores y envuelta en la sombra que éstos proyectaban.


  Un momento no más había visto aquella rubia cabellera, aquel rostro pálido y aquellos ojos negros, grandes y magníficos que brillaban como dos carbunclos.


  Si hubiera visto más y por más tiempo, tal vez no se hubiera impresionado tan profundamente, á pesar de que la belleza de Isabel era más encantadora cuanto más se la contemplaba.


  Otra circunstancia hubo que acabó de trastornar la cabeza al vizconde: Isabel, como ya vimos, cogió la espada de Lainez y la partió en dos pedazos, arrojándola lejos de sí.


  Esto lo ejecutó con toda la energía y la fuerza que en aquellos momentos le comunicaba la fiebre, lo cual para el vizconde fué una prueba de que aquella mujer no se parecía á ninguna, no era una mujer vulgar, sino un espíritu grande, elevado y fuerte.


  Otra en lugar de Isabel, en aquella crítica situación, perdida como estaba, puesto que contra sus dos defensores había cinco enemigos resueltos y valientes, otra, decimos, no habría podido resistir, y en el último grado del terror se habría desmayado.


  Esto era, en concepto del vizconde, lo que debía esperarse de cualquiera mujer.


  Verdad es que la hechicera rubia pareció al principio poseída de espanto; pero cuando el peligro se aumentó porque los acometedores mostraron su resolución firme de no retroceder, cuando las espadas se cruzaron y la sangre iba á correr, cuando se acercó el momento de quedar indefensa, el espanto, en vez de aumentarse, convirtióse en ira, la debilidad en fuerzas y la natural cobardía femenil, en varonil valor, ó al menos así pareció suceder.


  Aquella mujer era, pues, una mujer excepcional, y por esta razón ejerció mayor influencia en el ánimo del vizconde.


  —No, —dijo éste cuando se quedó solo—, una mujer así no puede desaparecer para siempre. Yo la encontraré, ¡vive el cielo! la encontraré ó dejaré de ser quien soy.


  CAPITULO LXI


  El alcalde favorece las miras de Florentin lo mismo que el vizconde había favorecido las miras del alcalde


  El alcalde, mostrando no menos afán que el vizconde, aunque por diferente motivo, no perdió un momento y se encaminó inmediatamente á la calle de la Inquisición, en busca de Florentin; pero cuando iba á entrar en el edificio ocupado por el Santo Tribunal, encontróse con el abate, que salia acompañado de David.


  Saludáronse los dos amigos y después dijo el alcalde:


  —A buscaros venía.


  —Pues ya veis, —respondió Claudio—, que si tardáis un minuto, no me hubierais encontrado aquí y hubierais tenido que honrar mi pobre vivienda para verme, á menos que me hubieseis enviado un aviso, lo cual hubiera sido bastante para que yo me apresurara á visitaros.


  —Gracias, amigo mió; pero no me hubiera tomado esa libertad con una persona como vos, á menos de encontrarme postrado.


  —Entrad, descansad y decidme á qué debo este placer…


  —¿Ibais á vuestra casa, señor abate?


  —Sí, caballero.


  —Pues entonces os acompañaré y allí hablaremos despacio y con más libertad, porque el asunto es reservado y de alguna importancia para la justicia.


  —Como gustéis.


  —Vamos, pues.


  Echaron á andar, y tras ellos David, como el perro que sigue á su amo.


  La presencia del huérfano no podía llamarla atención del alcalde. Todos estaban acostumbrados á que David se encontrase siempre junto á su señor, como la sombra junto al cuerpo que la proyecta.


  —¿Y qué tal? —dijo Claudio, con su dulzura y su sempiterna sonrisa—; trabajáis mucho como siempre, ¿no es verdad?


  —Bastante.


  —Desgraciadamente se multiplican los criminales, como si el castigo de uno hiciese brotar otros ciento: las costumbres se relajan más cada vez, y será preciso que acabéis por tomar nuestro sistema, tratando con el más severo rigor á los delincuentes.


  —Ahora me ocupa un asunto bastante grave y que no puedo poner en claro por más que me esfuerzo.


  —¿El asunto de que queríais hablarme?


  —Sí, el mismo, porque creo que vos podréis servirme de mucho, de lo cual me alegraré, porque si esta esperanza se me frustra, tendré que darme por vencido.


  —Ya sabéis que podéis contar conmigo para todo, y mucho más cuando se trata de favorecer la justicia.


  —Ya lo sé, y por eso acudo á vos con la más completa confianza.


  —Explicaos.


  —¿Tenéis buena memoria?


  —Así, así, —respondió el abate, haciendo un gesto de fingida modestia.


  —Por muchos que sean los presos que haya en las cárceles del Santo Oficio, no habréis olvidado el nombre de ninguno.


  —Es probable que me acuerde de casi todos, —repuso Florentin, que cuidaba de que no le comprometiesen sus respuestas.


  —Sí, seguro estoy de que os acordareis, no solamente de sus nombres, sino de las circunstancias de todos ellos.


  —Las de muchos son de tal naturaleza, que no pueden olvidarse.


  —Según tengo entendido, ó más bien, según informes ciertos, no hace muchos días que el Santo Oficio prendió á uno de esos criminales más depravados que desgraciadamente abundan en la corte.


  —¿Cómo se llama? —dijo el abate, respondiendo con una pregunta, lo cual hacia muchas veces.


  —No sé más que su nombre de pila.


  —¿Y ese nombre?…


  —Simón.


  Claudio hizo un movimiento de sorpresa, y fijó su penetrante mirada en el alcalde.


  David, que todo lo había oído, se estremeció y su frente se contrajo.


  Desde aquel momento escuchó con indecible afán el infeliz jorobado.


  —Simón, Simón, —murmuró el abate como quien se esfuerza para recordar.


  —Sí, —repuso el alcalde.


  —¿Decís que ignoráis el apellido?


  —Lo ignoro.


  —Simón, Simón, —volvió á murmurar Florentin—. ¿No recordáis ese nombre?


  —Esperad… ¡Ah!… Me parece que sí… Son muchos los presos, y no tengo seguridad…


  —No lo dudéis; ese hombre está en las cárceles de la Inquisición.


  —No lo dudo… Simón, Simón… Creo que sí… Continuad, que vuestras explicaciones ayudarán á mi memoria.


  En esto llegaron á la vivienda de Florentin.


  Entraron, y David se dirigió á su dormitorio; pero un segundo después volvió á salir para colocarse en sitio desde donde pudiera escucharla conversación.


  Florentin y el alcalde se sentaron.


  El primero dijo:


  —Vamos á ver: ese Simón… ¿no decíais que se llamaba Simón?


  Sí.


  —Continuad, pues.


  —Hace cinco ó seis días, todo lo más siete, es decir, después del incendio, ese hombre fué á casa de cierta mujer de sospechosos antecedentes, y le llevó para que la cuidase á otra mujer, joven y bella, cuyo nombre ignoro, y que no debía ser lo que parecía.


  La mirada del abate, más intensa cada vez, parecía querer penetrar hasta el fondo del alma del alcalde.


  —Pero, —replicó—, si no sabéis el nombre de esa mujer joven y bella, de esa mujer á quien podríamos llamar misteriosa…


  —Sí, una mujer misteriosa.


  —Si no podéis decir el nombre, podréis dar sus señas.


  —Pocas, pero algunas, —respondió el alcalde sin caer en la cuenta de que no era de la mujer de quien debía tratarse en aquel momento, sino del llamado Simón.


  —Sepamos.


  —Esa mujer tiene los cabellos rubios como el oro.


  —¡Rubios!…


  —Esto no es sorprendente.


  —No, —repuso el abate, disimulando lo que sentía—; no es sorprendente, porque hay muchas mujeres rubias.


  —Pero no todas las rubias, sino muy pocas, tienen los ojos negros.


  —¡Negros!


  —Lo encontráis raro, ¿no es verdad?


  —Sí, es raro… Cabellos rubios, ojos negros…


  —Rostro blanco…


  —Pálido tal vez…


  —Pálido estaba cuando la vieron los que me han dado los informes.


  —¡Oh!…


  —El aspecto de esa mujer…


  —Debía ser distinguido.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Es muy sencillo, —respondió Florentin, entreabriendo sus delgados labios para sonreír dulcemente—; sí no fuese distinguido su aspecto, no diríais que debía ser otra cosa de lo que aparentaba, no convendríais en llamarla mujer misteriosa.


  —La deducción no tiene réplica, señor abate, y me doy por vencido.


  —Decíais que la noche del incendio en la Inquisición…


  —No sé si la misma noche.


  —O la siguiente, que para el caso es igual.


  —Sí.


  —Decíais que ese Simón se había presentado en la vivienda de una mujer de sospechosos antecedentes, digna amiga suya.


  —Una beata que debe estar mejor con el diablo que con Dios.


  —Y á Simón lo acompañaba…


  —La joven rubia.


  —Y la llevó allí para que la beata la ocultase…


  —Ése debió ser su objeto, porque los vecinos no sabían que semejante mujer estaba en la morada de la vieja.


  —¿Y aún se encuentra allí?


  —No.


  —¡Ah! —exclamó el abate sin poder contenerse.


  —¿Qué os sucede? —preguntó el alcalde sorprendido.


  —¿Qué queréis que me suceda? —repuso Florentín, sonriéndose otra vez—. Me referís una historia tan extraña…


  —Lo es en verdad.


  —Estábamos en que la joven rubia ha desaparecido…


  —Sí.


  —Y la beata…


  —También.


  —¿Y cuando?


  —Anoche.


  —¡Anoche!…


  —Sí.


  —Picáis mi curiosidad, y si lo sabéis, decidme porqué Simón se llevó á la joven.


  —No se la llevó Simón, puesto que lo tenéis encerrado.


  —¿Quién se la llevó, pues?


  —Eso es lo que me falta averiguar.


  —Entonces sabéis bien poco; tan poco, que no es nada.


  —Sigo las huellas de la mujer y sus protectores.


  —¿Sus protectores decís?


  —Eso he dicho.


  —¿Acaso tiene más de uno?


  —Otros dos que le deparó la casualidad, según he podido entender.


  —¿Son de la misma clase que el primero?


  —No.


  —¿Los conocéis?


  —Únicamente sé que tienen el aspecto de dos hidalgos honrados, anciano el uno y joven el otro.


  —¿Y ésos se la llevaron?


  —Sí.


  Florentin guardó silencio y meditó.


  Forzoso es que reconozcamos su habilidad.


  El alcalde quería saber si efectivamente Simón estaba preso, y sobre este punto no había recibido mas que contestaciones vagas.


  Tampoco tenía intención de descubrir la verdad sobre el suceso de la noche anterior, y poco á poco iba descubriéndola y colocándose en tal situación, que tendría que concluir por decirlo todo.


  —Amigo mio, —dijo el abate después de algunos segundos—, habéis acabado por aturdirme.


  —¡Aturdiros!…


  —Ni más ni menos, porque me habláis como si yo estuviera al corriente de ciertas intrigas, os referís primero á una persona, después á otra, á otras luego, y me es imposible comprender lo que queréis decir, me es imposible adivinar el fin que os proponéis.


  —Pues es muy sencillo.


  —Debe serlo; pero si quisierais amoldaros á mi torpe comprensión, os lo agradecería.


  —Principiaré por manifestaros con franqueza el fin que me propongo.


  —Bien, bien.


  —¿Quién es esa joven misteriosa que nos ha ocupado hace un momento?


  —¿Y á mí me lo preguntáis?


  —No os lo pregunto; pero os digo que necesito saberlo.


  —¿Puedo acaso averiguarlo?


  —Creo que sí.


  —¿Cómo he de hacerlo?


  —Interrogando á Simón ó permitiéndome que le interrogue.


  —Ya.


  —¿Entendéis ahora?


  —Entiendo.


  —¿Y me complaceréis?


  —No encuentro mas que una dificultad.


  —Decidme cuál es.


  —No conozco á ese hombre.


  —Pero está preso…


  —Es posible.


  —Y en semejante caso…


  —Concluyamos, —interrumpió el abate—; nada perdemos por suponer, y en la suposición de que ese hombre está en las cárceles del Santo Oficio, trazaremos nuestro plan; después iremos al tribunal, os enseñaré los registros, y si tenemos allí á Simón…


  —Perfectamente.


  —Entonces, y como suele decirse, empezad por el principio, —repuso Florentin, sonriéndose y cambiando de postura.


  El alcalde dudó; pero al fin le sucedió lo mismo que le había sucedido al vizconde, es decir, que su afán de hacer descubrimientos fué mayor que su prudencia.


  —En este momento, —dijo—, hablo con el amigo, no con el inquisidor, y al amigo le revelaré un secreto que á nadie puedo revelar.


  —Si soy digno de tanta confianza…


  —La merecéis.


  —Aunque os advierto que para mí la carga más pesada es un secreto, y si he de hablaros con franqueza, os diré que siento que me hagáis ninguna revelación.


  —Lo que acabáis de decir, prueba que sois hombre discreto.


  —El que guarda un secreto tiene un deber más que cumplir, y ese deber es el más penoso de todos, porque no lleva consigo derecho alguno.


  —He apelado á vuestra amistad, señor abate.


  —Y á la amistad haré el sacrificio, —repuso Florentin, levantando al cielo los ojos.


  —Sois un santo…


  —Caballero, ya estoy decidido… Os escucho.


  ¿Para qué hemos de repetir las palabras del alcalde?


  Nada ocultó de cuanto le había dicho el vizconde.


  Se necesitaba toda la fuerza de voluntad, toda la astucia, y más que nada, la costumbre de fingir del abate, para escuchar aquel relato con la frialdad que él lo escuchó, á pesar de que en aquellos momentos sentía lo que es imposible hacer comprender.


  Ya no podía dudar: la mujer misteriosa era la esposa de Jacobo de Tordesillas.


  Nada se ocultó á su refinada astucia.


  —Simón me ha engañado, —dijo para sí.


  Pero como no era hombre que se dejase arrebatar fácilmente, entró en seguida en reflexiones sobre los dos hidalgos, los talegos llenos de oro y la ferrada puerta.


  Después de pensar en todo esto, volvió á decirse:


  —Simón me ha engañado; pero no sé si en todo. Simón ha protegido á Isabel; pero quizá no ha mentido al acusar á Crispin, aunque ahora me parece más probable que Crispin sea inocente.


  Y luego añadió:


  —¿Y ese tesoro en manos de dos hombres que parecían tan pobres como honrados?


  Por la mente del abate atravesó una sospecha. Sin saber por qué pensó en el depósito confiado al franciscano por Gil Pérez pocos días antes de la fatal batalla de Villalar.


  Florentin era, pues, el más interesado en descubrir, no solamente á la rubia de ojos negros, sino á los dos misteriosos hidalgos.


  Hizo algunas observaciones al alcalde sobre los medios de averiguar el paradero de aquellas tres personas; pero el alcalde había apurado todos los medios imaginables, y no le quedaba más recurso que Simón. La frente del abate se contrajo.


  —¿Me ayudareis? —preguntó el alcalde.


  —De muy buena gana, —respondió Florentin.


  —Por supuesto, esto ha de ser cosa nuestra solamente, sin que la Inquisición entienda en ello.


  —Ahora no soy el inquisidor.


  —Si está preso Simón…


  —Vos mismo le hablareis.


  —Gracias, amigo mio, gracias.


  —Es cuanto puedo hacer.


  —¿Pero no recordáis ese nombre?


  —Haré con vos lo que con nadie se ha hecho ni se hará, lo que no se haría ni con el mismo rey.


  —Explicaos.


  —Vamos al tribunal, os enseñaré los registros…


  —No es menester.


  —Sí.


  —Vos los veréis…


  —Vos también.


  —Tanto no quiero…


  —Quiero yo.


  —Señor abate…


  —Venid, —dijo Claudio, poniéndose en pié y tomando su sombrero.


  El alcalde estaba encantado.


  No aspiraba á tanta condescendencia, á tanta bondad. Salieron del aposento.


  Como si el ruido de sus pasos hubiera sido un llamamiento, se presentó David; pero Claudio le dijo con dulzura:


  —Quédate, hijo mio, que pronto volveré.


  —Siquiera por no aburrirme…


  —Tienes razón… Ven.


  A los cinco minutos se encontraban en el tribunal. Florentin hojeó dos ó tres libros, haciendo gestos de disgusto.


  —¿No está? —preguntó afanosamente el alcalde.


  —No.


  —¡Oh!…


  —Desde la noche del incendio…


  —Tal vez la fecha esté equivocada.


  —Veamos antes.


  Volvió á hojear los libros.


  De pronto se detuvo y exclamó:


  —¡Ah!…


  —¿Lo habéis encontrado?


  —No; pero…


  —Decid.


  —Mirad, —repuso el abate, señalando con el dedo índice en una de las hojas del libro que revisaba.


  —¿Qué es eso?


  —Leed.


  Hízolo así el alcalde, leyó el nombre de Isabel y se encogió de hombros, diciendo:


  —¿Y bien?…


  —Ésta debe ser, —respondió el abate—. ¡Ésta!…


  —Las señas son las mismas.


  —Pero…


  —Desapareció la noche del incendio, y no podemos asegurar si fué una de las mujeres ahogadas.


  —Aún no comprendo.


  —Al fin mi memoria ha dejado de mostrarse rebelde.


  —Explicaos.


  —Ese hombre, que se llama Simón, fué encerrado en las cárceles del Santo Oficio; pero ayer se le puso en libertad, porque las sospechas que sobre él recaían se desvanecieron completamente.


  —Sí, deben ser ellos…


  —No lo dudéis.


  —¿Y ahora?…


  —Buscad, amigo mio, buscad, y entretanto…


  —¿Qué haréis vos?


  —Buscaré también.


  El alcalde entrevió un nuevo rayo de esperanza, preguntó por la vivienda del asesino y alargó la diestra al abate, disponiéndose á salir.


  Florentin lo detuvo, diciéndole:


  —Hemos de quedar de acuerdo en lo más importante. Decid.


  —¿Hemos de ser el severo alcalde de casa y corte y el concienzudo inquisidor?


  —No, no, —se apresuró á responder el alcalde.


  —Dos amigos, pues…


  —Sí, dos amigos que trabajan, que se ayudan… —¿Y después?


  —Siempre dos amigos, porque hay de por medio cinco familias respetables, cinco familias muy poderosas á quienes no debemos comprometer.


  —Soy de vuestra opinión.


  —¿Nada más tenéis que decirme?


  —Nada más.


  —Vendré á veros ó vos iréis á buscarme.


  —Convenidos.


  —Que el cielo os guarde…


  —Y á vos os guie.


  El alcalde salió.


  Claudio guardó los libros, llamó y dijo algunas palabras al portero que se presentó.


  Pocos momentos después había en una antecámara diez alguaciles.


  El rostro de David estaba lívido y descompuesto, y sus miembros temblaban convulsivamente.


  No era menester que le dijeran lo que iba á suceder.


  El abate se presentó; diciendo:


  —Vamos, vamos.


  El jorobado y los alguaciles lo siguieron sin pronunciar una palabra.


  Cuando llegaron á Santa Catalina, Florentin dijo al huérfano:


  —¿Sabes que empiezo á creer que Crispin no es el traidor que buscábamos?


  David no se alteró, porque estaba ya demasiado prevenido.


  —Bien puede ser, —respondió—, que no hayamos andado mas que la mitad del camino.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir, señor, que quizá sean dos los traidores.


  —No olvidaré tu observación.


  El pobre huérfano siguió hablando, y con frecuencia se paraba con el fin de ganar tiempo, porque un minuto, no más que un minuto era bastante para que todo se perdiese.


  No hay que decir que iban en busca de Simón.


  ¿Qué sucedería si lo encontraban?


  El gigante había buscado nueva vivienda; pero no era probable que ya hubiese dejado la antigua.


  Si por segunda vez se le encerraba en la Inquisición, de nada le servirían ingeniosos cuentos para salvarse, y el tormento le obligaría á confesar la verdad, delatando á David, puesto que éste era el único medio de conservar la existencia.


  No bastaba que Simón considerase aquel asunto como propio: su generosidad no podía ir hasta el punto de morir en una hoguera por favorecer al huérfano.


  De un hombre como el gigante pueden esperarse ciertos rasgos de nobleza; pero éstos son pasajeros, porque no reconocen por causa una verdadera grandeza de corazón, sino impresiones que terminan al producirse otras completamente opuestas.


  No le espantaba al jorobado el peligro que su persona corría, sino el abandono en que iba á quedar la inocente hija de Isabel; y semejante idea era doblemente horrible después de haber arrullado la grata esperanza de proteger á la tierna criatura.


  Llegaron á la vivienda de Simón, llamaron varias veces 5 y como nadie respondiera, sin consideración alguna violentaron la puerta y entraron.


  A nadie encontraron allí; pero estaban en su lugar la miserable cama y los pocos muebles del asesino.


  Éste había, pues, salido; pero volvería.


  El huérfano no se atrevió á pronunciar una palabra.


  Florentin sonrió.


  —Cuatro de vosotros, —dijo á los alguaciles—, aquí, y los demás á la calle, porque tarde ó temprano volverá el delincuente.


  Cumplióse esta orden y esperaron. Pasó una hora sin que Simón pareciese. David no hacia el menor movimiento. Miraba á la puerta y escuchaba con mortal angustia, que muy difícilmente podía disimular. El sol empezaba á ocultarse.


  Luego las tinieblas empezaron á extenderse en el inmenso espacio.


  Por fin cerró la noche.


  La frente del abate sé contrajo.


  Empezaba á temer que Simón hubiese llegado por cualquier medio ó casualidad á tener noticias del peligro que le amenazaba.


  A medida que el tiempo pasaba, David respiraba con más libertad.


  Sin embargo, no acababa de tranquilizarse, ni se tranquilizaría aunque pasase toda la noche, porque nada tenía de particular que un hombre que llevaba la clase de vida que Simón, no volviese á su casa hasta el amanecer.


  No le era posible á Florentin esperar allí el nuevo día. Meditó y combinó su plan, que fué puesto en ejecución inmediatamente.


  Uno de los alguaciles fué en busca de un cerrajero, y antes de media hora quedaba otra vez arreglada la cerradura que habían arrancado.


  Hecho esto, el abate preguntó á David:


  —¿Cómo te encuentras de fuerzas, hijo mió?


  —Bien, señor, muy bien, —respondió el huérfano.


  —Entonces vas á quedarte aquí con toda la gente. Si quieres dormir, puedes hacerlo en ese jergón, y entretanto ellos velarán.


  —Creo, —se atrevió á decir el jorobado—, que vamos á perder el tiempo.


  —Te equivocas, porque ese miserable, que nada teme porque no puede sospechar cómo se ha descubierto su traición, no ha cambiado de vivienda, según lo dicen todos estos objetos.


  —¿Y qué hemos de hacer?


  —Esperareis, lo dejareis entrar, ocultándoos en los rincones apenas suene la llave en la cerradura, y como sois diez hombres prevenidos contra uno que nada teme, caeréis sobre él y lo sujetareis con facilidad.


  —¿Y si hace resistencia?


  —Repito que sois diez, ó más bien once, puesto que tú algo puedes ayudar. Nos interesa mucho que no muera, y por consiguiente haréis todo lo posible para sujetarlo sin herirlo. A esto no podía replicarse nada sin hacerse sospechoso.


  El jorobado tuvo, pues, que callar.


  Salió el abate, cerraron con la nueva llave y se dispusieron á cenar con algunas provisiones que había llevado uno de los alguaciles mientras componían la cerradura.


  El pobre huérfano, jefe en aquellos momentos de los esbirros, caviló inútilmente, buscando medios para hacer inútiles las precauciones de Florentin.


  Ocurrióle proponer á los alguaciles echar un trago para pasar más alegremente el tiempo, con el fin de emborracharlos y que no se apercibiesen de la llegada de Simón, dando así lugar á que éste huyese.


  Pero no era probable que el asesino volviera en toda la noche, y por consiguiente cuando esto sucediera, la embriaguez habría pasado.


  No le quedaba á David mas que un recurso, que consistía en cometer la torpeza de tropezar con un mueble y hacer ruido cuando Simón abriese la puerta, haciéndole así retroceder, ó por lo menos entrar con precaución, pudiendo defenderse del primer ataque y huir.


  No hubiera podido decir el huérfano si las horas le parecían demasiado largas ó breves, porque tanto temía que pasase la noche como afanaba que llegase el día.


  Le fué imposible dormir, lo cual hicieron por él algunos de los alguaciles; pero otros permanecieron despiertos y sobre aviso, porque la presencia del jorobado equivalía para ellos á la del abate.


  Por fin alumbró el sol.


  —Creo, señor David, —dijo uno de los esbirros—, que no os habéis equivocado, y que todo lo que hemos conseguido es pasar una mala noche.


  No tardó Florentin en presentarse.


  Su mirada era sombría.


  —¿Hay novedad? —preguntó.


  —Ni el aire ha penetrado en este nido.


  —¿Estáis seguros de que nadie se ha acercado á la puerta?


  —No se ha oído en toda la noche el ruido más leve.


  —¿Habéis guardado silencio?


  —El más profundo, señor.


  —¡Oh!… Si hubieseis cometido una torpeza…


  —No —replicó David—, porque yo tampoco he dormido.


  —Esto es muy extraño…


  —Mucho; pero ello es que Simón no vuelve.


  —Ni volverá.


  —Esperaremos.


  A Florentin le costaba mucho trabajo renunciar á su esperanza.


  Aguardó y trascurrieron cerca de tres horas. Ya era forzoso darse por vencido. A medida que se nublaba su semblante, se despejaba el de David.


  Por lo que pudiera suceder, dispuso Claudio que quedasen allí cuatro alguaciles, y él salió seguido de los demás y del huérfano.


  ¿Debemos considerar en salvo á Simón?


  Sí, porque había resuelto no volver á su antigua vivienda, y como tenía mucho dinero, dejó abandonado su miserable ajuar, que sobre no valer nada, era prudente dejar allí, para evitar observaciones y comentarios de los vecinos curiosos.


  Los alguaciles esperaron en vano todo aquel día y el siguiente.


  Al fin se convenció el abate de que Simón había desaparecido.


  Todos habían, pues, trabajado inútilmente; lo mismo Florentin, que el alcalde y el vizconde.


  CAPITULO LXII


  De lo que supo Jacobo y de lo que hizo


  ¿Qué había sido de Jacobo?


  No lo hemos olvidado; pero es bien poco lo que de él tenemos que decir.


  En su situación no podía suceder mas que una de dos cosas: que fuese conocido y preso, ó que aburrido y desesperado saliera otra vez de la corte para buscar un refugio en tierra extraña.


  Su propia casa, de la que parecían haberse olvidado los inquisidores, le servia de abrigo durante el día, y cuando llegaba la noche, empezaba el infeliz á recorrer las calles, entrando en las tabernas y hosterías, procurando escuchar las conversaciones de los que comían ó bebían cerca de él, y entablándola muchas veces con los habladores que se prestaban á ello.


  Así pudo llegar á saber con certeza que su esposa había sido encerrada en las cárceles del Santo Oficio; pero nada logró averiguar con respecto á su hija.


  ¿Pero se había salvado Isabel la noche del incendio, ó había perecido en la inundación?


  No es menester decir que por espacio de muchos días se habló á todas horas en Madrid de lo sucedido aquella memorable noche, y que cada cual refería distintos episodios y daba noticias de los que se habían salvado y habían perecido.


  Estas noticias, como sucede en tales casos, eran contradictorias, exageradas muchas, y otras completamente falsas.


  Jacobo no pudo, pues, saber nada cierto sobre el número de víctimas, ni mucho menos de los que habían logrado escapar, y ya desesperaba averiguarlo, cuando la fortuna lo favoreció, ó al menos pareció que lo favorecía.


  Una noche, la sesta precisamente de su llegada á Madrid, entró en una taberna ó más bien bodegón que por entonces había en el ángulo ó rincón que formaba la calle del Cofre, taberna que aunque trasformada cien veces, se ha conservado hasta nuestros días, no desapareciendo sino porque también desapareció la calle, con su vecina la de la Zarza, cuando la piqueta de la reforma trasformó el célebre sitio llamado Puerta del Sol.


  Entonces, lo mismo que después, aquella taberna, bodegón ó como quiera llamársele, era muy concurrido por toda clase de gente del pueblo, es decir, lo mismo por criminales que por gente honrada, lo mismo por hombres que por mujeres, pues cerca de allí, en otra calleja que desapareció también cuando la reforma, y que comunicaba desde la calle Mayor á la del Arenal, calleja que más que otra cosa era basurero asqueroso, porque se habían establecido allí últimamente retretes públicos; en esta calle, repetimos, se hallaba establecida una de las mancebías públicas de la corte, que en vano había tratado el municipio de trasladar á otro sitio más apartado del centro de la población.


  No se sorprendan nuestros lectores: en aquella época de tan decantada moralidad, en aquella época de sentimientos tan profundamente religiosos, según sus panegiristas, y de tanta hipocresía según nosotros, no pudieron las autoridades conseguir que desapareciese de la parte más concurrida de la población el inmundo establecimiento donde pública y descaradamente se ofendía con repugnante escándalo el pudor; no, no pudieron conseguirlo las autoridades, porque los dueños de la mancebía tuvieron bastante habilidad ó bastante prestigio para hacer valer sus derechos de propiedad.


  Pero dejando esto á un lado, porque en este momento no nos importa, diremos otra vez que Jacobo entró en la taberna que nos ocupa, sentóse, pidió vino y una tortilla y se puso á comer y á beber entre una porción de personas de ambos sexos que hacían lo mismo.


  Su mirada investigadora se dirigió á todos lados; pero no vio un solo rostro conocido.


  Entonces, como siempre hacia, se puso á escuchar lo que hablaban unos cuantos hombres que estaban muy cerca de él, y fijando en ellos la atención, parecióle que uno, todo vestido de negro y que ceñía larga espada, debía ser alguacil ó esbirro de la Inquisición.


  Pronto pudo convencerse de que no se equivocaba.


  El fugitivo debió haber temblado; pero no solamente no tembló, sino que se alegró, empezando á entrever esperanzas de averiguar lo que tanto le interesaba saber.


  Era el corchete un hombrecillo de cuarenta años, que tendría escasamente cuatro pies y medio; pero que en cambio era robusto, y en su rostro de abultados mofletes, blanco y colorado como una cereza, resplandecía la más completa felicidad.


  Hay criaturas que no pueden quejarse de su destino, que en vano llorarían y hablarían sin cesar de sus desdichas y penas, porque su semblante los desmiente. Sí, lector, examina un poco y verás que hay rostros, que aunque estén cubiertos de lágrimas, parece que van diciendo á gritos: «Soy feliz, soy completamente feliz».


  Una de las cosas que contribuían á la felicidad de nuestro alguacil, era su buen apetito, su estómago de buitre.


  Como todo el que come mucho, ó lo que es igual, como todo el que digiere cuanto come y á cualquier hora, el corchete estaba siempre contento, y lo que para otro hubiera sido amargas penas, sufrimientos horribles, no eran para él mas que leves emociones, alternativas que daban doble valor á sus goces favoritos.


  Comía como siete, bebía como diez, y hablaba como ciento.


  A pesar de su volumen y de su temperamento, su voz era atiplada, chillona y desagradable, y aun cuando no hiciese ningún esfuerzo, cuando hablaba se le oía á larga distancia.


  Cenaba en compañía de algunos amigos, y empezaba á animarse cuando entró Jacobo.


  Para éste no ofrecía entonces ningún interés la conversación; pero bien pronto recayó ésta sobre los últimos sucesos, lo cual no era extraño, puesto que, según hemos dicho, por espacio de muchos días no se habló de otra cosa en la corte.


  Jacobo prestó la atención que el caso requería.


  —Veamos, señor Antón Colin, —dijo uno de aquellos hombres al esbirro.


  —¿Qué queréis, señor Colás? —replicó el alguacil, mientras llenaba su vaso y se disponía á beber.


  —Quiero saber de una vez la verdad de lo sucedido, porque se cuentan muchas cosas y no sabe uno á qué debe atenerse.


  —¿Y á mí me lo preguntáis?


  —A vos os lo pregunto, puesto que tenéis motivo para saberlo.


  —¿Y puede uno decir todo lo que sabe?


  —¡Voto al diablo!…


  —Jesús, —replicó el alguacil, dejando una sardina que iba á llevar á la boca, quitándose el sombrero y santiguándose.


  —¿Qué os sucede, maese Antón?


  —No juréis, señor Colás, os lo suplico; no juréis, según vuestra costumbre, si queréis que os haga compañía.


  —No juraré; pero sed complaciente y responded á nuestras preguntas.


  Jacobo creyó que la ocasión era favorable, y quitándose también el sombrero y santiguándose, murmuró:


  —San Juan mi patrón me asista.


  —Ya lo veis, señor Colás, escandalizáis, y este buen hombre que también os ha oído, parece dispuesto á separarse de nosotros.


  —No soy beato, —dijo entonces Tordesillas, dirigiéndose al alguacil—; pero me desagrada oír ciertas frases, porque soy buen católico, soy cristiano viejo, y antes que á la dicha de este mundo, aspiro á la gloria en el otro.


  —Tenéis razón.


  —Perdonad, pues, si os he distraído…


  —No tenemos nada que perdonar, buen hombre.


  —Empezabais una conversación muy interesante, tan interesante, como que se refería á esos picaros herejes á quienes Satanás ha protegido con el incendio y la inundación, porque obra de Satanás debe ser todo eso.


  —No os equivocáis, —dijo el alguacil llenando su vaso.


  —¿Cómo de otro modo se comprende que mientras ardían los tejados se convirtiesen en lagunas los calabozos?


  —No, esto no es una casualidad.


  —La mano de algún hereje anda en todo eso, tal vez alguno de los herejes que estaban encerrados allí.


  —Os digo que no os equivocáis, —repuso el corchete con entusiasmo.


  —¡Bah! —dijo Jacobo como hombre que presume de astuto y perspicaz—. Yo sé de alguna persona que á pesar de estar encerrada allí era peligrosa.


  —¡Oh! —murmuró Colin, mirando á Tordesillas con profunda atención—; parece que estáis bien enterado.


  —No mucho; pero… en fin, yo sé lo que me digo, señor Antón.


  —¿Me conocéis acaso?


  —Honrárame mucho en conoceros.


  —Sabéis mi nombre…


  —Hace poco lo pronunció vuestro amigo…


  —Es verdad, es verdad.


  —En cuanto al mio, si queréis saberlo…


  —El nombre de un buen católico es siempre interesante.


  —Me llamo Juan Ledesma, y mi oficio es curtidor.


  —No me sorprende.


  —¿El qué?


  —Que seáis tan buen cristiano.


  —¿Por qué?


  —Porque todavía no ha ido á las cárceles del Santo Oficio un solo individuo del gremio de curtidores.


  —Tenemos á gala ser honrados.


  —Ya sabéis que se os distingue…


  —Y á nuestra honradez debemos los privilegios de que gozamos.


  —Y decid, señor Juan Ledesma, ¿qué os parece del incendio y la inundación?


  —Antes os lo he dicho, —repuso Jacobo, acercándose al alguacil.


  —Hablasteis, —dijo entonces el llamado Colás—, de lo temible que era alguno de los presos.


  —Y según disteis á entender, —añadió otro—, estabais bien seguro de lo que decíais.


  —Pues bien; eso he dicho y lo sostengo.


  —Vamos á ver, —dijo el alguacil entusiasmado.


  —¿No teníais en los calabozos ninguna bruja, hechicera, ó cosa parecida?


  —Más de una.


  —Entonces…


  —Pero eso no es decir nada.


  —¿Queréis que me explique más claramente?


  —Sí, sí, —respondieron todos.


  —Esto son asuntos muy delicados.


  —Habláis con gente honrada.


  —No lo dudo, puesto que de otro modo no veríamos aquí al señor Antón.


  —Bien dicho.


  —Porque todos sabemos aquel refrán de «dime con quien andas y te diré quién eres».


  —Habláis como un sabio.


  —Pero en fin, sepamos vuestra opinión sobre el incendio.


  Jacobo miró á todos lados como si temiese ser oído.


  —No tengáis cuidado, —le dijo el alguacil.


  —Pues bien, supongo que sabréis, y si no lo sabéis todos, lo sabrá el señor Antón, que en los calabozos del Santo Oficio se encontraba la mujer de un famoso nigromántico que vivía en el arrabal de San Ginés.


  —Cierto.


  —A ella la prendieron; pero el marido se escapó.


  Antón Golin bebió, se puso las manos en las caderas, contoneóse orgullosamente y luego dijo:


  —Y á mí, solamente á mí, se debe la prisión de esa mujer…


  —¡A vos! —exclamó Jacobo sin poder contenerse y fijando una mirada terrible en el esbirro.


  —¿Qué os sorprende, señor Juan Ledesma?


  —Nada, —murmuró Tordesillas—, nada, porque bien mirado…


  —Voy á deciros cómo sucedió.


  —Sí, sí.


  Lo que en aquel momento sufría Jacobo, es imposible hacerlo comprender; pero tuvo fuerzas y valor para dominarse, y disimuló.


  Volvió á beber Antón Colin, y después de toser dos ó tres veces, dijo:


  —Voy á referiros un caso bien extraño.


  —Os escuchamos ya.


  —Habéis de saber que ese nigromántico tomó las de Villadiego y no encontramos en su casa mas que á su mujer, ó para hablar con más exactitud, quien la encontró fué el santo abate Florentin, porque nosotros nos quedamos á la puerta.


  —¿Y por qué no entrasteis todos? —preguntó Tordesillas.


  —Porque el señor abate quiso ver si con buenas razones sacaba algún partido de la mujer y averiguaba el paradero del marido.


  —Entiendo.


  —Esperábamos, como he dicho, cuando sobre nosotros resonó cierto ruido, y levantando la cabeza vimos un bulto negro que cayó á nuestros pies.


  —¿Y qué era? —preguntaron algunos.


  —Era el señor abate, á quien acababan de echar por la ventana.


  —¡Ah!…


  —Sí, lo echó por la ventana un hombre que se apareció, dando así lugar á que huyese la mujer del hechicero.


  —¿Y qué hicisteis?


  —Lo primero que hicimos fué socorrer al señor abate; luego entramos en la casa…


  —¿Y los encontrasteis?


  —Al pié de la escalera nos recibió un esqueleto.


  —¡Un esqueleto!…


  —Los criminales habían desaparecido.


  —¿Pero cómo, si estabais á la puerta?


  —Por otra que hay en la tapia de un corral.


  —Ya.


  —Se destacaron varias partidas en su persecución, y yo formaba parte de la que mandaba un compañero mio llamado Crispin. Corrimos cerca de dos leguas, y yo, sintiéndome inspirado, dije: «Miremos por aquí».


  —¿Por dónde?


  —Por entre las quebraduras de una roca.


  —¿Y qué visteis?


  —A la fugitiva con un niño en brazos, que estaba para caer en un precipicio.


  Jacobo no pudo articular una sílaba. Sentíase trastornado.


  —Ya veis, —añadió Colín—, que si no hubiéramos mirado, no la hubiéramos visto.


  —¿Y le echasteis el guante? —¡Ya lo creo!


  —¿Y el niño? —preguntó Jacobo, haciendo un esfuerzo sobrehumano.


  —Engañando á la madre se lo quitó Crispin, y supongo que los señores lo habrán puesto en parte segura.


  —¿Pero esa mujer?…


  —Era una de las que estaban en los calabozos inundados.


  —¿Logró fugarse?


  —Unos creen que sí, y otros que no.


  —Eso es incomprensible.


  —Es muy fácil de entender.


  —Explicaos.


  —Se han ahogado tres mujeres.


  —¡Oh!…


  —Una de ellas era rubia.


  —¡Rubia!…


  —Lo mismo que la mujer del nigromántico.


  —Pero fácilmente se reconocería…


  —Tenía la cara medio deshecha.


  —Por el calabozo en que estaba…


  —Las tres se encontraban fuera de sus calabozos. Había dos rubias presas, las dos jóvenes y hermosas, la mujer del hechicero y una luterana que debía salir en el primer auto de fé para morir en la hoguera. Una de esas dos rubias ha desaparecido, y la otra murió ahogada. ¿Cuál de las dos era la bruja del arrabal de San Ginés? Todos creen que la que estaba muerta, y yo también lo creo.


  —¿Y en qué os fundáis?


  —En que su cuerpo estaba casi á la puerta del calabozo de la mujer del nigromántico, mientras que á la otra la teníamos encerrada al final de la galería.


  —¿Y nada habéis podido deducir por la ropa?


  —Las dos estaban vestidas de negro.


  —Rara coincidencia.


  —Bien, —dijo el señor Colás—; pero no es eso lo que más nos interesa, sino saber quién fué el autor del incendio.


  —Sobre ese punto no puedo explicarme ni deciros más, sino que el señor Juan Ledesma no anda descaminado al creer que todo fué obra del nigromántico del arrabal, de su mujer ó de sus amigos.


  —Eso quiere decir que se ha conseguido hacer algún descubrimiento importante…


  —Esto no quiere decir nada, —replicó vivamente el alguacil.


  —Ya sabéis que somos discretos.


  —Lo sé; pero tampoco ignoro mis deberes.


  —Señor Antón…


  —No hablemos más de este asunto.


  Y con una firmeza admirable, Antón Golin se negó á continuar aquella conversación.


  Un cuarto de hora después se despidió y se fué, á pesar de que Jacobo le proponía una segunda cena.


  El desdichado esposo sentía perder las fuerzas, y salió pocos minutos después que el alguacil.


  ¿Había muerto Isabel?


  ¿Qué era de su hija?


  En su desesperación acusóse Jacobo de cobarde por haber huido, abandonando á su familia.


  Aquella noche fué horrible para él.


  Momentos hubo en que pensó poner fin á su existencia; pero si Isabel había muerto, quedaba su hija, su inocente hija, á quien tarde ó temprano podría encontrar y proteger.


  Tres días pasó como un loco.


  Las noches siguientes fué á la taberna con esperanzas de encontrar al alguacil; pero ni en la taberna ni en ninguna otra parte volvió á verlo.


  Jacobo no podía hacer lo que hubiera hecho en otra situación, porque le era preciso ocultarse.


  El dinero se le acababa, su casa sería invadida nuevamente por los inquisidores, y le era forzoso huir y buscar la protección del padre Fulgencio. ¿Qué había de hacer?


  Transido de dolor, decidióse al fin y partió. ¿Seria esta vez tan afortunado como la primera?


  Sí, puesto que al cabo de ocho días se encontraba en la aldea donde ya lo vimos salvar la existencia de la anciana madre de María.


  ¿No se interesa el lector por la suerte de esta joven?


  Suponemos que sí; pero preciso es que tenga paciencia, porque antes de ocuparnos del casamiento de María y Juanillo, tenemos que volver á Madrid para averiguar el paradero de Isabel y de sus dos misteriosos protectores.


  CAPITULO LXIII


  Lo que había sido de Isabel


  Hemos de volver á la noche del combate para reunirnos con Isabel y sus dos protectores en el momento en que favorecidos por la oscuridad salieron de la casa.


  Cuando estuvieron en la calle, precisamente cuando el peligro desaparecía, Isabel empezó á perder las fuerzas que hasta entonces la habían sostenido.


  Detuviéronse algunos momentos para mirar á su alrededor.


  Los ojos de los dos hidalgos relumbraban como centellas; pero los de la infeliz madre empezaban á perder el brillo que poco antes los animaba.


  —¡Dios mío, Dios mio! —murmuró con voz débil la fugitiva.


  Y elevó al cielo una mirada de angustia mortal.


  Apenas podía sostenerse.


  Sentíase en aquellos momentos completamente aturdida.


  —¿Qué le había sucedido? ¿Cuál era su situación? No lo sabía.


  Parecíale que era presa de una pesadilla horrible.


  Las fuerzas humanas tienen su límite, y por grandes que fuesen las de Isabel, ya no podían resistir más.


  Aquellos dos hombres la habían defendido; pero una vez terminada la lucha, una vez pasado aquel peligro, ¿qué harían?


  ¿Habían hecho frente á los cinco jóvenes por defender á la perseguida ó porque llevaban consigo un tesoro?


  A esto no podía responderse en aquellos momentos, y para Isabel, aturdida como estaba, era todo mucho más oscuro, más inexplicable, más inconcebible.


  Después de invocar al Omnipotente, exhaló la infeliz un gemido.


  —El ultimo esfuerzo, señora, el último, y nos habremos salvado, —le dijo uno de sus protectores.


  —¡Ah!… ¿Qué vá á ser de mí?… ¿Adónde me lleváis?


  —Venid, que si el cielo nos protege, nada tenéis que temer.


  La desdichada hizo instintivamente un esfuerzo sobrehumano, el esfuerzo de la desesperación, y repuso:


  —Vamos, pues.


  El más joven le ofreció su brazo, en el cual se apoyó Isabel.


  —Tenemos que andar bastante, señora, —dijo el anciano—: quiera Dios que no os falten las fuerzas, porque á pesar de nuestros buenos deseos, á pesar del deber de protegeros que nos imponen las leyes de la humanidad y los preceptos divinos, tendríamos que abandonaros, sí, os abandonaríamos, porque hay otro deber más imperioso, más sagrado, que esclaviza nuestra voluntad.


  Isabel miró con asombro á sus protectores, y replicó:


  —Aún me sobran fuerzas.


  —Con tal que no os engañe vuestro deseo…


  —Pronto lo veréis, —repuso ella, como si la fiebre le devolviera la energía que hasta entonces la había sostenido. Y efectivamente, siguió á los hidalgos con paso firme. Hubiérase dicho al verlos que ella era la más fuerte y la que daba ejemplo de valor. Los tres guardaron silencio.


  Brillaba la luna; pero ellos buscaban la sombra, para evitar las miradas indiscretas.


  A aquellas horas estaban las calles silenciosas y solitarias.


  Subieron por la de Toledo, y á los pocos minutos llegaron á la del Arrabal.


  Este sitio era muy peligroso en aquella época.


  Detuviéronse allí para mirar y escuchar.


  Ni vieron á nadie ni percibieron el más leve ruido.


  —Vamos, —dijo á media voz el joven.


  —Sí, vamos, —respondió el otro.


  De vez en cuando los miraba Isabel, como si á través del rostro quisiese escudriñar el alma.


  ¿Quiénes eran aquellos dos hombres?


  ¿Qué significaba el tesoro que llevaban consigo?


  Porque no podía dudarse ya de que los talegos estaban llenos de oro.


  Era imposible penetrar semejante misterio.


  Atravesaron la plaza, que todavía no era mas que un gran espacio, rodeado de edificios en su mayor número de aspecto miserable.


  Cada vez con más precipitación, dejaron atrás la calle de la Almudena, San Miguel, y la Puerta de Guadalajara, y se encontraron al fin en los derrumbaderos que terminaban en los barrancos y Caños del Peral.


  —Aún falta bastante, —dijo el anciano.


  —Descuidad, —respondió Isabel, mientras hacia dolorosos esfuerzos para sostenerse.


  Si no hubiera pensado en su hija, á quien siempre esperaba encontrar, si el amor maternal no la hubiese alentado, la desdichada se habría dado por vencida, y con la resignación del mártir se habría dejado morir.


  Empero era madre, repetimos, y tenía que cumplir sagrados deberes.


  La desdichada era madre, y tenía que satisfacer su maternal anhelo.


  Era también esposa, amaba con infinita ternura, y su corazón le mandaba sufrir y le imponía la obligación de salvarse, para volver algún día á los brazos del esposo querido.


  Diez minutos después atravesaban las tortuosas y estrechas calles que rodeaban los conventos de Santa Catalina y Santo Domingo, y se encontraban junto á San Martin.


  Más de una vez hemos hecho la descripción de estos sitios, y creemos que si no podemos omitirla enteramente ahora, nos es al menos permitido excusar muchos detalles, que ya debe conocer el lector.


  La iglesia de San Martin, unida al convento del mismo nombre, cerraba por aquel lado la plazuela que hoy conocemos con el nombre de las Descalzas Reales, y que era el centro, puede decirse, ó la parte principal del arrabal que se extendía por aquel lado de la corte.


  Al otro lado de la iglesia, y entre ésta y la calle de Trujillo, había y aún existe una manzana de casas, sin más diferencia que la de ser entonces edificios de un solo cuerpo, en cuyo lugar se levantaron después grandes casas.


  Todo pertenecía en aquel barrio á los monjes de San Martin, cuyo abad conservaba sus antiguos privilegios, y puede decirse que era un señor feudal, pues nadie sin su consentimiento podía establecerse allí, y á él solo en muchos casos correspondía administrar justicia.


  De lo que era la comunidad de San Martin, nos ocuparemos oportunamente, dando así, en cuanto es posible, la idea más exacta de aquel siglo.


  A las miserables casas de que hemos hecho mención se acercaron los hidalgos.


  Para los que hayan leído nuestra novela titulada El Tribunal de la sangre, estas casas son un recuerdo de sucesos bien extraños y de bastante importancia.


  El padre y el hijo miraron cuidadosamente á todos lados, y convencidos de que nadie los observaba, abrieron la puertecilla de una de aquellas casas.


  —Demos gracias á Dios, —dijo el anciano mientras entraban.


  Y cerró en tanto que el joven, sacando eslabón, pedernal y yesca, hacia fuego y encendía una mecha de azufre, con la cual hizo arder la de un velón que había en el suelo.


  Isabel miraba y callaba.


  Debía creer que ya no corría ningún peligro; pero cada vez estaba más aturdida.


  Dejaron atrás un pasillo, y entraron en un aposento de regulares dimensiones y amueblado con decencia.


  —Sentaos y descansad, —dijo el anciano á Isabel—, porque necesitamos algunos minutos antes de ocuparnos de vos.


  —Estoy bien, —replicó ella, dejándose caer en una silla—. Lo que habéis hecho por mí es más de lo que puedo desear, y por consiguiente…


  —Señora, hemos cumplido nuestro deber de cristianos y caballeros.


  —Más, mucho más…


  —Perdonad; pero tenemos que dejaros.


  Leandro encendió otra luz, y ambos salieron de la habitación.


  Cuando Isabel quedó sola, se pasó las manos por la frente, que sentía abrasada, y miró á su alrededor.


  —¿Dónde estoy? —se preguntó—. ¿Qué me ha sucedido? ¿Qué suerte me aguarda?


  No acababa de convencerse de que estaba despierta.


  Parecíale imposible que fuese una realidad lo que en el espacio de dos horas había visto.


  No, no era posible que en aquellos momentos se explicase su situación; no era posible, porque la fiebre trastornaba su razón.


  Los negros ojos de la infeliz estaban animados con extraño brillo.


  Sus miradas eran inciertas y vagaban sin cesar. Su rostro estaba cadavéricamente pálido y desfigurado, y sus miembros se agitaban convulsivamente.


  —Tengo frío, —murmuró.


  Y apoyándose en el respaldo de la silla, dejó caer sobre el pecho la cabeza, cruzó los brazos y quedó inmóvil. ¡Infeliz!


  En aquellos momentos podían haber llegado sus perseguidores sin temor de que la desdichada hiciese resistencia. Media hora pasó.


  Isabel no hubiera podido decir cuánto tiempo había trascurrido desde que la dejaron sola.


  Se encontraba en ese estado en que sin estar dormidos, ni se vé, ni se siente, ni se piensa, ó por lo menos las ideas son tan vagas, tan confusas y se suceden con tal rapidez, que no se puede dar forma ni valor al pensamiento.


  La puerta se abrió, apareciendo el anciano.


  Isabel de nada se apercibió.


  Dio él unos cuantos pasos y se detuvo.


  Ya no llevaba el talego y había dejado también el sombrero, la capa y la espada.


  Sus negros ojos se fijaron en la fugitiva con una expresión de ternura y compasión indefinibles.


  Hubiérase dicho que era un padre que contemplaba á su hija.


  Trascurrieron algunos segundos.


  Ella permaneció inmóvil como una estatua.


  No hubiera podido concebirse una imagen más perfecta y expresiva del dolor; pero no de ese dolor que solamente nos inspira lástima, y despierta el deseo noble de calmarlo, sino ese dolor silencioso, melancólico y triste, que parece comunicarse, que conmueve profundamente, que interesa de una manera poderosa, enternece y nos hace amar más bien que compadecer.


  Ya fuese porque en el rostro y en la actitud de Isabel se pintase su sufrimiento con rara verdad, se revelase con desgarradora exactitud el estado de su alma ó ya que á tales efectos contribuyese su encantadora belleza, ello es que el anciano dejaba ver en sus ojos cómo el sentimiento de su ternura se graduaba y elevaba por instantes, haciéndose cada vez más intenso y como si avanzara rápidamente en lo infinito.


  Bien pronto los ojos de aquel hombre, que antes habían despedido centellas aterradoras, se humedecieron con el llanto; pero debió luego pensar que en la situación en que se encontraban era más útil la cabeza que el corazón, ó al menos que éste por sí solo no era bastante; así debió pensarlo, decimos, puesto que se le vio esforzarse y su rostro volvió á tomar la expresión tranquila y bondadosa, pero grave que siempre tenia, y acercándose á Isabel, le dijo con dulzura:


  —Señora…


  La infeliz se estremeció tan violentamente como si el estampido de un cañón la hubiese despertado del más pesado sueño.


  Levantó la cabeza, abriéronse sus ojos como si fuesen á saltar de sus órbitas y fijó en el hidalgo una mirada que lo mismo podía ser de sorpresa que de terror.


  —Os sentís muy fatigada y sufrís mucho, —dijo el anciano con el mismo cariñoso tono que antes.


  Isabel se pasó las manos por la frente, separando los mechones de cabellos que por ella caían en desorden y volvió á mirar al anciano como si quisiese recordar quién era éste.


  —¡Ah! —exclamó después de algunos momentos.


  Y se puso en pié como impulsada por un resorte, y asiendo y estrechando con fuerza convulsiva las manos de su protector, dijo mientras miraba recelosamente á todos lados.


  —¡Protegedme, protegedme!… Necesito vivir para mi hija, para la hija de mis entrañas, vivir para mi esposo… Soy inocente, os lo juro por Dios que nos escucha, por mi alma, por mi pobre hija, por mi esposo infeliz… Yo os lo diré todo, yo arrancaré la máscara con que se cubre ese hipócrita miserable…


  —Sosegaos…


  —¡Protegedme, amparadme!…


  —Nada tenéis que temer, porque estáis en lugar seguro.


  —Me persiguen, —replicó Isabel con acento que revelaba el extravío de la fiebre.


  —¡Dios mío! —murmuró el anciano estremeciéndose. Y fijó en la pobre madre una mirada de temor y angustioso afán.


  —Quieren mi honra… ¡Oh!… Y me han arrebatado á mi hija… ¿Dónde está mi hija, dónde?… ¡Miserable!… ¡Me has destrozado el corazón!… ¡Maldito seas, mil veces maldito!… Sí, maldito, y que tu hijo sea el instrumento de la justicia Omnipotente; sí, tu hijo, para que sientas despedazado el corazón de padre como despedazas el mio.


  —Pierde la razón… ¡Ah!… Esto es horrible…


  —Defendedme…


  —¡Desdichada!…


  —¡Me persiguen!…


  —Tranquilizaos… Vuestros perseguidores no saben dónde estáis, no pueden llegar aquí… Yo os ampararé, yo buscaré á vuestra hija y os la devolveré…


  —¿Me devolveréis á mi hija?… ¡Ah!… ¡Bendito seáis, bendito seáis!


  Y la infeliz madre besó con frenesí las temblorosas manos de su generoso protector.


  —Llorad, hija mia, llorad…


  —¡Que llore!… ¿Y por qué?…


  —Llorad…


  —¿No vais á traerme á mi hija?… Soy feliz, no debo llorar, porque voy á estrecharla entre mis brazos; sí, voy á estrecharla entre mis brazos, no habrá poder bastante para separarla de mi corazón; no, no la separarán, porque desconfiaré de todo el mundo… ¡Ah!… ¡Bendito seáis! Isabel volvió á besar las manos del hidalgo.


  —Sí, —dijo éste—, yo buscaré á vuestra hija y os la devolveré; pero es preciso que descanséis, que os tranquilicéis…


  —Ya estoy tranquila.


  —Venid.


  —¿Adónde me lleváis?


  —Ya os he dicho que es menester reposar.


  —Estoy bien… Mirad… Me sobran fuerzas…


  —Pero hemos de esperar á que venga el día, y entretanto…


  —Esperaré.


  —En la cama, venid.


  —No necesito acostarme.


  —Si no os acostáis, tampoco yo podré hacerlo, y necesito recuperar las fuerzas que he gastado en la lucha…


  —¡La lucha!…


  —Sí, la lucha que hemos tenido que sostener para defendemos, y que me ha fatigado mucho.


  —Es verdad… ¡Dios mio!… ¿No estáis herido?


  —Dios ha querido protegerme…


  —Pero… ¡Ah!… ¿Y el otro?… ¿Y nuestros enemigos?


  —Están lejos, muy lejos.


  —¡Oh!…


  —Sí, ya me acuerdo, un combate horrible, imprecaciones, sangre, tinieblas…


  —Callad, esos recuerdos…


  —Vamos, vamos… ¿Adónde queríais llevarme?


  —A descansar, —respondió el noble anciano—; me habéis prometido hacerlo…


  —Sí, sí, voy á ser dichosa…


  —Apoyaos en mi brazo.


  —¡Ah!…


  Isabel empezó á languidecer nuevamente.


  El anciano lo observó y se sintió algo más tranquilo.


  Si aquella horrible crisis hubiera continuado, probablemente la infeliz habría concluido por perder para siempre la razón; pero si debía esperarse que su razón se salvara, no podía tenerse seguridad de que sucediera lo mismo con su existencia.


  Había sufrido mucho desde que se separó de su esposo, y antes de que recuperara las perdidas fuerzas, antes de que se templara su dolor, había experimentado nuevas y grandes conmociones, tan violentas, tan espantosas como las anteriores.


  No era posible que una criatura resistiese tanto sin sucumbir, era ya demasiado para la delicada organización de una mujer.


  El hidalgo llevó á Isabel á otro aposento donde había una cama modesta, pero bien arreglada y limpia.


  Tiempo era ya, porque la desdichada había perdido las últimas fuerzas, y dejándose caer pesadamente en el lecho, quedó inmóvil.


  La fiebre era por momentos más intensa.


  No tardó en presentarse nuevamente el delirio.


  Los nombres de su hija y de su esposo se escapaban con frecuencia de sus labios.


  ¡Infeliz!


  CAPITULO LXIV


  Que puede considerarse continuación del anterior


  El resultado de los sucesos que habían tenido lugar aquella noche, debió mejorar la triste situación de Isabel, porque las explicaciones de ésta habrían sido bastante para que los hidalgos buscasen á David, volviendo así éste á ponerse en relaciones con aquélla, y por consiguiente, reuniéndose la madre y la hija, pues ya sabemos que el jorobado iba á conocer el lugar donde se guardase á la niña, y aun tal vez á ser su guardián.


  Empero la fatalidad, complaciéndose en mostrarse cruel, ponía constantemente un obstáculo á la reunión de aquellas desdichadas criaturas, y cuando estaban más cerca los unos de los otros, algún acontecimiento inesperado los separaba nuevamente y á mayor distancia que antes.


  Cada vez que la casualidad favorecía de algún modo á Isabel, se preparaba otra desgracia mayor que ninguna: no parecía sino que el implacable destino se había propuesto atormentar á la infeliz, dejándole entrever esperanzas para desvanecerlas.


  Cuando Isabel y Simón se encontraron, debió creerse que nada se opondría á que volviese á ver á David; pero la enfermedad de éste lo estorbó.


  ¿Qué inconveniente se presentada después de ser amparada por los hidalgos?


  Uno semejante al anterior.


  La violenta fiebre que había postrado á Isabel, trastornaba su razón unas veces, y otras la enervaba hasta el punto de que no le era posible hablar.


  En sus horas de delirio nombraba á su hija, á su esposo, al huérfano y 3 Florentin, y hablaba de su prisión, recordando horrorizada los días que había estado en el calabozo.


  El padre y el hijo escuchaban aquellas frases y se miraban tristemente.


  Nada podían comprender: todo lo más deducían que Isabel había estado en las cárceles de la Inquisición, siendo tal vez una de las víctimas que se habían salvado la noche del incendio, y que el abate Florentin era la persona á quien la pobre madre acusaba y maldecía.


  ¿Pero quién era la persona llamada David?


  A la mañana siguiente y á riesgo de ser conocido, Leandro fué á buscar á la vieja beata, suponiendo que ésta podría darle algunas noticias con respecto á Isabel; pero le sucedió lo que al alcalde, es decir, que no la encontró, teniendo que volverse sin adelantar nada, á pesar de que se aventuró á preguntar á algunos vecinos.


  No se sorprendió Leandro: suponía que la desgraciada á quien habían protegido se albergaba casa de la vieja, y ésta, cómplice probablemente de los cinco jóvenes, se habría ocultado para no caer en manos de la justicia.


  No les era posible ir más allá en sus averiguaciones.


  Era preciso esperar á que Isabel estuviese en estado de dar explicaciones.


  Y así pasaron tres días.


  Los hidalgos estaban en la situación más apurada que puede concebirse, tratándose de hombres de nobles sentimientos.


  Era menester ser muy torpes para no conocer que peligraba la vida de Isabel.


  ¿Debían llamar á un médico?


  Sobre este punto dudaron; porque tras semejante pregunta se hicieron otras.


  ¿Quién era aquella mujer?


  No había que tener en cuenta el grosero ropaje de la infeliz, porque su rostro y sus maneras decían claramente que aquella mujer no era lo que parecía.


  Las casualidades son espantosamente temibles, y ningún hombre prudente las olvida, ni mucho menos las desprecia.


  ¿No podía suceder que el médico á quien llamasen conociese á la fugitiva?


  Todo era posible.


  Y si por falta de auxilio de la ciencia llegaba á morir aquella desdichada, ¿cómo se justificarían ellos ante su conciencia?


  Cada vez que de esto hablaban, manifestaban distinta opinión, resultando que los tres días se pasaron en vacilaciones. El estado de la enferma era muy grave; pero como no presentaba esos síntomas de muerte que comprenden todos, entre vacilaciones y dudas pasaron los tres días.


  —Me ocurre una idea, —dijo Leandro.


  —Sepamos cuál es, —le contestó su padre.


  —No sería difícil, —repuso el joven—, encontrar un médico que viniese con los ojos vendados, de modo que, aunque conociese á esta infeliz mujer, no podría luego decir dónde la había visto.


  El anciano movió la cabeza é hizo un gesto que significaba:


  —No hay que fiarse de eso.


  —¿No os parece bien mi plan? —preguntó el joven.


  —Es demasiado conocido.


  —No importa, si es seguro.


  —Desde el momento que á un hombre le tapas los ojos, no piensa en otra cosa sino en el medio de saber adónde vá, y si es un poco astuto, lo averigua.


  —¿Cómo?


  —Cuenta los pasos que dá en línea recta, y hace lo mismo cuando le mandan volver á cualquier lado. Cada vez que su pié se fija en el suelo, procura guardar en la memoria si tropieza con una piedra, ó si se hunde en un hoyo; no olvida si en tal ó cual trozo el piso es blando, hace lo posible por tentar las paredes para saber si son de piedra o de ladrillo, si están deterioradas ó no, y en fin, lo observa todo, sin contar con que se aprovecha de cualquiera circunstancia para dejar en su camino una ó más señales que pueda luego reconocer.


  —Todo eso se evita fácilmente.


  —Te equivocas.


  —Un hombre metido en una litera no puede contar los pasos.


  —Sabe cuando vuelve á la izquierda ó á la derecha.


  —Es verdad; pero…


  —Cuenta las pulsaciones.


  —¡Oh!…


  —Al día siguiente se hace conducir de la misma manera.


  —¿Pero con igual rapidez?


  —Sí, porque puede apreciarla muy aproximadamente por el movimiento.


  —Exageráis, padre mio.


  —Estas exageraciones son precisamente las que hasta hoy han salvado el tesoro de Gil Pérez, la fortuna de sus hijos.


  Leandro no encontró nada que replicar.


  Afortunadamente al cuarto día cedió la fiebre lo bastante para que Isabel empezase á recobrar la razón.


  No parecía tan urgente el auxilio del médico.


  Aguardaron, pues.


  Al otro día la enferma, aunque muy debilitada, encontrábase en el pleno uso de sus facultades intelectuales.


  El padre y el hijo se consultaron.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó éste.


  —Dudo.


  —Ya puede darnos explicaciones.


  —Pero se agitará, se conmoverá y temo una recaída.


  —Nada os aconsejo, padre mio.


  —Y sin embargo, yo quisiera que me aconsejases.


  —No me atrevo.


  —Esa infeliz mujer ha llegado á interesarme.


  —También á mí, y la miro como á una hermana.


  —Sus sufrimientos deben ser horribles.


  —Y por consiguiente se conmoverá demasiado.


  —¿Y qué opinas con respecto á su marido?


  —Nos ha dicho bien poco y cualquiera deducción sería muy aventurada.


  —El nombre…


  —Tordesillas; es un apellido como otro cualquiera.


  —Pero ya sabes que Gil Pérez tenía la costumbre de añadir á su nombre y apellido, las dos palabra «de Tordesillas».


  —¿Y el Pérez?


  —El hijo del señor Gil, que en gloria esté, pudo suprimirlo para ocultarse mejor.


  —Todo eso, padre mio, es bastante para fijar nuestra atención; pero nada más.


  —Bien, Leandro, muy bien.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que veo con placer tu prudencia, tal vez excesiva; pero conveniente en nuestra delicada situación.


  —Sigo vuestros consejos, padre y señor.


  —Y yo moriré tranquilo, porque estoy seguro de que tú conservarás intacto el honor de la familia.


  —No hablemos de la muerte.


  El anciano hizo un gesto de indiferencia y desplegó una leve sonrisa.


  —Ya sabes, —dijo—, que has de quedarte sin padre el día que menos esperes semejante desgracia.


  —Os habéis empeñado…


  —Mi padre, mi abuelo, mi visabuelo, todos nuestros ascendientes…


  —Entonces yo…


  —También.


  Leandro se encogió de hombros.


  —Por fortuna te sucede lo que á mí, —repuso el anciano—, no tienes miedo á la muerte.


  —Mi sangre es la vuestra, padre mio.


  —No por esto dejará de perpetuarse nuestra familia, porque la seguridad de que has de morir cuando te sientas más vigoroso, no es un inconveniente para que busques una compañera y legues nuestro nombre á tus hijos.


  —No, —repuso Leandro—, no es un inconveniente, y con doble motivo cuando ninguno de nuestros antepasados ha muerto joven.


  —El que menos, ha vivido sesenta y ocho años, y por consiguiente hay la probabilidad de que pases de los sesenta.


  —Estoy, pues, á la mitad de mi vida.


  —Próximamente. Estas frases se cruzaban entre el padre y el hijo con la mayor tranquilidad, casi con indiferencia. ¿Qué significaban?


  Pronto lo sabremos, puesto que no hemos de tardar en conocer su historia y su situación.


  De la consulta, no resultó nada.


  Dudando el uno y el otro, pasó el día.


  Isabel les dirigió muchas veces la palabra con intención de entrar en explicaciones.


  Empero el anciano la interrumpió siempre, recomendándole el silencio y la quietud, si bien prometiéndole que bien pronto hablarían.


  Isabel obedeció, porque á toda costa quería recobrar las fuerzas.


  Pero no por esto dejaba de parecerle el tiempo menos penoso y largo.


  En la situación en que la infeliz se encontraba, cada hora era un siglo de cruel agonía.


  La noche llegó y el Omnipotente quiso que un tranquilo sueño cerrase los ojos de la pobre madre.


  CAPITULO LXV


  Explicaciones interesantes


  Aunque Isabel estuviera muy débil, se encontraba en disposición de entrar en explicaciones, y éstas eran tan necesarias y urgentes, que no debían dilatarse.


  El padre y el hijo se sentaron junto al lecho. Ella les dirigió una mirada de inmensa gratitud.


  —¿Cómo os encontráis, hija mia? —preguntó el anciano, que sin saber por qué, se había acostumbrado á dar á la infeliz el dulce nombre de hija.


  —Bien, muy bien, —respondió ella con débil voz y dulce acento—; muy bien, gracias á vuestros cuidados, á vuestra generosidad…


  —Hemos cumplido nuestro deber.


  —¡Ah!… Habéis hecho todo lo que pueden hacer un padre y un hermano: no habéis vacilado para arriesgar vuestra vida por mí…


  —No, —replicó el anciano—, no ha sido por vos solamente, puesto que teníamos que defender otra cosa.


  —¿Queréis rebajar el mérito de vuestro noble proceder?


  —Lo que quiero, hija mía, es que nos ocupemos de lo que ahora más nos interesa.


  —Hablad, caballero, que ya os escucho con el respeto y la atención que merecéis.


  —No me mueve un sentimiento de impertinente curiosidad, y la prueba es que os defendimos antes de saber quién sois.


  —Esas advertencias me ofenden, porque parecen una duda de mis sentimientos.


  —No tal.


  —Sí, diríase que no estabais seguro de que yo os hiciese justicia…


  —Pues bien, haceos cuenta que no he dicho nada.


  —A mí me toca hablar, solamente á mí, y no para satisfacer vuestra curiosidad, sino para que sepáis en quién habéis empleado vuestra generosidad; para que me ayudéis, porque quien ha hecho lo que vosotros por mí, no puede abandonarme: almas como la vuestra, corazones tan grandes, nunca hacen á medias una buena obra, y si yo no os diese los medios de concluir la que habéis empezado, os quejaríais de mí, me acusaríais de no haber hecho justicia á vuestros sentimientos, de no haberos apreciado en lo que valéis, de haberos confundido con esos hombres, que si no son malos porque les falta el valor, tampoco son buenos porque les falta nobleza y virtud, y que deben considerarse como la mayor desdicha de la sociedad.


  —Gracias, hija mia, gracias.


  —Todo lo sabréis, pues, lodo lo sabréis, lo mismo lo que he sufrido, que lo que deseo, y no solamente me compadeceréis, sino que me ayudareis.


  —Sí, sí.


  —No, no sois Hombres vulgares.


  —Sea cual fuere la causa de vuestros sufrimientos…


  —Escuchadme.


  , El padre y el hijo guardaron silencio.


  Isabel meditó algunos instantes, y luego dio principio al relato de sus últimas desgracias.


  Excusado es decir que nada ocultó, absolutamente nada: otra cosa hubiera sido una ingratitud, y esta falta no era posible que ella la cometiese.


  Los hidalgos escucharon con atención profunda.


  El acento de Isabel era el acento de la verdad.


  No era, pues, posible poner en duda sus palabras.


  Sobre el último suceso no podía dar explicaciones satisfactorias, puesto que ignoraba por qué los cinco jóvenes habían cometido el abuso que ya conocemos.


  Empero esto se adivinaba fácilmente y no tenía tampoco más importancia que la del peligro que por algunos minutos habían corrido todos y que ya había cesado.


  Aquello era, según parecía, un hecho sin relación ninguna con los sucesos anteriores, por más que pudiese ejercer en lo porvenir alguna influencia.


  Cuando Isabel acabó de hablar, sus protectores inclinaron sobre el pecho la cabeza, quedando inmóviles y como si se entregasen á meditaciones profundas.


  Un cuarto de hora pasó.


  El anciano rompió al fin el silencio para decir:


  —No sois un delincuente que merece castigo, sino una víctima á quien se debe, no solamente compasión, sino protección. Han abusado de vuestra buena fé, os han engañado, os han separado de vuestro esposo, os han arrebatado á vuestra hija…


  —¡Hija de mi alma!…


  —No quiero entrar en consideraciones sobre estos criminales abusos, porque no conseguiría mas que aumentar vuestro dolor.


  —¡Ah!…


  —Todo eso es horrible, tan horrible que á nada puede compararse, y se necesita un alma tan grande como la vuestra para no haber sucumbido.


  —No puedo expresar lo que he sufrido…


  —Llegará el día de la justicia, no lo dudéis; pero entretanto…


  —Me ayudareis á buscar á mi hija, ¿no es verdad? —preguntó afanosamente Isabel.


  —Sí.


  —Dios os bendecirá.


  —Ante todo, buscaré á esa desdichada criatura que os ha protegido.


  —¡David!…


  —Puede hacer mucho por vos.


  —Me ama como un hijo.


  —Pruebas ha dado de su amor y su generosidad.


  —No os será difícil encontrarlo.


  —Hoy mismo iremos á buscarlo; pero antes es preciso que me deis algunas explicaciones sobre puntos muy interesantes.


  —Preguntad: para vosotros no tengo secretos.


  —¿Cuánto tiempo hace que os casasteis?


  —Cinco años.


  —¿Y cuántos tiene vuestro esposo?


  —Treinta y cinco.


  El anciano volvió á meditar.


  —Bien, —dijo luego—: tiene treinta y cinco años y se llama Jacobo de Tordesillas.


  —Sí.


  —¿No sabéis si tiene otro apellido?


  —El de su madre.


  —¿Queréis decírmelo?


  —Belmonte.


  —Belmonte, —murmuró el anciano como si hablase para sí.


  Y luego añadió:


  —Sucede en muchas familias que uno de sus individuos, por una razón cualquiera, adquiere la costumbre de suprimir ó añadir uno de sus apellidos, y esta costumbre se trasmite á sus descendientes, acabando por sufrir un cambio el nombre de la familia, haciéndose muy difícil poner en claro la verdad cuando han pasado una ó dos generaciones.


  —Esperad, —dijo Isabel.


  Y á su vez reflexionó como quien quiere recordar.


  —Algunas veces, —dijo después de un rato—, me ha hablado mi esposo de grandes desgracias en su familia.


  —¿Qué clase de desgracias?


  —A propósito de la última, me decía: «No me sorprende que á pesar de mi inocencia me persiga la Inquisición, porque parece que nuestra familia está destinada á sufrir persecuciones tan injustas como tenaces».


  —¿Y no le pedisteis la explicación de esas palabras? —preguntó el anciano.


  —Sí; pero no me respondió más sino que su padre, á pesar de haber sido el hombre más honrado, había tenido también necesidad de ocultarse y aun cambiar en alguna manera su nombre.


  —¿Cambiar su nombre?…


  —Sí, porque, según parece, los abuelos de mi esposo han llevado otro apellido.


  —¿Cuál? —preguntó afanosamente el anciano.


  —Pérez.


  —¡Ah!…


  —¿Qué encontráis en eso de particular?


  —¿Tenéis noticia de cómo terminó la existencia del padre de vuestro esposo?


  —Sé que murió tranquilamente en su cama, dos años antes de nuestro casamiento.


  —¿Y su abuelo?


  —Tuvo un fin desgraciado, pero glorioso, porque sacrificó su vida por el honor y las libertades de su patria.


  —¿Cuándo, señora, cuándo?


  —El abuelo de Jacobo murió en la batalla de Villalar.


  —¡Dios mio! —exclamaron á la vez los dos hidalgos. Isabel los miró con tanta más sorpresa, cuanto que lo que ella acababa de decir no tenía nada de particular.


  En Villalar habían muerto muchos buenos españoles, y no era para llamar la atención de nadie que el abuelo de Jacobo hubiera sido uno de tantos.


  —Recordad, señora, recordad, —dijo el anciano después de algunos instantes.


  —¿Pero qué os sucede? Mis palabras más sencillas son las que producen más sensación en vosotros.


  —Continuad, todo lo comprenderéis.


  —Nada más tengo que deciros: he satisfecho vuestras preguntas. ¿Queréis saber más? Para vosotros no tengo secretos.


  —Según vos, lo que acabáis de revelarnos no tiene ninguna importancia.


  —La tendría si viviese el padre de mi esposo, porque según él me ha indicado, hasta después de algunos años de la batalla de Villalar, debía temer esas injustas y horribles persecuciones que muchos hijos inocentes sufren por la conducta de sus padres; pero en este mismo caso se encontraban las familias de los que se unieron á las comunidades.


  —¿Ignoráis el nombre de pila del abuelo de vuestro esposo?


  —Lo sé por casualidad.


  —Vamos á salir de dudas…


  —¿Queréis saberlo?


  —Sí, sí.


  —Su abuelo se llamaba Gil.


  —¡Ah! —exclamaron otra vez el padre y el hijo. Y después de algunos, momentos, añadió el anciano:


  —Gil Pérez de Tordesillas, ¿no es verdad?


  —Sí, Gil Pérez era natural y vecino de Tordesillas, hidalgo y rico, según he podido comprender por algunas indicaciones de mi esposo.


  —Debe ser el mismo, —murmuró el anciano—; la Providencia lo dispone así… ¡Oh!… La mano Omnipotente, sí; en todo se vé la mano Omnipotente.


  —Caballero, —replicó Isabel, cada vez más aturdida—, explicaos…


  —Me explicaré; pero antes decidme todo cuanto sepáis del abuelo de vuestro esposo.


  —Sé bien poco.


  —No importa.


  —Gil Pérez, como todos los buenos castellanos, se adhirió á la causa de las comunidades y murió en Villalar.


  —¿Y su familia?


  —No tenía mas que un hijo, mancebo entonces de pocos años; pero que, según creo, siguió á su padre, sacó también la espada en defensa de nuestras leyes, y tuvo que huir y ocultarse, porque fué perseguido, como todos los que no perdieron la vida en aquella fatal jornada.


  —¿Salió de España?


  —Creo que no hizo más que cambiar el nombre ó más bien alterarlo, suprimiendo el Pérez, y poniendo en su lugar el del pueblo de su naturaleza, acabando así por ser conocido por Tordesillas solamente, razón por la cual mi esposo no usa tampoco otro apellido.


  —Bien; pero los bienes de esa familia…


  —Hé ahí un misterio que tal vez no pueda aclarar ni aun mi marido.


  —Es extraño.


  —Voy á deciros lo que sé sobre ese punto.


  —Lo que os parezca más insignificante, es quizá lo de mayor importancia.


  —Escuchadme, pues.


  —Hablad.


  Isabel se incorporó en el lecho, y dijo:


  —Después de algunos años, el hijo de Gil Pérez, ayudado por algunos amigos leales, intentó recuperar los bienes de su padre; pero sus diligencias no le dieron más resultado que un triste convencimiento. Las tierras que poseían habían sido vendidas por el mismo Gil Pérez pocos días antes de morir, y sus compradores probaron su derecho con documentos irrecusables, además de que todos ellos eran hombres de honradez probada, incapaces de cometer un abuso. ¿Qué se había hecho del producto de aquella venta y del dinero que poseía Gil Pérez? Nadie lo sabía. En su casa nada se había encontrado.


  —Pero Gil Pérez, á quien no se ocultaba el peligro que corría su existencia, debió hablar á su hijo de estos asuntos.


  —No le dijo más sino que había procurado ponerlo á cubierto de la miseria, y le indicó la persona que podría darle noticias y explicaciones sobre este punto.


  —¿Y esa persona?…


  —Era un hombre honrado, muy honrado, como debía serlo para que Gil Pérez le confiara un secreto tan importante, lo hiciera dueño del porvenir de su hijo.


  —El nombre de esa persona…


  —Lo ignoro.


  —¡Oh!…


  —Creo que otro amigo de Gil Pérez estaba también en el secreto; pero no fué posible acudirá él, porque había muerto en Villalar.


  —¿Y también ignoráis el nombre de ese amigo?


  —Por casualidad lo ha pronunciado mi esposo.


  —Decid, señora, —repuso afanosamente el anciano—; decid el nombre de ese amigo de Gil Pérez.


  —Alfonso de Lara, si mal no recuerdo.


  —¡Alfonso de Lara!… Es el mismo, es el mismo.


  —Nada más sé.


  —Es bastante, sí, es bastante.


  —Pero…


  —Tened aún paciencia, —interrumpió el anciano. Y apoyó la frente en las manos, quedando inmóvil. Isabel no se atrevió á replicar.


  Miró alternativamente á sus dos protectores, sin que le fuera posible adivinar lo que éstos se proponían con aquellas explicaciones.


  Más que de la peligrosa situación en que se encontraban en aquellos momentos, ocupábanse los dos hidalgos de la familia de Jacobo, cuya historia, por interesante que fuese, era al fin una cosa pasada, un recuerdo que de nada, al parecer, podía servir en aquellos momentos.


  Motivos había para que Isabel, no solamente se sorprendiera, sino se confundiera.


  Cada incidente, cada circunstancia hacia más oscuro, más impenetrable el misterio en que parecían envolverse aquellos dos hombres.


  Largo rato pasó.


  Al fin el anciano se puso en pié.


  —Señora, —dijo—, perdonad si ahora mismo no satisfago vuestra justa curiosidad; pero el asunto es demasiado grave y necesita reflexión.


  —Nada tengo que pedir á quien debo la vida.


  —Ven, Leandro, y vos, señora, esperad y no perdáis la confianza en nuestros buenos deseos.


  El padre y el hijo salieron de la habitación.


  Isabel se entregó á las reflexiones á que daban lugar as incomprensibles palabras de aquellos dos hombres.


  Empero era imposible que adivinase nada.


  Era imposible, porque las pocas frases pronunciadas por los hidalgos, tenían una significación muy vaga.


  CAPITULO LXVI


  Resolución importante


  El padre y el hijo, cuando estuvieron en otra habitación, se miraron como si se interrogasen.


  Cada cual esperaba que hablase el otro, y así permanecieron buen rato.


  Por fin el padre rompió el silencio para decir:


  —¿Cuál es tu opinión, hijo mió?


  —Que alabemos á Dios, cuya omnipotente mano acaba de mostrársenos con tanta claridad; á Dios, cuya justicia acabamos de ver.


  —Eso quiere decir que no dudas.


  —No dudo, padre mio.


  —Crees que el esposo de esta infeliz es el nieto de Gil Pérez.


  —Así lo creo.


  —Todas las apariencias…


  —Las pruebas debierais decir.


  —Tienes razón.


  —Esta mujer no miente.


  —El relato de sus desgracias está conforme con lo que hemos visto.


  —Hay otro motivo para creerla.


  —¿Cuál?


  —No se hubiera atrevido á mentir, puesto que bien pronto y fácilmente sería descubierta. Su nombre y sus circunstancias deben constar en la Inquisición.


  —No, no miente.


  —Y en cuanto á su esposo, como nuestro secreto le es completamente desconocido…


  —Basta, Leandro, basta.


  —Estáis convencido lo mismo que yo.


  —Sí, sí.


  —Ahora no falta más sino que determinéis sobre vuestra conducta.


  —Quiero saber tu opinión.


  —Padre mio, aunque el temor á una muerte repentina os ha obligado á trasmitirme el secreto, mientras viváis nadie más que vos debe resolver.


  —Lo resolveré, sí; pero no por eso hay ningún inconveniente en que me des á conocer tu opinión.


  —El que aconseja, toma sobre sí una parte de responsabilidad, por la influencia que puede ejercer su consejo, y esa responsabilidad, padre mio, no la quiero para mí.


  —Veo on placer tu prudencia; pero á pesar de tus razones.


  ¿Quero absolutamente conocer mi opinión?


  —Sí.


  —Os obedeceré.


  —¿Qué harías si yo hubiese muerto ya y fueses dueño absoluto del secreto?


  —Después de lo que acabo de oír, no vacilaría.


  —¿Lo revelarías todo?


  —Absolutamente todo.


  El anciano inclinó la cabeza y quedó pensativo.


  —Sí, —añadió Leandro—, yo le diría: «Todo ese oro es de vuestro esposo, es de vuestra hija, y por consiguiente es también vuestro».


  —¿Y si ella quisiese disponer de esa rica herencia?


  —No se lo permitiría.


  —Desde el momento en que se la entregases…


  —No se la entregaría.


  —¿Acaso no tienes fé en la virtud y nobles sentimientos de esa desgraciada?


  —La tengo.


  —Entonces…


  —Puede equivocarse, puede cometer un error, impulsada por los mejores deseos, y además ella no es bastante para guardar ese tesoro.


  —Tu objeto es, pues, endulzar en cuanto sea posible los dolores de esa infeliz.


  —No os equivocáis.


  —Déjame reflexionar.


  El anciano volvió á inclinar la cabeza. Trascurrieron algunos minutos.


  —Estoy decidido, —dijo luego.


  —¿A qué?


  —A revelárselo todo.


  —Tracemos entonces nuestro plan de conducta.


  —Es muy sencillo: tú irás á buscar á ese pobre huérfano que está al servicio del abate Florentin. No necesito advertirte que debes ser muy prudente.


  —Nada me digáis.


  —Tenemos que disimular, que fingir, por más que esto nos sea muy desagradable.


  —Descuidad.


  —Entretanto hablaré yo con ella, le daré toda clase de explicaciones y nos pondremos de acuerdo sobre lo que conviene hacer para la seguridad de todos.


  Leandro se dispuso á salir.


  Su padre lo abrazó, dirigiéndole algunas palabras cariñosas, y se separaron.


  Luego el anciano volvió al lado de Isabel.


  Ésta lo esperaba con impaciencia; pero no se atrevió á preguntar.


  El buen hidalgo rompió el silencio después de algunos instantes para decir:


  —Señora, estamos en una situación muy grave.


  Creyó Isabel que la amenazaba algún nuevo peligro y palideció.


  —Tranquilizaos, hija mia, que lo que tengo que deciros es muy agradable; pero no por eso deja de ser menos delicada nuestra situación.


  —Os escucho, caballero, y os repito que en vosotros no veo ni puedo ver más que un padre y un hermano; tengo la más ciega confianza en vuestros nobles sentimientos, en vuestra prudencia y vuestro valor, y no solamente estoy dispuesta á seguir vuestros consejos, sino á obedeceros sin preguntar en qué se fundan vuestras disposiciones ni á qué conducen. Me habéis salvado y no me abandonareis; así lo creo con toda mi alma… ¡Ah!… Hablad, caballero, hablad, padre mio, porque éste es el nombre que merecéis.


  —Os he hecho muchas preguntas que deben haberos sorprendido…


  —Os he contestado con sinceridad. ¿He olvidado algo? Decídmelo, porque ya sabéis que ni para vos ni para vuestro hijo tengo secretos.


  —Ahora me toca á mí revelaros uno de mucha importancia, de tanta como que de él depende, más que nuestra vida, nuestra honra, ó por lo menos la tranquilidad de nuestra conciencia, que vale más que todo.


  —No, no me reveléis ese secreto, porque…


  —Es preciso.


  —¿Por qué?


  —No tardareis en saberlo.


  —Un secreto de tanta importancia, del cual depende vuestra honra…


  —¿No está bien depositada en vos?


  —Pero…


  —Repito que es preciso.


  —Si es preciso…


  —Más aún: así nos lo manda un sagrado deber, el deber que me impuse al pronunciar un juramento.


  —Entonces, os escucho.


  El anciano meditó para coordinar sus ideas y reunir sus recuerdos, y luego dio principio á su importante revelación. La narración de los sucesos que vamos dando á conocernos obligan á interrumpir esta escena, para decir lo que había sido de otros personajes en los días que Isabel llevaba en el lecho, trastornada por la fiebre.


  Perdona, pues, lector, que pronto volveremos al lado de la fugitiva y del anciano y sabremos en qué consistía el secreto que éste iba á revelar.


  CAPITULO LXVII


  Los planes de Florentin


  Florentin se convenció de que era inútil buscar á Simón en su antigua vivienda de la Morería, y aunque sin desistir de hacer las averiguaciones convenientes sobre el paradero del asesino, empezó á ocuparse exclusivamente de la hija de Isabel.


  Un solo día le bastó para los preparativos más importantes.


  La causa contra Jacobo y su esposa fué vista y sentenciada inmediatamente con las de los demás acusados que habían logrado fugarse la noche del incendio, y como era consiguiente, los bienes de todos fueron definitivamente confiscados, pasando á ser propiedad exclusiva del fisco ó tesoro del Santo Oficio.


  Al otro día presentóse un buen católico proponiendo comprar la casa de Jacobo de Tordesillas, y como ofreciese más de lo que valía, se le enagenó sin perder un instante.


  La persona que compró el edificio era, como ya habrán adivinado nuestros lectores, una de las que el abate tenía á su disposición para que le sirviesen en sus criminales intrigas.


  No necesitaba más Florentin, y hecho esto, llamó á David, diciéndole con su acento melifluo:


  —Siéntate, hijo mio, y escúchame con atención, porque es de mucha importancia lo que tenemos que hablar.


  El corazón del jorobado palpitó con violencia, porque comprendió que se trataba de la hija de Isabel.


  Había llegado, pues, el momento tan deseado: iba á tener el huérfano noticias de la inocente criatura, y probablemente iba á verla si Florentin no había cambiado de plan.


  Esforzóse David, disimuló, y con aparente indiferencia se sentó frente al abate.


  —Es preciso, —dijo éste—, que me respondas con toda franqueza á lo que voy á preguntarte, en la inteligencia de que no llevaré á mal que sobre cualquier punto seas de opinión contraria á la mia, ó que no te parezcan aceptables mis proposiciones.


  —Señor, —respondió David—, siempre os he dicho la verdad, para vos no ha salido de mis labios una sola mentira, nunca he dejado de hablaros con franqueza…


  —Ya lo sé.


  —Además, hubiera sido inútil mi intento de engañaros, porque me conocéis demasiado bien y yo no hubiera conseguido más que comprometerme.


  —Sí, creo que te conozco; pero también he creído conocer á Crispin…


  —Aún podemos dudar de su traición.


  —No está tan clara como antes; pero por si acaso, prudente será dejarlo donde se encuentra hasta que tengamos pruebas más claras.


  David hizo un gesto que quería decir:


  —Nada os aconsejaré sobre ese punto.


  —Ahora, —repuso el abate—, no temo que mientas con el fin de engañarme; no temo ninguna deslealtad, ninguna traición, sino todo lo contrario.


  —No os comprendo.


  —Tu misma lealtad, tu mismo deseo de mostrarte agradecido, puede ser un mal en esta ocasión, porque á veces los hombres, por servir á los que aman, por pagar los beneficios que han recibido, se sacrifican haciendo lo que es más contrario á su voluntad, á sus deseos y aun á sus instintos, y en esta ocasión, semejante prueba de gratitud y de fidelidad me perjudicaría mucho.


  El jorobado fijó su tranquila mirada en Florentin y replicó con un acento de sencillez que engañó al astuto abate:


  —Perdonad…


  —¿Aún no me comprendes?


  —Hoy debe haberse oscurecido mi inteligencia, padre mio.


  —Ya me entenderás.


  —Vuelvo á escucharos.


  —Quiero decir que voy á proponerte hacer una cosa, que si no ofrece peligros, ofrece inconvenientes, y para muchos podría ser en extremo desagradable.


  —Decís que vais á proponerme…


  —Sí.


  —Cada vez me confunden más vuestras palabras.


  —¿Por qué?


  —¡Proponerme vos, que tenéis el derecho de mandarme!…


  —Eso es.


  —¡Estipular conmigo condiciones, quien tiene el derecho de disponer de mi vida!…


  —No tengo ese derecho, David.


  —Lo tenéis, señor, desde el momento que yo os lo concedí y que yo reconozco que á vos os debo, no solamente esa misma existencia, sino mucho más.


  —Bien, hijo mio, no discurriré sobre ese punto ni haré más que reconocer la nobleza de tu corazón; pero ese derecho, aunque exista, lo renuncio, porque yo no quiero derechos cuando se trata de tí, no quiero más sino que me ames como yo te amo, y si algún día fueses desleal, no sería el odio, sino el dolor, lo que destrozaría mi alma, y antes que pensar en castigarte, me afanaría por hacerte reconocer tu falta y volverte al buen camino: sí, David, eso haría yo, porque eso es lo que haría tu padre, y te amo como se ama á un hijo.


  Estas palabras las pronunció el abate con tan bien fingida emoción de ternura, que hubieran conmovido á cualquiera.


  Empero David no se conmovió, no se dejó engañar, porque conocía demasiado bien á aquel miserable, y además de conocerlo, lo odiaba.


  Sin embargo, era preciso oponer astucia á la astucia, disimulo al disimulo y pagar el engaño con otro igual.


  El huérfano se inclinó, pues, respetuosamente, exhaló un suspiro, cogió las manos del abate, las besó y murmuró:


  —¡Padre mio!…


  —Volvamos á nuestro asunto.


  —Espero vuestras órdenes.


  —Ya sabes que quiero hacer tu fortuna, no precisamente haciéndote rico, sino creándote una posición respetable, para que veas bajarse ante tí los ojos que antes te han mirado con desprecio, inclinarse las frentes que ahora se levantan en tu presencia con humillante altivez, suplicarte los labios que antes no se han movido sino para burlarse de tí, para escarnecer tu desgracia.


  —¡Oh! —exclamó David estremeciéndose. Y sus negros ojos relumbraron por un instante como dos centellas.


  —Te reconozco, —replicó el abate.


  —No soy orgulloso…


  —Eso no es orgullo, es dignidad. Un alma grande como la tuya no debe jamás arrastrarse por la tierra. Quiero que seas modesto, sí; pero ten entendido que la modestia no es la humillación.


  —Me levantaré, me levantaré, —dijo David con una intención que no podía ser adivinada por el abate—, y entonces… ¡Oh!…


  —¿Opinas, hijo mio, que en este mundo de miserias es preciso disimular y aparecer pequeño y débil, para llegar á ser grande y fuerte?


  —Sí, es preciso, es absolutamente necesario, y os juro por mi alma que disimularé, que fingiré, que seré á los ojos del mundo un átomo despreciable, el más débil y aun el más abyecto de todos los hombres.


  —Y cuando llegue el día…


  —Cuando llegue el día, —murmuró el jorobado con voz sorda—, cuando venga el gran día…


  —Cada cual, —interrumpió Florentin—, ocupará el lugar que le corresponda, el que haya merecido, el que haya sabido conquistarse con su inteligencia, su valor y sus sacrificios.


  El rostro de aquellos dos hombres había cambiado de expresión, porque en aquel momento habían dejado ambos la máscara con que se presentaban al mundo.


  Empero había una gran diferencia en sus respectivas situaciones: David conocía perfectamente al abate y lo aborrecía: el abate ignoraba que David había cambiado, y por consiguiente no desconfiaba.


  Ambos guardaron silencio por algunos segundos. Claudio dijo luego:


  —Veo con placer que estamos de acuerdo en todo.


  —No podía suceder otra cosa.


  —Si me ayudas…


  —Os ayudaré.


  —Entonces…


  —Soy vuestro, enteramente vuestro.


  —¡Oh! —exclamó Florentin olvidando por un instante su papel.


  —Llegaremos á ser algo…


  —Seremos dueños del mundo.


  —Explicaos, explicaos, padre mio.


  —Ahora no me explicaré mas que á medias, porque es preciso ver el giro que el asunto toma, y entonces acabaré de trazar mis planes.


  —He dicho que os expliquéis; pero he dicho mal.


  —¿Cómo?


  —Quise decir que hablaseis, que mandaseis, porque estoy pronto á obedecer ciegamente.


  —Bien, hijo, bien.


  —¿Qué he de hacer?


  —La familia Tordesillas tiene una importancia que ella misma no puede apreciar, y por eso me has visto ocuparme con tanto afán de esa mujer y de su hija.


  —Seguro estoy de que no lo habréis hecho en vano.


  —La prueba es clara como la luz del día.


  —Sí, hay quien los favorece como á nadie se ha favorecido.


  —¿Y por qué?


  —Por algo será.


  —No tardarás en saberlo, puesto que para tí no quiero tener ya secreto alguno.


  —Ocupémonos de lo que en este instante nos interesa.


  —Tienes razón.


  —Vuelvo á escucharos.


  —La mujer de Jacobo Tordesillas, ha recobrado la libertad: esto no podemos dudarlo.


  —Empiezo á creer lo mismo que vos.


  —Afortunadamente su hija está en nuestro poder.


  —¿La dejareis escapar?


  —Dios me libre de cometer semejante torpeza.


  —Bien, bien, amo y señor mio.


  —Después de lo que ha sucedido, no es prudente que la niña continúe donde se encuentra.


  —Ignoro qué clase de precauciones habéis tomado; pero es lo cierto que después de lo que ha sucedido con Crispin…


  —De nada debemos fiarnos, ¿no es verdad?


  —De nada, ni de nadie.


  —Esa niña es para mí una prenda de seguridad de que no debo desprenderme.


  —Perdonad, —interrumpió David—, os he dicho que ya no quiero explicaciones: mandad, que pronto me tenéis á obedecer.


  —Hay sacrificios demasiado penosos…


  —Para mí no lo será ninguno, con tal que nos lleven al fin que nos proponemos.


  —Eso es precisamente lo que yo quería decir. ¿Qué importan los medios?


  —Nada.


  Florentin, olvidándose del papel de hombre honrado que quería representar, replicó:


  —Bueno es cualquier camino por donde podemos llegar á donde nos proponemos.


  Estas palabras no hicieron mas que aumentar la indignación y aun el odio de David.


  ¿A, quién no hubiera indignado la expresión de tan ruines sentimientos, de tan criminales ideas?


  Todos los medios son buenos, con tal que lleven al fin: ésta era la norma de la conducta del abate, en esta base horrible descansaban los principios de su moral, principios que había ocultado cuidadosamente y que no sabemos por qué, á pesar de su natural desconfianza, manifestó en aquellos momentos.


  El jorobado, quizá porque le faltaron fuerzas para llevar su disimulo más allá de donde lo había llevado, se concretó á mover la cabeza en señal de asentimiento.


  —Ya sé, —añadió Florentin—, que estás dispuesto á obedecerme sin necesidad de explicaciones; pero quiero hacerte comprender que no se trata de asuntos exclusivamente míos, sino de los intereses de ambos, puesto que desde hoy no eres para mí mas que un amigo, un compañero, y las pérdidas, lo mismo que los beneficios que resulten de nuestros planes y trabajos, para los dos han de ser.


  —Comprendo perfectamente.


  —Por eso he dicho que te daré más explicaciones y te revelaré secretos, te daré á conocer lo que sin pruebas palpables te parecería un sueno, un imposible.


  —Haréis, mi amado señor, lo que mejor os parezca. A vos me entrego incondicionalmente: disponed de mí.


  —Es preciso que tú, solo tú, sin conocimiento de nadie, sin más auxilio que el mío, seas el guardián de la hija de Jacobo.


  —Lo seré, —respondió el huérfano, esforzándose para que no se pintara en su rostro su alegría.


  —Pero esto exige, como te he dicho ya, un sacrificio grande, muy grande.


  —No importa.


  —Habrás de condenarte á una reclusión casi absoluta.


  —¿Dejaré de veros?


  —No.


  —Entonces, en vez de sufrir, gozaré, porque ya sabéis que amo la soledad. ¿Qué me importa estar separado del mundo, á quien aborrezco, porque soy su víctima? No, no es para mí un martirio vivir incomunicado con los hombres, que me han tratado tan injustamente.


  —Los que te desprecian, los que se burlan de tí, te verán aparecer algún día para despreciarlos, para vengar las ofensas que has recibido.


  —Padre mio, —dijo arrebatadamente David—, no perdamos un instante.


  —Escúchame.


  —Hablad.


  —Soy dueño de la casa que perteneció á Jacobo de Tordesillas.


  —¡Ah!…


  —¿Te sorprendes?


  —No esperaba lo que me decís.


  El abate desplegó una sonrisa y repuso:


  —La persona que ha comprado esa casa me la ha vendido, y á nadie hablará de esto, porque una indiscreción sería su sentencia de muerte.


  —Entiendo.


  —La casa de Jacobo tiene todas las condiciones apetecibles; está completamente aislada; sus muros, resto de una antigua fortaleza, son de mucho espesor; está situada al extremo, ó mejor dicho, más allá de uno de los arrabales, y por último, tiene en su interior departamentos subterráneos, cuyas condiciones nada nos dejan que desear.


  —Otra ventaja tiene.


  —¿Cuál?


  —A los vecinos del arrabal, por fortuna muy supersticiosos, les inspira miedo la antigua vivienda del alquimista.


  —La creen mansión de espíritus infernales y no se acercarán á ella.


  —Y por consiguiente…


  —Nadie se apercibirá de lo que allí suceda.


  David continuaba esforzándose para disimular su alegría. Iba á ser el único encargado de guardar á la hija de Isabel.


  ¿Quien le estorbaría huir con ella?


  Algunos días antes hubiera presentado esto muchos inconvenientes, porque sin dinero, sin amigos, sin ningún recurso ni protección, ¿qué había de hacer?


  Pero la situación había cambiado, porque el huérfano contaba con la poderosa ayuda de fray Tadeo, y éste le proporcionaría medios de huir y seguro lugar donde ocultarse.


  ¿Estaba en un error?


  Mucho lo tememos…


  Tampoco vio el jorobado otro inconveniente, no lo sospechó.


  ¿Llegaría la confianza del abate hasta el punto de dejar á David dueño de sus acciones? ¿No tomaría precauciones para evitar una traición?


  No, Florentin no era hombre que se entregase ciegamente á la fidelidad de nadie.


  De esto dio bien pronto una prueba, que convirtió en desesperación la alegría de David.


  —Si no de todos, —dijo el abate—, de algunos detalles nos ocuparemos ahora.


  —Como gustéis.


  —El sacrificio que aceptas durará mucho tiempo, y por consiguiente…


  —No hablemos de eso.


  —Bien, me ocuparé de lo demás, —repuso Florentin. Y después de algunos momentos, añadió—: He procurado conciliarlo todo, para que lo pases bien en cuanto es posible. No quiero que seas un simple guardián, ni mucho menos un criado de nuestra prisionera.


  Alteróse el rostro de David con una ligera contracción, que afortunadamente pasó desapercibida para Claudio.


  Éste prosiguió diciendo:


  —Tendrás quien te haga compañía y se ocupe de los quehaceres domésticos, que son enojosos para personas de inteligencia tan elevada como la tuya.


  El pobre David sintió que le faltaban las fuerzas.


  En un instante se desvanecieron todas sus esperanzas.


  Iba á tener un espía, y por consiguiente le sería imposible huir con la inocente niña.


  No puede hacerse comprender lo que sintió el infeliz huérfano.


  Sin embargo, aún tuvo valor y fuerzas para disimular; pero no pudo articular una sílaba.


  —Es preciso, —dijo el abate—, que á todas horas se vigile, y esto 10 puede hacerlo una sola persona.


  —Perdonad, —dijo al fin el jorobado, que quiso hacer la última tentativa.


  —¿No eres de mi opinión?


  —Hace quince días, tal vez.


  —¿Hoy no?


  —No, padre mio.


  —Me complace mucho que me hagas observaciones, porque eso prueba tu buen deseo.


  —Los protectores de esa familia deben ser muy poderosos, ó por lo menos son muy temibles.


  —Ya lo hemos visto.


  —¿Cómo os fiáis de nadie desde que se descubrió la traición de Crispin?


  —¿Acaso brees que me fio?


  —Si me dais un compañero para guardar á la niña, —repuso el jorobado—, habéis de fiar en otro.


  —Eso es otra persona á quien tú vigilarás, y por consiguiente nada debo temer.


  —Supongamos que esa persona es un traidor.


  —Supuesto, —dijo el abate, cuya mirada escudriñadora ni se apartaba del rostro de David.


  —Siendo traidor, debe estar de acuerdo con los amigos de Jacobo de Tordesillas.


  —No lo está.


  —¿Tenéis pruebas?


  —Sí.


  —¿Puedo conocerlas?


  —No hay ningún inconveniente.


  —Sepamos, señor.


  —Si esa persona estuviese de acuerdo con nuestros enemigos, ya habría desaparecido la niña, puesto que en su poder está y no la vigila nadie.


  —Bien, —repuso el jorobado, que tenía que admitir como prueba la observación del abate—; siendo así, nata tengo que decir en cuanto al presente.


  —Y en cuanto á lo futuro…


  —El que hoy es leal, puede mañana ser traidor.


  —Ciertamente.


  —Entonces…


  —Tú vigilarás á esa persona, lo cual hará imposible la traición.


  —¿Y si nuestros amigos apelasen á la violencia? —replicó David, que defendía palmo á palmo el terreno.


  El abate sonrió, y mirando al huérfano come el hombre experimentado mira al inocente, dijo:


  —Todo eso, mi querido David, está ya previsto. ¿Crees que pueda cometer la torpeza de olvidarme de semejante cosa?… ¡La violencia!… Si no tienen otros medios, es segura nuestra victoria.


  El jorobado acabó de convencerse de que le engañaba su mismo deseo.


  Tratándose de Florentin, no había que hacerse ilusiones.


  No quedaba más esperanza que fray Tadeo, y esta esperanza se desvanecería probablemente como las otras.


  El abate se acercó á la ventana.


  —Ya se pone el sol, —dijo.


  —¿Vamos por la niña? —preguntó David.


  —Antes iremos al arrabal, y sobre el terreno acabaré de explicarte mi plan.


  David se puso en pió y tomó su capa y su sombrero.


  Pocos momentos después salían de la casa.


  ¿No había olvidado Claudio ningún detalle?


  —Sí —pensaba el jorobado—, habrá olvidado alguno y yo me aprovecharé de su torpeza.


  Y reanimado con esta nueva esperanza, siguió á su protector.


  CAPITULO LXVIII


  Acaban de desvanecerse las esperanzas de David


  Ya había cerrado la noche cuando el abate y David llegaron á la antigua vivienda de Jacobo de Tordesillas.


  Antes de entrar miraron á su alrededor sin descubrir alma viviente.


  —Creo, —dijo Florentin—, que podemos estar descuidados.


  —Sí, sí, —murmuró el huérfano, cuya impaciencia crecía por instantes.


  Penetraron en la casa y encendieron una linterna de que iban prevenidos.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó el abate.


  —Ante todo dadme á conocer el terreno, porque ya sabéis que me es completamente extraño todo esto.


  Encontrábanse en un espacio, que lo mismo podía llamarse portal, que recibimiento.


  A la izquierda había una puerta, por la que entraron en un pasillo, y después de atravesar una habitación grande y completamente desamueblada, salieron al corral.


  —Por aquí no hay nada más que ver, —dijo Florentin.


  Volvieron al portal.


  La escalera estaba al frente.


  A la derecha había dos puertas.


  Abrieron una y se encontraron en un aposento cuadrilongo con ventana defendida por fuerte reja que daba á la calle.


  —Aquí, —dijo Claudio—, se pondrá una cama, donde dormirá la persona que ha de ayudarte, ó más bien que ha de servirte.


  David movió la cabeza, significando que había comprendido.


  —Esta cama no servirá sino cada dos noches, —añadió Claudio.


  Y señalando á una puertecilla, prosiguió:


  —¿Ves esos cerrojos?


  —Sí.


  —Cuando esa persona vigile en el aposento adonde ahora vamos á entrar, tú asegurarás la puerta por este lado, y ocuparás esa cama si no te parece que los cerrojos son bastante.


  —Entiendo.


  —Y cuando tú seas el que durante la noche vigile, echarás la llave por el otro lado. La puerta es fuerte y no se rompería con facilidad. Supón que esa persona quiere salir.


  —No podrá conseguirlo sin mi consentimiento, así como yo tampoco sin el suyo.


  —Es verdad; pero ten entendido que en mi plan no entra que tú seas vigilado.


  —Sin embargo, si esa persona quiere correr los cerrojos cuando yo esté en el otro aposento…


  —No puedo prohibírselo.


  —Tenéis razón, —murmuró David.


  —Cuando se imponen deberes, es menester conceder derechos.


  —Aún falta lo más importante.


  —Ten paciencia, que todo lo trataremos.


  Florentin abrió la puertecilla de los cerrojos. Protector y protegido entraron en una habitación de escasas dimensiones.


  En el suelo se veía una trampa ó compuerta. El abate la levantó.


  Bajaron una escalerilla, húmeda y muy empinada.


  Bien pronto encontraron otra puerta.


  Ni uno ni otro pronunciaron una palabra.


  La puerta daba entrada á unas galerías subterráneas, cuya longitud no podía apreciarse al primer golpe de vista, porque la luz de la linterna no era bastante para esclarecerlas en toda su extensión.


  El desdichado huérfano sintió el corazón oprimido como si pesaran sobre su pecho las piedras de que estaban formadas aquellas bóvedas.


  ¿Era aquel tenebroso lugar el que había de servir de habitación á la hija de Isabel?


  Sí, en aquel lugar debía encerrársela, puesto que allí parecía fijar más su atención el abate.


  David quedó inmóvil como una estatua.


  Trascurrieron algunos segundos.


  —Veo que te sorprendes, —dijo Florentin—; pero cuando examines con detención el terreno, nada extrañarás. Aquí no falta más que luz: por lo demás, esto es sano: debajo de estas bóvedas debe haber otras, y para creerlo así me fundo en que el pavimento, de aquí en adelante, se encuentra completamente seco.


  El huérfano miró maquinalmente á uno y otro lado.


  —Vamos, vamos, —dijo Florentin.


  Excusaremos detalles que para nada han de servirnos en el relato de esta historia, y nos concretaremos á dar una idea del lugar donde se encontraban el abate y su protegido.


  Las galerías subterráneas de que hablamos, debían ocupar mayor extensión que los restos de la antigua fortaleza, convertida en habitación, y de la cual ya hemos hecho la descripción al principio de esta obra.


  Los muros, los pilares, los arcos, todo era de piedra.


  No había ventana ni avertura por donde pudiera penetrar la luz del sol.


  A pesar de que, como había dicho el abate, no se veían señales de humedad, la atmósfera era allí pesada.


  Cerca de media hora emplearon en recorrer y examinar aquellas galerías.


  —¿Qué te parece? —preguntó al fin el abate.


  —Me parece, —respondió David—, que aquí no puede vivirse mucho tiempo.


  —¿Por qué?


  —No hay luz…


  —A falta de la luz natural está la artificial.


  —¿Y el aire?


  —Se renovará por la puerta.


  —Aquí respiro con dificultad…


  —En la Inquisición tenemos calabozos donde no penetra la luz, donde apenas se renueva el aire, y que son muy estrechos.


  —Es verdad.


  —Y sin embargo, en aquellos calabozos hay quien vive bastantes años, porque todo es acostumbrarse. Aquí hay anchura, estas galerías permiten hacer ejercicio, y aun distraen, porque si bien reparas, no hay ninguna igual á las demás.


  David hubiera podido hacer muchas observaciones; pero no hubiera conseguido mas que infundir sospechas.


  Para favorecer á la pobre niña, era preciso aparentar una indiferencia absoluta.


  El pobre huérfano esforzóse, pues, cuanto pudo, y no replicó.


  Salieron de los subterráneos.


  Recorrieron el resto de la casa, donde se conservaban todos los muebles y objetos de los fugitivos.


  No faltaba más que el esqueleto, que había servido de pieza justificativa en la causa formada contra Jacobo y su esposa.


  El jorobado halagó nuevamente risueñas esperanzas. En el interior de la casa había tomado el abate toda clase de precauciones; pero esto no evitaría que de la parte de afuera llegasen socorros á la víctima.


  Bien pronto experimentó un horrible desengaño.


  —Ya ves, —dijo el abate—, que estamos á cubierto de los golpes de la astucia.


  —Sí.


  —Ahora verás cómo he precavido los del valor y la fuerza.


  David palideció. Salieron del edificio.


  No habrá olvidado el lector que Florentin tenía una casita, cerca de la que habían ocupado Jacobo y su esposa; no lo habrá olvidado, puesto que desde una de las ventanas de aquella casita vio el abate cómo el alquimista huyó á ruegos de Isabel, y para librarse de un peligro que entonces era imaginario.


  Pues bien, allí llevó Claudio al huérfano, diciéndole:


  —Aunque para todo el mundo mi habitación será la de la calle de la Inquisición, en realidad viviré aquí.


  —¡Oh! —murmuró el huérfano con voz sorda.


  —Te sorprendes, ¿no es verdad? Afortunadamente se encontraba en aquellos momentos David junto á una pared y pudo apoyarse: de otro modo le habría sido imposible sostenerse.


  —A todas horas, —añadió el abate—, lo mismo de día que de noche, cuatro, seis, ocho hombres, los que sea menester vigilarán en la calle.


  —Entiendo, —respondió David, por cuya pálida frente corrieron algunas gotas de frió sudor.


  —Nadie podrá salir de vuestra casa; nadie podrá acercarse á ella, y en caso de apuro bastará una señal para que yo acuda, puesto que, á no ser de día, siempre estaré aquí.


  —Pero esos hombres…


  —¿Acaso necesito decirles con qué fin se les manda vigilar?


  ¡Ya no había esperanza!


  Ni aun fray Tadeo podría favorecer á la inocente criatura, á menos que se pusiese en abierta lucha con Florentin, dándose á conocer como enemigo, lo cual jamás haría el dominico.


  Por algunos momentos la luz huyó de los ojos de David. La sangre afluyó á su cabeza y sintió un trastorno inexplicable.


  Su silencio debía llamar la atención de Claudio; pero éste creyó que su protegido reflexionaba con la intención de buscar nuevos medios de seguridad.


  Largo rato pasó.


  —¿No te ocurre ninguna observación? —preguntó al fin Claudio.


  —Ninguna.


  —Estoy, pues, tranquilo.


  —¿Y ahora?…


  —Vamos por la niña.


  —¡Esta misma noche!


  —¿Por qué hemos de dejarlo para mañana?


  —Vamos, vamos.


  —Su cuna se bajará al subterráneo y todo se arreglará de modo que nada le falte.


  —Aún no me habéis dicho quién es la persona que ha de acompañarme.


  —Una mujer.


  —¡Una mujer!…


  —Ya la conoces.


  —¿Su nombre?


  —Justina.


  —¡Ah!


  —Sí, la beata Justina, á quien más de una vez has ido á ver de mi parte.


  Sobradamente sabía David lo que podía esperar de la vieja.


  Ésta no sería jamás traidora al abate, porque con una sola palabra podía el abate llevarla al quemadero. No hablaron más.


  Salieron de la casita y se encaminaron al centro de la población.


  Al cabo de media hora llegaban á San Ginés y llamaban á la puerta de la casa donde habitaba la señora Justina.


  —¿Quién es? —preguntó la voz chillona de la beata.


  —Abrid, hermana, —respondió el abate. Y un segundo después se abrió la puerta.


  CAPITULO LXIX


  Algunos detalles sobre la hija de Jacobo


  Digamos algo sobre la pobre niña que nos ocupa y que ha de representar uno de los principales papeles en esta historia.


  La hija de Jacobo tenía el mismo nombre que su madre y era el más fiel retrato de ésta.


  Pocos meses hacia que había cumplido cuatro año3 y era una de esas naturalezas privilegiadas, cuya precocidad, física y moralmente, sorprendía y admiraba.


  Nada más bello, más dulce, más encantador que aquella niña de cabellera rubia como la de su madre, de cutis blanco y trasparente y de ojos grandes, negros, brillantes y expresivos, de mirada tierna y melancólica, como si los sufrimientos del padre hubiesen envuelto el alma de la de la hija en una ligera sombra de tristeza, entonces inexplicable, incomprensible; pero que más tarde debía ser la base, permítasenos la palabra, del carácter y de los sentimientos de la mujer.


  Cuando despertó del pesado sueño producido por el narcótico que, según ya dijimos, se le había dado la noche que fué trasladada desde la vivienda de Crispin á la de la beata, cuando despertó, repetimos, miró á su alrededor con la sorpresa que era consiguiente.


  Estaba sola, porque la señora Justina había salido á comprar las provisiones del día.


  A través de los vidrios de la ventana y al otro lado del patio, vio la pobre niña un rayo de sol que no debía llegar hasta ella, y lo contempló con el afán, con la codicia que se mira todo lo que no nos es dado alcanzar.


  Inmediatamente se contrajo su rostro angelical, pintándose en él un profundo terror.


  Volvió á mirar cuanto la rodeaba.


  Aquellas paredes no eran las que había visto el día anterior, aquellos objetos no eran los mismos.


  ¿Cómo se encontraba allí?


  La infeliz criatura repasó en su memoria todos los sucesos que habían tenido lugar desde que en brazos de su madre salió de su casa.


  ¿Qué significaba lo que había visto?


  Era imposible que se lo explicase.


  Nada había olvidado.


  El rostro del abate había quedado grabado en su alma, y aún le parecía verlo, suplicante unas veces y otras amenazador; pero siempre horrible y repugnante.


  Para la tierna niña era un ser fantástico aquel hombre vestido de negro y con sus ojos relumbrantes.


  Su imaginación de niña no podía explicarse la aparición de aquel hombre sino como la de un ser sobrenatural.


  Tampoco había olvidado á Crispin, que para ella era otro fantasma.


  ¿Y por qué el segundo se la había llevado lejos de su madre?


  ¿Por qué el día anterior la habían tenido entre gentes extrañas, y al despertar entonces se encontraba sola y en otro lugar?


  En otra edad hubiera reflexionado, y con más ó menos exactitud hubiera comprendido la verdad; pero entonces su débil inteligencia buscó la explicación en los fantásticos cuentos con que tantas veces habían excitado su infantil curiosidad y la habían entretenido, y acabó por creer que era objeto de la persecución de duendes, encantadores y fantasmas, que á su placer la llevaban de un punto á otro y acabarían por convertirla en pájaro, flor ó piedra.


  No debía tardar en comprender su error.


  Pero de cualquier modo que fuese, la inocente niña se sentía presa de un terror invencible.


  Algunos minutos permaneció inmóvil, con la mirada fija en la puerta y el oído atento.


  Luego su hechicero rostro cambió de expresión, revelando más bien que el miedo, un dolor profundo.


  Humedeciéronse sus negros ojos y dos lágrimas corrieron por sus pálidas mejillas.


  Como movida por un resorte, se puso en pié.


  Al cabo de un instante se dejó caer de rodillas, cruzó sus pequeñas manos, que temblaban convulsivamente, y las oprimió contra el pecho.


  Su voz trémula se unió entonces á sus sollozos, y de sus labios salió el nombre de sus padres, pronunciado con una ternura angelical y como si el alma se escapase de su cuerpo con sus palabras.


  Medio desnuda, con los cabellos sueltos y esparcidos en desorden sobre sus hombros y su espalda, con los ojos levantados al cielo y llenos de lágrimas, invocando á Dios y á sus padres, hubiera sido imposible verla sin sentir destrozado el corazón.


  ¡Pobre niña!


  Sus palabras debían llegar al Omnipotente, porque eran la súplica de un ángel.


  No hay nada que conmueva tanto como la inocencia y la candidez que sufren, y el sufrimiento interesa doblemente con el atractivo de la belleza.


  ¿Puede acaso concebirse nada más bello que la tierna niña en aquellos momentos de angustia mortal, arrodillada, con la mirada en el cielo, el llanto en los ojos, la inocencia en el semblante, el terror en la actitud y en los labios la palabra suplicante, cándida y tierna?


  Rechinó la llave en la cerradura y la puerta se abrió, presentándose la señora Justina.


  Isabel exhaló un grito y se envolvió en las ropas de la cama.


  —¿Qué te sucede, pequeñuela? —dijo la beata, procurando vanamente hacer dulce y agradable su chillona voz.


  La niña no respondió ni se movió.


  Debía temblar con ese pánico que experimentan los niños ante todo lo que creen sobrenatural; debía temblar, decimos, porque la ropa en que estaba envuelta se agitaba sin cesar.


  La vieja, que había comprendido perfectamente todo el interés que el abate tenía por aquella criatura, se acercó á la cama y dijo:


  —No tengas miedo, paloma, que yo te quiero mucho y no te haré ningún mal. Vamos, déjate vestir y te daré confites, y jugarás con el gatito, que es muy manso y también te quiere mucho.


  Isabel se descubrió la cabeza y fijó en la beata esa mirada insistente y penetrante de los niños que no comprenden lo que ven.


  La señora Justina sonrió.


  —¿Y mi madre? —preguntó al fin la niña.


  —Pronto la verás; pero es menester que seas buena.


  —¿Pero dónde está mi madre? La beata no acertó á responder.


  —¿Por qué no ha venido? —añadió la niña—. ¿Por qué aquel hombre me llevó?


  —Era preciso, hija mia.


  —¿Qué le han hecho á mi madre? —dijo Isabel, atreviéndose por fin á incorporarse en la cama.


  —No le han hecho nada, absolutamente nada.


  —Entonces ¿por qué lloraba, por qué gritaba, por qué decía que me dejaran con ella?


  —Ya no estás con aquel hombre, ¿no lo ves?


  —Era un hombre malo, ¿no es verdad?


  —Sí, muy malo, —respondió la beata, aprovechando la ocasión de inspirar confianza á la pobre niña.


  —¿Y dónde está aquel hombre?


  —No tengas miedo, que ya no vendrá.


  —¿Lo habéis matado? —preguntó afanosamente Isabel. Y se sentó en la cama, acercándose más á la vieja.


  —Sí, lo he matado.


  —¿Y los otros hombres?


  —También están ya muertos.


  —¡Ah!… A los otros los habrá matado mi padre.


  —Sí, sí.


  —¿Y ahora vais á llevarme donde mi madre está?


  —No; pero ella vendrá por tí si eres buena.


  —Sí; yo seré buena, muy buena… ¿qué tengo que hacer?


  —Vestirte y esperar.


  La niña, que había empezado á tranquilizarse, volvió á temblar y dijo:


  —Pero al otro hombre no lo habéis matado.


  —¿Cuál?


  —El que echaba fuego por los ojos, el que estuvo en mi casa.


  —No, no lo hemos matado, y por eso es menester que no salgas de aquí.


  —¿Me vería?


  —Sí.


  —No quiero salir, no quiero irme…


  —No te irás.


  —¿Y no me dejareis sola?


  —No.


  La niña, con toda la inocencia y candidez de su edad, se arrojó en brazos de la señora Justina, que la acarició nuevamente.


  Ésta había conseguido todo lo que necesitaba, que era inspirar confianza á la niña, y que ésta la mirase como se mira á un protector.


  No podía suceder otra cosa.


  Desde aquel momento no debía temerse que la pequeña Isabel intentara huir ni gritar.


  A un niño de cuatro años se le entretiene fácilmente y se le engaña con más facilidad.


  La señora Justina no encontró, pues, grandes inconvenientes para hacer que el día lo pasase Isabel con alguna tranquilidad.


  El abate había ido aquella mañana; pero no entró, porque la vieja lo detuvo á la puerta y le hizo comprender que su presencia no era conveniente.


  —¿Por qué? —preguntó Florentin.


  —Se acuerda de sus padres.


  —Ya lo supongo.


  —Habla de muchos hombres, que hacían llorar á su madre.


  —Bien, bien.


  —Y á vuestra merced le llama el hombre negro…


  —Entiendo… Hasta otro día, hermana. Los recuerdos de los niños, si no se borran, se debilitan, se hacen confusos y vagos en poco tiempo.


  El recuerdo de sus padres y de todo lo que le había sucedido los días anteriores, no se borró de la memoria de Isabel; pero bien pronto llegó á ser un recuerdo vago, aunque horrible, como el de una pesadilla.


  Continuamente hablaba de su madre; pero la señora Justina le respondía siempre:


  —Pronto la verás; no tardará en venir si eres buena; pero tiene que esperar á que el hombre negro se vaya para que no la vea.


  Y la inocente criatura, con el afán de ver á su madre, mostrábase cada vez más sumisa y obediente, y aun sonreía y acariciaba á la señora Justina, porque siempre seguía mirándola como protectora.


  Nunca como en la infancia nos parece que el tiempo camina con más lentitud; y sin embargo, en la niñez las horas pasan insensible y dulcemente como nunca.


  Esto debe consistir en que la impaciencia del niño está sobradamente compensada con una serie no interrumpida de esperanzas, que se suceden con rapidez y con la fé ciega de que aquellas esperanzas han de realizarse, sin que esta fé se entibie por más que vea desvanecerse una por una todas sus Cándidas ilusiones.


  Así, siempre esperando, pasaron rápidamente los días para la hija de Jacobo.


  Al despertar cada mañana esperaba ver á su madre en el trascurso del día, y cuando llegaba la noche, se dormía tranquilamente y sonriendo, porque esperaba ver á su madre al despertar.


  A pesar de estas esperanzas risueñas, á pesar de que la pequeña Isabel no podía siquiera sospechar el peligro en que se encontraban sus padres, ni que su falsa protectora la engañaba, hacíase cada vez más profunda su natural melancolía, y al cabo de una semana sus sonrisas habían perdido completamente la expresión de júbilo intenso, de loca alegría de la niñez, eran sonrisas tristes, leves y penosas, hasta el punto de que alguna vez conmovían á la beata.


  Los niños tienen el poder de interesar y aun de enternecer á los más insensibles, á los más descorazonados, á las almas más depravadas.


  Pero no por esto debemos esperar misericordia de la miserable vieja, no; la señora Justina debía ser siempre fiel al abale, porque era demasiado egoísta para arriesgar nada en favor de la inocente criatura.


  Y ahora que el lector puede haber empezado á conocer el alma de la hija de Jacobo, ahora que conoce la situación de la pobre niña, reanudaremos el hilo de los sucesos, y con el abate y David entraremos en la vivienda de la beata.


  CAPITULO LXX


  Cuatro aparecidos


  La señora Justina, mientras saludaba al abate, levantó el candil que tenía en la mano izquierda, y reconociendo al jorobado, dijo:


  —El señor David… ¡Cuánto me alegro!


  —Yo también, señora Justina, —respondió el huérfano, que había logrado reponerse y ya podía fingir con la misma habilidad que antes.


  —¿Duerme? —preguntó Florentin.


  —Como un ángel, —respondió la vieja.


  —No habréis olvidado…


  —Nada, padre, y la pobrecita no despertará fácilmente.


  —¿Por qué la llamáis pobrecita? —replicó el abate mientras atravesaban el patio.


  —Ya veis, es tan buena, que…


  —Acabad.


  —No tengo más que decir.


  —Ahora, —repuso Claudio—, es feliz esa criatura, porque puede salvarse su alma, mientras que al lado de sus padres se hubiera perdido para la eternidad.


  —¡Jesús! —exclamó la beata santiguándose.


  Entraron en la miserable habitación de la vieja.


  En un rincón había una cama, donde dormía tranquilamente la hija de Jacobo.


  En aquellos momentos una sonrisa dulce entreabría los labios de la inocente criatura, cuya frente pura y tersa estaba medio oculta por algunos mechones de sus finos y dorados cabellos.


  David se acercó á la cama y contempló á la niña con un afán indescriptible.


  El corazón del jorobado palpitó con tanta violencia, que el infeliz llevó las manos al pecho y se lo oprimió como si temiera que se le rompiese.


  Su rostro pálido se tornó lívido y se desfiguró, y sus negros ojos brillaron como dos carbunclos, y se abrieron como si fueran á saltar de sus órbitas.


  Afortunadamente el abate, después de haber echado una ojeada al lecho, se ocupó solamente de hablar con la vieja: á no suceder así, habría visto el trastorno del huérfano, sospechando tai vez lo que en el alma de éste pasaba.


  David se olvidó de que podía ser observado; no pensó que una palabra, un solo gesto, la circunstancia más insignificante podía delatar sus intenciones.


  No, no pensó en esto, no pensó en nada más que en el ángel que ante sus ojos tenía.


  A los pocos instantes sintió como si su sangre se convirtiera en fuego, y como si en el interior de su pecho y su cabeza se hubiera encendido un volcán.


  La niña movió los labios, y con voz apenas perceptible pronunció el nombre de su madre.


  Del interior del pecho de David se escapó un gemido desgarrador.


  —¡Oh! —murmuró con una imprudencia nada sorprendente en su trastorno—. Llama á su madre… ¡Pobre niña!… Tu madre no vendrá; pero aquí está tu hermano… ¿Quién sería capaz de separarte de mí?


  Al pronunciar estas últimas palabras, el rostro de David se contrajo violentamente, tomando una expresión terrible, y sus ojos, relumbrantes con el fuego de la ira, lanzaron á Florentin una mirada de odio profundo.


  El abate seguía la conversación empezada con la vieja, y tampoco entonces se apercibió del aspecto nada equívoco del jorobado.


  Éste rechinó los dientes, apretó los puños con desesperación, y dijo para sí:


  —Es preciso callar, sí, es forzoso por ella disimular, fingir, es forzoso mentir y engañar como un miserable… ¡Oh!… Yo sabré mentir, yo disimularé y engañaré, y cuando llegue el día de la venganza… Temo no encontrar un tormento bastante horrible para satisfacer mi odio.


  La indomable voluntad del jorobado hizo un esfuerzo, y después de algunos segundos había recobrado aparentemente su calma habitual.


  Para no infundir sospechas, separóse del lecho y se acercó al abate.


  —Me parece, —decía éste en aquellos momentos con acento irónico—, me parece, hermana Justina, que os mostráis en esta ocasión más misericordiosa de lo que conviene.


  —No es misericordia, padre, sino buen deseo de que no tengamos un disgusto con esa criatura, porque creo que si la pobrecita no vuelve á ver la luz del sol, se entristecerá demasiado, y la tristeza suele matar á los niños.


  —Pensad, hermana, que esa criatura es hija de dos herejes, que es lo mismo que decir, hija de Satanás, y como los padres están maldecidos por Dios, y la maldición de Dios alcanza á los hijos de los hijos…


  —Entiendo, entiendo… ¡Jesús María y José! —exclamó la beata santiguándose.


  —Sin embargo, por vuestra tranquilidad, para que no digáis que desoigo vuestras caritativas palabras, por espacio de algún tiempo, aunque no mucho, permitiré que de noche, ¿entendéis bien? no más que de noche, se saque á la niña del subterráneo, para volver á encerrarla al amanecer.


  —Pero entonces la luz del sol…


  —No debe existir para ella en algunos años, no debe llegar á sus ojos hasta que se purifique su alma del pecado que le han legado sus padres, hasta que señales evidentes nos hagan comprender que el Omnipotente ha querido perdonarla.


  Nunca como entonces tuvo que esforzarse David para contenerse.


  Su primer impulso fué caer sobre el abate; pero por fortuna pensó que no conseguiría más que agravar la horrible situación de la criatura á quien quería proteger.


  La hermana Justina no hizo más observaciones, ya por temor de que se dudase de su fidelidad, ya porque en último caso le importaba bien poco la suerte de la niña.


  Pero en honor de la verdad declararemos, que la beata no habría vacilado para hacer un beneficio á la inocente criatura, si el beneficio hubiera podido hacerlo sin comprometerse ni arriesgar nada.


  Esto no prueba generosidad de parte de la vieja, ni mucho menos abnegación; pero sí prueba la influencia incontrarrestable, la influencia mágica de la angelical ternura de Isabel.


  —Entendedlo bien, —dijo el abate después de algunos momentos—; no quiero que seáis verdugos; pero tampoco me agradaría que hicieseis el papel de protectores.


  —Entonces…


  —Guardianes, depositarios, —dijo Florentin—: hé aquí lo que debéis ser.


  —Ya entiendo, —repuso la vieja.


  —En cuanto á David, —añadió Claudio—, no tengo que hacerle ninguna observación, porque me ha comprendido perfectamente.


  El jorobado se concretó á mover la cabeza, significando que estaba conforme.


  Nada tenían ya que esperar.


  Cobijóse la beata con un ancho manto, y se acercó á la cama.


  —Yo llevaré á la niña, —dijo entonces David.


  —No hagáis tal, porque si despertase…


  —¿No le habéis dado adormideras?


  —Sí.


  —Entonces, no hay cuidado.


  —Pero…


  —La noche está muy fría y bajo mi capa irá mejor. Además, si por cualquier accidente fuera necesario correr, yo sirvo mejor que vos.


  —Sí, sí, —dijo el abate—; llévala tú, hijo mio.


  En los ojos de David brilló un relámpago de alegría.


  Llegó á la cama y tomó en brazos á la niña tan cuidadosa, tan cariñosamente como hubiera podido hacerlo una madre.


  La inocente criatura se estremeció; pero no despertó.


  El huérfano se envolvió en su capa.


  —Vamos, —dijo estrechando amorosamente contra su pecho á la pobre niña.


  Encendió Florentin la linterna, y salieron.


  Apenas estuvieron en la calle, el joven dijo para sí:


  —Yo corro tanto como cualquier hombre, más que muchos, y mucho más que el abate. Supongamos que al atravesar un sitio solitario, emprendo la fuga. ¿Qué sucederá? La vieja no podrá seguirme y gritará; el abate me perseguirá gritando también; pero como no dé la casualidad que pase alguna ronda cerca de nosotros, antes que acuda ningún transeúnte, antes que ningún vecino despierte y se decida á salir de su casa, yo habré desaparecido.


  Hasta este punto el plan era bueno, de fácil ejecución y de éxito seguro.


  El jorobado prosiguió diciéndose:


  —¿Y después? No tengo dónde refugiarme… ¡Ah!… Recuerdo las señas de la nueva morada de Simón; iré á buscarlo, allí pasaremos la noche y por la mañana veré á fray Tadeo.


  El abate iba delante con la linterna, y la señora Justina á cinco ó seis pasos detrás de David.


  Éste miró disimuladamente á los que podía considerar sus dos guardianes.


  —Bien, —dijo—; aflojaré el paso hasta quedar junto á la vieja, con lo cual conseguiré separarme del abate una regular distancia. Cada palmo es una gran ventaja en esta ocasión. Una vez colocados así, sin perder un instante, tomaré á la izquierda ó la derecha, y mientras el abate se apercibe de mi fuga y corre tras de mí, llevaré una buena delantera. En seguida culebreando por las calles más oscuras, me perderé de vista, y después… Nada más.


  Hecha esta combinación no le quedaba á David mas que decidir en qué sitio había de poner en práctica su plan.


  Volvió á mirar á su alrededor; pero vio un hombre que caminaba en la misma dirección que ellos, y muy cerca de la beata.


  Esto era una contrariedad, un inconveniente; pero no más que del momento, puesto que no era posible que diese la casualidad de que aquel hombre tuviese que ir también hasta las últimas casas del arrabal.


  Florentin había tomado por el barranco ó arroyo del Arenal, y no se cuidaba de volver la cabeza.


  Al llegar á la Puerta del Sol se destacó otro bulto de la pared y siguió cerca del abate como si su camino fuese el de loa demás.


  La frente del huérfano se contrajo.


  —¿Qué significa esto? —se preguntó—; observemos, porque no me parece casualidad.


  Atravesaron la Puerta del Sol sin encontrar alma viviente, y llegaron á la calle de la Montera.


  De cada esquina de esta calle se destacó un bulto.


  Eran dos hombres, que á poca distancia, se colocaron, el uno á la derecha y el otro á la izquierda de David. Éste se encontró, pues, cercado.


  Uno por uno, el huérfano examinó en cuanto las tinieblas lo permitían á los cuatro aparecidos, y vio que por debajo de la capa de cada uno de ellos asomaba una espada desnuda.


  ¿Eran amigos ó enemigos?


  Convenía salir cuanto antes de dudas.


  El jorobado se adelantó hasta llegar á su señor, y le dijo en voz baja:


  —¿No habéis observado?…


  —Sí, —respondió Claudio—; veo con placer que se cumplen exactamente mis órdenes.


  —¿Pero esos hombres?…


  —¿Acato era prudente atravesar de extremo á extremo la villa y uno de sus arrabales sin llevar guarda alguna? Puesto que tenemos gente de que disponer, no debemos ir solos.


  No es posible explicar lo que, sintió David.


  Le era imposible poner en práctica su plan de fuga.


  La confianza de Florentin no era, pues, sino aparente.


  Cuando decía á su protegido: «Tengo ciega fé en tu lealtad,» mentía.


  Lo mismo había dicho también á la beata, y ni de ésta, ni de David, ni de nadie se fiaba Claudio. ¿Podía quejarse el huérfano?


  No, porque aquellos cuatro hombres no significaban en apariencia mas que una precaución, que cualquiera hubiera tomado.


  A la primera queja de David, el abate habría respondido:


  —No temo una traición tuya, porque creo con toda mi alma en tu fidelidad; pero sí temo un ataque de los amigos de Jacobo y me prevengo para la defensa.


  A esto nada podía replicarse, puesto que la precaución era conveniente para todos.


  Se había desvanecido la última esperanza.


  CAPITULO LXXI


  Sufrimientos de David y suspiros de la beata


  David guardó silencio.


  Siguió esforzándose para disimular; pero en medio de la oscuridad relumbraban sus ojos como dos luciérnagas.


  Sin que nada de particular ocurriese llegaron á la casa que debía ser prisión, no solamente de la hija de Isabel, sino también de David, porque bien mirado, David no era desde aquella noche dueño de sus acciones, no podría salir de allí sin que le preguntasen adónde iba y lo detuviesen al dar el primer paso.


  ¿Debía tener alguna esperanza?


  Ninguna.


  Le sería imposible avisar al dominico ni ponerse en comunicación con el asesino, únicas personas con quienes podía contar para que le ayudasen en su noble obra.


  Los cuatro esbirros quedaron en la calle.


  Cinco minutos después la niña estaba acostada en la cuna donde había dormido desde que nació, en la cuna junto á la cual había velado tantas veces su pobre madre, y donde al dormirse y despertar había recibido los besos cariñosos de su padre.


  David se sintió profunda y tiernamente conmovido.


  En su triste situación era un consuelo verse rodeado de recuerdos de la mujer á quien daba el nombre de madre.


  Al menos cuando estuviese solo podría besar aquellos objetos como se besa una reliquia, y aun dirigirles cariñosas palabras.


  Más de una vez las lágrimas del pobre jorobado debían caer sobre aquellos recuerdos, lo cual sería una dicha para su alma noble y sublime.


  Si el abate no hubiera tenido la crueldad inconcebible de querer privar á la desdichada niña de la luz del sol, David se hubiera considerado casi dichoso, porque pudiendo velar por aquella criatura, nada le importaría vivir encerrado, y con dulce resignación hubiera esperado á que la justicia divina quisiera manifestarse.


  A pesar de sus desventuras, la existencia de David se habría resbalado dulcemente si no hubiera tenido que presenciar el espantoso tormento de la pobre niña, condenada á las tinieblas.


  El abate acabó de dar sus instrucciones, echó la última mirada á su víctima y se dispuso á salir.


  —Señor, —le dijo el huérfano—, ¿dónde pasareis esta noche?


  —En mi nueva morada, —respondió Florentin, sonriendo satisfactoriamente.


  —Bien.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque no sabemos lo que puede suceder…


  —Pues me tienes muy cerca.


  —Me alegro.


  —Adiós, hijo mió; adiós, hermana Justina…


  —El cielo os guarde.


  —No olvidéis mis advertencias…


  —Descuidad.


  El ruido que al cerrarse hizo la puerta, produjo en el ánimo de David un efecto inexplicable.


  El desdichado se dejó caer en una silla y ocultó el rostro entre las manos, quedando inmóvil.


  La señora Justina encendió una luz y salió para reconocer la casa.


  Diez minutos después volvió, diciendo:


  —No es mala vivienda y estaremos aquí perfectamente.


  Al pronunciar estas palabras, sus ojuelos, que empezaban á inflamarse, lanzaron á David una mirada, cuya intención no queremos por ahora penetrar.


  Encontrábase David en un estado tal de agitación y trastorno, que no se apercibió de que le dirigían la palabra.


  —¿No me habéis oído? —añadió la vieja.


  —Sí, —respondió maquinalmente el jorobado, pasándose las manos por la frente y levantando la cabeza.


  —¿Y no sois de mi opinión?


  —Sí.


  —Dios sabe el tiempo que estaremos aquí.


  —Lo ignoro, —murmuró el huérfano, volviendo la cabeza hacia la cuna.


  —Según entiendo, no será cosa de meses, sino de años; pero afortunadamente, vos sois un buen compañero, y yo seré también buena compañera, y ya veis, podremos arreglarnos y pasar una vida de príncipes, porque como dice el refrán, entre dos se hace mejor el pan.


  David miró un instante á la vieja y se encogió de hombros.


  —¿No sois de mi opinión, señor David?


  —Sí.


  —Entonces nada podremos pedir á la fortuna, porque vos sois dueño de vuestras acciones y yo de las mias.


  —¿Acaso no habéis comprendido que estamos presos?


  —¿Y eso qué importa para que seamos buenos compañeros?


  El jorobado calló.


  La vieja exhaló un suspiro tan ruidoso y prolongado, que hubiera hecho retemblar las paredes si éstas no fuesen de gran espesor.


  Perdona, lector, que ni nos sorprendan ni nos admiren las primeras demostraciones de la señora Justina, porque al fin y al cabo fuerza es que piense en lo porvenir quien se encuentra en la situación en que ella estaba.


  Una duda nos ocurre…


  ¿Tendía la vieja un nuevo lazo al huérfano?


  No, ningún lazo le tendía.


  Hagamos justicia á los sentimientos de ternura de la beata.


  En aquellos momentos la hermana Justina se dejaba llevar de los impulsos de su corazón.


  No sé quién ha dicho que el corazón jamás es viejo, y por consiguiente, si esto es verdad, no debemos fijar la atención en las arrugas del rostro de la señora Justina, no debemos pensar en sus cincuenta abriles.


  ¿Por qué su corazón, á despecho de los años, no había de ser un volcán?


  ¿Por qué su corazón, considerado eróticamente, no había de ser un tesoro de delicias?


  Otro, en lugar de David, hubiera pensado en sacar partido de aquella amistad, que tan espontánea y francamente se le ofrecía.


  Empero el jorobado no sospechó siquiera lo que significaban las frases de aquella repugnante mujer.


  —Principiemos nuestra vida, —dijo la beata después de algunos momentos.


  —¿Qué pensáis hacer ahora?


  —Primeramente, cenar.


  —No tengo gana.


  —La despensa está bien provista, os lo advierto.


  —Nada quiero, ya os lo he dicho.


  —Entonces podéis acostaros…


  —No tengo sueño.


  —Es muy tarde…


  —Acostumbro leer de noche, y aquí no faltan libros que puedan entretenerme.


  —Os haré compañía, —repuso la vieja, exhalando otro suspiro.


  —Mañana estaremos cansados los dos.


  —Es verdad; pero…


  —Dormid, señora Justina, y mañana velareis.


  —Como mejor os parezca, señor David.


  Volvió á salir la vieja.


  Entonces tardó cerca de una hora en volver.


  —¿Ya habéis cenado?


  —Sí, aunque bien poco, porque estaba triste.


  —¿Dónde os acostareis?


  —Aquí mismo, en esa cama…


  —¡En esa cama! —exclamó David, estremeciéndose á la sola idea de que Justina ocupara el lugar de Isabel—. ¿Y por qué no?


  —Yo he de quedarme aquí…


  —No importa, porque supongo que seréis bastante delicado para no abusar de mi sueño.


  —No os comprendo, señora Justina.


  —Quiero decir que…


  —Esa cama será para mí.


  —Entonces…


  —Os arreglareis una en la habitación que mejor os parezca.


  —El señor abate había dispuesto…


  —Que durmieseis abajo.


  —Es verdad.


  —Debemos obedecerlo.


  Por tercera vez suspiró la vieja y fijó en David una mirada de dolor, el más intenso y de la más triste resignación.


  El mancebo no vio la mirada, ni oyó el suspiro, porque en aquellos momentos tomaba un libro que había sobre la mesa, disponiéndose á leer.


  —Buenas noches os dé Dios, —dijo la vieja.


  —Buenas noches.


  —Ya sabéis dónde duermo.


  —Sí.


  —Me voy tranquila, porque sé que sois un hombre honesto y temeroso de Dios.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —¡Ay! —exclamó la beata, bajando los ojos y oprimiéndose el pecho.


  —Buenas noches, señora Justina, —replicó David, fijando la mirada en el libro.


  Mal que le pesase, salió la vieja.


  Pocos segundos después, el huérfano dejó el libro y se acercó á la cuna.


  Su mirada se fijó en la niña con un afán indescriptible.


  Debiera haber empezado á pensar en su situación.


  Empero en aquellos momentos, el desdichado David sentía y no pensaba.


  La pequeña Isabel seguía durmiendo tranquilamente.


  Sus labios se entreabrían lo mismo que antes para sonreír, y alguna vez se movían, pronunciando el nombre de su madre.


  No puede concebirse nada más bello, más tierno, más sublime, más conmovedor que aquel cuadro.


  La rojiza luz del velón que ardía sobre la mesa, enviaba sus débiles resplandores al sitio que ocupaban aquellas dos criaturas, cuyos rostros expresaban tan distintos sentimientos.


  En el semblante de David, pálido y contraído, se pintaba el dolor y la amargura, mientras que en el de la niña se veía el inocente júbilo de su ternura angelical, porque soñaba con las caricias de su madre.


  El cuadro puede sentirse, pero no describirse.


  También sería vano nuestro intento de penetrar en el alma de David, porque el estado en que se encontraba, podrá tal vez comprenderse, pero no explicarse.


  Solamente diremos que una espantosa borrasca agitó su espíritu aquella noche.


  Unas veces se le veía acercarse á la cuna, contemplar á la niña, besarla cuidadosa y tiernamente y llorar, en tanto que otras veces recorría la estancia con pasos desiguales, apretaba los puños con fuerza convulsiva, dejaba escapar centellas de los ojos, y daba, en fin, muestras de la más espantosa desesperación.


  Desplegó la aurora sus sonrisas.


  Llegaron á la tierra los primeros rayos del sol.


  La señora Justina continuaba durmiendo.


  Isabel, por efecto del narcótico, tampoco había despertado aún.


  Para cumplir las órdenes del abate, había llegado la hora de llevar á la pobre niña al subterráneo.


  Pero David, en un momento de exaltación, dijo:


  —Lo que es hoy, verá la luz del sol.


  Y como si el sol hubiera querido ser cómplice del huérfano, deslizó sus rayos á través de los vidrios de una de las ventanas, enviándolos hasta la cuna.


  Los cabellos de la niña, como si fuesen una madeja de oro, reflejaron aquella luz.


  Un instante después la inocente criatura pareció un ángel coronado por una aureola de divina luz.
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  El jorobado la contempló, cruzó las manos, cayó de rodillas, y exclamó con un acento de indefinible ternura:


  —¡Dios mio, Dios misericordioso!… ¿No tendréis piedad de esta criatura?


  La pequeña Isabel abrió los ojos, sonrió y exhaló un grito de alegría.


  Acababa de reconocer el lugar en que se encontraba. Sus brillantes ojos se volvieron hacia David. Éste esperó un segundo grito de sorpresa y de miedo. Pero no sucedió así.


  —¡Ah! —exclamó la niña, extendiendo sus bracitos hacia el jorobado—. ¡El ángel, el ángel!…


  —Soy tu hermano, —gritó David. Y cubrió de besos el rostro encantador de la niña, en tanto que de sus ojos se escapaban dos torrentes de lágrimas. La escena que siguió tampoco puede pintarse. La pequeña Isabel correspondió á las caricias de David, como hubiera podido corresponder á las de su madre. ¿En qué consistía esto?


  Las almas nobles y tiernas se comprenden bien pronto.


  Esta correspondencia misteriosa, que conocemos con el nombre de simpatía, no puede explicarse.


  Empero no es menos verdad porque sea desconocida su causa.


  También es verdad que el mundo gira en el espacio, y tampoco sabemos decir sobre este punto más, sino que así lo ha dispuesto la voluntad divina.


  No hay que negar todo lo que la razón no acierta á explicarse, por más que sea justo que la inteligencia humana se esfuerce en explicarse todo lo que no comprende.


  La simpatía se estableció inmediatamente entre aquellas dos almas.


  David quería ser hermano de la pequeña Isabel, y ésta recibió á David como á un hermano.


  Conveniente hubiera sido explicar á la niña su verdadera situación, para que pudiera distinguir á los buenos de los malos, á los amigos de los enemigos.


  ¿Pero cómo entrar en semejantes explicaciones con una criatura de cuatro años?


  No era posible hacer más que captarse su cariño, inspirarle confianza.


  Esto era muy fácil para David, una vez que la niña había empezado á mirarlo tan cariñosamente.


  Sin embargo, Isabel hizo aquella mañana lo que había hecho cuando se encontró sin saber cómo en la lóbrega vivienda de Justina, es decir, pidió explicaciones y aguardó con ansiedad la respuesta.


  —Después de tu buen padre y de tu santa madre, —le dijo David—, nadie en el mundo te quiere más que yo, porque yo soy tu hermano.


  —¡Tú eres mi hermano!


  —Sí.


  —Yo no lo sabia… Nunca te he visto… ¿Y la otra mujer?


  —Desgraciadamente la verás muy pronto.


  —Ahora estoy en mi casa… ¿Y mi madre?


  —La verás.


  —¿Tú me engañas también?


  —No, hermana mia, yo no te engaño.


  La inocente criatura puso en grandísimo apuro con sus preguntas á David; pero éste, con las palabras más sencillas, y valiéndose de todas las comparaciones imaginables, hizo comprender á la niña un poco de su situación y la necesidad de que no hiciese resistencia á las órdenes de Justina, porque así era preciso para triunfar de sus crueles perseguidores.


  Aquella escena, que había empezado con sonrisas, terminó con llanto.


  La pequeña Isabel, como hacia todas las mañanas, acabó por arrodillarse y rezar, dirigiendo al Omnipotente las plegarias que le había enseñado su madre.


  Sonó ruido de pasos y se presentó la señora Justina.


  —¿Qué hacemos? —le preguntó David.


  —¿Qué hemos de hacer?… Ya sabéis que no tardará en venir cierta persona…


  —Es verdad, —murmuró tristemente el huérfano.


  Y dirigiéndose á Isabel, añadió:


  Es preciso que te ocultes.


  —¿Vá á venir el hombre negro? —preguntó la niña con acento de terror.


  —Sí.


  —Quiero esconderme, quiero esconderme.


  La pobre criatura se dejó vestir y fué conducida al subterráneo.


  Ya era tiempo.


  Crujió la puerta y apareció el abate.


  —¿Qué tal? —preguntó con su dulce acento.


  —Sin novedad, padre, —respondió la vieja.


  —¿Y la niña?


  —En la cueva.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde antes que amaneciese.


  —Bien, —repuso Claudio—. Dejadnos, hermana Justina, porque tengo que hablar con David.


  CAPITULO LXXII


  Donde por primera vez oiremos á Florentin decir la verdad


  ¿Qué tenía que decir el abate?


  Después de las explicaciones del día anterior, nada esperaba David.


  Sentáronse y se miraron como si cada cual quisiese averiguar lo que pasaba en el alma del otro.


  —No has dormido la noche pasada, —dijo por fin Claudio.


  —Por ser la primera de mi nueva vida, he querido vigilar.


  —Lo siento.


  —¿Por qué?


  —Porque debes estar fatigado y quizá tu cabeza no se encuentre bastante despejada.


  —¿Es grave el asunto de que hemos de tratar?


  —Muy grave.


  —Pues no tengáis cuidado; estoy perfectamente bien y pronto lo veréis.


  —Escúchame.


  —Ya os escucho.


  De los labios del abate desapareció la sonrisa.


  —Tras lo dulce —dijo— viene siempre lo amargo.


  —Eso puede considerarse un axioma.


  —Ayer debió ser para tí muy grata nuestra conversación.


  —No os equivocáis, señor.


  —Pues bien, hijo mio, tal vez hoy no te agrade tanto.


  David hizo un gesto que significaba:


  —No os comprendo.


  —Voy á explicarme con mucha claridad.


  —Y yo escucho con la atención que merecen vuestras palabras.


  —Te dije, y ahora te repito con satisfacción, que tengo ciega fé en tu lealtad.


  —Gracias, padre mio.


  —Sin embargo, ya sabes lo que ha sucedido con Crispin.


  La frente del huérfano se contrajo.


  —Señor, —replicó vivamente—, ¿me comparáis con ese miserable?


  —Te comparo y no te comparo.


  —Eso es incomprensible.


  —No te comparo, porque Crispin es un hombre sin inteligencia ni corazón, y que todo lo más tiene la astucia del zorro, mientras que tú tienes sobrado corazón y una gran inteligencia.


  —Gracias.


  —Crispin no puede servir mas que como instrumento ciego, en tanto que tú, aunque á veces parezca que eres instrumento de otro, en realidad, al obedecer la voluntad agena, cumples tus deseos, porque de otro modo te negarías y serias capaz de morir antes que someterte.


  —¿Para qué he de negarlo? No os equivocáis.


  —En fin, tú tienes voluntad, porque tu alma es grande, y Crispin no la tiene, porque es un ser abyecto.


  —Entonces la comparación…


  —Espera.


  —Vuelvo á escucharos.


  —Tú, lo mismo que Crispin, lo mismo que yo, lo mismo que todos los hombres, tienes tus debilidades, porque tienes pasiones, y en tí son éstas quizá más temibles que en cualquier otro.


  —Empiezo á comprender, —dijo David, cuya frente no se desarrugaba.


  —Me alegro.


  —Teméis que yo cometa una traición…


  —Sí.


  —¡Oh!…


  —Sosiégate.


  —¡Desconfiáis de mí!…


  —No desconfío, —dijo con calma el abate.


  —¿Acaso no lo estáis diciendo?


  —Reconozco que no me he expresado con exactitud, porque en lugar de decir que temía, he debido decir que era posible. ¿Negarás, hijo mio, que es posible que tú dejes de serme leal?


  —Lo niego.


  —Esa afirmación es por lo menos un absurdo. Di que no ves probable; pero no asegures que es imposible.


  —Dudáis de mi rectitud…


  —No negarás que Crispía me ha sido fiel mucho tiempo y que me ha prestado grandes servicios, sin mirar que algunos se le han recompensado mezquinamente.


  —Es verdad.


  —Pues ya ves que ese hombre, cuya lealtad estaba tan probada, después de algunos años y cuando sabía positivamente que iba á recoger el fruto de todos sus trabajos, se vende á mis enemigos, aun á riesgo de ir á la hoguera.


  —Pero Crispin, vos mismo lo habéis dicho, es un miserable, no tiene voluntad propia, y se ha dejado arrastrar por el primero que ha querido servirse de él. ¿Hubiera sucedido lo mismo siendo un hombre de clara inteligencia? No, porque hubiera comprendido que cometía una torpeza, que se arriesgaba á perder mucho con pocas probabilidades de ganar muy poco.


  —Ese razonamiento no puede ser más lógico.


  —Además, yo estoy libre de la tentación que ha trastornado á Crispin.


  —¿Por qué?


  —Porque con nadie podré hablar, y por consiguiente nada pueden ofrecerme en pago de mi traición.


  El abate volvió á sonreír.


  —Mis enemigos pueden sobornar á los que vigilan esta casa, y ellos hacer lo mismo con Justina, y ésta franquear la entrada á los primeros, poniéndolos así en comunicación contigo.


  —Me ofendéis, —replicó enérgicamente David.


  —Hijo mio, la situación exige claridad y franqueza.


  —La deseo.


  —Con éstas ó con las otras palabras, todo sería manifestar mis dudas, mis recelos, mis temores, y el resultado sería completamente igual.


  —Seguid como habéis empezado, os lo suplico, porque así…


  —Estás autorizado para usar el mismo lenguaje.


  —Lo haré.


  —Las apariencias condenaban á Crispin y creímos haber encontrado al misterioso traidor que buscábamos con tanto afán.


  —Sí.


  —Luego, pruebas aún más claras, hechos, han demostrado que Simón mentía.


  —¿Creéis ahora que Crispin es inocente?


  —Lo dudo; pero aun cuando sea criminal, no es el traidor que hemos buscado.


  —Entonces…


  —Ese traidor aún no ha sido descubierto, y por consiguiente puede hacerme mucho mal.


  —¿De quién sospecháis?


  —De todos y de ninguno.


  —De todos…


  —Y de tí también.


  El jorobado dio un brinco como si le hubiese picado una víbora.


  —Ten calma…


  —¡Oh!…


  —Hemos convenido en hablar con claridad.


  —Concluyamos.


  —Si no has sido traidor hasta hoy, puedes serlo mañana.


  —Bien, puedo serlo.


  —Por si desgraciadamente llegara ese caso, quiero hacerte algunas advertencias, porque así sabrás á qué atenerte y no tendrás por qué arrepentirte después.


  —Os agradezco el interés que os tomáis por mí, —dijo irónicamente el huérfano.


  Florentin pareció no apercibirse de la intención con que habían sido pronunciadas estas frases, y prosiguió diciendo:


  —Un hombre como tú debe ser firme en sus resoluciones, no debe dar un paso si luego ha de retroceder.


  —Son tan firmes mis propósitos, que antes, ele abandonarlos, moriría cien veces, os lo juro.


  —Aún estamos á tiempo.


  —¿De qué?


  —De seguir adelante ó de detenerse. Hablamos ayer, aprobastes mis planes y me ofrecistes ayuda.


  —Así es verdad.


  —Sin embargo, las cosas se aprecian mejor en el terreno de la práctica, y ahora que has pasado aquí una noche, ahora que has visto de qué modo pienso guardar á esa niña, comprenderás con más exactitud la extensión del sacrificio que tienes que hacer y la verdadera importancia de los inconvenientes y peligros que corres.


  —Nada se me oculta.


  —Entonces ahora es cuando debes resolver definitivamente, y si por cualquier motivo, que no quiero saber, deseas ser libre, debes manifestarlo con franqueza y nada habremos perdido.


  David fijó una mirada de extrañeza en el abate.


  —Te dejo en la más completa libertad. Si no quieres ser el guardián de la niña del modo que lo eres y con las condiciones que te impongo, dímelo con franqueza y hoy mismo esa criatura será trasladada á otro encierro y tu podrás disponer de tu persona, en la inteligencia de que al separarte de mí, recompensaré en cuanto me sea posible tus pasados servicios y rogaré á Dios que te proteja. Esto no lo consideraré ni como deslealtad, ni como falta de cariño, porque soy demasiado justo y demasiado imparcial para no reconocer que, á pesar de que me ames mucho, estás en tu derecho de apreciar ciertos asuntos de distinto modo que yo. Puedes amarme, pero no por esto ha de convenirte lo que á mí me conviene.


  —¿Habéis concluido?


  —Voy á concluir.


  —Espero, pues.


  —Soy dueño absoluto de esa niña; el secreto lo guardarás porque te conviene, y aunque no lo guardases, me sobran medios para castigar tu indiscreción.


  —Lo sé.


  —Nada me importaría cuanto dijeses, mientras no se averiguase el paradero de la niña, lo cual, si no es imposible, es muy difícil, y á que así suceda, estoy tan expuesto guardándola tú como guardándola otro.


  —Ciertamente.


  —En cuanto á la responsabilidad que pudiera caberme ante el Santo Oficio, debo advertirte que ya está justificado el haber desaparecido esa criatura, y por consiguiente en el tribunal es éste un asunto concluido.


  —Ya he supuesto que no habríais olvidado esa circunstancia.


  —Si por el contrario decides quedarte, olvídate del mundo en algunos años, y una vez decidido, no te arrepientas, porque entonces todo el cariño que te tengo se convertiría en odio, te consideraría como á mi mayor y más temible enemigo y mi venganza sería terrible.


  El huérfano inclinó la cabeza y meditó.


  Trascurrieron algunos minutos, durante los cuales el pálido rostro del jorobado fué gradualmente cambiando de expresión.


  Por fin volvió á levantar la cabeza, y mirando á Claudio, dijo tranquilamente:


  —A los hombres no debe pedírseles más de lo que pueden dar.


  —Por eso no quiero exigir de tí nada contrario á tus sentimientos, á tus ideas, á tu carácter.


  —Ni yo exijo de vos una confianza en mí, que en nadie podéis tener, en nadie, porque no os lo permite vuestra misma naturaleza.


  —Muy bien, hijo mió: si te doy todo lo que yo puedo dar, eres razonable al mostrarte satisfecho.


  —No me ofendéis con vuestra desconfianza, puesto que en la lealtad de nadie tenéis fé.


  —Si á otro diera yo lo que á tí te niego…


  —Me ofendería.


  —Eso quiere decir que quedamos tan buenos amigos como antes.


  —Lo mismo.


  —Falta tu resolución.


  —Está tomada.


  —¿Cuál es?


  —Me quedaré.


  —¿Todo el tiempo que sea necesario?


  —Uno, diez, veinte años, toda mi vida si es menester, —respondió el huérfano.


  —Piensa bien…


  —Aquí estaré tranquilo, que es cuanto deseo, y si alguna vez tengo ocasión de vengarme de los que me han hecho sufrir, me vengaré.


  —Y si esa ocasión no llega…


  —Esperaré con resignación la justicia divina.


  —Aún puedes reflexionar hasta la noche…


  —Estoy firmemente resuelto, padre mio, y no saldré de aquí á menos que vos seáis quien lo disponga.


  —No, no.


  —Hemos concluido.


  La penetrante mirada de Florentin se fijó con más insistencia en el jorobado; pero el rostro de éste revelaba la tranquilidad más completa.


  —Señor, —dijo el huérfano después de algunos instantes—, aguardo vuestras últimas instrucciones.


  —No tengo que darte ningunas por ahora, no tengo que hacer más que recordarte que esa niña ha de vivir constantemente privada de la luz del sol, y que sólo por algunos días permito que se la saque de noche del subterráneo.


  —Tened en cuenta que sin la luz del sol podrá vivir; pero sin respirar algunas horas un aire puro…


  —Sobre ese punto se hará lo que exija el estado de su salud; pero no más que lo absolutamente preciso y siempre con muchas precauciones.


  —Seréis obedecido.


  —No os faltarán buenos alimentos, que yo mismo os traeré cada noche.


  —Ya sabéis que soy sobrio.


  —Puesto que ya estamos de acuerdo, me voy para que puedas descansar, y entretanto la hermana Justina cuidará de la niña. Ya sabes que en caso de apuro tienes cuatro hombres á todas horas, que acudirían á tu primer llamamiento.


  —¿Dónde están situados?


  —Alrededor de esta casa, es decir, uno frente á cada pared.


  —No necesito más.


  El abate se despidió y salió.


  David quedó abismado en sus tristes reflexiones.


  ¿Por qué Florentin tenía tanto empeño en que la niña no viese la luz del sol?


  Demasiado bien sabía lo que esto podía contribuir al éxito de su horrible plan.


  Aquella infeliz criatura, completamente separada del mundo y en medio de las tinieblas ó poco menos, debía prestarse á todo con una docilidad estoica, mucho más si le ofrecían permitirle respirar el aire libre, ver el sol y contemplar el cielo, ser libre y gozar de las bellezas encantadoras de la naturaleza, bellezas que, lo mismo que la luz del sol, tendrían para ella al cabo de algunos años un atractivo tanto más irresistible cuanto más débil fuera el recuerdo que guardara de estos encantos.


  No puede concebirse nada más horroroso.


  CAPITULO LXXIII


  Donde empezamos á ver en Leandro algo más de lo que hemos visto


  Aquel mismo día cundió entre los dependientes del Santo Oficio la voz de que se había presentado al abate un tío de David, cuya existencia se ignoraba; que el tío, después de haber hecho fortuna en América, pensaba establecerse en Galicia y que se había llevado á su sobrino.


  Esto fué un verdadero acontecimiento, porque nadie imaginaba que el pobre jorobado pudiera llegar á ser rico.


  Aunque todos se burlaban del huérfano, muchos lo amaban y se alegraron, mientras que otros envidiaron tan inesperada fortuna.


  Cuando fray Tadeo tuvo noticia de este suceso, le dijo al abate:


  —¿Es verdad lo que se cuenta?


  —¿Sobre qué? —preguntó Florentin.


  —Sobre la fortuna de vuestro protegido, de David.


  —¡Ah! Sí, hermano, verdad y muy verdad.


  —Me alegro mucho, —repuso el dominico frotándose las manos y sonriendo con la mayor naturalidad.


  —Yo también, aunque me ha causado gran pesar la ausencia del pobre muchacho, á quien he llegado á querer como un hijo.


  —Era fiel…


  —David vale mucho, hermano Tadeo, —repuso el abate—; pero no he debido estorbar su marcha, porque era quitarle su porvenir.


  —¿Es rico el tío?


  —Ha hecho en el Perú una fortuna de más de quince mil escudos.


  —¡Oh!…


  —No tiene hijos, es soltero…


  —Sí, esa fortuna pasará en su día á David, porque sabrá conquistarse el amor de su tío.


  No hizo más preguntas ni observaciones fray Tadeo.


  Separóse del abate, y dijo para sí:


  —Bien; es preciso averiguar por qué á David lo habrán colocado en situación que no pueda darme ningún aviso.


  Difícil era su intento; pero nosotros, que opinamos como Florentin en cuanto á los imposibles, tenemos esperanza de que más ó menos tarde se pusiera el astuto dominico en relaciones con el jorobado.


  Dos días después fué cuando Isabel pudo dar explicaciones, según ya hemos visto, y cuando Leandro salió en busca de David.


  Ya era tarde.


  Si la fugitiva no hubiese caído enferma, los hidalgos se hubiesen puesto en relaciones con David y la situación habría cambiado mucho.


  Pero lo mismo que hasta entonces había sucedido, una serie de fatales coincidencias los separó cuando más cerca se encontraban los unes de los otros.


  No era probable que los hidalgos diesen con Simón, ni aun cuando así sucediera conseguirían más que ser tres hombres en lugar de dos para proteger á la pobre madre, lo cual no tenía mucha importancia.


  En cuanto á fray Tadeo, nada sabía Isabel, y por consiguiente no podía contar con semejante amigo.


  Encaminóse Leandro á la calle de la Inquisición.


  Cuando estuvo allí, andando unas veces y otras deteniéndose, invirtió más de una hora.


  Esperaba que la casualidad le presentase á David, á quien debía reconocer por la joroba.


  No hay que decir que aguardó inútilmente.


  Entonces, después de meditar, atrevióse á entrar en el edificio que ocupaba la Inquisición.


  —¿Qué buscáis? —le preguntó el portero, mirándolo detenidamente.


  —Tal vez, —le respondió Leandro—, vos podréis sacarme de dudas.


  El portero volvió á mirarlo de pies á cabeza y luego replicó:


  —No sé.


  —Me han encargado que busque á una persona de quien creo que me daréis noticias.


  —¿Acabareis?


  —A eso voy.


  —Es que no puedo permitiros que estéis aquí.


  —¿No conocéis á un joven que es jorobado?…


  —¡Ah!…


  —Parece que sirve á uno de los señores del Santo Oficio…


  —¿Su nombre?


  —David.


  —Mucho tenéis que andar para encontrarlo.


  —¿Por qué?


  —Dicen que salió de Madrid para ir á Galicia.


  Leandro no acertó á responder en algunos segundos. Lo que acababan de decirle trastornaba todos sus planes. Sin embargo, procuró disimular.


  —Perdonadme, —dijo—; pero me interesa mucho encontrar á ese mancebo.


  El portero se encogió de hombros con la mayor indiferencia.


  —Si pudierais darme más noticias, —añadió el hidalgo—, os lo agradecería mucho.


  —Os las dará el señor abate Florentin, de quien David era criado.


  —Para no incomodarle…


  —Dicen que el jorobado ha encontrado un tío que hace poco llegó de Indias, y que se ha ido con él. Nada más puedo deciros.


  —¿Hace muchos días?


  —Tres ó cuatro.


  Algunas preguntas más hizo Leandro; pero nada consiguió, y convencido de que no podía ir más allá en sus averiguaciones, dejó al portero y dijo para sí:


  —¿Qué debo hacer? dirigirme al abate, es una imprudencia, y en último caso nada conseguiré, porque si David, creyéndolo todo perdido, ha aprovechado la ocasión de asegurar su fortuna, aun cuando fuésemos á buscarlo no podría prestarnos ningún auxilio.


  Leandro caviló; pero en vano.


  Si David había salido de la corte, no había que contar con él.


  Bien pensado, los servicios del huérfano tenían mucha importancia mientras estuviese al lado de Florentin, porque de este modo tenía probabilidades de averiguar algún día el paradero de la hija de Jacobo.


  Era, pues, preciso y hasta conveniente olvidarse del jorobado.


  Después de hacerse estas juiciosas reflexiones, dijo Leandro:


  —La obra está comenzada y es preciso concluirla. Ya sé que no puedo contar más que con mis propias fuerzas. Meditemos, mientras mi padre refiere la interesante historia del tesoro. El día está magnífico, y en la soledad del campo, sin temor de que nadie me interrumpa, reflexionaré y buscaré trazas para llevar á cabo mi intento. Aún es temprano.


  Efectivamente, el cielo estaba despejado, brillaba esplendorosamente el sol y no se sentía el más leve soplo de viento.


  El hidalgo tomó por la calle de Convalecientes y un cuarto de hora después se encontraba en el campo. ¿De qué intento hablaba?


  Habían protegido á Isabel, la habían amparado y harían por ella todo cuanto hacer pueden un padre y un hermano; pero al joven le parecía todo esto muy poco, y se empeñaba en buscar el medio de que Isabel quedara completamente libre de la persecución de Florentin. ¿Era esto posible?


  Si le hubieran consultado al abate, habría contestado que el imposible no existía.


  Hasta ahora hemos visto en Leandro un hombre de gran corazón; pero de su ingenio no tenemos prueba alguna, por más que en su hermoso y noble rostro se revelara claramente una inteligencia nada común.


  Para conseguir su deseo se necesitaba, no precisamente talento, sino astucia, travesura, una de esas imaginaciones ardientes, que en ciertos casos valen mucho más que el verdadero talento.


  ¿No conoceremos mas que á medias á Leandro?


  Posible es que así suceda, puesto que no hemos tenido ocasiones de apreciarlo mas que como un hombre generoso y valiente.


  En sus planes no podía entrar el medio de que Isabel saliese de España, porque sobre ser esto muy difícil en aquella época, no lo hubiera hecho tampoco la pobre madre sin encontrar á, su hija.


  Y no saliendo de España, ¿cómo había de quedar libre Isabel de la persecución del abate?


  No lo sabemos; pero pronto veremos hasta dónde llegaba el ingenio del hidalgo.


  Por ahora tenemos que dejarlo entregado á sus reflexiones, puesto que ni él mismo sabía cómo había de realizar sus deseos.


  Entretanto volveremos al lado de Isabel, á quien dejamos dispuesta á escuchar las revelaciones del anciano.


  Y como nosotros sabemos mejor que éste la historia del tesoro, la referiremos con detalles que el buen hidalgo desconocía ó que por modestia debía omitir.


  Hagamos, pues, un paréntesis desde el siguiente capítulo, paréntesis que encerrará un relato de mucho interés.


  CAPITULO LXXIV


  El tesoro de Gil Pérez


  Los españoles luchaban contra una turba de extranjeros hambrientos y miserables, que á la sombra de la casa de Austria había caído sobre nuestra hermosa tierra como una bandada de buitres, haciéndose dueños de todos los poderes, cometiendo toda clase de abusos y enriqueciéndose á costa de la sangre del noble pueblo español, cuyos tesoros desaparecían rápidamente para esparcirse en Alemania y Flandes.


  Nuestras más ricas provincias habían levantado el grito de patria y libertad, y en aras de la libertad y de la patria, en defensa de nuestras antiguas leyes y de los sagrados derechos del pueblo, Juan de Padilla, Bravo, Maldonado, Acuña y otros heroicos mártires habían ofrecido noble y generosamente sus preciosas vidas.


  La lucha entre el pueblo y sus opresores no debía ser larga; el ejército de los comuneros se preparaba al último golpe contra las huestes del gran déspota, gran soldado y gran político que se llamó CarlosI.


  El triunfo era dudoso, lo mismo para los defensores de la libertad que para los sicarios del César.


  No había entre los héroes de las comunidades un solo hombre que no estuviera dispuesto á lanzarse á la lucha con la ciega fé que enciende en el alma la convicción de que es justa, buena y santa la causa que se defiende.


  Pero como en la marcha de la humanidad no siempre triunfa la justicia, porque la Providencia abriga designios que al hombre no le es dado penetrar, los más juiciosos temían, dudaban y no se atrevían á lisonjearse con la victoria.


  Los habitantes de Tordesillas eran en su totalidad adictos á la causa de las comunidades, y no solamente habían comprometido su fortuna, sino que estaban resueltos á sacrificar su vida en pro de la libertad y de los derechos del pueblo.


  Entre ellos se contaba Gil Pérez, rico hidalgo de gran corazón, que después de haber suministrado crecidas cantidades de escudos, había tomado las armas á las órdenes de Juan de Padilla.


  El señor Gil Pérez tenía un hijo que lo había seguido, porque era un vivo retrato de su padre, lo mismo física que moralmente.


  Apenas había empezado á hombrear el hijo del señor Gil Pérez; pero su precoz desarrollo le permitió empuñar una lanza y montar á caballo para triunfar ó morir con su padre.


  Gil Pérez era un hombre de recto juicio y que calculaba con una calma admirable.


  A medida que fué encendiéndose la guerra, fué el buen hidalgo haciendo comparaciones y deducciones, y más de una vez, coa su tranquilidad imperturbable, dijo á Padilla:


  —Vamos á sucumbir, dando ejemplo á nuestros hijos; pero nada más.


  El héroe de las comunidades le había preguntado:


  —¿Dudáis de nuestro triunfo?


  —No dudo.


  —Entonces…


  —No dudo, porque tengo la seguridad de que seremos vencidos.


  —¡Señor Gil Pérez!…


  —Calmaos, mi buen amigo, que lo que os digo á vos, á nadie lo diré.


  —¿Y cómo tomáis parte en la empresa cuando estáis convencido de que nada ha de conseguirse?


  —Se conseguirá mucho, —replicaba el hidalgo.


  —No comprendo.


  —La sangre derramada en defensa de la libertad, no es estéril: hoy seremos vencidos; pero nuestro ejemplo noble dará su fruto algún día.


  Del mismo modo que al jefe de las comunidades, habló Gil Pérez á su hijo.


  Convencido de que iba á morir, se dijo un día:


  —Arreglemos los negocios de este mundo antes de ir al otro. Después de nuestra derrota, porque la tiranía tiene medios de derrotarnos, se confiscarán nuestros bienes y se perseguirá cruelmente á nuestras familias. ¿Por qué ha de quedar mi hijo en la miseria? No quedará, ¡vive el cielo! Si en el último combate no muere, será rico, tendrá lo que es suyo, porque es de su padre.


  No entró en más reflexiones.


  Con nadie consultó, ni mucho menos vaciló. Con cuanto sigilo le fué posible, buscó compradores para sus bienes.


  A los ocho días realizó la venta, y su producto, en monedas de oro, bien raras en aquellos tiempos, fué reunido á la riqueza que en metálico había heredado de sus abuelos y había aumentado con sus economías.


  Hecho esto, pensó en el modo de poner aquel caudal á cubierto de los abusos del tirano.


  Gil Pérez buscó, pues, un amigo á quien hacer depositario del tesoro.


  Empero todos sus amigos corrían el mismo riesgo que él, puesto que todos habían tomado las armas en defensa de la libertad.


  ¿A quién acudir?


  Dos años antes había muerto la virtuosa mujer de Gil Pérez.


  La noche en que tuvo lugar esta desgracia, habíase dado albergue en casa del hidalgo á un religioso del orden de San Francisco.


  Éste, en vez de seguir su marcha al amanecer como tenía proyectado, se detuvo, diciendo al hidalgo:


  —Los médicos no han podido salvar la vida material á vuestra esposa; ¿queréis aceptar mis servicios como médico del alma?


  —Padre, —murmuró Gil Pérez, fijando una mirada de sorpresa en el rostro venerable del franciscano.


  —Tenéis, —repuso éste—, una herida en el alma, y es menester que se cicatrice. Para conseguir esto no hay más que la religión.


  —Quedaos, padre mio.


  Quince días después, Gil Pérez, que se había entregado á la desesperación, estaba resignado y tranquilo.


  —Estáis curado, —le dijo el fraile.


  —¿Vais á partir? —preguntó el hidalgo afanosamente.


  —Sí.


  —No, todavía no saldréis de esta casa, porque aquí sois un ángel de consuelo…


  —Hay otros muchos desgraciados que también esperan la palabra de Dios.


  Gil Pérez inclinó la cabeza sin atreverse á replicar.


  —Si alguna vez, —añadió el fraile—, necesitáis mi ayuda, buscadme y me encontrareis.


  —Sí, padre, á vos acudiré si llego á necesitar la ayuda de un gran corazón.


  No había vuelto el hidalgo á tener noticias del fraile; sin embargo, pensó en él cuando buscaba un depositario de la fortuna de su hijo, y después de reflexionar todo un día, escribió la siguiente carta:


  
    Padre mio, tengo necesidad de un hombre de gran corazón.


    ¿Estáis dispuesto á prestarme un servicio que impone la más grave responsabilidad?

  


  Esta lacónica carta fué enviada á fray Benito por un criado fiel, que trajo la siguiente respuesta:


  «Hermano, no solamente mi deber, sino mis inclinaciones, me mandan vivir para bien de la humanidad. No me pidáis nada contra nuestra santa religión ni contra la justicia, y desde luego contad con mi humilde persona». Gil Pérez llamó á su hijo, diciéndole:


  —Mañana partiré.


  —¿Adónde vais, padre mió? —le preguntó el mancebo con sorpresa.


  —Mi viaje es un secreto.


  —Nadie lo sabrá entonces.


  —A mi vuelta te daré á conocer mis proyectos.


  —Bien, padre y señor.


  —Entretanto ruega al Omnipotente que me proteja.


  —Lo haré; pero durante vuestra ausencia…


  —Obedecerás ciegamente las órdenes de los caudillos del pueblo.


  —¿Qué más, padre mió?


  —Nada más.


  —Está bien.


  —Me acompañará Mateo.


  —Es valiente y leal.


  —Ponte de acuerdo con él para que antes de que amanezca todo esté dispuesto.


  Así se hizo, y al sonreír la aurora, el señor Gil Pérez salió de Tordesillas con su criado Mateo, el cual guiaba una mula cargada no se sabe con qué, pues la carga iba cubierta con una manta.


  CAPITULO LXXV


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Los últimos rayos del sol iluminaban los torreones del alcázar real y los chapiteles de las iglesias y conventos de la coronada villa.


  Dos viajeros acababan de atravesar el Manzanares y volvían á la derecha, como si se dirigiesen á las casas que había extramuros por aquella parte, ó no quisiesen entrar en la villa por la Cuesta de la Vega.
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  Ambos iban á caballo y cubiertos de polvo, delante el uno y el otro detrás, llevando en la diestra la brida de una mula cargada con lo que suponemos que era el equipaje.


  El primero, envuelto en una ancha capa de paño de Segovia, llevaba el semblante medio oculto bajo el embozo, y el sombrero, de anchas alas, y sin pluma ni adorno ninguno, calado hasta las cejas.


  Dos viajeros acababan de atravesar el Manzanares.


  Por bajo de su capa se veían sus botas de ante con espuelas de acero, y parte de una larga tizona.


  El otro iba vestido con poca diferencia del primero, y parecía que también cuidaba de recatar el semblante; pero además de la espada, cruzado sobre el arzón llevaba un arcabuz.


  Ya fuese porque las cabalgaduras estuvieran fatigadas, ya porque no tuvieran prisa, ó por otra razón cualquiera, ello es que cuanto más se acercaban á Madrid, más aflojaban el paso.


  Dejaron á la izquierda las Vistillas y siguieron el curso del rio.


  Veinte minutos después llegaron al pié de las pendientes por donde más tarde debía extenderse la población hasta los límites que tiene ahora.


  Detuviéronse entonces.


  El que iba delante miró á Occidente.


  Ya del disco del sol no se veía mas que una pequeña parte.


  En breve no habría más luz que la del crepúsculo, y luego las tinieblas se extenderían en el espacio.


  Los viajeros volvieron á la izquierda, subiendo por un estrecho sendero.


  Cuando llegaron á la Puerta de Moros, acababa de ponerse el sol.


  Siguieron sin apresurarse, y á los diez minutos se encontraban junto al convento de San Francisco.


  El que iba delante bajó del caballo y dio las riendas al otro sin decirle una palabra.


  Luego entró en el convento, cuyas puertas iban á cerrarse porque ya sonaba el toque de oraciones.


  —Perdonad, hermano, —dijo el caminante al portero. Éste hizo con la diestra una señal para indicar al recién llegado que esperase, y empezó á rezar.


  El caminante se quitó el sombrero, desembozóse, se santiguó y oró también.


  Cuando hubieron concluido, preguntó el fraile:


  —¿Qué queréis?


  —Necesito ver á fray Benito.


  —Precisamente ha llegado esta mañana.


  —Dios me protege.


  —Entrad, —repuso el portero.


  Llamó á un donado para que guiase al caballero á la celda del hermano Benito.


  No tenemos que decir que el caminante era el hidalgo Gil Pérez, y que el otro era su criado.


  Cinco minutos después el virtuoso fraile saludaba al viajero, ofreciéndole una silla.


  —¿Me conocéis? —preguntó el hidalgo.


  —Sí, caballero.


  —Como hace dos años que no me habéis visto…


  —Tengo buena memoria, y os esperaba, puesto que os contesté que me teníais á vuestra disposición.


  —Gracias, padre mio.


  —Decidme en qué puedo seros útil y yo seré quien os agradezca el haberme proporcionado ocasión de cumplir mis deberes.


  —¿Puedo hablar sin temor de que nadie nos escuche?


  —Con todo descuido.


  Mientras Gil Pérez guarda silencio para coordinar sus ideas, diremos algunas palabras sobre fray Benito.


  Frisaba éste en los cincuenta años.


  Era de regular estatura y enjuto de carnes.


  Su rostro aguileño no carecía de cierta belleza, y era sobre todo muy expresivo.


  Sus ojos, negros y grandes, brillaban con el fuego de la juventud; pero su mirada era constantemente dulce, lánguida y triste.


  Su continente y sus maneras eran á la vez sencillas y aun humildes, nobles y majestuosas.


  No había más que mirarlo para comprender que era un verdadero ministro del Omnipotente.


  Todos sus compañeros le reconocían raras virtudes y una inteligencia privilegiada.


  Puede decirse que fray Benito había pasado su vida estudiando, orando y haciendo beneficios.


  No había llegado hasta él la impureza de las costumbres monásticas de aquellos tiempos.


  Dedicado á Dios y al prójimo, más de una vez se le había visto arriesgar tranquilamente la vida por salvar la de un desconocido.


  Era, pues, un verdadero sacerdote, un hombre justo, un santo.


  A pesar de su humildad y sencillez, lo respetaban todos.


  Mucho podríamos decir sobre el virtuoso fraile; pero queremos ser breves y nos concretamos á lo puramente preciso para que se le conozca.


  —Padre mio, —dijo el hidalgo después de algunos momentos—, voy á confiaros un secreto y á pediros un favor.


  Fray Benito hizo un movimiento de cabeza, que quería decir:


  —Estoy dispuesto á escucharos y á serviros.


  —Soy, —añadió Gil Pérez—, uno de los comprometidos en la causa dé las comunidades.


  —La causa del pueblo.


  —Sí, del pueblo y de la justicia.


  —Proseguid.


  —Tal vez vuestras opiniones sean sobre este punto contrarias á las mias.


  —Dios ha dado al hombre derechos que no pueden negársele sin cometer una injusticia.


  —Entonces…


  —Yo amo la justicia, hermano.


  —No me sorprende lo que decís, padre mió: sois demasiado bueno para no interesaros por la suerte del noble pueblo español, cuyas libertades quiere anular la mano de un déspota.


  —Habéis ofrecido vuestra vida á la patria, y así habéis cumplido uno de vuestros primeros deberes. La causa de las comunidades es la causa de la justicia, de la civilización y de la moral. Dios os proteja. Yo no puedo prestaros ayuda mas que con mis oraciones.


  —Gracias, padre mio.


  —Continuad, hermano.


  —Los juicios del Omnipotente son inexcrutables, y tal vez para castigar los extravíos de nuestra generación, nuestra santa causa debe sucumbir.


  —Desgraciadamente eso es lo más probable, porque tenéis que luchar con fuerzas muy superiores, porque vuestros recursos son limitados y se agotarán bien pronto, mientras que la tiranía cuenta con recursos inagotables.


  Gil Pérez exhaló un triste suspiro.


  —Si no triunfamos, —dijo—, moriré, bien sea peleando como bueno, bien en el cadalso como mártir.


  Fray Benito levantó la diestra y señaló al cielo. Este ademan tenía más valor que muchas palabras.


  —Ya sabéis, —dijo el hidalgo—, que tengo un hijo.


  —Sí, un hijo digno de vuestro amor.


  —A pesar de sus pocos años, se ha comprometido lo mismo que yo; pero tal vez libre la existencia.


  —Si no sucumbe, podrá salvar la vida huyendo y ocultándose.


  —Nuestros enemigos no se contentarán con nuestras vidas, sino que también se apoderarán de nuestros bienes.


  —Y vos, —replicó el fraile, adivinando el plan de Gil Pérez—, vos queréis que vuestro hijo quede á cubierto de la miseria.


  —Sí.


  —Así cumplís vuestros deberes de padre.


  —Para conseguirlo he vendido todos mis bienes, y su producto quiero ponerlo en vuestras manos, para que lo entreguéis á mi hijo cuando lo reclame.


  Semejante proposición, hubiese desagradado á cualquiera, porque aceptar el depósito era echar sobre sí una gravísima responsabilidad; pero fray Benito no manifestó desagrado, sino que con su dulce tranquilidad se concretó á decir:


  —¿A cuánto asciende vuestra fortuna?


  —A cien mil escudos.


  —Es una cantidad muy crecida.


  —Padre mio, en nombre de un huérfano…


  —No me supliquéis, hermano, —interrumpió el fraile.


  —Reconozco que es hasta peligroso lo que os pido…


  —Cuando nada se sacrifica, no hay virtud en nada de lo que se hace. Sois un padre que quiere guardar lo que á su hijo pertenece, que quiere evitarle la miseria, y me pide ayuda… No puedo negarla.


  —Pensad bien…


  —Cuando se trata de cumplir un deber, no se piensa; cuando es menester hacer un beneficio, no se reflexiona, porque en tales casos la duda, la vacilación ó el miedo son un crimen.


  —¡Padre mio!…


  —No quiero pensar, ni vacilar.


  —Sois un santo…


  —Escuchadme, porque si bien estoy dispuesto á ser el depositario de la fortuna de vuestro hijo, debo haceros algunas advertencias.


  —Decid.


  —Os juro sacrificar la vida antes que permitir que ese tesoro pase á manos extrañas.


  —Es inútil ese juramento, padre mio.


  —Para defender la herencia de vuestro hijo lucharé con todas las fuerzas de mi alma y de mi cuerpo.


  —=No juréis, —replicó vivamente el hidalgo—, no juréis, ni siquiera me hagáis promesa alguna.


  —Preciso es recordaros que, aunque no probable, es posible que se pierda ese tesoro, por más que yo lo guarde, por más que yo lo defienda.


  —En ese caso vuestra conciencia debe estar tranquila y mi hijo deberá sufrir con resignación su desgracia.


  —Bien, ahora suponed que vuestro hijo no se presenta á reclamar los cien mil escudos, porque se lo estorbe una circunstancia cualquiera. ¿Qué debo hacer en semejante caso?


  —Esperareis, haciendo lo posible por averiguar si ha muerto mi hijo.


  —Y si el tiempo pasa y llega la hora de mi muerte, —preguntó el franciscano.


  —Dentro de pocos días vendrá á veros otra persona á quien confiaré este secreto, y entre ambos decidiréis á quién ha de pasar el depósito después de vuestra muerte.


  —Bien, —dijo el fraile con la misma sencillez que si tratara de un puñado de oro—. Ahora supongamos que vuestro hijo muere también antes de tomar su herencia.


  —No tengo más parientes.


  —¿Qué haré con ese dinero?


  —Os autorizo para que lo empleéis en obras de caridad, socorriendo con preferencia á las familias de los infelices que hayan sucumbido peleando por la patria y la libertad.


  —Yo quedaría más tranquilo si precisarais más esas instrucciones, que son vagas.


  —Ante Dios que nos oye apruebo desde ahora cuanto hagáis. Vuestra conciencia debe estar tranquila.


  —¿Y si esa otra persona á quien habéis de revelar el secreto no se presentase?


  —¿Qué os importa?… Vos, padre mio, sois el único autorizado por mí para disponer á vuestro antojo de los cien mil escudos, porque habéis de tener entendido, que si á otro doy parte en el asunto, no es más que para que os ayude en caso necesario.


  —Os agradezco tanta confianza.


  —Ese amigo, á cuya conciencia puede decirse que fio también la fortuna de mi hijo, es el noble caballero don Alfonso de Lara.


  —Lo he conocido en Medina del Campo.


  —Tan cerca como yo se encuentra de la muerte.


  —En ese caso…


  —Si sucumbe, no será él quien se os presente, sino un criado suyo que se llama Martin.


  —Deberá traer una carta de su señor.


  —Traerá, no solamente una carta de su señor, sino instrucciones escritas por mí, con el disimulo que requiere la prudencia.


  —Es cuanto necesito.


  —Ahora, padre mio, decidme si tenéis donde ocultar el dinero.


  —Sí.


  —¿Aquí mismo?


  —Aquí, en el convento, y donde nadie lo descubrirá.


  —Estoy tranquilo.


  —¿Cuándo me lo entregareis?


  —¿Cuándo podéis recibirlo sin que nadie se aperciba?


  Fray Benito meditó.


  —¿Dónde, —preguntó luego—, os alojareis esta noche?


  —En una hostería ó posada cualquiera.


  —¿Habéis traído con vos el dinero?


  —En la calle ha quedado.


  —Pues bien, si os es indiferente alojaros en una ó en otra parte, os aconsejo que vayáis á la posada de la Cruz de Oro que está cerca de Puerta Cerrada.


  —Iré allí.


  —Diréis al posadero, que vais de mi parte y que no queréis que nadie os importune ni os vea.


  —¿Y luego?


  —Esperadme.


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta media noche.


  —¿Qué más he de hacer?


  —Nada.


  —¿Quién traerá el dinero?


  —Nosotros.


  —¡Cuánto os debo!…


  —Idos, —repuso el franciscano—; no conviene que estéis mucho tiempo aquí.


  El hidalgo se puso en pié, besó respetuosamente la diestra del fraile y salió.


  Cuando estuvo en la calle, dijo á su criado:


  —Vamos, Mateo.


  Cabalgaron y se alejaron entre las tinieblas, porque la luna no había tenido por conveniente dejarse ver.


  Llegaron á la posada, y el nombre de fray Benito produjo en el huésped un efecto mágico.


  A las doce en punto se abrió la puerta del aposento que ocupaba el hidalgo. El fraile se presentó.


  —¿Estáis dispuesto? —preguntó.


  —Sí, padre mio.


  —Vamos, pues.


  —Vamos.


  Cinco minutos después salieron ambos, llevando cada cual un talego.


  El señor Gil Pérez tardó una hora en volver á la posada.


  Se acostó y durmió hasta el amanecer, hora en que dejó la cama, tomó un ligero desayuno, pagó largamente al posadero, mandó ensillar y partió con su fiel criado, saliendo de Madrid por Puerta Cerrada.


  CAPITULO LXXVI


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Cuando el señor Gil Pérez llegó á Tordesillas se encontró con novedades de mucha importancia: asegurábase que un ejército muy numeroso adelantaba en busca de los comuneros, y que éstos reunían su gente para dar probablemente la última batalla con todas las fuerzas posibles.


  Dos cartas de Juan de Padilla llamaban al hidalgo, y el hijo de éste había partido el día anterior en virtud de órdenes de Maldonado.


  No pudo, pues, Gil Pérez revelar á su hijo el importante secreto, y sin detenerse más para tomar otro caballo, volvió á partir, tomando el camino de Villalar.


  Allí estaba su amigo don Alfonso, á quien abrazó, diciéndole:


  —¿Son exageradas las noticias que corren?


  —No, —respondió el caballero—, porque mañana mismo se decidirá la cuestión.


  —Mañana mismo…


  —Tenemos enfrente al ejército real.


  —¡Oh!…


  —¿Desconfiáis de nuestra victoria?


  —Sí, —murmuró tristemente el hidalgo.


  —¡Señor Gil!…


  —La causa que defendemos es justa, es santa…


  —Por eso Dios nos protegerá.


  —Los designios del Omnipotente son inexcrutables.


  —¿Pero en qué se funda vuestra desconfianza?


  —En que nuestros enemigos son mucho más fuertes que nosotros.


  —Un hombre que lucha con fé en la causa que defiende, vale por cinco que son ciegos instrumentos de ajena voluntad.


  —Pero esos cinco, disciplinados, expertos en el arte de la guerra, acostumbrados á las batallas y á las victorias…


  —Perdonad, señor Gil, que no seamos de la misma opinión.


  —Nosotros debiéramos dividirnos en muchos grupos, esparcirnos, llamar la atención del enemigo hacia muchos lados, provocarlo sin cesar; pero sin aceptar jamás un combate serio, cansándolo así, fatigándolo y haciéndole agotar inútilmente todos sus recursos.


  —¿Y al fin?…


  —Acabaríamos por triunfar.


  —Los nuestros no han de retroceder delante del enemigo.


  —Ya lo sé, don Alfonso; pero eso no significa más sino que correrá mucha sangre, que el número de víctimas será mayor.


  —Ya está decidido…


  —Quedemos cada cual con nuestra opinión.


  —¿Habéis visto á Padilla?


  —Acabo de llegar…


  —No os detengáis.


  —Tengo que confiaros un secreto de mucha importancia.


  —Bien, hablaremos después.


  El señor Gil Pérez se separó de su amigo para ir á presentarse á Juan de Padilla.


  Una hora después volvió sombrío y meditabundo.


  —¿Qué os sucede? —le preguntó don Alfonso.


  —Voy á partir ahora mismo.


  —¿Adónde?


  —A Villalar.


  —El viaje no es largo.


  —Pero quizá no volvamos á vernos hasta mañana en medio del combate.


  —Un abrazo, mi buen amigo.


  —Antes el secreto de que os hablé…


  —Es verdad, ya os escucho.


  —He vendido todos mis bienes.


  —¡Señor Gil!…


  —Absolutamente todos.


  —Lo que decís es inconcebible.


  —Pero es verdad.


  —¿Y qué fin os habéis propuesto?


  —Antes os dije que creo han de morir cuantos no vuelvan la espalda al enemigo; y el que por una casualidad escape de la muerte en el combate, perecerá después en el cadalso.


  —Hoy abrigáis unas ideas verdaderamente horribles.


  —Hace ya muchos días.


  —Según vos…


  —Según mis presentimientos, muy pronto dejaré de vivir, y ya comprenderéis que esto lo digo con pesar, pero no con terror.


  —Vuestro valor está bien probado, mi buen amigo.


  —Tengo un hijo, que si no muere también, será perseguido por el déspota vencedor, y mis bienes, á no haberlos vendido, serian confiscados.


  —Empiezo á comprender.


  —A mi hijo, si sobrevive, le esperaba, pues, la miseria.


  —¿Y el producto de vuestros bienes?…


  —Lo he reunido con mis ahorros, formando todo un total de cien mil escudos.


  —¿Qué habéis hecho con ese dinero?


  —Lo he confiado á la honradez de un santo varón.


  —¿Conoce vuestro hijo esa determinación?


  —No he podido darle explicaciones, porque al volver á mi casa, él había partido por orden de Maldonado.


  —Y me parece que tampoco lo veréis sino como á mí, en los momentos del combate.


  —Puede suceder que no se me presente ocasión de darle explicaciones, y como he de morir mañana…


  —Señor Gil, me entristecéis.


  —Escuchadme, que están ensillando mi caballo y no puedo perder un momento.


  —Proseguid.


  —Os encargo poner á mi hijo al corriente de lo que ignora, entregándole unos papeles que voy á daros y que han de servirle de regla de conducta.


  —Pero yo corro el mismo peligro de morir mañana.


  —Ya lo sé.


  —Entonces…


  —¿Y vuestro fiel Martin?


  —Está en Madrid encargado de asuntos mios de mucha importancia, y no volverá hasta que se haya decidido nuestra suerte.


  —No puedo detenerme á escribirle.


  —Yo lo haré si queréis.


  —Sí, hacedlo y enviadle los papeles que he de daros.


  —¿Qué he de decirle?


  —A Martin puede confiársele el secreto.


  —Ya sabéis que es honrado y leal como ningún hombre.


  —Tanto lo sé, que á pesar de su condición humilde y como no estabais vos en Tordesillas, le hice algunas indicaciones sobre mis proyectos.


  —Nada me ha dicho.


  —Lo cual prueba que su discreción no tiene igual.


  —Le escribiré, pues.


  —Decidle embozadamente que mi fortuna está en manos de fray Benito de San Lorenzo, religioso de la comunidad de San Francisco de Madrid.


  —¿Y los demás papeles?


  —Que se entere de ellos y se ponga en relaciones con fray Benito.


  —¿Nada más queréis?


  —Un abrazo y hasta la eternidad si no nos vemos mañana cuando nuestra sangre riegue los campos de Villalar.


  —¡Oh! —exclamó don Alfonso profundamente conmovido—. Sucumbiremos; pero nuestro sacrificio no será estéril.


  —No, no será estéril, porque algún día en el cielo español brillará la divina luz de la libertad, y nuestros nombres serán bendecidos, y la historia nos dedicará una página de oro escrita con sangre.


  No se equivocaba Gil Pérez: los nombres de aquellos virtuosos héroes debían eternizarse gloriosamente, y sus virtudes y abnegación debían servir de ejemplo á los no menos heroicos mártires, como Riego, Torrijos y tantos otros, de cuya sangre habrán dado cuenta los tiranos en el tribunal de la justicia divina.


  Abrazáronse tiernamente los dos amigos, y se separaron para no volver á verse en este mundo.


  El señor Gil Pérez montó á caballo y partió, murmurando con voz ahogada:


  —¡Dios mio!… ¿No me concederéis la gracia de abrazar á mi hijo antes de morir?


  Y por sus pálidas mejillas rodaron dos lágrimas.


  ¡Padre infeliz!


  CAPITULO LXXVII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  No entra en nuestro propósito hacer una descripción de la triste jornada de Villalar, porque nada tiene que ver con la presente historia sino en cuanto se relaciona con Gil Pérez; solamente diremos que los dos ejércitos se encontraron y que empezó la lucha con encarnizamiento espantoso.


  La sangre corrió á torrentes.


  Los hombres morían á centenares.


  Ni unos ni otros cedían un palmo de terreno.


  Ninguno de los combatientes se movía como no fuese para avanzar.


  Pero los comuneros, peor armados y menos diestros que sus contrarios, sucumbían en mayor número, y al fin la victoria se decidió en favor de las armas reales, porque apenas encontraban á quién herir.


  Era tan crecido el número de cadáveres en algunos sitios, que no se podía transitar sino muy trabajosamente, y en otros se veía correr la sangre en abundantes arroyos.


  Todo esto fué preciso para vencer á los defensores de la libertad.


  No era posible someterlos y había que destruirlos.


  Los soldados victoriosos persiguieron con horrible crueldad á los pocos que habían quedado con vida.


  Gil Pérez, lleno de heridas, no huía, sino que se apartaba tristemente de aquel lugar.


  ¿Qué había sido de su hijo?


  Éste era el único pensamiento del desdichado padre.


  —¡Hijo mio, hijo de mi alma! —exclamaba sin cesar. Y miraba á todos lados y cambiaba con frecuencia de dirección.


  El sol acababa de ocultarse y no había más luz que la del vespertino crepúsculo.


  De repente oyó el hidalgo ruido de pisadas de caballos.


  Volvió la cabeza y vio á veinte pasos de distancia dos soldados que adelantaban hacia él con las espadas desnudas.


  Gil Pérez había ya perdido mucha sangre, porque en vez de cuidarse de sus heridas, no se ocupaba más que en buscar á su hijo.


  No le quedaban fuerzas para sostener un nuevo combate, mucho menos con dos enemigos á la vez.


  Sin embargo, en vez de intentar huir, lo cual no era cobardía, sino prudencia, detúvose, sacó la espada, que estaba llena de sangre hasta la empuñadura, y se dispuso á morir matando.


  Llegaron los soldados, intimándole la rendición.


  —¡Rendirme! —exclamó el hidalgo, cuyos negros ojos despidieron dos centellas—. Ahora veréis, miserables verdugos, lo que sabe hacer un corazón hidalgo.


  Y se lanzó resueltamente á los soldados, trabándose la desigual pelea.


  A pesar de su debilidad y su fatiga y de verse acometido por dos lados á la vez, defendióse y aun consiguió herir mortalmente el caballo de uno de sus enemigos, que cayó, levantándose trabajosamente, mientras el otro sostenía el combate.


  Éste no podía ser largo.


  El que estaba á caballo acometió por la izquierda á Gil Pérez, el cual se vio obligado á volverse y parar una terrible estocada.


  Pero mientras el otro se acercó por la derecha y su espada penetró en el costado del valiente comunero.


  En aquel instante resonó un grito, presentóse un nuevo jinete, brilló otro acero, y el que estaba en pié cayó pesadamente con el cráneo dividido en dos partes.


  —¡Aquí estoy, padre mio! —gritó el que tan oportunamente acababa de llegar.


  —¡Ah! —exclamó Gil Pérez, cuyos negros ojos brillaron con el fuego de la más viva alegría y se volvieron hacia el joven.


  No pronunciaron una palabra más. El mancebo, sin perder un instante, cayó sobre el soldado que quedaba vivo y le atravesó el pecho, antes de darle tiempo á reponerse de su sorpresa ni á defenderse.


  Entonces la espada se escapó de la mano de Gil Pérez, que abriendo los brazos, exclamó con voz insegura:


  —¡Ven, hijo de mi alma, abrázame; voy á morir!…
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  —¡Padre mío! —gritó desesperadamente el mancebo.


  Y saltando á tierra recibió en sus brazos á su moribundo padre.


  Había cerrado la noche.


  El cuadro no podía ser más triste, más doloroso, más desgarrador.


  Los ojos del mancebo, que pocos momentos antes despedían centellas, se llenaron de lágrimas.


  Sus labios, secos y ardientes, cubrieron de besos el lívido y desfigurado rostro de su padre.


  —Gracias, Dios mio, —murmuró Gil Pérez—. Me habéis dejado abrazarlo, darle el último beso y mi bendición…


  —¡Padre mio, padre mio!…


  —¿No estás herido?


  —No…


  —Escúchame, hijo de mi alma.


  —Después hablareis: ahora vuestras heridas…


  —Voy á morir muy pronto, —replicó Gil Pérez, cuya voz se debilitaba por instantes.


  —No, no…


  —Sí, escúchame… Vendí nuestros bienes…


  —¿Qué me importa?


  —Reuní cien mil escudos…


  —Para mí no tiene valor mas que vuestra vida: callad…


  —Los he depositado…


  —Padre mio, padre mio, —interrumpió el joven con desgarrador acento—, dejadme reconocer vuestras heridas…


  —Don Alfonso de Lara…


  —Ha muerto.


  —¡Oh!…


  —Ahora…


  —Los cien mil escudos… Gil Pérez se interrumpió.


  Su hijo lo colocó cuidadosamente sobre la yerba, disponiéndose á buscar las heridas.


  —Fray Benito… —murmuró el moribundo con voz apenas perceptible.


  Y estremeciéndose, quedó inmóvil.


  Había dejado de existir.


  El mancebo lanzó un grito y cayó sobre el cuerpo inerte de su padre.


  Una hora después, el resplandor de la luna iluminó aquel grupo.


  Por fin el joven se incorporó, contempló el frió cadáver, lo besó, y arrodillándose, oró fervorosamente.


  CAPITULO LXXVIII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Don Alfonso de Lara cumplió su promesa y escribió á su fiel criado Martin la carta cuyo contenido conocemos, porque la hemos visto en manos de David.


  Hecho esto, llamó al sirviente en quien más confianza tenia, y le dijo:


  —Julián, vas á montar á caballo ahora mismo.


  —Montaré, —respondió el criado, inclinándose respetuosamente.


  —Irás á Madrid sin detenerte mas que lo absolutamente preciso para descansar.


  —Está bien, señor.


  —Ya sabes dónde puedes encontrar á Martin.


  —Lo sé.


  —Entonces no tengo que decirte más sino que has de entregarle este pliego.


  —¿Tiene que darme respuesta?


  —Ninguna.


  —¿Y luego?


  —Te volverás.


  —¿Nada más, señor?


  —Sólo tengo que advertirte que se trata de un asunto de mucho interés, que cada día es un siglo, y que antes que dar esos papeles, debes dar la vida.


  —Descuidad.


  —Pues que Dios te proteja.


  Don Alfonso dio la carta á su criado. Éste salió del aposento y se encaminó á la cuadra para ensillar un caballo; pero no había más que mirarlo con alguna atención para comprender que el viaje lo hacia de mala gana.


  Sin embargo, obedeció, y cinco minutos después se alejaba del campamento.


  Lo natural era que se hubiese alegrado de que le mandaran ir á Madrid, porque de otro modo, al día siguiente se vería obligado á tomar parte en la batalla; pero hay que advertir que Julián, fiando en ciertas indicaciones de su señor, esperaba órdenes para volver á Tordesillas, donde había dejado al objeto de su amor.


  Alejábase, pues, en vez de acercarse á la mujer á quien adoraba, y por esto de vez en cuando miraba tras sí, exhalaba un suspiro ó prorrumpía en imprecaciones contra su mala estrella.


  Julián era fiel y no imaginaba siquiera dejar de cumplir las órdenes que había recibido; pero se quejaba, porque no se le había prohibido quejarse.


  A pesar de su disgusto, adelantó, siempre al trote, sin que suceso alguno le obligase á interrumpir su marcha.


  Empero á la mitad del camino próximamente, había una posada.


  El caballo estaba muy fatigado.


  El sol había empezado á ocultarse.


  —¿Descansaré aquí? —se preguntó Julián.


  Tenía necesidad de comer y dormir y dejar que su cabalgadura descansase.


  Esto tampoco se le había prohibido.


  Se detuvo á la puerta de la posada, y al echar pié á tierra sintió que una mano se ponía sobre su espalda.


  Volvióse con muestras de desagrado; pero bien pronto cambió su rostro de expresión.


  —¡Antón! —exclamó alegremente.


  Y alargó la diestra á un hombre, cuyo exterior era el de un humilde mercader, y que al estrechar la mano que le alargaba el sirviente, dijo:


  —¡Diantre!… No puedo quejarme de la fortuna, porque ahora mismo pensaba tristemente en cenar solo y aburrirme, y se me presenta, sin saber cómo, un antiguo compañero.


  —¡Voto á Lucifer! ¿Qué haces por aquí?


  —Deja tu caballo, mandaremos que nos hagan de cenar y hablaremos como buenos amigos.


  —Pero…


  —Si te digo ahora y en dos palabras lo que ha sido de mí en los dos últimos años, no tendremos de qué hablar después.


  —Tienes razón.


  —Tú tendrás bien poco que contarme.


  —Muy poco.


  —Supongo que aún estás al servicio de nuestro señor don Alfonso de Lara.


  —No te equivocas.


  —Hiciste mal en no seguirme.


  —¿Has hecho fortuna?


  —La hice desde el momento en que dejé el servicio de don Alfonso, siquiera porque en lugar de ser criado empecé á ser amo.


  —No es bastante eso para ser feliz.


  —Ya te contaré, —repuso el llamado Antón—; ¿has de pasar aquí la noche?


  —Por lo menos la mayor parte de ella, porque mi caballo apenas puede andar.


  —Llévalo á la cuadra, y entretanto yo daré á nuestro huésped las órdenes para que nos sirva una cana como merece nuestro paladar.


  —Siempre eres el mismo.


  —¿Qué quieres? preciso es cuidarse un poco.


  —Eso me gusta.


  —Te convido, y no tienes que replicar.


  —Gracias, Antón.


  —No hay nada más justo, puesto que yo soy rico y tú eres pobre; yo tengo un criado á quien mandar, y tú tienes un amo á quien obedecer.


  Julián exhaló un suspiro.


  —Anda, anda, —le dijo Antón. Y empezó á gritar, llamando al posadero, en tanto que el sirviente se encaminaba á la caballeriza.


  —Cena para dos, maese Bartolo, —dijo alegremente el que hemos calificado de mercader, juzgando por las apariencias.


  —Bien, bien, —respondió el huésped.


  —El mejor vino, ¿lo entendéis? el mejor, ó de lo contrario, si vencen los comuneros, os delataré como realista, y si triunfan los soldados de su majestad, juraré que pertenecíais á las comunidades.


  —Callad, que vais á comprometerme con vuestras bromas…


  —Pronto, maese Bartolo, si no queréis que con mi crédito desacredite vuestra posada… Tengo que obsequiar á un amigo, un personaje á quien habéis empezado á tratar indignamente, permitiendo que él mismo tenga que llevar su caballo á la cuadra. Maese Bartolo, compensad esta falta, y vengan esos pollos de que antes me hablabais, y la pierna de carnero, y la tortilla con jamón, y sobre todo, ese vino añejo que tanto me gusta.


  —Descuidad, descuidad, que seréis tratados como merecéis.


  Media hora después, los dos amigos se encontraban frente á la cena.


  CAPITULO LXXIX


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Antón era un hombre de treinta años, de elevada estatura, flaco, huesoso, de rostro aguileño, labios delgados, ojos redondos, pequeños, pardos, relucientes y de mirada penetrante.


  Tenía fama de astuto, ingenioso y valiente.


  Desde su niñez había servido á don Alfonso de Lara, y en honor de la verdad hay que decir, que Antón había probado ser leal como el más leal de todos.


  Tenía sus defectos como los tiene todo hombre.


  Era de genio vivo, alegre, inquieto; pero su verdadero flaco era la curiosidad, que más de una vez le había costado duras reprimendas.


  Antón no podía vivir sin conocer los secretos de todo el mundo, si bien es verdad que nunca abusó de los descubrimientos que hacia.


  Un hombre así no era posible que se aviniera á la servidumbre, y por esto, cuando sus salarios, que dejaba en poder de su señor, llegaron á la cantidad de cuatrocientos ducados, dijo que quería ser libre y probar fortuna.


  No hubo medio de hacerle desistir de esta resolución, y con sus ahorros en la bolsa y su equipaje al hombro, hacia dos años que había salido de Tordesillas.


  El capital era mezquino; pero al fin era un capital, y Antón se dijo:


  —Especularé, viviré como viven muchos, y seré rico, porque tengo una voluntad firme. ¿Lo consiguió?


  Vamos á saberlo, puesto que él mismo ha de decírselo á Julián con la mayor franqueza.


  Les dos antiguos compañeros, que eran buenos amigos, se sentaron delante de la mesa y principiaron por brindar, ocupándose luego en comer con el mejor apetito.


  —Empecemos, —dijo Antón.


  —Ya hemos empezado.


  —A mover los dientes; pero no la lengua.


  —Es verdad: hace dos años que no nos hemos visto, y cuando te creía muerto ó arruinado…


  —Me encuentras vivo, alegre, y con una fortuna que pasa de dos mil y quinientos ducados.


  —¡Antón!…


  —¿Te sorprendes?


  —Me sorprendo y me admiro.


  —Mira, Julián, cuando un hombre quiere ser rico, no tiene más que empeñarse en ello.


  —¿Pero esa fortuna?…


  —Es bien adquirida, ¡vive el cielo! Ya sabes que soy honrado.


  —Perdona.


  —No hay de qué… Bebamos, que se seca el paladar.


  Volvieron á beber y reanudaron la conversación.


  —Voy á referirte mis aventuras durante los dos años que no nos hemos visto.


  —Sí, sí.


  —Marché á Valladolid y estuve veinticuatro horas sin hacer más que cavilar.


  —Eres hombre juicioso.


  —Me decidí, y empleando la mitad de mis ahorros, compré á un italiano una gran cantidad de medallas, que él aseguraba ser milagrosas.


  —Buen comercio.


  —El mejor de todos.


  —¿Y ganaste?


  —Seis veces más de lo que había gastado. En un mes recorrí no sé cuántas aldeas, echando sermones con tal habilidad, que no había nadie que después de haberme oído, no me comprase una medalla y se fuese convencido de que ya no se había de morir.


  —Eres un tunante muy ladino.


  —Aumentado considerablemente mi capital, decidí seguir comerciando, aunque no en medallas, porque esto era ya mezquino para mí.


  —¿Y qué compraste?


  —Paños de Segovia, estameñas y cuentas de vidrio para collares.


  —¿Qué hicistes con todo eso?


  —Ponerlo sobre un asno, que también compré por cinco ducados, empezando nuevamente mis correrías por las aldeas. A los seis meses, pude vender el asno y comprar una mula, y un año después, otra mula para que llevase mi persona.


  —Parece increíble.


  —Y hace tres meses, mi querido Julián, que á las dos mulas he añadido un muchacho para que las cuide y me sirva…


  —¡Un criado tú!


  —Eso es.


  —Bebamos, Antón, bebamos, porque estoy aturdido.


  —Ya te dije que en vez de servir estoy servido, y que mando en lugar de obedecer. ¡Oh! no puedes figurarte, amigo mio, lo dulce que es mandar. ¿Quieres que te diga la diferencia que hay entre servir y ser servido? Pues es exactamente la misma que hay entre recibir un palo sin poder defenderse, ó darlo sobre las costillas de otro.


  Julián exhaló un suspiro.


  —¿Te entristeces? —añadió Antón.


  —No; pero lo que dices…


  —¿Quieres que te dé un consejo?


  —Di.


  —Cuando vuelvas á Tordesillas, haz lo que hice yo, coge tus ahorros, que no bajarán de trescientos ducados, ven á buscarme, y antes de tres años serás rico, tendrás lo mismo que yo, dos buenas mulas y un criado á quien mandar, y luego, si es que te gusta la vida sosegada y tienes inclinación al matrimonio, hazte labrador, cásate, y me comprarás telas para vestir á tu mujer y á tus chiquillos.


  La proposición era tan halagüeña que dejó pensativo á Julián.


  —Puede ser que lo haga, —dijo después de algunos momentos.


  —¿Adónde vas ahora?


  —A Madrid.


  —Yo también.


  —Pero más de prisa que tú, y no podremos ir reunidos.


  —Te equivocas, porque he vendido hasta la última hilacha, y por consiguiente, sin carga ni estorbo alguno, no solamente puedo ir de prisa, sino que tengo que hacerlo, porque me conviene.


  —Entonces…


  —¿A qué vas á la corte?


  —A llevar una carta.


  —¿A quién? —preguntó Antón, que aún era tan curioso como dos años antes.


  —A nuestro antiguo compañero Martin.


  —¡A Martin!… ¡Por los cuernos de Lucifer!… ¡Cuánto he de alegrarme de verlo!


  —Nada más fácil si me acompañas.


  —¡Que si te acompaño!… ¿Cuándo quieres que nos pongamos en camino?… Al amanecer, á media noche… dispon.


  —Déjame beber primero y luego hacer algunas reflexiones.


  —Bebamos, puesto que los dos tenemos la cabeza firme.


  Llenaron y vaciaron los vasos.


  —Supongo, —dijo Antón—, que las reflexiones las harás en voz alta, porque si no me aburriría callando ó me emborracharía para no aburrirme.


  —Sí, escúchame.


  —Ya te escucho.


  —Me has dicho una cosa que me dá mucho que pensar.


  —No me acuerdo de lo que te he dicho hace tres minutos.


  —¿Ya has olvidado que me ofrecías ser tu compañero de comercio?


  —Sí, es verdad, te propuse hacerte mercader, con la ventaja de que á mi lado y con mis consejos, adelantarías más rápidamente que yo, no tendrías, como suele decirse, que pasar el año de noviciado.


  —Pues bien, acepto tu ofrecimiento y me decido á ser mercader.


  —¡Bravo!


  —Los tiempos están malos, muy malos, y al servicio de don Alfonso, no puede uno esperar más que cuchilladas.


  —Sí 5 ya sé que está metido en las comunidades.


  —Mañana tal vez se zurrarán de lo lindo.


  —Lo cual quiere decir que hay muchas probabilidades de que don Alfonso te deje á tí antes que tú á él.


  —Lo temo.


  —No me ocupo más que de mis intereses; pero según he oído decir, el ejército real les anda á los alcances.


  —Casi lo tenemos enfrente.


  —¡Demonio!…


  —Y aunque los comuneros son muchos y valientes, los otros son más aguerridos y están mejor armados.


  —Mañana mismo te quedas sin amo, Julián, yo te lo digo.


  —Y no me será fácil encontrar otro, porque no quedarán las cosas para ello.


  —Además, después de la victoria vendrán las persecuciones, y puede suceder que algún mal intencionado te señale y diga: «Ése es comunero».


  —¡Dios de Dios!


  —Y te ahorcarían sin misericordia, porque cortarán la cabeza á muchos caballeros, y no habían de detenerse para apretar el pescuezo á un pelón como tú.


  —Antón, —replicó el sirviente, cuyo rostro se contrajo—, ya sabes que no le tengo miedo á la muerte.


  —Lo sé, porque lo he visto.


  —Pero francamente, morir ahorcado como un ladrón…


  —No debe gustarte.


  —Y luego…


  —¿Qué?


  —Estoy enamorado, y…


  —¡Voto á Satanás!


  —Como te lo digo.


  —¿En qué piensas entonces? Nunca te ha hecho tanta falta el dinero.


  —Es verdad, puesto que quiero casarme.


  —¿Y quién es la novia? —preguntó el mercader, obedeciendo á su costumbre de averiguarlo todo.


  —La conoces lo mismo que á mí.


  —Ya lo supongo, porque supongo también que será de Tordesillas.


  —No te has equivocado.


  —Vamos, explícate, porque entre verdaderos amigos no debe haber secretos.


  —¿Te acuerdas de María Juana, la hija del tío Coscón?


  —¡Que si me acuerdo!… ¡Voto al rabo de Satanás!… Tienes buen gusto, y además, el tío Coscón guarda algunos patacones, porque es avaro como un judío, y como no tiene otra hija…


  —Por lo mismo, según él dice, quiere que su yerno no sea un descamisado.


  —Es preciso que te hagas mercader, Julián.


  —Ya te he dicho que estoy decidido.


  —Me alegro.


  —Y tan decidido, que los días me parecen años.


  —¿Tienes que detenerte en Madrid?


  —Entregar la carta y volverme.


  —¿Nada más que eso?


  —Nada más.


  —Pues la comisión es de fácil desempeño.


  —No puede ser más sencilla, y si á mí se me ha encargado llevar esta carta, es para que no se pierda, pues según entiendo, tiene mucha importancia.


  —¡Hola, hola!…


  —Así me lo ha dicho don Alfonso.


  —Puesto que no has de aguardar respuesta ni hacer más que entregar los papeles…


  —Sí, ya sé que podré volverme en seguida; pero…


  —¿Qué ibas á decir?


  —Nada, nada.


  —¿Guardas más secretos?


  —No.


  —Entonces…


  —Es que María Juana…


  —Comprendo.


  —Me esperaba esta noche ó mañana temprano…


  —Espera, Julián, —interrumpió el mercader.


  —¿Qué quieres decirme?


  —Soy el hombre de los recursos.


  —Ya lo sé.


  —Me ocurre una idea.


  —No adivina…


  —Supongo que tienes en mí completa confianza.


  —Has sido mi compañero muchos años y te conozco.


  —Sabes que más de una vez se me han confiado comisiones muy delicadas.


  —Y siempre has cumplido como leal y honrado.


  —Hé aquí mi plan.


  —Veamos.


  —Antes que amanezca saldremos dé aquí.


  —Bien.


  —Tú tomarás el camino de Tordesillas y yo el de Madrid.


  —¿Estás en tu juicio?


  —En mi juicio cabal.


  —Pero la carta…


  —¿Aún no me has entendido?


  —Reconozco mi torpeza.


  —La carta yo me la llevaré, se la entregaré á Martin de parte de don Alfonso, y… Nada más.


  ¡Antón!…


  —¿De qué te asustas?


  —Lo que me propones…


  —Es muy sencillo.


  —¿Qué hará don Alfonso cuando sepa que no lo he obedecido con exactitud?


  —No puede saberlo hasta que vuelva Martin, y cuando esto suceda, ya no serás tú su criado.


  Julián quedó pensativo.


  —Además, —añadió Antón—, lo que á don Alfonso le interesa es que la carta se entregue, y como esto se habrá hecho coa toda exactitud, no será grande su enojo.


  —Si me vuelvo á Tordesillas…


  —El tiempo que has de invertir en ir á la corte, lo empleas en estar al lado de tu María Juana y arreglar todos tus asuntos. Luego te presentas á tu señor, le dices que el encargo queda hecho, y le ruegas que te dé tu salario, yendo á buscarme sin perder un momento.


  —Empieza á parecerme bien tu plan.


  —¿Será la primera vez que yo he llevado cartas interesantes?


  —No.


  —Martin me conoce lo mismo que tú.


  —Sí, sois buenos compañeros.


  —Si á mí me aguardase una moza tan guapa como la hija del tío Coscón…


  —¡Oh! —murmuró Julián, cuyos ojos brillaron al pensar en la belleza de María Juana.


  —¿Te decides?


  —Sí.


  —Bebamos y brindemos por la dicha que te espera.


  Cuanto más bebía Julián, mejor le parecía el plan de Antón.


  Media hora después acabaron de cenar.


  —¿Sabes lo que pienso? —dijo el sirviente.


  —Lo sabré si me lo dices.


  —He cenado bien, he descansado y no tengo sueño.


  —Los enamorados duermen poco.


  —¿Por qué he de aguardar al amanecer?


  —Me parece que á estas horas…


  —No tengo miedo.


  —Puedes hacer lo que mejor te parezca.


  Julián sacó el pliego, entregándolo á su amigo, y diciéndole dónde encontraría á Martin. Luego añadió:


  —Ahora voy á pagar al posadero…


  —Eso es cuenta mia.


  —Pero…


  —Te he convidado, soy rico, tú eres pobre…


  —Como quieras.


  El sirviente fué á la cuadra, ensilló su caballo, se despidió de Antón prometiéndole irá buscarlo á Madrid, y salió de la posada.


  —Ahora, —dijo el mercader cuando estuvo solo—, dormiré y al rayar el día me pondré en camino.


  CAPITULO LXXX


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Se equivocan nuestros lectores si han creído que Antón abrigaba malas intenciones y había engañado á Julián para hacerse dueño de la carta.


  Antón había sido siempre honrado, por más que fuera curioso, y aunque era astuto, nunca había sido intrigante. Verdad es que era también algo codicioso; pero hasta entonces, ó había tenido bastante fuerza de voluntad para no dejarse arrastrar hasta el crimen por su codicia, ó ésta no había encontrado un cebo que le halagase bastante para ir hasta el crimen.


  Antón quería ser rico; pero hemos visto ya que para conseguir su deseo no había cometido ningún abuso.


  Su capital aumentaba; pero aquellas ganancias eran el fruto legítimo de su trabajo y de su talento.


  No había, repetimos, abrigado ninguna mala intención al aconsejar al sirviente que lo imitase, haciéndose mercader, ni al ofrecerse á llevar la carta había pensado más que prestar á su amigo un servicio.


  Ya sabemos que cuando se quedó solo, manifestó su resolución de partir al amanecer, y nos falta añadir que se recostó en la silla, extendió las piernas, colocándolas sobre un taburete, y se colocó, en fin, lo más cómodamente que pudo, como un hombre que sabe cuidar de su persona y quiere hacer la digestión con el mayor sosiego posible.


  Su mirada se fijó distraídamente en la carta que estaba sobre la mesa, y el demonio de la curiosidad, picándole como incesantemente hacia, le obligó á decir:


  —¿Qué diablo de asunto tan urgente habrá obligado á mi antiguo señor á privarse de su mejor escudero en vísperas de una batalla? Sabe Dios lo que irá en esos papeles… ¿Y por qué le escribe á un criado?… Nunca ha sido Martin confidente de don Alfonso… ¿Qué hará Martin con la carta cuando por aquí andan las cosas tan apuradas, que son pocos todos los hombres valientes y leales como él?… No lo entiendo, no lo entiendo.


  Interrumpióse y meditó, añadiendo luego:


  —No me sorprendería que don Alfonso escribiese á uno de sus amigos; pero á uno de sus criados… Que el diablo me lleve si lo entiendo. Nada me importan los asuntos de mi antiguo amo; pero daría cualquier cosa por saber lo que esto significa.


  Y al decir esto, volvió á mirar el paquete, que entonces tenía para Antón un atractivo irresistible.


  Sus ojuelos brillaron como los de un avariento junto al oro.


  —Soy curioso, lo confieso… ¡Maldita curiosidad, que más de una vez me ha puesto en grandes apuros!


  Esta reconvención, ó más bien este recuerdo, que debió servir al mercader para no dejarse llevar de su deseo de averiguarlo todo, no sirvió de nada, puesto que añadió:


  —¿Pero qué he de hacerle?… No puedo remediarlo. Así he nacido y así tengo que morir. Esta carta me atormenta, me dá mucho que pensar, y de seguro no haré bien la digestión… Y no es solamente una carta, es casi un legajo de papeles… Creo que á cualquiera le llamaría la atención, aunque no fuera curioso… ¡Oh! No es la primera carta de mi señor que he leído, y aún tengo vanidad, porque sé abrirlas y cerrarlas otra vez sin que se conozca… Es una habilidad como otra cualquiera, y tiene su mérito.


  Extendió un brazo, tomó el paquete y empezó á darle vueltas entre sus flacos dedos.


  —Sí, —dijo—; lo mismo que todas, está cerrada lo mismo… No me costaría ningún trabajo abrirla, ninguno… Y no sería la primera… Verdad es que en otro tiempo lo que yo hacia nada tenía de particular, porque es añeja costumbre que los criados escuchen las conversaciones de sus amos, observen, averigüen… Ahora es distinto, y debo respetar este secreto.


  Antón exhaló un suspiro, y tuvo el valor heroico de guardar en uno de sus bolsillos la carta, mientras repetía:


  —Debo respetar este secreto; pero es preciso reconocer que no hay nada más penoso que el cumplimiento de ciertos deberes.


  Volvió á suspirar el mercader y añadió:


  —Bien pensado, mi afán de saberlo todo no es una falta grave, ni mucho menos un crimen, como lo prueba el que la curiosidad no está entre los pecados capitales, ni tampoco entre los diez mandamientos hay ninguno que diga: «No serás curioso,» así como el quinto dice: «No matarás».


  El mercader volvió á meditar como un filósofo.


  Tres minutos después llevó la mano derecha al bolsillo donde guardaba la carta.


  Pero la retiró diciendo:


  —Nada me importa don Alfonso de Lara.


  Luego, su rostro cambió de expresión, añadiendo:


  —Es preciso ser prudentes. Cuando uno ha ganado su caudal honradamente, no se arriesga á perderlo. Lo que se adquiere á fuerza de trabajo, se estima mucho, y no se estima menos la vida cuando empieza uno á ser rico, es joven y vé un porvenir risueño. Ahora bien: supongamos que en estos papeles se trata de asuntos de las comunidades, y que por una casualidad cualquiera caigo en poder de los soldados de su majestad. ¿Qué sucedería? Me considerarían comunero, conspirador, rebelde y me ahorcarían sin ninguna consideración. ¡Oh! Esto es grave, muy grave, y me acuso de haber cometido una ligereza, ofreciéndome á ser portador de esta carta sin saber cuál era su contenido. Si aún estuviera Julián aquí, le diría: «Ten paciencia, y que la tenga tu María Juana: sigue tu camino, y cuando hayas desempeñado tu comisión, si tienes la fortuna de que no te echen el guante, nos veremos y te harás mercader». Pero Julián se ha ido, no puedo darle alcance, porque correrá como corre un enamorado cuando le esperan los brazos de la mujer á quien ama, y tengo que sufrir las consecuencias de mi proceder.


  Antón llevó la mano al bolsillo, y cogió el paquete.


  —No, —dijo—, no es la curiosidad, sino el natural deseo de evitarme la última desgracia que puede suceder á un hombre.


  Sacó la carta.


  —Creo que estoy en mi derecho de saber á qué atenerme, puesto que se trata de mi vida, y en último caso nada perderá don Alfonso con que yo lea estos papeles, porque soy discreto y sabré callar. Si se trata de asuntos de las comunidades, tomaré mis precauciones, y si de otra cosa cualquiera, callaré, guardaré el secreto, y todo marchará á las mil maravillas. Yo no soy partidario de los unos ni de los otros, y por consiguiente no he de arrostrar peligros tan grandes por servir á ninguno.


  Estas últimas reflexiones acabaron de decidir á Antón.


  No se detuvo.


  Acercóse á la mesa y con su rara habilidad procedió á la operación de abrir la carta, hecho lo cual, empezó á leer.


  Cinco minutos después relumbraban sus ojos como dos luciérnagas.


  —¡Cien mil escudos! —exclamó—. ¿Qué significa esto?… El señor Gil Pérez… Fray Benito… ¡Oh!… Cien mil escudos, cien mil escudos.


  Apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos. Lo que pasó en su alma es imposible hacerlo comprender.


  Su codicia había despertado y se había levantado poderosísima, ahogando todos los nobles sentimientos.


  Media hora trascurrió sin que el mercader se moviese.


  Por fin levantó la cabeza.


  Su rostro estaba lívido y desfigurado.


  Sus ojos, abiertos como si fuesen á saltar de sus órbitas, dilatadas sus pupilas y relucientes como las de un tigre.


  Su frente estaba empapada en sudor y todos sus miembros se agitaban convulsivamente.


  La lucha era terrible.


  Un resto de honradez disputaba el triunfo á la codicia.


  Y lo disputaba con esa fuerza de la desesperación, como el moribundo en su agonía y revolcándose en su sangre, emplea sus últimos esfuerzos en herir aún á su contrario.


  Al cabo de otra media hora, dijo Antón:


  —Todo esto no significa más, sino que está en mis manos el patrimonio de un hombre… ¿Y por qué sufro? ¿No soy honrado?


  Se engañaba; pero aun queriendo convencerse de su falsa honradez, volvió á cerrar la carta y la guardó.


  Levantóse y con desiguales pasos empezó á recorrer el aposento en todas direcciones.


  Su semblante no cambiaba de expresión.


  Su agitación era siempre la misma.


  No cesaba la lucha.


  La codicia era muy fuerte; pero la honradez valerosa y tenaz.


  ¿Cuál de estos dos sentimientos triunfaría?


  En el orden moral sucede lo que en el físico: triunfa la superioridad y la fuerza.


  Antón no se apercibió del tiempo que pasaba.


  Para él las horas eran instantes; porque en el estado en que se encontraba su espíritu no tenía conciencia de nada.


  Sintióse al fin muy fatigado, sin fuerzas para sostenerse y se dejó caer en una silla, quedando inmóvil.


  ¿Había terminado la lucha?


  No.


  Los dos combatientes descansaban para tomar aliento; pero se acometerían otra vez con mayor furia.


  Sin embargo, uno de ellos estaba herido, profundamente herido, mientras que el otro no estaba mas que cansado.


  —Seré honrado, —murmuró Antón, que aún se empeñaba en engañarse—. Debe ya ser muy tarde, dormiré, y al rayar el día me pondré en camino y cumpliré mi promesa.


  Se acostó.


  Empero sus ojos no se cerraban. Cada segundo cambiaba de postura.


  —¿Por qué no duermo? —se preguntó.


  Y siempre dándose respuestas y razones falsas, dijo:


  —Este condenado maese Bartolo tiene unas camas que parecen de piedra: no parece sino que los colchones los llena de nueces, y por eso más de una vez de las que he pasado aquí me he desvelado.


  Los sonrosados resplandores del alba se extendieron en el espacio.


  Aún no había dormido Antón.


  Había llegado el momento de marchar; pero no se sintió con fuerzas para dejar el lecho.


  Media hora después se cerraron sus ojos y quedó dormido.


  Su sueño era agitado; pero sueño al fin.


  Y el sol se dejó ver.


  Y los ruidos del día interrumpieron el silencio de la noche.


  La naturaleza había despertado y sonreía. Pero el mercader dormía y soñaba con el tesoro.


  Una hora después empezó á llegar á la posada más gente que de costumbre.


  La caballeriza se llenó, y maese Bartolo corría de uno en otro lado para recibir órdenes y cumplirlas.


  De los que llegaban iban muchos cubiertos de polvo y lodo, ensangrentados y con las armas rotas.


  Eran casi todos infelices de los pocos que habían quedado con vida en Villalar.


  Los unos huían para buscar un refugio, y los otros volvían á sus casas, porque no siendo muy conocidos no temían que se les buscase.


  Más de un quebranto en sus intereses había de tener maese Bartolo aquel día, porque muchos de los caminantes no llevaban en el bolsillo un solo maravedí, y sin embargo, pedían despóticamente comida y se mostraban dispuestos á tomar por la fuerza lo que bien á bien no quisieran darles.


  El pobre maese Bartolo sonreía con satisfacción al ver una bolsa en manos de cualquiera de los viajeros, y suspiraba tristemente cuando otros al darle órdenes, en vez de llevar la mano al bolsillo, la ponían en la empuñadura de la daga y decían con tono amenazador:


  —Maese Bartolo, creo que me conocéis.


  —No recuerdo, —balbuceaba el huésped.


  —Es lo mismo… Dadme de almorzar pronto y bien, porque ya sabéis que soy vivo de genio.


  —Pero…


  —No tengo ganas de hablar, sino de comer.


  Era preciso resignarse, y el posadero se resignó. Cuando despertó el mercader vio que el sol entraba en su aposento como para reconvenirle por su pereza.


  Aunque sentía dolorido todo su cuerpo, el mercader se levantó, vistióse apresuradamente, y llamó á maese Bartolo para averiguar qué hora era y en qué consistía aquel ruido infernal que se sentía en la posada.


  Maese Bartolo acudió sin poder apenas respirar y con el rostro amoratado como una remolacha.


  CAPITULO LXXXI


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  —¿Qué hora es? —preguntó Antón, mientras acababa de arreglarse la ropa.


  —Cosa de las diez, —respondió el posadero—. ¡Las diez, vive Dios!…


  —Ni más ni menos.


  —¿Y cómo no me habéis llamado, maese Bartolo?


  —Nada me advertisteis y creí que queríais descansar, lo cual no era extraño después de haber cenado bien y haber velado casi toda la noche.


  —¡Casi toda la noche!… ¿Qué sabéis?


  —He oído vuestros pasos esta madrugada.


  —Es verdad, —murmuró Antón estremeciéndose—. Tenía mucho en qué pensar, porque quiero dar nuevo giro á mis negocios, y se me ha pasado la noche sin sentir.


  El posadero se encogió de hombros como si dijera:


  —Todo eso está bien, pero no me importa.


  —Y bien, —añadió Antón—, ¿qué diablos os sucede, maese Bartolo? Estáis sofocado, y desde que desperté oigo un ruido tan estrepitoso, que no parece sino que ha entrado en la posada una legión de demonios.


  —No me digáis nada, señor Antón, porque ya no sé dónde estoy. Me tienen aturdido, mareado, loco, y no sé dónde acudir ni á quién obedecer, porque todos me mandan al mismo tiempo y todos quieren que se les sirva al instante.


  —¿Pero de dónde diablos sale tanta gente?


  —¡Ay! —exclamó el posadero exhalando un triste suspiro—. Lo peor es que van á dejarme arruinado.


  —¿Es acaso alguna tropa de bandidos?


  —No.


  —Entonces…


  —Unos pagarán; pero hay otros muchos que no satisfarán la cuenta sino á cintarazos.


  —¿Queréis explicaros?


  —Hay grandes novedades.


  —¡Novedades!…


  —Sí, los comuneros han sido derrotados, casi todos han muerto…


  —¿Qué decís?


  —Lo que estáis oyendo, señor Antón: casi todos han muerto en los campos de Villalar, y los que hay en mi posada son fugitivos.


  —Eso es muy grave.


  —Mucho, al menos para mí.


  La frente de Antón se contrajo más de lo que estaba.


  Hé aquí lo que pensó:


  —¿Habrá muerto don Alfonso de Lara? ¿Habrán muerto también el señor Gil Pérez y su hijo?


  Después de una respuesta afirmativa, las deducciones no eran dudosas.


  Si el hidalgo y su hijo habían dejado de existir, los cien mil escudos eran un tesoro perdido y que pertenecía al primero que se lo encontrase.


  Según la lógica y los principios de Antón, esto era bueno y santo.


  A toda costa necesitaba averiguar si aquellas tres personas vivían.


  Reflexionó algunos momentos, y luego dijo á maese Bartolo:


  —No ignoráis que soy de Tordesillas y que tengo allí muchos amigos y algunos parientes.


  —Lo sé.


  —De Tordesillas ha ido mucha gente á reforzar el ejército de los comuneros.


  —Todos los que podían tomar las armas.


  —Pues bien; si tantos han muerto, nada de extraño tendría que hubiesen sucumbido las personas á quienes más amo, y como algunas de ellas son muy conocidas, será fácil averiguarlo.


  —Siendo personas conocidas…


  —Don Alfonso de Lara, á quien serví desde mi niñez y amo como á un padre.


  —No hay quien no lo conozca.


  —Y el señor Gil Pérez…


  —¡Oh!…


  —Y su hijo…


  —También.


  —Podéis entablar conversación con esa gente y averiguar lo que tanto me interesa.


  —No me parece imposible.


  —Si lo conseguís, sean buenas ó malas las noticias, os regalaré dos escudos.


  —Ya sabéis, señor Antón, que os sirvo con mucho gusto sin interés.


  —Es verdad, y os estoy agradecido; pero no es menos cierto que ahora para vos es un tesoro cada minuto, porque tenéis que atender á mucha gente, y tal vez mientras os ocupéis en averiguar no falte quien cometa algún abuso.


  —Ciertamente.


  —Pues bien, es mi obligación recompensaros, y sobre ser mi obligación, es mi gusto.


  —Si es vuestro gusto…


  —No os detengáis, mi querido Bartolo.


  —Pronto volveré.


  Salió el posadero y no tardó en empezar sus averiguaciones.


  —¿Don Alfonso de Lara decís? —le replicó un soldado á la primera pregunta.


  —Sí, supongo que lo conoceríais.


  —¡Ira de Dios!… No me he separado de él durante la batalla; peleó como diez hombres… —¿Y al fin?…


  —¡Por el infierno!… ¿Qué había de suceder? Allí el que no huía, moría, y don Alfonso cayó á mi lado, muerto por un disparo de mosquete.


  —¡Oh!…


  —Pero yo lo vengaré.


  El posadero dirigió nuevas preguntas á otros fugitivos, encontrando al fin quien le diese razón del hidalgo Gil Pérez.


  —Muy mal herido, —le dijeron—, andaba buscando á su hijo; pero después hemos sabido que murió.


  —¡Gran pérdida! —murmuró maese Bartolo.


  —No lo sabéis bien.


  —¿Y el hijo?…


  —Se ignora su suerte.


  —Habrá logrado salvarse.


  —No, porque habríamos tenido noticias suyas por los que estuvieron á su lado.


  —¿Y sospecháis?…


  —Debe haber muerto también.


  No encontró maese Bartolo quien le diese noticias más ciertas, y como quería, para ganar los dos escudos, llevarlas exactas al mercader, dijo para sí:


  —Lo probable es que haya muerto el hijo del señor Gil Pérez, y nada pierdo con asegurarlo. Si me equivoco, cuando se sepa la verdad, tendrá una alegría el señor Antón, y por consiguiente en vez de hacerle un mal, le haré un beneficio, sin que pueda reconvenirme por lo que ahora sufra, puesto que yo no hago en su concepto mas que repetir lo que me dicen, sin responder de la certeza.


  No era posible que maese Bartolo, hombre honrado cuando no se trataba de ajustar cuentas con los viajeros, no es posible, repetimos, que sospechara las trascendentales consecuencias de lo que en su opinión no era más que una mentira inocente.


  Con la conciencia tranquila, no vaciló.


  Entró en el aposento donde estaba el mercader, y le dijo:


  —Ya lo sé todo.


  —Hablad.


  —No quisiera deciros nada…


  —Es que nada bueno espero.


  —Pensáis acertadamente.


  —¿Han muerto? —preguntó el mercader con un afán indescriptible.


  —Todos, —respondió tristemente el posadero.


  —¡Ah!…


  —Todos, —volvió á decir el huésped.


  —Don Alfonso de Lara…


  —Un mosquetazo puso fin á su existencia.


  —¿Y el señor Gil Pérez?


  —Espiró acribillado de heridas de lanza, de espada, de puñal y no sé de cuántas armas.


  —¿Pero y su hijo?


  —También ha vertido hasta la última gota de su sangre en defensa de los fueros del pueblo.


  —Era un mancebo noble y valiente.


  —Y ha dado pruebas de su valor.


  —¡Desgraciados!


  —Esa familia, —repuso maese Bartolo como si el diablo le inspirase sus palabras para justificar las criminales intenciones de Antón—, esa familia ha concluido, porque no ignorareis que el señor Gil Pérez era viudo y no tenía mas que un hijo.


  —Ni ningún otro pariente.


  —Amigos, sí, tenía muchos.


  —Sí; pero los amigos…


  —No son herederos, y tampoco ignorareis que el señor Gil era muy rico.


  —Mucho.


  —¿A manos de quién irá su caudal?


  —Concluidas las comunidades, se confiscarán los bienes de los comuneros.


  —Es verdad.


  —El rey es padre de todos sus vasallos…


  —Y heredará al señor Gil Pérez.


  Antón quedó pensativo.


  —Querréis tomar algún alimento, —le dijo maese Bartolo.


  —Estoy muy triste y no tengo apetito.


  —Casi me alegro; es decir, no me alegro de que estéis triste, sino que me vería muy apurado para daros de comer, porque todo es poco para esa gente.


  —Decid á mi criado que apareje las mulas; traedme, si aún os queda, un poco pan y queso, llenad mi bota de vino y ajustemos cuentas.


  —¿Ya os vais?


  —Sí, porque quiero aprovechar lo que queda de día.


  —No solamente pan y queso, sino también un pollo asado os daré, porque lo tenía reservado para vos.


  —Gracias.


  —Voy al momento á cumplir vuestras órdenes.


  Salió maese Bartolo.


  El mercader se hizo las siguientes reflexiones:


  —Si puedo hacerme dueño de esos cien mil escudos, no me parece que cometo ningún crimen. Es un dinero perdido, y lo que es más, un tesoro sin dueño, y lo que no es de nadie, es de todos, pertenece legítimamente al primero que se lo encuentra. Ahora lo tiene un fraile; mañana puedo yo tenerlo, y como es tanto suyo como mío, ni yo peco si soy bastante astuto para quitárselo, ni él si lucha para conservarlo en su poder.


  Con este razonamiento acabó de tranquilizarse la conciencia de Antón.


  Podían ser falsas las noticias que le habían dado sobre la muerte de Gil Pérez y su hijo; pero el mercader no iba tan allá, porque no le convenía, y consideró completamente resuelta la cuestión.


  Lo único que lo atormentaba era que el asunto, á pesar de la carta y los demás apuntes, no estaba bastante claro.


  ¿Qué haría para realizar sus deseos?


  Aún no lo sabia; pero fiaba en su agudo ingenio, que nunca había dejado de sacarlo de ningún apuro.


  El posadero volvió á entrar para decir que el criado y las mulas esperaban, y que en las alforjas estaban ya las provisiones.


  Nuestro mercader pagó sin regatear.


  Pocos minutos después, caballero en una de las mulas, alejábase con la cabeza inclinada sobre el pecho y muy preocupado.


  CAPITULO LXXXII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  No leñemos necesidad de seguir paso á paso al mercader; basta decir que llegó sin novedad á la corte, y que no había cambiado de opinión.


  No pensaba, pues, buscar á Martin, sino alejarse de él todo lo posible.


  Cuando entró en la coronada villa, empezaba á ponerse el sol.


  —¿Dónde me alojaré? —se preguntó el mercader.


  Y después de un momento decidió ir á parar á la posada de la Cruz de oro, que ya hemos mencionado al referir el viaje de Gil Pérez.


  Esta posada, según dijimos, estaba cerca de Puerta Cerrada, ó lo que es lo mismo, entre el sitio que aún conserva este nombre, y el que es ahora calle de Toledo.


  El posadero tenía coa justicia gran reputación de hombre honrado, prudente y discreto. Llamábase Lucas, era viudo y tenía cincuenta años.


  Más de una vez se había hospedado allí Antón, y por consiguiente entró en la posada como entra un antiguo parroquiano y un buen amigo.


  —Dios os guarde, maese Lucas, —dijo al huésped, que había salido á recibirlo, sonriendo con satisfacción.


  —Y á vos también, señor Antón, y me alegraré mucho que, lo mismo que otras veces, vengáis contento de vuestros negocios.


  —No puedo quejarme de la fortuna.


  —Dios protege á los hombres honrados, porque no hay más fortuna que la Providencia, el trabajo y la virtud.


  —Sois un santo, maese Lucas.


  —Todo lo más, un hombre que tiene la conciencia tranquila.


  —¿Tenéis mucha gente en vuestra posada?


  —Bastante.


  —¿Pero no faltará una habitación para mí?


  —Una puedo ofreceros no más, señor Antón, y sentiré que no la encontréis de vuestro gusto.


  —Según la gente que haya de tener cerca de mí.


  —Por un lado, la medianería.


  —Buen vecino.


  —Por otro, la calle.


  —Perfectamente.


  —Por el tercero, el corredor.


  —¿Y el cuarto?


  —Una habitación ocupada por una sola persona.


  —¿Quién es?


  —Si no me equivoco, otro mercader como vos.


  —¿Lo conoceré?


  —Creo que no, porque es extranjero.


  —¿De qué tierra?


  —De Italia.


  —¡Oh! conozco un italiano y no lo olvido, porque con él hice el primer negocio cuando me dediqué al comercio.


  —Éste se llama Florentin.


  —¡Florentin!…


  —¿Qué os sorprende?


  —Es el mismo…


  —Tanto mejor.


  —Sí, más vale un amigo que un desconocido.


  —¿Os quedáis, pues?


  —Aunque fuera en los camaranchones me quedaría, porque ya sabéis que cuando vengo á Madrid no me gusta hospedarme mas que en vuestra casa.


  —Gracias, señor Antón.


  —Llevadme á mi aposento, disponedme la cena y cuidad de mi criado.


  —Venid.


  El mercader siguió á maese Lucas. Éste subió una escalerilla muy empinada y atravesó un corredor.


  —Ya hemos llegado, —dijo, deteniéndose y abriendo una puerta.


  El aposento que Antón debía ocupar era pequeño. Una de sus paredes, la que los separaba del inmediato, era de tablas, que no por todos lados estaban bien unidas.


  Allí había una cama bastante modesta, una mesa de pino y dos ó tres sillas con asiento de madera.


  Apenas se quedó solo el mercader, se sentó, cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho, y se entregó á sus meditaciones.


  Aún no había encontrado el medio de apoderarse del tesoro sin acudir á la violencia, y á todas horas cavilaba.


  Y como su cavilación ha de durar hasta que maese Lucas le lleve la cena, lo dejaremos para dar á conocer á su vecino, el mercader italiano.


  Era éste un hombrecillo de treinta ó treinta y cinco años, imberbe, de escasa estatura, y mucho más flaco que Antón, lo cual quiere decir que era un esqueleto forrado de piel.


  De rostro aguileño, larga y afilada nariz, labios delgados, ojos pequeños, redondos y hundidos, no sabemos á qué comparar su cara; pero sí podemos asegurar que no revelaba ningún sentimiento noble.


  Su vestido indicaba la pobreza.


  En los momentos en que lo presentamos, estaba sentado, con los pies sobre uno de los travesaños de la silla, la espalda encorvada, los brazos apoyados en las piernas, y restregándose las manos.


  Era evidente que tenía frió y se encogía como si así encontrase consuelo.


  —No se puede vivir en esta tierra, —solía decir.


  Y contraía el cuello hasta hacerle desaparecer, quedando la cabeza como embutida entre el pecho y la espalda.


  Pero cuando sonó la puerta de la habitación inmediata, cambió repentinamente de postura, estiró el cuello, que era largo como el de una cigüeña, y escuchó.


  —¿A quién tengo por vecino? —dijo para sí.


  Era natural, y aun muy justo, que quisiera averiguarlo.


  Púsose en pié y se acercó á la pared de tablas, buscando una rendija por donde poder mirar.


  Sin temor de equivocarnos podemos asegurar que el italiano era por lo menos tan curioso como Antón, aunque debemos advertir que entre ambos había una gran diferencia.


  Antón babia sido honrado, y cuando llegó el momento de cometer un crimen, luchó, sufrió y no se decidió sino después de haber justificado en cierto modo su intento.


  Florentin, por el contrario, había empezado á ser criminal desde que empezó á tener uso de razón, y no había sufrido sino cuando encontraba inconvenientes para cometer sus crímenes.


  Apenas miró al recién llegado, lo reconoció.


  —¡Diablo! —dijo para sí—; éste es el que hace dos años me compró las medallas para principiar su comercio. ¿Habrá prosperado? Estoy seguro de que sí. Es ingenioso y astuto… Observemos y pronto sabré á qué atenerme.


  No había entonces por parte del italiano más interés que el de la curiosidad.


  Vio cómo Antón se sentaba y quedaba pensativo.


  —¿Qué le sucederá? Alguna pérdida en su comercio… Veamos.


  Siguió mirando.


  —¡Oh! —murmuró después de algunos minutos—; mucho arruga la frente; su semblante no revela el disgusto del que ha sufrido una desgracia… Los ojos le relucen… Ese brillo lo reconozco… Observemos.


  Cerca de media hora pasó.


  Antón cambió de postura y sacó la carta de don Alfonso, abriéndola sin miramiento alguno, y murmurando:


  —Esto no está claro.


  Leyó.


  —¿Qué es lo que no está claro? —pensó Florentin—; desde aquí no puedo leer… Ahora le relucen más los ojos… Esto empieza á ser interesante.


  Cuando el mercader terminó la lectura, guardó los papeles y dijo á media voz:


  —No está claro; pero es indudable que son cien mil escudos… ¡Cien mil escudos!… ¿Qué clase de hombre será el fraile?


  —¡Cien mil escudos! —murmuró Florentin—; ¿qué significa esto? Cien mil escudos de un negocio que no está claro, y en este negocio un fraile á quien el mercader no conoce… Bien, hermano, si no está claro el asunto, yo lo aclararé.


  Y los ojuelos del italiano despidieron dos llamaradas siniestras.


  Sonó ruido de pasos en el corredor.


  Florentin tomó su capa y su sombrero y salió, encontrándose como por casualidad con maese Lucas.


  —¿Vais á salir? —le preguntó éste.


  —Sí; pero no tardaré en volver.


  —Os lo pregunto, porque como se acerca la hora de la nona[7]…


  —¿Era eso para mí? —preguntó el italiano, indicando la cena de Antón.


  —Es para otro viajero que acaba de llegar, y por cierto que debéis conocerle.


  —¿Quién es?


  —Un mercader muy honrado, que dice principió su comercio, haciendo con vos un negocio.


  —Si se acuerda de mí, yo debo acordarme de él, y puesto que me honra diciendo que soy su amigo, si no fuera indiscreción…


  —¿Queréis verlo?


  —Tal vez…


  —Es de carácter franco y alegre.


  —Entonces…


  —Venid.


  —¿Dónde está?


  —Muy cerca de vos.


  —¿En ese otro aposento?


  —Sí.


  —Pedidle en mi nombre licencia para entrar y tendré el gusto de saludarlo.


  —Al momento, —dijo maese Lucas.


  Y entró en el aposento que ocupaba nuestro mercader, diciéndole:


  —El señor Florentin os pide licencia para saludaros.


  —No la necesita, —respondió Antón.


  Y acercándose á la puerta, añadió:


  —Venid, amigo mío, venid.


  CAPITULO LXXXIII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Aunque se habían visto pocas veces y no habían vuelto á encontrarse en el trascurso de dos años, Antón y Florentin se saludaron como los mejores amigos del mundo.


  —Sentaos, —dijo el primero, señalando una silla junto á la mesa, donde maese Lucas acababa de dejar la cena.


  —Algunos momentos no más, —respondió Florentin—, porque ahora tengo que ocuparme de un asunto muy urgente.


  —Cenad conmigo…


  —Imposible.


  —Después de dos años de separación, no hay nada más justo que vaciar alegremente unas cuantas botellas.


  —Lo haremos, porque yo lo deseo también; pero no esta noche, sino mañana con toda tranquilidad.


  —Si es tan urgente el negocio que os ocupa…


  —Muy urgente y me he detenido sólo para tener la satisfacción y la honra de saludaros.


  —La honra es mia, señor Florentin.


  —Os veo con salud y contento, lo cual prueba que habéis hecho fortuna.


  —No os equivocáis.


  —Me debéis una explicación, amigo mio.


  —Y os la daré.


  —Conmigo empezasteis vuestros negocios…


  —Por eso no os he olvidado, ni os olvidaré.


  —No, no me olvidareis, porque soy para vos un recuerdo grato. Os anuncié que seríais rico, me permití daros algunos consejos…


  —Que he seguido al pié de la letra.


  —Debo, pues, envanecerme; pero me contento con alegrarme, —repuso Florentin sonriendo.


  —¡Y no me acompañáis á cenar!… ¡voto al chápiro!…


  —Os acompañaré mañana y así lo haremos despacio. Cenar deprisa, sería privarnos de la mitad del placer. Además tengo que proponeros un buen negocio en lanas. Antón hizo un gesto de indiferencia.


  —¿No os agrada esa clase de mercancía?


  —Sí; pero…


  —Tengo otras; pero se necesitaría un capital muy crecido, y vos, aun recurriendo al crédito que ya debéis tener…


  —No es eso.


  —¿Emprenderéis otros negocios?… Dadme un vaso de vino…


  —Con mucho gusto.


  Florentin bebió.


  —Se conoce, —dijo—, que maese Lucas os sirve bien.


  —Soy parroquiano antiguo.


  —¿Con que pensáis retiraros del comercio y vivir de vuestras rentas? —preguntó el italiano, reanudando la conversación y como si el otro hubiera manifestado ya sus intenciones.


  —¿He dicho eso?


  —Me parece haberlo entendido así.


  —En efecto, dudo, porque ya tengo deseos de descansar.


  —Aún sois joven…


  —He trabajado mucho.


  —La riqueza es la madre de la pereza.


  —Por eso cuando pobre he sido diligente.


  —No os parecéis á mis paisanos: cuanto más pobres, más holgazanes… Pero en fin, ello es que parece un cuento que en dos años hayáis aumentado vuestro caudal hasta el punto de que podáis vivir bien sin trabajar.


  Antón bebió como para tomarse tiempo de pensar la respuesta.


  —Me explicaré, —dijo luego—; mi resolución depende de un negocio: si me sale bien, me haré holgazán, y si no… paciencia.


  —Comprendo, —respondió Florentin, en cuyos labios se dibujó una leve, pero maliciosa sonrisa.


  —Eso es todo.


  —Os deseo la mejor suerte.


  —Gracias.


  El italiano se puso en pié.


  —¿Ya me dejáis?


  —No puedo detenerme.


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta luego, si no os acostáis muy temprano para descansar.


  —Poco he dormido estos días.


  —Entonces, hasta mañana.


  —Ya sabéis que habéis de cenar conmigo, señor Florencio, —dijo el mercader.


  —Vos conmigo…


  —No.


  —Convidadme á almorzar y yo os convidaré á cenar, —repuso el italiano.


  —Estamos de acuerdo.


  —Así quedaremos ambos satisfechos.


  —Entre buenos amigos todo se arregla.


  —Nos entendimos perfectamente desde el momento en que, para bien de los dos, nos conocimos, —dijo el italiano.


  —Y seguiremos entendiéndonos.


  —Que el cielo os guarde.


  Florentin estrechóla mano del mercader y salió, sonriendo con una dulzura angelical.


  El rostro de Antón volvió á contraerse.


  —Me alegro, —dijo—, que no haya cenado, porque así me deja libre para pensar… ¿He cometido una imprudencia al indicar que estoy en vísperas de ser rico?… ¡Bah!… Este hombre apenas sabe quién soy, ni puede sospechar nada. ¿Cómo adivinar que conozco el secreto de un tesoro perdido?… ¡Vive Dios!… ¡Y no puedo combinar mi plan como deseo!…


  Antón dejó la cena y se entregó nuevamente á sus reflexiones.


  Al cabo de media hora, dijo:


  —Ante todo, sepamos qué clase de hombre es el fraile, y á no haber otro medio, le propondré transigir, porque en último caso, más valen cincuenta mil escudos que nada.


  Florentin, que había vuelto á su cuarto, espiaba otra vez al mercader.


  CAPITULO LXXXIV


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  A la mañana siguiente Florentin almorzó en compañía de Antón.


  Como éste nada temía del italiano, y aunque astuto era poco reflexivo, cometió nuevas imprudencias al hablar, y terminado el almuerzo, despidióse y salió para dar principio á sus trabajos.


  Aunque pocos, tenía en Madrid algunos amigos el mercader, y preguntando á unos y á otros, acabó por saber quién era fray Benito.


  Las noticias que le dieron, le desagradaron, porque con un hombre tan severo y virtuoso como el fraile, era mucho más difícil conseguir nada.


  Sin embargo, Antón no era hombre que retrocedía, y mucho menos tratándose de cien mil escudos, ó siquiera de la mitad, si es que lograba despertar la codicia del religioso y hacerle transigir.


  De cualquier modo era preciso decidir inmediatamente, porque Antón no había comprendido que el golpe sería más seguro cuanto más tarde se diese.


  Empero tenía miedo que Gil Pérez y su hijo resucitasen, temblaba al pensar si serian falsas las noticias que habían dado al posadero, y cada hora que pasaba era para él un nuevo peligro.


  Hasta cerca del medio día vagó por las calles, trazando mil proyectos, y al fin se decidió por el que le parecía más acertado, dadas las condiciones de la persona con quien tenía que tratar.


  —Manos á la obra, —dijo.


  Y fué al convento, solicitando hablar á fray Benito.


  Éste recibió al mercader con la bondad que lo caracterizaba, y le preguntó:


  —¿En qué puedo serviros, hermano?


  —Tengo que hablaros de un asunto de mucha importancia, y si tenéis ahora tiempo para escucharme…


  —Todo el que necesitéis.


  —Gracias, padre mio.


  —Sentaos y explicaos, que ya os escucho.


  Y fray Benito fijó su mirada tranquila, pero penetrante, en Antón.


  Éste había estudiado lo que había de decir; pero en aquel momento, turbado á su pesar, vaciló y guardó silencio por algunos segundos.


  El fraile esperó con su inalterable calma.


  —Soy de Tordesillas, —dijo al fin el mercader.


  —En buen hora.


  —Desde mi niñez he estado al servicio del noble caballero don Alfonso de Lara, á quien Dios tenga en su gloria.


  —¿Ha muerto?


  —Como otros muchos, sucumbió en la batalla de Villalar.


  —Dios tenga piedad de su alma, —dijo el religioso, levantando los ojos al cielo.


  —Otras dos personas, á quienes, según entiendo, profesabais tierna amistad, dejaron también de existir en lo más rudo del combate.


  Fray Benito palideció.


  —¿A quién os referís? —preguntó temerosamente.


  —Al señor Gil Pérez y su hijo.


  ¡Ah!…


  —Dos hombres virtuosos como muy pocos.


  —¡Dios mio, Dios mio! —exclamó el fraile con acento de profunda conmoción.


  Pero comprendiendo que no eran aquéllos los instantes oportunos para entregarse á su dolor, hizo un esfuerzo, y recobrando la calma en cuanto era posible, añadió:


  —¿Estáis seguro de que el señor Gil Pérez y su hijo han muerto?


  —Tan seguro, como que ayudado por algunos amigos, á ellos y á mi señor don Alfonso, les he dado sepultura.


  Fray Benito reflexionó algunos instantes.


  —¿Y por qué, —preguntó—, os habéis apresurado á traerme esas noticias?


  —Para cumplir la última voluntad de don Alfonso, que espiró en mis brazos.


  La mirada del religioso se hizo más penetrante y escudriñadora.


  —¿Y esa última voluntad tiene algo que ver conmigo?


  —Sí, padre.


  —Es extraño, puesto que nunca me honré con la amistad de don Alfonso.


  —Ya lo sé.


  —Explicaos si os place.


  —A eso voy.


  —Vuelvo á escucharos.


  —Comprendiendo mi señor que no le quedaban mas que algunos momentos de vida, me dijo: «Hoy he debido enviar á Martin una carta… Aquí la tengo, tómala, ábrela y entérate de su contenido. Tengo en tí tanta confianza como en Martin, á quien probablemente no encontrarás».


  —¿Y qué más?


  —Un vómito de sangre le cortó la palabra y espiró.


  —¿Y la carta?


  —La encontré en uno de los bolsillos, la abrí, leyéndola, así como otros papeles unidos á ella, y después de dar sepultura al cadáver de mi señor y á los de sus dos amigos, partí, y aquí me tenéis.


  —No comprendo nada de lo que acabáis de decirme, —replicó el franciscano.


  —¡Que no lo comprendéis!…


  —No.


  —¿Queréis más explicaciones?


  —Estáis en libertad de darlas ó no.


  —Vuestra reserva es prudente, padre mio; pero bien pronto os convenceréis de mi buena fé.


  —No la he puesto en duda, porque no acostumbro á juzgar sin pruebas.


  —Pero desconfiáis…


  —Es que no entiendo lo que me decís. Me habláis de don Alfonso de Lara, cuyo nombre conozco, pero nada más; me habláis de otro hombre que se llama Martin, y de una carta del primero dirigida al segundo. ¿Qué tengo yo que ver con todo eso?


  —Os lo diré.


  —Bien.


  —También os he nombrado, al señor Gil Pérez y á su hijo.


  —Sí, me habéis dado la triste noticia de su muerte…


  —Lo cual quiere decir que es preciso que hablemos de los cien mil escudos que están en vuestro poder.


  Fray Benito fijó una mirada de extrañeza en Antón, y replicó con la mayor sencillez:


  —Cada vez os entiendo menos.


  —¡Que no me entendéis ahora!…


  —Debe haber en todo eso un error de vuestra parte.


  —No, y os lo probaré.


  —Sin duda no es á mí, sino á otra persona á quien buscáis.


  —Es á vos, padre mío.


  —Estáis equivocado.


  —¿No sois fray Benito de San Lorenzo?


  —Sí, hermano.


  —¿No pertenecéis á la comunidad de este convento de San Francisco?


  —Ya lo veis.


  —¿Hay aquí otro religioso del mismo nombre?


  —Ninguno.


  —¿No erais amigo del señor Gil Pérez?


  —Mucho.


  —¿No tenía el señor Gil Pérez bastante confianza en vos para haceros depositario de la fortuna de su hijo?


  —En mí tenía la misma confianza que en cualquier hombre honrado.


  —Padre mio, —replicó el mercader, que empezaba á impacientarse—, las negativas son inútiles.


  —Cuidado con lo que decís.


  —El señor Gil Pérez puso en vuestras manos cien mil escudos.


  —Proseguid.


  —Martin, cuyo paradero ignoro, y á quien no es fácil encontrar, porque tiene que ocultarse…


  —Volvéis á ese Martin, que me es enteramente desconocido.


  —Acabemos.


  —Por mi parte he concluido, —repuso el fraile sin que se alterara un momento su fría tranquilidad.


  Antón sacó los papeles, los desdobló, y dijo:


  —Ved la carta de don Alfonso y los apuntes del señor Gil Pérez.


  —No puedo leer esa carta, porque no está dirigida á mí.


  —¡Padre!…


  —Y en cuanto á esos apuntes, tampoco me pertenecen.


  —En ellos se declara que sois depositario de los cien mil escudos.


  —Lo mismo pudiera decirse que me han entregado quinientos mil.
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  —Aún no hemos concluido, —dijo arrebatadamente Antón.


  El mercader se mordió los labios.


  —Buscad, —añadió el fraile con la misma calma—, buscad entre esos papeles alguno en que yo declare haber recibido semejante cantidad, pues debe haberlo, hermano, porque no se os ocultará que cien mil escudos no se entregan á nadie sin exigir un resguardo cualquiera.


  —Según la persona á quien se entreguen.


  Fray Benito se encogió de hombros como si quisiera decir:


  —Estamos perdiendo el tiempo.


  —Ni siquiera, —añadió Antón—, me habéis preguntado mi nombre.


  —Me pedisteis que os escuchara, y os he escuchado como era mi obligación. ¿Qué me importa vuestro nombre? Ni os lo he preguntado, ni os lo preguntaré.


  —¿Es decir que os empeñáis en negar?


  —Tanto como vos os obstinéis en afirmar.


  —¡Oh! Tenéis en vuestro poder la fortuna de una familia…


  —¿Vais á llamarme ladrón? —interrumpió desdeñosamente fray Benito.


  —Si guardáis esos cien mil escudos que no os pertenecen…


  —Os compadezco, hermano.


  —Padre…


  —Dios os perdone como yo os perdono, —replicó el fraile poniéndose en pié.


  —Aún no hemos concluido, —dijo arrebatadamente Antón.


  —Sí, hemos concluido, puesto que no os diré más de lo que ya os he dicho, y como tengo que cumplir sagrados deberes, no os escucharé un momento más.


  —Pensad bien que vuestras negativas…


  —¿Me amenazáis? —interrumpió el religioso, volviendo á sonreír con expresión desdeñosa.


  —Sí, os amenazo.


  —Pues bien, haced lo que mejor os parezca; pero entretanto idos antes de que os echen y quieran averiguar quién sois y por qué motivo tenéis en vuestro poder cartas agenas y papeles que han pertenecido á los enemigos de su majestad.


  El mercader palideció, y convenciéndose de que por entonces estaba vencido, rugió como un tigre y salió de la celda.


  Era preciso apelar á otros medios.


  —No, —dijo el mercader cuando estuvo en la calle—, no transigirá ese fraile codicioso, porque en vez de la mitad, puede quedarse con el todo… Verdad es que yo en su lugar haría lo mismo… ¡Vive el cielo!… Me han dicho que es un hombre virtuoso y severo; pero no me han hablado de su inteligencia ni de su astucia. Será preciso apelar á la fuerza, porque no renuncio á esa fortuna, que tanto pertenece al fraile como á mí.


  El mercader tuvo que empezar de nuevo á trazar planes.


  Emprendió otra vez su paseo sin acordarse de la comida.


  Pasaron las horas y llegó la noche.


  Entonces se dirigió á la posada, donde debía esperarlo Florentin para cenar, según habían convenido.


  No estaba de humor el mercader para alternar y reírse; pero le pareció que rehusar el convite en el momento crítico, era infundir sospechas.


  Cuando se abrigan proyectos criminales, de todo se tiene miedo, por todas partes se ven fantasmas, en todos lados se presentan peligros, mientras que del verdadero nunca se apercibe el criminal.


  Entretanto fray Benito cavilaba también.


  ¿Era cierto que habían muerto Gil Pérez y su hijo?


  Bien podía ser así; pero no era menos verdad que el desconocido en cuyo poder estaban los papeles, era un miserable.


  Desde aquella mañana el religioso empezó á hacer averiguaciones sobre la suerte que en la batalla de Villalar había cabido á sus amigos.


  No era fácil saber esto con la seguridad necesaria; pero con tiempo y constancia era posible adquirir las pruebas.


  CAPITULO LXXXV


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Florentin era un hombre que razonaba admirablemente, si bien es verdad que las conclusiones de sus razonamientos no tenían nada de santas.


  Después del almuerzo, encerróse el italiano en su habitación, y como no tenía otra cosa que hacer, dedicó su pensamiento á las observaciones que había hecho sobre la misteriosa conducta de Antón.


  —Poco he visto y poco sé, —se dijo el italiano—; pero adivino mucho.


  Su primera idea fué hacerse dueño de los papeles que con tanto afán había leído el mercader, y esta idea no la abandonó.


  —¿Me será fácil conseguirlo?… Sí… ¿Y de cuántos medios puedo valerme?… De dos, que tienen cada cual sus inconvenientes y sus ventajas como todo en este mundo, y sobre estas ventajas y estos inconvenientes es sobre lo que ahora debo pensar.


  Después de decir esto, empezó Florentin uno de los razonamientos que hemos calificado de admirables.


  —Un narcótico y un veneno, —murmuró—, ó lo que es igual, un sueño de doce horas, ó un sueño eterno. Con el primero me basta para apoderarme de los papeles; pero el contenido de estos papeles debe saberlo de memoria mi buen amigo, y por consiguiente con su memoria, que debo considerar copias fieles de los originales, podrá tal vez hacer lo mismo que con éstos. El peligro es grande. Cuando conviene hacer que desaparezca un escrito, es menester destruir también las copias, si existen. Estas copias están en la memoria del señor Antón, es decir, en su alma, puesto que ahora no tengo inconveniente en admitir la existencia del espíritu. ¿Cómo se destruyen esas copias ó se les pone en lugar donde nadie pueda encontrarlas? Haciendo de modo que el alma donde se han grabado pase de este mundo al otro, y para que el alma se aleje de este desdichado valle de lágrimas, es forzoso interrumpir las funciones de la materia, convertir el cuerpo animado en cuerpo inerte.


  El italiano desplegó una sonrisa diabólica y añadió:


  —Grave es esto, porque la vida de un hombre es muy respetable; pero también es verdad que nadie puede hacer su fortuna sin la desgracia de otro, porque esa fortuna que buscamos todos no se realiza sino cambiando de manos los bienes de este mundo. Es forzoso, pues, y en vez del sueño temporal tendré que apelar al eterno. De todos modos dicen que esta vida no es más que una serie de desdichas y sufrimientos, una prueba ruda por que pasamos para ir á la eternidad, y por consiguiente, el mayor beneficio que puede hacerse á una criatura es abreviar sus dolores, llevarle más pronto al término de su viaje.


  Volvió á sonreír el italiano después de haber pronunciado estas horribles frases, y como si ya estuviera completamente resuelto, levantóse, abrió la maleta donde guardaba su pobre equipaje y sacó un pequeño frasco de vidrio que contenía un líquido dorado y trasparente.


  Lo miró al trasluz, siempre sonriendo con criminal satisfacción, y convencido de que allí tenía cuanto necesitaba, volvió á guardarlo cuidadosamente.


  Desde aquel momento, sentado unas veces y paseándose otras, esperó.


  Llegó la hora de comer.


  Antón no volvía.


  —Se conoce, —dijo Florentin—, que está muy ocupado. ¿Llegaré tarde? Esto sería una de esas desgracias que no tienen remedio. Llegar tarde es peor que no llegar, mucho peor, porque se pierde el trabajo empleado en andar el camino.


  Siguió esperando Florentin, cuya paciencia era inagotable.


  Ya se había puesto el sol, y no quedaba mas que la claridad de los crepúsculos.


  El italiano llamó á maese Lucas y le mandó poner la mesa, llevar el vino y prepararlo todo según las instrucciones que le había dado.


  Diez minutos después, la mesa que había en el aposento de Florentin estaba cubierta con los manteles, viéndose en ella los platos, los cuchillos, el pan y cuatro botellas del mejor vino añejo que el huésped tenía.


  Un velón de cuatro mecheros iluminaba la estancia.


  El italiano cogió una de aquellas botellas y la destapó.


  En seguida volvió á sacar el bote que había examinado por la mañana, y de su contenido echó algunas gotas en el vino.


  Guardó el bote y colocó la botella en el sitio que debía ocupar Antón.


  En el suyo puso otra.


  Las dos restantes las colocó en un extremo de la mesa. Restregóse las manos y quedó inmóvil con el oído atento. Sonaron pasos en el corredor. Crujió la puerta del aposento inmediato. Florentin se acercó á la pared de tablas y miró por la rendija.


  Vio al mercader, que llevaba una luz, dejando la cual, quitóse la capa y el sombrero.


  El rostro de Antón estaba muy lejos de ser el de un hombre feliz.


  El astuto italiano no necesitaba más.


  —Bien, —dijo—, estamos como ayer: aún no has hecho tu negocio, y es seguro que los papeles estarán en el mismo bolsillo.


  Antón se pasó las manos por la frente y se esforzó para aparecer tranquilo.


  —¡Oh!… —murmuró—; el compromiso de la cena me contraría.


  —Teme que se le indigeste, —dijo para sí el italiano sonriendo—; hé ahí un hombre con más instinto que un perro; pero desgraciadamente para él, como hombre, tiene que cumplir su compromiso. Por mi parte se lo dispenso todo menos beber un vaso de vino, siquiera para brindar por mi salud.


  No puede concebirse nada más horrible que el alma de Florentin.


  Estaba decidido y preparado á cometer un crimen espantoso, y se le veía tranquilo y risueño.


  Contemplaba á su víctima y se mofaba de ella.


  Antón, á quien debemos empezar á compadecer, se sentó, porque estaba muy agitado.


  Quería tranquilizarse antes de que nadie lo viese.


  —Seamos razonables, —dijo—; los hombres de mi temple no deben entregarse á la desesperación sino cuando ya no queda ningún recurso; y la verdad es que tengo muchos todavía. He querido evitar la violencia; pero puesto que mis buenas intenciones no han producido el resultado que me proponía, combinaré otro plan. De todos modos mi conciencia estará tranquila, porque ese dinero no es del fraile, y si él quiere apropiárselo, yo estoy en mi derecho de arrebatarle su presa. Esto es una lucha entre dos hombres que se disputan lo que no es de ninguno de los dos, lo que no es de nadie, y por consiguiente, si uno es criminal, el otro lo es también, lo serán todos cuantos quieran hacerse dueños del tesoro perdido.


  Preocupado Antón como estaba, cometió la imprudencia de decir esto á media voz, resultando que ni una sola de sus palabras fuese perdida para Florentin.


  Un cuarto de hora después se levantó el mercader.


  El italiano se colocó en su puesto junto á la mesa y cruzó los brazos como un hombre que aguarda sin impacientarse.


  Presentóse Antón y se saludaron como se saludan dos buenos amigos que se reúnen para cenar alegremente.


  —¡Maese Lucas! —gritó Florentin.


  —¿Qué queréis? —respondió el posadero desde la cocina.


  —Traed la cena.


  —Voy al momento.


  Cinco minutos después humeaba sobre la mesa una liebre con salsa.


  CAPITULO LXXXVI


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  —Señor Antón, —dijo Florentin—, no he querido economizar, para obsequiaros como merecéis.


  —Ya lo veo, y os doy las gracias.


  —Maese Lucas me ha dado su palabra de honor de servirnos el mejor vino de su bodega.


  —Nuestro huésped es honrado y no nos engañará.


  —Vamos á verlo, —repuso Florentin llenando su vaso. Antón hizo lo mismo, sin sospechar que en aquella botella estaba la muerte.


  —Brindo por vuestra fortuna, —dijo el italiano.


  —Y yo por vuestra salud.


  Bebieron.


  Ya no había en lo humano medio de salvar la vida de Antón.


  Los ojos de Florentin despidieron dos llamaradas.


  —¿Y en qué estado tenéis vuestro negocio? —preguntó.


  —Así, así.


  —¿Se entorpece?


  —Un poco.


  —Lo siento, amigo mio.


  —La dilación no es una pérdida.


  —Pero es una probabilidad menos, —dijo sentenciosamente el italiano.


  —En el negocio que me ocupa, no tienen importancia unos cuantos días.


  —¿Qué estáis diciendo, señor Antón? —replicó Florentin—. ¡Unos cuantos días!… Uno solo, una hora, un minuto tiene un valor inmenso.


  —Según.


  —Por de pronto tenemos la vida.


  —¡La vida!…


  —Sí, porque nadie sabe cuál es el último día de su existencia.


  —Es que si yo hubiera de morir hoy ó mañana, poco me importaría ese negocio ni ninguno.


  —Es verdad: no tenéis hijos…


  —Ni parientes.


  —Entonces…


  —Con el último día de mi vida, el último ducado, y estamos en paz.


  —Sois un gran filósofo, señor Antón.


  —Soy un hombre que procuro pasar la vida lo más agradablemente que puedo.


  —No hablemos, pues, de la muerte, porque es una cosa triste, ¿no es verdad?


  —Como mejor os parezca, —respondió el mercader, encogiéndose de hombros.


  —Si no lo llevarais á mal os diría una cosa.


  —Permitidme beber y decid cuanto se os antoje.


  Antón apuró un segundo vaso del emponzoñado vino.


  —Ya os escucho, —dijo.


  —Me parece que estáis preocupado.


  —No os equivocáis.


  —Vuestro negocio debe tomar un giro desagradable.


  —Se aplaza y nada más.


  El italiano fingió reflexionar, bebió, y luego dijo:


  —Señor Antón, no tenéis motivos para conocerme bien.


  —Sí, os conozco, y sé que sois un hombre que vale mucho.


  —Me honráis demasiado.


  —Os hago justicia.


  —Apenas puedo aspirar á ser vuestro amigo.


  —Pues yo lo soy vuestro con toda mi alma.


  —En ese caso os hablaré con franqueza.


  —¿Dudabais hacerlo así?


  —Temía ser impertinente ó inoportuno; pero si lo que os digo os desagrada, haceos cuenta que nada he dicho.


  —Ya os escucho.


  —Sea cual fuere el negocio que os preocupa tanto, es posible que la ayuda de un amigo os sea provechosa.


  Antón miró al italiano sin responder.


  —Yo, —añadió Florentin—, soy un hombre dispuesto para todo, porque corro tras la fortuna y tengo empeño en alcanzarla.


  —Lo mismo me sucede á mí.


  —Hay un refrán que dice, que más ven cuatro ojos que dos.


  —Refrán verdadero.


  —¿Necesitáis mi ayuda?


  —Tal vez.


  —Pues aquí me tenéis: disponed de mí á vuestro antojo.


  El mercader quedó pensativo.


  Un hombre como Florentin podía servirle de mucho.


  Verdad es que el auxilio debía costarle bien caro; pero había mucha diferencia entre tomar una parte del tesoro y no tomar ninguna.


  Hechas estas reflexiones, empezó á decidirse; pero antes de comprometerse, quiso conocer la opinión del italiano.


  —Escuchadme, —dijo el mercader después de algunos minutos.


  —Estoy á vuestra disposición.


  —Un hombre que teme morir y que se confisquen sus bienes, reduce á dinero toda su hacienda.


  —¿Para llevárselo al otro mundo?


  —Para asegurar el porvenir de un hijo.


  —Buen padre.


  —Ese dinero lo pone en manos de una persona honrada, y confiá el secreto á otro amigo, entregándole á la vez algunas instrucciones que han de servir de regla de conducta al heredero.


  —¿Y por qué desde luego no entrega al hijo la herencia?


  —Porque ese hijo, además de estar también en peligro de muerte, se encuentra separado de su padre.


  —Entiendo.


  —El amigo, que también teme morir, escribe á otra persona, habiéndole del asunto.


  —Me referís una historia de gente que agoniza.


  —Pues ninguno se equivoca y mueren los tres.


  —¿Hay más parientes del dueño del caudal?


  —Ninguno.


  —Entonces el depositario, por honrado que sea, dirá: ¡Esto es mio!


  —Sí; pero no falta quien haya interceptado la carta y los papeles.


  —¿Con el recibo del que tiene el dinero?


  —¡Vive Dios! —exclamó el mercader, dando una puñada sobre la mesa.


  —¿Qué os sucede?


  —Ese condenado recibo…


  —¿Dónde está?


  —No existe.


  —Entonces…


  —Aunque existiera, como el dinero pertenecía á un rebelde…


  —Probablemente á un comunero.


  —Acertáis.


  —Amigo mio, —dijo el italiano—, mal negocio es ése, porque mientras el depositario se empeñe en negar…


  —Así lo hace.


  —¿Es ése el negocio de que me habéis hablado?


  —Muy parecido.


  —Meditad, señor Antón, y si os decidís á darme parte…


  —¿Encontrareis un medio?


  —Siendo dos como somos, creo que sí.


  —¿Y vos solo?…


  —Un hombre solo, nada puede hacer.


  —Reflexionaré; pero entretanto…


  —No temáis mi indiscreción, porque lo que me habéis dicho, no puede comprometeros.


  —Os tengo por buen amigo.


  —No hablemos más de este asunto, ni penséis en él, porque os quitará el apetito.


  —Tengo sed, —dijo Antón, cuyo rostro empezaba á cubrirse de una palidez mate.


  Trascurrieron algunos minutos sin que ninguno de los dos pronunciase una palabra.


  Maese Lucas llevó nuevas viandas y continuó la cena con menos alegría de la que se hubiera esperado.


  Media hora después se quejó Antón de un malestar inexplicable.


  —Eso debe consistir, —le dijo el italiano—, en que vuestro cerebro ha trabajado mucho.


  —No os equivocáis.


  —Es posible que la cena os siente mal.


  —Por eso no quiero beber más de lo que he bebido, —repuso el mercader.


  —Haced lo que mejor os parezca, porque ponerse malo no es divertirse.


  —Perdonad; pero voy á acostarme.


  —¿Os sentís peor?


  —Sí.


  —Os acompañaré.


  —No os incomodéis…


  —¡Incomodarme!… ¿Para qué sirven los amigos si no se auxilian en caso necesario?


  —Creo que esto pasará con el descanso.


  —Así lo espero yo también.


  Florentin se acercó al mercader y le ofreció su brazo cariñosamente.


  Cinco minutos después Antón se encontraba en la cama, de donde no debía levantarse.


  —¿Os mejoráis? —le preguntó el italiano.


  —Creo que sí.


  El veneno era de esos que matan lentamente y sin producir grandes trastornos.


  Con la cantidad que había tomado Antón, su existencia debía prolongarse aún un par de días.


  Esto lo sabía demasiado Florentin.


  —Tengo sueño, —dijo el mercader después de algunos minutos.


  —Dormid, que os hará provecho.


  —Retiraos, amigo mio.


  —Si algo os ocurre, llamad.


  —Gracias.


  Florentin salió, cerrando la puerta. Poco después quedó Antón profundamente dormido.


  —Pasado mañana á estas horas ó un poco antes, morirá, —dijo Florentin con una calma horrible. Y luego añadió:


  —El pobre inocente me ha dicho todo cuanto necesito saber: lo demás me lo dirán los papeles.


  Presentóse maese Lucas para desocupar la mesa.


  —¿Y el señor Antón? —preguntó.


  —Está indispuesto y se ha acostado.


  —Voy á verlo…


  —Pero no hagáis ruido, porque debe haberse dormido, y el sueño le será provechoso.


  Salió el huésped y volvió algunos segundos después.


  —¿Duerme? —le preguntó Florentin.


  —Con el sueño más tranquilo del mundo.


  —Entonces no hay cuidado.


  —Tal creo.


  Dos horas después no sonaba en la posada el más leve ruido.


  El italiano salió de su aposento y entró en el del merca der con el silencio de una sombra. Éste seguía durmiendo.


  No se hubiera sospechado que tenía la muerte tan cerca. Florentin se detuvo, miró á todos lados y escuchó un momento.


  Luego se acercó á la silla donde Antón había dejado su ropa, buscó en los bolsillos y se apoderó de los papeles.


  —He dado el primer paso con felicidad, —murmuró.


  Y sonriendo según acostumbraba, volvió á su habitación, cerró la puerta, apagó la luz y se acostó.


  CAPITULO LXXXVII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Al día siguiente despertó el mercader bastante tarde.


  En vez de haberse mejorado con su largo sueño, se sentía mucho peor.


  Le era imposible levantar la cabeza, y sus fuerzas habían disminuido hasta el punto de que apenas podía moverse.


  Su rostro estaba lívido y desfigurado.


  Un circulo amoratado empezaba á marcarse alrededor de sus ojos, cuyas pupilas se habían empañado.


  Florentin lo visitó, saliendo luego y prometiéndole volver en seguida.


  Así lo hizo antes de una hora, diciendo á su víctima:


  —Será preciso que venga el médico.


  —No quiero que me vea ninguno, —respondió el mercader.


  —¿Y si os ponéis peor?


  —Lo llamareis entonces.


  Esta conversación fué interrumpida por el posadero, que después de preguntar al pobre mercader cómo se encontraba, dijo á Florentin:


  —Os buscan, y según parece, con urgencia.


  —¿Quién? —preguntó sorprendido el italiano.


  —Un hombre del pueblo á quien no conozco.


  —¿Tiene trazas de aldeano?


  —SI.


  —¡Oh! —exclamó Florentin con marcado disgusto—. ¿Teméis que os traiga alguna mala noticia?


  —Lo que temo es que sus noticias me obliguen á partir inmediatamente.


  —¡Partir!…


  —Aunque por uno ó dos días, lo siento mucho en estos momentos en que el señor Antón se encuentra malo y puede necesitarme.


  —Yo me quedo, descuidad, —replicó maese Lucas. Florentin fué á su habitación, donde efectivamente lo esperaba un hombre que parecía ser aldeano. Lo que hablaron nadie lo supo.


  Aquel hombre salió de la posada pocos minutos después.


  Florentin volvió al lado de Antón, y con acento del más profundo pesar, le dijo:


  —Mi buen amigo, tengo que abandonaros.


  —No importa, puesto que habéis de volver pronto.


  —Sí; mañana á la noche, ó á más tardar pasado macana.


  —Entretanto, —repuso Antón—, meditad sobre lo que anoche os dije, porque cada vez me convenzo más de que un hombre solo no puede conseguir nada en semejante asunto.


  —Os prometo no ocuparme de otra cosa.


  Florentin no mentía, puesto que desde el día anterior su pensamiento único era el tesoro de Gil Pérez.


  El miserable estrechó la mano de su víctima y salió, tomó su maleta, pagó á maese Lucas, y se despidió.


  —¿Pero os vais á pié?


  —Me esperan con un caballo.


  —Si el viaje es corto…


  —A Guadalajara, donde dormiré esta noche si Dios quiere.


  —¿Os reservo la habitación?


  —Sí, porque á no ocurrir novedad en el negocio que rae ocupa, dentro de dos días estaré de vuelta.


  —Buen viaje, señor Florentin.


  —El cielo os guarde, maese Lucas, —respondió el italiano. Y desapareció.


  Antón siguió empeorando visiblemente.


  Ya porque su organización no fuera muy resistente, ya por la cantidad del veneno, al medio día el rostro del pobre mercader era el de un cadáver y parecía que no le quedaban sino muy pocas horas de vida.


  Maese Lucas, que entró á preguntarle si necesitaba algo, se asustó al verlo.


  —Me muero, —dijo Antón.


  —¡Dios mio! —exclamó el posadero—; ahora sí que haré venir un médico aunque os opongáis.


  —Creo que me hace más falta un sacerdote.


  —No tanto, no tanto…


  —Sí, amigo, avisad á un sacerdote, porque no quiero morir sin confesión. Antes que la salvación del cuerpo, deseo la del alma.


  El infeliz empezaba á tener remordimientos. No era un miserable avezado al crimen, y apenas comprendió que iba á ser juzgado en la eternidad, arrepintióse de sus últimas debilidades.


  —Bien, vendrá el sacerdote; pero…


  —Aguardad, —interrumpió el enfermo, como iluminado repentinamente por una idea.


  —¿Qué queréis?


  —Un favor, el último, —repuso Antón con acento de mortal angustia.


  —Disponed de mí, —dijo el honrado posadero, que temblaba convulsivamente—: ya sabéis que os estimo, y os serviré con la mejor voluntad del mundo.


  —En San Francisco hay un religioso que se llama fray Benito…


  —¡Fray Benito!…


  —¿Qué os sorprende?


  —Nada, que lo conozco…


  —¿Conocéis á fray Benito?


  —Sí.


  —¿Mucho?


  —Como puedo conocer á un hermano.


  —¿Y es?…


  —Un santo.


  —¡Oh!…


  —Sí, es un santo, no lo dudéis.


  —¡Dios mio!…


  —¿Qué os sucede?…


  —Maese Lucas, en nombre de lo que más améis, corred, buscad á fray Benito…


  —Al instante.


  —Si no está en el convento…


  —Debe estar á estas horas.


  —Pero si no le encontráis allí…


  —Lo buscaré en todas partes.


  —No vengáis sin él…


  —Descuidad.


  —Pensad que mi alma no puede salvarse si no viene ese santo varón…


  —Os digo que descuidéis…


  —Corred, que me muero.


  —¡Jesús nos asista! —exclamó maese Lucas, más turbado cada vez.


  Y salió corriendo de la posada, mientras decía para sí:


  —¿Qué significa esto?… Asegura que no puede salvarse sin ver á fray Benito… Y sin embargo, no debe conocerlo bastante… No sé lo que me pasa… ¡Dios me dé fuerzas!


  Empapado en sudor y sin poder apenas respirar, llegó maese Lucas al convento.


  Por fortuna encontró al fraile.


  —¿Qué os sucede? —le preguntó éste.


  —Venid, padre mio, venid.


  —Pero…


  —En mi posada se muere un hombre, que pide confesión y dice que no podrá salvarse si no habla con vos.


  —¿Quién es?


  —Un mercader que se llama Antón…


  —No lo conozco.


  —Padre mio, venid.


  —Me llama un moribundo… Vamos.


  —Y un moribundo que es mi amigo, y cuya desgracia me parte el corazón.


  Maese Lucas tenía que esforzarse para no llorar.


  —¿Lo ha visto el médico? —preguntó el religioso.


  —No, padre mio.


  CAPITULO LXXXVIII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Diez minutos después fray Benito se encontraba al lado de Antón.


  Aunque el rostro de éste se había desfigurado mucho, el fraile lo reconoció, y su sorpresa fué tal, que en algunos momentos no pudo articular una sílaba.


  El mercader, cuyos ojos estaban abiertos como si fuesen á saltar de sus órbitas, fijó en el religioso una mirada vaga, pero de afán indescriptible.


  —¡Padre mio! —murmuró extendiendo los brazos… No sé lo que siento; pero sí estoy seguro de que voy á morir muy pronto.


  Fray Benito cruzó las manos, levantó al cielo los ojos, y exclamó:


  —¡Dios Omnipotente y justiciero, cuán clara y patente dejas ver tu divina mano!


  —Sí, —dijo el enfermo—; la mano de Dios… ¡Ah!…


  —Tranquilizaos, hermano, —repuso el fraile con una dulzura angelical—. Por grandes que sean vuestros pecados, la misericordia divina os perdonará si vuestro arrepentimiento es verdadero.


  —Escuchadme, padre mió; los instantes son preciosos y necesito haceros revelaciones de mucha importancia.


  —Hablad, hijo mio, —dijo el religioso, sentándose junto al lecho.


  —He intentado engañaros…


  —Lo sé.


  —Quise hacerme dueño del tesoro confiado á vuestra honradez, y que pertenece á una familia digna de mejor suerte.


  —Aún es tiempo de reparar el mal: habladme con franqueza, decidme cómo han venido á vuestro poder los papeles que ayer me enseñasteis, y si es cierto que Gil Pérez y su hijo han dejado de existir. No soy ahora el juez terrenal que cumple el penoso deber de vengar á la sociedad ofendida, soy el representante de Dios que os absolverá si vuestro arrepentimiento es verdadero, si es profunda vuestra contrición.


  —Sois un santo, padre mio, sois un santo.


  —Ya os escucho, hijo mio.


  —Hace dos años dejé el servicio del noble don Alfonso de Lara, y con mis ahorros, legítimamente ganados, he conseguido reunir un mediano caudal. No recuerdo haberme dejado arrastrar nunca por sentimientos criminales, si bien he cometido otras faltas como débil criatura.


  —Proseguid.


  —La casualidad me trajo á uno de mis antiguos compañeros y fiel criado de don Alfonso.


  —La casualidad no, la Providencia.


  —Tened en cuenta, padre mio, que el encuentro de que os hablo ha sido la causa de que yo intente cometer el primer crimen.


  —Nunca habéis luchado, no habéis tenido que hacer sacrificio alguno para ser bueno. ¿En qué consistía, pues, vuestra virtud? Era forzoso, era justo que pasaseis por alguna prueba.


  —Es verdad… ¡Ah!… Me hacéis ver la luz, padre mio, la verdadera luz.


  —Continuad, —dijo el fraile, cuya mirada no cesaba ele examinar atentamente el rostro del moribundo.


  —Mi compañero estaba encargado de traer una carta á Martin, lo cual le contrariaba, porque tenía deseos de volver inmediatamente á Tordesillas. Yo, con intención de servirlo, con la mejor intención, os lo juro, le propuse encargarme de la comisión que se le había confiado.


  —¿Sabíais de lo que trataba la carta?


  —No.


  —Entonces ¿por qué la abristeis?


  —Para satisfacer mi curiosidad, porque toda mi vida he sido curioso hasta el extremo de que un misterio era para mí un tormento el más espantoso.


  —Leísteis la carta, despertó vuestra codicia…


  —Sí, —respondió el mercader—; pero luché y decidí obrar como hombre honrado.


  —Vuestra resolución era débil.


  —Antes de ponerla en práctica tuve noticias de la batalla de Villalar, y algunos comuneros fugitivos aseguraron que don Alfonso de Lara había muerto.


  —¿Pero Gil Pérez y su hijo?…


  —También dijeron que sí.


  —¿No es cierto, pues, que vos los habéis visto espirar?


  —No, padre mió.


  —¡Desgraciado!


  —Habiendo muerto el padre y el hijo, creí que ese tesoro pertenecía á todo el mundo, al primero que lo encontrase.


  —Os equivocasteis, hermano, porque en este mundo no hay nada que no tenga un dueño legítimo, no hay nada que sea de todos, mas que la luz y el aire.


  —Ahora lo comprendo así.


  —Además estaba previsto el caso de la muerte de ambos, y los cien mil escudos pertenecen á los pobres, según la última voluntad de Gil Pérez.


  —He sido criminal, padre mió; pero me arrepiento y me tranquiliza la seguridad de que todo puede remediarse. Quizá no han muerto los dos.


  —Dios lo quiera.


  —Esa carta y esos papeles están en mi bolsillo, tomadlos y buscad á Martin, que es á quien pertenecen.


  —Acabad antes vuestra confesión, porque vuestras fuerzas se agotan por instantes y lo primero es la salvación del alma.


  Haremos gracia al lector dé la confesión del mercader que nada de particular tenia, y diremos que después de absolverlo, fray Benito se dirigió donde estaba la ropa y buscó los papeles en todos los bolsillos.


  Pero los papeles no estaban allí, como ya sabemos. El rostro del fraile palideció y se contrajo.


  —¡No hay nada! —exclamó.


  —¡Que no hay nada! —murmuró el mercader, esforzándose para incorporarse en el lecho.


  —Ya lo veis, —dijo el religioso, volviendo á registrar y mirando al suelo por si al desnudarse Antón se había caído el paquete.


  —¡Dios mio!…


  —¿Estáis seguro de no haberlos guardado en otra parte?


  —Sí, seguro, segurísimo.


  —Entonces os los han robado.


  —¡Que me los han robado!…


  —Sí, ayudadme…


  —Pero…


  —¿Quién ha entrado aquí?


  —Maese Lucas…


  —Es honrado.


  —Otro amigo mio…


  —¿Quién es? —preguntó afanosamente el fraile.


  —Un italiano…


  —¡Oh!…


  —Se llama Florentin… —¿Decís que era vuestro amigo?


  —Anoche cenamos juntos…


  —¿Desde cuándo os sentís enfermo?


  —Desde antes de concluir la cena…


  —¡Ah! No me equivoqué… ¡Infeliz!…


  —¿Qué sospecháis, padre mió?


  —Las señales están en vuestro rostro…


  —Explicaos, —dijo Antón, haciendo el último esfuerzo y levantando la cabeza.


  —¡Os han envenenado!


  —¡Envenenado! —murmuró el mercader con voz apenas perceptible.


  Y exhaló un gemido, dejando caer pesadamente la cabeza sobre la almohada.


  Fray Benito lo miró un instante, y olvidando los papeles, no pensó en otra cosa que en dirigir santas palabras de consuelo al moribundo.


  Cinco minutos después, el pobre Antón había dejado de existir.


  —¡Dios tenga piedad de tu alma! —exclamó el fraile. Una vez cumplidos sus deberes de ministro de Dios, volvió á ocuparse de los de hombre honrado.


  Era preciso no perder un instante en buscar al ladrón y asesino.


  Fray Benito llamó al posadero y le dijo:


  —Este desgraciado acaba de morir.


  —¡Que Dios lo perdone!…


  —Escuchadme, hermano, porque se trata de un asunto muy grave.


  —Me hacéis temblar, padre mio.


  —¿Conocéis á un italiano que se llama Florentin?


  —¿No he de conocerlo? Hace seis días que vino á mi casa y ha ocupado esa otra habitación.


  —¡Ha ocupado!…


  —Sí.


  —¿Pero ahora?…


  —Esta mañana vinieron á buscarlo, y de muy mal humor se fué, diciendo que asuntos urgentes lo llamaban á Guadalajara; pero que volvería mañana á la noche ó pasado mañana.


  —No volverá.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Ya os lo explicaré; pero antes decidme qué clase de hombre era y si sobre su honradez tenéis algunos antecedentes.


  —Ningunos, padre mió: el italiano aseguraba que se ocupaba en asuntos de comercio, me pagaba religiosamente… y nada más.


  —¿No ha estado ninguna otra vez en vuestra casa?


  —Nunca.


  —Anoche cenó en compañía de este desgraciado.


  —Es verdad.


  —Referidme los detalles de esa cena, porque son de mucha importancia.


  —No puedo deciros nada de particular. Según entiendo, hacia dos años que el señor Antón y el señor Florentin no se habían visto. El primero convidó á almorzar al segundo, y éste le pagó el obsequio, convidándolo á cenar.


  —¿Pusisteis la mesa en presencia de los dos?


  —No, padre.


  —Sepamos lo que sucedió.


  —El señor Antón no vino á comer.


  —Estaba muy ocupado.


  —Al oscurecer me mandó el señor Florentin arreglar la mesa.


  —Y lo hicisteis así, trayendo el vino antes de que se presentase el señor Antón.


  —Es verdad.


  —¿Y luego?


  —Cenaron y el señor Antón se sintió indispuesto al concluir, acostándose inmediatamente y quedándose dormido.


  —¿Le hizo el otro compañía?


  —Un rato, según creo.


  —Todo está perfectamente explicado.


  —Pues yo no entiendo una palabra, padre mío.


  —Maese Lucas, sois un hombre muy honrado.


  —Gracias.


  —No ignoráis que os profeso grande estimación.


  —Más de la que merezco y que quisiera pagaros…


  —Os amenaza un gran peligro…


  —¡Un peligro á mí! —exclamó el posadero con acento de terror.


  —Sí, á vos.


  —¡A mí, que á nadie hago mal!…


  —¿Sabéis por qué ha muerto este hombre?


  —Porque Dios ha querido; y en cuanto á la enfermedad, vos que entendéis de medicina…


  —Pues bien, yo que efectivamente entiendo de medicina, os aseguro que este hombre ha sido envenenado.


  —¡Envenenado! —exclamó maese Lucas, retrocediendo un paso y quedando luego inmóvil y con la mirada fija en el fraile.


  —Sí, —repuso éste.


  —¡Dios misericordioso!…


  —Si se llegara á descubrir que en vuestra casa se ha cometido un asesinato, antes que justificarais vuestra inocencia, que es difícil de probar…


  —¡Padre mio! —interrumpió maese Lucas, extendiendo los brazos con ademan suplicante.


  —Tranquilizaos.


  —Os juro por la salvación de mi alma…


  —No es menester que juréis.


  —¡Ah!…


  —Sé por qué se ha envenenado á este infeliz, y quién es el autor del crimen.


  —¿Quién es, quién es?


  —El italiano.


  —Me aturdís, padre mio, —dijo el posadero, que efectivamente no sabía lo que le pasaba.


  —No dudéis.


  —¿Pero por qué lo ha envenenado?


  —Porque quería apoderarse de unos papeles de mucha importancia, de tanta, como que de ellos depende quizá la suerte de una familia.


  —¡Qué horror!…


  —Y lo ha conseguido.


  —Entonces…


  —Por eso ha huido y no volverá.


  —¿Es posible maldad tan grande?… No sé lo que me pasa, —dijo el posadero, oprimiéndose las sienes, porque se sentía completamente aturdido.


  —Pero no logrará el miserable su criminal intento, porque la mano de Dios me ha trazado…


  —Ahora comprendo por qué el señor Antón, que era muy honrado, pedia con tanto afán que vinieseis.


  —Sí, —repuso el fraile, que no podía revelar los antecedentes de aquel asunto.


  —¿Y qué hemos de hacer, padre mió? Ese bribón no volverá por aquí.


  —Yo lo encontraré.


  —Me tranquilizo; pero la muerte del señor Antón…


  —No podemos resucitarlo.


  —Tengamos paciencia, puesto que Dios lo ha dispuesto así.


  —En lo que debéis pensar es en obrar con mucha prudencia.


  —Lo haré, aunque no sea más que por lo que me conviene.


  —Se dará sepultura al cadáver.


  —Os advierto que el señor Antón era dueño de dos hermosas mulas, y supongo que habrá dejado algún dinero.


  —Cuanto le perteneciera lo entregareis á la justicia.


  —¡Gran día van á tener los escribanos y alguaciles!


  —Hermano, ellos darán cuenta á Dios de su proceder: cumplid vos como hombre honrado, y no os metáis en lo que pertenece á la conciencia de los demás.


  —No creáis que miro con pena que otro se coma lo que no es mió; ha sido no más una observación…


  —Que no debierais hacer, —replicó severamente el fraile. El posadero inclinó la cabeza como avergonzado y guardó silencio.


  —Yo, —añadió fray Benito—, certificaré haber asistido en sus últimos momentos á este hombre, y así no encontrareis ninguna dificultad para que se le dé cristiana sepultura, sin que nadie se meta en averiguaciones que podrían perjudicaros.


  —En vos confió, padre.


  —Descuidad.


  —¡Y ese miserable que me ha comprometido!… Pacífico soy, ya lo sabéis; pero si algún día llego á encontrarlo…


  —Ahora mismo lo perdonareis, cumpliendo así vuestros deberes de cristiano.


  Maese Lucas volvió á inclinar la cabeza como dominado por el acento y la mirada del fraile, y dijo:


  —Ante Dios y ante los hombres perdono á Florentin.


  Ocupáronse en seguida de algunos otros detalles, y media hora después fray Benito volvía á su convento.


  CAPITULO LXXXIX


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  El italiano, como se comprenderá, no había salido de Madrid.


  Más cauto que Antón, supo dominar su impaciencia, y antes de dar el primer paso quiso saber á qué atenerse, conociendo á las personas con quienes había de tratar.


  Tres días después sabía ya quién era fray Benito.


  No contento aún, acechó por los alrededores del convento, conoció personalmente al fraile, y lo espió por espacio de una semana.


  —Bien, —dijo—; tengo que habérmelas con un hombre que vale mucho; pero ello es preciso empezar.


  Después de hacer todas las suposiciones imaginables para no encontrarse desprevenido en ningún caso, fué al convento y pidió hablar á fray Benito.


  Éste lo recibió con su tranquilidad habitual, y después que cruzaron algunas frases corteses, contempláronse un momento como si cada uno de ellos quisiese penetrar en el alma del otro.


  Desde el primer instante supo fray Benito á qué atenerse.


  El acento italiano de aquel hombre se lo revelaba todo. Tenía delante al asesino del mercader. Sin embargo, el semblante del religioso no cambió de expresión, y con dulce acento, dijo:


  —¿Qué me queréis, hermano?


  —Ante todo, padre, —replicó Florentin, inclinándose respetuosamente—, quisiera saber si puedo hablar con descuido, porque es muy reservado el asunto que me trae.


  —Sí, podéis hablar sin temor de que nadie más que yo escuche vuestras palabras.


  —Figuraos que vengo á confesar…


  —No tengo que figurarme nada: os digo que habléis descuidadamente, y podéis hacerlo.


  —Entonces, cuando os dignéis escucharme…


  —Ya os escucho.


  —Padre, soy una débil criatura, muy débil; pero tal coma soy me presento á vos y seré mientras viva, porque no hay adagio más verdadero que aquel que dice: «que condición y figura hasta la sepultura».


  Fray Benito hizo un movimiento de cabeza como si quisiera decir:


  —Quedo enterado.


  —Ya sé, —añadió Florentin—, que para la salvación da nuestra alma nos conviene desprendernos de los bienes de este mundo, porque Jesucristo dijo, «que era más fácil que un camello pasase por el ojo de una aguja, que no que un rico entrase en el reino de los cielos».


  El fraile movió otra vez la cabeza.


  —Tampoco ignoro, padre mío, que los que lloren en este mundo, serán consolados en el otro; que los ricos aquí, serán pobres allá, y que el primero, en esta tierra de desdichas, será el último en la eterna mansión.


  Un tercer movimiento de cabeza fué la única contestación del religioso.


  —Pero qué queréis, —prosiguió diciendo el italiano—, hay organizaciones, como la mia, que no permiten la práctica de las verdaderas virtudes, y por consiguiente no debe sorprenderos que me coloque en un terreno muy distinto del que probablemente os habéis colocado vos.


  —¿Habéis concluido vuestro exordio? —preguntó el fraile con frialdad.


  —Sí.


  —Me alegro, porque ahora me manifestareis el objeto de vuestra visita.


  —Voy á tener esa honra.


  —Vuelvo á escucharos.


  —Si bien hubiera querido que me dijeseis vuestra opinión sobre lo que acabo de decir.


  —Cuando reflexione os la daré; ahora, decídmelo que queréis.


  —El señor Gil Pérez, natural de Tordesillas, depositó en vuestro poder la cantidad de cien mil escudos en oro, con objeto de que los entregaseis á su hijo si él moría, poniendo así á cubierto sus bienes de la confiscación que debía seguir á la derrota de los comuneros, pues el referido señor Gil Pérez pertenecía á las comunidades.


  Fray Benito, cuyo rostro permanecía inalterable, siguió mirando á Florentin como si esperase á que éste concluyera.


  —¿No me respondéis? —preguntó el italiano, á quien desagradaba mucho la inalterable calma del religioso.


  —¿Habéis dicho todo lo que teníais que decir?


  —No.


  —Entonces, acabad.


  —Antes es menester que estemos de acuerdo en lo del depósito.


  —¿Y con qué títulos venís á interrogarme sobre mi vida privada?


  —Padre, —respondió Florentin con un cinismo horrible—, mi buena fortuna me ha hecho dueño de un secreto que quiero explotar.


  Fray Benito sonrió levemente y replicó:


  —¿Qué diríais si yo, para ir al polo Norte, tomaba el camino de África?


  —Que os habíais equivocado.


  —Pues exactamente lo mismo os sucede á vos.


  —¿Es decir que negáis haber recibido ese depósito?


  —Hermano, si es que este nombre merecéis, antes de que empezaseis á hablar os he conocido.


  —¡Que me habéis conocido!


  —Sí.


  —Es posible; pero no me importa, porque no trato de ocultar quien soy.


  —Hemos concluido.


  —Aún falta lo más importante.


  —¿Vais á cometer nuevas torpezas?


  —Voy á decir coa toda claridad lo que exijo y los medios con que cuento para apoyar mis exigencias.


  —Más os valdría callar y renunciar á vuestros propósitos.


  —Buen padre, no hay un recibo vuestro que os comprometa; pero sí pruebas morales de que en vuestro poder están los cien mil escudos del señor Gil Pérez, y como éste y su hijo han muerto en Villalar, y también su amigo don Alfonso de Lara, ese dinero queda á vuestra disposición.


  —¿Qué más?


  —Soy razonable y no llevaré mis exigencias mas allá de donde debo.


  —Proseguid, que me encanta vuestra conversación.


  —¿Os burláis?


  —No me burlo, y de ello tendréis bien pronto una prueba.


  —Lo que tengo en mi bolsillo, y lo veréis, es una carta de don Alfonso de Lara.


  —¿Nada más?


  —Unos apuntes del señor Gil Pérez.


  —Está bien.


  —Así como vos tenéis cien mil escudos, de los cuales me daréis la mitad en cambio de estos papeles.


  —Os falta amenazarme para en el caso de que yo no me muestre tan razonable como vos.


  —Si os negáis, os delataré, porque ese tesoro pertenece al fisco, y aunque no existan recibos vuestros, estos papeles son bastante para que acabéis vuestra vida en un calabozo.


  —Por mi gusto me encerré en esta celda y renuncié á todos los bienes y goces del mundo: si mi vida es de verdadera penitencia, preguntadlo y os lo dirán. ¿Creéis que de esta celda á un calabozo hay mucha diferencia? —¿Y vuestra reputación?


  —¿Qué rae importa la justicia de los hombres? Después de esta vida temporal está la eterna.


  —Pero ello es que la justicia de este mundo investigará, encontrará los cien mil escudos y os quedareis sin el todo por no dar la mitad.


  —Escuchadme vos ahora, —dijo el fraile.


  —Con mucho gusto.


  —Los que deben temblar son los que han cometido un crimen, porque no es sólo la justicia de los hombres la que les amenaza, sino también la de Dios.


  —Ciertamente.


  —Me encerrarán en un calabozo, me preguntarán y yo responderé que acudan á vos para que expliquéis el misterio.


  —A mí de nada podrán acusarme, puesto que yo, al presentar estos documentos, habré dado una prueba de mi lealtad al rey.


  —Pero será preciso que digáis cómo esos documentos se encuentran en vuestro poder.


  —Puedo habérmelos encontrado en medio de la calle.


  —O en el bolsillo de un mercader que se hospedaba en la posada de la Cruz de Oro.


  Florentin se puso en pié como impulsado por un resorte y miró hacia la puerta.


  Fray Benito sonrió desdeñosamente y añadió:


  —Ese mercader ha muerto envenenado…


  —¡Padre! —exclamó el italiano mientras retrocedía.


  —Suponed que ahora diese yo un grito…


  —¿Me acusáis?


  —¿Cómo he de acusar á un inocente? —repuso el fraile, levantándose también y dando un paso hacia Florentin.


  Éste, cobarde como todo criminal, se creyó perdido, y no pensando mas que en salvarse, dio un brinco hacia la puerta y huyó con la velocidad del rayo.


  —¡Dios te ilumine! —murmuró el religioso, elevando al cielo una mirada de tierna súplica.


  Y volvió á sentarse, apoyando los codos en la mesa y la frente en las manos.


  —Meditemos, —murmuró.


  Entretanto Florentin había salido del convento y corría como una liebre, sin mirar atrás.


  Al cabo de una hora se sintió sin aliento.


  Entonces volvió la cabeza y se convenció de que nadie lo seguía.


  —¿Dónde estoy? —se preguntó.


  Había corrido mucho y se encontraba junto al convento de dominicos de Atocha.


  No transitaba por allí alma viviente.


  —Puedo descansar, —dijo el italiano. Sentóse en una piedra y cuando recobró el aliento se hizo las siguientes reflexiones:


  —Me parece que por ahora debo renunciar al tesoro para ocuparme solamente de la seguridad de mi persona. Ese fraile es muy astuto, me conoce demasiado bien y se ha burlado de mí. Creo adivinar porqué serie de circunstancias ha llegado á saber lo del envenenamiento; pero esto no me importa; puesto que lo sabe, fijémonos en el resultado.


  Reflexionó, y después de algunos minutos añadió:


  —No tengo fé en la generosidad de nadie, y por consiguiente creo seguro que el fraile me delatará, y como las debilidades de cada criatura no son mas que eslabones de una misma cadena, al coger el eslabón del envenenamiento, se irá detrás el de la conspiración, y tras éste los demás que están ocultos, resultando que me considerarán digno de hospedarme en los calabozos de la Inquisición y de dar con mi humilde persona un divertido espectáculo al buen pueblo de Madrid, llevándome á la hoguera.


  Florentin hizo un gesto de terror.


  —¿Qué debo hacer? —se preguntó—. No puedo irme de España sin renunciar á la fortuna que me espera y exponerme además á las iras de los que me han enviado aquí. ¿Qué se deduce de esto?… Que si he de quedarme, tengo forzosamente que hacer de modo que se vayan los que pueden perseguirme, y como fray Benito no ha de irse de su convento, me veré en la necesidad de ayudarle á emprender de grado ó por fuerza un viaje al otro mundo.


  No debe sorprendernos el razonamiento de Florentin: era exactamente igual en sus conclusiones al que había hecho cuando trató de apoderarse de los papeles.


  Lo mismo que algunos días antes, entonces tampoco vaciló.


  Decidióse bien pronto, ó lo que es igual, pronunció la sentencia de muerte de fray Benito con la misma frialdad que había pronunciado la del mercader.


  CAPITULO XC


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Quince días pasaron sin que fray Benito tuviera noticias de Florentin, lo cual le hizo creer que éste había huido, saliendo de Madrid y tal vez de España.


  No le sucedía lo mismo al italiano, puesto que á todas horas, ya por sí, ya por otros á quienes pagaba, espiaba al fraile.


  Era una noche oscura, tan oscura como que el horizonte estaba cubierto de espesas nubes, y aun los farolillos que alumbraban las muchas imágenes que por aquel tiempo se veían en nichos en las calles de Madrid, empezaban á apagarse.


  Eran más de las once, y á no ser alguna ronda, algún enamorado ó algún ladrón, nadie transitaba por las tenebrosas calles de la coronada villa.


  A la puerta del convento de San Francisco llegó un hombre envuelto en ancha capa, con una linterna en la mano izquierda, y la espada desnuda en la otra.


  Una vez allí colocó la tizona bajo el brazo izquierdo, y con la diestra cogió el aldabón de la puerta del convento y descargó tres ó cuatro recios golpes, cuyos ecos se repitieron á larga distancia.


  A los golpes respondió la voz soñolienta del portero, preguntando quién llamaba y para qué.


  —Hermano, —respondió el hombre da la linterna—, hacedme la merced de avisar al reverendo fray Benito, diciéndole que vengo á buscarlo, porque se muere mí noble señora y quiere confesar.


  —¿Y quién es vuestra señora? —preguntó el fraile, abriendo un ventanillo y mirando al que lo incomodaba á tales horas.


  —Mi señora, padre, es la esposa de don Pedro de Zúñiga.


  —¡Oh!…


  —Doña Juana de Albornoz…


  —Sí, sí.


  —No ignorareis que fray Benito es su director espiritual.


  —¿Y decís que se muere?


  —Tan aprisa, que quizá lleguemos tarde.


  —Esperad, hermano, esperad.


  —No os detengáis, os lo suplico, porque si mi noble señora muriese sin confesión, me culparían á mí, diciendo que no he venido con tanta prontitud como debía.


  —No aguardareis mucho, descuidad.


  Cerróse el ventanillo.


  Oyéronse los pasos del portero que se alejaba.


  Cinco minutos después se abrió la puerta, presentándose fray Benito y preguntando al sirviente:


  —Decís que la noble doña Juana…


  —Se muere, padre, se muere.


  —Hace tres días…


  —Estaba buena, y ayer también gozaba de perfecta salud.


  —¿Y qué enfermedad tiene?


  —No sé más sino que al medio día tuvo que acostarse, y hace una hora dijo el médico que no había que pensar más que en la salvación del alma, porque el cuerpo estaba perdido.


  —¡Dios mio!


  —Vamos, padre, vamos…


  —Ya os sigo.


  Volvió á empuñar la espada el sirviente y tomó por el sitio que hoy conocemos con el nombre de Carrera de San Francisco.


  Era imposible que el religioso, alma noble y grande como ninguna, sospechase que se le tendía un lazo.


  No conocía á todos los criados de don Pedro de Zúñiga, porque eran muchos, y por consiguiente no podía dudar de las palabras de aquel miserable.


  Como todos los nobles corazones, pensaba únicamente en la desgracia agena sin ocuparse del peligro propio.


  El fingido sirviente delante y el religioso detrás, caminaron presurosamente.


  Bien pronto se encontraron junto á Puerta de Moros.


  Volvieron á la izquierda y tomaron por las encrucijadas de San Pedro.


  De repente se detuvo el criado.


  El fraile hizo lo mismo, y cuando iba á preguntar por qué se paraban, del hueco de una puerta salió un hombre, lanzándose sobre fray Benito, mientras levantaba la diestra armada de un puñal.
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  El fraile, sin darse cuenta de lo que aquello significaba, saltó á la derecha tan á tiempo, que el brazo que había levantado, al bajarse violentamente dio con el puñal en la pared.


  —¿Te protege el diablo? —gritó el asesino.


  —No te escaparás ahora.


  —Ni tú tampoco, —dijo una voz.


  Y brilló una espada, y un hombre se lanzó sobre aquellos miserables.


  No esperaron éstos.


  El del puñal huyó, y el de la linterna hizo lo mismo; pero no sin que antes su espada hubiese penetrado en el pecho del fraile.


  Éste exhaló un grito.


  El hombre que tan noblemente había querido socorrerlo, se le acercó, preguntándole:


  —¿Os han herido?


  —Sí, —respondió el religioso apoyándose contra la pared—; rae han herido, y creo que mortalmente.


  —¡Miserables!… No quedará impune el crimen…


  —Dejadlos, —dijo el fraile, asiendo de la capa al desconocido.


  —¡Que los deje!…


  —Los perdono…


  —¡Oh!…


  Mientras, levantaba la diestra armada de un puñal.


  —Ayudadme… No puedo sostenerme.


  Mal que le pesase al desconocido tuvo que quedarse, porque antes que el castigo de los criminales era el socorro que reclamaba el herido.


  —Afortunadamente nos encontramos á la puerta de mi casa… No perdáis el ánimo, padre mio.


  —Me sobra, —respondió trabajosamente, pero con dulzura, el fraile.


  Efectivamente, aquel hombre generoso cogió el aldabón de la puerta junto á la cual se encontraban, y llamó.


  La puerta se abrió pocos segundos después, apareciendo un hermoso joven con una luz, cuya claridad dio de lleno en el pálido rostro del franciscano.


  Entonces pudo verse que el otro era un hombre de cuarenta y cinco años, de noble aspecto y belleza varonil, y que parecía un hidalgo de mediana fortuna.


  El mancebo miró alternativamente y con inquietud á los dos, sin atreverse á decir mas que:


  —Padre mio…


  —Tranquilízate por mí, —respondió el hidalgo.


  —Pero este buen religioso…


  —Está herido.


  —¡Dios mio!…


  —Vamos, vamos.


  Fray Benito, aunque perdía bastante sangre, pudo entrar en la casa por su pié, si bien apoyándose en su favorecedor, que lo animaba cariñosamente.


  Atravesaron el portal, que era pequeño.


  No tuvieron que subir escaleras, porque el hidalgo ocupaba la planta baja del edificio.


  La habitación estaba limpia y amueblada con decencia. Colocaron á fray Benito en una cama, le despojaron de su hábito y le vendaron la herida lo mejor que pudieron, pero de modo que se restañase la sangre.


  —Ahora voy á buscar un cirujano.


  —Sí, —dijo el fraile, que sufría sin exhalar una queja—; buscadlo, porque necesito vivir algunas horas para cumplir un deber.


  CAPITULO XCI


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  No tardó en presentarse el cirujano, reconociendo la herida y haciendo la primera cura.


  Terminada esta operación, el fraile, cuyo valor parecía aumentar á medida que se disminuían sus fuerzas, hizo seña al cirujano para que se detuviese, y le dijo:


  —Espero la muerte con la mayor tranquilidad.


  —Ya lo veo, padre.


  —Considero la vida en este mundo como debe considerarla todo verdadero cristiano, y por consiguiente, más que como una desgracia, como la mayor, como la única dicha espero la vida eterna, doblemente cuando en este mundo no tengo particulares afecciones de familia ni otro amor que el que profeso á la humanidad.


  —Os hago la justicia de creerlo así, sin necesidad de que me lo digáis.


  —Entonces comprenderéis que puede decírseme la verdad sin ningún miramiento.


  —¿Qué queréis saber?


  —Si es mortal mi herida y cuánto tiempo me queda de existencia.


  El cirujano vaciló.


  —Nada temáis, —añadió fray Benito con la mayor tranquilidad y desplegando una de sus angelicales sonrisas.


  —Padre mio…


  —Os haré una advertencia.


  —Decid, aunque no os conviene hablar mucho.


  —Me obligáis á ello con vuestras dudas sobre mi valor para mirar cara á cara la muerte.


  —¡Oh! sois un hombre extraordinario…


  —Tengo que cumplir un sagrado deber, del cual depende el porvenir de una y tal vez de muchas familias honradas, que podrían quedar sumidas en la desolación y la miseria.


  —¿Y para eso?…


  —Necesito saber el tiempo que me queda de vida, —repuso el franciscano—, y en nombre del Omnipotente os mando que me digáis la verdad, y os lo suplico en nombre de una familia desgraciada.


  —Sí, —dijo el hidalgo, que hasta entonces había guardado silencio—, no os detengáis para manifestar la verdad.


  —Pues bien, —respondió el cirujano—, puesto que de mi declaración depende un acto de justicia…


  —Sí, sí.


  —Vuestra herida es mortal y no habrá poder humano que pueda salvaros la vida.


  —¿Y cuándo debo morir?


  —Dentro de algunas horas, pues todo lo más se prolongará vuestra existencia hasta mañana al medio día.


  —Gracias, hermano, —dijo el religioso volviendo á sonreír—. Dejadnos, y que Dios os bendiga como en su santo nombre os bendigo yo.


  El cirujano murmuró algunas palabras y salió, prometiendo volver al rayar el día.


  El padre y el hijo quedaron inmóviles junto al lecho.


  En sus pálidos y contraídos rostros se revelaba su conmoción.


  No se atrevían á pronunciar una palabra, y sus miradas fijábanse en el religioso, más que dolorosamente, con el más profundo respeto.


  Fray Benito los contempló.


  Su mirada inteligente y perspicaz penetraba en aquellos momentos hasta el fondo del alma de aquellas dos criaturas.


  Algunos minutos después desplegó una de sus dulces sonrisas, y dijo:


  —¡Cuán grande es la justicia de la Providencia!


  ¿Por qué hacia esta observación?


  Sus favorecedores no se atrevieron á preguntárselo.


  —Sentaos y escuchadme, —dijo el religioso.


  Los otros obedecieron sin replicar.


  —No necesito preguntaros quiénes sois.


  —Voy á decíroslo, padre.


  —Dos hombres honrados, dos almas grandes y generosas, que antes de dejar de cumplir un deber, sacrificaríais cien veces la vida, como la he sacrificado yo al acudir sin reparo ni miramiento alguno al falso llamamiento de un moribundo que reclamaba mis auxilios.


  —Ahora comprendo, —replicó el hidalgo—, cómo á estas horas os encontrabais fuera de vuestro convento.


  —Me llamaron para auxiliar á la noble esposa de don Pedro de Zúñiga.


  —¡Doña Juana!


  —Sí.


  —Aún no hace tres horas que tuve el honor de verla… ¡Os han engañado! padre mio.


  —Ya lo veo.


  —¿Y no sospecháis quiénes son vuestros asesinos?


  —Sí, sé quién es el autor del crimen.


  —¡Ah!…


  —A vos os diré su nombre y los motivos que lo impulsaban á concluir con mi existencia; pero este secreto lo guardareis.


  —¿Ha de quedar impune tan horrendo crimen?


  —Ningún crimen queda impune, hermano. ¿Olvidáis que hay un Dios Omnipotente y justiciero?


  —¡Sois un santo, padre mío!


  —Escuchadme, porque los momentos son preciosos.


  —Hablad, padre mió; pero lo menos posible.


  —La hora de mi muerte está ya señalada y nada conseguiré con intentar que se prolongue mi agonía. Me habéis socorrido noble y generosamente.


  —Hemos cumplido nuestro deber.


  —¿Sabéis cómo voy á pagar vuestro beneficio?


  —¡Pagarnos!…


  —Voy á echar sobre vosotros una carga muy pesada, á reclamar de vuestra abnegación un gran sacrificio, á imponeros un deber, no solamente penoso, sino peligroso.


  —Gracias, padre, gracias, porque hacéis á nuestros sentimientos más justicia de la que merecen.


  —En vuestras manos quedará la suerte de una familia.


  —¡Oh!…


  —¿Os espanta la responsabilidad?


  —No, nada nos espanta si ha de hacerse un beneficio.


  —Bien: no me he equivocado.


  —Ya os escucho, padre mío.


  El religioso guardó silencio por algunos instantes, y luego, sin reserva alguna, con la más completa seguridad de que aquellos hombres no habían de cometer un abuso, les refirió con todos sus detalles la historia del tesoro que tenía en su poder, y los últimos tristes sucesos que habían tenido lugar en la posada de la Cruz de Oro, sin omitir ningún nombre, ninguna circunstancia ni ningún antecedente.


  Puede comprenderse la sorpresa y la admiración con que el padre y el hijo escucharon.


  Lo primero que les ocurrió fué preguntar, al fraile por qué tan importante secreto no lo confiaba á uno de sus hermanos; pero no lo hicieron para evitar al religioso el disgusto que había de experimentar diciendo una mentira, ó declarando que no tenía confianza suficiente en ningún fraile.


  —Ahora, —dijo fray Benito después de terminar su relato—, ocupémonos de los medios más oportunos de que ese dinero pase á vuestras manos, y podéis cumplir la última voluntad del virtuoso y desgraciado Gil Pérez.


  —Padre mio, —respondió el hidalgo—, disponed de nosotros, que en nombre de Dios, por la salvación de nuestras almas y por nuestro honor os juramos cumplir fielmente vuestras órdenes y nuestro deber.


  —Sí, lo juramos, —dijo el mancebo, poniendo la diestra sobre su corazón.


  —Gracias, hermanos, Dios os bendecirá y os dará en el mundo eterno la recompensa que merecéis.


  —Esperamos vuestras órdenes.


  —El tesoro está escondido en el convento.


  —Vos no volvereis allí, puesto que no os quedan mas que algunas horas de vida.


  —No, no volveré.


  —Entonces, ¿cómo hemos de sacar el dinero de donde está?


  —Hay un medio, que presenta sus inconvenientes; pero que es de éxito seguro si se pone en práctica con calma y prudencia.


  —Decid.


  —Este medio, —repuso fray Benito dirigiéndose al joven—, eligirá de vuestra parte un sacrificio; pero no dejareis de hacerlo, porque á pesar de vuestros pocos años, tenéis un gran corazón.


  A todo estoy dispuesto, haré con satisfacción todo cuanto mi padre me permita hacer.


  —Hijo mio, yo no puedo prohibirte que cumplas tus deberes de cristiano y de hombre de honor; al contrario, te mando que los cumplas, aun á costa de tu vida.


  —Ya veis si la Providencia es justa y sabía cuando me ha traído á vuestro lado.


  —Explicaos, padre, que estamos prontos á cumplir vuestras órdenes.


  —Algunos días después de mi muerte, —repuso el fraile, volviendo á dirigirse al mancebo—, solicitareis entrar como novicio en la comunidad á que tengo la honra de pertenecer.


  —Comprendo.


  —Con vuestra inteligencia, que es mucha, en menos de un mes conoceréis perfectamente las costumbres secretas de la comunidad y el interior del edificio.


  —Y entonces…


  —Con la ayuda de vuestro padre os será fácil en una ó dos noches sacar del convento los dos talegos que encierran los cien mil escudos en monedas de oro.


  —¿Y después?


  —Cualquier novicio está en su derecho de arrepentirse antes de profesar.


  —Sí, dejaré pasar unos días para no infundir sospechas, y luego diré que he cambiado de resolución, porque si he de hablar con franqueza, no tengo vocación de fraile.


  —Para servir á Dios y á la humanidad, ó lo que es lo mismo, para ser buen cristiano, no es menester encerrarse en un convento, privando así á la sociedad de un individuo, que tal vez le sería más útil en el mundo.


  —Proseguid, padre mio.


  —¿Qué más he de deciros? No descansareis hasta tener la prueba evidente de si el señor Gil Pérez y su hijo han dejado de existir, y lo que habéis de hacer cuando tengáis esta prueba, lo sabéis ya.


  —Si hubiera muerto el señor Gil Pérez, y su hijo no fuese encontrado…


  —Guardareis el dinero.


  —Y si trascurren los años y llega la hora de nuestra muerte…


  —Haced lo que yo hago, trasmitiendo el depósito, poniéndolo en manos de persona que os parezca bastante honrada.


  —Si nos equivocásemos…


  —Habréis cumplido con vuestro deber, y nada más puede pedírseos.


  —Dios ilumine nuestro entendimiento.


  —Lo iluminará mientras seáis honrados y no se entibie vuestra cristiana fé.


  —¿Habéis concluido?


  —Sí.


  —Pues callad y sosegaos; vuestras fuerzas disminuyen…


  —Ahora puedo morir con tranquilidad.


  Los hidalgos inclinaron tristemente la cabeza.


  Fray Benito guardó silencio por algunos minutos, y luego dijo:


  —Arreglados los intereses de este mundo y cumplido mi deber en cuanto han alcanzado mi entendimiento y mis fuerzas, quiero ocuparme solamente de la salvación de mi alma.


  —Disponed.


  —Uno de vosotros debe ir al convento y dar parte de lo que ha sucedido, para que venga uno de mis hermanos á absolverme si lo merezco y á fortificar mi fé en los últimos instantes de mi vida.


  El padre se puso en pié, diciendo á su hijo:


  —Yo iré al convento, y entretanto dá tú explicaciones sobre nuestra situación.


  Quedaron solos el fraile y el mancebo. No necesitamos repetir las palabras de éste, porque sabemos quiénes eran aquellos dos hombres y podemos decirlo.


  Eran hidalgos, según habíamos presumido.


  Poseían algunos bienes, cuya renta les permitía vivir con decoro, y se consideraban felices, porque nada ambicionaban.


  Llamábase el padre, Gregorio del Castillejo.


  Hacia cuatro años que había perdido á su esposa, quedándole el hijo que hemos dado á conocer.


  Éste se llamaba Leandro.


  Al juzgarlos no se había equivocado el fraile.


  Eran dos nobles corazones, dos almas grandes y generosas.


  Estaban dotados de una inteligencia nada común y de tanto valor como inteligencia.


  La firmeza de carácter d8 ambos era igual.


  No había entre ellos más diferencia que la que era consiguiente á la edad de cada uno, y para valer tanto como el padre, no le faltaba al hijo mas que experiencia; pero con su talento y su rara penetración, debía bien pronto adquirir un perfecto conocimiento del mundo.


  El tesoro de Gil Pérez no podía haber sido puesto en mejores manos.


  El padre volvió media hora después acompañado de tres ó cuatro frailes.


  Ya era tiempo, porque se extinguía rápidamente la vida de fray Benito.


  Excusado es decir que éste ocultó el nombre de su asesino, porque comprendía que al prender á Florentin se apoderaría la justicia de los papeles que éste guardaba, y el tesoro sería descubierto y confiscado.


  Tampoco necesitamos decir que el virtuoso fraile dio á Leandro las señas del sitio donde estaban ocultos los cien mil escudos.


  Ya nada le importaba morir.


  La vida, como había dicho, no era para él mas que un tránsito penoso, una prueba para aquilatar la virtud del alma.


  CAPITULO XCII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  ¿Quiénes eran los asesinos del religioso?


  ¿Qué interés podía tener nadie en atentar contra la vida de un hombre tan virtuoso como fray Benito, que no solamente no había hecho mal á nadie, sino que por el contrario había dispensado generosamente muchos sacrificios?


  Esto se preguntaban los frailes de San Francisco, sin acertar á darse contestación.


  Todos se apresuraron á hacer lo posible para salvar la vida del enfermo.


  Visitáronlo dos ó tres médicos de gran reputación; pero desgraciadamente opinaron como el primero.


  La existencia de fray Benito se extinguía por minutos; pero su tranquilidad era siempre la misma.


  La justicia se puso en movimiento, aunque inútilmente.


  Pasó aquella triste noche, y cuando se dejaron ver los primeros rayos del sol, el moribundo, sonriendo dulcemente, dijo:


  —Llegó el momento… Rogad á Dios que tenga misericordia de mi alma.


  Y encomendándose á la infinita bondad del Omnipotente, exhaló el último suspiro.


  Así dejó de existir aquel hombre de rara virtud. Su cadáver fué trasladado al convento para darle sepultura.


  Y Gregorio Castillejo y su hijo pasaron aquel día sumidos en la tristeza más profunda.


  ¿Qué había hecho el italiano?


  Para saberlo debemos retroceder á la noche anterior, es decir, á los momentos en que se cometió el crimen.


  Como ya hemos visto, había buscado un auxiliar, y éste fué el que se presentó en el convento, fingiéndose sirviente de don Pedro de Zúñiga.


  El puñal con que Florentin descargó el primer golpe, estaba envenenado, de modo que si hubiese llegado á herir á fray Benito, aunque hubiera sido muy ligeramente, el buen religioso habría muerto en pocos minutos sin poder dar explicación ninguna.


  Dios quiso que no sucediese así.


  El puñal dio en la pared; pero el auxiliar del italiano, cumpliendo su promesa, hizo uso de la espada con el acierto que ya hemos visto.


  Al presentarse el hidalgo, Florentin y su cómplice huyeron.


  No se cuidaron ni aun de volver por el pronto la cabeza atrás, porque estaban poseídos de terror.


  Pasaron junto á San Pedro, y al llegar á la calle de Segovia, atrevióse el de la espada á pararse y escuchar.


  —Quieto, —gritó á Florentin.


  —Vamos, vamos, —replicó éste.


  —No hay cuidado, porque no nos siguen ni nos seguirán.


  —Con mucha seguridad habláis, —dijo el italiano, cuyos ojuelos, brillantes como dos luces fosfóricas, dirigían recelosas miradas en todas direcciones.


  —Tranquilizaos, que el negocio está hecho con la mejor fortuna.


  —¿Pero por qué suponéis que no nos seguirán? —¿Acaso no habéis visto que el fraile ha quedado herido de muerte?


  —No estoy seguro, porque la aparición de aquel hombre…


  —Pues yo sí tengo seguridad, porque sé que mi espada ha entrado en su pecho.


  —Aun cuando no os equivoquéis…


  —No ha quedado con él mas que una persona.


  —Y esa…


  —Se ocupará en socorrer al herido, y cuando piensen buscarnos, ya será tarde.


  —¿Y qué hemos de hacer aquí?


  —Nada; pero tampoco debemos correr, porque si encontramos una ronda, nos detendrá.


  —Vamos, pues, despacio.


  —¿Hacia dónde?


  —Si bien os parece, nos dirigiremos á vuestra casa y os daré los veinte escudos que debo entregaros hasta los cuarenta en que se hizo el ajuste.


  Volvieron á la izquierda, y pocos minutos después entraban en las estrechas y tortuosas calles de la Morería.


  Penetraron en una casa de miserable apariencia y se encontraron en un aposento casi desamueblado.


  El cómplice de Florentin puso la linterna sobre una mesa y se sentó.


  —Vamos á cuentas, —dijo.


  —Nada más justo, —respondió Florentin, sonriendo dulcemente.


  —¿Estáis contento de mí?


  —Habéis hecho todo lo que era posible hacer.


  —Entonces puedo tomar los veinte escudos sin escrúpulo de conciencia, porque están bien ganados.


  El italiano sacó un puñado de monedas de oro, contó y colocó sobre la mesa la cantidad de que era deudor.


  —¿Está bien?


  —Muy bien: son doblones de buena ley: pocos hay ya de éstos, porque todos los han recogido esos flamencos avaros.


  —Aún tenemos que hacer otro negocio, que os producirá más con menos peligro.


  —Ya sabéis que me busco honradamente la vida con mi trabajo, señor Florentin, y estoy á disposición del que me busque y me pague.


  —Nada perderéis por tratar conmigo.


  —Ya veo que sois generoso: no habéis regateado y os serviré de mejor gana que á nadie.


  —Gracias.


  —Digo lo que siento.


  —¡Ah! —exclamó Florentin, dándose una palmada en la frente—. Ya se me olvidaba…


  —¿Qué queréis?


  —¿No tenéis lo necesario para escribir?


  —¡Yo!… ¡Voto á mil legiones!… ¿Y para qué?


  —Me es absolutamente preciso poner cuatro letras en este momento.


  —Me pedís un imposible.


  —Por papel no me apuro, porque tengo en el bolsillo y cualquiera es bueno.


  —Falta pluma y tinta.


  —Pluma… Esperad: es posible que tenga también.


  —Sois muy prevenido.


  —Así lo llevo todo por lo que pueda ocurrir.


  —Pero la tinta…


  —Es lo de menos.


  —¿Cómo lo haréis?


  —Muy sencillamente: lo mismo dá que las letras sean negras, que rojas.


  —Ciertamente.


  —Por consiguiente, para poca cantidad, para tres ó cuatro gotas, la tinta puede suplirse con sangre.


  —¡Por mi alma! que sois el hombre más astuto que hay sobre la tierra.


  —¿Os parece ingeniosa la idea? —repuso el italiano, mientras sacaba un papel y una pluma.


  —La mejor del mundo.


  Florentin desenvainó su puñal, que estaba afilado como una lanceta.


  —Esto, —dijo—, no presenta para mí mas que una dificultad.


  —¿Cuál es?


  —Soy cobarde, lo confieso, y me parece que no es la primera vez que os lo he dicho.


  —Así es la verdad.


  —La sola idea de pincharme, me hace estremecer.


  El asesino soltó una carcajada burlona.


  —Ya sé, —añadió Florentin—, que esto es una aprensión estúpida, porque muchas veces me he herido sin pensar, y no he tenido miedo; pero ¿qué queréis? hacerlo á propósito…


  —¿Queréis sangre mia?


  —¡Oh!…


  —Ya la he visto salir más de una vez.


  —Me haríais un gran favor; pero…


  —No tengáis cuidado.


  —Acepto: sin embargo, no quiero que se diga que nadie ha dado por mí una sola gota de sangre sin recibir recompensa.


  —Esto no vale nada.


  —No valdrá; pero os ruego que aceptéis este doblón para beber á mi salud.


  —Si es un regalo…


  —Sí.


  —Gracias.


  Florentin puso sobre la mesa otra moneda de oro, y alargando el puñal á su cómplice, le dijo:


  —Tomad: está bien afilado y apenas lo sentiréis.


  —¿Queréis mucha?


  —Me basta una gota, porque no he de escribir mas que unas cuantas letras.


  —Preparad la pluma.


  —Ya está preparada, —dijo Florentin.


  [image: 14]


  —Preparad la pluma.


  —Aquí tenéis, —replicó el otro.


  Y sin vacilar se hizo una pequeña incisión en la yema del dedo pulgar de la mano izquierda, haciendo saltar la sangre.


  El italiano, con una tranquilidad horrible, mojó la pluma y escribió, guardando el papel y envainando el puñal.


  Su nueva víctima se limpió el dedo en las calzas.


  Florentin se puso en pié.


  —¿Os vais sin que bebamos?


  —Tengo mucho que hacer.


  —Entonces…


  —Mañana comeremos, si queréis aceptar mi convite.


  —¡Que si quiero!… ¡Voto á Satanás!


  —Os esperaré á las once en punto.


  —¿Dónde?


  —Donde os parezca que han de servirnos mejor.


  —¿Sabéis donde está el bodegón de la tía Cucaracha?


  —Sí.


  —Pues si os parece…


  —Allí comeremos.


  —Allí me tendréis á las once.


  —Y hablaremos del otro negocio.


  —Bien.


  —Haced el favor de abrirme y alumbrar un poco.


  —¡Demonio!… ¿Qué significa esto?


  —¿Que os sucede?


  —No sé… se me ha dormido este brazo… y aquí, —dijo el ladrón, llevando la diestra al costado izquierdo.


  —Sentiría que os pusieseis malo ahora…


  —No, no es nada… ¡Cien legiones de condenados!… Se me vá la cabeza… ¡Oh!… me ahogo… me abraso… ¡Ira de Satanás!… Me muero, me muero.


  Al pronunciar estas palabras con voz insegura, el desdichado cayó pesadamente al suelo, retorciéndose los brazos y exhalando gemidos.


  Florentin cruzó los brazos y lo contempló, mientras decía:


  —Es dolorosa la agonía, sí, pero en cambio es corta.


  Y después de algunos segundos, añadió:


  —Vamos, hijo, acaba, y no te enfades conmigo, porque sobre hacer un bien á la sociedad, quitándote del mundo, me ha obligado una necesidad imperiosa. Podías ser indiscreto y la prudencia me aconsejaba evitar que hablases.


  El moribundo se estremeció por última vez y espiró.


  —La justicia, —dijo el italiano—, encontrará el cadáver, y los escribanos y alguaciles se declararán herederos… Antes soy yo.


  Diciendo y haciendo volvió á tomar las monedas que había dado y sacó del bolsillo de su víctima las demás.


  —Lo siento, —murmuró—, pero me han obligado las circunstancias, y por consiguiente la culpa no es mía.


  Salió de la casa y se alejó á buen paso sin detenerse hasta que llegó á la plaza del Arrabal.


  —Ahora reflexionemos, —dijo.


  Y empezó el siguiente razonamiento:


  —El fraile podrá morir; pero vivirá algunas horas, las suficientes para acusarme y dar las explicaciones que le convengan. La justicia me echará el guante, y tras este pecado, saldrá á relucir el del envenenamiento de mi amigo Antón. Luego se harán más averiguaciones, y otros deslices más ó menos graves, me colocarán en la más triste de las situaciones. En este mismo apuro me encontraba ayer; quise remediarlo matando al fraile; pero como no ha dejado de existir instantáneamente, nada he conseguido. He cerrado la boca de ese pobrete para que no sea indiscreto…


  Florentin se interrumpió, haciendo un gesto de disgusto.


  —Preciso es, —murmuró—, abandonar por ahora todos los negocios y huir.


  Volvió á reflexionar.


  —¿Adónde iré?… A mi patria, que aunque allí mandan los españoles, puedo ocultarme sin temor de que me encuentren.


  Exhaló un triste suspiro.


  —¡Ay! —exclamó—. Cuando se iban á realizar todos mis deseos, cuando estaba tan cerca de terminar felizmente mi obra… Paciencia… Me ha sucedido lo que al gato que sube por una pared y cae: si quiere llegar arriba, tiene que empezar á subir de nuevo.


  No vaciló Florentin.


  Su resolución estaba tomada.


  CAPITULO XCIII


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Se habló mucho en Madrid del asesinato de fray Benito; pero al fin esto se olvidó cuando un nuevo acontecimiento dio motivo á las conversaciones de los ociosos.


  Quince días pasaron y el señor Gregorio del Castillejo, acompañado de su hijo, fué á ver al prior del convento de San Francisco.


  Éste lo reconoció, lo saludó muy cortésmente y le preguntó en qué podía serle útil.


  —Reverendo padre, —dijo el hidalgo—, no ignoráis que tengo un hijo, que está aquí presente.


  —Y mancebo gallardo por cierto, —respondió el fraile, que dicho sea de paso, en nada se parecía á fray Benito.


  —La muerte me arrebató á mi esposa, y no tengo pariente alguno.


  —De lo cual habrá resultado que toda vuestra ternura la hayáis puesto en vuestro hijo.


  —Así es la verdad, y no quisiera separarme de él.


  —¿Quiere dejaros?


  —Sí.


  —Hace mal.


  —Mal hace, porque nuestra separación será para mí un golpe terrible; pero su determinación es tan santa, que no me atrevo á ponerle estorbo.


  —¿Cuál es su intento?


  —Abrazar la vida religiosa.


  —¡Oh!…


  —La triste muerte de fray Benito…


  —Era un santo.


  —Su cristiana resignación al morir produjo en el alma de mi hijo un sentimiento que bien pudiera llamarse noble envidia.


  —Envidia santa es el deseo de imitar á los justos y ser tan virtuoso como ellos.


  —Desde entonces no ha pensado en otra cosa.


  —¿Y al fin se ha decidido?


  —Firmemente.


  —En el mundo tiene un buen porvenir, porque según entiendo, disfrutáis una buena renta.


  —Sí, reverendo padre, una renta que debía pasar á mi hijo y que al morir dejaré á la comunidad á que pertenezca.


  El prior arqueó las cejas y repuso:


  —No sin sobra de razón y de justicia dicen que sois un modelo de virtudes y de cristianos sentimientos. Hé ahí una combinación admirable: vuestro hijo gana la gloria eterna con su santa vida, y vos la ganáis también. Verdad es que nuestra orden no puede poseer bienes…


  —Ya he previsto el caso…


  —¿Con que lo habéis previsto?


  —Sí.


  —¿Y qué habéis imaginado?


  —Venderé mis bienes, y su importe lo legaré á la comunidad en concepto de limosna.


  —Sois el hombre de ingenio más agudo que he conocido.


  —Hay también otro medio.


  —¿Cuál?


  —Puedo disponer que las rentas de mis bienes se empleen en obras de caridad, y que la comunidad administre y dé las limosnas según su conciencia.


  —¡Magnífico!


  —¿Qué os parece?


  —Señor Gregorio, podéis envaneceros con vuestro talento.


  —Ahora, si creéis que mi hijo es digno de entrar en esta santa casa…


  —¡Pues no faltaba mas!


  —Gracias.


  —Y si es tanto su celo religioso que quiere abreviar el plazo del noviciado, yo haré que se le dispense la mitad.


  —No.


  —Bueno es que tenga tiempo de reflexionar.


  —Y de purificarse con la penitencia.


  —Bien pensado.


  —¿Cuándo podrá venir?


  —Cuando quiera: mañana, hoy mismo, porque á él no hay que exigirle ciertas formalidades, siendo una persona á quien yo conozco y de quien respondo desde luego.


  —Sois muy bondadoso.


  —Os hago justicia.


  Al día siguiente se instaló Leandro en el convento, donde fué recibido con todas las consideraciones imaginables, porque sin perjuicio de la prometida herencia, llevó en el bolsillo y entregó al prior una limosna de veinticinco ducados.


  No debía ser ésta la última, y por consiguiente al novicio se le obsequiaría como á un príncipe.


  Ya hemos dicho que Leandro era mozo de ingenio.


  Su primer cuidado fué estudiar el interior del edificio.


  A los ocho días puede decirse que el plano estaba grabado en su imaginación.


  Sin embargo, le faltaba la parte principal para su objeto, que eran las cuevas.


  El reconocimiento de éstas lo emprendió cuando estuvo enterado perfectamente de las horas en que dormían los frailes y podía sin temor ninguno recorrer el edificio.


  Se había prevenido de una linterna sorda, y con ella emprendió sus nocturnas excursiones.


  Al cabo de otra semana había terminado la primera parte de su difícil empresa.


  Su padre fué á verlo, cuidando de llevar una segunda limosna de otros veinticinco ducados.


  —Se ha entrado la fortuna por las puertas del convento, —decía para sí el prior—. Este novicio es una verdadera mina de oro, y si continúa lo mismo, podré pensar en reponer el vino añejo que vá escaseando.


  Con Leandro se hacia lo que con ninguno, dejándole una libertad que envidiaban muchos novicios y era objeto de la murmuración de todos.


  El hidalgo llevó a su hijo una cuerda bastante larga y fuerte y una piqueta, conviniendo en todos los detalles del plan.


  Trascurrieron otros tres días. Eran las once de la noche.


  El firmamento estaba cubierto de estrellas; pero no se había dejado ver la luna, y la oscuridad era completa.


  Un hombre envuelto en una capa y sin llevar luz como se acostumbraba entonces, llegó junto á los muros del antiguo convento.


  Detúvose, y no miró á todos lados, porque era inútil; pero escuchó muy atentamente, y casi seguro de que nadie lo observaba, dejó escapar un silbido breve y agudo.


  Luego quedó inmóvil.


  A los pocos momentos oyó un ruido leve sobre su cabeza, como si hubiera crujido una puerta ó ventana al abrirse con cuidado.


  Cuando el ruido cesó, percibióse otro muy parecido al que produce un cuerpo elástico que roza en la pared.


  El embozado levantó la cabeza y sacó los brazos.


  No tardó en llegar á sus manos un bulto que bajaba pendiente de una cuerda.


  Lo cogió, lo desató y lo puso á sus pies.


  La cuerda volvió á subir.


  Tres minutos después se oyó de nuevo el roce, y un segundo bulto fué á manos del que esperaba.


  Lo desató también, y mientras la cuerda desaparecía, levantó, colocando uno debajo de cada brazo.


  Por su respiración y por una especie de quejido que resonó en el interior de su pecho, pudo conocerse que hacia un esfuerzo grandísimo.


  Con su pesada carga, alejóse en dirección á la Puerta de Moros.


  No andaba con ligereza, y sus pies caían pesadamente en el suelo.


  Su respiración se hacia por momentos más penosa y precipitada.


  Dos ó tres veces se detuvo para tomar aliento y escuchar. Por fin llegó á su casa.


  No tenemos que decir que era el hidalgo, y que los pesados bultos eran los dos sacos llenos de oro, que dejó caer cuando estuvo en su habitación, produciéndose un ruido nada equívoco. La empresa se había llevado á cabo felizmente. A los tres días, el señor Gregorio se presentó al prior, principiando por entregarle sesenta ducados en oro.


  —¡Oh! —exclamó el fraile, arqueando las cejas y levantando los ojos al cielo, según acostumbraba—. Hermano, podéis contar como segura vuestra eterna salvación.


  —Hago lo posible por alcanzarla.


  —Dios os dará ciento por uno.


  —Estas muestras de afecto á la comunidad, las seguiré dando con cuanta frecuencia me sea posible.


  —Vuestro hijo es un modelo de humildad y de todas las virtudes, y según adelanta, creo que deberíamos pensar en la dispensa de que os hablé.


  —Ya es inútil.


  —¿Por qué?… Lleváis vuestros escrúpulos hasta la exageración, hermano.


  —Mi hijo no necesita la dispensa que os dignáis ofrecerle.


  —¡Que no la necesita!


  —No, porque ha cambiado de resolución.


  El fraile, á pesar de su voluminoso vientre, brincó en su sillón.


  Sus ojos se abrieron desmesuradamente, y su mirada se fijó en el hidalgo, no solamente con sorpresa, sino casi con terror.


  —¿Habéis dicho, —tartamudeó después de algunos instantes—, habéis dicho?…


  —Que mi hijo ha cambiado de resolución.


  —Pero…


  —Así me lo ha manifestado.


  —No os comprendo bien.


  —Pues es muy sencillo, padre.


  —¡Sencillo!… ¡Oh!… Muy sencillo será; pero es una sencillez demasiado desagradable.


  —¿Por qué?


  —Aunque no sea más que la oscuridad de vuestras palabras…


  —Creí haberme explicado claramente; pero si no ha sido así, perdonad.


  —Será torpeza mia.


  —Quiero decir que mi hijo no será fraile.


  —¡Que no será fraile!…


  —No.


  —¿Acaso sus cristianos sentimientos?…


  —Son los mismos.


  —Entonces…


  —No es lo mismo ver las cosas de lejos que de cerca, y después de los días que lleva aquí…


  —¿Tiene alguna queja?


  —Ninguna.


  —Se le ha tratado con una blandura inusitada.


  —Ya lo sé, porque él mismo me ha confesado que tanto vos como todos los individuos de la comunidad, le guardaban consideraciones que no merecía.


  —Es, pues, incomprensible que haya cambiado de parecer.


  —Padre, —replicó el hidalgo, que empezaba á cansarse de las impertinentes observaciones del prior—; con razón ó sin ella mi hijo no quiere ser fraile. Reconozco que hace mal, lo acuso de haber obrado con ligereza; pero ¿qué hemos de hacer? Ello es así, no he de hacerle profesar á la fuerza, porque sería un mal sacerdote, y vengo por él.


  Convencióse el prior de que nada conseguiría, y como buen fraile, pensó únicamente en sacar todo el partido posible de la situación.


  —No, —dijo—, no debe ser un mal sacerdote, porque para eso conviene más á su salvación ser un buen padre de familia.


  —Estamos de acuerdo.


  —Esto en nada mengua nuestra buena amistad, porque un hombre como vos, que á pesar de llevarse á su hijo, promete seguir haciendo sacrificios en favor de la comunidad…


  —Sí, —repuso el hidalgo, sonriendo levemente—, lo he prometido y lo cumpliré hasta donde lo permitan mis intereses.


  —Gracias, hermano, gracias.


  —Y ahora que me acuerdo…


  —¿De qué os olvidabais?


  —De un favor que tenía que pediros.


  —Decid, decid.


  —Quiero que aceptéis un barrilito de aguardiente de caña, de dos que me han regalado…


  —¡De caña! —exclamó el prior, arqueando las cejas.


  —Es muy estomacal, y puede ocurrir que algún padre lo necesite en caso de mala digestión…


  —Sí, sí, hermano, puede ser muy útil vuestro aguardiente. ¿Tiene muchos años?


  —Siete, es decir, tantos como pecados capitales.


  —Y como virtudes.


  —También me han traído de Asturias unos cuantos jamones…


  —¡Jamones asturianos! —exclamó el fraile, relamiéndose con satisfacción.


  —Y siquiera media docena espero que aceptéis…


  —¡Media docena!… Pero serán tal vez muy grandes…


  —Ninguno tiene menos de quince libras.


  —¡Magníficas piezas!


  —Ya sé que no lo coméis; pero cuando hay un padre enfermo y es menester darle buenos caldos…


  —Eso es: la comunidad no prueba el jamón; pero los caldos para los enfermos…


  —¿Aceptáis, pues?


  —Con reconocimiento, con entusiasmo.


  —Gracias, padre.


  —No es menester que os incomodéis en enviar el barril y los jamones, porque yo enviaré dos ó tres donados y los traerán: de todos modos esos bribones no tienen nada que hacer.


  —Pues dentro de una hora pueden ir á mi casa por ellos.


  —No faltarán.


  Leandro dejó aquel mismo día el convento.


  El prior abrazó al joven con muestras de la más tierna conmoción, y aun pareció esforzarse para no derramar lágrimas.


  No hay que decir que una hora después se presentaron al hidalgo tres donados robustos, de los cuales uno cargó con el barril de aguardiente y los otros con los jamones asturianos.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Leandro á su padre.


  —Ocuparnos en ocultar el tesoro que se ha confiado á nuestra honradez, y en seguida dedicarnos exclusivamente á averiguar lo que ha sido de Gil Pérez y de su hijo, para lo cual nos será tal vez preciso hacer un viaje á Villalar y Tordesillas.


  CAPITULO XCIV


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  No era fácil que en Madrid pudiera el señor Gregorio del Castillejo adquirir las noticias que tanto le interesaban.


  De don Alfonso de Lara sí pudo saber con certeza que había muerto, porque este caballero, por su rango y por sus riquezas, era bastante conocido en las dos Castillas y tenía en Madrid bastantes amigos.


  En cuanto al criado de don Alfonso, que se llamaba Martin, y de quien le había hablado también fray Benito, nada pudo averiguar por falta de antecedentes y datos. Era, pues, forzoso emprender un viaje.


  —Yo iré á Villalar, —dijo Leandro.


  —No, —le replicó su padre—, porque eres demasiado joven para inspirar confianza á los que hay que preguntar. Te quedarás, que yo volveré con cuanta prontitud me sea posible.


  Así quedó decidido.


  El señor Gregorio emprendió la marcha, yendo á Villalar y empezando sus averiguaciones.


  Empero nada pudo saber de cierto, por más que habló con muchos que hubieran podido decirle lo que deseaba.


  Los agentes de la autoridad real perseguían sin descanso á cuantos más ó menos indirectamente habían defendido la causa popular, y ninguno de éstos quería darse por entendido de haber pertenecido á las comunidades.


  Para muchos, el señor Gregorio no era más que uno de tantos espías de los que recorrían aquella tierra.


  No se desanimó el buen hidalgo y se encaminó á Tordesillas.


  Alojóse en una posada y sus primeras preguntas se dirigieron al posadero.


  —Caballero, —le dijo éste—, yo soy un hombre de bien que no me he metido en nada, y por consiguiente no sé otra cosa más que lo que se dice.


  —¿Y no podríais indicarme si hay alguna persona que pudiera darme más noticias del señor Gil Pérez y de su hijo?


  —No tenían parientes.


  —¿Y sus criados?


  —Todos fueron con él y ninguno ha vuelto.


  —¿Y de don Alfonso de Lara?


  —¡Oh! eso es otra cosa.


  —¿Queda familia suya?


  —Dos criados solamente: uno que volvió antes de la batalla de Villalar, y otro después.


  —Ese que volvió después…


  —Creo que no lo encontrareis, porque según entiendo, le avisaron que corría peligro y ha tenido que huir; pero repito, caballero, que yo no tengo trato con nadie, que soy amigo de todos y de ninguno, y que no quiero entender en otra cosa sino en mis propios intereses, que nada tienen que ver con las comunidades.


  —Tranquilizaos, que no soy ningún miserable espía.


  —No he dicho eso, no he dicho eso…


  —Lo mismo que vos, soy completamente ageno á los intereses de los unos y de los otros, y por consiguiente podéis servirme con todo descuido.


  El rostro del hidalgo inspiraba confianza, y como además puso en las manos del posadero una moneda de oro, éste se ofreció á buscar á Julián.


  Hízolo así, y media hora después entró el sirviente en el aposento que ocupaba el hidalgo.


  A éste le bastó una mirada para convencerse de que aquel hombre era honrado y bueno, aunque de mediana inteligencia.


  Lo mismo que el posadero, Julián desconfiaba; sin embargo, no era grande su temor, puesto que era público que no se había encontrado en la batalla de Villalar, circunstancia que hacia valer, asegurando que había preferido abandonar á su señor á sacar la espada contra su rey.


  —Caballero, —dijo al entrar—, maese José me ha rogado que venga, y aquí estoy, aunque no tengo el honor de conoceros.


  —Pero podéis prestarme un gran servicio, que recompensaré como es justo.


  —Disponed de mí si nada me mandáis contrario á mis deberes de buen vasallo, porque lo soy tan bueno y tan leal, que, como es público y notorio, he preferido dejar el servicio de mi noble amo, que en gloria esté, á sacar la espada contra el rey nuestro señor.


  —Ésa es cuestión de vuestra conciencia, que á mí no me toca juzgar.


  —Lo advierto, porque…


  —Nada tengo que pediros contrario á vuestros deberes de buen vasallo.


  —Entonces, espero vuestras órdenes.


  —No quiero más que noticias positivas de algunas personas á quienes conocéis: si os es posible dármelas, hacedlo y fijad vos mismo el precio de vuestro trabajo.


  Julián exhaló un suspiro y dijo tristemente:


  —Señor, yo os serviría de buena gana sin ningún interés, porque todo el mundo sabe que no soy codicioso; pero me encuentro en el mayor apuro, porque la justicia se ha echado sobre todo lo que pertenecía a don Alfonso, y ésta es la hora que no he cobrado mis salarios, ni creo que los cobraré, de modo que de la noche á la mañana me encontré arruinado y sin poder realizar mis proyectos de hacerme mercader, en compañía de otro amigo que me ofreció ayudarme con su experiencia.


  No olvidará el lector que Antón había referido á fray Benito hasta el menor detalle de cuanto había hecho desde que encontró á Julián, y este relato lo repitió el fraile al señor Gregorio, porque comprendía que la circunstancia más insignificante al parecer, podía en ciertos casos ser un rayo de luz.


  Así sucedió.


  Un criado de don Alfonso, que había proyectado hacerse mercader en compañía de otro que ya lo era, debía ser el mismo que se dirigió á la corte, llevando la carta para Martin.


  El hidalgo estuvo ya seguro de obtener de aquel hombre todo lo que fuese menester.


  —¿Cómo os llamáis? —le preguntó.


  —Julián, para serviros.


  —Ya sé quien sois.


  —Claro es, puesto que yo mismo os lo digo.


  —Escuchadme.


  —Ya os escucho, caballero.


  —Vuestro noble amo os entregó una carta la víspera de su muerte.


  —¡Una carta!…


  —Que debíais llevar á Madrid y entregar á uno de vuestros compañeros que allí se encontraba.


  —Pero, —murmuró Julián turbado—, no sé…


  —Tranquilizaos, que no vengo á pediros cuenta de vuestra conducta y sé, que si bien cometisteis una ligereza, no procedisteis con mala intención ni pensabais siquiera ser infiel á vuestro amo, sino que por el contrario os hubierais dejado matar cien veces antes que cometer una deslealtad.


  —Os juro por Dios y por mi alma…


  —No juréis, porque no dudo.


  —¿Quién sois, caballero?


  —Pronto lo sabréis.


  —Vuelvo á escucharos.


  —Antes de llegar á Madrid os detuvisteis en una posada, donde encontrasteis á un hombre llamado Antón, que también había sido criado de don Alfonso.


  Julián abrió desmesuradamente los ojos y miró con profunda sorpresa al hidalgo. Éste prosiguió diciendo:


  —Cenasteis con vuestro antiguo compañero, que os propuso dejar la servidumbre y haceros mercader.


  —Es verdad, señor, es verdad, —respondió Julián, cada vez más confuso y turbado.


  —Os ofreció además llevar él la carta que os había entregado don Alfonso.


  —¡Vive el cielo!… ¿Me ha engañado ese miserable?… ¡Oh!…


  —No.


  —¡Ah!…


  —Os hablaba de buena fé.


  —Antón había sido siempre honrado y no vi ningún inconveniente en que llevase la carta.


  —Había uno.


  —No se me alcanzó, os lo juro.


  —Su curiosidad…


  —Siempre ha sido muy curioso.


  —Empezó por abrir la carta y leerla, y como allí se trataba de la fortuna del señor Gil Pérez, ó lo que es igual, de cien mil escudos en oro que el buen hidalgo reservaba para su hijo…


  —¡Dios mio!…


  —Despertó la codicia de Antón, guardó los papeles y quiso hacerse dueño de esa cantidad.


  —¡Miserable! —exclamó indignado el sirviente—. ¡Ha intentado cometer un robo!


  —Al otro día en aquella misma posada le aseguraron que el señor Gil Pérez y su hijo habían muerto, y esto contribuyó á acallar sus escrúpulos.


  —¿Sin hacer más averiguaciones?


  —Ninguna más.


  —¡Por Satanás! que Antón es un solemne pícaro; pero yo le castigaré como merece.


  —Ya es tarde.


  —¿Por qué?


  —Otro hizo con él lo que él había hecho con vos, y lo asesinó para robarle la carta.


  —Dios lo haya perdonado.


  —Veo que á pesar de vuestras imprudentes ligerezas, sois un hombre honrado.


  —Lo soy, —replicó Julián orgullosamente—: si he cometido una torpeza, Dios sabe mis intenciones.


  —Y yo también las adivino.


  —Según voy entendiendo, la herencia del hijo del señor Gil Pérez anda perdida.


  —No está perdida, —repuso el hidalgo—, porque se encuentra en buenas manos; pero lo está en estos momentos para su dueño legítimo.


  —Decidme si puedo hacer algo en favor del señor Jacobo Pérez.


  —¿Sabéis si vive?


  —Sí.


  —¡Ah!…


  —El señor Gil Pérez, murió.


  —¿Tenéis seguridad de lo que decís?


  —Os hablaré con franqueza.


  —Hacedlo, que no os pesará.


  —Sin mala intención he sido causa de un mal y quisiera remediarlo.


  —Explicaos.


  —Uno de mis compañeros, criado de don Alfonso, salvó milagrosamente la vida en la batalla, y á pié huyó, buscando donde ocultarse, porque los vencedores perseguían con encarnizamiento á los perseguidos. Ya había cerrado la noche, y al llegar junto á una arboleda, parecióle oír lamentos. A pesar del apuro en que él se encontraba, como tiene buen corazón, quiso ver si podía favorecer á algún infeliz, y dirigiéndose al sitio donde sonaban los lamentos, encontró tres cadáveres y un mancebo que gritaba desesperado.


  —¿Y eran?…


  —Uno de los cadáveres era el del señor Gil Pérez.


  —¿Y el mancebo?…


  —Su hijo, que había tenido la fortuna de no recibir ni un rasguño.


  —¡Vive! —exclamó el hidalgo, elevando al cielo una mirada de gratitud.


  —Mi compañero procuró consolar al señor Jacobo, y entre ambos dieron sepultura al cadáver del señor Gil.


  —¿Y luego?


  —Se unieron como dos compañeros de infortunio, prometiendo no volver á separarse.


  —¿Cómo sabéis todo eso?


  —Porque tuvieron valor para venir á Tordesillas, donde el señor Jacobo estuvo tres días oculto, mientras que el otro, haciendo averiguaciones, se convenció del peligro que corrían y se fueron.


  —¿Adónde?


  —Nadie lo sabe, y tal vez ellos mismos no lo sabían.


  —¡Oh!…


  —Mi compañero se dejó ver; pero la estancia en Tordesillas del señor Jacobo Pérez es un secreto para todo el mundo menos para mí, que le proporcioné donde ocultarse.


  —Sois un hombre generoso y honrado, —dijo el señor Gregorio alargando la diestra á Julián.


  —Nada más puedo deciros.


  El hidalgo quedó pensativo.


  —¿Cómo se llama ese compañero vuestro que ha unido su suerte á la del señor Jacobo?


  —Andrés Pinilla.


  —¿Qué edad tiene?


  —Unos treinta años, y es de mi estatura y color, con pelo y ojos negros.


  —¿Creéis que no encontraré quien pueda darme noticias del paradero del señor Jacobo?


  —No busquéis, porque será en vano.


  —¿Tengo, pues, que abandonarme al azar?


  —Tenéis que esperar en la Providencia, porque sólo una casualidad puede favoreceros.


  No había conseguido poco el hidalgo: ya que no otra cosa, sabía con seguridad que el hijo de Gil Pérez vivía.


  Quiso recompensar á Julián; pero éste se negó firmemente á tomar nada, diciendo:


  —Ahora que he sabido los males producidos por mi ligereza, me creo sobradamente recompensado si en algo puedo contribuir al bien del señor Jacobo. Soy pobre; pero nada necesito, porque encontraré buen amo á quien servir.


  —¿Queréis venir á la corte?


  —No, porque está en Tordesillas la mujer á quien amo y con la que he de casarme en cuanto me sea posible.


  —Entonces os haré un encargo.


  —Disponed de mí á vuestro antojo.


  —Aunque no es probable, es muy posible que algún día sepáis dónde se encuentra el desgraciado hijo del señor Gil Pérez.


  —En ese caso…


  —Si lo veis, decidle que me busque en Madrid.


  —Y si no, yo mismo iré á llevaros la noticia.


  —Haréis una buena obra.


  —Me llamo Gregorio del Castillejo.


  —No olvidaré vuestro nombre.


  El hidalgo dio á Julián todas las señas para que en caso necesario lo encontrase, aunque por prudencia no le dijo que él era el depositario de los cien mil escudos.


  Preguntóle luego por el llamado Martin, y cuando sobre éste tuvo los antecedentes que necesitaba, puso término á la conversación, disponiéndose á tomar la vuelta de Madrid aquel mismo día.


  Julián, que era un hombre de escrupulosa conciencia, salió triste y pensativo de la posada.


  Una hora después montaba el señor Gregorio á caballo y partía.


  Intentó hacer nuevas averiguaciones durante el viaje pero nada más consiguió.


  Sin novedad llegó á Madrid y abrazó á su hijo, que lo aguardaba con la ansiedad que era consiguiente.


  Inmediatamente fué en busca de Martin.


  Éste había desaparecido también.


  En la casa donde se hospedaba, dijeron al hidalgo:


  —Hace ocho días que vinieron á buscarlo al amanecer dos hombres, y con ellos se fué para emprender un largo viaje, según dijo.


  —¿Es Martin vuestro amigo? —preguntó el señor Gregorio á la mujer que lo había recibido.


  —Hace más de seis años que nos conocemos y nos hemos dado muchas pruebas de estimación.


  —Entonces, si sabéis dónde se encuentra, decídmelo y así le liareis un beneficio incalculable.


  —Por primera vez el señor Martin ha guardado conmigo cierta reserva y no me ha dicho más sino que salia de Madrid aquel mismo día.


  —Decís, —repuso el señor Castillejo—, que vinieron á buscarlo dos hombres…


  —El uno parecía un hidalgo, y el otro un plebeyo, —respondió la mujer.


  —¿Jóvenes los dos?


  —Más joven el hidalgo que el otro.


  —Son ellos, —murmuró tristemente el señor Gregorio.


  —¿Qué decís?


  —Lo que os he dicho antes: que haríais al señor Martin el más señalado de los servicios…


  —Pues lo siento, caballero, lo siento mucho, y ahí tenéis el castigo de su reserva.


  —Que Dios os guarde, —dijo el hidalgo convencido de que nada más adelantaría—. Y á vos también.


  ¿Estaba Jacobo en Madrid? No era posible adivinarlo.


  Lo cierto era que se había reunido con Martin y que continuaba en compañía de Andrés.


  Pero esto de nada le serviría para recuperar la herencia.


  ¿Qué hacer en semejante situación?


  Era forzoso esperar los acontecimientos.


  Dejaremos al señor Gregorio y á su hijo para ir en busca de Jacobo Pérez.


  CAPITULO XCV


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  Antes de referir otros acontecimientos, diremos en qué situación había quedado Jacobo Pérez.


  Cuando dio sepultura á su padre con la caritativa ayuda de Andrés, se encontró dueño de mil ducados en oro, es decir, seiscientos que encontró sobre el cuerpo del cadáver y cuatrocientos que él llevaba.


  Era una cantidad respetable para aquellos tiempos; pero no suficiente para hacerla producir una renta que le permitiese vivir como siempre había vivido.


  Jacobo tenia, pues, que ingeniarse y trabajar, pues de otro modo, por muy arreglada que fuese su conducta, en dos ó tres años se encontraría en la miseria.


  Esta fué su opinión y la de Andrés.


  Encamináronse á la corte y se reunieron con Martin.


  Entonces supo el mancebo con más seguridad lo que ya sospechaba por las indicaciones de su padre, es decir, que éste había depositado el importe de todos sus bienes en manos de una persona honrada.


  ¿Quién era la persona?


  Cavilaron en vano.


  Lo mismo que el señor Gregorio, tuvieron que resignarse y esperar los acontecimientos, para entregarse en brazos del azar.


  No salieron de Madrid, sino que buscaron una casita donde albergarse, y al día siguiente la encontraron fuera de la villa y por la parte que entonces empezaba á extenderse el arrabal de San Ginés.


  El edificio, por su situación y condiciones, no producía nada á su dueño y debía concluir por arruinarse.


  Por esta razón Jacobo, ocultando su apellido y sustituyéndole con el nombre del pueblo de su naturaleza, pudo adquirir la casa por la módica cantidad de cien ducados. Instaláronse allí los tres.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Jacobo.


  —Trabajaremos, —respondió Andrés.


  —¿Y en qué hemos de trabajar? —observó Martin, que era muy juicioso.


  Y unos á otros se miraron sin acertar á darse contestación.


  Al cabo de algunos minutos Jacobo y Andrés reconocieron su torpeza.


  —Yo, —dijo el primero—, lo haré todo; pero no sé qué hacer.


  —Y yo, —añadió el segundo—, me comprometo á secundaros, á obedecer; pero nada más.


  —Entonces á tí te toca disponer, mi buen Martin.


  —¿Me autorizáis para ello? —preguntó éste.


  —Cuanto hagas lo doy por bien hecho. Dispon de nuestro pequeño caudal, que nadie ha de pedirte cuentas.


  Martin pasó una semana entrando y saliendo. Parecía muy preocupado; pero ni Jacobo ni Andrés le hicieron ninguna pregunta.


  Una noche, mientras cenaban, entró por fin en explicaciones.


  —He gastado doscientos escudos, —dijo.


  —Bien gastados están, —respondió sencillamente Jacobo.


  —Con ese dinero he alquilado una habitación en la calle de Milaneses.


  —¿Y qué hemos de hacer allí?


  —Nadie más que yo tiene que hacer, á menos que algún día necesite la ayuda de Andrés.


  —¿Y yo? —preguntó el hidalgo.


  —Os paseareis.


  —Principias á picar mi curiosidad.


  —Quedará satisfecha bien pronto.


  —Sepamos, si no quieres guardar el secreto.


  —Soy dueño de una taberna.


  —¡Dueño de una taberna!


  —Sí.


  —Pero…


  —Lo que oís: soy dueño de una taberna, ó lo que es igual, soy tabernero, y desde mañana podréis verme tras el mostrador.


  —¡Martin!…


  —Todo está bien calculado: con el producto de mi comercio, podremos vivir aunque modestamente. Yo estaré al frente del establecimiento. Y si es preciso hacer algún viaje á la Mancha ó á Castilla para traer géneros con más ventaja…


  —Yo iré, —dijo Andrés.


  —Eso he pensado.


  Martin dio así una prueba de que sabía vivir. Sus cálculos estaban bien hechos.


  La taberna se abrió y con las ganancias pudieron vivir desahogadamente.


  No tenía Jacobo necesidad de ponerse en evidencia, y ya fuese por apatía propia de su carácter, ó ya por la ciega confianza que tenía en Martin, á quien miraba como un protector ó un segundo padre, ello es que ni se cuidó del establecimiento, ni se ocupó de otra cosa que de pasearse, comer y dormir.


  Trascurrieron así seis meses.


  El hombre no puede vivir sin hacer nada, y Jacobo hizo al fin algo, si bien este algo no producía ninguna renta.


  ¿En qué se ocupó? preguntarán nuestros lectores.


  En amar á una mujer que la casualidad puso en su camino, y amarla tan ciegamente que por ella hubiera dado su vida.


  La mujer amada tenía diez y ocho años y era un prodigio de hermosura.


  Había perdido á su padre y vivía con su madre, á quien el duque de Medinaceli daba una pensión por servicios importantes que le había prestado el difunto esposo.


  La joven se llamaba Ángela y era poco menos que un ángel.


  Por primera vez se vio amada, y amó con todo el ardimiento y el entusiasmo de un corazón sensible.


  Este amor fué para Jacobo un bálsamo que curó las heridas de su alma.


  Entregado á la nueva afección, fueron disminuyendo sus dolores y borrándose sus tristes recuerdos, y acabó por considerarse feliz.


  Nada ocultó á los amigos á quienes tanto debía, y éstos ningún inconveniente encontraron en que realizara sus deseos el joven.


  Así pasó un año.


  La madre de Ángela enfermó gravemente y en pocos días dejó de existir.


  ¿Qué hacer en semejante situación?


  Jacobo había diferido su casamiento, porque sus únicos recursos consistían en el producto del trabajo de sus amigos.


  Pero Martin, á quien no se ocultaba esto, le dijo:


  —Esa joven queda en la miseria más espantosa, y de la miseria al crimen no hay más que un paso.


  —Ya lo sé, —murmuró tristemente Jacobo—. ¿Qué pensáis hacer?


  —¿Puedo hacer algo?


  —Me habéis dicho que la amáis.


  —Con toda mi alma.


  —Ella es virtuosa…


  —Como ninguna mujer.


  —Casaos, señor Jacobo.


  —¡Que me case!


  Sí.


  —Pero…


  —Os lo aconsejo y os lo ruego.


  —¡Martin!…


  —Así cumpliréis vuestro deber, seréis feliz y lo seremos también nosotros.


  El joven, por toda respuesta, abrazó á su amigo.


  Una semana después era esposo de Ángela.


  Martin y Andrés continuaron su comercio, que se hacia más productivo cada día.


  Ninguna desgracia turbó la dicha de aquellas cuatro personas.


  El cielo dio un hijo á Jacobo.


  Pasó el tiempo y creció el niño, que mostraba una inteligencia privilegiada.


  ¿Qué harían con aquel niño?


  No había de ser tabernero, porque esto desagradaba á Jacobo, que no olvidaba la hidalguía de su clase.


  Martin y Andrés no habían de ser eternos, y por consiguiente, más ó menos tarde se acabarían los recursos con que todos vivían.


  Los padres cavilaban, sin encontrar lo que buscaban con tanto afán.


  Cuando tuvo seis años, fué el niño á la escuela.


  Un año después sabía leer y escribir perfectamente.


  El maestro no tenía ya nada que enseñarle.


  —Quiero estudiar, —dijo el niño.


  —¿Y qué? —le preguntó su padre.


  —No lo sé; pero quiero estudiar.


  —¿No te agradaría ser soldado?


  —No…


  —¿Quieres ser fraile?


  —Tampoco.


  —¡Estudiar!… Con los libros no se come.


  —Pues yo no quiero mas que libros.


  Jacobo y su esposa volvieron á cavilar.


  —Tenemos recursos, —dijo ella.


  —Sí, podemos pagar un maestro de latín; pero, ¿qué hará nuestro hijo cuando conozca esta lengua?


  —¿Por qué no ha de ser médico ó legista?


  —Tendría que ir á Alcalá ó á Salamanca.


  —Pues que vaya donde sea menester, —dijo resueltamente Ángela—: yo quiero que nuestro hijo estudie y sea un hombre de provecho.


  Jacobo no encontró razón alguna que oponer. El niño empezó á estudiar latín.


  Cuatro años después no tenía nada que enseñarle el maestro.


  Era muy joven para dejarlo solo.


  Por tercera vez cavilaron los buenos padres.


  Martin les sacó entonces del apuro.


  —Idos á Salamanca, —les dijo—. Con los mismos recursos que vivís aquí, viviréis allí.


  Jacobo se mostró indeciso; pero Ángela no vaciló.


  Decidida la madre, debía decidirse el padre, y no tardaron en dejar á Madrid.


  Jacobo había concluido por perder la esperanza de recobrar su herencia.


  Diez años trascurrieron.


  Murió Martin repentinamente y en ocasión en que Andrés se encontraba en la Mancha.


  La taberna quedó sin dueño, acudió la justicia y sucedió con el establecimiento lo que sucede á un sembrado donde cae una nube de langosta.


  Cuando Andrés regresó, todo se había perdido.


  Tomó el camino de Salamanca para llevar la triste noticia; pero antes de llegar fué asaltado por unos ladrones, robado y asesinado.


  Bien vengas mal si vienes solo, dice el refrán.


  Entonces no pudo ser más verdadero.


  No recibiendo noticias ni dinero de Martin ni de Andrés, Jacobo y su esposa con su hijo, que ya era un hombre y un sabio, se volvieron á la corte.


  Entonces conocieron su desgracia.


  No tenían recursos: estaban en la miseria.


  —Ahora me toca á mí, —dijo el hijo de Jacobo.


  —¿Qué harás? —le preguntaron sus padres.


  —¿Acaso no me sirve de nada lo que he aprendido?… Tranquilizaos, que al hombre que es honrado y trabajador, no le falta jamás un pedazo de pan.


  El joven cumplió su propósito.


  Primero con escasez, y con algún desahogo luego, acabaron por vivir regularmente.


  Lo que sucedió después lo saben nuestros lectores. Jacobo de Tordesillas fué el sostén de sus padres. Trabajó sin cesar.


  Quedó al fin huérfano, encontró también una mujer bella y virtuosa, y se casó, porque no podía vivir sin afecciones.


  ¿Quién era Isabel?


  Más adelante daremos á conocer los antecedentes de la bellísima esposa del mal llamado alquimista, porque ahora sólo nos hemos propuesto hablar de la historia del tesoro de Gil Pérez.


  Esta historia vamos á terminarla en breve.


  Volveremos á buscar al señor Gregorio y daremos á conocer algún suceso de importancia, en el que Jacobo de Tordesillas representa un papel, que no es de los últimos.


  Vuelve, pues, lector, la hoja, si es que con este relato hemos conseguido interesarte.


  CAPITULO XCVI


  El tesoro de Gil Pérez (Continuación).


  El señor Gregorio y su hijo, seguros ya de que vivía el heredero de Gil Pérez, esperaron y guardaron el tesoro.


  Leandro encontró también una mujer digna de ser amada y se casó, teniendo un hijo á quien puso su mismo nombre.


  Algunos años después murió el señor Gregorio.


  El tiempo pasó sin que ocurriera ningún suceso de importancia mas que la muerte de la esposa de Leandro.


  El padre y el hijo continuaron su vida tranquila y dichosa, esperando siempre encontrar al que con tanto afán buscaban, ó á sus hijos ó nietos.


  La casa en que vivían llegó á un estado bastante ruinoso y el dueño pensó en derribarla.


  Esto era una desgracia para aquellos dos hombres, ya por los recuerdos que para ellos tenía su antigua morada donde habían nacido y habían visto morir á sus padres, ya por las dificultades que presentaba la traslación del tesoro y el encontrar sitio donde guardarlo con seguridad. Esto sucedía en el año 1594.


  Después de mucho buscar sin encontrar casa que reuniese las condiciones de buena vivienda y seguridad para el tesoro, se vieron precisados á alquilar una para éste y otra para ellos.


  La primera la arrendó el hijo con un nombre supuesto, y la segunda el padre con el suyo, proponiéndose comprar una casa cuando se presentase ocasión oportuna.


  Una vez hecho esto, dispusiéronse á trasladar los cien mil escudos, para cuya operación no podían buscar la ayuda de nadie sin exponerse á que una casualidad cualquiera descubriese el secreto que tanto importaba guardar.


  A las doce de una noche oscura y lluviosa, es decir, á una hora en que las calles de Madrid estaban desiertas, el padre y el hijo dieron el último adiós á su antigua morada y salieron de ella, llevando cada cual un talego debajo del brazo izquierdo y la espada desnuda en la mano derecha.


  Ambos eran valientes, y manejaban admirablemente el acero; ambos estaban dotados de una fuerza nada común, y de una calma que ante el peligro vale por lo menos tanto como el mayor arrojo.


  Por sí nada temían; pero temblaban á la idea de que pudieran robarles el depósito confiado á su honradez.


  La casa donde debían guardar el dinero, la conocemos ya, puesto que es la misma donde se refugió Isabel y encontró la defensa de los dos nobles hidalgos.


  Cerca llegaban ya sin ningún contratiempo, cuando de repente, dos por un lado y dos por otro, viéronse acometidos por cuatro hombres.


  No podían los hidalgos guardar las espaldas arrimándose á la pared, y por consiguiente la lucha debía ser muy desventajosa para ellos.


  El único recurso que les quedaba era volverse en opuestos sentidos y hacer frente á dos de los acometedores.


  No basta ser valientes y saber manejar la espada cuando hay que parar los golpes de dos adversarios, porque es muy difícil librarse de una doble acometida y herirá uno sin quedarse en descubierto para recibir las estocadas del otro.


  Nuestros amigos tenían otra desventaja: ya sabemos que no podían hacer uso del brazo izquierdo para defenderse con la daga al mismo tiempo que con la espada, pues llevaban los talegos llenos de oro, cuyo peso tampoco les permitía moverse con facilidad.


  —¡Quietos! —gritaron los ladrones.


  —¡Atrás, canalla! —replicaron los hidalgos.


  —Dejad las espadas y respetaremos vuestra vida.


  —¡Que dejemos las espadas!…


  —Ya veis que es preciso.


  —¿Qué queréis?


  —Lo que llevéis encimé, porque lo necesitamos.


  No era aquello un golpe premeditado, no buscaban el tesoro cuya existencia ignoraban, sino que, valiese por lo que valiese, aquellos miserables habían caído sobre los primeros transeúntes que pasaron por su lado.


  No hay que decir que ni el padre ni el hijo habían de ceder.


  Estaban casi convencidos de que sucumbirían; pero ya que el tesoro se perdiese, se sabría que en su defensa habían tenido suficiente valor para sacrificar la existencia.


  —Cuatro sois, —dijo el padre—; pero no importa/


  —¿Os obstináis?


  —Nos defenderemos.


  —No quisiéramos derramar sangre…


  —¡Atrás, atrás!


  —Puesto que os empeñáis, sea, —gritó uno de los ladrones.


  Y los cuatro acometieron furiosamente.


  Desde aquel momento no se oyó mas que el ruido estridente de las espadas.


  La oscuridad podía lo mismo favorecer á los unos que á los otros.


  Pasaron algunos minutos sin que se advirtiese ventaja de la una ni de la otra parte.


  Los que atacaban al anciano, que parecían ser los más ágiles, redoblaron sus golpes de tal modo, que le hicieron retroceder un paso.


  El suelo estaba húmedo, blando y resbaladizo.


  Los pies del valiente hidalgo no pudieron asegurarse, vaciló, perdió el equilibrio y cayó, quedando con una rodilla en tierra.


  Ya no era dudoso el resultado del combate. Sus dos contrarios cayeron sobre él, exhalando un grito de alegría.


  El anciano rugió como un león.


  Empero una puerta que estaba tras ellos se abrió repentinamente, y oyóse una voz que decía:


  —¡Cobardes!


  Uno de los ladrones dejó escapar un lamento desgarrador y cayó al suelo sin vida.


  Revolvióse el otro para hacer frente al nuevo enemigo, y antes de que pudiese reponerse de su sorpresa, recibió una terrible estocada, que le hizo caer también.


  Levantóse el anciano.


  Eran ya tres contra dos; pero éstos no quisieron probar fortuna, y huyeron velozmente.


  Los dos heridos se revolcaban en el suelo con las convulsiones de la agonía.


  Los dos hidalgos y el que tan inesperadamente los había socorrido, quedaron inmóviles por algunos segundos.


  —¡Ah! —exclamó al fin el anciano—. ¿Quién sois?


  —Ya lo veis, un hombre á quien la Providencia ha traído muy oportunamente.


  —¿Sabéis lo que os debemos?


  —Nada.


  —Sí, os somos deudores, no de nuestra fortuna, no de nuestra vida, sino de la honra.


  —He venido á esta casa para cumplir un deber; al salir he visto á uno de vosotros en el suelo y acometido por dos, y me he puesto de parte del más débil sin saber si favorecía la justicia.


  —Hidalgos somos, y os juramos…


  —No juréis: he hecho lo que creí que estaba obligado á hacer. Ya estáis libres de esos miserables…


  —Nos falta saber quién sois.


  —¿Queréis demostrarme vuestra gratitud?


  —Nada más justo.


  —Perdonad; pero no os diré mi nombre.


  —Caballero…


  —Os cansáis en vano: si yo fuera el favorecido por vosotros, ya me habría dado á conocer.


  —Es demasiada nobleza, demasiada generosidad.


  —¿Qué haríais en mi caso? Ni el padre ni el hijo respondieron.


  —¿Nos permitiréis estrechar vuestra mano? —fué lo único que pudieron decir.


  —Tomadla.


  —Caballero, si alguna vez necesitáis dos corazones…


  —Gracias.


  —Es que habéis salvado nuestro honor, la honra de nuestra familia.


  —Tanto mejor.


  —Me llamo Leandro del Castillejo; aquí tenéis á mi hijo…


  —Os haré una observación.


  —Decid.


  —Hay aquí dos hombres moribundos.


  —¡Oh!…


  —Puede venir una ronda…


  —Es verdad.


  —Antes que justificaseis que no habéis hecho mas que defenderos…


  —Tenéis razón, debemos alejarnos.


  —Lo que ha sucedido una vez, puede sucederos dos.


  —Teméis…


  —Que los dos miserables que han huido vuelvan con refuerzo, lo cual suele suceder.


  —Ya hemos de andar muy poco… —¿Queréis mi compañía?


  —Nos honraríamos mucho; pero…


  —Si os conviene guardar secreto en cuanto al sitio adonde vais…


  —Venid, caballero, que para quien nos ha salvado no tenemos secretos.


  —Vamos, pues.


  Siguieron sin cuidarse de los dos moribundos.


  Lo mismo el padre que el hijo hicieron á su favorecedor nievas preguntas, porque querían á toda costa saber á quién tenían que estar agradecidos.


  Empero nada consiguieron: el otro, con una modestia sin igual, se negó obstinadamente á callar su nombre.


  Llegaron á la puerta de la casa que ya conocemos.


  —¿Es aquí? —preguntó el desconocido.


  Y cuando le contestaron afirmativamente, volvió á estrechar la diestra de los hidalgos y se alejó con rapidez.


  ¿Quién era aquel hombre?


  No era otro que Jacobo de Tordesillas.


  Con si generoso proceder había salvado, no solamente el honor de los dos hidalgos, sino su propia herencia, el tesoro que tan legítimamente le pertenecía.


  ¿Cómo había de sospechar semejante cosa?


  Y los otros que tan afanosamente buscaban á los herederos de Gil Pérez, ¿cómo habían de creer que su salvador era precisamente 3l nieto del que había sucumbido en Villalar?


  La Providencia los había reunido cuando menos lo esperaban.


  La generosidad de Jacobo los había separado quizá para siempre.


  Una sola palabra hubiera bastado para que se reconocieran.


  Dios no lo quiso así.


  El deber que Jacobo había ido á cumplir á aquella casa, era asistir á un enfermo pobre que reclamaba su auxilio.


  Justo es decir que llegó á tiempo y pudo salvar la vida del paciente.


  En recompensa de esta noble acción, la Providencia lo había llevado cerca del tesoro que le pertenecía, dándole ocasión de salvarlo, pero nada más.


  Estaban reservadas otras pruebas para su virtud y era menester que continuase sumido en la miseria ó poco menos, como lo hemos conocido.


  Cuando entró Jacobo en su casa, habló á su esposa de aquel suceso, si bien quitándole toda la importancia y como quien habla de lo más indiferente.


  Entretanto el hidalgo y su hijo guardaban el tesoro y decían:


  —Hé ahí un hombre digno de guardar este depósito. ¿Quién será?


  Nada más tenemos que decirte, lector.


  El tesoro de Gil Pérez estuvo allí oculto hasta que sus guardadores compraron la casa donde ya hemos penetrado cerca del antiguo monasterio de San Martin.


  Así queda explicado todo, y bien conocidos os personajes que eran un misterio.


  Podemos, pues, dar por terminada la historia del tesoro de Gil Pérez y continuar la narración que hemos interrumpido.


  CAPITULO XCVII


  Después de la historia


  Escuchó Isabel con atención profunda la historia del tesoro.


  Cuando el anciano concluyó de hablar, ella elevó al cielo una mirada y exclamó:


  —¡Dios mio!… ¿Quién puede comprender vuestros designios?


  —No podemos hacer más que respetarlos, —dijo Castillejo.


  —¿Queréis saber quién hace tres años os socorrió tan inesperadamente?


  —¿Acaso vos?…


  —Escuchadme.


  —Decid.


  —Era una noche fría, oscura y lluviosa. Mi esposo traba jaba como casi todas en su laboratorio, ocupándose de un descubrimiento que debe reportar á la humanidad grandes beneficios.


  —¡Y ese hombre se vé perseguido y acusado!… ¡Oh!


  —Llamaron á la puerta de nuestra casa. Yo, que velaba junto á la cama donde dormía nuestra hija, me asomé á una ventana y pregunté quién era.


  —En nombre del cielo, —me respondió una voz de mujer.


  —¿A quién buscáis? —dije.


  —Al señor Jacobo.


  —¿Queréis verlo?


  —Quiero suplicarle que salga, suplicarle de rodillas.


  La voz de aquella mujer no podía escucharse con indiferencia.


  Sin embargo, le repliqué:


  —Salir á estas horas y en semejante noche…


  —¡En nombre de Dios!


  Llegó mi esposo y se asomó también.


  —¿Quién sois? —preguntó.


  —La hija de un hombre honrado que se muere. No tengo en el mundo más que á mi padre; me han asegurado que vos lo salvaríais…


  —¿Dónde vivís?


  —Junto á San Millán.


  —¡Oh!…


  —¡Salvad á mi padre, salvad á mi padre y os daré hasta mi vida!


  —Esperad un momento, —dijo mi esposo. Y se separó de la ventana, tomando su capa y su sombrero y ciñéndose la espada.


  —¿Adónde vas? —le pregunté.


  —Ya lo sabes, —me respondió—. No, Jacobo mio, no te dejaré salir.


  —¿Y por qué?


  —A estas horas…


  —¿No me llama un moribundo?… ¿No me suplica una hija en nombre de su santo amor, en el de la caridad cristiana?


  —Pueden tenderte un lazo, —repliqué.


  —¿Quién?… no tengo enemigos, soy pobre y nadie puede pensar en robarme…


  —Quédate, Jacobo, quédate…


  —Cuando me llama el deber no escucho ninguna voz.


  —¡Corazón noble! —murmuró el hidalgo. Isabel prosiguió diciendo:


  —Salió después de besar á su hija y de dirigirme algunas palabras cariñosas, y yo me puse á orar. Cerca de dos horas pasaron. Los minutos me parecían siglos. Me era imposible tranquilizarme. Por fin llamaron, abrí y me encontré con Jacobo, á quien pregunté afanosamente:


  —¿Nada te ha sucedido?


  —Ya lo ves, —me respondió sonriendo y abrazándome—. ¡Gracias, Dios mio! —exclamé.


  —He salvado la vida á un infeliz, que sin mi auxilio hubiera muerto esta misma noche, y al mismo tiempo he tenido ocasión de prestar otro servicio, de grande importancia según parece, á dos nobles hidalgos, á quienes habían acometido cuatro miserables.


  —¿Has tenido que batirte?


  —Bastó mi presencia para que huyesen los asesinos.


  —Os ocultó parte de la verdad, —dijo Castillejo—, lo cual prueba su grandeza de alma.


  —¿Y por qué, —replicó Isabel—, dispuso la Providencia semejante encuentro si había de separaros después?


  —Perdonad; pero esa pregunta, si no es impía, es demasiado atrevida por lo menos.


  —Es verdad.


  —Suponed que vuestro esposo nos hubiese dicho su nombre y circunstancias.


  —Desde aquel momento habría sido dueño de su herencia y tal vez no habría llegado el caso de vernos perseguidos por ese miserable Florentin.


  —Ciertamente.


  —¿Entonces?…


  —Puesto que os empeñáis en buscar una explicación, os daré la que se me alcanza.


  —Sí, sí.


  —Antes que la dicha de una criatura, es el bien de todas.


  —No hay duda.


  —Decís que vuestro noble esposo se ocupa en un invento que debe reportar á la humanidad grandes beneficios.


  —Así lo creo.


  —¿Creéis que siendo rico hubiera trabajado el señor Jacobo con el mismo afán que siendo pobre?


  —Su deseo de hacer bien…


  —No hubiera menguado; pero ahora, además de ese deseo, lo impulsa la necesidad de su triste situación, la ambición noble de ser rico para poner á su hija á cubierto de la miseria y proporcionar á su esposa toda clase de bienestar.


  —Basta, basta, —replicó Isabel.


  —¿Qué opináis ahora?


  —Dios es infinitamente sabio y justo.


  Isabel estrechó entre las suyas las manos del hidalgo, y arabos guardaron silencio.


  ¿Por qué sus semblantes revelaron una profunda tristeza?


  Para almas como las suyas no había motivos de contento.


  Puede decirse que Isabel era ya dueña de aquel tesoro, suficiente para vivir con todo el lujo y las comodidades imaginables.


  ¿Empero de qué le servia?


  Su esposo andaba fugitivo y teniendo que mendigar el sustento.


  Su hija estaba en poder de Florentin.


  No había dicha posible para aquella esposa y madre mientras estuviese separada de su esposo y de su hija.


  Los cien mil escudos no eran entonces para Isabel mas que un estorbo, y á más de un estorbo, un tormento.


  Todo aquel oro lo hubiera dado sin vacilar por reunirse á los seres á quien amaba tanto.


  Las criaturas de alma tan noble como la de Isabel, no pueden gozar si de sus goces no participan las personas á quienes aman, es decir, que más que con su propia dicha, gozan con la dicha de los demás.


  Era imposible que esto se ocultara al anciano, ni dejara de comprenderlo.


  Toda explicación sobre este punto hubiera sido, además de inútil, enojosa.


  Largo rato pasó.


  Difícil hubiera sido adivinar quién de los dos rompería el silencio.


  Entonces se presentó Leandro, cruzó algunas palabras con la enferma, y después de enterarse de que habían concluido todas las explicaciones, dijo:


  —Señora, necesitáis reposo para evitar una recaída, que para nosotros sería doblemente sensible después de habernos convencido de que sois la esposa del hombre á quien hemos buscado con tanto afán.


  —Nada temáis, porque me encuentro completamente bien.


  —Sin embargo, descansad, y entretanto nos retiraremos, porque tengo que consultar con mi padre cierto plan que he concebido respecto á vos.


  —¿Qué más de lo que habéis hecho podéis hacer por mí?


  —Es menester que el abate se olvide de vos.


  —¿Habéis encontrado á David?


  —Probablemente no volvereis á verlo.


  —¡Dios mio!…


  —Tranquilizaos, que no le ha sucedido ninguna desgracia.


  —¿Qué ha sido de él?


  —Según me han informado los dependientes de la Inquisición, David ha salido de la corte con un tío suyo, rico y soltero, que se ha presentado, ofreciéndole servirle de padre.


  —No lo creo, —dijo Isabel sin vacilar y con esa perspicacia de que está dotada la mujer.


  —Averiguaremos la verdad; pero entretanto es menester que el abate os olvide.


  —Eso es imposible.


  —Si no os falta el valor…


  —¡Valor!…


  —Pruebas habéis dado de que os sobra.


  —¿No puedo conocer vuestro plan?


  —Después que haya consultado cou mi padre.


  —Bien, hacedlo, y entretanto yo pensaré en David.


  —Lo que se dice es bien extraño.


  —Es mentira… ¡Oh!… Conozco al abate y esto debe ser una de sus intrigas, que me hace temblar tanto como todas.


  —¿Por qué?


  —Quizá ese pobre niño, que me ama como á su madre y que ha hecho por mí lo que apenas puede concebirse, quizá ha sido descubierto.


  —Espero que no, señora, porque según lo que de él nos habéis referido, es un niño que vale por lo menos tanto como un hombre.


  —No lo dudéis.


  —La verdad no tardará en saberse, porque tal vez se ponga de manifiesto como uno de tantos resultados de mi plan.


  —Estáis en libertad… Idos…


  —Dentro de pocos minutos volveremos.


  —¡Dios os recompense los beneficios que me hacéis con tanta generosidad!


  Salieron el padre y el hijo. Isabel quedó muy preocupada. Tenía un motivo más de sufrimiento. ¿Qué había sido del pobre jorobado? La infeliz no cesaba de hacerse esta pregunta. Ya sabemos que no se equivocaba al creer que era un cuento lo del viaje de David.


  CAPITULO XCVIII (Part. I)


  Lo que hacia fray Tadeo


  No podemos referir dos cosas á la vez, y como por otra parte hemos de ver bien pronto en qué consistía el plan de Leandro, lo dejaremos, así como á su padre y á Isabel, para ocuparnos de fray Tadeo.


  No era el fraile hombre que abandonara su empresa ni mucho menos se diera por vencido, dejando el campo libre á su rival.


  La suerte lo favorecía, dándole nuevas armas contra Florentin, pues lo que el dominico deseaba era que el abate cometiese muchos y muy grandes abusos, porque así le sería fácil inutilizarlo para siempre.


  No tuvo que cavilar mucho para adivinar la verdad.


  —El jorobado, —dijo para sí—, debía encargarse de guardar á esa niña. Esto ha sucedido ya y así se explica su desaparición. El pobre mancebo no ha podido darme noticias, porque á su vez estará vigilado. Florentin no es hombre que se deje engañar fácilmente y habrá tomado toda clase de precauciones; es astuto, malicioso y desconfiado, y lo mismo dudará de la lealtad de David que de la de cualquier otro. ¿Dónde está la niña? Lo averiguaré. Cuando se quiere saber dónde el avaro guarda su tesoro, no hay que buscar éste, porque nunca se encontraría, sino seguir los pasos de aquél.


  No hay que decir que fray Tadeo contaba, lo mismo que el abate, con hombres que eran ciegos instrumentos de su voluntad, y por consiguiente le fué muy fácil poner inmediatamente en práctica su plan.


  Aquel mismo día, al salir del tribunal, hizo una seña á uno de los esbirros que encontró al paso, recibiendo en contestación otra señal afirmativa, hecha con tanto disimulo, que nadie pudo apercibirse de ella.


  El dominico llegó á su convento, entró en su celda y se puso á pasear, porque no se sentaba sino cuando le era absolutamente preciso, y cuando estaba sentado, según hemos visto ya, no cesaba de moverse.


  Diez minutos después se abrió la puerta de la celda, presentándose el esbirro, que era un hombre de pequeña estatura, delgado, de rostro aguileño y ojillos pardos y relucientes.


  Fray Tadeo se detuvo y le hizo seña con una mano para que se acercase.


  El alguacil obedeció sin que sus pasos produjesen el menor ruido, aunque no parecía que pusiese ningún cuidado al andar.


  —Vamos á ver, señor Culebrina, —dijo el fraile, porque al esbirro nadie lo conocía mas que por su apodo, que dicho sea de paso, le cuadraba perfectamente—. Vamos á ver, ¿de cuántos modos puede seguirse á una persona?


  —De tantos como la sombra al cuerpo, —respondió Culebrina con voz aflautada.


  —Perfectamente.


  —No siempre conviene ir detrás.


  —Y vos, mi buen maese Culebrina, que sois muy observador, habréis visto que la sombra no es siempre igual.


  —Es de dimensiones diferentes, según la respectiva posición del cuerpo y de la luz.


  —Lástima es que hayáis abandonado vuestros estudios.


  —Hago aplicación de lo que aprendí, y esto es bastante para serviros si hay necesidad, reverendo padre.


  —Pronto hemos de verlo.


  —¿A quién tengo que espiar?


  —A un hombre que es cien veces más astuto que vos.


  —Es posible, —replicó el alguacil, haciendo un gesto de duda.


  —Es también mucho más desconfiado y malicioso.


  —Sobre ese punto cualquiera me gana, porque la franqueza y la buena fé es mi regla de conducta.


  —¿No os atrevéis á engañar á nadie?


  —Me atrevo á todo por servir á vuestra señoría.


  —¿Y si el hombre á quien hemos de espiar fuese un alto personaje?


  —Mejor, porque no me gustan negocios con gente de poco más ó menos. Estoy por los hombres ricos ó por los que son muy malos; pero no quiero nada con pobres, ni santos, ni tontos, porque siempre sale uno con las manos en la cabeza.


  —Cuando os diga el nombre de la persona á quien habéis de espiar, temblareis.


  —Decidlo y veremos.


  —Tened entendido, señor Culebrina, que una vez que conozcáis mi secreto…


  —Acepto desde ahora, sea quien fuere.


  —¿Y si se tratara del abate Florentin? El esbirro se estremeció, haciendo un gesto de profundo desagrado; pero bien pronto se repuso y respondió:


  —¿Qué he de deciros que á vos no se os alcance?


  —Ya sé que lo que os pido es muy difícil, y además peligroso.


  —Mucho.


  —Por eso la recompensa…


  —De eso trataremos después.


  —Por de pronto recibiréis dos escudos cada día, y después lo que sea justo, según el resultado.


  —Bien, señor, hablemos ahora de lo que más interesa, para que se cumplan vuestros deseos.


  —Habéis de observar hasta los menores movimientos del abate.


  —Los observaré.


  —Mi objeto es averiguar el paradero de una persona á quien el señor Florentin debe ir á ver con más ó menos frecuencia.


  —Comprendo.


  —Cualquier circunstancia, por insignificante que os parezca…


  —Repito que entiendo.


  El dominico sonrió con satisfacción.


  —Sois un hombre que vale mucho, —dijo.


  —Puedo servir para algo, y nada más, —repuso Culebrina, sonriendo también—. ¿Necesitáis algo ahora?


  —Tengo disfraces y no me falta mas que una cosa.


  —Decid.


  —Mientras sea la sombra del señor abate, no puedo ser alguacil del Santo Oficio.


  —Es verdad.


  —Por consiguiente, habré de faltar á mis obligaciones…


  —Ya he pensado en eso, y mañana mismo recibiréis órdenes para ir á desempeñar cierta comisión fuera de Madrid, quedando así justificada vuestra ausencia.


  Aquellos dos hombres no tenían que hablar mucho para entenderse.


  Fray Tadeo sabía que el esbirro no necesitaba más explicaciones.


  Culebrina sabía también que hacer nuevas preguntas hubiera sido demostrar torpeza, y se concretó á decir:


  —Puesto que hemos concluido, me iré.


  —Que Dios os guarde y hasta mañana.


  Al día siguiente se le ordenó al esbirro ir á Guadalajara para hacer averiguaciones sigilosamente sobre cierta persona sospechosa.


  El abate no pudo adivinar lo que esto significaba. Cuando llegó la noche, Culebrina había empezado con toda felicidad á cumplir su encargo. Nadie lo hubiera reconocido.


  Con una barba postiza, rubia y crespa y un traje de menestral, envuelto en una larga capa que había sido de color de café y coa un sombrero de anchas alas, calado hasta las cejas, situóse en las cercanías de la vivienda del abate.


  Éste salió á las ocho, miró á todos lados, y sin advertir que lo observaban, tomó el camino del arrabal de San Ginés.


  Más de cerca unas veces y otras á mayor distancia, lo siguió Culebrina.


  Florentin llegó á la casa que había sido de Jacobo, entrando en ella después de haber cruzado unas cuantas palabras con un hombre que se le acercó.


  —Creo, —dijo para sí Culebrina—, que he concluido apenas he comenzado. Examinemos el terreno, porque según parece, hay quien ronde por aquí. Esta casa es la misma de aquel alquimista endiablado, cuya mujer se nos escapó aquella noche en que tiraron por la ventana al señor Florentin. ¡0h!… Empiezo á comprender: aquí hay un misterio, y esto es indudablemente lo que necesita averiguar fray Tadeo.


  Aunque despacio, siguió adelantando el esbirro, y en cuanto se lo permitía la oscuridad de la noche, examinó al hombre con quien había hablado el abate.


  —Es un compañero, —murmuró.


  Llegó cerca de otra de las esquinas de la casa y vio un segundo bulto.


  Mirólo atenta y disimuladamente y dijo para sí:


  —Van dos.


  Volvió á la izquierda y llegó junto á las tapias. Otro hombre vagaba por aquel lado.


  —Esto empieza á ser muy interesante.


  A los veinte pasos encontró al cuarto vigilante. Miró á las ventanas y se escapaba luz por las rendijas de una de ellas.


  Escuchó; pero no percibió ningún ruido. Alejóse entonces, situándose donde pudiera continuar observando.


  Pasó media hora.


  Crujió la puerta de la casa y salió un hombre.


  —Es el santo abate, —dijo irónicamente Culebrina—. ¿Pero adónde diablos vá?… No toma el camino de su casa… Veamos… Viene derecho aquí…


  El esbirro salió del hueco de la puerta donde se había ocultado, deslizándose silenciosamente por junto á la pared.


  Florentin llegó á la casita de que hemos hablado en otra ocasión, sacó una llave, abrió y desapareció.


  Inútilmente aguardó Culebrina.


  Las horas pasaron sin que se sintiese el más leve ruido.


  Los cuatro vigilantes permanecieron en sus sitios.


  Culebrina se paseaba unas veces y se sentaba otras.


  Apagóse la luz que antes se veía brillar á través de las rendijas de una de las ventanas de la antigua vivienda de Jacobo.


  El esbirro meditó.


  —Creo, —dijo—, que por esta noche nada tengo que hacer, y si no duermo, aunque sea poco, mañana estaré muy estropeado.


  No pensaba abandonar la empresa; pero tenía un medio de dormir y vigilar á la vez.


  No lejos de la casita donde el abate había entrado, con ánimo probablemente de pasar la noche, había otra sobre cuya puerta veíase colgado un manojo de sarmientos.


  Culebrina llegó allí, llamó, dando tres ó cuatro golpes con el puño, y esperó.


  No tardó en sentir algunos pasos en el interior de la casa, y luego una voz que decía:


  —¿Quién es?


  —Abre y lo verás, si es que por la voz no me conoces, —respondió Culebrina.


  La puerta se abrió inmediatamente, apareciendo un hombre de horrible aspecto, que exclamó:


  —¡Vaya si te conozco!… ¡Voto al diablo! Entró el esbirro en un aposento donde había dos ó tres toscas mesas, algunos pellejos de vino y unos cuantos jarros y vasos de estaño en un vasal.


  No hay que decir que estaba en una taberna.


  —¡Tú por aquí! —dijo el dueño de la casa con acento de sorpresa.


  —Ya lo ves: me he empeñado en hacerte rico, y no he de parar hasta que lo consiga.


  —¡Ira de Dios!…


  —¿Aún tienes el vicio de jurar y maldecir?


  —¿Y tú el de ser un bribón hipócrita?


  —Rufino, déjate de observaciones y dame vino.


  Obedeció el tabernero, despaviló un candil que había colgado en un gancho de alambre pendiente del techo, y esperó nuevas órdenes.


  —Aún no te habías acostado, —le dijo Culebrina.


  —Ya lo ves.


  —Pues bien, mientras yo bebo ó duermo, porque todo puede ser que suceda, vas á abrir aquella ventana.


  —Ahora mismo.


  —Espera.


  —Ya espero.


  —Una vez abierta, te sentarás y mirarás á la calle.


  —¿Y qué he de ver?


  —Por de pronto no verás más que una casita que hay allí en frente á la izquierda y que tiene junto á la puerta una ventana bastante grande.


  —Sí, una casa que no se sabe quién la habita, ó que no la habita nadie.


  —¿Es eso cuanto puedes decirme?


  —Sí, porque no creo, como algunos aseguran, que más de una noche han visto entrar en esa casa á una persona.


  —No se equivocan.


  —¿Con que es verdad?


  —Es verdad, y esa persona ha entrado, y necesito saber cuándo sale. Beberé un poco y apagarás la luz, porque no la necesito para dormir.


  —¿Y luego?


  —Mirarás, ya te lo he dicho.


  —¿Y cuando salga esa persona?…


  —Me avisarás.


  —Entendido.


  —Toma, por si luego no puedo detenerme á pagarte.


  Y Culebrina dejó caer sobre la mesa un escudo, que hizo relumbrar con el fuego de la codicia los ojos de Rufino.


  Pocos momentos después la habitación estaba en tinieblas y el tabernero junto á la ventana.


  Antes de cinco minutos el esbirro dormía tranquilamente.


  Pasó la noche y en Oriente se esparcieron los primeros resplandores del matutino crepúsculo.


  El tabernero se acercó á su amigo, y meneándolo rudamente, le dijo:


  —Despierta, despierta, que tu hombre se vá.


  —¿Qué dices? —preguntó Culebrina, restregándose los ojos y poniéndose en pié.


  —Que acaba de salir…


  —¡Ah!…


  —¡Vive Dios!… Ya sé quién es.


  —¿Lo has conocido?


  —Sí.


  La frente de Culebrina se contrajo.


  —Te has equivocado, —replicó.


  —¡Cien legiones!…


  —Figúrate que te has equivocado…


  —Ahora entiendo.


  —O más bien olvídate de lo que has visto y jura que has pasado la noche en tu cama y que has soñado conmigo.


  —Digo que entiendo.


  —Adiós.


  Salió el esbirro y vio á lo lejos al abate, que por el camino que llevaba, debía dirigirse á su vivienda.


  Los cuatro vigilantes vagaban aún alrededor de la casa de Jacobo.


  Dos horas después, y sin haberse quitado su disfraz, Culebrina se presentó al dominico.


  —Pronto volvéis, —le dijo éste.


  —Y según entiendo, muy poco ó nada me queda que hacer.


  —Sepamos.


  No tenemos para qué repetir las palabras del esbirro: refirió todo lo que había visto, haciendo algunas observaciones muy acertadas, y luego dijo:


  —Ahora, mandad.


  —No os habéis equivocado: lo que falta que hacer es muy poco.


  —Tanto mejor, —repuso Culebrina—, porque así quedareis más pronto servido.


  Fray Tadeo meditó mientras paseaba.


  Al cabo de algunos minutos se detuvo.


  —Dejareis al abate, —dijo.


  —Y me ocuparé de los otros, ¿no es verdad?


  —Exactamente.


  —Supongo que queréis conocerlos.


  —Eso es.


  —Además, deseareis saber si la casa que fué del alquimista está vigilada lo mismo de día que de noche.


  —Sois un prodigio, maese Culebrina.


  —Nada valgo, reverendo padre; pero es tanto mi deseo de serviros…


  —No os pesará.


  —Me parece, —repuso el esbirro con un si es no es de vanidad—, que no necesito más explicaciones.


  —No, porque adivináis mi pensamiento.


  —Saber quiénes son los que vigilan la casa, y muy particularmente los que están de noche, y deciros adamás si hay probabilidades de que pueda contarse con alguno de ellos.


  —No tendré con qué pagaros.


  —Será preciso que me dejéis tres ó cuatro días, porque es conveniente saber el sistema que siguen en los relevos.


  —Todo el tiempo que necesitéis.


  —Una semana de ausencia no llamará la atención en el tribunal.


  —Ni diez días tampoco, puesto que la comisión que se os ha encargado no puede desempeñarse deprisa.


  —Dadme vuestra bendición y me iré.


  Fray Tadeo sacó de un bolsillo algunas monedas de oro, y mientras que con la mano izquierda se las daba á Culebrina, lo bendijo con la derecha, diciéndole después:


  —Esto, para principiar.


  El esbirro se inclinó respetuosamente y salió sin decir una palabra.


  El dominico volvió á pasear, diciendo para sí:


  —Ese sistema de vigilancia no puede sostenerse mucho tiempo. Dentro de tres ó cuatro meses tendrá el abate que adoptar distintas precauciones; pero no me conviene esperar.


  El plan de Florentin estaba conocido y se veía claramente que había sido preparado con mucha anticipación, puesto que disponía de la otra casa, objeto ya de los comentarios de la vecindad.


  Nada de esto sorprendió á fray Tadeo, porque conocía demasiado bien la astucia y previsión del abate, y sabía que éste no daba un solo paso sin haber examinado detenidamente el terreno donde había de poner el pié.


  Por esta misma razón necesitaba obrar con mayor prudencia el dominico.


  Tampoco quería perder mucho tiempo, porque nadie sabía lo que podría suceder.


  Reflexionó nuevamente hasta estar seguro de no haberse equivocado.


  No era fácil que en tales intrigas se equivocase un hombre como él.


  Que en la antigua vivienda de Jacobo de Tordesillas estaba la hija de éste, no había duda, y allí debía encontrarse también el pobre David, con alguna otra persona de la confianza de Claudio.


  Convencido de esto, esperó el dominico.


  No se había equivocado al encargar el asunto á Culebrina, pues éste hizo mucho más de lo que se le exigió.


  ¿Qué resultado dio la nueva intriga?


  Vamos á saberlo.


  CAPITULO XCVIII (Part. II)


  Averiguaciones y planes


  Culebrina trabajó con la habilidad digna, del inventor de la policía, secreta, que dicho sea de paso, no sabemos quien fué.


  No pasaron más que veinticuatro horas, y otra vez se presentó en el convento, diciéndole al dominico:


  —Reverendo padre, me parece que ya tenemos sobradas noticias para hacer algo de provecho, si es que algo ha de hacerse porque convenga así á los planes de vuestra ilustre, respetabilísima y santa reverencia, pues si es que he concluido, no me ocuparé más de este asunto.


  —Ante todo explicaos, porque nada puedo determinar sin conocimiento de causa.


  —A explicarme voy.


  Fray Tadeo se puso en pie, cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza, medio cerró los ojos y empezó á pasearse.


  —Los relevos —dijo el esbirro—, se hacen al amanecer, y antes que haya despertado ningún vecino del arrabal.


  —Muy bien —murmuró el fraile.


  —No sé si vuestra reverencia habrá echado de menos durante el día en el santo tribunal á dos de mis compañeros.


  —Los que hacen el servicio, durante la noche, ¿no es verdad?


  —Sí, reverendo padre.


  —No he fijado la atención.


  —El uno es Cucaña.


  —Cuya avaricia no tiene ejemplo.


  —El otro es Pericote.


  —¡Oh! —murmuró el dominico, haciendo un gesto, cuya significación no era fácil de comprender.


  —Supongo que vuestra reverencia…


  —Maese Culebrina, dejad las suposiciones, que para nada nos sirven ahora. Quiero saber lo que habéis averiguado, lo que de esos dos hombres opináis, con lo demás que bien os parezca para la realización de mis deseos.


  —Perdonad.


  —No hay tiempo más perdido que el que se emplea en comentarios, pues el que mucho comenta hace poco, y el que poco hace, tarde ó nunca llega al fin. Tened presente esta máxima.


  —Otra vez pido perdón á vuestra reverencia.


  —No hago más, que escuchar y hasta este momento no he sacado en limpio sino los nombres de los que de noche vigilan en la misteriosa casa.


  —Dos de ellos no más.


  —Tanto peor, hermano.


  —Me parece que á Cucaña lo ganaríamos fácilmente con algunos escudos.


  —¿Y á Pericote?


  —De ése no sé, y confieso mi torpeza.


  —Pues para ésos tenemos medios muy seguros, porque en cierto tiempo cometió cierto pecado de no poca importancia, y se someterá al que conozca esta historia…


  —Entonces…


  —Pero es menester mucha habilidad, y mucho tino, porque Pedrote tiene buenos puños, se arrebata fácilmente, y ea un momento de desesperación ó de apuro es capaz de cometer todas las locuras.


  —Ya lo sé.


  —Sí sencillamente le decís que conocéis su secreto, es posible que para haceros callar os ahogue, y esto le costaría poquísimo trabajo.


  —Es verdad —murmuró Culebrina, estremeciéndose y sin poder ocultar su temor.


  —Tembláis…


  —Es que…


  —¿Sois vanidoso, hermano? Si no tenéis valor, os sobra el ingenio y la actividad, mientras que Pedrote es la torpeza personificada. ¿Lo miráis con envidia?


  —Dios me libre.


  —¿Queréis la fuerza de sus músculos con inteligencia casi nula?


  —No, no.


  —Pues entonces, si habéis temblado, lo ocultéis, que Pedrote tampoco ocultaría que tiene miedo de vuestra travesura. Y volvamos á lo que nos interesa, maese Culebrina, que no parece sino que hoy venís desatentado y que al cambiar de vestido, cambióse también vuestro, entendimiento. Siempre habéis hecho mucho y hablado poco, y hoy os sucede todo lo contrario.


  Un si es no es desconcertado se sintió Culebrina y algo atormentado también; pero había cometido la torpeza y sufrido resignadamente el castigo.


  —Ahora os toca callar.


  —Y escucho con el respeto que vuestra señoría merece.


  —Hace tics años entró en las cárceles secretas una mujer acusada de brujería, aunque de bruja tenía tanto como yo.


  —Entiendo.


  —Era joven y bella, y decíase que muy blanda de corazón, hasta el punto de que por ella no suspiró ningún hombre sin que fuese correspondido.


  —Sigo entendiendo.


  —Por circunstancias que del caso no son, la vio Pedrote muchas veces, y lo que sintió por ella no lo sé; pero sí que se propuso sacarla de su calabozo y protegerla en cuanto, le fuese posible.


  —Gravísima falta.


  —Que bien puede, cometer cualquiera criatura, puesto que nadie está, libre de las tentaciones de Satanás.


  —Dios me proteja.


  —Con más habilidad y más disimulo del que debía esperarse de su rudeza, combinó su plan y estuvo muy cerca de realizarlo; pero uno de sus cómplices, porque cómplices necesitó, queriendo vengar antiguas ofensas, ó codicioso de la fortuna de Pedrote lo delató, arreglándose de manera que la acusada escapase de su prisión, pero sin que pudiera llevársela el que la había deseado y protegido.


  —No conozco á ninguno que tan astuto sea para hacer todo eso.


  —Porque entonces no pertenecíais á la servidumbre del santo tribunal.


  —¿Y que sucedió al fin?


  —Que Pedrote fuese descubierto por el abate Florentín, que lo perdonó con ciertas condiciones.


  —Por eso ahora lo sirve con lealtad.


  —No ignora Pedrote que es posible en todo tiempo probar su desliz y su traición, y lo mismo que el abate, se someterá á cualquiera que conozca su secreto.


  —Sin embargo…


  —Aún no he concluido.


  —¿Más todavía?


  —No perdonó Pedrote al que tan mala partida le había jugado, y antes de que pasasen quince días, el delator había desaparecido, encontrándolo después de muchas pesquisas, muerto á puñaladas entre la espesura de las arboledas de San Jerónimo del Paso.


  —¿Y ella?


  —Ahorcada amaneció y colgada de una viga en la misma casa donde se había ocultado.


  —Es indudable que los dos crímenes los cometió Pedrote; pero la prueba…


  —Yo la tengo.


  —¡Ah!…


  —¿Entendéis ahora, mi buen Culebrina?


  —No necesito más explicaciones.


  —Y os autorizo para hacer uso de mi nombre cuando habléis con el criminal.


  —No será menester porque me arreglaré de manera que el secreto se guarde como á la seguridad de tocios conviene.


  —Pues sabed ahora lo que necesito.


  —Vuelvo á escuchar.


  —La persona ó personas que se encuentran en la casa de Jacobo de Tordesillas, no pueden salir. Si sus guardianes las dejan…


  —Sus guardianes lo harán todo menos eso, porque sería demasiado hacer.


  —¿Perderíamos algo por intentarlo?


  —Mucho, porque inspiraríamos desconfianza.


  —Tal vez.


  —¿Acaso no conocéis á Cucaña?


  —Me parece que sí.


  —Es de estos hombres que nunca se comprometen sino á medias, y por consiguiente no debemos pedirle todo lo que necesitamos. Por de pronto me contentaré con que me permitan entrar en la casa, poniéndose ellos antes de acuerdo con una de las personas que se encuentran allí, y que no es otra que el pobre jorobado.


  Culebrina fijó una mirada casi de estupor en el fraile. Éste, con la tranquilidad que lo caracterizaba, prosiguió diciendo:


  —Allí está el pobre David en la más extraña, situación, pues es el carcelero de la hija de Jacobo, y á la vez está vigilado, como si fuese el prisionero.


  —Y, los que á David vigilan, según hemos visto, están observados durante la noche por el abate.


  —De todo eso resulta…


  —Que es preciso hacer que se burlen los unos de los otros y á todos engañarlos.


  —¿Os atrevéis á emprender la obra?


  —Me atrevo.


  —Pues principiad cuando bien os parezca.


  —Cuanto más pronto mejor.


  —Si no conseguís más que conquistar á uno de ellos…


  —Nada habré conseguido.


  —De los cuatro necesitamos á dos.


  —Abrigo la esperanza1 de que con esos dos contaremos, así como de los otros no me atrevo á decir lo mismo, porque fingirían que estaban dispuestos á servirme, y me delatarían.


  —No ps equivocáis.


  —¿Cuánto puedo ofrecer á Culebrina?


  —Lo que sea menester.


  —Si queda á mi discreción…


  —Sí, en la inteligencia de que me interesa mucho hablar con David.


  —¿Nada más tenéis que decirme?


  —Que todos los días os espero.


  —No tardaré en venir, porque quiero terminar cuanto antes este negocio.


  —Así nos conviene.


  —Pues ahora mismo voy á buscar á Cucaña, y si consigo lo que conviene, veré á Pedrote, y luego á los dos y dé acuerdo quedaremos en la manera de hacer cuanto sea preciso.


  —Dios os dé acierto.


  —Reverendo padre, soy vuestro servidor más humilde.


  Culebrina salió del convento y á buen paso atravesó muchas calles y llegó antes de quince minutos á la de la Justa, que entonces era tan lóbrega, tan sucia y tan fea y aun mucho más que ahora.


  Detúvose á la puerta de una miserable casa de las llamadas á la malicia, y cogiendo el aldabón, dio algunos golpes.


  CAPITULO XCVIII (Part. III)


  Como trataron del negocio Culebrina y Cucaña


  La puertecilla se abrió á los pocos, instantes, apareciendo un hombre de muy, elevada estatura y tan flaco que bien podía asegurarse que, no más que el pellejo tenía sobre sus huesos. Su mirada se fijó en Culebrina, alguien no reconoció con el disfraz de que ya hemos hablado, y le preguntó:


  —¿Qué queréis?


  —Mi amigo y compañero, déjame entrar, y me quitaré estas barbas, si es que estás solo; y entonces…


  —¡Oh!…


  —No seas imprudente, buen Cucaña.


  —Entra, entra.


  Y Culebrina entró.


  No fué menester que se quitase el disfraz.


  —¡Vive el cielo! —exclamó su amigo—. ¿En qué negocio te has metido, que te obligue á disfigurarte así? porque supongo que la justicia no te persigue.


  —Ningún crimen he cometido.


  —De manera que en vez de ir á Guadalajara…


  —Me quedé en la corte para servir á cierta persona, cuyo nombre no debo pronunciar. Y aquí me tienes confiado en tu amistad y tu discreción, para que hablemos muy seriamente de lo que á todos nos interesa mucho y puede sernos muy provechoso.


  —Culebrina, me parece que te has metido en alguno de esos enredos que pueden costar la cabeza.


  —Te equivocas.


  —Creen los inquisidores que fuera de Madrid estás, y por consiguiente no es para servirlos para lo que te disfrazas.


  —Ya he dicho que es para servir á una persona y no á la santa Inquisición.


  —¡Diantre!


  —¿Te asustas?


  —No, pero…


  —Bien se conoce que estás aturdido porque pasas las noches sin dormir, y sin más abrigo que tu capa y el cielo.


  —Pues te equivocas.


  —Amigo Cucaña —repuso Culebrina, sonriendo maliciosamente—, he venido para que hablemos con franqueza, como nosotros debemos hablar, como hemos hablado siempre, y el ejemplo te doy presentándome á tí con este disfraz y diciéndote sin rodeos que estoy metido en una intriga de muchísima importancia.


  —No tendrás por qué arrepentirte; ya sabes que soy capaz de todo menos de hacer mal á mis amigos, y el que me honra confiándome un secreto…


  —Te conozco bien, Cucaña.


  —Pero nada tiene que ver tu franquea za, que te agradezco…


  —Seguiré siendo franco y te diré que; hace algunos días que te espío, ó para hablar con más exactitud, que espío á los que vigilan en los alrededores de la casa que hay en el arrabal de San Ginés y que habitó Jacobo de Tordesillas.


  Se arrugó el entrecejo de Cucaña.


  —¿Quieres más claridad? —añadió Culebrina después de algunos momentos.


  —Es bastante.


  —Y durante la noche te hacen compañía otros tres de nuestros amigos, que son Pedrote, Marcelo y el Mallorquín.


  —Culebrina, yo cumplo las órdenes que me dan, porque ésa es mi obligación.


  —Ahora no dices la verdad, pues bien sabes que no es al Santo Oficio al que sirves durante la noche en el arrabal de San Ginés, sino al abate Florentín, y tampoco ignorarás que en la casa que fué del acusado de hechicería, hay alguna persona á quién todos conocemos. Lo que tal vez no sabes es que vosotros estáis vigilados también, porque el abate Florentín no se olvida de que el hombre que se vende unía vez, se vende ciento, y sirve á quien mejor le paga, y esto es tan verdad, que como yo te pague mejor que el zorro del abate, á mi me servirás mientras no te pida nada que te comprometa seriamente. Las negativas son inútiles, amigo Cucaña, y espero que no cometáis la torpeza de intentar hacerme creer que he visto visiones.


  Lo inesperado aturde, y más si sé nos viene encima de repente, y aturdido se sintió Cucaña, á pesar de que erá listo, y se dominaba fácilmente.


  Silencioso quedó.


  Reflexionó en cuanto le fué posible reflexionar, y convencido al fin de que las negativas serían inútiles, y deseoso además de conocer la intriga en que se había metido su compañero, respondió:


  —Pues bien, todo eso es verdad, y puesto que lo sabes peor para ti.


  —Dices que es peor, porque no hay nada tan peligroso como los secretos; pero en cambio, otro secreto vas tu á conocer, y así quedaremos iguales.


  —Te advierto…


  —¿No quieres escucharme?


  —Según.


  —De tu ayuda necesito.


  —Pero…


  —Y vengo á ofrecerte mucho mas de lo que te da el abate.


  —Escucharé, pero quedo en libertad de hacer lo que se me antojé, y si no me conviene servirte…


  —Lo sentiré mucho; pero nuestra amistad será siempre la misma.


  —Hablas como un hombre de sana razón.


  —Como amigo leal.


  —¿Quieres un vaso de vino?


  —Aunque sean dos beberé con mucho gusto.


  —Pues brindemos y hablaremos tranquilamente.


  Se acercaron á una mesa, donde puso Cucaña un jarro y dos vasos de estaño. Bebieron.


  Culebrina, sonreía, porque ya tenía la seguridad de que su compañero sirviese al dominico y á cualquiera, con tal de que le pagasen bien.


  También el rostro de Cucaña cambió de expresión.


  —Principia.


  —Lo que hay que hacer es muy sencillo.


  —Mejor.


  —Cuatro estáis á todas horas guardando la casa del arrabal, á la que nadie puede acercarse sin que sea vista por dos de vosotros.


  —No te equivocas.


  —Pues bien, hay una persona que desea entrar en esa casa.


  —¡Oh!…


  —¿Te asustas?


  —Bebamos, Culebrina, porque el asunto es grave y conviene que tengamos despejada la cabeza.


  —A tu salud.


  —Por la persona á quien sirves.


  —Esa persona no quiere más que hablar con el jorobado.


  —¿Te parece poco?


  —Entrará, saldrá cuando haya t ominado la conversación, y si David ó cualquiera otra persona quisiera salir…


  —¿Estoy autorizado para darle una puñalada?


  —Sí.


  Cucaña volvió á beber. Apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos, y quedó inmóvil. Cinco minutos después levantó la cabeza.


  —Menesteres que pensemos en todo.


  —¿Qué duda te ocurre?


  —Nada podemos hacer sin contar siquiera con uno de los que me acompañan.


  —He pensado en Pedrote.


  —Me parece…


  —Y casi respondo de que hará lo que yo quiera.


  —¿Lo has visto?


  —No, porque antes quería conocer tu opinión y saber lo que decides.


  —Antes necesito que resuelva Pedrote, pues temo que no se atreva á engañar al abate.


  —Se atreverá; pero no quiero hablarle de este asunto sin conocer tus intenciones.


  —¿Cuánto ganaré?


  —Pide.


  —¿Quiere entrar esa persona más de una vez?


  —Lo ignoro.


  —¿Es preciso hacer algo más?


  —Ponerse de acuerdo con David para que diga cuando debe ir su amigo.


  —Eso es lo más difícil.


  —Tengo un plan.


  —Culebrina, lo que pides, es mucho, y aunque aseguras que no hay riesgo puede costamos la cabeza, y por consiguiente no me meteré en semejante negocio si no he de ganar siquiera veinticinco escudos.


  —Amigo Cucaña, te probaré que soy franco y leal contigo.


  —¿Te parece mucho?


  —No.


  —Entonces…


  —Debes considerar una cosa que has olvidado.


  —Tú la dirás —repuso Cucaña, llenando su vaso y bebiendo.


  —Este negocio no es mío, como tú puedes comprender.


  —Lo supongo.


  —He de hacer lo mismo que tú, servir a otra persona.


  —La cosa es clara.


  —Ponen á mi disposición una cantidad y yo me obligo á pagar todos los gastos, sean pocos ó muchos, de lo cual resulta que «cuanto más os dé á vosotros, menos ganaré».


  —Siendo así…


  —Ni más ni menos.


  —La culpa no es mía, si no te pagan con largueza.


  —He de recompensar también á Pedrote.


  —No es ambicioso.


  —Siquiera he de darle doce ó quince escudos, en cuyo caso, hasta los sesenta en que hé ajustado el negocio…


  —Debes pedir más.


  —Ya he dado mi palabra.


  —Lo siento —dijo Cucaña, encogiéndose de hombros.


  —Y es el caso que me conviene estar bien con la persona de quien se trata.


  —Pues si te conviene, sírvela hoy por poco dinero, que otra vez te lo recompensará. Por mi parte te aseguro, que no rebajaré un maravedí. Hay que hacer mucho y con habilidad, y arriesgarse más de lo que parece, pues el abate es muy astuto. Culebrina reflexionó, ó más bien fingió que reflexionaba.


  —Puesto1 que te empeñas —dijo después de algunos momentos—, será.


  —Pues ocúpate de Pedrote.


  —Voy á buscarlo.


  —Ya debe haber dormido, y según su costumbre, estará emborrachándose en la taberna que hay á la entrada de la Costanilla.


  —Allí lo veré.


  —¿No bebes más?


  —No, porque también me será preciso tomar un trago en compañía de Pedrote.


  —¿Cuándo volverás?


  —Luego.


  —No. saldré en lo que queda de día…


  Se despidieron.


  Salió Culebrina y se encaminó hacia la taberna, mientras decía para, sí:


  —He salido mejor de lo que yo creía, y no puedo quejarme de mi amigó Cucaña, que en esta ocasión no se ha mostrado tan codicioso como otras veces.


  Entró pocos minutos, después en una taberna lóbrega que había á la esquina de la Costanilla de los Ángeles.


  El tabernero dormitaba sentado tras su mostrador, y en el rincón más obscuro había un hombre de elevada, estatura y formas atléticas.


  Era el llamado Pedrote.


  De este malvado, se contaban maravillas de valor, y sobre todo se aseguraba que era admirable su sangre fría pues nadie lo había visto conmoverse ni ante el peligro, ni en los momentos en que pudiera entregarse á la alegría.


  Para que sé comprenda lo que era aquel miserable, basta decir que por tres veces había solicitado la plaza de verdugo sin poder conseguirlo.


  Su inteligencia era muy escasa. Sin embargo, alguna vez dio pruebas de astucia.


  Se distraía bebiendo sorbo á sorbo el vino que contenía un jarro, y no parecía que se aburriese por estar solo.


  Miró indiferentemente á Culebrina y le dijo:


  —No esperaba verte á estas horas.


  —Pues aquí me tienes para beber contigo.


  —Siéntate y pide lo que quieras, que1 con mucho gusto te convidaré.


  —Parece que té sobra el dinero, amigo Pedrote.


  —¡Tripas de Lucifer!… Aunque tenga poco después de haber comido, todo el dinero me sobra, porque no sé si al otro día he de vivir, y por consiguiente para nada me sirve lo que tengo en el bolsillo cuando me acuesto.


  —Eso es, cuando te acuestas.


  —Lo hago todos los días.


  —Pero no todas las noches.


  —Cuando me mandan trabajar…


  —Eres muy afortunado.


  —¿Me has oído quejarme alguna vez de la fortuna?


  —No.


  —Porque soy feliz.


  —Ahora te recompensará el abate Florentín, pues aunque no es muy generoso…


  —¡Truenos!…


  —El negocio en que te ocupas y que tiene para el abate mucha importancia…


  —¡Mil rayos! —exclamó Pedrote. ¿Qué estás diciendo?… Hago lo mismo que tú, obedecer y nada mis.


  —Pero como en realidad no pasáis, las noches en vela para servir al Santo Oficio sino al abate, resulta…


  —¡Por el infierno!…


  —¿Te enfadas?


  —¡Cuernos de Satanás!


  —¿Pero qué te sucede, amigo Pedrote?… Como nadie nos escucha, he hablado con franqueza. ¿Creéis que nadie sabe lo qué pasa? Pues te equivocas, y no soy yo la única persona que tiene noticia de este negocio, sino otra que te conoce muy bien, y conoce tu historia, y al abate, y á David, y á Cucaña, y á Marcelo, y al Mallorquín…


  —¡Por las uñas de mi abuela! ¿No piensas acabar?…


  —Las noches están frías, y en ese arrabal de San Ginés corre un airecillo que se mete hasta los huesos, y como además corréis el peligro de muchas cosas, porque es mucho el enredo que hay en ese asunto, y sucede que el jorobado, por su situación con respecto á Florentín… ¿Entiendes?


  —¡Que me trague el infierno si no me he quedado á obscuras!


  —Pues ya te he dicho que esa persona os conoce á todos, y lo peor del caso es que como sabe también aquello de la mujer ahorcada… ¿Aún no me entiendes?


  Dos centellas se escaparon de los ojos de Pedrote, que tomó el jarro, bebió el vino que quedaba y gritó:


  —¡Maese Corneja!… ¡Rayos del infierno!… ¡Más vino!… Pasáis la vida durmiendo… Traed unas sardinas para hacer boca… Que Satanás cargue con mí alma si hoy 110 tengo el placer de hacer una de las mías.


  El tabernero se apresuró á servir al gigante. Bebió éste y luego dijo:


  —Ahora explícate, Culebrina. Ya sabes que no me gustan los rodeos. No hablemos mucho, porque me aturdirás. ¿Qué te importa el arrabal dé San Ginés? Y eso que has dicho de aquella moza que me volvió loco… En fin, aunque yo no te entiendo, tú debes entenderme, y bien sabes que me sobra corazón para retorcer el pescuezo á quién me incomode.


  —Pues bien, como conozco tu genio; te hablo con franqueza.


  —Así me gusta.


  —Esa otra persona necesita entrar en la casa del brujo; y lo qué se quiere es qué tú hagas la vista gorda, pues lo demás puede encargarse Cucaña, qué1 es muy listo. Así no se hablará más del otro negocio de la moza que te trastornó el juicio, y además podrás1 meter en la bolsa diez ó doce escudos. Los que están en la casa no han de salir, y por consiguiente, no hay compromiso.


  —¡Rayos!…


  —En una palabra, tú harás lo que Cucaña crea conveniente, y como Marcelo y el Mallorquín estarán á otro lado de la casa, no los necesitamos.


  —Empiezo á entender.


  —Nuestro amigo Cucaña está conforme.


  —Pero lo que yo tengo que hacer…


  —Se reduce á no hacer nada.


  —Y dices que Cucaña…


  —Está conforme.


  —¡La verdad, no lo entiendo bien!


  —¿Y qué te importa no entenderlo?


  —Casi tienes razón.


  —Lo que te interesa son los diez escudos.


  —¿No has dicho doce?


  —Es igual.


  —¿Y quién es esa persona que ha de entrar en la casa?


  —Me parece que por llamarse Juan ó Pedro no cambia el negocio.


  —Culebrina, tienes más entendimiento que yo.


  —Pues debes confiar en mí.


  —No desconfío de nadie, porque si alguno, me engaña…


  —Comprendo.


  —Aquella buena moza me engañó, y el carcelero, y… ¡Cuernos de Satanás!… No pudieron reírse de mí.


  —Dios me libre de provocar tu cólera.


  —Pues ya hemos concluido.


  —Voy á ver á nuestro amigo Cucaña, y él te dirá lo que convenga.


  No hablaron más.


  Y á la vivienda de Cucaña fué Culebrina.


  —¿Qué has conseguido? —preguntó el primero.


  —Cuanto podemos desear.


  —Entonces…


  —Pedrote hará cuanto le digas, porque no quiere tomarse la molestia de cavilar.


  —Poco tiene que hacer.


  —Por de pronto te ingeniarás para preguntarle esta noche á David si está vigilado dentro de la casa y… Espera.


  Culebrina reflexionó.


  —Me ocurre una buena idea —dijo.


  —¿Qué has pensado?


  —Te llevarás escrito en un papel lo que conviene decirle al jorobado y lo que ha de inspirarle confianza, que es posible que tema que el abate le tienda un lazo para poner á prueba su lealtad. Además, si no puedes hablar con él, quizá será más fácil que le entregues el papel.


  —Buena idea.


  —Como tú sabes escribir, debes tener tintero.


  —Sí.


  Cucaña le dio á su compañero lo necesario para escribir. Trazó éste algunas líneas, y entregó el papel á su cómplice. No necesitaban hablar más sobre el asunto, y por consiguiente no hicieron más que cruzar algunas frases vagas. Separáronse, quedando de acuerdo para verse al siguiente día. Inmediatamente se fué al convento Culebrina.


  —¿Ya habéis arreglado el negocio? —le preguntó fray Tadeo.


  —Sí, reverendo padre.


  —Valéis mucho.


  —A Cucaña será preciso darle veinticinco escudos.


  —Se le darán.


  —Y doce á Pedrote.


  —¿Y cuándo podré ver á David?


  —Quizás mañana.


  —Considerad que habéis hecho vuestra fortuna.


  —Reverendo padre…


  —¿Nada más tenéis qué decirme?


  —Por hoy nada más.


  —¿Necesitáis dinero?


  —¡Ahora no!


  —Que Dios os bendiga.


  El esbirro besó la diestra del padre y salió.


  CAPITULO XCIX


  Un suceso inesperado


  David había cavilado sin cesar, y en algunos momentos de desesperación, habíale ocurrido la idea de matar al abate.


  No hubiera vacilado para hacerlo así; pero se convenció de que nada adelantaría.


  Arriesgar la existencia no le importaba al pobre huérfano; pero no quería hacer un sacrificio estéril, porque sin él la desgraciada niña hubiera quedado en peor situación.


  Según había dispuesto Claudio, una noche velaba la señora Justina y otra el huérfano.


  Empero nada podía hacer éste la noche que le tocaba dormir á la vieja; conocemos ya la disposición de las habitaciones, y al primer intento la beata hubiese gritado y habrían acudido los cuatro hombres que vigilaban en la calle.


  Más de una vez David entreabrió cuidadosamente y á distintas horas la ventana y vio á los esbirros inmóviles ó pasearse silenciosamente.


  El único consuelo que el desdichado tenía era bajar á los subterráneos y contemplar á la pequeña Isabel, prodigándole mil caricias cuando despertaba.


  Durante el día la visitaba también con frecuencia, viendo con satisfacción que la niña lo escuchaba placenteramente y empezaba á demostrarle el más tierno cariño.


  David podía hacer mucho en favor de aquella inocente criatura, á quien quería dejarse en la más completa ignorancia religiosa y social.


  —Eso no, —había dicho el jorobado—; yo le enseñaré sus deberes, le haré comprender lo que es la virtud, le hablaré de sus padres, del mundo y de la luz, y ella me escuchará, me amará y algún día aniquilaremos á su despiadado verdugo. ¡Oh!… Yo había perdonado á los hombres de quienes tantas ofensas he recibido, que tanto mal me han hecho; pero á ese miserable no lo perdono ni lo perdonaré jamás, porque me ha destrozado mi corazón de hijo y yo tengo el deber de vengar á mi madre.


  Por fortuna la niña se prestaba admirablemente á los deseos de David, á quien había concluido por dar el dulce nombre de hermano, mientras que empezaba á sentir una aversión profunda hacia la vieja.


  —Oculta tus sentimientos, hermana mia, —le había dicho David—: no digas á esa mujer que la aborreces, ni dejes comprender que me amas, porque nos separarían y quedarías sin ningún apoyo, sin ninguna defensa.


  La niña comprendió esto en cuanto era posible que la comprendiese á su edad; pero fué lo bastante para que disimulara.


  Estamos en una de las noches en que le tocó velar á David.


  Aguardaba éste á que la beata se durmiera.


  Eran las nueve, y con gran contento oyó por fin el jorobado el ruido de una respiración violenta.


  Acercóse á la puerta que comunicaba con el dormitorio de Justina, escuchó y convencióse de que ya podía bajar al subterráneo.


  Empero antes de hacerlo quedó inmóvil y faltó muy poco para que exhalase un grito de sorpresa.


  En la ventana con reja de que ya hemos hecho mención y por el lado de la calle, acababan de dar dos ó tres golpecitos.


  —Debe ser ilusión mia, —murmuró David.


  Y escuchó, conteniendo el aliento.


  Un segundo después, sonaron nuevos golpes; pero como antes, apenas perceptibles.


  ¿Era aquello una señal?


  David reflexionó.


  —¿Me tiende ese hombre un lazo para probar mi fidelidad? —se preguntó.


  Pero en seguida se acordó de fray Tadeo.


  ¿No valía el dominico tanto por lo menos como el abate?


  ¿No era posible que hubiese averiguado la verdad y sobornado á cualquiera de los vigilantes?


  Sí todo esto era posible y aun fácil también, según el deseo de David.


  El rostro del pobre jorobado palideció.


  Agitáronse convulsivamente sus miembros.


  Inundóse su frente de sudor.


  —Ver quien llama, no es ser traidor, —dijo.


  Y se acercó á la ventana y la entreabrió cuidadosamente sin hacer el más leve ruido.


  Su mirada se deslizó afanosamente por la abertura.


  Vio una sombra, un negro bulto.


  Pero nada le dijeron y quedó indeciso.


  ¿Era que por casualidad al recostarse en la pared, uno de los vigilantes había producido aquel ruido?


  Si lo buscaban á él, ¿por qué no le hablaban después de haber abierto?


  Nunca como entonces trabajó la imaginación ardiente y fecunda de David.


  —Ese hombre, —pensó—, puede buscarme y aguardar la prueba de que soy yo, y no Justina, quien abre la ventana. ¿Conseguiré algo si no lo arriesgo todo? No. nada conseguiré en la situación en que me encuentro.


  Y decidiéndose como el que se decide á jugar la vida, dijo á media voz:


  —¿Quién llama?


  El bulto negro se movió.


  David oyó que le decían:


  —¿Quién habla por aquí?


  —Me ha parecido oír unos golpes…


  —Y sin duda tenéis miedo, porque estáis solo, ¿no es verdad?


  Ni á uno ni á otro les comprometían las palabras que habían pronunciado, pues ambos se justificaban fácilmente, diciendo David que se había asomado para saber quién andaba por allí, y el otro, que por casualidad había dado con el codo en la ventana al apoyarse en la pared.


  Sin embargo, creyó el huérfano que las últimas frases del que estaba fuera tenían un doble significado, y queriendo salir de dudas, respondió:


  —Verdad es que estoy solo, porque mi compañera duerme á pierna suelta; pero no tengo miedo.


  Movióse otra vez el bulto.


  El jorobado sintió el leve ruido de un roce y oyó que le decían:


  —Tomad.


  Instintivamente alargó una mano y cogió un papel que en ella le ponían.


  La sombra desapareció.


  David, aturdido por la sorpresa, quedó inmóvil algunos instantes.


  Luego cerró la ventana y se acercó á la luz.


  Miró el papel y leyó lo siguiente:


  «Decidme qué noche y á qué hora puedo ir, y qué señal he de hacer para que abráis la puerta.


  »No tengo que deciros quién soy; vos lo adivinareis si no habéis olvidado al que conoce todos vuestros secretos, y es el único que puede ayudaros».


  Exhaló David un grito de alegría.


  —¡Fray Tadeo! —exclamó.


  No podía ser otra persona la que le escribía.


  Tuvo que apoyarse en la mesa, porque se sintió desfallecer.


  Tal era su júbilo, que le trastornaba mucho más que el más agudo dolor.


  Cuando consiguió dominarse, volvió á leer el misterioso escrito.


  —¿Y cómo he de contestar? —se preguntó.


  Reflexionó algunos instantes.


  —El mismo que ha traído este papel, debe estar encargado de llevar la respuesta. ¿Pero he de darla por escrito? Veamos.


  Acercóse otra vez á la ventana.


  —¿Y si me tienden un lazo?… ¡Oh!… ¡Dios mio, Dios mio, favorecedme!


  Decidido á todo, abrió otra vez, viendo el mismo bulto que antes.


  —¿Esperáis? —preguntó.


  —Sí, —le contestaron.


  —¿Qué queréis?


  —Un papel ó algunas palabras.


  —Escuchad las palabras y no las olvidéis.


  —Ya escucho.


  —Mañana á las doce de la noche.


  —¿Por qué puerta?


  —Si puede ser, por la del corral.


  —Será.


  —Bastará con toser.


  —¿Qué mas?


  —Nada.


  —¿Y si no dá resultado la primera seña?


  —Hay que dejarlo para dos noches después.


  —¿Estáis vigilado?


  —Y encerrado la noche que me toca velar.


  —¿Quién os acompaña?


  —Una mujer.


  —¿Joven ó vieja?


  —Vieja y beata.


  —Dios os guarde.


  Desapareció el bulto con el silencio que desaparece un fantasma.


  Cerró David, se acercó nuevamente á la luz y quemó el papel.


  —Bien ó mal, ya está hecho, —murmuró con voz sombría.


  Y se sentó, cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho, y quedó inmóvil como una estatua.


  Al día siguiente la señora Justina, que miraba á David con mucho interés, lo encontró muy pálido y ojeroso.


  El pobre jorobado temía y deseaba á la vez que pasase el tiempo.


  Lo que había sucedido podía muy bien ser una prueba hecha por el abate.


  Cuando cerró la noche, se presentó Florentin como tenía de costumbre.


  David lo miró y tembló á su pesar.


  Pero el semblante de Claudio tenía la misma expresión de siempre, y después de cruzar algunas palabras con su protegido, se fué.


  Entró la vieja en el aposento donde la noche anterior había estado el huérfano, y éste corrió los cerrojos y se fué al corral.


  CAPITULO C (Part. I)


  David sabe á qué atenerse con fray Tadeo


  A las doce en punto oyó David una tos al otro lado de la tapia.


  Relumbraron los ojos del huérfano y llevó la diestra á la empuñadura de una daga que tenía en el cinturón.


  Estaba dispuesto á todo si lo habían engañado.


  Entreabrió la puerta lo suficiente para dar paso á una persona, y entró un hombre envuelto en una ancha capa.


  —Quieto, —le dijo David á media voz.


  —Tranquilizaos, —respondió el otro.


  Y descubrió el semblante, que pudo verse á la claridad de la luna.


  Era fray Tadeo.


  David respiró como el que se siente libre de una mano que lo ahoga.


  Volvió á cerrar sin hacer el más leve ruido.


  —Guiadme, —dijo el religioso.


  —Venid.


  Dejaron el corral y bien pronto se encontraron en las habitaciones del piso principal, donde había luz.


  —Esta capa me sofoca, —dijo el fraile.


  —Dejadla y sentaos.


  Una vez frente á frente y sin temor alguno, contempláronse con mirada escudriñadora.


  David fué el primero que habló.


  —Padre, —dijo—, mi turbación es tal, que no me permite expresar lo que siento.


  —¿No esperabais mi socorro?


  —No lo esperaba, porque me parecía imposible que averiguaseis lo que ha sucedido.


  —Ya veis, pues, que os habéis equivocado, —repuso con indiferencia el dominico.


  —Si, me equivoqué; pero en lo que no me engaño es en vuestros nobles sentimientos, porque tengo la prueba.


  —Mis sentimientos no los conocéis aún bastante bien.


  —¿Qué significa entonces vuestra presencia aquí?


  —Ya lo veréis.


  —¡Ah! —exclamó David—, aun cuando un sentimiento de egoísmo fuera el único que os impulsara, es de tal naturaleza el beneficio que me hacéis…


  —No os entusiasméis, pobre niño, —interrumpió el fraile, poniéndose en pié y empezando á pasear.


  El huérfano lo miró con extrañeza.


  —No sé, —añadió fray Tadeo—, si esta noche quedareis tan contento de mí como el otro día.


  —¿Y por qué no?


  —Tenéis un gran talento, conocéis el mundo como á vuestra edad no lo conoce nadie; pero aún es poco, y quizá vuestra inexperiencia os haga ver las cosas á través de un falso prisma, y como consecuencia de esto os parezca que no soy el mismo hombre que el día en que me confiasteis los secretos que yo ignoraba.


  David se estremeció sin saber por qué.


  —¿No me respondéis? —preguntó el fraile.


  —Aguardo vuestras explicaciones.


  —No tengo ningunas que daros en este momento. Os prometí ayuda, y aquí me tenéis.


  —Pero…


  —Ante todo es menester que yo conozca la situación, vuestros planes, si tenéis alguno, y vuestras aspiraciones.


  —¡Mis planes!… Ninguno tengo, porque había perdido la esperanza.


  —La esperanza no debe perderse jamás.


  —Ya lo veo.


  —Por crítica que sea vuestra situación, habéis debido buscar algún medio de vencer las dificultades.


  —Lo he buscado; pero inútilmente. El abate lo ha previsto todo, absolutamente todo.


  —Os equivocáis, puesto que yo estoy aquí. Lo ha previsto todo; pero no podía contar que á otro se vendieran los que á él se habían vendido.


  —Ese medio me era imposible ponerlo en práctica.


  —Ya lo sé; pero ¿no habéis pensado en otro?


  —Confieso mi torpeza.


  —Veamos, señor David, —repuso el dominico, deteniéndose algunos instantes y fijando su ardiente mirada en el huérfano—, veamos qué clase de inconvenientes se oponen á que saquéis de aquí á la hija de Jacobo de Tordesillas.


  Esa infeliz criatura está encerrada en los sótanos.


  ¿Tenéis vos la llave?


  La tenemos.


  —Ya me han dicho que no estáis solo. ¿Quién os hace compañía?


  Una beata que vivía cerca de San Ginés…


  La señora Justina.


  ¿La conocéis?


  Sí.


  —Pues bien, os explicaré el sistema establecido por el abate para guardar á la niña y hacer imposible una traición por nuestra parte.


  —Os escucho, —dijo fray Tadeo, volviendo á sentarse como caso extraordinario.


  Nada ocultó David: lo mismo habló de las precauciones que Florentin había tomado, que de la conversación que tuvo con él, y que por su mucha importancia no habrán olvidado nuestros lectores.


  El dominico escuchó con atención religiosa y sin que un solo gesto indicase lo que sentía.


  Nadie hubiera creído que permaneciese inmóvil por espacio de cinco minutos.


  —Bien, —dijo cuando el huérfano hubo terminado—. La privan de la luz, no alimentan su cuerpo y dejan en el más completo abandono su alma.


  —Eso es horrible, padre mio, tan horrible…


  —Como los sentimientos de Florentin.


  —Pero no se cumplirán todos sus criminales propósitos, —repuso el fraile.


  —Ya supongo que enseñareis á esa criatura lo que debe saber.


  —Sí, se lo enseño y ella lo aprende…


  —Todo está bien previsto y no podemos pensar por ahora en sacar de aquí á esa criatura.


  David fijó en el fraile una mirada de sorpresa y de terror.


  Todo lo esperaba el huérfano de fray Tadeo, y su esperanza se desvanecía en un instante.


  —¿Qué decís? —murmuró.


  —Ya lo veis; empezamos á tocar los inconvenientes de vuestra falta de experiencia.


  —¡Que no podemos sacar de aquí á esa criatura!…


  —No, —respondió el fraile, volviendo á pasear.


  El jorobado lo siguió afanosamente con la mirada.


  —Y si es posible, —añadió el dominico—, decid cómo ha de hacerse, disponed, contando con mi ayuda, y salvemos á esa niña, que es lo que deseo.


  —A mí me parece hasta fácil lo que vos tenéis por imposible.


  —Bien, bien: repito que dispongáis. ¿Queréis más de mí?


  —Dos por lo menos de los cuatro miserables que vigilan la casa…


  —Son mios, no os equivocáis.


  —Os han dejado entrar…


  —Y me dejarán salir, porque no ignoran que hay aquí encerrada una persona á quien el abate quiere guardar, y mientras esa persona, sea quien fuere, no intente fugarse, pueden ellos ser traidores sin riesgo alguno.


  —Esos hombres pueden huir con nosotros y ocultarse donde nos ocultemos.


  —Sí, pueden huir; pero tienen una familia, que habrían de abandonar; tienen ahora medios con que vivir, y no han de dejarlos para ir á morirse de hambre.


  David inclinó tristemente la cabeza.


  —Esos dos hombres, —añadió el fraile—, harían eso y mucho más si se les dijese: «Ahí tenéis cada uno de vosotros dos mil escudos, con los cuales seréis más ricos que ahora». Pero desgraciadamente vos no podéis disponer de un solo maravedí, y aunque yo cuente con algunos recursos, no son suficientes para el caso. En cuanto á conmoverlos, á decidirlos á que nos sirvan por amor á la humanidad y á la justicia, no tenemos que pensar: ya sabéis que son hombres sin corazón.


  Los engañaremos.


  ¿Y cómo?


  No lo sé; pero…


  Yo tampoco.


  Si una noche se viesen acometidos por mayor número…


  Se defenderían mientras gritaban.


  Pero entretanto yo saldría…


  Y al huir ellos, os perseguirían.


  Y los otros…


  —Tendrían que dejarlos, porque habría que hacer demasiado ruido para que no acudiese gente. Y no os pregunto con qué habíamos de pagar á esos hombres, porque me responderíais que contáis con vuestro amigo Simón y éste con otros de su clase.


  —Sí.


  —No conseguiríais mas que agravar la situación. La niña volvería á su encierro, y en vez de un amigo, de un hermano, tendría por carcelero un verdugo.


  —¡Oh! —exclamó David apretando los puños con desesperación.


  —Además, os sería forzoso matar á la hermana Justina.


  —Sí, la mataría sin escrúpulo dé conciencia.


  —Seríais acusado de un homicidio alevoso y os ahorcarían.


  —¿Qué me importaba si se descubría la intriga del abale?


  —No se descubriría nada, porque de todo ello no resultaría más, sino que habíais intentado robar á la hija de los condenados por la Inquisición.


  —Vos, que todo lo sabéis…


  —Nada puedo justificar.


  El jorobado, en el trastorno de su dolor, dijo:


  —Entonces ¿qué clase de ayuda es la vuestra?


  Fray Tadeo se detuvo, y después de sonreír con expresión de lástima, replicó:


  —No temáis que me dé por ofendido, porque comprendo vuestra desesperación.


  —¡Ah! —exclamó David, cuyos ojos se llenaron de lágrimas—. ¡Perdonadme, padre mio!… Estoy loco…


  —Ya lo veo.


  —No sabéis lo que sufro…


  —Haced un esfuerzo, tranquilizaos y escuchadme con calma. ¿No emplean contra nosotros las armas de la astucia y la malicia? Pues es menester defendernos del mismo modo si algo hemos de adelantar.


  —Me dominaré… ¡Ya lo veis!, estoy tranquilo.


  —Vos deseáis salvar á esa criatura; eso es todo, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —Yo lo deseo también; pero me propongo algo más.


  —Odiáis al abate, —replicó David como iluminado repentinamente por una idea.


  —Vos también.


  —No lo niego.


  —Y si habéis creído que quiero aniquilar á Florentin, tampoco os equivocáis; pero á vos os sucede lo mismo.


  —¿Hay nada más justo que castigar á ese miserable?


  —No os sinceréis, porque yo no he de ser juez de vuestros sentimientos.


  —En buen hora: ocupémonos de lo que hemos de hacer.


  —Lo que es ahora no podemos hacer mas que esperar, y tal vez ganaremos mucho, porque probablemente el tiempo nos proporcionará pruebas con que justificar nuestras acusaciones contra el abate, y entonces no tendríais que huir ni que ocultaros, lo cual no es tan fácil como parece. Y si no, pensadlo bien. ¿Adónde iréis? Yo podré favoreceros hasta cierto punto; pero nada más, y no ignoráis que la Inquisición, ó lo que es lo mismo, Florentin, cuenta con medios sobrados para descubriros antes de que pudieseis salir de España.


  Fray Tadeo decía la verdad; pero era una verdad tan horrible, que David se sentía cada vez más atormentado.


  —¡El tiempo! —murmuró con amargura el infeliz huérfano.


  —Sí, porque es el mejor amigo y la más poderosa ayuda.


  —Desde que perdí á mi madre estoy esperando…


  —A todos nos sucede lo mismo, y vos tenéis la ventaja de ser más joven que yo.


  —Pero eso de esperar es muy vago.


  —Es imposible que por muchos meses continúe Florentin haciendo lo que ahora, y cuando cambie de sistema…


  —¿Qué será entretanto de esa pobre niña?


  —Haréis por ella lo que en vuestra situación os sea posible; pero disimulareis, fingiréis un mes y otro mes, un año y otro año…


  —¡Años decís!…


  —¿Quién sabe?


  —¡Oh!


  —Siempre la impaciencia de vuestra juventud.


  —Esperaré; pero no tanto tiempo…


  —Todo es que os obliguen las circunstancias, contra las que nada vale nuestra voluntad.


  —¿Pero qué se propone el abate? No me sorprendería que con tanto empeño guardase á la infeliz esposa de Jacobo ele Tordesillas.


  Fray Tadeo sonrió maliciosamente y replicó:


  —¿Es hermosa esa niña?


  —Como un querubín.


  —¿Se parece á su madre?


  —Es su retrato.


  —Vuestra alma noble no puede comprender ciertas miserias de la humanidad.


  ¿Qué queréis decir?


  Que adivino los propósitos de vuestro amo.


  ¿Y cuáles son?


  Eso os lo dirá el tiempo también.


  —Decídmelo vos ahora.


  —Seria en vano, porque no lo creeríais.


  —Sí, lo creeré si vos me lo decís.


  —Aparte los misterios de nuestra santa religión, no creemos nunca lo que no comprendemos, lo que no podemos concebir, en lo cual nuestra razón se muestra lógica.


  —No importa, decídmelo, que nada perdéis por eso.


  —Puedo perder mucho, y no os lo diré.


  El jorobado guardó silencio.


  Fray Tadeo siguió paseándose y calló también.


  Largo rato pasó.


  Por fin se detuvo el fraile y tomó su capa como si se dispusiese á salir.


  —¿Os vais sin que concluyamos? —le preguntó David.


  —¿Qué más tenéis que decirme?


  —¿Qué hacemos?


  —Esperar, ya os lo he dicho.


  —¿Pensáis poneros en relaciones con Simón? Os daré las señas de su nueva morada.


  —Dádmelas para cuando lo necesite.


  —¿Volveréis á verme?


  —Mis visitas dependerán de las circunstancias. Ya sé que cada dos noches podéis recibir avisos.


  —Los espero con ansiedad.


  —En cuanto á los papeles que me disteis…


  —¡Ah!… Los había olvidado…


  —Yo no.


  —¿Existirán esos cien mil escudos?


  —Me inclino á creer que sí.


  —¿Y dónde?


  —He de averiguar cuándo murió el fraile á quien se nombra allí, y qué amigos tenía. El tesoro ha podido trasmitirse, que es lo más probable, ó quedar perdido ó más bien oculto é ignorado en los subterráneos del convento. En este asunto creo que he visto más que el abate, aunque su torpeza debe ser hija de la ofuscación producida por la pasión criminal que le inspiró la belleza de Isabel. A vos os digo lo que á nadie diría.


  —¿Pero qué habéis visto más que el abate?


  —Creo adivinar á quién pertenece ese tesoro.


  —¿Es persona conocida?


  —De vos y de Florentin, lo es por lo menos.


  —¿Queréis decirme el nombre de esa persona?


  —Jacobo de Tordesillas.


  —¡El esposo de Isabel!


  —Sí.


  —Eso es imposible: el nombre…


  —Pues por el nombre lo deduzco.


  —La carta está escrita por un Alfonso de Lara…


  —Pero á ruegos y por encargo del dueño del tesoro.


  —También me acuerdo de su nombre.


  —Gil Pérez, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —En la carta se dice: «El señor Gil Pérez, de Tordesillas…».


  ¡Ah!…


  —Y esto se escribía en Villalar…


  —Ambos debían ser comuneros.


  —Y ambos debieron morir, y el hijo de Gil Pérez, para librarse de la persecución de la justicia, debió cambiar su apellido, sustituyéndolo con el nombre de la población donde había nacido.


  —Ahora lo veo lodo claro…


  —Y yo mucho más.


  —¡Dios mio!…


  —Trabajaré, y si averiguo dónde se encuentra ese tesoro, los papeles volverán á manos del abate…


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Y á más de los papeles, —repuso con calma fray Tadeo—, las noticias necesarias para que pueda hacerse dueño de los cien mil escudos.


  David fijó en el fraile una mirada de sorpresa indescriptible.


  —No os alarméis, que si eso sucediera, el dinero iría por último á parar á manos de su legítimo dueño.


  —Eso es incomprensible.


  —Tengo mi plan… Otro día os daré más explicaciones. Entretanto pensad que la criatura encuentra siempre el castigo de sus faltas en sus mismas pasiones, y por eso no hay nada más cierto que aquel refrán que dice, «que en el pecado vá la penitencia». Así ha de sucederle al abate, no lo dudéis.


  En vano pidió David más explicaciones.


  Fray Tadeo se concretó á decirle:


  —¿Queréis enseñarme el camino?… Ya es muy tarde.


  Tomó el huérfano la luz, dirigiéndose á la puerta; pero repentinamente se detuvo, dejó el velón en el suelo, y dijo:


  —No habréis olvidado lo que os referí sobre la conversación que con el señor alcalde tuvo mi amo.


  —Tengo buena memoria.


  —Escuchadme, que creo que Dios me inspira en este momento.


  —No es menester que estéis inspirado por Dios para que yo os escuche como merecéis.


  —Cuando Isabel huyó de la casa donde la había hospedado Simón…


  —Encontróse en la inmediata con dos hombres.


  —Y cada uno de ellos…


  —Tenía debajo del brazo un talego, que en opinión del vizconde, estaba lleno de oro.


  —Eso es.


  —El misterio en que aquellos dos hombres se envolvían…


  —Su noble aspecto, su generoso proceder…


  —Señor David, ya he pensado en todo eso.


  —¿Y habéis sospechado?…


  —No he sospechado, sino creído que esos hombres son los depositarios de la rica herencia de Jacobo de Tordesillas.


  —Entonces su esposa…


  —Ya debe saberlo todo.


  —¡Y nada de eso me decíais!


  —Os prometí explicaciones para otro día. Es tarde y puede suceder que el abate se presente para ver si sus órdenes se cumplen con exactitud.


  —Bien; pero…


  —¿No tenéis confianza en mí?


  —Ciega.


  —Entonces, dejadme.


  —¡Dios os bendiga!


  —Mucha falta me hace.


  —Vuestro noble corazón…


  —Vamos, señor David, vamos.


  Mal que le pesase lavo el jorobado quedar por terminada la conversación.


  Bajaron, y después de dejar la luz en uno de los pasillos, salieron al corral.


  Detuviéronse allí algunos momentos para escuchar; pero no percibieron ningún ruido que les infundiese sospechas ni temor.


  Acercóse el fraile á la puerta, y tosió ligeramente.


  Desde el otro lado le respondieron lo mismo.


  Esto significaba que podía salir descuidadamente.


  —Abrid, —dijo.


  Obedeció David.


  Fray Tadeo desapareció.


  El pobre jorobado, más aturdido que nunca, volvió á subir y se dejó caer en la cama, no para dormir, sino para pensar.


  Su cabeza se abrasaba, y su corazón palpitaba con violencia.


  De mucha importancia era la ayuda de un hombre como fray Tadeo; pero entretanto no había esperanza de salvar á la niña ni de encontrar á la desdichada Isabel.


  ¿Cómo era posible que el huérfano tuviese calma en su situación tan triste como crítica?


  El tiempo que se perdía era un tesoro, porque nadie podía responder de los sucesos.


  CAPITULO C (Part. II)


  Satanás inspira al abate


  Mientras tenía lugar la escena tan interesante como conmovedora que acabamos de referir, el abate se encontraba en la casita conocida ya de nuestros lectores.


  De vez en cuando entreabría la ventana y miraba hacia la que fué vivienda del infeliz Jacobo de Tordesillas.


  Muy poco y confuso podía distinguir, pues la luna no había tenido por conveniente dejar ver aquella noche su redonda y nacarada faz, y por consiguiente, no había más claridad que la muy débil de las estrellas.


  Verdad es que el abate no necesitaba mucha luz para ver, pues con gran facilidad dilatábanse sus pupilas, resultando así que había doble motivo para compararlo con el tigre.


  Como sombras informes, muy vagas, distinguía á los dos vigilantes que se encontraban por el lado de la fachada principal del edificio y nadie hubiera podido entrar ó salir sin que de su presencia se apercibiese el verdugo de Isabel.


  —Así —murmuró— es imposible queme engañen, y por consiguiente…


  Se interrumpió, y después de algunos momentos dijo:


  —Veo la puerta de la casa; pero no la del corral, y bien pudiera suceder… No, no se atreverían á tanto, aunque según lo que me ha enseñado la experiencia… ¿Qué pierdo por mirar á todos lados? El peligro no está nunca en la sobra de precauciones, sino en el descuido, en esa confianza imprudente que desbarata los planes mejor combinados y que muchas veces cuesta muy cara. Tengo frío, y moviéndome entraré en calor.


  Indudablemente Satanás inspiraba aquella noche al abate Florentín.


  ¿Qué sucedería si entraba en la casa para convencerse más y más ele que David no era traidor?


  El resultado sería el peor, no solamente para el desdichado huérfano, sino también para la pobre niña.


  Sin producir ni el más leve ruido, salió de la casita el abate.


  Parecía natural que se acercara á los vigilantes y que también hablara con ellos para que no le quedase duda ele que estaban mejor vigilados que los que se encontraban en el interior del sombrío edificio, convenciéndolos deque cometerían una locura si intentaban ser traidores.


  No lo hizo así, sino que por el contrario avanzó quedando siempre á buena distancia de la que fué vivienda ele Jacobo, de manera que era imposible que lo distinguiesen los esbirros.


  Se inclinaba, se contraía, y en la mitad había menguado su estatura.


  Como se esforzaba para ver en medio de aquella obscuridad casi absoluta, dilatábanse más y más sus pupilas, concentrándose en ellas los pocos rayos de luz que había en el espacio, y brillando, por consiguiente, como fosfóricas luces.


  De vez en cuando se detenía.


  Su rostro en aquellos momentos debía tener una expresión que recordase al tigre cuando acecha, y se dispone á lanzarse sobre su presa.


  Quería que aquellos hombres que vigilaban fuesen leales, y sin embargo se hubiera complacido en observar algo que indicase intento de traición, porque así hubiera tenido un pretexto para castigarlos y ocasión para gozarse al verlos sufrir.


  El abate era una de esas criaturas que no pueden vivir sin hacer mal, que 110 encuentran goce completo si no ven que otro sufre.


  A su padre le sucedía lo mismo. Ya lo dimos á conocer al referir la historia de Gil Pérez; y lo vimos cometer los más horrendos crímenes con una frialdad que no se concibe.


  El hijo había heredado el alma del padre con todas sus pasiones, con todos sus instintos de fiera, con tocia la maldad refinada que puede caber en una criatura.


  Describiendo una circunferencia, avanzó con lentitud.


  Su mirada estaba siempre fija en el edificio. Llegó frente al corral, detúvose y murmuró sordamente:


  —¡Oh!… Acababa de salir fray Tadeo, envuelto en su negra capa y rodeado por las densas tinieblas.


  Florentín distinguió aquel bulto; pero no le era posible asegurar si era uno de los vigilantes que se paseaba en vez de estar inmóvil en la esquina.


  Buscó con la mirada á los dos esbirros.


  A uno lo distinguió bien pronto; pero cuando buscaba al otro, cruzáronse y se confundieron los bultos del vigilante y del dominico, y como éste volvió á la izquierda y adelantó por el lugar más sembrío y se movió al mismo tiempo el que vigilaba, resultó que el abate, á pesar de su mirada de tigre, no pudo salir de dudas.


  ¿Había pasado por allí una tercera persona?


  ¿Era aberración de sus ojos lo que le parecía haber visto?


  Y si no se equivocaba, ¿cómo aquella persona, ó para qué se había acercado tanto á la tapia del corral?


  Pocos momentos antes creyó Florentín percibir un ruido leve, muy leve, como el crujido de una puerta, pues tenía tan buen oído como vista.


  ¿Había salido un hombre del corral?


  Todas estas preguntas, se las hizo el abate, y queriendo á toda costa salir de dudas, retrocedió, avanzando hacia el sitio por donde le pareció que se había alejado el bulto misterioso.


  Ya era tarde.


  En vano buscó.


  Nada distinguía más que el edificio que se levantaba informe y negro, y alguna vez los vigilantes que se movían de un lado para otro sin salir de un pequeño espacio.


  Convencido de que allí nada encontraría, corrió Florentín hacia donde calculaba que debía ir la persona que había salido de la casa.


  Se molestó inútilmente.


  Llegó al monasterio de San Martín, y bajó hasta el arroyo del Arenal.


  Se detuvo.


  Apenas podía respirar.


  Sus ojos relumbraban aún.


  No transitaba alma viviente por aquellos sitios.


  Ningún ruido se percibía.


  El criminal empezó á creer que se había equivocado.


  Sin embargo, no estaba tranquilo, porque no era hombre que en tales asuntos quedara satisfecho con apariencias y deducciones.


  Descansó y meditó.


  —Si hay un traidor —dijo— ¿quién puede ser? La vieja no se atrevería, ni le conviene engañarme, y nadie hace lo que no le conviene. Queda David… ¡Oh!… Ese niño no es una criatura vulgar, y… ¿Quién sabe lo que hay en su alma? Creo que es ambicioso, tan ambicioso como yo, y si le prometen sacarlo de la condición tristísima en que se encuentra, es posible que lo arriesgue todo hasta la vida para llegar al fin que se ha propuesto. David tiene valor, mucho valor, y no le espanta la muerte, ni es posible que le espante á quien en el horizonte de lo porvenir no ve más que negras nubes.


  El abate creyó conveniente hacer nuevas observaciones.


  Retrocedió volviendo á la casita.


  Miró con ansiedad creciente.


  Luego recorrió los alrededores de la sombría morada de Jacobo.


  —Por esta noche —dijo— nada he de encontrar.


  Y tomó el camino de su vivienda.


  Milagrosamente se había salvado David aquella noche; pero ¿qué sucedería cuando otra vez volviese fray Tadeo?


  Era seguro que el abate vigilaría todas las noches, y con preferencia, fijaría su atención en la puerta del corral.


  Lo repetimos. Satanás lo había inspirado.


  ¿Para qué serviría toda la astucia de fray Tadeo?


  El pobre jorobado sacrificaría la vida sin conseguir mejorar la situación de la inocente niña.


  Preparábanse, pues, sucesos de muchísima importancia, y cuyas consecuencias debían ser horribles.


  Dejaremos á los infelices que gemían en las casas del arrabal y daremos noticias de Isabel y de sus protectores.


  CAPITULO CI


  Leandro empieza á poner en práctica su plan


  Tenemos que ir dejando á cada personaje en una situación clara y bien determinada, porque toca á su fin la primera parte de esta historia, y hemos de ocuparnos en la segunda de sucesos de muy distinta clase y de no menor importancia…


  ¿Era pura generosidad el móvil de la conducta de fray Tadeo?


  En nuestra opinión la desgraciada familia Tordesillas no era el objeto de sus miras, sino el medio de llegar al término de éstas.


  No nos hacemos, pues, ilusiones en cuanto á la suerte de la pobre niña, puesto que en su favor creemos que nada haría el dominico mientras no hubiera de darle por resultado acabar para siempre con su enemigo y rival.


  David debía esperar en vano y pasar el tiempo sufriendo horriblemente, y viendo sufrir á la inocente criatura á quien daba el nombre de hermana.


  Pero afortunadamente el tiempo, cuyo poder no había exagerado el fraile, ejercería grandísima influencia en el alma del jorobado, y el niño, impetuoso y valiente, llegaría á ser un hombre verdaderamente temible.


  Lo dejaremos para no volver á verlo probablemente por ahora, y volveremos al lado de Isabel y sus dos generosos protectores.


  El plan de Leandro era bastante atrevido; pero había sido aprobado por todos, aunque haciendo Isabel una observación muy acertada, á la cual respondió el joven:


  —Cuento con la amistad y el apoyo desinteresado de un hombre que vale mucho, un hombre á quien el abate respetará.


  —Pero tendréis que descubrirle nuestros secretos…


  —En la parle que sea necesario, y aun en todo, no habría peligro alguno.


  —Si ese hombre se os parece…


  —Vale más que yo en todos sentidos.


  —Entonces, disponed de mí.


  —Una vez que estáis segura de que el valor no os faltará…


  —Os lo probaré.


  —Pues desde este momento empiezo á trabajar, y si Dios nos protege, dentro de tres ó cuatro días no tendréis que temer la persecución de Florentin; según se vé, ha heredado el alma ruin de su padre.


  Aunque ya lo habrán comprendido nuestros lectores, debemos advertir que el abate era hijo del italiano Florentin, que había envenenado al pobre Antón y cometido los demás crímenes que hemos dado á conocer, y á esto aludía Leandro del Castillejo, aunque no tenía pruebas de que el abate Claudio fuese hijo del otro miserable, sino que solamente lo sospechaba y suponía.


  Tres días pasaron.


  Isabel había dejado el lecho y recuperado bastantes fuerzas, si bien no se encontraba todavía en un estado satisfactorio, porque necesitaba mucho tiempo para reponer su salud, quebrantada principalmente en el calabozo de la Inquisición.


  Los hidalgos entraban y salían con frecuencia.


  Nada habían dicho sobre los adelantos de su atrevido plan; pero una noche á las diez entró Leandro y dijo á la fugitiva:


  —Preparaos, señora.


  —¿Para cuándo? —preguntó ella.


  —Para esta misma noche si queréis, aunque hasta mañana no hemos de dar el paso decisivo, porque ya es demasiado tarde.


  Un ligero temblor agitó por un instante los miembros de Isabel.


  —Aún estáis á tiempo de arrepentiros, —le dijo Leandro.


  —No retrocederé, —repuso ella con energía—: quiero de una vez quedar dentro ó fuera.


  Y tomando una luz, entró en su dormitorio.


  Pocos minutos después, salió envuelta en un ancho abrigo y cobijada con un largo manto.


  —¿Vamos? —preguntó.


  —Vamos, —respondió el joven.


  Y desenvainó la espada y tomó una linterna, ofreciendo el apoyo de su brazo á Isabel.


  —Dios os proteja, —dijo el anciano.


  Los dos jóvenes salieron silenciosamente, tomaron hacia San Ginés y entraron por la calle de Bordadores.


  Veinte minutos después se encontraban en Puerta Cerrada, y siguiendo por la calle del mismo nombre, hoy del Sacramento, entraron en la pendiente y estrecha que entonces se llamaba de Tentetieso y ahora de San Justo.


  Detuviéronse junto á la puerta de una casa de pobre apariencia.


  —¿Es aquí? —preguntó Isabel, que preocupada con sus tristes pensamientos no había pronunciado una palabra durante el camino.


  —Aquí es, —respondió Leandro.


  Y sacó una llave, abrió y entraron.


  La planta baja de aquel mezquino edificio no tenía mas que tres ó cuatro aposentos, que estaban amueblados, no solamente con sencillez, sino con pobreza.


  Apenas había los muebles precisos para la vida.


  —Ahí tenéis vuestra cama, —dijo Leandro—; yo tengo la mia en esa otra habitación. Nada tenemos que hacer ahora y podéis acostaros y descansar, porque aún temo que mañana os falten las fuerzas.


  —No me fallarán.


  Sin duda no tenían que darse ninguna explicación, porque fueron muy pocas las frases que cruzaron.


  Isabel parecía más preocupada cada momento, y Leandro estaba sombrío y muy pensativo también, aunque se esforzaba por aparecer tranquilo.


  Ella se desnudó y se acostó, aunque no creyó poder conciliar el sueño.


  El hidalgo, sin desnudarse, se dejó caer en la cama que tenía preparada.


  Reinó el silencio más profundo.


  ¡Con cuánta lentitud trascurrieron las horas de aquella noche para Isabel!


  Por fin el sol envió sus luces á la tierra.


  Ambos se levantaron.


  Como la noche anterior, hablaron muy poco.


  Tenían algunas viandas, que ella preparó, esforzándose cada cual para comer con el fin de animar al otro.


  Había en aquella casa una nube de tristeza inexplicable.


  A no ser en los días de su prisión, no recordaba Isabel haberse sentido nunca tan abatida.


  Más de una vez sus ojos se llenaron de lágrimas, que procuraba ocultar.


  Otras veces su bello rostro se tornaba lívido y se desfiguraba, expresando alternativamente el dolor y el miedo.


  La naturaleza siguió su marcha inalterable.


  Desaparecieron los últimos rayos del sol y luego los resplandores del crepúsculo, ennegreciéndose el horizonte con las tinieblas.


  —Ha llegado el momento, —murmuró Leandro con voz sombría.


  —Estoy dispuesta, —respondió Isabel con acento febril.


  Y sus negros ojos relumbraron.


  No pronunciaron una palabra más.


  El que hubiese escuchado no habría oído mas que ese ruido sordo que produce una persona al moverse en una habitación.


  Media hora después, por la puerta del aposento que servia de dormitorio á la infeliz madre, escapábase un resplandor rojizo y que no sabemos por qué tenía algo de horrible y siniestro.


  Nada se oyó entonces mas que los pasos del hidalgo, que envuelto en su capa, salió á la calle, tomando el mismo camino de la noche anterior.


  No iba, sin embargo, á su casa, porque se dejó atrás el convento de San Martin, subió por las estrechas calles que rodeaban el de Santa Catalina, y salió á la plazuela de Santo Domingo, entrando luego en la calle de la Inquisición.


  Cuando llegó á la puerta de la casa donde vivía el abate, se detuvo.


  —¡Oh! —murmuró con voz sorda—. Necesito mucha calma… Dios me dé fuerzas para contenerme.


  Guardó silencio por algunos instantes, y luego añadió:


  —¡Vive el cielo!… Todo esto lo acabaría yo bien pronto, quitando del mundo á ese miserable; pero me detienen, me prohíben derramar una gota de sangre y tengo que obedecer.


  De sus negros ojos se escaparon dos llamaradas, y sus dientes rechinaron.


  —Acabemos, —dijo.


  Y extendió un brazo para buscar el aldabón y llamar; pero en aquel momento se escaparon por las rendijas de la puerta algunos destellos de luz y la llave rechinó en la cerradura.


  La puerta se abrió y apareció con una linterna la negra figura del abate, que retrocedió un paso al encontrarse frente á un hombre.


  —No tengáis cuidado, caballero, —dijo Leandro.


  —¿Sois vecino de la casa? —preguntó Florentin, intentando vanamente ver el rostro del desconocido.


  —No.


  —Entonces…


  —Vengo á buscar al abate Florentin, y si no me engaño…


  —Yo soy, —dijo Claudio sin decidirse todavía á dar un paso hacia el desconocido.


  —Me alegro.


  —¿Que queríais?


  —Tengo que hablaros y espero que me escuchéis.


  —Decid, que ya os escucho, —repuso el abate, poniendo como por casualidad la mano en la hoja de la puerta para poder cerrarla en caso de apuro.


  El hombre que no tiene la conciencia tranquila, es siempre cobarde.


  —No es este sitio á propósito para que hablemos, —dijo Leandro.


  —¿Por qué?


  —Porque hemos de tratar de un asunto de bastante importancia, y además porque yo me estimo en mucho para contentarme con que se me escuche como vos lo hacéis.


  —No os conozco.


  —Lo cual no es una razón para que dejéis de guardarme todas las consideraciones que se merece un hombre honrado.


  Florentin se estremeció.


  Las palabras del desconocido no eran nada tranquilizadoras.


  —Perdonad, caballero, —dijo—; pero me aguardan, y…


  —Antes soy yo.


  —¿Creéis que estoy obligado á dejar todos mis asuntos para atender al primero que se me presenta?


  —No estáis obligado á nada; pero todo lo dejareis para escucharme.


  —¡Oh!…


  —¿Os parece demasiado exigir?


  —Si he de hablaros con franqueza…


  —Pues bien, —repuso Leandro, mientras adelantaba hacia el abale—. Tened la bondad de retroceder…


  —¡Caballero!…


  —Os diré quién me envía y seréis más complaciente.


  —Reconoced que así debierais haber empezado.


  —No tienen todos los hombres vuestra inteligencia, señor abate. Yo soy torpe…


  —Tal vez; pero permitid que lo dude.


  —Tengo que hablaros de Isabel de Linares…


  —¡Ah!…


  —Esposa de Jacobo de Tordesillas…


  —¡Caballero!…


  —Y madre de una niña que se llama también Isabel.


  Claudio tembló; sus ojos se abrieron extremadamente y fijaron en Leandro una mirada, que más era de terror que de sorpresa.


  ¿Quién era aquel hombre?


  ¿Qué quería?


  ¿Iba á vengar los ultrajes hechos á Isabel?


  En aquellos momentos no le sirvió de nada á Florentin ni su astucia, ni su habilidad para fingir, porque vio un peligro y el miedo lo trastornaba.


  —¿Qué os sucede? —le preguntó Leandro.


  —Nada, —respondió el abate, esforzándose para ocultar lo que sentía—; pero debéis comprender que es natural mi sorpresa cuando se me habla de parte de una persona á quien creía en el otro mundo.


  —Mejor que yo sabíais que Isabel de Linares no había muerto en la inundación.


  —Pensad que me ofendéis…


  —Tened entendido que no hablo por mi cuenta, sino en nombre de otro…


  —Bien, bien.


  —¿Estáis dispuesto á escucharme?


  —¿Pero por qué os ocultáis tan cuidadosamente?


  —No me oculto, miradme, —dijo Leandro, bajando el embozo y sosteniendo con su ardiente mirada la mirada de tigre de Florentin.


  —No os conozco…


  —Era inútil que me descubriese.


  —Pero tal vez vuestro nombre…


  —Os es tan desconocido como mi rostro.


  —Sed razonable y poneos en mi lugar.


  —¿Tenéis miedo? —replicó Leandro, sonriendo desdeñosamente.


  —Sí, tengo miedo; ¿por qué he de negarlo? Soy un hombre pacífico y débil además; tengo enemigos como todo el que cumple el duro deber de hacer justicia, y como me sería imposible defenderme…


  —Señor abate, —interrumpió el hidalgo—, me sorprende que en esta ocasión dejéis de ser lo que siempre habéis sido, un hombre de inteligencia privilegiada, astuto, perspicaz…


  —Reconozco mi torpeza.


  —¿No os dice mi rostro que no soy un asesino? Para acabar con vuestra existencia, he tenido ocasión desde que empezamos á hablar, porque me hubiera bastado poner una mano en vuestra garganta y clavaros un puñal con la otra, sin que pudierais pedir socorro.


  Florentin dio un salto y retrocedió.


  Leandro volvió á sonreír.


  —Acabemos, —dij o.


  —Sí, sí, acabemos…


  —¿Me escuchareis en vuestra habitación?


  Era preciso arriesgarse á todo; así lo exigían las circunstancias.


  El abate miró atentamente á Leandro, y dijo para sí:


  —No, este hombre no es un asesino.


  Y luego añadió en voz alta:


  —Os daré una prueba de que hago justicia á vuestros nobles sentimientos.


  —Gracias.


  —Venid.


  A pesar de todo, Claudio no acababa de tranquilizarse, y con mano temblorosa cerró la puerta, abrió la de su cuarto y encendió el velón en la luz de la linterna.


  —Sentaos, —dijo con toda la dulzura que le fué posible—, porque según parece, es grave el asunto de que hemos de ocuparnos y conviene que estemos todo lo más cómodamente posible.


  —Sí, es muy grave, según he comprendido hace dos horas.


  —No puede imaginarse nada más misterioso que vuestras indicaciones.


  —Voy á explicarme con la mayor claridad.


  —Os lo agradeceré, porque soy amante de la franqueza; porque para mí nunca hay nada más que lo que se vé.


  —Ante todo os diré quién soy.


  —Perfectamente, —repuso Florentin, que empezaba á tranquilizarse al ver que el desconocido no se lanzaba sobre él, sino que por el contrario se sentaba con el mayor descuido—; perfectamente: veo que sois hombre metódico y que, como se dice vulgarmente, os gusta principiar por el principio.


  —Y acabar por el fin.


  —No puede ser de otro modo.


  —No soy rico, ni pobre; vivo con el producto de mi trabajo, y á nadie hago mal, haciendo bien cuando puedo hacerlo.


  —Entonces sois feliz, porque disfrutáis esa dulcísima, esa incomparable tranquilidad del alma, que es la única dicha posible en este mundo…


  —Exactamente.


  —Perdonad si desconfié en los primeros momentos; pero ahora que os miro con atención y os escucho, me convenzo de que sois uno de esos hombres honrados y de gran corazón, que tanto escasean por desgracia.


  —Una noche, —prosiguió Leandro—, precisamente la noche inolvidable del incendio de la Inquisición…


  —Decís bien, inolvidable.


  —Aquella noche, no recuerdo á qué hora, llamaron á mi puerta. Pregunté, y más que con palabras, me respondieron con angustiosos gemidos, pidiéndome socorro en nombre de la caridad cristiana.


  —Y un hombre como vos…


  —Abrí de par en par la puerta y cayó en mis brazos una infeliz mujer, cuyo rostro cadavérico revelaba lo que sufría.


  El abate exhaló un triste suspiro, elevó al cielo una mirada y murmuró:


  —Bienaventurados los que lloran.


  —Y desdichados los que hacen llorar, porque para ellos reserva la justicia divina tormentos eternos.


  —Ciertamente, —dijo Floren ti n bajando los ojos.


  —Aquella pobre mujer tardó más de una hora en recobrar el sentido.


  —Tan largo desmayo se acerca mucho á la muerte.


  —Volvió en sí; pero como si no hubiera vuelto.


  —¿Por qué?


  —Porque la devoraba la fiebre, deliraba y no tenía conciencia de su situación.


  —¿Y qué hicisteis?


  —¿Qué hubierais hecho vos, señor abate?


  —Cuidarla y rogar á Dios que la salvase.


  —Eso hice yo.


  —¿Y al fin?…


  —Siguió lo mismo toda la noche.


  —Pero al otro día…


  —Continuaba el delirio.


  —Cuando los enfermos deliran, suelen decir cosas de mucho interés.


  —Ella las decía; pero eran incomprensibles para mí, porque ignorando quién era, no me era posible comprender porqué repetía sin cesar: «¡Hija de mi alma, esposo mio!…».


  —¡Desgraciada!


  —Fui en busca de un médico.


  —Muy bien.


  —Pero declaró que la enferma dejaría de existir, aunque tal vez se prolongaría una semana ó dos aquel estado.


  —¿Y ha muerto al fin?


  —Continuó delirando, pasaron los días, y esta mañana recobró repentinamente el uso de su razón.


  —Mala señal.


  —Era el último destello de la luz que va á extinguirse.


  —¿Y entonces os diría quién era?…


  —Me dijo solamente: «Soy desgraciada y he sufrido mucho. Dios os pagará lo que habéis hecho por mí, voy á morir, lo conozco; pero antes quiero despedirme de una persona».


  —Seria ese esposo á quien nombraba, ó su hija…


  —No.


  —Es extraño.


  —Erais vos.


  —¡Yo! —exclamó el abate, volviendo á estremecerse.


  —Os repetiré sus palabras: «Ahora no os separéis de mí, me dijo; pero más tarde id á buscar al abate Florentin, decidle que la esposa de Jacobo de Tordesillas está espirando, y quiere verlo». Dudando si accederíais á su petición, le hice algunas observaciones, y entonces me refirió algunos sucesos de su vida, cuyo secreto, según su opinión, me serviría para obligaros.


  Florentin no quiso ó no acertó á responder: miró más atentamente al desconocido y siguió escuchando.


  —La infeliz, —dijo Leandro—, añadió: «Es preciso que el abate Florentin me vea viva ó muerta, es absolutamente preciso; ¿lo entendéis?».


  —Caballero, —dijo al fin el abate—, parece que yo debería explicaros lo que ha sucedido con esa infeliz mujer.


  —Es inútil, puesto que yo no vengo á pediros cuenta de vuestra conducta.


  —Sin embargo…


  —Prometí daros el aviso, y cumplo mi promesa.


  —¿Pero Isabel?…


  —Nada me preguntéis, porque si he de cumplirlo prometido, no puedo daros más explicaciones.


  —Únicamente deseo saber en qué estado se encuentra esa desgraciada.


  —Perdonad; pero no puedo decirlo.


  —Hé ahí una cosa incomprensible.


  —Tenéis la explicación en mi casa.


  —¿Y si me niego á ir?


  —Soy esclavo de mis promesas, señor abate.


  —Eso es casi una amenaza…


  —Me preguntáis, y os contesto con leal franqueza.


  —No veo bastante claro, lo confieso.


  Leandro se puso en pié.


  —¿Os vais? —le preguntó sorprendido Florentin.


  —Sí.


  —Pero…


  —¿Queréis venir?


  —¿Queréis vos concederme algunos minutos de reflexión?


  —Nada mas justo.


  —Esperad, pues, os lo suplico.


  —Espero.


  Florentin inclinó sobre el pecho la cabeza y quedó inmóvil.


  Leandro, cuyo rostro no había cambiado de expresión, permaneció en pié con los brazos cruzados sin mostrar impaciencia.


  Trascurrieron algunos minutos.


  Claudio levantó la cabeza y dijo:


  —Iré.


  —Cuando gustéis.


  No hablaron más.


  El abate volvió á encender su linterna, apagó el velón, tomó la llave y salieron.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Florentin cuando estuvieron en la calle.


  —Por aquí.


  —Me alegro, porque me permitiréis que diga cuatro palabras en vuestra presencia á cualquiera de los dependientes del tribunal. Ya os dije que me esperaban y quiero enviar recado…


  —Sois dueño de hacerlo.


  Llegaron á la Inquisición.


  —Entrad si no desconfiáis.


  —No tengo miedo, —replicó desdeñosamente Leandro—; pero no quiero enterarme de vuestros asuntos.


  Nada más fácil para Florentin que librarse del desconocido, porque le bastaba hacer una seña para que se apoderasen de él.


  Empero este medio no era seguro.


  Aquel hombre, á pesar de su exterior modesto, podía ser persona contra quien nada pudiera hacerse en último resultado, y además Florentin empezaba á convencerse de que el sistema de su padre era mejor que el suyo, y así lo probaban la fuga de Isabel y el engaño de Simón.


  Entró, pues, en el portal, se acercó á un esbirro y le dijo algunas palabras, volviendo á salir en seguida.


  —¿Ya podemos seguir? —preguntó Leandro.


  —Sí.


  Alejáronse.


  Pocos segundos después salieron de la Inquisición dos hombres, qué tomaron el mismo camino; pero al llegar á la plazuela de Santo Domingo, volvieron á la derecha y desaparecieron.


  CAPITULO CII


  Un rasgo del abate


  Leandro y Florentin atravesaron la plazuela y entraron por una de las estrechas y oscuras calles de Santa Catalina de los Donados.


  El abate, como por casualidad, bajó la mano izquierda, de modo que la luz de la linterna no dio mas que en el suelo.


  No bien hubo hecho esto, cuando de las paredes se destacaron dos hombres, y dos espadas se dirigieron hacia el pecho de Leandro.


  Claudio exhaló un grito de terror, dejando caer la linterna.


  El hidalgo no gritó ni tampoco hizo mas que retroceder un paso y extender el brazo derecho.


  Su espada chocó con las otras.


  El primer golpe estaba parado.


  —¡Asesinos, asesinos! —exclamó el abate con voz ahogada y moviéndose de un lado para otro como si en su turbación no acertase á huir.


  —Paso, —dijo entonces imperiosamente, pero con voz tranquila, el hidalgo—; paso, canalla.


  La contestación de los otros fué acometer con mayor furia, separándose uno de otro para herir por distintos lados.


  Leandro apoyó la espalda contra la pared, movió su tizona con rapidez inconcebible, y antes de tres segundos uno de los acometedores exhaló un grito y cayó sin vida.


  El otro retrocedió espantado y probablemente con intención de huir; pero no lo hizo tan pronto que no le alcanzase en la cabeza una terrible cuchillada, que hendió su cráneo.


  El combate no pudo ser más breve.


  Los asesinos se revolcaban con las convulsiones de la agonía.


  —Caballero, —dijo el abate, que fingía el más profundo, terror—, ¿estáis herido?


  —Esos miserables eran muy poco para mí.


  —¡Oh!… Parece mentira…


  —Ya veis que es verdad, —replicó Leandro con acento irónico—; Dios ha querido ayudarme y nos hemos librado de la muerte…


  —Sí, sí: os debo la vida…


  —Ya veis lo que puede la tranquilidad de la conciencia: esos hombres, que cometían un abuso, estaban tan turbados, que en vez de acometeros á vos, que no podíais defenderos, se dirigen solamente á mí.


  —Es extraño; pero…


  —Muy extraño.


  —Sin duda creyeron que vencido vos ya lo habían conseguido todo, y la verdad es que en esto no se equivocaban.


  —Sigamos nuestro camino, porque no nos conviene permanecer aquí.


  —Si se presentase la justicia…


  —Vuestra declaración me serviría de mucho; pero vale más que no la esperemos.


  —Vamos, pues.


  Continuaron hacia el Arroyo del Arenal.


  —¿No encontráis nada de particular en esta aventura? —preguntó el hidalgo.


  —Yo, caballero, nada encuentro de sorprendente.


  —Pues yo sí.


  —Por desgracia abundan en Madrid los criminales, y cada día tenemos que lamentar sucesos de esta naturaleza.


  —¿Y con qué fin se habrán disfrazado esos bribones?


  —¡Disfrazado!…


  —Verdad es que en vuestra turbación no podéis haber advertido semejante circunstancia.


  —Creo que estáis equivocado.


  —No.


  —Eran dos hombres vestidos como todos.


  —Vestidos de negro y como acostumbran á ir los alguaciles.


  —¿Qué decís?


  —Que al verlos hubiera creído cualquiera que esos miserables eran dos esbirros de la Inquisición.


  —¡Caballero!…


  —Os lo advierto por lo que pueda convenir.


  —Pero…


  —Haced averiguaciones y veréis que no me equivoco.


  —A nadie más que á nosotros interesa esclarecer la verdad…


  —Pues esclarecedla.


  Leandro guardó silencio.


  El abate calló también, porque acababa de convencerse de que sus intenciones habían sido conocidas.


  No hay que decir que los dos asesinos eran dos esbirros del Santo Tribunal.


  Diez minutos después se encontraban á la puerta de la casa de la calle de Tentetieso.


  —¿Ya hemos llegado? —preguntó el abate, examinando el exterior del edificio en cuanto se lo permitían las tinieblas.


  —Sí.


  —Caballero, ya habéis visto con cuán ciega confianza me he puesto en vuestras manos…


  —Nada tengo que agradeceros, porque si estáis en mi poder sin defensa alguna, lo debo á mi espada.


  —No os comprendo…


  —Ésta no es ocasión de explicaciones.


  —Como gustéis.


  —Y para que nada temáis, para convenceros de que no todos los hombres son cobardes asesinos, os diré que estáis en libertad y podéis retroceder.


  —¡Oh!…


  —Pero si os vais, olvidad el camino; no volváis mañana, ni dentro de un minuto, porque, ó no encontraríais á nadie, ó podría sucederos lo que á esos desdichados, que han quedado sin vida hace poco.


  —Entremos, —dijo resueltamente el abate.


  —Entraremos y seréis dueño de salir cuando os parezca.


  Leandro sacó la llave y abrió.


  A los pocos segundos se encontraban junto á la puerta del dormitorio de Isabel.


  Florentin detuvo, quedando inmóvil como una estatua. Su frente se contrajo, y su rostro se cubrió de nerviosa palidez.


  CAPITULO CIII


  De cómo Florentin experimentó dos sorpresas muy desagradables


  Lo que había detenido al abate, lo que le había hecho temblar y palidecer, era el rojizo resplandor que calificamos de siniestro, de fúnebre, de extraño, y un olor muy conocido para él, y que otra persona no hubiese adivinado muy pronto la causa.


  Pasaron algunos minutos de silencio tal, que hubieran podido contarse con escuchar solamente las violentas palpitaciones del corazón del abate.


  Quizá no necesitaba dar un paso más para comprenderlo todo.


  —¿Por qué os detenéis? —dijo al fin Leandro—. Entrad.


  Florentin se pasó las manos por la frente, que empezaba á bañarse en frió sudor, y después de hacer un esfuerzo, murmuró.


  —¡Oh!… Si no me equivoco…


  —¿Qué? —preguntó el hidalgo, fijando una mirada terrible en el abate.


  —Pero no, no es posible que hayáis ido tan lejos…


  —Entrad: ya sabéis que os esperan; entrad y no tembléis.


  El rostro de Florentin cambió repentinamente de expresión.


  En un instante recobró las fuerzas y la energía, y replicó con una frialdad espantosa:


  —No tiemblo, porque la muerte no puede amedrentarme si no me amenaza… ¡Oh!… Aun no me conocéis, caballero… Vais á conocerme.


  Y entró resueltamente en el aposento inmediato.


  Lo había engañado su vanidad, puesto que otra vez quedó inmóvil como si se hubiera petrificado.


  Volvieron á abrirse desmesuradamente sus ojuelos y á dilatarse sus pupilas.


  Tembló convulsivamente y sintió que se erizaban sus cabellos.


  ¿Qué había visto?


  A ambos lados de la cama, ardían dos cirios de amarilla cera.


  Isabel, tendida en el lecho, inmóvil, rígida, cadavéricamente pálida y con los ojos cerrados, tenía las manos cruzadas sobre el pecho y entre ellas un crucifijo.


  Sus dorados cabellos se esparcían en desorden sobre la blanca almohada.


  Largo rato pasó sin que ninguno de aquellos dos hombres pronunciase una palabra.


  La escena debía ser breve, porque era demasiado violenta.


  Leandro asió de un brazo al abate, y sacudiéndolo rudamente, le dijo con voz sombría:


  —Ésa es tu obra: contémplala, miserable… Pon ahora la mano sobre tu ruin corazón y dime si aún palpita á impulsos de la pasión Criminal que te ha convertido en asesino. No mires ése frio cadáver, no, mira tu alma y pregúntale á tu conciencia.


  El abate se estremeció como si repentinamente lo despertasen de un profundo sueño…


  Por segunda vez recobró la energía, volvió á ser lo que siempre había sido…


  Su boca se dilató, sonriendo con una expresión de ironía espantosa, de repugnante cinismo.


  —¡La conciencia! —replicó—. Puesto que ya nos conocemos, es inútil fingir.


  —¿Os reis ante la muerte?…


  —Sí, me rio, porque no es á mí á quien amenaza.


  —¿Estáis seguro de ello? —gritó el hidalgo, llevando la diestra hacia la garganta del abate.


  —No, no me matareis: estoy convencido de que no me habéis traído aquí para asesinarme. Otra cosa queréis, la adivino y os la diré desde luego, para abreviar esta enojosa conversación.


  —¡Que quiero otra cosa!…


  —Sí, os proponíais intimidarme, aprovechar la turbación que debía producirme la vista de ese cadáver.


  —¿Para qué?


  —Para arrancarme un secreto que me importa mucho guardar.


  —¡Un secreto!…


  —Queríais saber dónde se encuentra la hija de Jacobo de Tordesillas.


  —¡Oh!…


  —Matadme si queréis… Cobarde soy, no lo niego; pero la idea de vengarme, me dá valor sobrado para morir. Matadme, y antes de dos horas, esa niña habrá sido espantosamente atormentada y asesinada, porque tiene por guardián un hombre con entrañas de tigre y que está aún más interesado que yo en hacer daño á Jacobo. Mucho os habrán dicho de mí; pero no me conocéis, no me conocéis aún.


  Florentin sonrió con expresión de humillante lástima, y añadió luego:


  —¿Habéis creído que soy un hombre vulgar? ¿Habéis imaginado que para guardar á esa niña no sabía yo hacer algo más de lo que hubiera hecho un hombre cualquiera? Os equivocasteis, y si queréis la prueba de vuestro error, de vuestra torpeza, pronto os la daré. En cuanto á la seguridad de vuestra persona en estos momentos, os diré una cosa solamente: que si habéis matado á dos hombres, posible es que otros dos, quizá cuatro, esperen muy cerca de aquí para saber lo que me ha sucedido.


  —No, no necesito pruebas: todo lo malo, todo lo criminal, todo lo horroroso lo creo de vos.


  —De todo me acusareis; pero os obligaré á reconocer que en esta ocasión os hablo con una franqueza que honraría al más noble.


  —¡Vos!…


  —Isabel de Linares está condenada por el Santo Oficio como reo relapso, y por consiguiente, no pudiendo ser quemada viva, debe ser quemado su cadáver. Enterradla mañana, y una hora después se la habrá desenterrado para llevarla á la hoguera.


  —¿Os atreveríais?


  —He jurado ver arder ese cuerpo, y yo no juro en vano.


  —¿Y por qué esperáis á mañana?


  —Me dais un buen consejo. ¿Por qué he de esperar? Esta misma noche, apenas salga yo de aquí, entrarán á buscar el cadáver.


  —Vendrán por él; pero os juro por quien soy, que no se lo llevarán.


  —Haréis mal en oponeros, porque si queréis, no tengo inconveniente en dejaros salir al mismo tiempo que yo, si bien os advierto que después os perseguirían; pero me atrevo á dejaros hasta el amanecer en completa libertad.


  —No, no saldré de esta casa hasta que me convenga.


  Florentin se encogió de hombros y replicó:


  —Me parece que hemos concluido.


  —¿Insistís en profanar el cuerpo de vuestra víctima?


  —Sí.


  —Pensadlo bien…


  —Lo he pensado.


  —Mirad que puede costaros la vida…


  —Aquí me tenéis, matadme.


  —No es menester, —dijo entonces una voz tranquila, pero firme, que sonó junto á la puerta.


  CAPITULO CIV


  Un nuevo defensor de Isabel


  El abate volvió la cabeza, y quedó sorprendido al ver en la puerta un hombre. Era éste de regular estatura. Estaba envuelto en una capa de finísimo paño y ocultaba el semblante bajo el embozo, no dejando ver más que los ojos, grandes, negros, magníficos, de largas pestañas y brillante pupila.


  Por debajo de la capa, que era bastante larga, veíanse sus piernas, admirablemente modeladas y cubiertas con calzas riquísimas de lana azul oscuro…


  También se veía una parte de su tizona, cuya vaina de terciopelo encarnado remataba en una contera de plata cincelada.


  En el sombrero, que era como las calzas, de un color azul oscuro, relumbraba un riquísimo joyel de diamantes.


  La riqueza de su vestido y su continente revelaban al caballero de la más noble alcurnia.


  Florentin lo contempló un instante.


  Debió conocerlo, porque su rostro palideció y se contrajo.


  —¡Ah! —exclamó con un acento, que lo mismo podía ser de miedo que de sorpresa. /


  —¿Sabéis quién soy? —preguntó el desconocido.


  —Perdonad, —repuso Claudio—, no esperaba veros…


  —Venid, que tengo que deciros dos palabras, y este sitio no es el más á propósito para que hablemos, pues aquí sólo se debe inclinar la cabeza ante la muerte y orar por el alma que animó ese cuerpo.


  Estas palabras fueron pronunciadas tranquilamente; pero con la más dura severidad.


  —Advertid, —replicó el abate—, que estoy cumpliendo con mi deber…


  —Estáis escarneciendo lo que es más sagrado, estáis regocijándoos con vuestros criminales triunfos, saboreando el placer de la venganza, insultando la honradez y provocando la cólera divina, porque no creéis en Dios.


  —¡Don Martin! —exclamó el abate con voz balbuciente por la ira.


  —¿Por qué no provocáis la cólera de los hombres?… Yo no soy Dios, soy una mísera criatura. ¿Por qué no os atrevéis á retarme?… Venid os digo, que tengo que hablaros.


  —Vamos, pues.


  Salieron á la habitación inmediata.


  El caballero se sentó, descubriéndose entonces su rostro aguileño y de una belleza varonil admirable.


  Era uno de esos hombres cuya edad no puede marcarse con exactitud: lo único que se conocía era que pasaba de los cuarenta años.


  Sus labios estaban ligeramente contraídos con expresión del más profundo desden.


  Al desembozarse dejó ver una ropilla de terciopelo azul y el cinturón bordado de oro con hebilla del mismo metal.


  Leandro se había quedado en el dormitorio de Isabel.


  Florentin permaneció en pié y en actitud respetuosa.


  ¿Quién era aquel hombre ó quien un inquisidor de la importancia de Florentin guardaba tales consideraciones?


  ¿Quién era aquel hombre que se atrevía á decir al abate lo que quizá no se hubiera atrevido á decirle el mismo rey?


  Trascurrieron algunos momentos sin que ninguno de los dos hablase.


  Por fin el poderoso caballero dijo con su inalterable tranquilidad:


  —Si hace dos meses hubiera yo sabido lo que ahora sé, os juro por quien soy, señor abate, que tendríais sobre vuestra conciencia un crimen menos; pero si no he podido evitarla, sabré remediarlo.


  Florentin, á pesar de toda su audacia y de todo su poder, se estremeció.


  —Bien probáis, —añadió el caballero—, qué corre por vuestras venas la misma sangre del napolitano Florentin, conspirador, ladrón, asesino…


  —¡Señor de Quiñones! —exclamó el abate, apretándolos puños.


  —Ne os enojéis, no perdáis la calma por primera vez en vuestra vida.


  —Habíais de mi padre, y…


  —Habréis de escucharme, mal que os pese. ¿Creíais que no había nadie que conociese el secreto de vuestra familia, nadie que supiese que sois de una raza maldita?


  —¡Oh!…


  —No debéis sorprenderos, señor abate, porque debéis saber que desde mi juventud he sido, aun contra mi voluntad, el dueño de los secretos más importantes de todo el mundo, y lo extraño sería que no conociese los vuestros, pues no parece sino que Dios ha querido darme para esto la vida.


  —Sí, caballero, conozco perfectamente vuestra historia, la conozco con todos sus detalles.


  —Pues entonces, —repuso Quiñones—, ya sabéis que más de una vez me he burlado de la Inquisición, sabéis que le he arrebatado alguna presa, y sabéis también que donde quiera que había misterios horribles envueltos en negras tinieblas, yo llevaba la luz.


  —Lo sé, lo sé.


  —¿Queréis que os recuerde algún episodio de la vida de vuestro padre?


  —No es menester, —replicó Florentin, cada vez más agitado.


  —Sin embargo, bueno será que no os quede duda de que sé que vuestro padre envenenó á un hombre para robarle ciertos papeles, y asesinó á un santo religioso…


  —Perdonad, caballero; pero no adivino qué es lo que os proponéis.


  —Os lo diré… Sentaos y me escuchareis más cómodamente.


  —Gracias, me encuentro bien.


  —Sentaos, que yo os doy licencia.


  Esta nueva humillación, este nuevo insulto acabó de trastornar á Florentin.


  De sus ojuelos se escaparon dos relámpagos.


  Quiñones desplegó una leve sonrisa y dijo:


  —Debisteis heredar de vuestro padre aquellos papeles, donde constaba la existencia de un tesoro consistente en cien mil escudos.


  El abate reflexionó un momento.


  Le sobraba inteligencia para apreciar la situación, y dijo:


  —Sí, heredé esos papeles…


  —Y habréis hecho todo lo que es imaginable para encontrar al depositario del tesoro.


  —Sí, —respondió sin vacilar el abate—, he trabajado y trabajaré, aunque me robaron los papeles.


  —¿Sabéis quién?


  —Un miserable á quien he tenido en mi poder…


  —Y os engañó… Ya veis que á pesar de toda vuestra astucia puede burlarse de vos el más torpe.


  —No lo habrá hecho impunemente, ó dejaré de ser quien soy.


  —Por de pronto os quitaron esos preciosos documentos, además de mil escudos en oro que teníais ahorrados.


  —No importa, —replicó el abate, que empezaba á recobrar la calma, á pesar del miedo que parecía infundirle Quiñones.


  —A pesar de vuestra codicia, no debe produciros gran pesar la pérdida del dinero, porque tenéis medios de hacer vuestra fortuna; y en cuanto á los papeles, como su contenido estará grabado en vuestra memoria…


  —Para nada los necesito.


  —Olvidáis una cosa, señor abate, y es extraño en vuestra rara inteligencia…


  —Si vos tenéis la bondad de recordármela…


  —Con mucho gusto.


  —Os lo agradezco.


  —Desde el instante que os arrebataron esos papeles, hay por lo menos otra persona que conoce el secreto del tesoro, y bien sea con h intención de apropiárselo, ó con la de entregarlo á su dueño legítimo, buscará como habéis buscado vos, y por consiguiente…


  —Comprendo, señor don Martin.


  —En vez de uno, seréis dos los aspirantes á ese montón de oro, y nadie sabe á quién protegerá la fortuna, que dicho, sea de paso, es muy caprichosa.


  La frente de Claudio se oscureció más que nunca y lanzó al caballero una mirada fugaz, pero terrible.


  Acababa de comprender que el tesoro objeto de sus afanes, peligraba.


  —Esto era para él la desgracia más horrible.


  Contra su nuevo adversario no le era posible poner en juego cierta clase de intrigas.


  Hasta el poder omnímodo de la Inquisición debía estrellarse contra el de aquel hombre, á quien no era fácil tocar sin producir los más graves conflictos.


  —Hace poco, —añadió el caballero—, decíais á la persona que os ha traído aquí, que debíais hablar con franqueza, puesto que ya os conocíais. Conmigo estáis en el mismo caso, porque he resuelto dejar de fingir que os creía un hombre honrado, he resuelto cambiar de conducta, y principio por deciros que no podéis engañarme. Ayer todavía contabais con mi influencia para satisfacer vuestra ambición, y me adulabais muy ageno de que yo os conociese como os conozco.


  Repentinamente cambió de expresión el rostro del abate.


  Sus ojos, antes relucientes con el fuego de la ira, dirigieron á Quiñones una mirada suplicante y de mortal angustia.


  Cruzólas manos, extendió los brazos y exclamó:


  —¡Ah!… Todo lo confieso, reconozco mi maldad y estoy pronto á remediarla, aun á costa de los mayores sacrificios; pero tened compasión de mí, perdonadme…


  —Si lo merecéis, —interrumpió el caballero.


  —Os lo suplicaré hasta de rodillas…


  —Callad y escuchadme.


  —Lo comprendo todo: os interesáis por esa familia, perseguida por mí…


  —Escuchadme os digo.


  —Espero vuestras órdenes, —dijo el abate, fingiendo tan hábilmente la más completa turbación, que se hubiera creído que iba á derramar lágrimas.


  Quiñones fijó en el miserable una mirada de desden, y repuso:


  —Habéis sido la causa de la muerte de esa mujer.


  —Si dando mi vida pudiera resucitarla…


  —Sí, cualquier sacrificio haríais por resucitarla, para volver á perseguirla.


  —Os juro…


  —No juréis.


  —La culpa no ha sido toda mia: hace mucho tiempo que los vecinos del arrabal de San Ginés se presentaban en el Santo Oficio á declarar contra Jacobo de Tordesillas…


  —Sé lo que ha sucedido.


  —Reconozco que aproveché la ocasión, porque…


  Florentin se interrumpió, bajó los ojos como si se ruborizase, exhaló un suspiro y añadió con acento de una humildad verdaderamente evangélica:


  —Débil criatura, he caído en la tentación y me han faltado fuerzas para resistir; pero me arrepiento y aceptaré con resignación el castigo que merecen mis culpas. Desgraciadamente no puedo devolver la vida á esa pobre madre, á esa mujer virtuosa, que todo ha sabido arrostrarlo para cumplir sus deberes…


  —¡Oh! —interrumpió indignado el caballero—; imposible parece que exista un ser tan ruin y tan miserable como vos.


  —Acusadme, despreciadme, maltratadme, porque todo lo merezco…


  —Callad.


  Florentin inclinó tristemente la cabeza y guardó silencio.


  —Tenéis en vuestro poder á la hija de Jacobo, —dijo Quiñones.


  —La tuve; pero lo mismo que los papeles…


  —Mentís.


  —La confié á una mujer, que ha desaparecido, llevándose la niña, sin duda con el fin de explotarla, ya poniéndola á precio para sus padres, ya de cualquier otro modo.


  —Mentís, —replicó el caballero.


  —Os juro…


  —No creo en vuestros juramentos.


  —¡Dios mio! —exclamó el abate con desesperación—; ¿cómo haré creer la verdad?


  —Quiero que me entreguéis esa criatura.


  —Imposible, señor don Martin, imposible. Lo único que puedo hacer es respetar el cadáver de esa infeliz; pero en cuanto á la niña…


  —Decidid, —replicó el caballero, poniéndose en pié y fijando en el abate una mirada terrible.


  —Buscaré á esa niña, la buscaré con más afán que he buscado á su madre, con más afán que he buscado el tesoro de Gil Pérez.


  —No tenéis que buscarla.


  —Otra cosa rae es imposible hacer…


  —Dejad las excusas, porque no os creo. ¿Me entregareis hoy mismo esa niña?


  —¡Esto es horrible! —exclamó Florentin retorciéndose las manos.


  —¿Me la entregareis?


  —¡Tened compasión de mí!…


  —No quiero súplicas.


  —Creedme…


  —No.


  —¡En nombre de lo que más améis! —gritó el abate, dejándose caer de rodillas—. No seáis injusto por primera vez en vuestra vida; sed, como siempre, noble, generoso y grande… Mi arrepentimiento es sincero, mi dolor profundo… Nada quiero, renuncio á todo lo que he ambicionado; pero creedme, escuchad mis juramentos…


  —Apartaos, miserable.


  —¡Mi noble señor!…


  —Decidios…


  —Me pedís un imposible…


  —Basta.


  —Ya sabéis que soy vuestro enemigo, —repuso el caballero, dando un paso hacia la puerta.


  Florentin, como impulsado por un resorte, se puso en pié, enderezóse, irguiendo la cabeza con altivez; sus ojos relumbraron nuevamente, y extendiendo un brazo, detuvo al caballero, diciéndole con energía:


  —Esperad, que aún no hemos concluido.


  —No me toquéis, —replicó Quiñones—, porque os aplastaré como á un reptil.


  —Sí, soy un reptil: basta ya de fingimiento, basta de disimulo…


  —¿Qué queréis?


  —No he olvidado quien soy.


  —Más bien deberíais dedique no habéis dejado de ser lo que siempre habéis sido.


  —Es igual.


  —¿Vais á amenazarme?


  —Vos lo habéis hecho…


  —Sí.


  —¿Decís que sois mi enemigo?…


  —Y reconozco que no hay nada más justo sino que vos también lo seáis mio.


  —Pues bien, lo que antes he hecho con vuestro protegido lo haré con vos ahora.


  —Me hablareis con franqueza, ¿no es verdad?


  —Sí.


  Volvió á sonreír Quiñones con expresión de burla, y dijo:


  —Hablad, que me divertirá escucharos.


  —Lo que ha sido de la hija de Jacobo de Tordesillas, no os importa á vos ni á nadie. El Santo Oficio, en uso de su derecho, ha dispuesto de esa niña lo que ha tenido por conveniente. Esto se lo diría también á vuestro hermano si me lo preguntara. ¿Lo entendéis? A vuestro hermano.


  —Mi hermano…


  —Hemos convenido en que conozco vuestra historia y vuestros secretos de familia como vos conocéis los mios, y por eso, en vez de decir el rey…


  —Basta…


  —¿Pues qué, no estaríais ya en un calabozo de la Inquisición si yo no conociera el secreto de vuestro nacimiento? Ya sé que el rey, á pesar de todo su fanatismo, sería capaz hasta de suprimir el Santo Oficio y dejarse excomulgar si vos le amenazabais con revelar ese secreto y presentar al mundo la prueba de que sois hijo de FelipeII.


  —¿No sabéis lo que ese secreto de Estado puede costar al que lo conoce?


  —Sí.


  —Entonces…


  —Por eso no hago de él otro uso que el de respetaros como no respetaría á ningún hombre, el de guardaros consideraciones que á ninguno guardaría.


  —Acabemos.


  —Ha muerto esa mujer, —repuso Florentin—, y respetaré su cadáver…


  —Porque yo lo haré respetar.


  —Así es; pero en cuanto á su hija…


  —La guerra está declarada… Guardaos de mí, como yo me guardaré de vos; haced lo posible para aniquilarme, porque yo os aniquilaré en cuanto pueda.


  —Nos hemos entendido, señor de Quiñones.


  —Pues ya estáis de más en esta casa: salid y tened cuidado de no volver la cabeza atrás.


  —Pero no olvidaré al hombre que se ha quedado junto al cadáver.


  —Sí lo olvidareis, porque el día que la Inquisición ponga la mano sobre ese hombre, el día que lo encierren, el rey en persona irá á sacarlo de su calabozo.


  —¡Oh!…


  —Os lo juro, y ya sabéis, señor abate, que yo no juro en balde.


  —Bien; haré lo que me parezca, y vos…


  —Hemos concluido.


  Presentóse Leandro.


  —Abrid para que salga este hombre, —le dijo el caballero.


  —Y además, —respondió el hidalgo—, lo acompañaré para que no le suceda ninguna desgracia, porque Madrid está lleno de asesinos audaces, como lo prueba lo que nos ha sucedido al venir.


  —¿Qué os ha sucedido?


  —Poca cosa: nos acometieron, ó más bien me acometieron dos miserables disfrazados de esbirros del santo tribunal…


  —¿Y qué hicisteis?


  —En tierra quedaron, y será milagro que alguno de ellos salve la vida.


  —Comprendo, —repuso Quiñones, lanzando á Florentin una mirada de desprecio.


  —Un golpe en falso como otro cualquiera, —dijo el abate con un cinismo sin igual—; pero esto no importa, puesto que aún no hemos concluido, no hemos hecho apenas mas que empezar.


  —Idos, y vos, —dijo el caballero dirigiéndose á Leandro—, buscadme después donde sabéis.


  —¿Es decir que vos?…


  —Todo lo arreglaré.


  —Ya que tenéis la bondad de tomaros esa molestia…


  —Quedad tranquilo.


  El hidalgo y Florentin salieron.


  Quiñones entró en el dormitorio de Isabel.


  Ésta se encontraba fuera del lecho, vestida y cobijada.


  Su rostro estaba densamente pálido.


  —¡Ah! —exclamó—. ¡Cuánto he sufrido!…


  —Señora, permitidme que os manifieste mi admiración: parece imposible que una mujer tenga valor y fuerzas para hacerlo que vos habéis hecho.


  —No lo ha hecho la mujer, sino la madre… ¡Ah!… ¿Para qué no tendrá valor una madre?


  —Es verdad, —murmuró el caballero con voz ahogada—: una madre es capaz de todo, como lo fué la mia… ¡Madre de mi alma!…


  Dos lágrimas empañaron los negros ojos de Quiñones.


  —¡Dios mio! —exclamó Isabel levantando al cielo los ojos—. Aún hay en el mundo corazones grandes y nobles…


  —Y hay una Procidencia que nos protegerá, hay un Dios que os hará justicia, como se la hizo á mi madre… No perdáis la fé, señora, no perdáis la fé en la justicia divina y el triunfo será vuestro, como en otro tiempo lo fué mio, porque no se entibió la ardiente fé encendida en mi alma por el hombre virtuoso, santo, que me sirvió de padre, y de cuya pérdida no me consolaré jamás.


  —¡Cuánto os debo!…


  Vamos, señora, que cada minuto que pasa es un nuevo peligro. Aún no conocéis á vuestro perseguidor…


  Desgraciadamente lo conozco demasiado…


  —Desgraciadamente habéis de tener pruebas de que no lo habéis conocido todavía.


  —Me hacéis temblar…


  :No quiero atormentaros; pero es preciso que no estéis en un error, y así os preparareis á todo.


  —Si consigo encontrar á mi hija…


  —La encontraremos, como yo encontré á mi madre, á pesar del inmenso poder de mis enemigos, como mi madre encontró al hijo á quien buscó por espacio de veinte años, sin que estorbárselo pudieran persecuciones ni calabozos.


  —¡Gracias, caballero, gracias!… Vuestras palabras son tan consoladoras… ¿Quién os ha enseñado á hablar?


  —Habla mi fé, señora.


  —¡Dios os bendiga!…


  —Y á vos os proteja.


  Isabel se apoyó en el brazo de Quiñones, y después de apagar los cirios, salieron sin cuidarse de cerrar la puerta.


  Apenas estuvieron en la calle se les acercaron cuatro hombres, de los cuales dos llevaban linternas encendidas.


  Los cuatro iban ricamente vestidos de terciopelo carmesí con adornos de galones de oró, ostentando en el pecho primorosamente bordadas con sedas de colores, oro y plata, las armas unidas de las nobilísimas casas de los Quiñones y Guevaras.


  Eran lacayos de Martin de Quiñones.


  —Señor, —dijeron, inclinándose respetuosamente.


  —Vamos, —dijo el caballero.


  Delante los dos de las linternas y detrás los otros, todos con las espadas desnudas, subieron la empinada calle.


  En la de Puerta Cerrada encontraron una silla de manos con los dos sirvientes que debían llevarla y cuatro escuderos.


  Uno de los pajes abrió la portezuela, mientras los otros sacaban antorchas de que iban prevenidos y las encendían.


  —Señora, —dijo Martin—, debo ceder á mi esposa el honor de acompañaros.


  Asomó por la portezuela una mano cubierta con un finísimo guante y luego una cabeza cubierta con la capucha de un albornoz de terciopelo azul con broches de oro y brillantes, y los negros y expresivos ojos de doña Inés de Guevara, esposa de nuestro caballero, fijaron en Isabel una mirada dulcísima.


  —Venid, señora, —dijo la noble dama—; venid y llorareis á mi lado…


  La fugitiva, que no esperaba aquello, se sintió aturdida por la sorpresa, y como un autómata que obedece á sus resortes, tomó la mano que le ofrecía doña Inés y entró en la litera.


  La portezuela se cerró.


  —Por aquí, —dijo Quiñones.


  Y tomó hacia Puerta Cerrada seguido de sus criados y de la litera.


  Aquella brillante comitiva, que hubiera podido tomarse por la de un príncipe, adelantó por el mismo camino que antes habían llevado Isabel y su protector.


  Cuando llegaron á San Ginés, se detuvieron.


  La esposa de Jacobo salió de la litera con el rostro lleno de lágrimas, y se apoyó en el brazo que Quiñones le ofrecía.


  Alejáronse ambos hacia San Martin, desapareciendo por la calle de la Bodega.


  Los demás esperaron.


  Haciendo uso de nuestro derecho de novelistas, miraremos al interior de la silla de manos y podremos ver que doña Inés de Guevara se limpiaba los ojos con su riquísimo pañuelo de batista, y exhalaba un suspiro, así como también oiremos que murmuraba:


  —¡Dios mio, proteged á esa infeliz!


  Y después de algunos momentos, añadió:


  —No sabría decirse qué es más bello en esa mujer, si su corazón ó su rostro… ¡Oh!… Es una mujer admirable.


  Pasó un cuarto de hora.


  Quiñones volvió, entró en la litera, y dijo á sus criados:


  —A casa.


  Pusiéronse todos en movimiento, y antes de media hora entraban en uno de los edificios de la calle de Puerta Cerrada.


  Ya sabes, lector, ó empiezas á saber quién era el personaje misterioso que has visto asomar alguna vez en el curso de esta historia.


  CAPITULO CV


  Cómo se encontraba María


  ¿Y Jacobo?


  Lo hemos abandonado y no sabemos si en su segundo viaje fué tan feliz como en el primero, advirtiendo que por felicidad en su situación debe entenderse el no haber caído en manos de los agentes de la Inquisición.


  Con poca diferencia siguió el camino que la primera vez, encontrando protección y recursos en los agentes secretos de la compañía de Jesús, á quienes antes se había presentado con el misterioso papel del padre Fulgencio.


  Cuando llegó á la aldea donde había conocido á éste, se detuvo y meditó sobre la conducta que le convenía seguir.


  ¿Comprometería con su presencia á la joven que antes lo había favorecido?


  No, porque el único peligro era el jesuita, y á éste podía contarlo Jacobo, si no en el número de sus amigos, en el de sus protectores.


  La pobre anciana, aunque fuera de peligro, había quedado enferma, y María muy preocupada y como si tuviese nuevos motivos de sufrimiento.


  ¿Qué había sido, pues, de aquella pobre familia?


  —Algo más de lo que yo he visto sucede allí, —se dijo Jacobo—; necesito averiguarlo, no por curiosidad, sino por el interés que me inspira esa joven, digna de mejor suerte.


  Aun á riesgo de encontrarse en nuevos apuros, el esposo de Isabel se presentó en la humilde vivienda de María.


  Empezaba á ponerse el sol.


  La hermosa joven se encontraba sola, y al ver al fugitivo, exhaló un grito, cuya significación no era fácil comprender.


  —Tranquilizaos, —le dijo el alquimista—; ya sé que mi presencia puede comprometeros, y no he pensado detenerme sino algunos instantes, lo absolutamente preciso para saber si vuestra buena madre recobró por completo la salud, y si sois todo lo dichosa que podéis ser en vuestra triste situación.


  —No, —respondió María con su natural dulzura—; no os iréis sin haber descansado. Ni me comprometéis, ni creo tampoco qué corréis ningún peligro, porque la única persona que os conoce está dispuesta á protegeros.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —¿Habéis olvidado, mi buen señor, lo que sucedió el último día que estuvisteis aquí?


  —¿Pero acaso el jesuita?…


  —Me hizo la promesa de prestaros ayuda, me lo juró así, y estoy segura de que lo cumplirá.


  Y esto lo dijo María con un acento de tristeza tan profunda, que llamó la atención de Jacobo, haciéndole comprender que en todo lo que había sucedido había un misterio que le importaba descubrir.


  —Algo me ocultáis, —dijo el esposo de Isabel mientras fijaba en la joven una mirada penetrante y escudriñadora.


  —¡Que os oculto algo!…


  —Sí.


  —Os equivocáis.


  —Vuestra madre ha recobrado la salud, y por consiguiente, debíais ser dichosa.


  —¿Y no lo soy?


  —Sufrís mucho, tanto por lo menos como el día en que os encontré esperando la más triste orfandad.


  —Pero…


  —No os hace sufrir la pobreza…


  —No, porque nada ambiciono.


  —Vuestro semblante revela uno de esos dolores lentos, que son doblemente atormentadores y horribles, porque no tienen el consuelo del desahogo, porque son un secreto que se guarda en lo más recóndito del alma…


  —No, no, —balbuceó la sencilla joven, que no sabía fingir.


  —¿No queréis confiarme vuestros pesares?


  —Ninguno tengo más que el temor de que me falte mi madre algún día.


  —Goza de buena salud.


  —Es muy anciana…


  —Debo respetar vuestros secretos.


  —Ningunos tengo para vos, y en prueba de ello, voy á participaros la novedad que ocurre en esta casa.


  —Decidme todo aquello que bien os parezca.


  —Mañana debo casarme…


  —¡Vais á casaros!…


  —¿Qué os sorprende?


  —Nada, porque sois hermosa, vuestra virtud es rara, vuestro corazón es un tesoro… No os ruboricéis, pobre niña, que os hablo como pudiera hablaros vuestro padre. No me sorprende que os caséis, porque debe haber muchos hombres que codicien vuestro amor; pero sí me extraña que en el poco tiempo que ha trascurrido desde que tan generosamente me disteis la hospitalidad, hayáis decidido de vuestro porvenir.


  —El hombre con quien debo casarme, me conoce sobradamente, yo también lo conozco.


  —¿Y es digno de vuestro amor? —preguntó Jacobo sin apartar la mirada de María.


  —Creo que sí, —respondió ésta bajando los ojos, porque no se atrevía á mirar frente á frente al hidalgo después de haber mentido.


  —Hé ahí el secreto de vuestros sufrimientos, —replicó vivamente Jacobo.


  María no pudo contener un grito.


  —No os casáis, sino que os casan.


  —Caballero…


  —No amáis al hombre que vá á ser vuestro esposo, sino que todo lo más ese hombre os ama.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Digo que ese hombre no es digno de vos… En vano intentareis negar, porque no habéis nacido para mentir. Decídmelo todo como se le dice á un padre. ¿Quién sabe si podré daros algún consejo que os sea provechoso?


  María se cubrió el rostro con las manos.


  ¡Pobre niña! —murmuró Jacobo con acento de la más tierna emoción—. Nada me ocultéis, porque estoy dispuesto por vos á toda clase de sacrificios.


  —No, —replicó la joven con voz ahogada y descubriendo el rostro lleno de lágrimas—, mi desgracia no tiene remedio.


  —Desde luego os digo que os equivocáis; esa desconsoladora convicción es sin duda alguna hija de vuestra inocencia, de vuestra candidez.


  —Debo casarme.


  —¿Es rico el hombre que se os destina?


  —Lo será mañana al unirse conmigo.


  —Eso es raro.


  María guardó silencio.


  —Si vos tuvieseis un dote, —añadió Jacobo—, comprendería lo que decís.


  Estremecióse y palideció la joven.


  La frente del alquimista se contrajo.


  Significaban para él mucho y muy horrible el estremecimiento y la palidez de María…


  A toda costa quiso entonces descubrir el misterio.


  —Os casáis contra vuestra voluntad con un hombre, que si no es rico, lo será positivamente mañana. ¿Hacéis un sacrificio por el bienestar de vuestra anciana madre?


  —Caballero, me habéis dicho que no sirvo para mentir…


  —Por eso calíais.


  —Sí.


  —¿Conozco yo al hombre que ha de unirse con vos?


  —No recuerdo que lo viéseis cuando estuvisteis aquí.


  —Sin embargo, decidme quién es y dadme noticias de sus circunstancias.


  —Es el hijo de nuestra vecina.


  —¡Ah!…


  —Ya sabéis…


  —Sí, sí, el hijo de esa mujer amiga del jesuita… Me hablasteis, aunque poco, de ese hombre, y si mal no recuerdo, os era desagradable, muy desagradable.


  El llanto volvió á correr por las mejillas de María.


  —¿Queréis decirme la verdad? —le preguntó Jacobo con tierna solicitud.


  —No puedo.


  —Pues bien, yo os diré lo que adivino.


  —¿Qué adivináis?


  —Que ese casamiento es obra del jesuita.


  —No puedo hablar, ya os lo he dicho, no puedo hablar.


  —¿Desconfiáis de mí?


  —No…


  —Entonces…


  —¡Ah!… soy muy desgraciada… Compadecedme… —¡Desdichada criatura!…


  —Compadecedme; pero no me preguntéis más, porque me es imposible daros explicaciones.


  El acento de María revelaba el más intenso dolor.


  Por más que se la quisiera favorecer, era forzoso respetar su secreto.


  —Bien, —dijo el alquimista—, no os preguntaré más, porque os atormento.


  —Perdonadme; pero…


  —¿De qué he de perdonaros?


  —Mi reserva…


  —No me ofende.


  —Puede ser que algún día, contra mi voluntad, lo sepáis todo…


  —¿Contra vuestra voluntad?…


  —Sí, porque no quisiera que jamás llegaseis á conocer este secreto.


  —Hablemos de otra cosa.


  —Os advierto que mi madre, menos perspicaz que vos, no adivina lo que sufro y cree que soy feliz, porque no vé mis lágrimas.


  —¿No ha mostrado ninguna oposición á vuestro casamiento?


  —Juanillo le desagrada; pero yo le aseguré que lo quería, y esto ha sido bastante para que lo apruebe todo.


  —Descuidad, que disimularé; pero debo advertiros que haré lo posible para descubrir el secreto que me ocultáis, porque el corazón me dice que está en mi mano vuestra felicidad.


  —No lo intentéis…


  —Dejadme.


  —Os pesaría…


  —¿No decís que puedo quedarme sin peligro alguno?


  —Nadie os conoce mas que el padre Fulgencio.


  —De ése no temo nada.


  —Esta misma noche, al amanecer, vendrá para asistir á mi boda.


  —Quiero, verlo.


  —¿Con qué fin?


  —Ya sabéis que quedamos muy amigos, y tenemos que tratar de ciertos asuntos de mucho interés.


  —Nada le digáis de mi casamiento…


  —Descuidad, que nada le diré que os comprometa.


  —Venid, os daré de cenar y descansareis…


  —Nada necesito: cenaré cuando vuelva vuestra madre, y después me ocultaré en el camaranchón, porque es prudente hacerlo así.


  —No me opondré á que toméis precauciones, porque todo me parece poco para que os salvéis.


  Guardaron silencio.


  Algunos minutos después llegó la anciana, y cuando supo quién era el hombre que estaba allí, derramó lágrimas de gratitud.


  Cenaron tan frugalmente como lo exigía su pobreza.


  María se esforzó para disimular lo que sentía, y muchas veces se le vio sonreír.


  A pesar de esto, su dolor no hubiera pasado desapercibido para otra persona que para su cándida madre.


  Después de rezar se dispusieron á acostarse, muy agenos de que aquella misma noche debía tener lugar un acontecimiento de la mayor importancia, puesto que había de decidir de la suerte de aquella familia, y muy particularmente de la joven, que tan generosamente había jurado sacrificarse por salvar á Jacobo.


  Hé aquí lo que sucedió.


  CAPITULO CVI


  Un golpe inesperado


  Serian las diez de la noche.


  Juanillo dormía profundamente.


  Su madre velaba, porque esperaba al jesuita.


  La anciana madre de María también se había entregado al sueño; pero no así la joven, porque su agitación crecía más y más á medida que se acercaba el momento del sacrificio.


  Jacobo estaba despierto en el camaranchón y cavilaba, esforzándose por adivinar el secreto que tan cuidadosamente se le ocultaba.


  Entretanto se acercaban á la aldea dos hombres en sendas mulas de paso.


  Brillaba la luna, y acercándose á ellos podía examinárseles perfectamente.


  El que iba delante era el padre Fulgencio.


  Antes de entrar en la población, detuviéronse junto á unos espesos matorrales.


  Descabalgó el jesuita, dio las riendas al otro, y le dijo:


  —Ocultaos ahí, hermano, y esperadme según os indiqué.


  Y sin detenerse, siguió apresuradamente y en pocos minutos llegó á la vivienda de María.


  Miró á todos lados, escuchó, y convencido de que nadie le observaba, llamó dando algunos golpes en la puerta.


  Sorprendióse la joven, porque á nadie esperaba, pues no creía que el jesuita se presentase hasta el amanecer, aunque llegase aquella noche.


  —¿Me habré engañado? —se preguntó, incorporándose en la cama.


  No tardó en oír nuevos golpes.


  Dejó el lecho y empezó á buscar á tientas lo necesario para encender luz.


  Sin duda el ruido que hizo, aunque leve, llegó á oídos del religioso, porque esperó sin volver á llamar.


  Cuando María tuvo luz, vistióse apresuradamente y se acercó á la puerta…


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Abrid, —le respondió el jesuita.


  —¿Pero quién sois, y qué buscáis?


  —Poned el oído junto al agujero de la cerradura y os lo diré.


  Hízolo así la joven, y oyó las siguientes palabras:


  —Soy el padre Fulgencio: abrid en seguida.


  No pudo María contener un grito de terror.


  La presencia del jesuita era como una prueba de que su desgracia no tenía remedio.


  —No gritéis, —le dijo el religioso.


  La joven abrió.


  —Dios os guarde, hija mia…


  —Padre…


  —¿Os sorprende mi visita á estas horas?


  —Sí, me sorprende y me pone en cuidado.


  —Pues no tembléis, que aunque os amenazase alguna desgracia, yo estoy aquí para protegeros.


  —Gracias; pero…


  —Cerrad, sentaos y escuchadme.


  Obedeció María, cuyos miembros temblaban convulsivamente.


  —¿Y Juanillo? —preguntó el jesuita.


  —En su casa.


  —¿No sabréis si duerme?


  —Supongo que sí.


  —Pues es preciso despertarlo.


  —¡Despertarlo!…


  —Sí, y ahora mismo vais á hacerlo.


  —Na os comprendo, padre mio.


  —Creo que me explico con bastante claridad.


  —Decís que despierte á Juanillo…


  —Digo que salgáis, os acerquéis á la puerta de su casa y llaméis hasta que os respondan.


  —¿Y luego?


  —Le mandareis á Juanillo venir inmediatamente.


  —¿Pero qué ocurre?


  —Lo sabréis, descuidad. Ahora no podemos perder el tiempo, que después ha de sobrarnos.


  —Habéis venido aquí antes de ir allí…


  —Lo cual os sorprende.


  —Es natural.


  —Sí, muy natural; pero haced lo que os digo, porque no sabemos lo que puede suceder en un minuto.


  ¿Ha de venir también la señora Camila?


  —No ha de venir hasta que se le avise.


  La joven, más aturdida cada vez, se levantó, dirigiéndose á la puerta.


  Pero antes de que abriese la detuvo el padre Fulgencio, diciéndole:


  —Esperad.


  —¿Qué queréis?


  —Callad.


  Conteniendo la respiración, puso el jesuita el oído junto al agujero de la cerradura y escuchó.


  Sonaron en la calle los pasos de muchas personas.


  María, aunque no acertaba á darse cuenta de lo que aquello significaba, tembló más que antes y su rostro se tornó lívido.


  El ruido de los pasos cesó.


  Un momento después sonaron algunos golpes dados sin miramiento alguno á la puerta de la casa de Juanillo.


  —¡Oh! —exclamó el jesuita, apretando los puños—. ¡Ya es tarde!


  —¿Pero qué sucede? —preguntó María con voz entrecortada.


  —Callad, y escuchad…


  Con el silencio de la noche, pudo oírse la voz de Camila, que preguntaba:


  —¿Quién es?


  —Abrid al Santo Oficio, —le contestaron con acento imperioso.


  —¡Dios mio! —exclamó María cruzando las manos—. Lo han descubierto, vienen por él…


  —Sí, —murmuró el religioso con voz sorda…


  —Por fortuna han equivocado la casa, y antes de que conozcan su error, tendrá tiempo de huir… Voy á despertarlo.


  —¿A quién? —preguntó el padre Fulgencio, mirando sorprendido á la joven y asiéndola por un brazo.


  —¿A quién ha de ser?… ¿Acaso lo ignoráis, cuando vos fuisteis el que le proporcionó los medios de salvarse?


  —¿De quién habíais?


  —Del fugitivo, —repuso la infeliz joven—, del perseguido por la Inquisición…


  —Acabad…


  —Del que curó á mi madre…


  —¡Jacobo!


  —Sí.


  —¿Ha venido?


  —Esta noche.


  —No os mováis.


  —¿No oís que llaman otra vez?…


  —No es á Jacobo á quien buscan…


  —¿Pues á quién?


  —A Juanillo.


  —¡Ah!…


  —Silencio.


  Quedaron inmóviles.


  Entretanto, diez ó doce alguaciles del Santo Oficio continuaban dando furiosos golpes á la puerta de la morada de Camila.


  Ésta abrió por fin, presentándose trémula y lívida.


  —¿Qué queréis? —preguntó—. Sin duda os habéis equivocado; pero no obstante, podéis entrar, descansar y pedirme las noticias que necesitéis, porque soy cristiana vieja y me tendré por muy honrada si puedo serviros.


  —¿No os llamáis Camila?


  —Para servir á Dios y á vuestras mercedes.


  —¿No tenéis un hijo que se llama Juan?


  —Sí, Juan Terrones, buen católico lo mismo que yo.


  —Pues á vuestro hijo es á quien tenemos que hablar.


  —No me sorprende, porque tiene la honra dé ocuparse alguna vez en asuntos de los señores de la Santa Inquisición.


  —Si duerme, —interrumpió uno de los esbirros—, despertadlo, que se vista de prisa y que salga.


  —Ayer justamente estuvo en la ciudad…


  —Bien, bien… Llamadlo.


  La viuda, completamente tranquila, obedeció.


  Cinco minutos después volvió acompañada de Juanillo, que se restregaba los ojos y bostezaba ruidosamente.


  —Tomad vuestro sombrero y vuestra capa, que la noche está fría…


  —¿Y para qué? —preguntó el mozo entre bostezo y bostezo.


  —Para que os vengáis con nosotros.


  —¿Adónde?


  —Es inútil que os lo digamos, puesto que habéis de verlo.


  —Claro es que lo veré, —replicó Juanillo, poniéndose en cruz y estirando los brazos.


  —Despabilaos y tomad el sombrero.


  —Voy, buenos amigos, aunque mejor quisiera dormir, porque mañana… Ya se me había olvidado… Es menester que me digáis quién os manda venir y si el asunto es urgente, porque yo tengo para mañana muy temprano un negocio que me interesa mucho. Y bien lo sabe fray Juan Gil, pues ayer se lo dije todo, y me parece…


  —Basta.


  —¿No queréis dejarme hablar? Pues sabed que soy amigo de fray Juan Gil, ¿lo entendéis?


  —Ya lo sabemos.


  —Y si me faltáis al respeto…


  —Es que os espera el reverendo fray Juan Gil, y si tanto es vuestro deseo de servirlo…


  —¡Ya lo creo!


  —¡Y el asunto es urgente!


  —¿Podré estar de vuelta para el amanecer?


  —Lo ignoramos.


  —Paciencia, —repuso Juanillo, haciendo un gesto de disgusto.


  Y poniéndose su capa y su sombrero, añadió:


  —Vamos.


  Si no hubiera estado aún aturdido por el sueño, habría comprendido su situación.


  —Hasta luego, —dijo á su madre.


  Y se alejó con los esbirros.


  Camila quedó inmóvil.


  —Pero señor, —dijo después de algunos minutos—; lo que me choca es que haya venido tanta gente no más que para darle un recado del dominico.


  Sin moverse de la puerta, buscaba la explicación de lo que, como ella decía, le chocaba tanto, y antes de que la encontrase, se le presentó el padre Fulgencio.


  —¡Ah! —exclamó la vieja sorprendida.


  El rostro del jesuita estaba contraído y su mirada era sombría…


  —¿Os acordáis de lo que os dije? —preguntó.


  —Padre mio…


  —El que está más cerca de la hoguera, corre mayor peligro de quemarse. Vuestro hijo se empeñó en andar en tratos con los inquisidores, y ha concluido por ir á un calabozo de la Inquisición.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Esta noche tengo la desgracia de que nadie me entienda.


  —Habláis de calabozos…


  —Porque esta tarde se ha dado la orden de prender á vuestro hijo, y esa orden acaba de ejecutarse.


  —¡Dios mio!…


  —Para mí es completamente igual, —murmuró el jesuita, encogiéndose de hombros—: no se casará con María, no seré dueño de su voluntad; pero tampoco tendré que temer su espionaje.


  —Tened compasión de mí…


  —Gallad y esperadme, —replicó el padre Fulgencio, yéndose otra vez á la vivienda de María.


  CAPITULO CVII


  El alquimista acaba de comprenderlo todo


  Jacobo, que se había enterado de lo que pasaba y había salido del camaranchón, aguardaba ansiosamente el resultado en compañía de la joven, que no cesaba de temblar.


  El semblante del jesuita recobró bien pronto su expresión habitual.


  —Sacadnos de dudas, —dijo María.


  —¿No habéis escuchado lo mismo que yo? —replicó el padre Fulgencio.


  —Sí; pero…


  —Entonces ya lo sabéis todo, y ahora comprenderéis por qué me he dado prisa á venir y no he querido desde luego entrar en casa de la hermana Camila. Esta tarde dispuso la Inquisición el encarcelamiento de Juanillo, para que respondiese á los cargos que contra él resultan de una delación. La culpa es suya, solamente suya, porque ayer estuvo en la ciudad y cometió la torpeza de dar parte de su casamiento á cierto fraile dominico.


  —No veo bastante claro en este asunto, —dijo Jacobo, mirando atentamente al jesuita.


  —No tardareis en comprenderlo todo, porque vamos á hablar muy detenidamente y con entera franqueza.


  —Lo deseo.


  —Hija raía, —dijo el religioso dirigiéndose á la joven—, podéis acostaros y descansar, que cuando yo concluya de hablar con vuestro amigo, me iré, porque me esperan y no puedo pasar aquí toda la noche.


  —No me acostaré sin que me digáis cuál es mi situación.


  —La misma que ha sido siempre.


  —No os comprendo, padre mio.


  —Quedáis relevada de vuestro compromiso en cuanto al casamiento, lo cual, según me parece, es para vos una gran fortuna.


  —Lo sería si no me turbase la desgracia de ese infeliz…


  —No lo amáis…


  —No lo amo como debe amarse á un esposo; pero…


  —Tranquilizaos, puesto que vos no tenéis la culpa de nada. Yo os propuse ese casamiento, y vos aceptasteis por motivos que os honran mucho, que daban la idea más favorable de vuestros nobles sentimientos. Nada más podía exigirse de vos. El sacrificio era quizá superior á vuestras fuerzas, y sin embargo lo aceptasteis sin vacilar. Habéis sufrido con resignación, y una intriga en que ninguna parte tenéis, ha cambiado la situación completamente. Juanillo está en la Inquisición, de donde no saldrá en mucho tiempo, si es que llega á salir, y por consiguiente, os es imposible consumar el sacrificio á que con tanta generosidad os dispusisteis. Lamentad en buen hora la desgracia de vuestro prójimo: eso es de almas cristianas; pero entretanto de nada os acusará vuestra conciencia, que puede dormir tranquila. Y para que veáis que os hago justicia, y creo dignado recompensa vuestra virtud, declaro desde ahora que el dote prometido lo tendréis, sea quien fuere el hombre elegido por vuestro corazón.


  —Nada quiero.


  —Lo que se os dá sin condiciones y en nombre de la caridad, cristiana, no debéis rechazarlo.


  La joven quedó silenciosa y pensativa.


  Como había dicho, sentía la desgracia del hijo de Camila; pero en medio de su pesar experimentaba el mismo bienestar inexplicable que hubiera experimentado al quedar libre de una mano de hierro que le oprimiese el corazón.


  Algunas palabras más del jesuita bastaron para que la joven se decidiese, no á acostarse, porque le sería imposible dormir, sino á retirarse.


  Quedaron, pues, solos el alquimista y el padre Fulgencio.


  Contempláronse ambos como dos hombres que se conocen perfectamente, y el primero dijo:


  —Estoy dispuesto á escucharos.


  —Y yo también; en la inteligencia de que hablaremos con toda claridad, puesto que nuestros intereses, según convinimos, son comunes.


  —Hasta cierto punto, según entiendo,-r-repuso Tordesillas, —y así lo comprenderéis vos también.


  —Todo tiene sus límites en este mundo, señor Jacobo, y excusado es advertir que también lo tienen nuestras relaciones y la ayuda que hemos de prestarnos.


  —¿Qué significa lo que está sucediendo?


  —¿Y qué significa vuestra presencia aquí?


  —¿No lo adivináis?


  —Lo sospecho y nada más; pero como puedo equivocarme, os pregunto, y espero vuestra contestación.


  —Poco es lo que tengo que deciros: me volví á Madrid…


  —No necesito saber más.


  —¿Tenéis noticias de lo que allí ha sucedido?


  —Las más exactas.


  —Llegué precisamente por la noche…


  —Entiendo, —interrumpió el jesuita—; llegasteis en los momentos en que tuvo lugar el incendio y la inundación.


  —Estáis bien informado…


  —Se supone que vuestra esposa sea una de las mujeres ahogadas…


  —Sí.


  —Estoy convencido de que se ha salvado.


  —¡Ah!


  —Pero será inútil que la busquéis. Cuando los míos no han averiguado su paradero, nada podríais vos conseguir.


  —¿Y mi hija?


  —Sobre ese punto nada puedo deciros: supongo que está en poder del abate; pero esto no es más que una suposición.


  —¿Y con qué fin ha de guardarla?


  —No es fácil penetrar en el alma de Florentin.


  Jacobo inclinó tristemente la cabeza.


  —Sufrid como habéis sufrido, porque si algo hemos de adelantar, necesitamos mucho tiempo.


  —¿Seguiréis ocupándoos de la suerte de mi desdichada familia?


  —Sí.


  —Entonces…


  —Voy á daros un consejo, y no me pidáis explicaciones, porque hay secretos que me está vedado revelar.


  —Ya os escucho.


  —Seguiréis Vuestro camino y entrareis en Francia.


  —¿Y qué haré allí?


  —Lo que siempre habéis hecho: estudiar para aprender, y curar enfermos para vivir. Si en Francia no os va bien, nadie os estorba trasladaros á Alemania, donde podréis adelantar mucho en las ciencias á que os habéis dedicado.


  —¿Y luego?


  —Esperareis, ya os lo he dicho, hasta que un día recibáis instrucciones de las personas con quienes os pondré en comunicación.


  —¿Tenéis relaciones en Francia y Alemania?


  —Nosotros, entendedlo bien, nosotros estamos esparcidos en todo el mundo, y donde quiera que alumbre el sol podéis tener la seguridad de encontrarnos.


  —¿Y si pasase mucho tiempo?…


  —Seguiréis esperando, porque si no se os dá ningún aviso, será porque ni ha parecido vuestra esposa, ni vuestra hija, ni es posible que volváis á España sin riesgo de que os quemen vivo…


  —Decís que no podéis darme más explicaciones…


  —No.


  —¡Oh!


  —Hablemos de María. ¿Sabéis por qué se casaba?


  —Lo ignoro.


  —Yo se lo impuse por condición para salvaros.


  —¡Vos!…


  —Y ella se sacrificaba generosamente…


  —¡Infeliz criatura!


  —Lo que no os digo, podéis comprenderlo, —repuso el jesuita, poniéndose en pié.


  —¿Os vais?


  —Me esperan.


  —¿Pero yo?…


  —Tomad, dijo el padre Fulgencio, sacando y entregando un papel al alquimista. Las personas cuyos nombres están ahí, os protegerán.


  No aguardó el religioso contestación: desplegó una sonrisa y salió, dejando á Jacobo completamente aturdido.


  Era forzoso resignarse.


  El resto de la noche la pasó meditando el esposo de Isabel, y al rayar el día se despidió de las dos buenas mujeres y partió decidido á seguir los consejos del jesuita.


  ¿Pero en qué estado se encontraba su espíritu?


  No es posible explicarlo ni hacerlo comprender.


  CAPITULO CVIII (Part. I)


  Quiñones y fray Tadeo se ponen en relaciones


  Olvidaremos por ahora á Jacobo, María y Juanillo y volveremos á Madrid, donde sé preparaban sucesos de muchísima importancia.


  Como hemos visto, Claudio Florentin empezaba á perder terreno; pero no era hombre que se dejase vencer con facilidad, y el terrible golpe que había sufrido, en vez de hacerle reflexionar, temer y detenerse, excitó más y más su ira y su anhelo de venganza, decidiéndose como nunca á llevará cabo sus horrorosos planes.


  Verdad es que después de no quedarle duda de que era conocida su alma, casi tenía necesidad de defenderse y de aniquilar á los que más ó menos tarde podían arrancarle la máscara con que ocultaba su ruindad…


  No repetiremos las reflexiones que se hizo aquella noche terrible para él: solamente diremos que ya era imposible que á su astucia se ocultasen ciertas cosas de mucha importancia.


  Por de pronto creyó que el tesoro codiciado estaba en poder de Quiñones ó del desconocido que lo había llevado junto al cadáver de Isabel.


  , Y de deducción en deducción acabó por sospechar si aquel desconocido sería uno de los misteriosos favorecedores de Isabel, explicándose así perfectamente lo de los talegos que aquellos dos hombres sacaron de la casa misteriosa.


  Ya sabemos que no andaba desacertado en estas suposiciones; pero fuese como fuese, era positivo que tenía que luchar con un hombre muy temible, ó más bien con dos, puesto que el desconocido había dado pruebas de valer mucho.


  Convencido estaba el abate de que Quiñones no se contentaría con lo que había hecho, sino que, recurriendo á todos los medios imaginables y con la tenacidad y la habilidad de que había dado pruebas en su juventud, no descansaría hasta descubrir el paradero de la hija de Jacobo.


  —¿Debo cambiar de situación? —se preguntó Florentin.


  Esto era lo prudente y acertado cuando tenía que luchar con tal enemigo.


  Tomada esta resolución, dedicóse á combinar el nuevo plan que había de poner en práctica para guardar á la niña.


  Martin no perdía tampoco el tiempo: meditaba, y su imaginación fecunda y ardiente empezó bien pronto á suministrarle trazas.


  Menester es haber leído nuestra novela titulada El Tribunal de la sangre para comprender lo mucho que valía Quiñones, porque de otro modo es imposible formarse idea exacta del punto á que puede llegar la grandeza de alma y la grandeza de corazón del hombre que huérfano, desvalido, sin nombre y sin fortuna, llegó á preocupar y dar que temer al gran FelipeII.


  Al día siguiente escribió una carta á fray Tadeo, diciéndole que tenía que hablarle de un asunto de bastante interés.


  No le unían al fraile relaciones de verdadera amistad; pero se conocían como debían conocerse dos hombres de mucha importancia, pues más de una vez se habían visto en palacio y en alguna otra parte.


  —¡Don Martin de Quiñones! —exclamó el dominico cuando leyó la carta.


  Su amor propio se sintió lisonjeado; pero lo que más le importaba era la ocasión que se le ofrecía de estrechar relaciones con un personaje, cuya influencia podía servirle de mucho.


  —Quizá, —pensó el fraile—, tendrá que pedirme algún favor: me apresuraré á servirlo, aunque me vea obligado á cometer cien injusticias, y así le obligaré á servirme, porque, como dice el refrán, «amor, con amor se paga.»…


  A las ocho de la mañana recibió la carta, y sin perder un instante, se encaminó á la suntuosa vivienda del misterioso hijo de FelipeII.


  —¿Está su señoría? —preguntó al primer sirviente que encontró.


  —¿Sois, —replicó el criado—, el reverendo padre Tadeo?


  —Humilde siervo de Dios.


  —Mi noble señor está visible para vos solamente, —repuso el criado.


  —Tanta honra…


  —Esperad un instante, padre mio.


  Poco después se encontraba el fraile en presencia del caballero, siendo recibido por éste con muestras de consideración.


  —Aquí me tenéis á vuestras órdenes, —dijo fray Tadeo, inclinándose profundamente…


  —Sentaos, padre, y tened la bondad de escucharme con toda vuestra atención, porque he de hablaros de un asunto gravísimo, y del cual depende un acto de justicia.


  Fray Tadeo hubiera preferido estar en pié para moverse según su costumbre; pero no le era posible hacerlo así sin faltar al respeto que debía á persona tan elevada como Quiñones.


  Sentóse, pues, y mientras agitaba los dedos y movía la cabeza, ya que otra cosa no le estaba permitida, dijo:


  —Os escucho con toda la atención que merecéis.


  —No hace mucho tiempo que el Santo Oficio dispuso la prisión de un hombre llamado Jacobo de Tordesillas.


  El dominico brincó en su asiento, fijó su mirada penetrante en Martin, y replicó:


  —¿Habéis dicho Jacobo de Tordesillas?


  —Sí, —respondió el caballero con calma.


  —Es muy cierto: se mandó prender á ese hombre.


  —Y la Inquisición, (cosa rara) llegó tarde.


  —También es verdad.


  —Y lo que es más raro aún, llegó tarde, porque el acusado supo que había de prendérsele, y tuvo tiempo de huir sin que nadie le pusiera inconveniente.


  —¿Adónde vá á parar? —dijo para sí fray Tadeo, haciendo y deshaciendo dobleces con el sayal de su hábito—. Esto es demasiado interesante.


  —¿No encontráis eso extraño? —preguntó Quiñones.


  —Sí, porque es difícil que se trasluzcan semejantes secretos, aunque no es la primera vez que ha sucedido.


  —No encontrando á Jacobo, se prendió á su mujer.


  —Estaba también acusada, y por lo menos debía suponérsela cómplice de su marido.


  —Además de la mujer, —repuso Martin—, había una niña de cinco años.


  —Hija de Jacobo, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —¿Y queréis saber lo que con arreglo á la jurisprudencia del Santo Oficio debía hacerse con la niña?


  —Decídmelo.


  —Separarla de su madre, y para evitar que su alma se perdiese, entregarla á persona timorata que la educase, si la había que aceptase este encargo, ó depositarla en un convento.


  —Sois muy amable y no os negareis á darme las demás explicaciones que os pida, porque, la verdad, no estoy muy al corriente de las prácticas dé la Inquisición.


  —Preguntadme y me complaceré en contestaros.


  —Según he comprendido por lo que acabáis de decirme, cualquiera persona rica ó pobre, noble ó plebeya, con tal de ser buen cristiano y de reconocida moralidad, hubiera tenido derecho á criar y educar á esa criatura.


  —Indudablemente, porque eso es una obra de caridad que á nadie puede prohibirse que la practique.


  —¿Quién se hizo cargo de la hija de Jacobo?


  El fraile miró al techo, mientras que con el extremo del dedo índice de la mano derecha se rascaba la punta de la nariz.


  —¿No recordáis? —preguntó Quiñones después de algunos momentos.


  —No, señor don Martin…


  —Dicen que tenéis buena memoria, padre.


  —Sí… ¡Ah!… No se me ha olvidado, es que lo ignoro, porque no consta en autos.


  —¡Que no consta!


  —Os diré lo que sucedió, —repuso el fraile, cruzando las manos y haciendo girar con extraordinaria rapidez sus dedos pulgares uno alrededor del otro—. Ese asunto corrió á cargo de un compañero del respetabilísimo abate Florentin, y según indicó, una mujer á quien él conocía, se hizo cargo de la hija de los delincuentes. No se le pidieron más explicaciones, porque no había interés en ello, y porque el tribunal tiene en el virtuoso abate la más ciega confianza. Si queréis, se lo preguntaré…


  —No.


  —Entonces…


  —Suponed, reverendo padre, que yo quiero amparar á esa niña y pido al Santo Oficio que me la entregue con preferencia á esa otra mujer, porque siendo yo más rico, podré educarla mejor.


  —¿Queréis que suponga eso?


  —Sí.


  —Pues bien, lo supongo.


  —¿Qué sucedería?


  —Que yo apoyaría vuestra petición y se os concedería inmediatamente.


  —¿Estáis seguro de que se me entregaría esa criatura? —preguntó1 Quiñones.


  —¿Cómo había de negarse semejante cosa á una persona como vos?…


  —Advertid que no es lo mismo conceder el tribunal que entregarme la niña.


  —¡No os comprendo!


  —Quiero saber si habría alguna dificultad para que se cumpliese lo mandado por el Santo Oficio.


  La frente de fray Tadeo se contrajo ligeramente.


  Su mirada penetrante se fijó por algunos momentos en Quiñones.


  —Señor, —dijo—, si no llevaseis á mal que os hiciese una pregunta…


  —Cuantas bien os parezca.


  —¿Qué motivos tenéis para querer amparar á esa niña?


  —Quiero hacer una obra de caridad.


  —¿Habéis conocido á sus padres?


  —A su madre no más.


  —Parece que estáis bien enterado, y debéis saber que la infeliz murió.


  —Sí, lo sé.


  —La noche de la inundación…


  —Os equivocáis.


  —¡Que me equivoco!


  —Isabel de Linares, esposa de Jacobo de Tordesillas, no murió ahogada.


  —Se encontró un cadáver que parecía ser el suyo…


  —No lo era.


  —No estaba en su calabozo…


  —Logró fugarse.


  —¿No conveníais conmigo en que esa mujer había muerto?


  —Sí.


  —Si se salvó…


  Ha podido morir después, la noche pasada…


  —¿Qué me decís, caballero?


  —Isabel murió anoche y yo quiero amparar á su hija.


  —Hablemos con franqueza, si no lo lleváis á mal, porque según voy viendo, vuestras palabras significan algo más de lo que dicen.


  —Pues bien, hablemos con franqueza. ¿Me entregarán la hija de Jacobo? Respondedme después de haber reflexionado bien, porque de vuestra respuesta depende nuestra amistad.


  —Señor don Martin, me ponéis en cuidado…


  —No tengáis ninguno si me habíais con sinceridad.


  —No os parecéis á ningún hombre y haré con vos lo que no haría con nadie.


  —Gracias.


  —Pero sentiré que me pongáis en el grave compromiso de entrar en cierta clase de explicaciones…


  —¿Qué os importa si os doy mi palabra de honor de no comprometeros con ninguna indiscreción?


  —En ese caso…


  —Hablad.


  Fray Tadeo meditó algunos instantes, y luego dijo:


  —Solicitad que se os entregue la niña; el tribunal preguntará al abate dónde se encuentra la huérfana, y el abate responderá clara y terminantemente, designando la persona.


  —¿Y luego?


  —Buscarán á esa persona…


  —Comprendo; la buscarán y no la encontrarán.


  —Puede haber desaparecido, llevándose á la niña…


  —Padre, —replicó severamente Quiñones—, se ha cometido un abuso, un crimen…


  —¡Caballero!…


  —Esa niña ha desaparecido; esa niña está en poder del miserable Florentin…


  —Perdonad, —interrumpió el fraile.


  —¿Os parece que calumnio al virtuoso abate? —preguntó irónicamente Martin.


  —No.


  —¿Con que vos también sabéis?…


  —Mucho más que vos.


  —¡Ah!…


  —Puesto que conocisteis á la esposa de Tordesillas y os interesabais por su suerte…


  —Nada me ocultó.


  —Efectivamente, su hija está en poder de Florentin, y no es fácil encontrarla.


  —No es fácil, pero es posible.


  —Sí, es posible y yo la encontraré si puedo contar con vos para desenmascarar á ese hipócrita, porque de otro modo, nada haré.


  Sobradamente comprendió Quiñones que el fraile aspiraba, más que á favorecer la justicia, á concluir con su enemigo y á satisfacer su ambición. Así pues, para evitar observaciones enojosas y aprovechar el tiempo, dijo Martin:


  —Servidme y contad con mi influencia para cuanto os sea provechoso y para castigar á Florentin.


  —No ambiciono nada…


  —Bien; pero yo debo recompensaros, y os recompensaré.


  —Una palabra vuestra…


  —Ya sabéis lo que vale.


  —Lo sé.


  —¿Os comprometéis á averiguar dónde está encerrada la hija de Jacobo?


  —Sí.


  —Tened cuidado, porque si no cumplís vuestra promesa…


  —La cumpliré.


  —¿Cuánto tiempo necesitáis?


  —Dos ó tres días no más.


  —Tres días tenéis.


  —Y además de este servicio, otro os prestaré de no menor importancia.


  —¿Cuál?


  —Esa criatura es rica.


  —Lo sé.


  —¡Que lo sabéis! —replicó sorprendido el fraile.


  —¿Acaso han ido á parar á vuestro poder ciertos papeles que guardaba Florentin?


  Fray Tadeo, por primera vez en su vida, se sintió aturdido.


  —¿No os han dicho, —añadió Quiñones—, que yo conozco los secretos de todo el mundo?


  —Es verdad, —murmuró el fraile.


  —¿Cómo queríais que lo del tesoro de Gil Pérez el comunero estuviese oculto para mí?


  —Basta, caballero, basta: yo creía saber mucho más que vos y sé mucho menos.


  —Esos papeles no tienen ya valor ninguno, porque conozco á la persona que guarda los cien mil escudos.


  El fraile no se atrevió á replicar.


  Mal que le pesase, tenía que reconocerse muy inferior al caballero y le era preciso rendirse á discreción.


  Quiñones dio al fraile las explicaciones que le parecieron convenientes, hablándole de lo que había sucedido la noche anterior, aunque sin decirle que era una farsa lo de la muerte de Isabel.


  También hablaron de David, cuya importancia en todos sentidos no se ocultaba á ninguno de ellos, y sobre este punto se concretó á decir el fraile:


  —No ha salido de Madrid el pobre jorobado.


  —¿Lo sabéis con certeza?


  —Sé que es el encargado de guardar á la niña.


  Esta noticia debía ser muy consoladora para la pobre madre.


  Martin experimentó la más viva alegría.


  Como siempre le había sucedido, su alma generosa tomaba parte en los sufrimientos agenos como en los suyos propios.


  De esto había dado pruebas muchas veces en que, olvidándose de su crítica situación y de los peligros que corría, habíase ocupado exclusivamente de favorecer á los demás.


  —No se equivocaba Isabel, —murmuró Quiñones.


  —¿Le habían hablado del viaje de David?


  —Sí; pero ella creía que esto era una de tantas intrigas del abate.


  —Debe conocerlo perfectamente.


  Pocas palabras cruzaron ya.


  Estaban conformes en cuanto habían de hacer y se despidieron, quedando en verse cuando hubiera necesidad.


  Cuando fray Tadeo estuvo en la calle, dijo para sí:


  —Macho me habían dicho de este hombre; pero no creí que valiese tanto como vale. Cuentan de él cosas extraordinarias; ¿será verdad todo lo que se dice? Da seguro mi compañero el abate sabrá con exactitud la historia de este personaje… ¡Ah!… Tal vez David, que conoce los secretos de su amo, pueda decirme mucho. Le preguntaré, porque es conveniente saber con quién se trata.


  Entretanto Martin decía:


  —Según el refrán, no hay peor cuña que la de la misma madera, y estoy seguro de que este hombre nos servirá, no por hacer una buena obra, sino para satisfacer sus ambiciosas miras. Según voy viendo, el asunto está entre dos hipócritas que desean aniquilarse, porque se estorban el uno al otro. Éste al menos parece limpio de ciertas culpas, aunque para mí es sobradamente malo, sólo por ser inquisidor.


  CAPITULO CVIII (Part. II)


  Satanás favorece a Florentín


  El abate desconfiaba siempre, aunque no tuviese ningún motivo para abrigar temores, y claro es que debía redoblar su vigilancia desde el momento en que pudo abrigar la más leve sospecha.


  Algo le había entorpecido el horrible suceso de que acabamos de dar cuenta, influyendo mucho en su estado moral.


  La muerte de Isabel era para el criminal la mayor de las desdichas, porque tenía esperanzas mientras ella viviese, y sus esperanzas se desvanecieron en un instante.


  —¿Para qué había trabajado?


  ¿Para qué se arriesgaba en aquella empresa?


  Todos sus sacrificios eran estériles, no tenían ningún objeto.


  Aquella noche fué para él la más horrible de su vida.


  Encerrado en su aposento, meditó en cuanto le era posible meditar, y al fin acabó por encontrar un fin, una esperanza de recompensa para todas sus luchas, para todos sus sacrificios.


  Había muerto la madre; pero ¿no quedaba la hija?


  Era ésta una niña de cuatro años ó poco más; pero el tiempo no detenía su marcha, y otros años pasarían, y al fin…


  No podemos seguir al abate en el curso de sus pensamientos, porque éstos eran demasiado horribles y rayaban en lo repugnante.


  La inocente niña era el retrato de su madre infeliz, y diez años después debía tener toda la belleza prodigiosa de su madre en la primera juventud, en esa edad de la frescura, del encanto tan misterioso como irresistible de la pureza y del candor, en esa edad en que se enciende en el corazón la primera chispa, cuya intensidad es mayor que la de todas las hogueras de las pasiones que después trastornan á la criatura.


  Además, la inocente niña sería dueña de su corazón, no pensando en ningún hombre, porque á ninguno conocería, y toda su ternura inmensa, el tesoro inagotable de su amor, sería para el que despertase el primer sentimiento en su corazón.


  Haciendo estas suposiciones, no solamente se consoló el abate, sino que se regocijó.


  Verdad es que tendría que esperar; pero el tiempo vuela con mucha rapidez.


  Diez años en la vida de un hombre son mucho y no son nada, según las circunstancias y la naturaleza de las esperanzas que lo alienten.


  Estar uno y otro día, un año y otro acariciando una ilusión, deseando, ansiando el momento feliz de la satisfacción.


  ¡Ah!…


  El momento dichoso no puede compararse á nada.


  Al día siguiente vigiló Florentín: pero nada vio que confirmarse sus sospechas.


  —Veremos mañana —dijo— porque el traidor es siempre prudente, cauto y receloso, y no se pone á todas horas en peligro de ser descubierto.


  Y el día siguiente llegó.


  Se ocultó el rey de los astros.


  Desaparecieron los dulces resplandores del crepúsculo.


  Esparciéronse las densas tinieblas.


  Tomó Florentín su sombrero y salió de su pobre vivienda, encaminándose al arrabal.


  Una vez allí, entró en la casita donde tema su punto de acecho.


  Se situó junto á la ventana y esperó con la paciencia del tigre cuando espera, el momento oportuno para caer sobre su presa.


  Nada vio de particular.


  En sus puestos estaban los vigilantes.


  Dos horas después salió de la casita y empezó á vagar por los alrededores de la antigua vivienda de Jacobo.


  Hubiera sido casi imposible verlo.


  Se encorvaba, se arrimaba á las paredes de los otros edificios, y para ocultarse aprovechaba todos los accidentes del terreno, que en aquella época y en aquel sitio eran muchos.


  Describió una circunferencia.


  Deteníase muchas veces tras un matorral y volvía á ponerse en movimiento cuando se impacientaba ó lo creía conveniente.


  Ni una persona transitaba por aquellos sitios.


  Muy confusamente distinguía desde allí las torres señoriales del Monasterio de San Martín, que hemos conocido, aunque muy variado, porque á nuestra época no han llegado las señales de señorío con jurisdicción de aquella comunidad; pero bien se veía que aquellos torreones habían sido imponentes, que aquellos muros, embadurnados después con almazarrón y ocre, eran dignos de una fortaleza, y que aquellas puertas habían sustituido á otras ferradas y con todas las condiciones de las de un castillo.


  Distinguía también la mole sombría y que aún se conserva y es el monasterio de las Descalzas Reales, y por último, las pobres casas del arrabal, casi todas de un cuerpo.


  Por las rendijas de las puertas y ventanas de aquellos pobres edificios no se escapaba un solo rayo da luz. Sus habitantes debían dormir profundamente.


  —¿Perderé también esta noche? —dijo Florentín.


  No era hombre que se desanimase con facilidad, y siguió yendo y viniendo.


  De repente se detuvo.


  Relumbraron más que antes sus ojos.


  Había creído ver un bulto informe y negro que atravesó la parte más espaciosa de aquellos sitios y desapareció tras la antigua vivienda de Jacobo.


  Instintivamente comprendió el abate que aquel bulto era el mismo que había creído ver salir por la puerta del corral.


  —¡Oh! —exclamó con voz ronca.


  Y corrió cuanto le fué posible.


  Llegó frente á la tapia.


  Se detuvo.


  Ya era tarde.


  Percibió un leve, muy leve ruido, cuya causa no era posible determinar.


  Vio que uno de los vigilantes iba desde la puerta del corral hasta la esquina donde debía situarse.


  Y nada más entonces.


  ¿Qué determinación le convenía tomar?


  No quería el miserable dar un golpe en falso, porque esto lo hubiera colocado en una situación muy difícil.


  Tampoco quería perder aquella ocasión que tan propicia le pareció para coger al traidor in fraganti delito.


  Instantáneamente adoptó una resolución, y echó á correr con cuanta velocidad le fué posible.


  A los pocos minutos llegaba al edificio ocupado por la Inquisición.


  Apenas podía respirar; pero no se detuvo para tomar aliento, y entró donde había diez ó doce esbirros esperando órdenes.


  —Cuatro de vosotros —dijo Florentín—, seguidme.


  Miráronse unos á otros los alguaciles, porque cada cual hubiera querido excusarse, pues comprendieron que se trataba de un apunto muy serio y que quizás ofrecería los mas graves peligros.


  —¡Cobardes! —murmuró Florentín.


  Y designó á los que cabían de seguirle.


  Obedecieron los esbirros.


  Cuando en la calle estuvieron, dijo el abate:


  —Corred.


  Y les dio el ejemplo.


  Pronto se encontraron cerca de la antigua casa de Jacobo, deteniéndose y quedando inmóviles.


  —Escuchad con toda vuestra atención; tened entendido que el que no obedezca con puntualidad y resueltamente, será excomulgado sin perjuicio de lo demás que merezca por haber favorecido indirectamente á los herejes.


  —Descuidad, señor abate.


  —Sin hacer ruido y sin que nadie os vea, os colocaréis frente á las tapias de aquel corral, y escucharéis.


  —¿Nada más?


  —Si oís un silbido, acudiréis inmediatamente.


  —¿Al corral?


  —Sí.


  —Entendido.


  —Y nada mas haréis, absolutamente nada más.


  Los cuatro esbirros fueron á colocarse en el sitio conveniente.


  Florentín retrocedió, volvió á la izquierda y se detuvo frente á la puerta principal de la casa.


  Después avanzó hasta llegar á uno de los vigilantes, que exclamó sorprendido:


  —¡Ah!…


  —Silencio, que no estás aquí para hablar.


  —Señor abate…


  —Debéis haber comprendido que estáis; vigilados por mí.


  —¿Y qué me importa si cumplo mi deber?


  —¿No hay novedad?


  —Ninguna.


  —¿No has visto pasar á nadie esta noche?


  —Hace más de media hora me pareció que una persona atravesaba por allí.


  —¿Estás seguro?


  —He dicho que me pareció.


  —¿Pues qué, te has equivocado?


  —No; pero bien puedo equivocarme.


  —¿Y por dónde se fué esa persona?


  —Por allí.


  —¿Se alejó de la casa?


  —No puedo asegurarlo.


  —¿Y nada has dicho á tus compañeros?


  —Ni una palabra, puesto que no tengo seguridad de lo que he visto. Además, si esa persona ha entrado en la casa ó se ha acercado á las tapias del corral, bien pueden haberla visto Cucaña y Pedrote.


  —¿No has hecho ninguna otra observación de interés?


  —Ninguna, señor.


  —¿Pías hablado con el Mallorquín?


  —Ni una palabra.


  —Veamos si tiene mejores ojos y mejores oídos que tú.


  —Tal vez.


  Florentín se acercó al otro vigilante, y le dijo:


  —Buenas noches.


  —Señor abate.


  —¿Qué tienes que decirme?


  —No he visto nada, de particular.


  —¿Tampoco has oído?


  —Tampoco.


  —Pues hace media hora pasó por allí un hombre.


  —Es posible.


  —Lo ha visto Marcelo.


  —Entonces…


  —Ahora os colocaréis junto á la puerta y no permitiréis que nadie salga.


  —Está bien.


  Florentín se esforzó para recobrar la calma.


  Si hubiese habido luz, habríasele visto sonreír con la tranquilidad más completa.


  Acercóse á la puerta y llamó.


  ¿Qué debía suceder?


  La situación no podía ser más crítica.


  Allí se encontraba todavía fray Tadeo.


  ¿Podría salir?


  Los que habían quedado vigilando por el lado de la tapia, estaban á bastante distancia de ésta, y bien podía salir el dominico sin que lo viesen.


  ¡Pobre David!


  Y su desgracia era también la desgracia más espantosa para la inocente niña.


  Debemos volver al punto en que fray Tadeo había penetrado en la casa, y averiguaremos lo que había, sucedido.


  CAPITULO CIX


  Fray Tadeo se convence de que le conviene servir á Quiñones


  Aquella noche no podía fray Tadeo ver al jorobado, porque á éste le tocaba vigilar encerrado, según ya sabemos; pero sí pudo enviarle un aviso para que lo esperase por la puerta del corral al otro día.


  Ningún inconveniente encontró el fraile, y á la noche siguiente, apenas tosió junto á la tapia, abrióse silenciosamente la puertecilla y fué recibido por el huérfano, que al verlo exclamó:


  —¡Ah!… Gracias, padre, gracias… Me han parecido siglos los días que han pasado.


  —Pues ya me tenéis aquí para daros muy buenas noticias.


  —Explicaos, —repuso afanosamente David.


  —¿Hemos de hablar en este sitio?


  —Es verdad… Vamos, vamos.


  Subieron, y el dominico, como la otra vez, empezó á pasearse á lo largo del aposento.


  —Ya os escacho, padre mio, —dijo el huérfano, que en vano se esforzaba para dominar su agitación.


  —Ante todo os advertiré que ahora como nunca es preciso que tengáis calma, porque quizá de vuestra calma depende la salvación de esa pobre criatura.


  —¡Oh!… Por ella soy capaz de todo… Miradme.


  Y efectivamente, David cruzó los brazos y contempló al fraile con la mayor tranquilidad.


  —Seréis un hombre que valga mucho.


  —No os ocupéis de mí.


  —No seáis impaciente, porque antes de participaros lo que ocurre, tengo que haceros algunas preguntas, á las cuales os ruego que me contestéis sin reserva, con toda claridad, que después os convenceréis de que importa mucho hacerlo así.


  —No podéis quejaros de falta de franqueza por mi parte.


  —No.


  —Preguntad, padre mio…


  —Casi todos los secretos de Florentin, los conocéis.


  —Sí.


  —Florentin conoce los de muchas personas, y para averiguarlos, le habréis prestado vos muy eficaz ayuda.


  —Es verdad.


  —¿Sabéis quién es don Martin de Quiñones?


  —¿Quién no lo conoce en Madrid?


  —El abate es amigo suyo.


  —Siempre ha querido serlo; pero no ha conseguido más sino que ese poderoso señor lo reciba con benevolencia. No tengo que deciros las razones que impulsaban al abate á cultivar el trato con don Martin.


  —Sí, Quiñones podía servirle de mucho.


  —Hasta ahora no me habéis preguntado nada de particular.


  —Por eso vos no me habéis dicho que Florentin conoce ciertos secretos de muchísima importancia relativos á don Martin de Quiñones.


  —¡Oh! —murmuró el jorobado.


  —Se cuentan muchas cosas de ese caballero…


  —Y la más grave no se dice.


  —Yos lo sabéis…


  —Sentaos junto á mí y escuchadme, porque estoy decidido á no ocultaros nada.


  —Bien, —respondió fray Tadeo—, esto merece la pena de estarse quieto un cuarto de hora.


  David reflexionó algunos momentos y su frente se contrajo.


  —Padre, —dijo—, voy á revelaros un secreto de Estado.


  —¡Un secreto de Estado!…


  —Sí, —repuso el huérfano—; pero no lo haré á menos que me juréis que necesitáis saber esto para salvar á la hija de Jacobo de Tordesillas.


  —Sin ningún inconveniente, os juro que don Martin de Quiñones se entenderá conmigo para salvar á esa pobre niña, y que yo deseo saber todo lo que se refiere á don Martin, porque es conveniente conocer á fondo á las personas con quienes se ha de tratar.


  —Pues bien, principiaré por deciros que es verdad todo lo que se cuenta de la juventud de ese caballero en cuanto á las persecuciones que sufrió y á lo mucho que dio que hacer en España y en Flandes.


  —Pero no se explica el por qué Felipe II respetó siempre la vida de ese hombre, que no era más que un infeliz huérfano, pobre y desamparado, según aseguran.


  —Muchos creen que ésas consideraciones de FelipeII eran debidas á que conocía el secreto dél nacimiento de don Martin.


  —Tal vez no se equivoquen, puesto que el rey estimaba mucho, muchísimo al comendador Quiñones, padre de don Martin.


  —No, —repuso David—, no se equivocan al creer que FelipeII obraba así por saber quién era el padre del atrevido mancebo; pero sí están en un error en cuanto á la paternidad del comendador.


  —Lo que decís es incomprensible.


  —Una sola palabra os lo explicará todo.


  —Decid.


  —Don Martin de Quiñones es hijo de Felipe II.


  —¡Hijo de Felipe II! —exclamó con asombro el dominico—. Imposible.


  —Explicaos de otro modo lo que entonces sucedió, cuyos detalles os referiré si los ignoráis.


  —De modo que la grandísima influencia de don Martin con nuestro rey don FelipeIII…


  —Son hermanos.


  —¡Oh!… Sí, eso debe ser verdad.


  —Aún hay más: Felipe II, pocos minutos antes de morir, firmó una declaración, reconociendo por hijo suyo á don Martin y legándole no sé cuántos miles de escudos.


  —Sí, porque Quiñones es inmensamente rico, sin contar con los bienes de su noble esposa.


  —Esta declaración la conserva en su poder don Martin…


  —Es un arma terrible, una amenaza constante… Todo lo comprendo ahora.


  —¿Creéis que su majestad niegue nada, absolutamente nada á su hermano?


  —No, no puede negarle nada, todo se lo concederá, si no por cariño, por miedo, y lo extraño es que don Martin no se haya encumbrado, haciéndose nombrar primer ministro, y siendo el verdadero rey, como lo es el duque de Lerma.


  —Eso consiste en que no es ambicioso, y no miente al asegurar que ha sufrido mucho y que prefiere pasar tranquilamente la existencia, entregado á los goces de familia, amando á su esposa como la ama y á sus amigos, y antiguos compañeros de infortunio y aventuras.


  —Sí, ya sé quiénes son.


  —Don Raúl de Lancaste…


  —Y su hijo, que lleva el mismo nombre.


  —Don Juan de Santisteban…


  —Y cierto fraile del monasterio del Escorial, cuya historia es en extremo interesante.


  —¡Y Florentin es dueño de esos secretos!…


  —Sí.


  —Permitidme que vuelva á pasear, —dijo fray, Tadeo poniéndose en pié.


  —¿No queréis saber otra cosa? —preguntó David, que seguía esforzándose para dominar su impaciencia.


  —Por ahora no.


  —Entonces…


  —Hablemos de la hija de Jacobo.


  —Habéis dicho que don Martin de Quiñones…


  —Nos ayudará.


  —¡Nos hemos salvado! —exclamó el huérfano.


  Y elevando al cielo una mirada de inmensa gratitud, exclamó:


  —¡Dios mio, Dios mio!…


  —Escuchadme vos ahora.


  —No os interrumpiré.


  Fray Tadeo refirió con toda exactitud la conversación que había tenido con Quiñones.


  No podía hacer otra cosa, porque no le convenía mentir cuando su mentira habría de ser descubierta, puesto que el caballero y el jorobado debían ponerse bien pronto en relaciones.


  Solamente guardó silencio sobre la muerte de Isabel, y esto lo hizo únicamente para preparar el ánimo de David á recibir la triste nueva, que debía ser para el desdichado un golpe horrendo…


  Quiñones aprobaría sin duda alguna este proceder, porque era en beneficio del pobre huérfano, que tanto merecía.


  No es posible pintar la alegría del jorobado.


  Levantóse y recorrió el aposento en todos sentidos, prorrumpiendo en exclamaciones de júbilo.


  Algunas lágrimas brotaron de sus negros ojos, lágrimas de contento sin igual y de infinita ternura.


  Largo rato pasó antes de que se sosegase y pudiera continuar hablando…


  Por fin se dejó caer en una silla, como si sus fuerzas se hubiesen agotado.


  —Os desconozco, señor David, —le dijo el fraile.


  —¿Por qué?


  —En esta ocasión no dais pruebas de vuestro temple de alma, y si esto sucede con la alegría, ¿que os sucederá si acontece una nueva desgracia?


  —Entonces no me faltarán las fuerzas: ya me habéis visto sufrir y luchar sin que un solo instante mengüe mi valor.


  —Nuestra alegría puede turbarse quizá mañana mismo, —dijo tristemente fray Tadeo. / .


  —¿Qué teméis?


  —La infeliz á quien dais el nombre de madre, se encuentra enferma.


  —¡Enferma! —exclamó David, cuyo rostro se desfiguró.


  —Sí, y su enfermedad parece grave…


  —¡Dios mio!…


  —Si Dios dispone de su existencia, debemos resignarnos.


  —Vuestras palabras indican…


  —Esperemos, hijo mio, esperemos los fallos del Omnipotente.


  —¡Madre mia, madre de mi alma!…


  —Valor, señor David, tened el valor que me habéis prometido.


  —Sí, lo tendré; pero quiero saberlo todo.


  —Por hoy no puedo deciros más.


  —Esto es horrible…


  —No olvidéis que tenemos que ocuparnos de los medios de salvar á esa niña.


  —Es verdad.


  —Cualquiera que sea la suerte de su madre…


  —No, no debemos olvidar á la hija.


  —Ahora contamos con dinero y con protección muy poderosa, puesto que tenemos de nuestra parte á don Martin de Quiñones.


  —Combinemos un plan, si no tenéis ninguno, —dijo el jorobado, haciendo inauditos esfuerzos para ahogar su dolor.


  —¿Está vuestra cabeza en estado de ocuparse de los detalles de éste asunto?


  —Sí, porque se trata de esa criatura á quien amo como á una hermana.


  —Veamos si es verdad.


  —Buscareis á Simón y éste os proporcionará ocho hombres de confianza.


  —Bien.


  —Don Martin, con Simón y los otros, vendrá mañana á la noche.


  —Continuad.


  —Al mismo tiempo se detendrán dos de esos hombres delante de cada uno de los cuatro que vigilan esta casa y les impondrán silencio como saben ellos hacerlo en tales casos.


  —Perfectamente.


  —Una vez dueños de los cuatro esbirros, don Martin y Simón escalarán las tapias, y como probablemente encontrarán cerrada la puerta que dá al corral, si no pueden abrirla sin ruido, subirán por la pared á la ventana del aposento que fué laboratorio de Tordesillas.


  —¿Y cómo harán eso?


  —Para Simón será muy fácil, y cuando él haya subido, puede echar una escala para que suba don Martin.


  —Creo que el noble caballero no será menos ágil que Simón.


  —Del laboratorio, cuya puerta es ésa, pasarán aquí, bajarán, entrarán en la habitación donde duerme la vieja cuando yo vigilo, la sujetarán y le taparán la boca, lo cual Simón sabe hacer hábilmente.


  —¿Y luego?


  —Abrirán la puerta del aposento donde yo estaré, sacaremos á la niña, haremos entrar después á los cuatro esbirros, los encerraremos en las cuevas con la beata y nos iremos.


  —Suponed que uno de esos hombres, por demasiado valor ó por demasiado miedo, grite.


  —Una puñalada en el corazón, y calla para siempre. Cualquiera de ellos merece mayor castigo.


  —Lo mismo que vos, opino que no nos debe remorder la conciencia, porque todos ellos son unos miserables, cansados de cometer crímenes; pero debemos contar con el abate, que según parece, se queda de noche en esa otra casita, como ya os indiqué, y á los gritos, acudirá.


  —Dos hombres más situados allí, le estorbarán la salida y harán con él lo que los otros con los alguaciles.


  —Supongamos también que la vieja se apercibe de lo que sucede, y grita pidiendo socorro.


  —No han de acudir los demás.


  —Hay vecinos que despierten…


  —Antes de que los vecinos se den cuenta del alboroto y se decidan á prestar auxilio al que lo pide, los gritos habrán cesado y todo estará hecho, porque debéis pensar que muy cerca de esta casa, no hay ninguna, y que á las doce de la noche duermen profundamente todos los habitantes del arrabal y no es fácil que despierten.


  —Estoy convencido.


  —Además, si el suceso se hace público, peor para el abate, y en cuanto á don Martin, nada tiene que temer, porque no habrá alcalde que se atreva con él, aunque acertase pasar una ronda por estos sitios, lo cual no sucede tal vez nunca.


  —Señor David, no os equivocabais al asegurar que erais dueño de vuestra razón á pesar de vuestro dolor profundo.


  —¿Tenéis alguna observación que hacer?


  —El plan está admirablemente combinado.


  —Empresas más difíciles ha llevado á cabo felizmente don Martin en su juventud.


  —¿Y si quiere valerse de otros medios?


  —Puede hacer lo que mejor le parezca: yo esperaré y seré el primero que dé mi vida en caso de necesidad.


  Iba á contestar el fraile; pero en aquel momento sonaron algunos golpes dados á la puerta principal de la casa.


  —¡El abate! —exclamó David.


  —¡El abate á estas horas!…


  —No me sorprende, porque anoche no vino, esta mañana estuvo aquí algunos momentos, y no ha vuelto á parecer… Me había olvidado advertíroslo…


  —Anoche estuvo ocupado.


  —¿En qué?


  —Ya lo sabréis… Vuelve á llamar…


  —Venid y saldréis por una puerta, mientras él entra por otra.


  —Sí, vamos, porque si le hacéis esperar…


  —Debe suponer que estoy durmiendo.


  Sonaron nuevos golpes.


  David y el dominico bajaron apresuradamente, aunque sin hacer ruido alguno.


  A los pocos segundos se encontraba el fraile fuera de la casa.


  El huérfano corrió á la otra puerta y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, hijo mio, soy yo.


  Abrió el jorobado, entrando Florentin.


  —¿Dormías?


  —Dormitaba.


  —¿No te has acostado?


  —Aún no: me puse á leer…


  —Bien, bien: subamos y hablemos.


  —No os esperaba á estas horas…


  —Hay novedades.


  David tembló y siguió al abate.


  CAPITULO CX


  De cómo David se dio á conocer al abate


  ¿Había observado el abate y visto que un hombre se había acercado á la casa ó entrado en ella?


  ¿Habían observado esto los dos alguaciles que no estaban vendidos al fraile?


  Todo era posible, así como también que se hubiese aumentado su desconfianza desde la noche en que Leandro lo llevó á la casa misteriosa.


  Nunca había hablado con más dulzura Florentin, nunca se le había visto tan risueño; pero esto, en opinión de David, era la peor de todas las señales.


  Cuando entraron en el aposento donde pocos momentos antes había estado el dominico, el astuto abate miró á la mesa y á las sillas y dijo para sí:


  —Estaba leyendo y no se vé ningún libro.


  Sonrióse, se sentó, hizo sentar al jorobado y luego dijo:


  —Hijo mio, es menester que cambiemos de sistema, porque la situación ha cambiado.


  —¿Pues qué ha sucedido?


  —¿No te ha llamado la atención la circunstancia de que anteanoche no me dejase ver por aquí?


  —He supuesto que estabais ocupado en el tribunal.


  —No; pero estaba junto al cadáver de un hereje.


  David tembló sin saber por qué.


  Florentin cambió repentinamente la conversación, diciendo:


  —Estás muy pálido.


  —No me encuentro completamente bien; pero tampoco es cosa de cuidado.


  —Lo siento, porque tenemos tanto que hacer…


  —Espero vuestras órdenes.


  —Creo que aquí no está segura nuestra prisionera.


  —¡Que no está segura!…


  —Yen y examinaremos detenidamente la casa.


  ¿Qué intentaba el abate?


  No era posible adivinarlo.


  Tomó el velón y entró en el laboratorio, examinando después las demás habitaciones de aquel piso.


  David lo seguía sin pronunciar una palabra.


  Bajaron la escalera y se dirigieron al corral.


  Florentin fijaba la atención más en el suelo que en ninguna otra parte.


  Continuaba sonriendo como si no tuviera ningún motivo de disgusto.


  En el suelo del corral vio las huellas de pasos, advirtiendo que estaban marcadas por pies de distintas personas.


  Como si no advirtiese tan importante circunstancia, miró á su alrededor, examinando la tapia.


  —No me parece esto muy seguro, —murmuró.


  —No, —respondió David, cuyos temores se aumentaban por instantes—, no es seguro; pero como á la parte de afuera tenemos quien vigile…


  —No importa.


  —¿Pensáis cambiar de encierro á la niña?


  —Sí; pero esto no podremos hacerlo en algunos días, porque no se encuentra fácilmente una casa de las condiciones que necesitamos.


  —No, no es fácil, —replicó David, por decir algo para que su silencio no fuera sospechoso.


  —Entretanto, —repuso Florentin con la misma dulzura y tranquilidad que antes—, adoptaré otras precauciones. ¿No te parece bien, hijo mió?


  —No me parece absolutamente necesario.


  —Ya te he dicho que hay grandes novedades.


  —Entonces…


  —Aguarda y verás.


  Abrió el abate la puertecilla que daba al campo y silbé.


  Instantáneamente se presentaron dos esbirros, y un segundo después los otros dos.


  La frente de David se contrajo.


  Aquello no anunciaba nada bueno.


  —Venid, —dijo el abate.


  Y seguido del huérfano y de los cuatro alguaciles, subió al piso principal.


  —Entrad ahí, —dijo á los esbirros, señalando la puerta del laboratorio.


  Los cuatro obedecieron sin articular una sílaba, desapareciendo como fantasmas.


  A David le sobraba el valor, ya lo sabemos; pero temblaba por la inocente niña.


  Pasaron algunos minutos de silencio, durante los cuales el jorobado, en pié, inmóvil como una estatua, esperó sin que pudiera adivinarse nada en su rostro.


  —Escucha, —dijo por fin el abate—, que voy á referirte lo que anteanoche sucedió.


  —Ya os escucho.


  —Cuando me disponía para venir, —repuso Claudio, cuya mirada penetrante y escudriñadora no se apartaba un instante del pobre huérfano—, se me presentó un hombre á quien no conozco, pero que no tardaré en conocer, y después de decirme que había recogido y amparado á la esposa de Jacobo de Tordesillas, me rogó de parte de ella que lo siguiese; pero su ruego era una orden y una amenaza.


  —Supongo que os negaríais…


  —No podía negarme sin exponerme á desagradables consecuencias.


  —¿Y lo seguisteis?


  —Sí; pero al paso dije algunas palabras á dos alguaciles, y cuando llegábamos junto á Santa Catalina, el hidalgo, porque tal parece, se vio acometido por dos hombres.


  —¿Qué os proponíais? —preguntó David con cuanta tranquilidad le fué posible.


  —Una vez herido aquel hombre, me sería fácil saber quién era, y sin perder tiempo…


  —Comprendo: hubierais ido á su casa y encontrado á Isabel de Linares.


  —Eso es.


  —¿Y-qué sucedió al fin?


  —La lucha fué corta, muy corta, y concluyó por quedar en tierra los dos esbirros, muerto el uno de una cuchillada, y gravemente herido el otro de una estocada.


  —¡Oh!…


  —A pesar de que el desconocido comprendió el juego, siguió tranquilamente y yo con él; llegamos á la calle de Tentetieso, entramos en el piso bajo de una casa, y… ¿A que no adivinas con lo que me encontré?… Te aseguro que pasé unos momentos terribles, que sentí erizárseme el cabello y no acerté á darme cuenta de lo que me sucedía… ¡Oh!… Pero al fin me repuse y probé que no es fácil producirme un trastorno para aprovecharlo como se intentaba.


  —¿Acaso no os esperaba la esposa de Jacobo?


  —Sí, me esperaba, —respondió el abate, cuya frente se contrajo.


  —No comprendo entonces…


  —Hacia pocas horas que Isabel había muerto.


  —¡Muerta! —gritó David con acento desgarrador.


  —No era ella, era su cadáver…


  El pobre jorobado se sintió trastornado por un vértigo espantoso.


  En aquellos terribles momentos perdió la razón, y sin saber lo que hacia, apretó los puños, y dando un paso hacia el abate, gritó con voz destemplada:


  —¡Asesino!… La has matado; pero yo la vengaré.


  Y llevó la mano á la daga que tenía en el cinturón, desenvainándola y haciendo un movimiento para lanzarse sobre Claudio.


  Empero en aquel momento se le pusieron delante los cuatro esbirros con las espadas desnudas.


  Rugió David como el león herido, retrocedió y apoyó la espalda en la puerta del laboratorio, resuelto á morir matando.


  Sus negros ojos relumbraban como los de un tigre y parecían despedir llamaradas, en tanto que del interior de su pecho se escapaba un rugido sordo y espantable.


  Florentin soltó una carcajada de júbilo satánico, diciendo luego:


  —¿Con que eres tú, reptil inmundo, tú á quien yo he sacado del lodo de la miseria, eres tú el miserable traidor, eres la culebra que he criado en el pecho para que me muerda en el corazón?… ¡Oh!… Tarde ha sido; pero te conocí. Háblame ahora de tu lealtad, envanécete con tus nobles sentimientos de gratitud…


  —Sí, —replicó el jorobado—, tengo un alma noble y un corazón grande; pero aunque fuese ruin, ¿no me has enseñado á serlo?… Acabarás conmigo ahora, porque sois unos cobardes asesinos que no os avergonzáis de asestar cuatro espadas contra el pecho de un niño indefenso; pero no te gozarás mucho tiempo en tu triunfo, porque en el mundo queda quien me vengue como á todas tus víctimas. ¿No sabes que yo amaba á esa mujer como á mi santa madre, porque de mi madre era el retrato?… La has matado… ¡Maldito seas!


  —No, —dijo Florentin—, no te mataré, porque el que muere, no sufre mas que un instante, y eso es poco para satisfacer mi deseo de venganza. Vivirás constantemente atormentado, y para conseguir esto sin que nadie me pida cuentas, ya sabes que me sobran medios. Todo te lo perdonaría; pero no el que me hayas engañarlo, el que te hayas burlado de mí. Y en cuanto á tu esperanza de que te venguen, el tiempo te desengañará. Ya sé que estás en relaciones con don Martin; pero ni él ni nadie sabrá lo que ha sido de tí.


  —¿Quieres llevarme á los calabozos de la Inquisición?


  —Sí, quiero y te llevaré, porque somos cinco hombres y podemos sujetarte sin atentar contra tu vida.


  Desgraciadamente Florentin no se equivocaba: podría David intentar una lucha desigual y sostenerla por algunos momentos con las fuerzas que dá la desesperación; podría tal vez herir á alguno de los esbirros; pero éstos acabarían por sujetarlo.


  No le importaba al huérfano morir; pero sí le espantaba la idea de verse encerrado en los calabozos del Santo Oficio, porque allí sufriría todos los tormentos imaginables sin que le fuera posible favorecer á la hija de Jacobo.


  Ya que ésta había de quedar á merced de Florentin, el pobre jorobado deseaba la muerte.


  La amenaza de encerrarlo le hizo pensar en huir, lo cual no hubiera intentado algunos momentos antes.


  Cuando se está en una situación crítica, se reflexiona con una prontitud inconcebible.


  Aprovechando aquellos momentos de indecisión, podía entrar en el laboratorio, cerrando tras sí la puerta, saltando por la ventana y huyendo por la cornisa, en tanto que sus perseguidores rompían la puerta ó bajaban al corral.


  Para esto contaba David con su agilidad nada común y con la experiencia, pues ya sabemos que aquel camino lo conocía.


  —Isabel ha muerto, —dijo Florentin—; pero la hija sustituirá ventajosamente á la madre, y su belleza y su deshonra por una parte, y tus sufrimientos por otra, me ofrecerán sobrada recompensa, sobrada venganza, mal que pese á tu s poderosos protectores. ¡Ah! No me conocen todavía; pero ya me conocerán.


  —Tu también acabarás de conocerme, y te convencerás de que un alma noble, un corazón grande puede mucho más que la cobarde alevosía.


  Y al. decir esto retrocedió David, quedando dentro del laboratorio y cerrando la puerta.


  —Seguidlo, —gritó el abate fuera de sí—; y si ha de escaparse, matadlo.


  Uno de los esbirros, medio gigante, de atléticas formas, dio á la puerta con un pié, haciendo saltar la cerradura.


  Precipitáronse todos ellos en el laboratorio y corrieron á la ventana, por donde en aquellos momentos saltaba el desdichado David.


  Éste dio un paso en la cornisa, asiéndose en la pared como mejor pudo; pero uno de los alguaciles, asomándose y viendo que se les escaparía mientras ellos salían á la calle, sacó por la ventana el brazo derecho armado con la tizona, y gritó:


  —Puesto que lo quieres, araña miserable, toma.


  Y asestó una estocada al infeliz jorobado, atravesándole el pecho.


  David exhaló un ay desgarrador, y su cuerpo cayó pesadamente sobre el piso del corral, produciendo un ruido sordo y apagado.


  Quedó inmóvil, y ni un solo gemido se escapó de su pecho.


  Los alguaciles, lo mismo que Florentin, quedaron algunos momentos como petrificados.


  —Dos de vosotros al corral, —dijo por fin el abate—, y otros dos conmigo.


  Bajaron todos.


  Florentin se dirigió hacia los sótanos con los que le seguían, mientras los otros dos fueron en busca de David para acabar de matarlo si no había muerto.


  Seguiremos á estos últimos, que después encontraremos á los otros.


  CAPITULO CXI


  Lo que decidió el abate


  —Si no ha muerto, —dijo uno de los esbirros cuando entraba en el corral—, debe tener siete vidas como los gatos.


  —No nos ha dicho el señor abate lo que hemos de hacer.


  —Si he de hablarte con franqueza, me dá alguna lástima el pobre jorobadín.


  —Pues tú eres el que le has pinchado.


  —Por eso mismo.


  —Ya entiendo: para que de una vez acabe de penar… Has hecho bien, porque al fin era nuestro amigo, y más de una vez ha hablado en nuestro favor á su amo.


  —Por eso, si está vivo todavía…


  —Una puñalada en buen sitio, y se acabó.


  Arrodilláronse junto al cuerpo inanimado de David.


  La sangre salía en abundancia de su herida.


  Su rostro estaba lívido, desfigurado y ensangrentado también.


  —Está muerto, —dijo uno de los esbirros.


  —Debemos asegurarnos, —respondió el otro—, porque una torpeza puede costamos cara.


  Desabrocharon el coleto de David y le pusieron las manos sobre el pecho.


  El corazón no latía.


  Buscaron el pulso y no lo encontraron.


  Le sacudieron rudamente los brazos y las piernas.


  —Ya lo ves, está tieso y duro como si fuera de palo.


  —Y frió como la nieve.


  —Pues mírale los ojos.


  —¡Oh!… Los tiene abiertos y sin brillo…


  —Está muerto, y bien muerto.


  —¡Pobrecillo!


  —¡Dios le perdone!


  —¿Qué hemos de hacer ahora?


  —Esperemos aquí.


  Pusiéronse en pié y se cruzaron de brazos.


  El resplandor de la luna iluminaba aquel cuadro, tan doloroso como repugnante.


  El rostro de los esbirros expresaba la más completa indiferencia.


  ¡Desdichado huérfano!


  Después de tanto sufrir, y cuando tan cerca estaba de toda la dicha posible para él en este mundo, su existencia había terminado en medio de la desesperación.


  ¿Para qué había vivido tan desdichado ser?


  Los fallos del Omnipotente son incomprensibles para la pobre inteligencia humana.


  ¿Qué hacia entretanto Florentin?


  Seguido de los dos alguaciles, había ido al aposento donde se encontraba la vieja…


  Ésta, que dormitaba en una silla, despertó sobresaltada al oír el ruido que hacían en la puerta; pero bien pronto se tranquilizó, reconociendo la voz del abate, y abrió, dejando el paso libre.


  —Loado sea Dios, —dijo.


  —Vamos, vamos, —replicó Florentin.


  —¿Qué sucede?


  —Venid.


  Aturdida por el sueño y la sorpresa, obedeció la beata sin replicar.


  Bajaron á los subterráneos y llegaron junto al lecho donde dormía la niña.


  Detuviéronse allí, y guardaron silencio.


  El abate contempló á la inocente criatura, que sonreía dulcemente…


  —Sí, —murmuró—, es el fiel retrato de su madre… ¡Oh!…


  Y dirigiéndose á la señora Justina, añadió:


  —Voy á tomar en brazos á la niña y á sacarla de aquí.


  —Despertará, señor, os verá y ya sabéis…


  —Se alejará la luz para que no llegue aquí sino una claridad muy débil, y mientras yo la tomo en brazos, vos hablareis, diciéndole que la vais á llevar á sitio más seguro para que no la coja el fantasma á quien ella tanto teme. Así creerá que sois vos y no yo quien la lleva.


  —Si no lo lleváis á mal, señor abate, os daré un consejo.


  —Decid.


  —Ya os he advertido que la niña ha tomado mucho cariño á David, y él podría muy bien hacer cuanto quisiese sin que ella se resistiera.


  —David está muy ocupado.


  —Entonces…


  —Haced lo que os digo.


  Los alguaciles retiraron la luz.


  Florentin se inclinó sobre el lecho.


  —Vamos, hija mia, vamos, —dijo entonces la vieja—. Debemos salir de aquí…


  —¿Quién es? —preguntó la niña despertando.


  —Soy yo, Isabelita, soy yo…


  —Aún tengo sueño y quiero dormir.


  —Bien, —repúsola señora Justina—, duerme en mis brazos; pero es preciso que salgamos de aquí, para que no te coja el hombre negro.


  —¡El hombre negro! —exclamó la niña con acento de terror.


  Florentin la había ya tomado y la estrechaba contra su pecho, mientras se envolvía en su ancha capa.


  —¿Y David? —preguntó la niña.


  —Nos espera, —respondióla señora Justina—. Vamos pronto, vamos.


  La pobre criatura, temblando de miedo y completamente aturdida, calló.


  El abate hizo seña á los esbirros para que lo siguiesen, y dijo en voz baja á la vieja:


  —Esperad aquí.


  Encogióse de hombros la señora Justina y se sentó sin poder adivinar lo que aquello significaba.


  Los tres hombres salieron del subterráneo.


  Florentin hizo una nueva seña á los alguaciles, y éstos dejaron caer la compuerta y echaron la llave.


  Sin detenerse, dirigiéronse al corral donde esperaban los otros.


  Miró Claudio el cuerpo de David, interrogó con la mirada á los esbirros y esperó la respuesta.


  —Muerto, —dijo uno de ellos.


  Florentin hizo un gesto de duda.


  —Tiene el pecho atravesado de parte á parte, y al caer se ha destrozado la cabeza y se ha reventado.


  —Además, —añadió otro de los alguaciles—, está frió y tieso, no tiene pulso ni le palpita el corazón… Os digo que está muerto, y no me equivoco.


  Se contrajo el rostro del abate.


  Para él era una desgracia la muerte de David, porque ya no podía gozarse atormentándolo.


  La niña no había vuelto á dormirse.


  Seguía temblando, y su terror era cada vez más profundo.


  No podía comprenderlo que pasaba y hubiera gritado; pero el miedo ahogaba la voz en su garganta.


  La prudencia aconsejaba á Florentin guardar silencio, y por consiguiente, en vez de hablar, concretóse á pensar lo que en aquella situación, que no dejaba de ser apurada, era más conveniente hacer…


  —Dejaré aquí el cadáver, —se dijo—, y á dos de estos bribones para que lo guarden… Esto presenta algunos inconvenientes, porque no sabemos lo que puede suceder, y si no me llevo mas que á dos y me veo acometido… ¡Oh!… Además, tengo la prueba deque alguno de éstos me ha sido traidor, y tal vez más de uno, y por consiguiente es peligroso dejarlos aquí en completa libertad. David está muerto, no hay duda, y nadie ha de venir esta noche á llevarse su cadáver, y aunque alguien viniese, como un cuerpo sin vida no puede hablar, tendrían que contentarse con hacer suposiciones. Debo pensar también en que me conviene hacer callar para siempre á estos cuatro hombres, que podrían ser cuatro testigos demasiado temibles… Estoy decidido: me llevaré á los cuatro. Si esta noche me queda tiempo, volveré para ocuparme del cadáver y de la vieja, á quien debo tener encerrada hasta convencerme de que no era cómplice del jorobado; y si fuese demasiado tarde, esperaré á mañana y lodo se arreglará perfectamente. Las apariencias me hacen suponer que don Martin conoce ya el encierro de la niña; pero en último caso, nada me importaría que viniese después, puesto que nada encontraría mas que el cadáver, que no puede hablar, y la beata, que tendría que ir á la Inquisición.


  Hay que advertir que por las huellas de pisadas había comprendido el abate que alguien había entrado allí aquella noche; pero se inclinaba á creer que hubiese sido uno de los alguaciles que vigilaban la casa, para ponerse de acuerdo con el jorobado, porque no era probable que Quiñones ni el otro hidalgo desconocido hubiesen estado allí y se hubiesen ido sin llevarse á la niña.


  En esta inteligencia y una vez decidido, hizo seña á los esbirros para que lo siguiesen, y los cinco salieron por la puerta del corral, cerrando y guardando la llave.


  —¿Por dónde? —preguntó uno de los alguaciles.


  Florentin indicó con un movimiento de cabeza el camino que debían seguir.


  —¿Hemos de ocultar las luces?


  El abate respondió afirmativamente: les sobraba con la claridad de la luna, y no era conveniente llamar la atención.


  Dos de los esbirros marcharon delante de Florentin y otros dos detrás.


  La pobre niña se agitaba convulsivamente; pero no se atrevía á exhalar un grito.


  No se veía por aquellos alrededores alma viviente.


  ¿Quién acudiría en socorro de aquella inocente criatura?


  Nadie.


  Florentin había decidido ser él mismo el carcelero de la infeliz criatura, y así estaría seguro de que ningún servidor le fuese desleal.


  En pocos minutos desaparecieron.


  La pobre niña era más digna de lástima que David, porque éste ya no sufriría más.


  CAPITULO CXII


  Juan y Simón se entienden


  A las ocho de la mañana siguiente se presentó fray Tadeo á Quiñones.


  El semblante del dominico revelaba la más viva satisfacción.


  —Buenas noticias me traéis, —le dijo el caballero.


  —No os equivocáis, señor don Martin, —respondió el fraile, frotándose las manos.


  —Sentaos y hablad, que espero con impaciencia vuestras explicaciones.


  —Ya os dije, señor, que todo lo sabía menos el lugar donde estaba encerrada esa pobre criatura. Mis agentes no me habían engañado. David era el encargado de vigilar á la niña y esperaba salvarla, porque tenía ciega fé en las promesas que yo le había hecho, y estaba seguro de que más ó menos tarde me pondría en comunicación con él.


  —¿Es decir que lo habéis visto?…


  —Anoche.


  —¡Ah!…


  —Y no he visto también á la niña, porque era imposible con el sistema establecido para guardarla.


  —Explicaos, explicaos, —repuso afanosamente Quiñones—. No olvidéis ningún detalle por insignificante que os parezca.


  Fray Tadeo refirió entonces todo lo que sabía por David y el plan trazado por éste.


  El caballero escuchó con toda la atención que el caso requería, y después de reflexionar algunos momentos, dijo:


  —La salvaremos.


  —¿Os parece bien el plan?


  —Sí, me parece tanto mejor cuanto que esos mismos cuatro vigilantes servirán de testigos en la acusación contra Florentin.


  —Y también la gente que nos acompañe y la misma beata, á quien prometeremos perdón si declara la verdad.


  —¿Y vos?…


  —Os acompañaré si os parece conveniente…


  —Sí, debéis acompañarnos, aunque disfrazado, y así quedaremos en libertad después para la parte que hayáis de tomar en el asunto.


  Señor don Martin, no sé qué admirar más en vos, si vuestra previsión ó vuestro talento.


  Es mi buen deseo y nada más.


  —Con que esta noche…


  —Está decidido.


  Y en cuanto á esos otros hombres…


  Yo mandaré buscar á ese Simón, aunque me sobra gente con mis criados; pero si hay necesidad de derramar sangre…


  —Bueno es que llevemos gente acostumbrada á todo.


  —Dejad, pues, eso á mi cuidado.


  —¿Dónde hemos de reunirnos?


  —Aquí.


  —¿A qué hora?


  —A las diez ó diez y media, para que todo lo más á las doce estemos en el arrabal.


  —¡Lástima que esa pobre madre haya muerto! —exclamó el fraile exhalando un profundo suspiro—. ¡Cuánta sería su felicidad al abrazar esta noche á su hija!… Sí, sería tanta, como intenso ha de ser el dolor de David al conocer esta horrible desgracia.


  —Dios lo ha dispuesto así…


  —Es verdad, debemos resignarnos y respetar los fallos del Omnipotente.


  —Padre, voy á ocuparme de prepararlo todo.


  —Os dejo…


  —Hasta la noche.


  —Que Dios os bendiga, como yo lo hago en su santo nombre.


  Martin quedó solo, reflexionó, llamó luego y mandó que se le presentase Juan, á quien también conocen los que hayan leído El Tribunal de la sangre, y para los que no lo conozcan diremos que era un hombre que valía mucho, poco menos que su señor, y que así lo había probado en muchas ocasiones.


  Valor, inteligencia, ingenio y astucia; todo lo reunía.


  Juan; y para que nada se echase de menos en él, era honrado, leal y fiel, hasta el punto de que se hubiera dejado matar mil veces por sus nobles señores.


  A Juan no se le trataba en aquella casa como á un sirviente; Quiñones y su esposa lo miraban como á un amigo, y con esto no hacían más que ser justos y pagarle los importantísimos servicios que le debían, pues á no ser por Juan, ellos tal vez no hubieran podido triunfar de sus enemigos y serian las criaturas más desgraciadas.


  No repetiremos la conversación del amo y del sirviente, puesto que hemos de ver muy pronto sus resultados; solamente diremos que después de hablar un cuarto de hora, tomó Juan su capa y su sombrero, ciñó su espada, y salió diciendo para sí:


  —Gracias á Dios que nos ocupamos en algo. Ahora estaré alegre, porque el asunto lleva trazas de ser por el estilo de los de otro tiempo. La tranquilidad me aburre, y el aburrimiento me mata.


  Simón había buscado vivienda en el otro extremo de Madrid, es decir, en el arrabal de San Ginés, encontrándose así muy cerca del sitio que era teatro de los más importantes sucesos.


  Muchas de las estrechas y cenagosas calles de aquel barrio, han desaparecido.


  Juan llegó allí, penetró en una de aquellas calles, y se detuvo á la puerta de una casa de aspecto miserable.


  —Aquí debe ser, —murmuró—. La quinta, á la derecha y que no tiene mas que un piso…


  Atravesó un zaguán, donde los pies se clavaban en el lodo, y dio algunos golpes en una puertecilla negra y medio apolillada.


  —¿Quién llama? —preguntó una voz ronca y desagradable, que parecía salir del fondo de una caverna.


  —Abrid á un amigo, —respondió el sirviente.


  Oyóse ruido de pasos, que hicieron retemblar la puerta, y la misma voz volvió á preguntar:


  —¿Pero quién es?… ¡Voto á cien mil legiones de condenados!… Yo tengo muchos amigos y no tengo ninguno.


  —¿Y miedo? —replicó Juan con un si es no es de burla.


  —¡Por Satanás! —se oyó decir.


  Y la puerta se abrió estrepitosamente, apareciendo Simón con los ojos encendidos por la cólera.


  —¡Rayos y truenos! —exclamó el gigante—; ¿quién ha dicho que tengo miedo?… ¡Por los cuernos de Lucifer!…


  —Sosegaos, buen Simón, —dijo el sirviente con calma y sonriendo.


  —¿Qué queréis?


  —Hablaros, y por consiguiente, entrar y sentarme.


  —¿Y quién sois?


  —Ya lo veis, un hombre que no ha temblado al oír vuestras amenazas.


  —¡Vive Dios!… Es verdad… Pero… En fin, me gustan los hombres valientes.


  —¿Me dais ya permiso para entrar?


  —Hacedlo.


  No tenemos que describir el interior de la morada del gigante, porque era poco más ó menos como el de la otra.


  Sentóse Juan, miró de pies á cabeza á Simón, sonrió como satisfecho del examen, y dijo:


  —Como vuestro amigo David no os ha buscado hace muchos días, habréis intentado averiguar lo que ha sido de él.


  —¿Y por qué me habíais de David?


  —Porque he venido solo como veis, solo estoy con vos, y no puedo inspiraros desconfianza.


  —Por de pronto no tengo miedo.


  —Tampoco os tiendo un lazo, porque para prenderos no era menester que yo viniese antes á nombraros á David.


  —Os parecéis á él.


  —¿En qué, si no soy jorobado?


  —En que decís unas cosas que convencen en seguida.


  —Me alegro.


  —Continuad.


  —Habréis sabido que David había salido de la corte con un tío suyo, porque esto se decía.


  —Sí; pero no lo he creído.


  —Lo cual prueba que vos tenéis también muy claro entendimiento.


  —Todo eso del viaje debe ser una intriga de ese bribón de sacristán á quien no me han dejado retorcer el pescuezo.


  —David está encerrado…


  —¡Encerrado!…


  —Sí.


  —¡Dios de Dios!…


  —Ya sé que lo estimáis.


  —Le he tomado cariño á ese pobre muchacho, porque tiene mucho corazón, y porque aborrece á los inquisidores tanto como yo.


  —Pues habéis de saber que está encerrado y encargado de vigilar á la hija de Jacobo de Tordesillas.


  —Lo creo, porque ese pícaro abate…


  —Es muy astuto.


  —¿Y sabéis dónde están David y la niña?


  —Lo sé.


  —Entonces, ¡por mi alma! que he de sacarlos á los dos de su encierro.


  —No pasará de esta noche, porque todo lo hemos combinado ya.


  —Bien, —replicó el gigante sin entrar en más reflexiones—, decid lo que hemos de hacer.


  —Aún no me habéis preguntado quién soy ó quién me envía.


  —¡Voto al infierno!… Ya os dije que soy un animal.


  —Mi nombre os importa poco; pero sirvo á una persona á quien de seguro conoceréis.


  —¿Quién es?


  —Don Martin de Quiñones.


  —¡Por el rabo de Satanás!… ¡Ya lo creo!… ¿Quién no conoce á don Martin?… Yo lo serviría de balde, porque sé que es un hombre valiente, un hombre de corazón, que en otro tiempo dio mucho que hacer á los corchetes y golillas y se burló de los inquisidores… ¡Don Martin!… ¡Mil rayos!… No hay más que hablar… ¿Qué tengo que hacer?


  —Excusado es decir que la bolsa de mi señor…


  —No hablemos de eso, porque me ofendéis.


  —La recompensa es siempre justa…


  —Cuando uno presta algún servicio; pero en esta ocasión no hay tal cosa porque yo quiero á David, ¿lo entendéis? lo quiero, y para sacarlo de entre las uñas del abate, haré todo lo que sea menester. Habláis de recompensa, porque no sabéis que me picaron el amor propio, y que desde entonces este negocio es cosa mia.


  —Lo sé todo, porque mi señor no tiene secretos para mí.


  —Vamos al asunto.


  —David y la niña están en una casa, vigilada noche y día por cuatro hombres.


  —Serán cuatro alguaciles del Santo Oficio.


  —Sí.


  —Eso no vale nada.


  —Y además hay una picara vieja…


  —Me alegro, porque aborrezco á las viejas y me gustará aplastarla.


  —¿Podéis contar con seis ú ocho hombres valientes y leales?


  —¿Y para qué queremos tanta gente?


  —Se necesitan.


  —Puedo contar con ellos.


  —¿Para esta noche?


  —Y para dentro de una hora también.


  Podéis prometerles…


  —Dejad eso á mi cuidado.


  —Pues no tengo más que deciros.


  —¿Dónde hemos de estar?


  —Cerca de la casa donde sé encuentra David y que es la misma que habitó el señor Jacobo.


  —¡Mil truenos!… ¡Lo he tenido tan cerca!…


  —Antes de las once, estaréis allí; pero de modo que no llaméis la atención.


  —Descuidad, que eso puede evitarse muy fácilmente.


  —¿Cómo?


  —Cerca de la casa donde hemos de dar el golpe, hay una taberna.


  —Entiendo: estaréis allí…


  —Ya habrán cerrado; pero llamad y nombradme, y saldremos inmediatamente.


  —Convenidos.


  —Antes de las once…


  —Eso es.


  —Pues decidle á vuestro señor, que aunque mi oficio no es honroso…


  —Tenéis corazón, ya lo veo.


  —Y lo probaré.


  —Que Dios os guarde y hasta la noche.


  El sirviente salió, dirigiéndose apresuradamente hacia Puerta Cerrada, mientras decía:


  —De este bribón me atrevo á hacer un santo, porque efectivamente tiene corazón.


  No tardó en llegar á presencia de su señor.


  —¿Lo has visto? —le preguntó éste.


  —Sí.


  —¿Podemos contar con él?


  —Completamente.


  —¿Qué clase de hombre es?


  —Un gigante que de una puñada puede matar un toro.


  —¿Crees que tiene valor?


  —Mucho, —repuso Juan—, y lo que es más raro, es hombre de corazón.


  —Tenemos fortuna.


  —Su inteligencia es escasa.


  —No importa.


  —Pero estad seguro de que se dejaría matar cien veces por el pobre jorobado.


  —Por ahora hemos concluido, Juan; prepárate para la noche y que Dios nos proteja.


  —Siempre nos ha protegido, señor, porque vos defendéis siempre la justicia.


  Salió Juan de la cámara muy contento, porque aquella noche iba á divertirse.


  Quiñones reflexionó algunos minutos y luego se dirigió á las habitaciones de su esposa.


  Lo dejaremos, porque ésta no es la ocasión oportuna de que demos á conocer como deseamos á doña Inés de Guevara.


  ¿Y la desdichada Isabel?


  También la veremos pronto.


  CAPITULO CXIII


  Una sorpresa horrible


  Antes de las diez y media de la noche, fray Tadeo, disfrazado como ya lo hemos visto otras veces, presentóse en la suntuosa morada de Martin.


  Saludáronse cordialmente y cruzaron algunas palabras sobre el grave asunto de que iban á ocuparse, diciendo luego Quiñones:


  —¿Vamos ya?


  —Dispuesto me tenéis, —respondió el carmelita, embozándose tan airosamente como pudiera haberlo hecho el más apuesto galán.


  Juan estaba también preparado y esperaba con una linterna, de cuya luz no se servirían sino en caso de necesidad.


  Salieron de la casa, desnudaron los aceros y se encaminaron al lugar de la cita.


  Muy poco hablaron, por lo mismo que tenían mucho en qué pensar.


  Martin estaba ansioso de que llegase el momento decisivo, porque temía que la astucia del abate hiciese inútiles sus esfuerzos.


  Ya sabemos que no se equivocaba.


  La niña había desaparecido y estaba oculta donde sería imposible encontrarla, y David había muerto, y no hallarían mas que su cadáver, pues Florentin no había vuelto la noche anterior á recogerlo ni á poner en libertad á la beata.


  Como iban á buen paso, llegaron al sitio convenido antes de las once.


  Tenían que pasar precisamente por la puerta de la taberna indicada por Simón, y que ya conocen nuestros lectores, pues era la misma donde Culebrina había pasado la noche 4 que espió á Florentin.


  Allí, pues, se detuvieron.


  —Avisa á esa gente, —dijo Martin á Juan.


  Éste dio algunos golpes á la puerta de la taberna, y cuando le preguntaron, respondió:


  —Simón.


  Se abrió la puerta y salió el gigante.


  —Aquí me tenéis, —dijo.


  —¿Y vuestros compañeros?


  —Nadie me acompaña, ¡voto á cien mil legiones!


  La frente del caballero se contrajo al oír la respuesta de Simón, y acercándose á éste con el fraile, preguntó:


  —¿Hay alguna novedad?


  —Mi noble señor, —respondió el asesino—, perdonadme si no os doy muchas noticias; pero no he averiguado lo que deseaba, porque he querido cumplir fielmente vuestras órdenes.


  —Explicaos más claramente.


  —Vuestro criado me dijo que había cuatro hombres á to das horas vigilando la casa.


  —Así es.


  —Quise verlos, porque no está de más conocer á la gente con quien uno tiene que habérselas, y porque la pinta de un hombre dice mucho del valor, y ya se sabe á qué atenerse.


  —¿Y habéis creído que vos solo bastabais para hacer callar á los cuatro?


  —No soy tan vanidoso, aunque bien me atrevo á despachar media docena de alguaciles.


  —Entonces…


  —Es que no había ninguno.


  —Ninguno…


  —Volví más tarde, y tampoco; anduve por allí hasta el anochecer, y nada.


  —Estarán ocultos, para no llamar la atención.


  —Eso pensé; pero cuando cerró la noche y ninguno pareció, empecé á sospechar que se había cambiado de sistema.


  —Continuad.


  —Mi primera intención fué introducirme en la casa por el corral y averiguar así lo que sucedía; pero no me atreví por si os disgustabais.


  —Habéis hecho bien.


  —No habiendo enemigos, no necesitamos ayuda, y por eso no me acompaña nadie; pero descuidad, noble señor, que vos valéis por cuatro, vuestro criado no es hombre que se asusta, este otro caballero, cuando os acompaña, debe ser valiente, y yo procuraré no quedarme atrás. Si los alguaciles están dentro de la casa, aunque sean diez, bien podemos acabar con ellos, ¡voto á Lucifer! y si fuesen doce, trabajaríamos un poco más y los meteríamos en un puño.


  Tal vez al lector le ocurra preguntar, por qué Leandro, valiente y deseoso de favorecer á Isabel, no tomaba parte en aquella aventura; pero diremos que Martin no había querido que lo acompañase, para evitar que fuese personalmente conocido por fray Tadeo, pues hay que tener presente que el caballero no confiaba sino á medias en el fraile, como ya hemos visto cuando decidió ocultarle la verdad sobre la existencia de la esposa de Jacobo.


  Quiñones y el dominico tuvieron un mismo pensamiento, es decir, temían haber llegado tarde.


  Empero no hicieron ninguna observación y se contentaron con cruzar una mirada de intranquilidad.


  —Vamos, —dijo después de algunos momentos Martin.


  —Sí, vamos, y sea lo que Dios quiera.


  Adelantaron y en breve se encontraron junto á la antigua morada del alquimista.


  A nadie vieron.


  Examinaron cuidadosamente los alrededores, luego se acercaron á la puerta y á las tapias, y escucharon y miraron.


  Ni el más leve rumor llegó á sus oídos, ni vieron brillar luz alguna en el interior de la casa.


  Por todas partes el más profundo silencio y la más absoluta oscuridad.


  Martin sintió oprimido el corazón.


  —¿Qué hacemos? —preguntó el dominico con voz alterada, no por el miedo á peligro alguno, puesto que no era cobarde, sino por temor de que Florentin seles hubiese anticipado.


  —¿Qué hemos de hacer? —replicó el caballero, cuyos negros ojos empezaban á relumbrar con el fuego de la ira—. Ya estamos aquí, entremos.


  —Sí, entremos, —añadió Juan, que empezaba á perder la paciencia.


  —¡Por Satanás! —exclamó Simón—. ¿Hemos de retroceder?


  —No, —repuso Martin.


  Y antes de que ninguno se moviese, empezó á escalar la tapia con prodigiosa agilidad.


  Juan y Simón lo siguieron.


  —Sea, —murmuró el fraile.


  Y por el sitio que le pareció más á propósito, subió también sin necesidad de ayuda.


  Pocos momentos después se encontraban los cuatro en el corral.


  —La luz, —dijo Quiñones.


  El sirviente abrió la linterna.


  Dieron algunos pasos y se detuvieron.


  —¿No habéis oído? —preguntó Simón en voz baja.


  —Nada hemos oído, —respondió el fraile.


  —Si fueseis ladrones como yo… Escuchad.


  Hiciéronlo así, y bien pronto llegó hasta ellos un gemido angustioso, un verdadero lamento de agonía.


  —¡Vive Dios! —exclamó Quiñones sin poder contenerse.


  —Silencio, —interrumpió Simón, que para lances de tai naturaleza valía más que ninguno de ellos.


  Volvieron á escuchar.


  Oyeron un rumor sordo como el roce de un cuerpo blando con la tierra.


  —¿Qué significa esto? —preguntó el dominico.


  —¡Por las tripas de Satanás!… ¿No lo adivináis?… Pues yo lo adivino, ó más bien lo veo, porque á los ladrones nos sucede lo que á los gatos… Mirad, allí hay un hombre que se mueve.


  Martin y Juan corrieron al sitio indicado por Simón.


  Éste los siguió, y el dominico fué acercándose lentamente y como hombre precavido que no dá un solo paso sin examinar antes el terreno donde ha de poner el pié.


  Resonó un grito de ira, de desesperación, de rabia.


  Acababan de reconocer al pobre David, que exhalaba profundos lamentos y de vez en cuando se agitaba convulsivamente.


  Tendido allí desde la noche anterior sin socorro alguno, no hay que decir en qué estado se encontraba el infeliz huérfano.


  Su rostro, pálido y ensangrentado, estaba contraído y desfigurado, hasta el punto de que era difícil reconocerlo.


  Parecía imposible que viviese.


  —¡David! —exclamaron todos, arrodillándose y examinándolo cuidadosamente.


  —¡Lo han asesinado! —murmuró Martin, de cuyos negros ojos se escapaban centellas.


  —¡Truenos y rayos! —gritó el gigante con voz ronca—. ¡Cien mil legiones de condenados!… ¡Oh!… ¡Fuego del infierno!… Pedazo á pedazo he de arrancarle el corazón al sacristán… No tengas cuidado, David, no tengas cuidado, amigo mio, que yo te vengaré, que yo te juro que los perros han de comerse las entrañas de tu asesino.


  Seria imposible repetir con exactitud las palabras con que cada cual expresó sus sentimientos.


  Reconocieron el cuerpo de la víctima, que ni siquiera se apercibió del socorro que le prestaban, y le encontraron una herida en la frente y otra en el pecho.


  La sangre de la segunda había sido casualmente restañada por la camisa del infeliz.


  No podían apreciar la gravedad de aquellas lesiones; pero no había más que mirar al huérfano para comprender que era imposible que viviese muchas horas.


  No se encontraba en estado de hablar, y esto hacia mayor la desgracia, porque privaba á sus amigos de explicaciones que podrían servirles de mucho y á la justicia de testimonios que tal vez habrían sido suficientes para probar el crimen de Florentin.


  Por fin les ocurrió pensar que ante todo debían registrar la casa, para ocuparse luego descuidadamente de proporcionar al herido los auxilios que necesitaba.


  Juan fué el primero que lo hizo comprender así, diciendo:


  —Perdonad, señor; pero nada hacemos aquí en favor de este pobre mancebo.


  —Es verdad: debe llamarse á un cirujano…


  —Antes hay que registrar la casa, para convencernos de que no hay nadie.


  —¿Quién sabe si encontraremos á Florentin?


  —Vamos, pues.


  —¿Quién se queda aquí?


  —Nadie, porque nada puede hacerse entretanto.


  —Pues aprovechemos el tiempo.


  Y tomando Juan la linterna, entraron todos en la casa con los aceros desnudos.


  CAPITULO CXIV


  Los medios de que Simón se valía para hacer cantar claro


  Recorrieron el piso bajo sin encontrar persona alguna.


  —Aquí, —dijo fray Tadeo, señalando á la compuerta—, estaba encerrada la niña.


  Habían dejado puesta la llave y no tuvieron dificultad en abrir.


  Empero antes de que empezaran á bajar, vieron asomar la cabeza desgreñada y el rostro lívido y desencajado de la señora Justina, que estaba sentada en uno de los escalones, y al sentir que abrían, se puso en pié.


  No pudo sostenerse, porque las veinticuatro horas que llevaba de ayuno le habían robado las fuerzas.


  Volvió á caer, cruzó las manos, extendió los brazos en ademan de súplica, y exclamó con voz débil:


  —¡Socorro!… Me muero…


  —¡La beata! —dijo el fraile.


  —¿Y la niña? —preguntó afanosamente Martin.


  Y asiendo por un brazo á la vieja, la sacudió rudamente, añadiendo:


  —Responde, miserable, responde.


  La señora Justina exhaló un gemido, porque la verdad es que estaba completamente aturdida, sentíase desfallecer por momentos y no acertaba á responder.


  —¿Dónde está la niña, dónde está?


  —¡La niña! —murmuró por fin la beata—. Anoche se la llevó…


  —¿Quién?


  —El señor abate…


  —¡Oh!…


  —Me dejó encerrada… No he comido… Me muero.


  Simón, que contemplaba á la vieja mientras sonreía con expresión de feroz alegría, dijo entonces:


  —Dejadme, señor don Martin, que yo me entenderé con esta bruja. Hace tiempo que nos conocemos, porque ella fué la causa de que encerrarán en la Inquisición á un amigo mio, y yo me salvé por milagro…


  —Necesitamos más explicaciones de esta mujer.


  —Las dará, —repuso el gigante, acercándose á la escalera.


  Luego se inclinó, cogió con ambas manos por el cuello á la señora Justina, y añadió:


  —La sacaremos de aquí y veréis como canta muy claro.


  Diciendo y haciendo, levantó á la pobre vieja con la misma facilidad que si levantara una pluma.


  La infeliz exhaló un gemido, y pendiente como estaba de las duras manos de Simón, agitóse violenta y convulsivamente.


  —Ésta baila también como el abate, —dijo el asesino soltando una carcajada estrepitosa.


  Y colocó sobre el pavimento á la beata.


  Empero ésta cayó pesadamente, quedando sin movimiento.


  Su rostro estaba amoratado y sus ojos inyectados en sangre.


  —¿Qué habéis hecho? —gritó Martin.


  —Nada, mi noble señor: ahora veréis cómo canta…


  —¡La habéis ahogado!…


  —¡Yo!…


  —Sí, desdichado… ¿No veis que está muerta?


  Efectivamente, la señora Justina no era ya mas que un cadáver.


  El gigante la contempló sorprendido, porque su intención no había sido la de matarla.


  —¿No estáis convencido aún? —preguntó Quiñones.


  —Sí; pero yo no he tenido la culpa, sino ella que se ha muerto del susto. De todos modos, ¡voto á Lucifer! nada se ha perdido: era una bruja condenada, que no servia mas que para hacer daño: si al menos hubiera tenido corazón como yo…


  —Hemos perdido mucho: las declaraciones de esta mujer hubieran sido de mucha importancia.


  —Es verdad: soy muy bruto y no había pensado en semejante cosa; pero bien podéis perdonarme, señor, porque á nadie se le debe castigar por lo que no ha querido hacer. Esto es lo mismo que si al ir por la calle y tropezar, cae uno sobre cualquiera persona y la aplasta.


  —Puesto que la desgracia no tiene ya remedio, —observó el dominico—, aprovechemos el tiempo en acabar de registrar la casa y socorrer á David.


  —A. nadie encontraremos, —dijo Quiñones—, y por consiguiente…


  —Señor, —replicó Juan—, voy en busca de un médico…


  —Y de una silla de manos para llevar al herido, si es que puede sacársele de aquí.


  —¿Nada más he de hacer?


  —Sí.


  —Me parece oportuno avisar á mi noble señora y á las personas que la acompañan.


  Martin de Quiñones reflexionó algunos momentos, y: luego respondió:


  —Opino como tú.


  —Entonces…


  —Dispon lo que quieras para que todo se haga cotí prontitud: ya sabes que te obedecerán…


  —No necesito más advertencias.


  —El médico antes que todo, Juan, antes que todo.


  —Sé de uno que no vive lejos de aquí.


  —Pues que te acompañe Simón, y mientras tú vas á casa, él puede volverse con el doctor.


  No perdieron un instante.


  Juan y Simón salieron.


  Quiñones y el dominico recorrieron la; casa y volvieron al lado de David, que continuaba en el mismo estado.


  Nada podían hacer y ocuparon el tiempo en trazar el plan de conducta que debían seguir, ya para mejorar en cuanto fuese posible la situación de las víctimas del abate, ya para5 que éste fuese castigado.


  Dos hombres de tan clara inteligencia como ellos, debían entenderse bien pronto.


  No se les ocultaban ni las ventajas ni los inconvenientes que presentábala lucha que habían de sostener, y antes de media hora estaban completamente de acuerdo.


  Martin siguió guardando reserva en punto á la vida de Isabel y en cuanto á las personas que guardaban el tesoro: para hacer estas revelaciones siempre estaba á tiempo, y antes quería tener la seguridad de que el fraile no abusaría de aquellos secretos.


  Por fin llegó el cirujano, que pensando sólo en cumplir sus humanitarios deberes, no se cuidó de entrar en explicaciones con Martin y fray Tadeo, concretándose á decirles:


  —Tened la bondad de acercar la luz uno de vosotros y traedme algunos trapos y vendajes.


  Quiñones tomó la linterna, y Simón, con otra luz que habían encendido, fué á buscar las sábanas para hacerlas pedazos, convirtiéndolas en vendajes.


  Fray Tadeo, que nunca se olvidaba de ser precavido, embozóse recatando el rostro y se mantuvo en pié sin pronunciar una palabra.


  Diez minutos después, decía el médico:


  —No puedo asegurar todavía si la herida del pecho es mortal, aunque tengo esperanza desque no haya interesado los pulmones. La de la frente no es de gravedad.


  —Lo Salvareis, sí, lo salvareis, —exclamó Martin.


  —Hay otra cosa peor que la herida.


  —¿Qué? —preguntó afanosamente el caballero.


  —Necesito que me deis algunas noticias de cómo ha sucedido esta desgracia.


  —Es imposible, porque lo ignoramos.


  —Entonces…


  —Hace media hora que hemos encontrado aquí á este desdichado, y no sabemos otra cosa sino lo que estamos viendo.


  —Decís que hace media hora…


  —Sí.


  —Pues no ha sido herido esta noche, ni quizá en todo el día.


  —Tenemos motivos para creer que fué anoche cuando tuvo lugar esta desgracia.


  —No os equivocáis: hace por lo menos veinticuatro horas que este joven se encuentra aquí completamente abandonado.


  —Sin duda sus asesinos creyeron que estaba muerto…


  —Y debieron arrojarlo por una ventana que está sobre nosotros.


  —¿Qué decís?


  —Busquemos las señales y las encontraremos.


  —¡Miserables!…


  —Por de pronto tengo la prueba en la espalda de la víctima, espalda cuya configuración me dá mucho que pensar.


  —Os advertimos que es jorobado.


  —¡Ah!…


  —Y en eso debe consistir.


  —Ahora lo comprendo todo. Sí, ha caído desde la ventana, y como tenía esta imperfección, y precisamente en el mismo sitio ha recibido el golpe… No vivirá, —añadió el médico moviendo tristemente la cabeza—, no vivirá, y lo siento, porque su curación sería de gran importancia para la ciencia, y de no menos para mi reputación.


  —Salvadlo, doctor, salvadlo, y os daré más oro que pesa su cuerpo, y si tenéis la noble ambición de la gloria, os la daré también, porque me sobra influencia para todo. ¿No sabéis quién soy?


  —No me lo han dicho, caballero.


  —Me llamo Martin de Quiñones…


  —¡Ah!… Perdonadme: no he sabido con quién hablaba…


  —Salvadlo, salvadlo…


  —No tengo esperanza; pero si Dios quisiese ayudarme… ¿Sabéis lo que sucedería?


  —Que tendríais todo cuanto ambicionaseis.


  —Y este pobre mancebo dejaría de tener la joroba que siempre ha tenido.


  —¡Doctor!…


  —O muere, ó queda tan derecho como nosotros.


  —¡Dios mio!…


  —Me hacen falta antecedentes sobre la infancia del enfermo.


  —Los tendréis.


  —Bien, pues esperad y rogad á Dios, porque yo no me atrevo á pronosticar nada en este momento.


  —¡Voto á todos los condenados habidos y por haber! —exclamó Simón, que difícilmente se había contenido hasta entonces—. ¡David sin joroba!… Si tal hacéis, señor doctor, ¡por el alma de la bruja de mi abuela!… ¡Rayos y truenos!… Ya podía cualquiera miraros con malos ojos, porque…


  —¿Qué hemos de hacer ahora? —interrumpió Martin—; aquí no puede estar el herido.


  —No.


  —¿Habría inconveniente en trasladarlo á otra casa?


  —No, con tal que se haga pronto y se le lleve en una camilla con mucho cuidado.


  —Así se hará, y entretanto, guardad el secreto de lo que sucede hasta que yo os dé más explicaciones.


  —Descuidad, que los médicos somos tan reservados como los confesores.


  —¿Cómo os llamáis, doctor?


  —Mateo Estremera.


  —¡Estremera!… Yo conozca ese nombre… Debe ser uno de los más importantes recuerdos de mi juventud…


  —No os equivocáis, —repuso el doctor, sonriendo maliciosamente.


  —¡Ah!… Sí, ya me acuerdo…


  —Mi buen padre, que en el cielo esté, —dijo el médico—, me legó su ciencia y cierto secreto…


  —Vuestro padre era un hombre honrado, y su rectitud fué causa de la salvación de algunos inocentes.


  —Cumplió con su deber.


  —Yo ignoraba que el honrado Estremera hubiera dejado un hijo; pero vos que conocíais el secreto…


  —Caballero, no os he dado á conocer mi existencia, porque eso hubiera sido lo mismo que pediros que recompensaseis en mí la honradez de mi buen padre.


  —Tenéis derecho á mi amistad…


  —Y la acepto, porque me honra; pero nada más, porque no ambiciono dinero, sino reputación, gloria.


  Martin estrechó la diestra del médico.


  Pocos minutos después llegó Juan con otros criados y la silla.


  No había que perder tiempo.


  Como mejor les fué posible, arreglaron una camilla y colocaron en ella á David, que apenas daba señales de vida.


  Martin pronunció algunas palabras al oído de Juan; luego se acercó al fraile, y le dijo:


  —Padre, es prudente que os retiréis á vuestro convento: os acompañarán hasta donde bien os parezca dos de mis criados de confianza, porque ya vamos reuniéndonos muchos y hay que evitar que os conozca algún indiscreto.


  —¿Adónde pensáis por fin llevar al herido?


  —A mi casa lo llevaría si escuchase solamente la voz de mi deseo.


  —No es conveniente.


  —Lo pondré en lugar seguro.


  —Pero los que han de llevarlo…


  —Descuidad, que evitaré ese peligro, porque cuando esteraos á cierta distancia de la casa donde ha de quedar, nos encargaremos de la camilla Juan y yo.


  —¡Vos!…


  —Sí, yo, que soy el mismo ahora con mis riquezas, que hace algunos años con mi pobreza.


  —No os parecéis á ningún hombre.


  —¿Iréis á verme mañana?


  —¿Cómo no he de hacerlo?


  —Pues que Dios os guarde.


  Fray Tadeo, aunque contra su voluntad, salió escoltado por dos escuderos, que ya habían recibido instrucciones de Juan.


  En seguida otros dos levantaron la camilla y salieron también con los demás y seguidos por Martin y Estremera.


  Al cabo de un cuarto de hora se encontraban en las cercanías del monasterio de San Martin.


  Entonces el caballero mandó esperar allí á sus sirvientes, diciendo á Juan y á Simón:


  —Ahora, vosotros.


  Tomaron éstos la camilla y se dirigieron á la morada de Castillejo.


  Allí esperaba doña Inés con Isabel y los dos hidalgos.


  CAPITULO CXV


  Ansiedad


  Mientras tenían lugar los tristes sucesos que acabamos de referir, la esposa de Quiñones, según ya hemos dicho, encontrábase al lado de Isabel, procurando consolarla con las palabras más cariñosas.


  El anciano, en el sitio más oscuro del aposento, estaba sentado en un ancho sillón, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho.


  Su pálida frente estaba contraída, y en su semblante se revelaba la más profunda tristeza.


  Su hijo Leandro paseábase unas veces sin poder disimular su impaciencia y su inquietud, y otras se sentaba junto al brasero de cobre que había en medio de la habitación, removía distraídamente el fuego y pronunciaba algunas frases, sin más objeto que el de ocultar su preocupación.


  Nada se había dicho á Isabel de lo que se intentaba, ni siquiera se le habían hecho indicaciones de haber averiguado el paradero de su hija. Martin tenía sobrada experiencia en aquella clase de intrigas, había sostenido más de una lucha del género de la que empezaba con el abate, y sabía muy bien que cuando el éxito parece más seguro, es cuando hay mayor peligro de la derrota; porque una casualidad, una circunstancia la más insignificante, desbarata muchas veces los planes más hábilmente combinados.


  ¿Para qué hacer concebir á Isabel una esperanza que podía desvanecerse en un instante?


  Esto hubiera sido hacer su sufrimiento doblemente más horrible.


  Era más prudente robarle algunas horas de alegría.


  Empero por más que todos hacían lo posible para disimular, en el semblante de todos veía Isabel lo que no había visto los días anteriores, y aunque no adivinaba la causa, comprendía que por lo menos se preparaba algún importantísimo acontecimiento, si es que ya no había tenido lugar.


  Doña Inés de Guevara estaba dotada de un espíritu privilegiado.


  Lo mismo que su esposo, en las situaciones más apuradas había mostrado siempre un valor verdaderamente heroico y una serenidad admirable.


  Estaba acostumbrada á sufrir y á luchar, y más de una vez había puesto á prueba la fuerza de su voluntad, triunfando de los impetuosos impulsos de su corazón.


  Ella era, pues, la que mejor ocultaba lo que sentía.


  Sin embargo, no pudo engañar la femenil perspicacia de h esposa de Jacobo, y al fin ésta, sin poder dominarse, dijo:


  —Estáis ofendiéndome.


  Todos la miraron con sorpresa.


  —Sí, —añadió Isabel—, parece que no conocéis las pruebas por que he pasado.


  —Las conocemos y sabemos apreciarlas, —replicó doña Inés.


  —¿Entonces, por qué dudáis de mi valor?…


  —¡Que dudamos de vuestro valor!… No, amiga mia, no es posible dudar después de lo que habéis hecho.


  —No dudáis y tenéis miedo de decirme lo que sucede.


  —Nada os ocultamos…


  —Sí, —replicó enérgicamente Isabel—, algo me ocultáis, sin comprender qué la incertidumbre es para mí el mayor de los tormentos.


  —Debéis estar tranquila, si es que tenéis fé en nuestras palabras.


  —Ahora no tengo fé, porgué veo que fingís, si bien reconozco que lo hacéis con el fin de evitarme nuevos dolores.


  —Todo lo que sucede, lo sabéis ya.


  —¿Se ha encontrado á mi hija?


  —Tenemos esperanzas y nada más.


  —¿Y en qué se fundan? Esto es lo que os negáis á decirme y lo que precisamente aumenta mis inquietudes y acrecenta mi afán, atormentándome horriblemente.


  —Nuestras esperanzas, —dijo sencillamente doña Inés—, se fundan en las promesas de un hombre que puede hacer mucho.


  —¿Pero quién es?


  —Un inquisidor.


  —¡Un inquisidor! —exclamó Isabel con acento de terror.


  —¿Qué os sorprende?… Suponed que entre sus compañeros tiene el abate un enemigo encarnizado, y que nosotros explotamos esta rivalidad…


  —¿A qué precio?


  —¿Qué os importa, si vos no habéis de pagarlo?


  —La recompensa será satisfacer ambiciones.


  —¡Miserables!


  —Todo me parecerá bueno si conseguimos encontrar á vuestra hija, y vos aprobareis nuestros planes, estoy segura de ello, porque soy madre y comprendo vuestro dolor y vuestro afán.


  —Sí, —murmuró tristemente Isabel, cogiendo entre las suyas y besando cariñosamente las mórbidas manos de doña Inés—; sí, vos podéis comprenderme, porque tenéis un hijo y vuestro corazón es un tesoro de ternura.


  —Pues bien, yo, como madre, os aconsejo que esperéis con cuanta tranquilidad sea posible en vuestra situación.


  —Me habéis dicho antes que vuestro esposo debía venir después de haberse ocupado de mi hija y del infeliz huérfano que tan generosamente me ha protegido.


  —Sí, lo espero con buenas noticias, y ya no tardará…


  —No tardará, —dijo Leandro, poniéndose en pié como movido por un resorte.


  Y cómo para justificar sus palabras, oyéronse algunos golpes dados á la puerta de la casa.


  —¡Debe ser él! —exclamó la esposa de Jacobo, levantándose también para salir al encuentro de Martin.


  —Quieta, —le dijo Leandro.


  —¿Por qué me detenéis?


  —Señora, hace un momento hablabais de vuestro valor.


  —Lo tengo para todo.


  —Pronto lo veremos.


  —¿Pero qué me aguarda?


  —Preparaos, señora, —repuso el noble hidalgo—, preparaos lo mismo para una gran felicidad que para la más horrible desgracia.


  —¡Dios mio!…


  —Tembláis…


  —No.


  —Pensad que el día que el valor os falte, vuestra hija se perderá para siempre.


  —¡Oh! —exclamó Isabel, haciendo un supremo esfuerzo—. Ya podéis poner á prueba mi valor.


  Oscurecióse la frente de doña Inés y su corazón palpitó con violencia.


  El rostro del anciano palideció más de lo que estaba; pero no se movió ni articuló una sílaba.


  Leandro salió del aposento.


  Los demás guardaron un silencio profundo.


  Hubiérase dicho que tenían miedo de hablar y aun de mirarse.


  Se oyó el ruido de la puerta al abrirse.


  Luego el de pasos.


  Después volvió á sonar la puerta.


  Isabel, con la mirada fija, esperaba con un afán indescriptible.


  Sus negros ojos brillaban como dos luces fosfóricas.


  Doña Inés la contempló un instante y tembló.


  Pasaron cinco minutos, que para aquellas tres criaturas fueron cinco siglos de agonía.


  ¿Por qué no volvía Leandro?


  Esta preguntase la hacían los tres para sí; pero ninguno de ellos atrevíase á formularla en alta voz.


  Isabel acabó por perder toda esperanza de un buen suceso.


  Para darle una buena noticia, se habrían apresurado.


  No le robaban momentos de alegría, sino que aplazaban el de un nuevo dolor.


  Ya sabemos que la infeliz no se equivocaba.


  Empero dando una prueba de que no había exagerado al hablar de su valor, permaneció inmóvil, sin articular una sílaba y sin que cambiase de expresión su rostro.


  CAPITULO CXVI


  Cómo recibió Isabel la triste noticia


  Leandro se presentó.


  Los que le esperaban no pudieron contener un grito.


  El rostro del joven estaba lívido y tenía una expresión sombría y terrible.


  —Hablad, —le dijo Isabel—. ¿No veis que tengo valor? ¿En qué consiste mi nueva desgracia? ¿Ha muerto mi hija?


  —No, —respondió Leandro.


  —¡Gracias, Dios mio!…


  —No ha muerto; pero…


  —¿Está enferma?


  —Se encuentra como el día en que os la arrebataron, en poder de ese miserable asesino.


  —¡Ah!…


  —Nuestras esperanzas de salvarla, son las mismas que antes.


  —¿Entonces, en qué consiste la desgracia?


  —Ya os dije que os preparaseis á todo.


  —Preparada estoy… Explicaos, os lo suplico en nombre de lo que más améis.


  —David no cuida ya de vuestra hija…


  —¡Pobre hija mia, hija de mis entrañas!… —exclamó la desdichada madre.


  —No conocemos los detalles de lo que ha sucedido; pero es probable que por negarse el desdichado huérfano á separarse de la criatura á quien debe amar como á una hermana…


  —¿Qué le ha sucedido?… ¡Oh!… Decidme pronto lo que le ha sucedido á David.


  —Debe haber luchado con fuerzas superiores…


  —¿Ha muerto? —preguntó Isabel con el mismo afán que si se tratara de su hija.


  —No…


  —Está herido…


  —Sí.


  —¡Ah!… ¡Herido gravemente, lo adivino!…


  —Señora…


  —¡Pobre niño!… ¡Hijo mio!… ¿Dónde está, dónde está? —gritó Isabel fuera de sí.


  Y se lanzó como una loca hacia la puerta.


  —Sí, lo veréis, —replicó doña Inés, deteniéndola—; pero antes…


  —¿Qué queréis?…


  —Un abrazo.


  Isabel estrechó contra su pecho á su amiga, y un torrente de lágrimas se escapó de sus ojos.


  También por las mejillas de la noble dama corrió el llanto.


  Este desahogo fué un gran beneficio para aquellos sensibles corazones…


  Algunos minutos después, sintióse Isabel más tranquila, y dijo:


  —Ya lo veis, he recobrado la calma, aunque sufro mucho, porque amo á ese pobre niño con una ternura verdaderamente maternal.


  No exageraba al decir esto.


  Aunque sólo una vez había visto á David, parecíale que lo había tenido á su lado toda su vida.


  No siempre se necesitan el tiempo y el trato para que se engendre el cariño: almas como las de aquellas dos criaturas, se comprenden apenas se encuentran.


  —Ahora, —dijo Leandro—, os permitiré que veáis á David.


  —Y que permanezca á su lado hasta que Dios disponga de su vida ó esté fuera de peligro.


  —También.


  —Me dá el nombre de madre, como tal lo amo, y no pue de negarse á una madre el derecho de cuidar á su hijo. Tengo además que, pagar grandes deudas de corazón, deudas de gratitud… ¡Ah!… Esa noble criatura habrá pasado en su encierro muchas noches contemplando á mi desgraciada hija…


  Quiero verlo, quiero verlo.


  —Os advierto que no os conocerá, porque no está en estado de apercibirse de lo que pasa á su alrededor.


  —No importa.


  —Hay que guardar también silencio, porque el médico dice que cualquier ruido puede hacer mucho mal al paciente.


  —¿Pero su herida?…


  —Hay esperanza de que no sea mortal.


  —¿No me engañáis?


  —Os digo la verdad, señora, porque de nada serviría ocultárosla cuando vais á verla. David está grave, muy grave; pero no son precisamente sus heridas las que ofrecen peligro, sino el golpe que se supone ha recibido al caer desde una ventana.


  —¡Dios mio!…


  —El médico asegura que si el paciente llega á vivir, desaparecerá la imperfección de su espalda.


  Aunque ansiosa de conocer todos los detalles de aquel triste suceso, no escuchó más Isabel y fué al aposento donde habían colocado á David.


  Éste continuaba inmóvil y como si no viese ni oyese.


  Acercóse Isabel al lecho, y aunque el dolor la trastornaba, pugnando por manifestarse en ayes, tuvo mayor fuerza su amor, y dominándose contempló al pobre jorobado con tan profunda ternura, que no hubiera podido mirársela sin sentirse conmovidos.


  Después de algunos instantes se inclinó, puso los labios en la frente ensangrentada de David, y estampó en ella un beso de amor maternal y de intenso dolor.


  Estremecióse ligeramente el herido, movió sus párpados y exhaló un gemido leve y dulce, que seguramente no expresaba el sufrimiento…


  Isabel se arrodilló, cruzó las manos, levantó los ojos llenos de lágrimas, y exclamó con acento de súplica desgarradora:


  —¡Dios mio, salvad la vida de este infeliz, salvadla para que no deje este mundo sin haber conocido el amor de que siempre há estado privada su alma!


  Inclinó la cabeza sobre el pecho, quedando inmóvil algunos minutos.


  Levantóse luego y se limpió los ojos.


  Desde aquel momento pareció otra mujer: ya no era mas que la madre que pensaba solamente en velar á la cabecera de su hijo enfermo, y en prodigarle sus cuidados.


  Había recobrado toda su energía.


  Dirigióse luego al médico y le hizo mil preguntas sobre el estado del infeliz paciente y sobre lo que era preciso hacer con él.


  Luego escuchó el relato que le hizo Martin, y volviéndose por último á Simón le alargó la diestra y le dijo:


  —Os reconozco: sois el que me salvó aquella noche…


  —Yo no hice más que lo que me mandaron, —replicó el gigante—, y por consiguiente, nada tenéis que agradecerme.


  —¿No queréis estrechar mi mano?


  —¡Mil legiones! —exclamó el asesino, retrocediendo un paso—. Mis manos no pueden tocar las vuestras.


  Y con acento de amargo pesar, añadió:


  —Mis manos están manchadas, porque soy un miserable… ¡Dios de Dios!… ¡Oh!… Dejadme, señora, porque me parece que si estoy media hora junto á vos, acabaré por hacerme hombre honrado.


  —Y lo seréis algún día, —dijo Isabel adelantando hacia Simón y cogiéndole al fin la diestra—; lo seréis, porque yo quiero…


  —Si vos queréis y David se empeña… ¡Voto vá!… Pero decidme, ¿creéis que cuando el pobrecito se levante no tendrá ya joroba?… ¡Por quien soy! que no podré acostumbrarme á verlo derecho como un huso.


  —Este hombre me gusta, —murmuró Juan—, me gusta r aunque es un criminal empedernido.


  Aún les quedaba mucho que hacer y Martin puso término á la conversación, saliendo con Simón y Juan y yendo á reunirse con sus criados.


  Sin detenerse, encamináronse nuevamente al arrabal de San Ginés.


  Entraron en la antigua vivienda de Jacobo y fueron á la habitación donde había quedado el cadáver de la hermana Justina.


  —¿Qué hacemos con esto? —preguntó Simón.


  —Pertenecía en cuerpo y alma á Florentin, y es justo que á él se lo dejemos.


  —No entiendo: ya sabéis que soy muy duro de cabeza.


  —Tampoco necesito explicároslo, puesto que vais á ver lo que hacemos.


  —Dispuesto me tenéis á todo, y si me lo permitís, diré mi opinión.


  —Decidla.


  —Lo mejor sería buscar al abate, retorcerle también el pescuezo, y así él y la beata acabarían de pasar la noche juntos en el infierno y obsequiados por Satanás.


  —Ése es poco castigo para el abate.


  —Si le guardáis otro peor…


  —Sí.


  —Espero vuestras órdenes.


  —He dejado á los otros junto á la puerta del corral, porque no quiero que se enteren de nada, á pesar de que son discretos, y porque vos y Juan sois bastante para lo que hemos de hacer.


  —Pues manos á la obra.


  —Coged el cadáver y salgamos por esta otra puerta.


  Obedeció Simón, cargando el cuerpo inerte sobre uno de sus hombros, mientras decía:


  —¡Mil rayos!… La maldita era muy fea; pero ahora es mucho más… ¡Uf!… Desde cien leguas huele á bruja podrida.


  Salieron de la casa.


  Miraron á todos lados, sin descubrir á nadie.


  Dirigiéronse á la casita donde el abate había pasado muchas noches.


  Martin llamó, dando algunos golpes en la puerta.


  No le respondieron.


  —¿Podréis abrir? —preguntó Quiñones al gigante.


  —Ahora lo veréis, —respondió éste.


  Y sin dejar su carga, apoyó un hombro en la puerta, hizo un esfuerzo y saltó la cerradura.


  —La luz, Juan.


  —Voy delante, señor.


  El sirviente abrió la linterna y entró en la casa.


  Simón y Quiñones lo siguieron.


  —¿Dónde la suelto?


  —Esperad… Aquí debe haber una cama, puesto que el abate se quedaba muchas noches.


  —¡Buena idea! —exclamó Simón—. Esto me divierte.


  Entraron en una habitación y encontraron una cama y un velón en el suelo.


  —¡Lástima que ese miserable no estuviera aquí!… Pero mañana encontrará á su cómplice y en cuanto al cadáver de su víctima, comprenderá que he dispuesto darle honrosa y cristiana sepultura.


  El gigante colocó en el lecho el cuerpo de la vieja, tapándolo cuidadosamente sin dejarle descubierta mas que la cabeza como si estuviera dormida.


  —Juan, enciende ese velón ya que no tenemos un cirio.


  Martin suponía que Florentin se encontraba en la casa; pero fingió no sospecharlo, y como si por descuido dejase de registrar, salió con su sirviente y Simón.


  Apenas habían cerrado la puerta, sonó debajo de la cama como un gemido prolongado y angustioso.


  Un momento después asomó la cabeza del abate, cuyos grises cabellos estaban en el más completo desorden.


  Sus ojos estaban abiertos como si fuesen á saltar de sus órbitas, y sus pupilas dilatadas.


  En su rostro, lívido y horriblemente desfigurado, pintábase el terror más profundo.


  N Temblaban sus miembros y castañeteaban sus dientes.


  ¿Era la conciencia lo que en él producía semejante efecto?


  ¿Era el temor de los peligros que pudiesen amenazar á su persona?


  No lo sabía él mismo, y por consiguiente no podemos decirlo nosotros.


  Cuando salió de su escondite, lo cual hizo con gran trabajo, púsose en pié y fijó en el lecho una mirada de mortal espanto.


  El miserable, que había contemplado con fría y horrible calma lo que creía ser el cadáver de Isabel, no pudo ver con tranquilidad el cuerpo inerte de la vieja.


  Verdad es que era para horrorizar á cualquiera el aspecto de la cabeza de la señora Justina, con sus blancos cabellos enmarañados, amoratado el rostro, la boca abierta, dejando ver la lengua hinchada, y los ojos sin brillo, ensangrentados y saliéndose de sus concavidades.


  La luz rojiza del velón, colocado en el suelo, iluminaba siniestramente aquel cuadro espantoso y repugnante en todos sentidos.


  Florentin quiso pronunciar algunas palabras; pero no pudo.


  Un nuevo gemido se escapó de su pecho.


  Llevó sus crispadas manos á la frente que tenía empapada en frió sudor.


  Esforzóse y dio un paso, retrocediendo, sin volver la cabeza atrás, porque á pesar del terror que el cadáver le infundía, no le era posible separar la mirada del lecho.


  Empero no dio mas que un paso, porque sus piernas se le doblaban.


  —¡Oh! —murmuró por fin, haciendo un segundo esfuerzo.


  Y volvió á moverse, siempre andando hacia atrás, sin pensar que entre él y la puerta se encontraba el velón, resultando de esto que no bien hubo dado, tres pasos, la capa ahogó la luz y la apagó, haciendo que el velón cayese.


  La repentina oscuridad y el ruido produjeron en Florentin un efecto inexplicable.


  Exhaló un grito destemplado y desgarrador, y mientras intentaba huir, buscando la puerta, exclamó:


  —¡Socorro, socorro!


  En su trastorno dio vueltas y pasos vacilantes en todas direcciones, con los brazos extendidos y sin poder apenas respirar.


  Otro grito se escapó de su pecho.


  Acababan de encontrar sus manos la áspera cabeza y el rostro helado del cadáver.


  Quiso huir; pero uno de sus pies se colocó sobre un extremo de su larga capa, que empezaba á desprenderse de sus hombros.


  En su trastorno creyó que el cadáver lo asía para retenerlo, y gritó con voz ahogada:


  —¡Déjame, déjame!…


  Agitóse, revolvióse desesperadamente, y después de algunos momentos encontró la puerta, lanzándose á la habitación inmediata en medio de la oscuridad, y encontrándose por fin en la calle.


  —¡Ah! —exclamó, apoyándose contra la pared.


  Sus fuerzas se habían agotado y le era imposible sostenerse.


  En aquel sitio quedó inmóvil y sin dar otras señales de vida que la de su respiración violenta y desigual…


  Por fortuna el lugar era solitario y nadie lo vio.


  En semejante estado pasó más de una hora.


  Empezó á recobrar la calma y pudo moverse.


  Miró á su alrededor como si ignorase dónde se encontraba.


  Exhaló un suspiro penoso.


  —¿Qué me ha sucedido? —murmuró.


  —¿No he soñado? ¿No es esto una horrible pesadilla?


  Volvió á mirar á todos lados, aspiró con avidez el aire frió de la madrugada y exclamó:


  —¡Ah!… No, no es un sueño, es desgraciadamente una realidad…


  Interrumpióse y reflexionó.


  Empezaba á ser el hombre que siempre había sido.


  Así debía suceder: su trastorno tenía que ser pasajero.


  La conciencia no había levantado su voz: había tenido miedo y nada más.


  Un hombre de alma depravada como Florentin, puede ser cobarde y tener algunos momentos en que el terror lo domine; pero cuando la causa del terror desaparece, los malos instintos vuelven á levantarse con más fiereza que nunca.


  El abate había temblado; pero no se había arrepentido, ni estaba dispuesto á arrepentirse.


  Por el contrario, más que nunca sentíase atormentado por la devoradora sed de venganza.


  —¿Y porqué, —murmuró—, por qué califico de desgraciados estos sucesos?… Nada puedo pedir á la fortuna. Han matado á la vieja, y así han favorecido mis intereses, porque han hecho desaparecer un testigo que podría perjudicarme. Las circunstancias me han privado del inmenso placer de poder atormentar á David; pero no todo ha de salir siempre á medida de nuestro deseo. Bien pensado, el jorobado era muy temible en todos conceptos. Ya sé que no existe, porque así lo ha dicho Quiñones, sin pensar que yo lo escuchaba, en lo cual ha cometido una torpeza, pues uno de los medios con que mis enemigos contaban para infundirme miedo, era el de amenazarme con que David hablaría. ¿Qué debo hacer ahora?


  Volvió á reflexionar y dijo:


  —La casa de Jacobo volverá á ser propiedad del que la compró al Santo Oficio. En ella nada encontrarán que tenga relación conmigo, pues nada prueba contra mí el que David estuviera muerto en el corral. David fué mi criado, se marchó con un desconocido que me aseguró ser su tío; ahora aparece muerto ahí… ¿Qué tengo yo que ver con eso?… En esta casa, cuyo inquilino es un ser imaginario, se encuentra el cadáver de Justina. Un crimen más con el que nada tengo que ver, porque nadie puede probar que yo, conocía siquiera á la beata… ¡Oh!… Que me acusen… Son demasiado torpes para luchar conmigo. En vez de perseguirme como lo hacen, debieran haberme tendido un lazo para tener una prueba. Debo reconocer que el jorobado valía mucho más que don Martin de Quiñones, mucho más, porque disimulaba, fingía, callaba y aguardaba el momento oportuno, como el tigre que acecha y no se lanza sobre su presa sino cuando está seguro de que puede devorarla.


  Martin había luchado en su juventud con hombres que vahan mucho, que valían tanto como FelipeII; pero la verdad es que nunca había encontrado un enemigo tan temible como el abate…


  Éste no se equivocaba, no se dejaba llevar de ilusiones.


  Si lo acusaban, cometerían una torpeza, porque nada, absolutamente nada podrían probar, de lo cual resultaría que el miserable apareciese á los ojos de todos como una víctima inocente de odios injustos, aumentando así su reputación y aun tal vez acrecentándose su influencia.


  En cuanto á la niña, Florentin justificaría completamente su conducta del modo que había indicado fray Tadeo.


  Hechas estas reflexiones, recobró el abate toda su tranquilidad y hasta sonrió como siempre sonreía.


  —Pronto amanecerá, —dijo—, y no debo permanecer aquí.


  Echó la última mirada á la antigua vivienda de Jacobo, calóse hasta las orejas su sombrero de anchas alas, embozóse hasta los ojos y se alejó sin cuidarse de cerrar la puerta de la casita, porque nada le importaba que la encontrasen abierta de par en par.


  Un cuarto de hora después y sin que nadie lo viese, encontrábase en su morada, disponiéndose á descansar en el lecho.


  CAPITULO CXVII


  Donde nos ocupamos nuevamente de Crispin


  A las nueve de la mañana se presentó Florentin en el tribunal.


  Nadie hubiera conocido en el rostro del abate la borrasca de la noche anterior.


  Sonreía con la misma dulzura que siempre y á todos dirigió palabras benévolas…


  Ya se encontraba allí fray Tadeo.


  Saludáronse ambos como los mejores amigos del mundo.


  —Os habéis adelantado, mi querido colega, —dijo el abate.


  —Es que vos os habéis retrasado, —replicó el dominico, mientras se frotaba las manos alegremente.


  —Tenéis razón: he dormido un poco más que otros días.


  —Siempre habéis sido madrugador…


  —Al césar lo que es del césar, hermano: el mérito no era mio, sino de David, que me despertaba; pero se le apareció la fortuna, me abandonó, y ahora tengo que hacer lo que él hacia…


  —¿No lo habéis reemplazado?


  —No, ni es posible, —repuso Florentin, exhalando un suspiro—. Si supierais como yo lo que en todos conceptos vale David, comprenderíais que no tengo esperanza de encontrar otro como él. Para mí no era un criado, sino un hijo, y…


  Florentin se interrumpió como si la voz se ahogase en su garganta, y después de algunos momentos, añadió penosamente:


  —No puedo acostumbrarme á estar separado de esa pobre criatura; pero es forzoso para su felicidad.


  —También él os echará mucho de menos, porque os amaba…


  —Sí; pero á su edad se olvida más fácilmente que á la mia. Creo que es agradecido, y sin embargo…


  —¿Dudáis de sus buenos sentimientos?


  —NO; pero sucede una cosa muy extraña.


  —¿Qué?


  —Me prometió ver en Valladolid, donde debían detenerse un día por lo menos, me prometió ver á un amigo mio y escribirme, diciéndome si hacia el viaje con felicidad.


  —¿Y no lo ha hecho?


  —Ayer precisamente recibí una carta de mi amigo y no me dice que se le haya presentado nadie.


  —Quizá no haya llegado todavía…


  —A estas horas debe encontrarse ya en León por lo menos.


  —¿Le habrá sucedido alguna desgracia?


  —Mucho lo temo, porque no me parece que en pocos días se haya olvidado del que lo amaba como un padre.


  No podía llevarse más allá el fingimiento.


  Fray Tadeo desplegó una leve sonrisa y replicó:


  —Con vuestro permiso voy á preparar lo necesario para la declaración que ha de tomarse hoy al hijo del pobre Crispió.


  —¡Crispió! —murmuró el abate.


  —Sí… ¿Os habéis olvidado de él?


  —No lo he olvidado… ¿Cómo está la causa?


  —Como el primer día. Mentira parece que Crispin conozca lo que son esta clase de asuntos, porque se empeña en negar y tendremos que concluir por declararlo relapso…


  Florentin se encogió de hombros.


  Crispin, de quien no nos hemos ocupado, porque teníamos que hacerlo de asuntos más interesantes, continuaba en su calabozo, jurando que era inocente de los delitos que se le imputaban.


  El delator, que ya sabemos aparecía ser el gigante, no se había ratificado, y tampoco se habían presentado nuevos testigos.


  Esto probaba claramente que la delación era falsa, y otro cualquier tribunal hubiese devuelto la libertad al acusado; pero en la Inquisición no podía suceder así.


  Entre las mil necedades que contenía la delación, encontrábase la de que Crispin había dicho y asegurado que si servia al Santo Oficio era porque le pagaban, y que por dinero estaba dispuesto á servir también á todos los herejes del mundo.


  No encontrando pruebas, como siempre se hacia, determinóse hacer declarar al hijo del acusado, y se le había mandado presentarse aquel día en el tribunal.


  Era el hijo de Crispía un mozo de quince años, tan rico de malas intenciones como pobre de inteligencia, y que cuidándose bien poco de la desgracia de su padre, libre de la autoridad de éste, pasábase alegremente la vida, vagando en compañía de gente ociosa.


  Desde que Crispin estaba encerrado, el hijo vivía con su abuela, mujer octogenaria, que no podía ocuparse de la educación de su nieto y lo dejaba en completa libertad.


  Llegó la hora designada y se presentó el mancebo sin mostrar pena alguna y respondiendo con desembarazo á cuantas preguntas le hicieron.


  Haremos gracia al lector de los detalles de esta escena, y solamente diremos que de la declaración, resultaba entre otras cosas lo siguiente, que copiamos á la letra:


  «Preguntado si alguna vez había oído decir á su padre que no servia al Santo Oficio por amor á la religión católica, y que por el dinero serviría también á todos los herejes del mundo, ó si tenía noticia de que su referido padre lo hubiese dicho á otras personas, respondió: Que recordaba que hablan de su padre un día con su amigo Crisanto Manzaneta, y preguntándole éste si estaba contento con su oficio de alguacil, contestó el susodicho su padre, que contento estaba con todo lo que le diese utilidad, porque para vivir se necesitaba comer, y que como no le agradaba morirse, el día que le apretase el hambre, no vacilaría para servir al gran turco, de cuya respuesta pareció escandalizado el ya mencionado Manzaneta, cortando la conversación».


  No se necesitaba más para que Crispin fuera considerado hereje.


  La maldición de Isabel empezaba á cumplirse.


  Por su hijo había jurado Crispió para engañar á la pobre madre, y por su hijo empezaba á ser castigado.


  Para no tener que ocuparnos por ahora del esbirro, adelantaremos los sucesos y diremos que la causa volvió al fiscal y éste, en vista de la declaración del mancebo, pidió para el acusado la pena de doscientos azotes con asistencia al primer auto de fé, llevando sambenito, coroza y soga al cuello, y haciendo pública confesión de sus faltas.


  Convencido estaba Florentin de la inocencia del esbirro y deber suyo era protegerlo, siquiera porque le había servido fielmente; pero no levantó su voz el abate ni mucho menos hizo uso de su influencia en el tribunal para que se modificase la sentencia, endulzándola ya que no perdonando al delincuente.


  ¿Qué le importaba al miserable si no era sobre sus espaldas donde el verdugo debía descargar los doscientos azotes?


  Crispin los sufriría, perdería su empleo, y aun así volvería á servir al abate para que no le aconteciese desgracia mayor que la de ser azotado, pues sabía muy bien que lo quemarían cuando quisiese Florentin.


  Al notificarle la sentencia, tembló el desdichado; pero se resignó, porque ya había perdido la esperanza de que lo protegiese su antiguo cómplice y no le quedaba más que la de vengarse de Simón.


  Más adelante nos ocuparemos del padre y del hijo, porque no ha terminado el papel que representan en esta historia.


  Ahora, si el lector no lo lleva á mal, retrocederemos para ir á la suntuosa morada de don Martin de Quiñones y presenciar la entrevista de éste con fray Tadeo, entrevista que había tenido lugar una hora antes de que el dominico fuese á la Inquisición y encontrase á Florentin.


  La conversación de que vamos á dar cuenta tiene mucha importancia, porque fué la base, puede decirse, de muy graves sucesos, y de que la situación empezase á cambiar para todos.


  CAPITULO CXVIII


  Plan de fray Tadeo


  Antes de las ocho de la mañana fué el dominico á ver á Quiñones, y como sabía muy bien que á éste lo agradaría, mostrando interés por el huérfano, dijo apenas entró:


  —¿Y nuestro pobre David?


  —En el mismo estado quedó esta madrugada, y ahora he mandado preguntar por él.


  —Temo que el infeliz sucumba…


  —Yo no, padre, porque David no ha cumplido su misión en este mundo y vivirá. Esto no ha sido más que una prueba, y por más que me sea dolorosa la desgracia, veo en ella la mano de Dios y su infinita sabiduría.


  —Sois el hombre de fé más ardiente que he conocido.


  —A mi fé debo haber triunfado de mis perseguidores, á mi fé debo la completa dicha de que ahora gozo.


  —Y ahora triunfareis también.


  Sobre este punto cruzaron algunas palabras más, y luego dijo Quiñones:


  —Para vuestro gobierno os pondré al corriente de lo que hice anoche después de haber dejado á David entre las personas que deben cuidarlo.


  —Sí, debo saberlo todo, para no cometer ninguna torpeza.


  —Volvimos al arrabal.


  —¿En busca del cadáver de la beata?


  —Sí.


  —Supongo que la sacasteis de la casa y la abandonasteis en la calle, porque no era menester tomarse el trabajo de enterrarla.


  —No; pero ya que desgraciadamente dejó de existir, me ocurrió sacar algún partido de la misma desgracia.


  —¡Oh!… En todo se vé vuestro ingenio fecundo.


  —Bueno es aprovechar todas las circunstancias.


  —Explicaos, porque estoy impaciente por saber lo que hicisteis.


  —¿Creéis que Florentin fuese anoche á la casa desde donde observaba la del señor Jacobo?


  —Me inclino á creer que sí, porque algo había determinado hacer con David, á quien sin duda dejó por muerto, y con la beata, á quien no había para qué dejarla sucumbir de hambre, exponiéndose á que gritara y fuese oída por algún transeúnte ó vecino.


  —Eso mismo pensé, y sin duda el abate desde su escondite observó que entraba gente en la otra casa y esperó el resultado.


  —Sí, sí.


  —Sacamos, pues, el cadáver de la vieja y nos dirigimos á la casita, llamando inútilmente, lo cual no me sorprendió.


  —Y entonces…


  —Simón, que tiene tantas fuerzas como Sansón, rompió la cerradura y entramos sin encontrar otros muebles que una cama y un velón apagado.


  —¿Y Florentin?…


  —No lo vimos, ni aparenté sospechar que pudiera estar allí.


  —Bien, muy bien.


  —El cadáver fué colocado en el lecho, y yo, hablando con Juan, dije: «Aquí se la dejo, puesto que fué su cómplice; pero no haré lo mismo con el cadáver de su víctima, con el pobre. David, que tendrá honrosa y cristiana sepultura».


  —Perfectamente.


  —Vi que se agitó la cubierta del lecho y no me quedó duda de que allí estaba oculto el abate.


  —Proseguid, proseguid, que es de mucho interés todo eso.


  —Encendimos el velón y salimos.


  —Debisteis haber observado…


  —Me puse á escuchar junto á la puerta.


  —Veo que nada se os olvida.


  —No pasaron muchos minutos sin que oyésemos el ruido que hace una persona al moverse.


  —¿No se horrorizaría ese hombre al encontrarse con el cuerpo inerte de su cómplice?


  —Debió sentirse trastornado por el miedo, trastornado hasta el punto de no saber lo que hacia.


  —¿De qué lo deducís?


  —El velón había quedado en el suelo, y rodó, apagándose la luz.


  —Tropezó al huir espantado…


  —Y en seguida gritó pidiendo socorro, coa acento qué revelaba su profundo terror.


  —¡Oh!…


  —Luego se le sintió andar de un lado para otro, volvió á gritar y encontró por fin la puerta, saliendo mientras nosotros nos ocultábamos tras una esquina y veíamos cómo el miserable, sin fuerzas ni aliento, se apoyaba contra la pared y quedaba inmóvil.


  —No sería el arrepentimiento, no sería su trastorno efecto del dolor de haber pecado…


  —Era efecto de su cobardía.


  —¿Y qué hizo después?


  —Allí permaneció y lo dejamos, porque yo sabía todo lo que necesitaba saber, es decir, que me había escuchado y que creía que David había muerto.


  El dominico inclinó sobre el pecho la cabeza y meditó.


  —Bien, —dijo después de algunos momentos—, si David se salva, con una cicatriz que le desfigurará el rostro, y sin joroba…


  —Difícilmente será reconocido.


  —Decís bien, señor don Martin, en todo esto se vé la mano de Dios.


  —Pero en tanto que el Omnipotente hace justicia, nosotros debemos seguir trabajando.


  —En David no hay que pensar por ahora mas que para hacerle recobrar la salud.


  —Y la pobre niña no será encontrada en mucho tiempo, porque ahora estará guardada con más precauciones que antes.


  —Así lo creo.


  —Debemos, pues, ocuparnos con preferencia del señor Jacobo de Tordesillas y de su esposa.


  —Por desgracia, nada puede hacerse ya en favor de ese infeliz.


  —Puede hacerse mucho.


  —¿No ha muerto?


  —Sí.


  —¿Nos es posible resucitarla?


  —No, aunque de esos milagros he visto ejemplos.


  —Sí, el de vuestra hermana, y perdonad que evoque estos recuerdos.


  —Exactamente.


  —Si no podemos resucitarla…


  —Olvidáis que está comprometida su reputación, porque ha sido calumniada lo mismo que su esposo.


  —Ciertamente.


  —Pues bien, esa reputación…


  —Entiendo, —interrumpió el dominico, que no necesitaba más explicaciones.


  Y considerándose bastante amigo del caballero para tomarse algunas libertades en el trato, púsose en pié y empezó á pasear, mientras decía:


  —Dejadme pensar un poco.


  Martin cambió de postura y esperó.


  Después de algunos segundos detúvose el fraile, se sentó nuevamente y dijo:


  —A falta de parientes, los amigos suelen reclamar al consejo de la suprema en apelación de las sentencias del tribunal de la provincia.


  —Creo que sí.


  —Vos, como amigo del señor Jacobo de Tordesillas, á quien no se le conoce pariente alguno, pedís que vuelva á verse la causa, que se examinen nuevamente los testigos y que se os admitan pruebas.


  —¿Y esas pruebas?…


  —Pueden presentarse muy fácilmente.


  —Ahora me toca á mí admirar vuestro ingenio.


  —No es ingenio, es experiencia…


  —Sepamos lo que ha de hacerse.


  —Los delatores y testigos que figuran en la causa contra el mal llamado alquimista, son falsos y pagados por Florentin.


  —No puede ser otra cosa.


  —El abate ha hecho esto para cometer una injusticia y producir males inmensos.


  —Ya conocéis las consecuencias.


  —¿Tendríais inconveniente, señor de Quiñones, en hacer vos lo mismo para favorecer la justicia y remediar esos males?


  —No.


  —Entonces, contando con apoyo en el tribunal inferior y con vuestra gran influencia en el superior, todo será fácil.


  —Sí, ocho, diez, veinte testigos declararán que es falso lo que han declarado los otros.


  —Y pediréis contra los primeros el castigo que merecen, y se les encerrará, y se les atormentará…


  —No quiero tanto.


  —Deseáis solamente hacer bien…


  —Sin hacer mal á nadie.


  —Podéis ser generoso y dejar que obre la justicia.


  —¿Pero tenéis esperanza de que se consiga la declaración de inocencia de esos desgraciados?


  —Si vos lo pedís, sí, porque valéis demasiado para que no se os atienda, ni mucho menos deje de hacerse justicia en lo que pedís.


  —Entonces, hoy mismo…


  —¿Tenéis medios de buscar gente á propósito?


  —Teniendo dinero, lo tengo todo.


  —Es verdad; sin embargo, os ayudaré, porque al menos cuatro ó cinco testigos podré proporcionaros.


  —Os lo agradeceré.


  —Saben ya el oficio, —repuso el fraile sonriendo maliciosamente—, y tres de ellos son precisamente vecinos del arrabal de San Ginés, lo cual dará mucha fuerza á su declaración.


  —Juan buscará otros seis ó siete…


  —Sobran.


  —Cuantos más, mejor.


  —Triunfaremos, caballero, y desde luego declaro que al tomar parte en este asunto no hago más que cumplir un deber, pagar una deuda.


  —¡Pagar una deuda! —replicó Martin sorprendido.


  —Ya le dije á David que debo la vida al señor Jacobo, sin cuyo auxilio como médico, yo no existiría.


  —¿No veis también en esto la mano de Dios?


  —Siempre creyente… ¡Oh!… Bien, señor don Martin, muy bien.


  —Sí, siempre creyente.


  —Sois un gran hombre y un perfecto cristiano.


  —Concluyamos, padre, porque las horas me parecen siglos.


  —¿Con quién han de entenderse los testigos que he de enviaros?


  —Con Juan.


  —Pues no tengo que haceros ninguna otra observación.


  —Hoy los testigos…


  —Y mañana la reclamación.


  —Y dentro de quince días…


  —Jacobo y su esposa serán declarados inocentes, por lo menos absueltos de la instancia… ¡Lástima que la infeliz haya muerto!


  —Sí, es lástima, —repuso Martin con indiferencia.


  El fraile fijó su mirada penetrante en el caballero y dijo para sí:


  —Algo me oculta. ¿No habrá muerto Isabel?


  Y luego añadió en voz alta:


  —Después veremos si Dios quiere hacer el milagro de que esa desgraciada resucite como resucitó vuestra hermana doña Luz y como algún día resucitará David, si ahora se salva.


  Quiñones guardó silencio, como si su preocupación no le hubiese permitido tomar en consideración las palabras del fraile.


  —Caballero, —dijo éste—, ya es tarde y me voy al tribunal.


  —¿Hasta cuando, padre mió?


  —Hasta la noche, que vendré para que me deis noticias de estado de David y me digáis si ya tenemos todos los testigos.


  —Hasta la noche, pues.


  Salió el fraile.


  Quiñones llamó á su fiel criado Juan.


  —Oye, —le dijo—, y no pierdas una sola de mis palabras, porque el asunto es demasiado interesante, y la más leve torpeza podría costamos muy cara.


  —Descuidad, señor.


  No tenemos que repetir lo que hablaron, porque puede presumirlo el lector.


  CAPITULO CXIX


  Del resultado que dio la apelación


  Los testigos quedaron comprados aquel mismo día, y al siguiente puso Martin el escrito de apelación en manos del inquisidor general, á quien, como puede presumirse, le unían relaciones de buena amistad.


  A la vez que le entregó el escrito, le hizo algunas observaciones, concluyendo por decirle:


  —Señor cardenal, figuraos que el señor Jacobo de Tordesillas es hermano mio.


  —Mucho decís al decir eso, don Martin.


  —Es verdad, porque significa que tengo grandísimo empeño en este asunto, y como es justicia, no más que justicia lo que pido, si no se me hace, acudiré á Su Santidad, y si tampoco me escucha, como ya sabéis que soy el hombre de los secretos…


  —Comprendo, —interrumpió el cardenal, mientras sonreía Intencionadamente.


  —Quiero evitarlos escándalos; pero si fuese preciso…


  —No será.


  —Creo que también su majestad se pondría de mi parte, porque afortunadamente es un rey justiciero.


  —Descuidad, mi amigo don Martin, descuidad, que se hará justicia.


  —Pronto por supuesto…


  —Pronto será.


  El inquisidor general cumplió su palabra: pidió la causa aquel mismo día y se mandó comparecer á los nuevos testigos.


  Cuando esto sucedió, Florentin, sonriendo con una candidez encantadora, dijo á fray Tadeo:


  —Ya sabemos quién es el protector deesa familia, y no me sorprende lo que sucedió cuando fuimos á prender á los delincuentes.


  —Yo sospecho más que vos, —replicó el dominico.


  —¿Qué sospecháis?


  —Que el oro de don Martin de Quiñones se convirtió en agua y en fuego, inundando la primera los calabozos, y empezando el segundo á devorar este edificio.


  —Tal vez no os equivoquéis; pero…


  —Seamos torpes, hermano, y no adivinemos nada.


  —Se anulará nuestra sentencia, y…


  —¿No tenía un hijo el hechicero?


  —Sí, una niña de corta edad.


  —¿Y quién se encargó de ella? —preguntó sencillamente el dominico.


  —En la causa consta… Mirad.


  Y Florentin, que tenía la causa en la mano para remitirla al consejo, empezó á hojear, haciendo ver al fraile que se habían cumplido todas las formalidades y que la niña había sido entregada á la hermana Justina, de cuyos sentimientos católicos y buenas costumbres habían informado los vecinos de ésta.


  No se sorprendió fray Tadeo, porque conocía bien al abate y sabía que éste no habría dejado suelto aquel hilo de tanta importancia.


  Todo se hizo con una rapidez desconocida en la Inquisición.


  El abate no se inquietó los primeros días, porque no había llegado á sospechar que en el tribunal hubiese una persona que favoreciese á Martin, hasta el punto que fray Tadeo lo hacia, aunque con tal disimulo y habilidad, que todos lo creían completamente extraño á semejante asunto.


  Empero cuando éste empezó á tomar cierto giro, Florentin perdió la tranquilidad.


  Isabel había muerto; pero quedaba Jacobo, y si á éste se le absolvía, más ó menos tarde volvería á España, sabría por Quiñones todo lo que había sucedido y querría vengar á su esposa y á su hija.


  La venganza de Jacobo debía ser tanto más terrible, cuanto era intenso el amor que profesaba á su familia.


  Para conjurar este peligro no encontró Florentin medios, sino en el sistema de su padre.


  —Un hombre muerto, no es temible, —dijo.


  Y después de meditar, añadió:


  —Lo más acertado es evitar que Jacobo vuelva á España. Será menester buscarlo y acabar con él para siempre. Así podré vivir tranquilo, porque no quedará mas que la hija y de ésta nada tendré que temer.


  Lo peor que puede sucederle á un criminal es cegarse, embriagarse, porque en su trastorno no encuentra salvación sino cometiendo nuevos crímenes, resultando de esto que su situación se hace cada vez más crítica.


  Así les sucede á todos y así empezaba á sucederle á Florentin.


  El crimen es una pendiente demasiado resbaladiza, y cuando se dá el primer paso se precipita el criminal con tanta más rapidez cuanto más se acerca al negro abismo de su completa perdición.


  El que logra detenerse al principio, se salva; pero es raro que ninguno se detenga cuando ha dado el primer paso, porque el miedo de que se descubran sus maldades, y las pasiones que agitan su alma, lo trastornan hasta el punto de no dejarle ver la realidad de su posición, de no permitirle comprender que él mismo se prepara su castigo.


  En el pecado vá siempre la penitencia.


  Ésta es una gran verdad de que Florentin no se había convencido; pero de la que por su desgracia habría de convencerse algún día…


  Quince días pasaron.


  El supremo consejo falló, declarando que Jacobo de Tordesillas ni su esposa habían incurrido en la herejía; pero que habiendo dado motivos para sospechas y para bien de ellos mismos, se les mandaba hacer profesión de fé católica en auto privado, devolviéndoles inmediatamente su hija Isabel, con la obligación de que abonasen á la señora Justina los gastos que ésta hubiese hecho con la niña.


  Pocos ejemplos de éstos se encuentran en la historia del Santo Oficio, y no se llegó á este resultado sino luchando contra la voluntad de casi todos los inquisidores y consejeros.


  Si el inquisidor general no se hubiese mostrado por conveniencia afecto á Quiñones, habría peligrado la vida de éste antes de que se pronunciara el nuevo fallo, pues aquella gente no reparaba nunca en los medios con tal de llegar al fin.


  Puede comprenderse la alegría dé nuestros amigos.


  Aunque Isabel y Martin estaban convencidos de que fray Tadeo, más que por hacer un beneficio, obraba impulsado por su desmedida ambición, lo miraron con afecto y gratitud, pues á él indudablemente se debía en gran parte el resultado que se había obtenido.


  Sin fray Tadeo tampoco se hubiera averiguado el paradero de David y éste habría quedado en poder del abate.


  Aún faltaba mucho que hacer, muchísimo.


  ¿Dónde estaba la niña?


  ¿Dónde se encontraba Jacobo?


  No era fácil averiguar el paradero del alquimista para hacerle saber que podía volver á España, donde le aguardaban los brazos de su esposa y un tesoro, y donde con el tiempo podría también encontrar á su hija.


  En esta época hubiera sido muy fácil saber dónde estaba Jacobo; pero en aquélla no sucedía lo mismo.


  El tribunal se ocupó de cumplir lo mandado por el consejo, y fray Tadeo propuso que se llamara á los acusados, fijando día para el auto.


  Esta opinión fué combatida por Florentin, fundándose en que los acusados no podrían comparecer, pues debía suponerse que Jacobo estaba en el extranjero, y en cuanto á su esposa, había motivos para creer que había perecido ahogada la noche de la inundación.


  —Sí, —dijo el fraile—, yo creo también que Isabel de Linares ha muerto; pero no consta así en la causa y nuestras sospechas, nuestras opiniones particulares no nos excusan de cumplir lo mandado. Fíjese el día, reúnase el tribunal, y si no comparecen, aplácese el auto indefinidamente, dando parte al consejo de la suprema.


  No tenía réplica este razonamiento, y sin hacerse sospechoso era imposible que lo combatiera el abate.


  Fijóse, pues, el día para el auto, que debía celebrarse dentro del edificio del tribunal y sin asistencia de otras personas que los consejeros y los inquisidores y aquellos que por sus cargos ó empleos les tocaba asistir.


  Tal fué el resultado de la causa, y ahora vamos á ocuparnos de sus trascendentales consecuencias.


  CAPITULO CXX


  El delirio


  Al día siguiente de haber sido trasladado á casa de los hidalgos, una intensa fiebre se apoderó de David.


  El desdichado recobró el uso de sus sentidos; pero se trastornó su razón, empezando á delirar…


  Sus negros ojos, iluminados con el extraño fuego de la calentura, revolviéronse en sus órbitas, y cuando su mirada incierta se fijó en Isabel, cambió repentinamente de expresión su rostro y sus labios se entreabrieron para sonreír.


  —¡Hijo mio! —exclamó la infeliz madre con acento de inmensa ternura.


  —¡Ah! —murmuró el huérfano—. Ya sabía yo que había de encontraros aquí, porque en el cielo debían estar mis dos madres… Sufrí mucho; pero estoy recompensado… Mirad, mirad á vuestra hija, á mi hermana… ¡Oh!… Está entre negras tinieblas… Yen, ven, —añadió, empezando á dejarse arrebatar por su exaltación febril—, ven, miserable, ven á dar cuenta de tus crímenes, que en este mundo eterno la justicia es igual para todos…


  —David, hijo mio, —dijo Isabel, estrechando las ardientes manos del huérfano.


  —Así, llamadme hijo… Ahora tengo dos madres que me den ese nombre… Antes no tenía ninguna, ninguna en aquel mundo de desdichas… Pero aquella vida era pasajera… ¿Qué importan los sufrimientos de un día, si con ellos se compran los goces de una eternidad?… Sonríe, pobre madre, sonríe… ¿Te afliges porque tu hija padece, te horrorizas porque la han privado de la luz del sol?… Mira cómo te tiende los brazos… Pronto estará á nuestro lado, pronto vendrá á gozar como nosotros…


  —Callad, por Dios, callad…


  —Es un ángel y vendrá con nosotros… Si allí no tiene la luz del sol, la luz material, aquí tendrá la luz divina, ese resplandor que brota de los ojos del Omnipotente… Ésa es la verdadera luz, contémplala y goza…


  —Sosiégate, pobre hijo mio, —interrumpió Isabel con angustioso acento.


  —¡Que me sosiegue!… ¿Qué dices?… ¿Y mi otra madre? No la veo…


  —¡David, David!…


  —El miserable la condenadla oscuridad… Dios condenará á ese asesino á las tinieblas eternas.


  —¡Dios mio!… ¿Qué dice?… Mi hija privada de la luz del sol… ¡Ah!…


  —Sí, privada de la luz del sol… Pero los ojos de su alma ven la luz divina.


  Las palabras de David produjeron un efecto inexplicable en Isabel.


  ¿Qué significaba lo de estar su hija privada de la luz del sol?


  ¿Acaso Florentin, para satisfacer su sed de venganza, había privado á la inocente criatura del sentido de la vista?


  Todo era creíble, tratándose de semejante monstruo.


  Hay que advertir que para evitarle sufrimientos habíase ocultado á la pobre madre la horrible circunstancia de que la niña estaba en sitio donde no podía ver la luz del sol.


  Aunque David no estaba en aquellos momentos en el uso de su razón, sus palabras debían tener mucha importancia para la esposa de Jacobo.


  La infeliz se olvidó de todo para pensar solamente en su hija.


  Era natural que sucediese así después de lo que acababa de decir el huérfano.


  —¿Por qué, —preguntó con indescriptible afán—, por qué decís que mi hija está entre tinieblas?


  Pero en vez de contestar, dijo el huérfano con acento de infinita ternura:


  —¡Dos madres!… ¡Qué dicha!… En el mundo ninguna y dos aquí… ¡Con cuánta largueza recompensa el Omnipotente…! Lo mismo debe ser para castigar.


  —David, David, —replicó Isabel horriblemente atormentada.


  —¡David!… No pronunciéis ese nombre: mi verdugo lo oye todo, todo lo vé, todo lo averigua… No, no me nombréis… Vendrá con sus esbirros… No me matará, porque sabe que no le tengo miedo á la muerte; pero me encerrará… ¡Oh!… Venid, cobardes, venid, ya que no os avergonzáis de asestar cuatro espadas contra el pecho de un niño desarmado…


  —¡Dios Omnipotente!…


  —Venid y asesinadme… Necesito vivir, porque si mi madre ha muerto, está en el mundo mi hermana… Yo me burlaré de vosotros… Por la ventana… No me seguiréis… Buscaré á Simón y á fray Tadeo… ¡Oh!… Ahora tengo un protector, que vale mucho… Don Martin, vos cuyo corazón es tan grande y tan noble… Miradla… ¡Madre mia!… ¿Por qué no me besáis?


  Isabel estampó un beso en la frente de David.


  —Sí, hijo mio…


  —Así, llamadme hijo…


  —¿Por qué dices que no vé la luz tu hermana?


  —No vé la luz de este mundo pasajero; pero sí la luz eterna… ¡Qué bella es la luz divina!… Y ese miserable, se la lleva… Y no puedo arrebatársela. ¡Oh!…


  El desdichado se esforzó como si quisiera saltar del lecho, y luego cerró los ojos y quedó inmóvil.


  Isabel lanzó un grito desgarrador.


  —¡Ciega! —exclamó—. ¡Ciega mi hija!…


  Presentóse Leandro.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Y su mirada se fijó alternativamente en Isabel y en David.


  —¡Ciega mi hija! —repitió la pobre madre.


  —¡Ciega! —murmuró el hidalgo sorprendido.


  —Sí, acabo de saberlo, y en vano me lo ocultareis, —dijo Isabel retorciéndose las manos con desesperación.


  —Pero…


  —Tengo valor para soportar el golpe de la pérdida de mi hija. Decidme que ha muerto y sufriré horriblemente, y me resignaré; pero no me digáis que vive y está ciega, porque no tendré bastante virtud para resignarme.


  —Por Dios, señora, estáis delirando…


  —¡Pluguiese al cielo que mi razón se hubiese perdido, porque así no comprendería todo el valor de mi desgracia!


  —Sí, ahora deliráis…


  —Loca estoy de dolor, de desesperación…


  —¿Queréis explicaros?


  —«A tu hija la han privado de la luz del sol…». Esto ha repetido cien veces David, lo ha repetido cien veces, consolándome con la cristiana esperanza de que mi pobre hija tendrá en cambio la luz de la eternidad…


  —Ahora lo comprendo todo.


  —Sí, lo comprendéis como yo…


  —Señora, escuchadme un momento, no más que un momento…


  —¿Qué podéis decirme?


  —Vuestra hija no está ciega, os lo juro.


  —¡Qué no está ciega!…


  —Para evitaros mayores sufrimientos, se os han ocultado algunas circunstancias:


  —¿Qué se me ha ocultado?


  —Que vuestra hija estaba día y noche encerrada en los subterráneos de vuestra antigua vivienda.


  —¡Ah!…


  —Ya sabéis que allí no penetra la luz del sol, y por eso en su delirio dice David que el abate ha condenado á las tinieblas á vuestra hija.


  —¡Dios mio! —murmuró Isabel con débil voz.


  Y cayó sin sentido en los brazos de Leandro.


  El golpe había sido demasiado rudo y repentino para que pudiera soportarlo.


  Llamó el joven á su padre, y entre los dos llevaron á la infeliz á su lecho.


  Cuando recobró el uso de sus facultades, un torrente de lágrimas se escapó de sus ojos.


  Una hora después se enteraba el médico de lo que había sucedido.


  —Caballero, —dijo á Leandro—, si ha de vivir el herido, es absolutamente preciso que por ahora no vea á esa desgraciada madre.


  —Creímos que la presencia de ella sería consoladora para el enfermo…


  —Después sí; pero ahora le hace mucho mal, y de ello acabáis de tener la prueba.


  Así se hizo.


  David continuó muchos días más entre la vida y la muerte.


  Al cabo de los quince declaró Estremera que respondía de la vida del enfermo.


  —¿Puedo verlo ya? —preguntó Isabel afanosamente.


  —Sí, con tal que antes se le anuncie, para evitar los efectos de la sorpresa.


  Aquella entrevista, presenciada por todos los amigos de Isabel, fué un verdadero acontecimiento…


  El huérfano extendió los brazos al ver á la esposa de Jacobo, y exclamó:


  —¡Madre mia!


  —¡Hijo mio! —murmuró ella con voz ahogada.


  No hablaron más en muchos minutos, porque les era imposible articular una sílaba.


  El llanto corría en abundancia por sus rostros.


  No hubieran podido decir si era tristeza ó alegría lo que experimentaban.


  Volvían á verse, y esto era una felicidad; pero echaban de menos á Jacobo y á la tierna niña, y esto era una horrible desgracia.


  Las sonrisas se confundieron, pues, con los suspiros de dolor.


  Cerca de media hora tardaron en poder dominarse y recobrar algún tanto la calma.


  Necesitaban hablar mucho para darse explicaciones sobre lo que cada cual ignoraba y ponerse de acuerdo para sostener la lucha, que casi puede decirse no había hecho mas que comenzar.


  Inútil es repetir aquella conversación, porque nada dijeron unos ni otros que ignoren nuestros lectores.


  Si hubiera estado presente Simón, la escena habría terminado cómicamente, porque al gigante le habría sido imposible dejar de hacer mención de la joroba, y aun habría exigido á David que le enseñase la espalda para convencerse de la trasformación, viendo y creyendo como Santo Tomás.


  Cuando se habló de la revisión del sumario pedida por Martin, el huérfano exhaló un triste suspiro, hizo un gesto de duda y murmuró:


  —Quiera Dios que se realicen tan lisonjeras esperanzas.


  —Se realizarán, —dijo Quiñones—, y hoy mismo aguardo noticias satisfactorias.


  —Grande es vuestra influencia, caballero; pero creo que en esta ocasión, si algo se consigue…


  —Lo deberemos al dominico, ¿no es verdad?


  —En su mayor parte.


  En este punto se encontraban de la conversación cuando se presentó Juan con un papel.


  —¿Qué traes? —le preguntó Martin.


  —Esta carta que acaban de llevaros de parte del señor cardenal.


  Todos miraron el papel con temor y afán.


  —Señor David, —dijo el caballero—, leed vos mismo si podéis.


  La frente del huérfano se contrajo.


  Tomó la carta, la abrió y leyó lo siguiente:


  «Mi buen amigo: acaba de hacerse justicia á vuestros recomendados, Jacobo de Tordesillas y su esposa».


  Un grito unánime de júbilo interrumpió á David.


  Las manos de éste temblaban.


  —Continuad, —le dijo Quiñones.


  El huérfano continuó:


  «Para evitar toda sospecha, para borrar hasta la última sombra de duda, los acusados deberán presentarse en autillo[8] y hacer abjuración de levi[9], entregándose de su hija.


  »A1 tribunal toca fijar el día del autillo.


  »Nada tenéis que agradecer, porque el consejo no ha hecho más que justicia, y la prontitud con que el asunto se ha despachado, es muestra, no más, de la consideración que merecen vuestro rango y nobles prendas».


  Es indescriptible la escena que siguió.


  Todos querían hablar á la vez, felicitándose y comentando el suceso; pero la alegría se trocó luego en tristeza, porque pensaron en la dificultad de salvar á la niña y de hacer llegar á Jacobo la feliz nueva.


  —Yo iré á buscarle, —dijo David.


  —¡Tú! —replicó Isabel sorprendida.


  —Pronto dejaré el lecho, porque ya estoy completamente curado…


  —Decís bien, —repuso Juan, tomando parteen la conversación, porque ya sabemos que no se le trataba como á un criado—; iréis, ó más bien, iremos, puesto que yo os acompañaré.


  —Gracias; pero á nadie necesito.


  —Sí necesitáis, porque nunca habéis salido de la corte, mientras que yo he corrido toda España, los Países Bajos, la mitad de Francia y una parte de Alemania. Aunque muy mal, hablo francés y flamenco, y en cuanto á los alemanes, puedo entenderme con ellos, si bien con algún trabajo. Conozco el interior de las poblaciones, las posadas, los caminos y las veredas. Sin saber lo que yo sé, nada puede hacerse, y por consiguiente os es absolutamente indispensable mi compañía.


  —Juan, —dijo doña Inés—, si Clara supiera que eres tú quien propone ese largo viaje…


  —Si mi mujer tuviera entendimiento, ó más bien lo tuviera para lo que es menester, se alegraría.


  —¿Por qué?


  —Porque cuanto más tiempo dure mi ausencia, mayores serán sus deseos de verme y los mios de abrazarla, y mayor nuestro contento al reunirnos.


  David examinó atentamente el rostro de Juan, á quien por primera vez veía.


  —Sí, —dijo—, me acompañareis.


  —Por ahora no hablemos de semejante viaje, —replicó Martin—, porque cuento en el extranjero con bastantes amigos de toda mi confianza que tal vez podrán servirnos.


  —En ese caso, —repuso el huérfano—, esperaré, y entretanto trabajaré aquí para averiguar dónde tiene ahora el abate encerrada á mi hermana.


  —Haréis lo que yo os diga, y perdonad que me tome estas libertades.


  —¿Acaso no os debo la vida?


  —Por algún tiempo debéis ocultaros.


  —¿Teméis que me reconozca Florentin?


  —Lo temo todo, porque el miserable de todo dudará cuando vea que se equivocó al creer que esta señora había muerto…


  —Bien, os obedeceré; pero permitidme que me levante.


  —Cuando el médico lo disponga.


  David hizo un gesto de resignación…


  Hablaron nuevamente de lo mismo que ya se habían ocupado, haciendo unos y otros observaciones para el mejor resultado de la empresa.


  Hasta la hora de comer no se separaron, y quizá no lo hubieran hecho á no presentarse el doctor Estremera y decir:


  —Señores, estáis haciendo inútiles todos mis esfuerzos. El señor David no puede hablar largo rato, ni mucho menos ocuparse de ciertos asuntos que le hagan cavilar demasiado.


  —Ésta es la última locura, —replicó Isabel—; ya nos hemos explicado, estamos de acuerdo en todo, y el enfermo podrá entregarse al reposo de que tanto necesita, todo el tiempo que lo creáis conveniente.


  Despidiéronse Martin y su esposa, y salieron, quedando junto al enfermo Isabel y Leandro.


  Cuatro días después debía tener lugar el acto de abjuración impuesta á los acusados por el supremo consejo del Santo Oficio.


  Y como en aquellos cuatro días nada de particular ocurrió, los dejaremos pasar como pasan tantos estérilmente en nuestra vida.


  CAPITULO CXXI


  Reunión del santo tribunal


  Autillo se llamaba al auto de fé celebrado dentro de las salas del tribunal de la Inquisición, siendo unas veces á puertas abiertas, en cuyo caso entraba libremente el público, y otras á puertas cerradas, sin que asistiesen mas que las personas autorizadas para ello.


  La abjuración de levi era la que hacia el reo declarado por sospechoso con sospecha leve, es decir, la sospecha que no estaba justificada debidamente.


  En este caso se encontraban Jacobo y su esposa, y después de la abjuración debían recibir la absolución ad cautelara, que era la de censuras al declarado sospechoso de herejía, ó sea la absolución dada á prevención, por si de veras había incurrido el acusado en dichas censuras.


  Como se vé, en el mismo caso que Jacobo y su esposa se encontraban todos los católicos, pues no había uno de quien no pudiera decirse que alguna vez en su vida no había pecado, siquiera con el pensamiento, pues ya sabemos aquello de que hasta los santos pecan por lo menos siete veces cada día.


  El designado para el autillo llegó, y á las nueve de la mañana hallábase reunido el tribunal en el salón de audiencias.


  Aquel día quiso presidir el mismo cardenal inquisidor general, cuya circunstancia no fué obstáculo para que á los pocos minutos de encontrarse reunidos, fray Domingo, el cándido, risueño y feliz fraile á quien dimos á conocer el día que se concedió la audiencia á Isabel de Linares, no fué obstáculo repetimos, para que el seráfico varón empezase á sentir los síntomas de ese sueño dulcísimo sin igual agradable de la congestión, cosa que nada tenía de particular, puesto que aún no hacia una hora que había almorzado, engulléndose una lengua, de vaca, un capón asado, como un par de docenas de sardinas escabechadas y algunas otras menudencias, dejando, yacías dos botellas de añejo vino, sin que de la mesa volviesen á la cocina como sobrantes mas que algunas migajas, resto de una libra de pan, y los huesos del capón.


  Fray Tadeo, por el contrario, se movía sin cesar, según su costumbre, y hablaba con unos y otros, y más particularmente con Florentin.


  Éste sonreía, y encogiéndose de hombros solía decir:


  —Soy de la opinión de los que creen que es un pecado perder el tiempo.


  —¿Y lo perdemos, ahora? —le preguntó fray Tadeo.


  —Me parece que sí, puesto que ni Jacobo de Tordesillas ha de presentarse, porque está ausente, ni mucho menos su esposa, que se encuentra en el otro mundo.


  —Pero se llenarán las formalidades…


  Y entretanto no podremos ocuparnos de otros asuntos de más importancia.


  En éste quiere su eminencia que no se olvide ningún requisito.


  —Sea, pues, como su eminencia lo quiere, —repuso Florentin, encogiéndose de hombros otra vez.


  —Y nada me decís, mi querido colega, del verdadero acontecimiento de estos días.


  —No adivino á qué os referís.


  —A la desaparición de la hija de Jacobo de Tordesillas.


  —¿Qué estáis diciendo? —replicó el abate con acento de la más profunda sorpresa.


  —Lo que oís, amigo mio.


  —Referidme eso, porque ya sabéis que no he vuelto á mirar el sumario desde que se remitió á la suprema.


  —Pues bien, sabed que la hermana Justina ha desaparecido de su casa, sin que se Sepa adónde ha ido, aunque atando cabos se sospecha que sea la misma cuyo cadáver se encontró hace unos quince ó veinte días en una casa del arrabal de San Ginés…


  —¿Pero la niña?…


  —Nada ha podido averiguarse.


  —En la casa donde ese cadáver se encontró…


  —No había nadie, ni más muebles que una cama, donde una mujer de bastante edad estaba vestida y al parecer estrangulada. La cerradura de la puerta se encontró rota… y nada más.


  —Es extraño.


  —Se ha mandado exhumar el cadáver por si es posible aún identificar la persona, caso de que no se haya obrado una gran descomposición en aquel cuerpo al cabo de tantos días.


  —Decís bien: el suceso es grave, muy grave.


  —Y no hay á quién exigir responsabilidad.


  —Según entiendo, la hermana Justina no tenía parientes.


  —Los vecinos declaran que hace cosa de un mes que no la han visto entrar ni salir en su aposento, donde todo se ha encontrado intacto.


  —Lo cual parece probar que ella no ha querido mudar de habitación.


  —O que para que nadie se aperciba, ha abandonado su pobre ajuar.


  —Muy oscuro es lodo eso.


  —Muy oscuro; pero lo que es muy claro…


  —Es el crimen que se ha cometido, eso no dá lugar á duda.


  —El tribunal se encuentra, pues, en un verdadero conflicto, porque es el primer responsable de esa niña.


  —Sí; pero…


  —Nada importaría esta responsabilidad si se tratara de otras personas; pero hay que tener en cuenta que hemos de responder, no á Jacobo de Tordesillas, que es un pobre diablo, sino á don Martin de Quiñones, al poderosísimo don Martin, que si no vale tanto como el rey, vale muy poco menos, de lo cual es prueba clara lo que acaba de suceder, pues en quince días se ha despachado favorablemente un asunto, que bien recomendado por cualquiera otra persona, no hubiera tocado á su término ni en quince meses.


  —Ya lo veo, y veo también que á esto se le llama justicia; pero ¿qué queréis?… Dejemos rodar la bola, puesto que nada podemos hacer en contrario; y en cuanto á esa niña, aunque deploro la desgracia como hombre, estoy completamente tranquilo como inquisidor, porque fué entregada á quien tenía en su favor los mejores antecedentes, según consta en el sumario. Nosotros no podíamos guardarla, porque no hemos de convertirnos en tutores, curadores y vigilantes de todos los hijos menores de los acusados que vienen aquí.


  —Os sobra la razón.


  —Y además…


  Interrumpióse Florentin porque el presidente, acomodándose en su asiento, tocó la campanilla.


  Todos los rostros cambiaron de expresión, apareciendo graves y sombríos, excepto el del seráfico fray Domingo, que abrió los ojos al oír la campanilla, miró á su alrededor, sonrió dulcemente, y volvió á dejar caer los párpados para continuar su tranquilo sueño.


  Los ugieres, inmóviles como estatuas, permanecían junto á la puerta, esperando las órdenes del cardenal.


  Excusamos describir la habitación, porque ya la conocen nuestros lectores.


  Aunque sabía que era trabajo perdido, Florentin tomó el sumario, preparándose á leer cuando los acusados se presentasen.


  No tenía de éstos ninguna noticia.


  Creía el abate que por pura fórmula mandaría el presidente que se presentaran los acusados; pero que el fiscal respondería entonces que los reos no habían comparecido y que por consiguiente debía darse por terminado el acto, aplazándolo indefinidamente.


  En seguida el notario extendería el acta correspondiente, haciéndolo constar así, y se daría por terminada la ceremonia, no ocupándose más de Jacobo ni de Isabel, sino en cuanto tenía relación con la desaparición de la niña.


  Esto, repetimos, esperaba el abate, y estaba por consiguiente completamente tranquilo.


  No hay que decir que se equivocaba.


  El presidente hizo sonar otra vez la campanilla, y luego con voz grave dijo:


  —Comparezcan los reos, y dese principio al auto.


  Inclináronse los ugieres y abrieron de par en par la puerta.


  CAPITULO CXXII (Part. I)


  La abjuración


  Seguida de cuatro esbirros, con paso firme, majestuoso continente y la mirada desdeñosa y altiva, presentóse Isabel.


  Iba toda vestida de negro, lo cual le daba un aspecto más grave y más imponente.


  Nunca había estado tan hermosa, nunca su singular belleza había presentado tantos atractivos.


  El abale no pudo contener una exclamación de terror y de sorpresa.


  Escapáronse de sus manos los papeles que tenia, restregóse los ojos como si aún dudase que estaba despierto, y fijó en su víctima una mirada de miedo y afán, que no puede describirse.


  Su rostro se cubrió de nerviosa palidez, se contrajo y se desfiguró…


  Por un momento se agitaron sus miembros convulsivamente.


  Lo que sintió en aquel instante, es imposible hacerlo comprender.


  Su trastorno fué producido por dos sentimientos completamente opuestos.


  Uno era el terror, tan profundo como si verdaderamente Isabel hubiese resucitado, saliendo de su sepultura para pedir cuentas á su perseguidor ante el mismo tribunal á que éste pertenecía.


  El otro sentimiento era su pasión devoradora, su pasión, fatal, cuya última chispa se había extinguido ante lo que él creía el cadáver de Isabel.


  Sin duda algún fuego había quedado entre las cenizas de aquella hoguera, y como si una ráfaga de viento lo hubiese avivado y una invisible mano hubiese añadido nuevo combustible, la hoguera encendióse otra vez, levantando sus llamaradas más ardientes y amenazadoras que nunca, empezando á devorar por segunda vez el corazón de Florentin.


  No es fácil explicar cómo en aquellos momentos y en aquella situación, tan opuestos sentimientos agitaron el alma del abate; pero así sucedió, y á nuestro propósito basta consignarlo para que se comprendan los sucesos que hemos de referir.


  Un sudor copioso y frió corrió por su frente.


  El grito que había exhalado, se tomó por los inquisidores como efecto natural de la sorpresa, puesto que no se esperaba que se presentase ninguno de los dos acusados.


  Fray Tadeo fué el único que comprendió todo el valor de aquel grito, y su mirada penetrante se fijó con insistencia en Florentin, adivinando con exactitud todo, lo que en el interior de éste pasaba.


  Después de algunos segundos, el rostro del abate, antes lívido, enrojeció como si la sangre fuese á brotar por sus demacradas mejillas.


  Este cambio repentino lo produjo una llamarada de su lúbrica pasión.


  Hubo algunos instantes de absoluto silenció, durante los cuales los negros y magníficos ojos de Isabel, brillantes como nunca, clavaron en Florentin una mirada tan ardiente, tan penetrante, tan dominadora, que el miserable se sintió como fascinado, sin poder moverse, sin poder respirar, y sin ver, de cuanto á su alrededor había, otra cosa que los arrebatadores hechizos de la esposa de Jacobo.


  No sabemos cuánto tiempo hubiera permanecido en semejante estado, si la voz del presidente, con imperioso y duro tono, no le hubiera hecho volver en sí.


  Sus manos, trémulas y ardientes, volvieron á tomar el sumario; pero convencido de que le sería imposible leer sin recobrar algún tanto la calma, dilató algunos segundos el principio del acto, sacando de uno desús bolsillos un pañuelo mugriento y de color oscuro, sonándose, guardándolo otra vez, tosiendo y moviéndose como si se acomodase en su asiento.


  El instante llegó por fin, y obedeciendo la orden del1 cardenal, Claudio, con voz insegura, empezó la lectura del sumario, que debía durar cerca de una hora.


  Isabel permaneció inmóvil, con la cabeza erguida, serena la mirada.


  Más que el delincuente escucha su sentencia, parecía el juez, que se vejo y tranquilo escucha al acusador y se dispone á fallar.


  Pasados diez minutos pudo Florentin reponerse, y su voz argentina y meliflua resonó en medio de aquel silencio sepulcral.


  Concluyó la lectura.


  —Jacobo de Tordesillas, —dijo el cardenal—, responded.


  Entonces el fiscal replicó:


  —Jacobo de Tordesillas, emplazado por edicto de este santo tribunal, no ha comparecido, y en nombre de la justicia pido, que en cuanto al susodicho acusado, se aplace indefinidamente el auto de fé.


  —Isabel de Linares, —dijo el presidente—, ¿os dais por enterada?


  —Sí, —respondió ella con acento firme.


  —¿Tenéis alguna declaración más que hacer?


  —Ninguna.


  —¿Encontráis justa la sentencia y os conformáis con ella?


  —Sí.


  —Entonces estaréis dispuesta á abjurar los errores en que podáis haber incurrido.


  —Sí.


  —Hacedlo, pues, y obtendréis la absolución que en nombre de Dios Omnipotente trino y uno, os dará este santo tribunal.


  La abjuración consistía en una serie de preguntas sobre los dogmas del catolicismo y los errores del protestantismo, judaísmo y mahometismo.


  A las primeras iba respondiendo afirmativamente el que abjuraba, haciendo así una declaración de fé católica, y á las segundas contestaba con negativas, que eran otras tantas manifestaciones de su opinión contraria á la herejía.


  A. todo respondió Isabel como debía, con firmeza y sin vacilaciones, puesto que realmente era católica.


  Inmediatamente después la absolvió el cardenal, declarando terminado el auto y mandando que se extendiera el acta correspondiente.


  Hecho esto, dijo:


  —Isabel de Linares, quedáis en libertad. Que Dios os ilumine y os proteja.


  Lanzó ella una última mirada á Florentin, que aparentaba ocuparse en arreglar los papeles, y salió con el mismo continente que había entrado.


  —Despejad, —dijo el presidente.


  Un momento después habían salido los ugieres y alguaciles y se cerraba la puerta.


  En una de las salas esperaban doña Inés y su esposo.


  Isabel cayó en los brazos que le tendía su amiga, y por algunos segundos se estrecharon como dos hermanas.


  —Vamos, —dijo Quiñones, cuyo rostro estaba contraído—. Me desagrada estar aquí. Siento oprimido el corazón en este recinto de sufrimientos y maldades… Vamos, vamos.


  En la calle los esperaba un coche, donde penetraren, alejándose inmediatamente en dirección á la vivienda de los hidalgos.


  Isabel y su amiga lloraban, sin saber decir si sus lágrimas eran de alegría ó de dolor.


  Probablemente ambos sentimientos las agitaban á la vez.


  Pocos minutos después salió también el cardenal seguido de unos cuantos familiares y pajes.


  Los inquisidores y demás empleados del tribunal fueron retirándose para ir á comer.


  Florentin quedó solo.


  Sus ojos inflamados se revolvieron en sus órbitas, dirigiendo á lodos lados miradas inciertas…


  —¿No he soñado? —murmuró—. No, no es un sueño, es una realidad tan espantosa como bella.


  Oprimióse el pecho con fuerza convulsiva y añadió:


  —¡Vive!… ¡Oh!… Vive y está más hermosa que nunca… Y yo la amo todavía, la amo y no puedo ahogar la llama devoradora de mi pasión… El corazón se me abrasa… Es preciso que esa mujer sea mía, es preciso y lo será.


  CAPITULO CXXII (Part.- II)


  Como quedó el esposo de Isabel


  Jacobo contaba con la protección de los hermanos de la Compañía de Jesús; pero no era esto bastante para que se considerase enteramente libre de las persecuciones de la Inquisición, cuyos agentes se encontraban en todas partes, y no eran menos astutos, ni menos hábiles que los jesuitas.


  Bien podía suceder que el desdichado Jacobo cayese en poder de sus perseguidores, cuando ya se encontrase muy cerca del territorio francés.


  Sin embargo, no era esto lo que al infeliz le preocupaba, sino la suerte de su esposa y de su hija. Ni siquiera había podido averiguar si habían muerto aquellas dos criaturas á quien tanto amaba, y sin las que era la vida para él una carga insoportable.


  Había tenido la satisfacción de ver que la aldeana se había librado de una desgracia horrible; pero no era bastante para compensar sus mortales sufrimientos.


  Preocupado á todas horas, en ese estado moral que se llama estoicismo, no pensó muchas veces Jacobo en adoptar ninguna precaución, y entraba en las poblaciones á cualquiera hora, y no ocultaba su nombre, ni hacía nada de lo que era prudente que hiciera.


  Milagrosamente se salvó, y en todas partes encontraba por lo menos una persona que le diese hospitalidad y cuanto necesitaba.


  Al fin pisó el territorio francés.


  Allí nadie tenía derecho á detenerlo, allí era libre, y el pobre fugitivo contempló al cielo, miró á todos lados, aspiró el aire con avidez, y exclamó:


  —¡Ah!…


  Hubiérase dicho que acababa d salude un encierro.


  Se complacía en decir su nombre y en hablar de sus desgracias, como para convencerse de que nada tenía que temer.


  Algunos días pasaron antes de que se acostumbrara á ser un hombre libre, y vivir con el descuido de los que son honrados y no tienen por qué temer persecuciones.


  Felizmente llegó á la capital de Francia, y en seguida encontró á la persona á quien debía presentarse.


  Era éste un hombre de sesenta años, que vivía muy modestamente en una habitación tan humilde como lóbrega.


  Las personas que lo conocían no hubieran podido decir más, sino que el señor Renin, pues así se llamaba, era el hombre más honrado del mundo y vivía con la renta de su patrimonio, por cierto de poquísima importancia.


  No se había casado; no tenía ningún pariente, y en su habitación no había mas personas que una vieja criada.


  Era de escasa estatura y muy flaco.


  Su larga y encorvada nariz estaba en armonía con su puntiaguda barba. Sus ojos eran pequeños, redondos y hundidos, y las pupilas brillaban como dos carbunclos en el fondo de una caverna.


  Sus delgados labios parecían indicar la astucia, y no sabemos por qué se encontraba en su semblante algo que parecía revelar el fuego de violentas pasiones en el fondo de su alma.


  El señor Renin recibió á Jacobo como recibía á todo el mundo, con sonrisas y palabras dulces, y después de saludarlo muy cortésmente y de examinarlo con la mirada, le dijo:


  —Sentaos y explicadme el objeto de vuestra visita.


  El esposo de Isabel no tenía necesidad de dar muchas explicaciones, y se concretó á sacar el papel que le había entregado el jesuita, presentándolo al señor Benito.


  Miró éste aquellos signos indescifrables para, todo el mundo.


  Volvió á mirar á Jacobo, y después de algunos minutos le dijo:


  —Soy enteramente vuestro.


  —¿Qué necesitáis?


  —Mucho y nada.


  —¿Pensáis permanecer mucho en París?


  —Lo ignoro.


  —Pero por de pronto…


  —Aquí debo establecerme, porque en España me persigue la Inquisición.


  —¡Oh!…


  —Se me acusa de nigromancia de hechicería y…


  —¿Cual es vuestro oficio ó vuestra profesión?


  —Me he dedicado al estudio de la medicina y tengo en mi casa, ó más bien tenía, un laboratorio…


  —Comprendo.


  —Ignoro lo que ha sido de mi familia.


  —No necesito más explicaciones.


  —Sin embargo…


  —Perdonad: pero me está prohibido ser curioso. Habéis de ver á otra persona con la que os pondréis en íntimas relaciones, y con esa persona os entenderéis.


  —Entonces…


  —Esperad un momento.


  El señor Renin se puso su capa y su sombrero y sonriendo siempre, le dijo á Jacobo:


  —Si á bien lo tenéis, venid.


  No hablaron más.


  Salieron de la casa.


  Atravesaron algunas calles, y veinte minutos después se detuvieron á la puerta de una de regular apariencia.


  —Ahora —dijo Renin—, entraréis, subiréis al tercer piso daréis algunos golpes en la puerta que encontréis frente á la escalera, preguntaréis por el padre Leotardo, y diréis que vais de mi parte.


  —¿Nada más?


  —Le entregaréis el papel que me habéis enseñado…


  —Que Dios os proteja hermano…


  —A mi no volveréis á verme, como no sea que por casualidad me encontréis en la calle.


  —Os agradezco…


  —Nada, señor Jacobo, puesto que yo no hago más que cumplir las órdenes que he recibido, y aún no sé si he cometido alguna torpeza.


  —¿Y por qué no subís?


  El señor Renin desplegó una sonrisa y replicó:


  —Me preguntáis sin saber si puedo contestar.


  —Perdonadme.


  —No habéis cometido ninguna falta, ni me habéis hecho ninguna ofensa.


  —Que el cielo os guarde.


  —Jacobo entró en la casa.


  No tenemos para qué seguirlo, porque muy pronto hemos de verlo en compañía del padre Leotardo y representando un papel de gran importancia en el episodio interesantísimo que hemos de referir.


  Por ahora diremos solamente que aquel mismo día se instaló el desdichado Jacobo en la hostería de las Siete Musas y en un aposento de buenas condiciones y amueblado, si 110 con lujo, mucho mejor de lo que él deseaba.


  Suponemos que obedecía órdenes del padre Leotardo, pues de otra manera hubiese buscado vivienda más humilde.


  Principió por cavilar para buscar medios de subsistencia, lo cual presenta siempre muchas dificultades en país extraño; pero antes de que transcurriesen cuatro días, fueron á buscarlo para que curase á un enfermo de bastante gravedad, y diciéndole que todo lo esperaba de su gran sabiduría.


  Tuvo Jacobo la fortuna de conseguir que el paciente recobrase la salud, y lo recompensaron con largueza.


  Pocos días después, lo llamó otra familia y así empezó á ganar más de lo que necesitaba.


  Hé aquí como llegó á ser afortunado en cuanto era posible que lo fuese.


  El padre Leotardo, á quien daremos á Conocer oportunamente, lo visitaba con frecuencia.


  Al señor Renin no volvió á verlo Jacobo.


  ¿Para qué le servía haber encontrado medio honroso de vivir desahogadamente?


  A todas horas sentía su alma destrozada por el dolor más intenso.


  Su esposa y su hi ja eran su pensamiento único su preocupación constante.


  Lo que sufría no puede concebirse.


  Nunca se entregaba á estos transportes violentos de la desesperación, pero por lo mismo, su dolor era doblemente espantoso y podía considerarse como un roedor de la existencia.


  El dolor no mata en un instante, la criatura resiste todos los dolores, porque el espíritu no se quebranta corno el cuerpo; pero se envejece con rapidez y se abrevia la vida.


  Pocos meses después estaba Jacobo desconocido.


  Sus cabellos encanecían, y el sello de una vejez prematura se veía en su semblante.


  Su mirada era profundamente triste y revelaba su sufrimiento.


  El padre Leotardo fortificaba el alma •de aquel infeliz con las dulces palabras que tiene nuestra religión para los que sufren; pero siempre resultaba que Jacobo estaba separado de las dos criaturas á quienes amaba con frenesí, y que por consiguiente su resignación no podía disminuir sus dolores.


  Tal era su tristísima situación.


  ¿Hasta cuando se prolongaría?


  No lo sabemos, porque la más negra fatalidad parecía complacerse en separar á las criaturas que tanto se amaban.


  A pesar de los grandes recursos y •medios de todas clases con que contaban los individuos de la Compañía de Jesús, no consiguieron averiguar lo que había sido de la pobre Isabel.


  Las mismas razones había para considerarla muerta que viva, y libre de su •perseguidor; pero si había conseguido salvarse la noche de la inundación del incendio, ¿dónde estaba?


  ¿Y la niña?


  Con respecto á ésta eran las averiguaciones mucho más difíciles, y casi podríamos decir que era imposible encontrarla después de los últimos sucesos que habían tenido lugar en la antigua vivienda de Jacobo.


  ¡Desdichada familia!


  Tememos que no pudieran soportar sus dolores y que algunos de ellos sucumbiesen cuando más cercana estuviese su dicha.


  A Isabel puede decirse que la sostenía su voluntad, su corazón ele madre.


  La situación iba á cambiar para hacerse mucho más crítica mucho más horrible.


  Volvamos á Madrid, donde hemos de conocer nuevos personajes y presenciar sucesos de muchísimo interés.


  CAPITULO CXXII (Part.- III).


  El señor Antolin de Santoyo


  Florentín pasó dos días en el más completo trastorno.


  Hasta el tercero no pudo empezar á darse cuenta de su estado, ni mucho menos apreciar la situación y trazarse una linea de conducta.


  Continuaba atormentándolo su fatal pasión; pero llegó un día en que fué dueño de su cabeza, y empezó á discurrir del modo que ya conocemos.


  No tardó en decidirse, porque sabemos que ya su imaginación fecunda le proporcionaba siempre medios sobrados para realizar sus deseos: pero necesitaba la ayuda de otra persona de ciertas condiciones, y esto es lo que le dio mucho en qué pensar.


  Entre tanto había procurado aprovechar el tiempo en averiguar todo lo relativo á la nueva vida de Isabel, y como ésta no tenía para qué ocultarse, pudo Florentín saber cuanto necesitaba.


  El misterio en que se envolvían los dos hidalgos, dejó de existir, y fácilmente comprendió el abate lo que hasta entonces no había comprendido, es decir, que aquellos dos hombres eran los depositarios del tesoro y por consiguiente Isabel era ya dueña de cien mil escudos.


  No había perdonado Florentín á Leandro, ni era posible que lo perdonase; pero necesitaba que el tiempo le presentase una ocasión de vengarse, y tenía que esperar.


  Contra un hombre valiente, de reconocida honradez, estimado por todo el mundo y protegido por Quiñones, no podía proceder como contra Jacobo de Tordesillas, pobre, obscuro y sin protección.


  Lo que no pudo saber Florentín fué el nombre y las circunstancias de cierto mancebo hermoso, que también vivía con Isabel y los hidalgos, ni consiguió verlo, aunque él mismo espió muchas veces los alrededores de la casa.


  El mismo día en que David empezaba sus lecciones de esgrima, Florentín acabó de decidirse, y á las nueve de la mañana, en vez de dirigirse al tribunal, encaminóse á Puerta Cerrada, entrando en la posada de la Cruz de Oro.


  El antiguo dueño de la posada ya no existía, y ésta era propiedad de un sobrino de aquél, también honrado y sencillo.


  En la misma habitación donde en otro tiempo vimos esperar á Antón, alojábase cierto hidalgo de buena familia, pero de vida dudosa, porque según se aseguraba, no tenía bienes de fortuna ni se ocupaba de otra cosa que de pasear, visitar las tabernas y hosterías y jugar á los dados y á los naipes con toda clase de gente.


  A pesar de esto, sin duda por sus antecedentes de familia, tenía relaciones con muchas personas de calidad, y era amigo de todos los jóvenes calaveras de aquel tiempo.


  La murmuración no exageraba, pues efectivamente el hidalgo era un hábil petardista que se había propuesto vivir á costa ajena, y hasta entonces lo había conseguido.


  No era cobarde, y manejaba regularmente la espada: pero era demasiado vanidoso y fanfarrón, y á dar crédito á sus palabras, no había, comparado con él, hombre alguno de brazo fuerte y hábil.


  Encontrábasele á todas horas y en todas partes, y su nombre sonaba casi siempre al hablar de locuras cometidas por los jóvenes desocupados y disolutos.


  Llamábase Antolin de Santoyo, y este apellido ilustre era una de sus vanidades.


  Su inteligencia era clara, su ingenio agudo, y no carecía de astucia.


  En cuanto á sus sentimientos, baste decir que era uno de los hombres dispuestos á todo, lo mismo á tío bueno que á lo malo, porque no se cuidaba de otra cosa que de vivir alegremente, importándole muy poco lo demás.


  Cuando lo presentamos á nuestros lectores, tenía treinta años.


  Era de elevada estatura y flaco hasta el punto de que parecía un esqueleto forrado de cuero.


  Su rostro, de pómulos salientes, larga y afilada nariz, ojos redondos, negros y brillantes, era moreno pálido y presentaba esas huellas inequívocas que deja siempre una vida desordenada, esas señales que imprime el vicio, y que al primer golpe de vista dan á conocer el alma de la persona.


  Aunque ya eran las nueve de la mañana, el señor Antolin no había dejado el lecho.


  Cerca de dos horas hacía que había despertado y daba vueltas en la cama, estirándose unas veces como para sacudir la pereza, y acurrucándose otras y cerrando los ojos como para entregarse á meditaciones que no tenían nada de risueñas.


  Y decimos que nada de risueñas tenían porque eran tristes pensamientos sobré la situación en que se encontraba.


  La noche anterior era dueño el señor Antolin de tres ducados con cuya cantidad se consideraba rico, porque bien manejada podía producirle otras mayores; pero jugó, encontró un truhán más hábil que él y perdió los tres ducados, y otros cinco, que bajo su palabra admitió su contrario.


  En pocos días había sacado á sus amigos ayunos escudos: al posadero le debía mas de veinte ducados, y no tenía á quien recurrir ni sabía como ingerirse para almorzar.


  Más de una vez se había incorporado como para dejar el lecho; pero siempre se arrepintió, cayendo lánguidamente mientras decía:


  —¿Adonde iré?… En la cama no atormenta tanto el hambre, y si me levanto mi estómago, que no tiene nada de prudente, me obligará a cometer todas las locuras imaginables. Este posadero que es un tigre en forma humana, no se conmueve ya como en otro tiempo; cerró la bolsa y lo que es peor, la patita de su cocina, y aun me parece que no tardará en cerrarme también la de la casa, lo cual ya hubiera hecho si no fuera hombre de poco espíritu y temiese que su descortesía le costara una docena de cintarazos.


  El señor Antolin suspiró tristemente, fijó una mirada de profunda amargura en su tizona que tenía colgada al alcance de su brazo, y exclamó á guisa de apostrofe y con entonación de cómica sublimidad:


  —Vástago ilustre de los ilustres Santoyos, ¿de qué te sirve la nobleza de tu cuna, el valor de tu pecho y la fuerza de tu brazo? ¿De qué te sirve tu agudo ingenio, tu travesura y tu audacia, de qué ese acero honrado de San Quintín y Gravelinas, y no menos honrado para ti en las encrucijadas de esta villa? De nada todo eso de nada te sirve, pobre Antolin, porque estás en ayunas y tienes que escuchar cor paciencia como tus tripas gimen con tono lastimero y como si se dispusieran á cantar el de profundis… ¡Ah!…


  Volvió á cerrar los ojos y a meditar.


  Algunos minutos después crujieron sus canillas al revolverse en el lecho.


  —Preciso es hacer algo —dijo—; no estoy dispuesto á dejarme morir de hambre. Mi inteligencia se ha obscurecido y es efecto de la debilidad.


  Bostezó, haciendo la señal de la cruz en el hueco de su enorme boca, y volviendo á mirar la espada, incorporóse y añadió:


  —Llamaré al despiadado maese Rufino. Cerraré la puerta cuando entre; empuñaré la tizona, la blandiré de una manera inequívoca y le diré: «Mi querido huésped, sois un hombre de buen corazón, sois cristiano y como yo lo soy también y estoy en ayunas, he decidido suplicaros me deis de almorzar, aunque no sea más que una raciónele ese estofado que vuestra mujer guisa tan admirablemente, media docena de huevos y una botella de vino, que si yo no os lo pago os lo pagará Dios por mi, en lo cual ganaréis mucho, pues como buen católico, no dudaréis que Dios da siempre ciento por uno, y por consiguiente, algún día, sin saber de donde ha venido, os encontraréis vuestra despensa milagrosamente provista y rebosando los barriles de vuestra bodega. Y si así no lo hiciereis, maese Rufino, como necesito carne y vos tenéis mucha en vuestros anchos lomos, la tomaré, después de haberla cocido á fuerza de cintarazos».


  Dicho esto con la firme resolución de cumplirlo, resolución nada extraña en quien tiene mucha hambre y poca conciencia, saltó ele la cama el hidalgo, desenvainó la tizona, y dejando flotar su camisa, púsose en dos zancadas junto á la puerta, dando vuelta á la llave y disponiéndose á llamar.


  Empero no tuvo que hacerlo, porque en la puerta dieron algunos golpes.


  —¿Quién es? —preguntó el señor Antolin.


  —Soy yo, señor caballero —respondió la voz de maese Rufino.


  El hidalgo llevó la mano derecha á su espalda para ocultar el acero y no infundir sospechas ni huésped, hecho lo cual, abrió la puerta diciendo:


  —Entrad.


  Entró el posadero, que era un hombre de cincuenta años, robusto, y coloradote y en cuyo rostro, de cálida expresión, revelaba la dulce tranquilidad de su espíritu.


  El señor Antolin volvió á cerrar, y dejando entonces ver la espada, dijo:


  —Buenos días, mi querido huésped.


  —¡Diablo! —exclamó el posadero, mirando sorprendido al hidalgo, que en camisa y con la tizona empuñada, presentaba la figura más extraña que puede imaginarse.


  —Parece que os habéis sorprendido.


  —¿Estabais cazando ratones?


  —No; me preparaba á cazar un estofado de buey, que viene á ser lo mismo, porque al fin todo es carne; y si no lo consigo, me contentaré con algunas magras de lomo bien machacadas.


  Sonrió el posadero, porque no podía sospechar las intenciones del hidalgo, y •creyó que tocio aquello era una broma •extravagante.


  —¿No me habéis entendido?


  —Sí, ya se lo que es estofado; pero ahora no he venido para hablar de eso.


  —Pues es de lo único que quiero ocuparme.


  —Antes, señor caballero, tendrá vuestra merced la bondad de decirme si quiere recibir á una persona que lo busca.


  —¡A mí!…


  —Eso es.


  —¿Y quién es esa persona?


  —No me ha dicho su nombre; pero yo la conozco.


  —Sepamos, maese Rufino, porqué ha de ser personaje de mucha importancia para que me decida á recibirlo antes de •comerme el estofado ó el lomo.


  —Sí, es personaje de mucha importancia.


  —Acabad.


  —Un inquisidor.


  —¡Por Lucifer! —exclamó el hidalgo, frunciendo el entrecejo.


  —El señor abate Florentín…


  —¡Vive el cielo!… ¿Y qué me quiere el señor abate?… Lo conozco, sí, lo conozco; pero no esperaba que me honrase con sus visitas.


  —Me ha mandado advertiros que tiene •que tratar con vos de un asunto de mucho interés.


  —Preciso será recibirlo y dejar el almuerzo para después.


  —¿Le digo que espere á que estéis vestido?


  —No he menester; volveré á la cama y así lo escucharé más cómodamente.


  El señor Antolin envainó la espada, y volvió á meterse en el lecho, mientras el posadero salía.


  Pocos momentos después se abrió la puerta y el abate se presentó diciendo:


  —¿Dais vuestro permiso?


  —Adelante, caballero adelante —respondió el hidalgo.


  CAPITULO CXXII (Part.- IV)


  La curiosidad


  Maese Rufino, como si estuviese preocupado, volvió á la cocina, diciéndole á su mujer:


  —Cosa rara.


  La posadera, que era joven, astuta y de carácter vivo y sobre todo curiosa en demasía, miró á su marido y replicó:


  —Las cosas raras son las que uno no entiende.


  —Pues por eso lo digo, porque no entiendo qué negocios puede tener con el señor de Santoyo un hombre como el abate Florentín, un inquisidor, un…


  —Entendido.


  —Y viene á buscarlo, y entra en su aposento haciendo muchas reverencias como si el hidalgo fuese algún personaje.


  —Te tengo dicho que el señor Antolin…


  —Es un bribón, ya lo sé.


  —Y quizás es también un espía secreto del Santo Oficio.


  —Eso no lo creo.


  —Eres tonto, y tu tontería no se curará.


  —Yo soy un hombre honrado…


  —Y tanta es tu honradez, y tu buena fe, que tendrás más de un disgusto, más de un quebranto.


  —¡Mujer!…


  —Me parece que cuando no entendemos una cosa, lo que tenemos que hacer es averiguarla.


  —Pero ahora…


  —No estoy tranquila.


  —Tenéis la mala costumbre de pensar mal de todo el mundo.


  —Y tu la de pensar demasiado bien, y así te engaña el que quiere.


  —¿Qué me importa el negocio que pueda tratar el abate con el señor Antolin? Soy buen cristiano, y no tengo miedo á la Inquisición.


  —Pues como yo soy desconfiada, quiero averiguarlo que sucede.


  —¡Robustiana!…


  —Aquí te quedarás para acudir á quien te llame y atender á los que vengan.


  —¿Qué piensas hacer?


  —No te importa —dijo la posadera.


  Y salió de la cocina.


  Maese Rufino no se atrevió a replicar, porque estaba dominado por su mujer y se contentó con decir:


  —Tendremos un disgusto, porque la curiosidad de Robustiana puede traer malos resultados. Supongo que ha ido á escuchar y esto no me parece que debe hacerlo ninguna persona de conciencia; pero las mujeres… ¡Oh!… afortunadamente la mía es honrada é incapaz de cometer ningún abuso.


  Tranquilamente se sentó el posadero.


  Entre tanto su amada costilla subió, y sin producir el más leve ruido, entró en el aposento que en otro tiempo ocupó el padre de Florentín.


  Parecía que aquellas dos habitaciones estaban destinadas á ser teatro de graves sucesos.


  Según hemos dicho, en la que ocupaba el señor Antolin, había muerto envenenado el señor Antón, y en la otra fué donde el italiano cometió el crimen, dando el veneno en la cena al comerciante.


  A éste lo había perdido como ya sabemos, su excesiva curiosidad, y la curiosidad de la posadera debía tal vez convertirse en arma contra el abate.


  Iba Florentín á ser víctima del mismo abuso que su padre había cometido.


  Ninguna variación se había hecho en aquellas habitaciones que, lo mismo que en otro tiempo, estaban separadas por la pared de tablas muy carcomidas y que presentaban más de una rendija para que los curiosos pudieran mirar.


  La posadera hizo lo que había hecho el padre de Florentín, es decir, se colocó junto á las tablas, miró y escuchó con atención profunda.


  Veinte minutos después salió del aposento, fué á la cocina y le dijo á su marido:


  —El señor Antolin es un bribón, y en cuanto al abate…


  —Robustiana, por Dios…


  —Pero…


  —Calla.


  —Disimula —dijo la posadera.


  Y otra vez volvió al aposento.


  No habían pasado tres minutos cuando resonó la voz del hidalgo, que pedía el almuerzo.


  La visita de Florentín concluyó.


  Después daremos cuenta de lo que habló con Santoyo. Ahora basta decir que la posadera volvió al lado de su marido, y que estaba pálida como un cadáver y temblaba, y dirigía á todos lados miradas recelosas.


  Todos los esfuerzos eran inútiles para ocultar su agitación.


  —¡Robustiana! —exclamó alarmado el marido.


  —¡Ah!…


  —¿Qué te sucede?


  —¡Horror!…


  —¿Quieres explicarte?


  —Calla…


  —Ven…


  —Estas pálida como un difunto…


  —¡Asesino, asesino!…


  —Pero…


  —Tenemos que hablar; pero no aquí.


  —Donde quieras.


  Fueron á un aposento donde nadie había de interrumpirlos.


  La posadera se sentó.


  Su marido la miraba ansiosamente.


  —Escúchame —dijo ella después de algunos minutos.


  —No hago otra cosa.


  —Me parece que debo empezar por el principio.


  —Como quieras, con tal que pronto me saques de dudas.


  —Ten paciencia y calma.


  —Me sobra; pero cuando se trata de tu reposo…


  —No nos amenaza ningún peligro.


  —Entonces…


  —Pero lo que sucede me pone en apuro muy grande, porque soy mujer de conciencia, y agradecida, y las personas que me hacen un beneficio…


  —Sí, Robustiana, todo eso está muy bien; pero es menester que te expliques con claridad.


  —¿Te acuerdas de hace tres años cuando te dio aquella enfermedad que nadie entendía?


  —Faltó muy poco para que muriese, y sino hubiera sido por aquel buen hombre del arrabal…


  —El señor Jacobo.


  —Sí.


  —En pocos días te puso bueno.


  —Como nunca lo estuve.


  —Pues bien, he sabido que el señor Jacobo está perseguido por la Inquisición.


  —¡Misericordia divina! —exclamó con espanto maese Rufino.


  —Me parece imposible que el señor Jacobo sea un hereje.


  —¿Y qué podemos hacer en su favor?…


  Nada, porque se nos acusaría de herejes si dijésemos que nos interesaba la suerte de un acusado por el Santo Oficio. ¡Pobre hombre!


  —Ha logrado escapar…


  —Me alegro.


  —Y está en Francia…


  —¿Cómo sabes todo eso?


  He oído lo que hablaban el abate y el señor Antolin, y según mi entendimiento, el señor Jacobo es inocente.


  El posadero fijó en su mujer una mirada de estupor.


  —Quieren asesinarlo.


  —¿Qué dices?


  —El abate es un…


  —Cuidado, Robustiana.


  —Y en cuanto al señor Antolin…


  —Un desalmado, ya lo sé.


  —Se irá pronto, y con mucho dinero… ¡Dios bendito!… ¿Qué debemos hacer?… Mi conciencia…


  —Pero si no acabo de entender…


  —¿Y qué importa? Al señor Jacobo le amenaza un gran peligro, y por consiguiente…


  —¿No dices que está en Francia?


  —Sí.


  —Pues entonces…


  —Es menester que consultes con personas de sabiduría, y me parece que debes ir á ver al padre Nicolás, y explicarle el suceso.


  —¿Cómo he de dar explicaciones de lo que no acabo de entender?


  —El padre Nicolás es un santo.


  —Ciertamente.


  —Y algunas veces ha venido á vernos para informarse de nuestra salud, y si le suplicas que nos haga una visita…


  —Eso será lo mejor porque tu te entenderás con él.


  —Se lo explicaré todo con claridad.


  —No me gusta meterme en asuntos de la Inquisición.


  —Este asunto no es de la Inquisición, sino del abate.


  —Tanto peor.


  —Nuestra conciencia…


  —Bien, mujer, bien… Buscaré al padre Nicolás.


  —Ahora lo encontrarás en su convento. No te detengas, porque se trata del hombre que te salvó la vida, y nuestra obligación es hacer cuanto nos sea posible.


  El posadero, según ya hemos dicho, no sabía oponerse á la voluntad de su mujer, y aunque le desagradaba mezclarse en aquel asunto, tomó su capa y su sombrero.


  —No es menester que te metas en explicaciones con el padre Nicolás.


  —Pero si le diré que se trata…


  —De una intriga del abate Florentín.


  —Y del señor Antolin de Santoyo, y la vida del señor Jacobo y… nada más.


  —Basta con eso.


  —Que Dios me proteja.


  El posadero salió.


  Y nosotros retrocederemos para volved al punto en que el abate entró en el aposento del hidalgo.


  CAPITULO CXXIII


  De cómo David abandonó el lecho


  Había cambiado la situación y debía cambiar el sistema de vida de Isabel.


  Ésta creía que ya nada tenía que temer, y si bien es verdad que no se equivocaba en cuanto á las persecuciones de la Inquisición, porque Florentin, por conveniencia propia, no se atrevería á renovarlas, debemos tener presente que había otro enemigo no menos temible, aun cuando se colocaría en distinto terreno que el abate.


  Nos referimos al vizconde, que no se había olvidado de la rubia misteriosa que costó la vida á dos de sus amigos.


  No vamos á ocuparnos ahora del joven calavera, y por consiguiente diremos, que Isabel determinó no separarse de los hidalgos á quienes tanto debía y á quienes amaba como puede amarse á un padre y á un hermano, ni mucho menos de David, á quien miraba como á un hijo.


  Ya no era menester hacer un misterio del tesoro, aunque tampoco había para qué hablar á nadie de su existencia.


  Isabel podía vivir hasta con lujo, sin que esto sorprendiese, una vez que se sabía que estaba protegida por personas como don Martin de Quiñones y doña Inés de Guevara, que eran inmensamente ricos.


  Buscó Leandro del Castillejo nueva vivienda, y la encontró en la misma calle de Puerta Cerrada, lo cual fué una dicha para las dos amigas, porque así podrían verse con más frecuencia.


  No quiso Isabel lujo, porque ni su ánimo estaba para gozar con nada, ni creía tampoco que le era permitido gastar de los cien mil escudos mas que lo puramente indispensable pasa vivir con decoro y no ser gravosa á sus protectores.


  Éstos intentaron desvanecer los escrúpulos de la afligida madre y esposa, haciéndole comprender que aquel tesoro era también suyo, y que la cantidad que lo constituía era suficiente para gastar mucho sin mermarla mas que en una pequeña parte.


  Estas razones eran muy convincentes; pero ¿qué le importaba á Isabel ese bienestar material que todos anhelamos, si su alma estaba sumida en la tristeza más profunda, si su corazón estaba destrozado por los más intensos dolores?


  Lo que ella deseaba era abrazar á su esposo y á su hija, y de conseguir esto eran muy débiles las esperanzas.


  Todo aquel oro lo miraba con el más frió desden.


  ¿Para qué le servia?


  Las almas grandes y nobles no pueden gozar sino cuando desús goces participan las personas que les son queridas.


  No con modestia, sino con pobreza hubiera vivido Isabel á no verse obligada por cariño y gratitud á presentarse en la suntuosa morada de su amiga doña Inés.


  Ocho días después del en que tuvo lugar el auto, pudo David dejar el lecho.


  Se encontraba entre personas de sobrada inteligencia para que no comprendiesen el efecto que al pobre huérfano debía producirle su trasformación, y todo lo prepararon disimuladamente y como convenía.


  Isabel salió á las diez de la mañana en compañía de Leandro, y con pretexto de ir á ver sien la nueva casa estaba todo bien arreglado.


  Pocos minutos después el anciano preguntó á David:


  —¿Ya vais á vestiros?


  —Sí, —respondió el huérfano, cuyas mejillas se tiñeron de carmín, como si fuese una doncella á quien hubiesen lastimado en su pudor.


  Y como se comprende, no era este sentimiento el que enrojecía el rostro de David, pues para ello no había motivo: era otro pensamiento que le producía una emoción inexplicable.


  Cuando se pusiese en pié debía encontrarse sin la imperfección de su espalda, derecho y bien formado como todos los hombres.


  David no era vanidoso; pero este cambio debía hacerle experimentar la más dulce satisfacción, porque sin ser vanidosos, á todos nos halaga más ó menos la perfección de nuestras formas, y aunque no sea con ningún interés, á todos nos agrada parecer bien, lo mismo física que moralmente.


  —Sí, —repuso el anciano—, ya es hora de que dejéis el lecho. Ahí tenéis ropa nueva, porque la que llevabais, sobre ser miserable en extremo, estaba destrozada y llena de sangre. Supongo que no necesitáis ayuda, y mientras os vestís acabaré de arreglar un arca que han de llevarse con los pocos muebles que aquí quedan.


  —No, no necesito ayuda, caballero, porque me siento con fuerzas sobradas para todo.


  En esto mentía David: había recuperado muchas fuerzas; pero no todas las que había perdido, y aún debían pasar muchos días sin que las recuperase.


  El anciano salió del aposento, cerrando tras sí la puerta.


  Apenas el mancebo se vio solo, exclamó:


  —¡Ah!…


  Brillaron sus negros ojos y de un brinco se puso en el suelo.


  No esperó á vestirse para convencerse más y más de su trasformación.


  Enderezóse, movióse de cuantas maneras puede imaginarse, y se colocó delante de un espejo que había sobre una mesa.


  Imposible es que hagamos mención de las distintas posiciones que en el espacio de un minuto tomó David.


  No se cansaba de mirarse, y sus ojos brillaban más cada vez con el fuego de una alegría sin igual.


  Una vez satisfecho, cambió su rostro de expresión.


  Dos lágrimas rodaron por sus mejillas, dos lágrimas, cuyo valor nadie sino él hubiera podido apreciar.


  Arrodillóse, cruzó las manos, elevó al cielo una mirada de infinita ternura, y exclamó:


  —¡Gracias, Dios misericordioso!…


  Después de algunos momentos, añadió:


  —¡Madre mia, madre de mi alma!… Así me conociste, así me dejaste en este mundo… ¡Y ahora no estás aquí para abrazarme!…


  Inclinó la cabeza y oró fervorosamente.


  Por fin se vistió.


  Aunque la ropa que le habían preparado no tenía nada de particular, á él, acostumbrado á ir siempre vestido de bayeta negra raída, se le figuró traje digno de un príncipe.


  Sus calzas de color de ala de mosca, mal zurcidas en unos sitios y agujereadas en muchos otros, habíanse trocado en unas finas, enteramente nuevas y encarnadas, y su jubón y coleto, que no se renovaba sino en fuerza de remendarse, había sido sustituido por otro de fino paño de color verde oscuro, así cómo su capa, y el sombrero, en cuyo lugar habíase puesto una gorra de terciopelo verde, también con una pequeña pluma del color de las calzas, sujeta por un rosetón de bruñido acero.


  Por más que David se miraba, no se reconocía, y la verdad es que estaba bello y gentil, verdaderamente bello, á pesar de la cicatriz que le había quedado en la frente y que interrumpía la negra línea de su ceja izquierda.


  La palidez de su rostro estaba en perfecta armonía con la natural languidez y expresión dulce y melancólica de sus grandes y negros ojos.


  Ciñóse una espada que encontró junto al lecho y que comprendió estaba destinada para él, así como una daga que colocó en su cintura.


  Púsose la gorra inclinada á la derecha, colocó la mano izquierda en la empuñadura de la tizona, embozóse garbosamente, y con aire un sí es no es de perdonavidas empezó á pasearse, mirándose al espejo.


  ¡Pobre David!


  Al fin era un niño, y á su edad nada de esto podía dar idea desventajosa ni de su inteligencia, ni de sus nobles sentimientos; era un niño, había vivido siempre en medio de la miseria, se había visto despreciado por todos, y las imperfecciones de su cuerpo habían sido objeto de la burla de muchos.


  Ya no debía considerarse pobre; ya estaba bien vestido, y lo que era de mayor importancia para él, ¡ya no era jorobado!


  ¿Qué se le ocurriría decir á Simón cuando lo viese?


  No tardaremos en saberlo.


  Abrióse la puerta y se presentó el anciano.


  David volvió á ponerse colorado como una cereza, porque lo habían sorprendido pavoneándose.


  —¿Qué tal? —preguntó el hidalgo—. Parece que habéis recobrado bastantes fuerzas…


  —Todas, todas.


  —Aún necesitáis más, porque ahora que nada tenéis que hacer, es preciso que se complete vuestra educación. Habéis estudiado mucho y vuestra inteligencia puede considerarse por ahora bastante cultivada; pero vuestra situación hace en vos más precisos que en otros, ciertos conocimientos.


  —¿A qué aludís?


  —¿Sabéis manejar esa espada que os habéis ceñido? —preguntó el anciano.


  —No, —respondió el joven moviendo tristemente la cabeza.


  —Temo que al fin tengáis que emprender el viaje en busca del señor Jacobo, y podéis veros en lances donde la mejor razón es el acero…


  —Es verdad.


  —Sois valiente, estáis dotado de una fuerza nada común, según he sabido por Simón, y debe ser mucha cuando ese gigante os la reconoce.


  —¿Creéis que llegaré á valer algo con la espada?


  —No os falta más que un buen maestro.


  —Vos lo seréis…


  —Puedo dar lecciones á muchos; pero Leandro puede dármelas á mí.


  —Según lo que mi madre adoptiva me ha contado de aquella noche inolvidable en que la protegisteis…


  —¡Oh! —exclamó el anciano con paternal orgullo—. Si hubieseis visto á Leandro aquella noche frente á nuestros adversarios, á quienes hay que hacerles la justicia de declarar que son valientes; si lo hubieseis visto desarmar á uno que sobre ser fuerte, manejaba admirablemente la tizona, comprenderíais hasta qué punto es una fortuna tener á mi hijo por maestro. Tiene una muñeca de hierro, un golpe de vista sin igual y una calma en los momentos del combate que parece imposible en ningún hombre.


  Iba el huérfano á dar las gracias al anciano, cuando éste tuvo que salir, porque llamaban, y pocos momentos después presentóse Simón.


  Detúvose éste, abriendo desmesuradamente los ojos y contemplando estupefacto á David.


  —¡Por las barbas de Satanás! —exclamó con voz que hizo retemblar las paredes—. ¡Voto á las paletillas de mi abuela!


  Y soltó una carcajada estrepitosa, que hizo reír á los otros, aunque para reír no estuvieran dispuestos.


  —No eres tú, chiquitín, no eres tú. ¡Voto al infierno!…


  Bien, compadre; toca esos cinco… ¡Rayos y truenos!…


  En cuanto vea al doctor que te ha curado, ¡por Lucifer! que le doy un abrazo…


  —Te lo prohíbo, —replicó David—, porque eres bastante bruto para ahogarlo.


  —Sí, soy muy bruto, es verdad. ¡Qué bien me conoces!…


  No tienes mucha estatura; pero entendimiento… ¡cien mil legiones de condenados!… A ver, anda que yo te vea… Ahora ya pareces un hombre; pero antes con aquellas calzas negras que tenían más agujeros que una celosía y con aquel sombrerote que te tapaba… ¿Pues y la capa?… Siempre iba la infeliz dándole besos á los talones… Vente conmigo, que vamos á correr todo Madrid, y al primero que te mire con malos ojos, ¡por Satanás!…


  —Modera tu entusiasmo. Yo soy, convéncete, y olvídate de lo que fui en cuanto á la ropa y la figura.


  —Eso está bien dicho: en cuanto á la ropa y la figura; pero en cuanto al corazón…


  —Es el mismo.


  —Pues yo he cambiado algo, aunque el cambio no durará mucho tiempo, porque has de saber que desde que le atrapé al abate los ahorros, soy el hombre más honrado del mundo.


  —Es preciso que devuelvas ese dinero, Simón, —replicó severamente el huérfano:


  —Imposible.


  —¿Por qué?


  —Porque de los mil escudos no me quedan ni quinientos.


  —¡En tan poco tiempo has gastado tanto!…


  —He querido darme buena vida. Desde que nací he tenido hambre, porque según he podido averiguar, no me dieron mas que algunos chupetones de teta por caridad.


  —Pues bien, lo que has gastado te se regalará y todo se devolverá á su dueño.


  —Tú te has empeñado en que yo sea bueno, que es lo peor que puedes desearme, porque para ser bueno es preciso que me arrepienta, y no me arrepentiré si no me remuerde la conciencia, y ya ves que si la conciencia me remuerde, sufriré mucho.


  —Justo es que sufra el que ha delinquido.


  —No hablemos de esto ahora, David.


  —No hablemos; pero tú dejarás de ser ladrón.


  —De todos modos hace dos años que los corchetes me buscan para encerrarme y el escribano me espera para decirme que me han sentenciado á bailar en la horca.


  —Decídete á ser hombre honrado y el rey te indultará, porque aun ese crimen por que te sentenciaron á morir, lo cometiste dejándote llevar de un impulso de noble indignación.


  —Eso es verdad: maté á un hombre; pero cara á cara, porque no soy cobarde; soy ladrón, pero no asesino, y lo maté porque él había matado á una pobre mujer, vieja y débil, que ningún daño le había hecho; y aquella mujer se arrodilló y le suplicó que no la matase, y… ¡voto al infierno!… No quiero acordarme de esto, porque el recuerdo de aquella pobre vieja, casi me hace llorar, y el de su asesino me dá tentaciones de ir á sacarlo de la sepultura para echarlo á los perros.


  El anciano, que no había pronunciado una palabra, alargó la diestra al gigante, diciéndole:


  —Con razón os envanecéis de ser hombre de corazón. Dejad la senda del crimen, que á pesar de todos vuestros extravíos, vuestra alma no ha llegado á la depravación completa, y e3 tiempo de que os salvéis.


  Simón inclinó la cabeza y murmuró:


  —Gracias, caballero.


  ¿Era posible que aquel hombre llegara á ser honrado?


  ¿Eran sus criminales extravíos efecto natural de sus instintos ó resultado del completo abandono en que se había criado?


  Nos inclinamos á creer lo segundo, porque desde que dimos á conocer á Simón, lo hemos visto lanzarse hasta con entusiasmo en defensa de la justicia y sobre todo de la debilidad.


  Poco más hablaron, porque los interrumpieron Isabel y Leandro, y la conversación tomó otro giro.


  La madre y el hijo, puesto que así se llamaban ellos, se abrazaron tiernamente y cambiaron las palabras más cariñosas.


  Luego recobró el gigante su natural alegría y volvió á hacer nuevas observaciones sobre la joroba de David, á cuya desaparición no podía acostumbrarse, así como tampoco á ver á su amigo con espada y ropa nueva de dos ó tres colores.


  Entretanto Isabel contemplaba con cierto orgullo al mancebo, y éste acabó por sentirse como avergonzado y no atreverse á mirar á unos ni á otros.


  ¿Qué más hemos de decir?


  Aquel mismo día se trasladaron á la nueva vivienda, y una semana después David empezaba á tomar con notable aprovechamiento las lecciones de esgrima que le daba Leandro.


  Los dejaremos para ir en busca del abate Claudio Florentin y saber si aún continuaba trastornado por su fatal pasión.


  CAPITULO CXXIV


  El señor Antolin de Santoyo


  Florentin pasó dos días en el más completo trastorno.


  Hasta el tercero no pudo empezar á darse cuenta de su estado, ni mucho menos apreciar la situación y trazarse una línea de conducta.


  Continuaba atormentándolo su fatal pasión; pero llegó un día en que fué dueño de su cabeza, y entonces empezó á discurrir del modo que ya conocemos.


  No tardó en decidirse, porque sabemos ya que su imaginación fecunda le proporcionaba siempre medios sobrados para realizar sus deseos; pero necesitaba la ayuda de otra persona de ciertas condiciones, y esto es lo que le dio mucho en qué pensar.


  Entretanto había procurado aprovechar el tiempo en averiguar todo lo relativo á la nueva vida de Isabel, y como ésta no tenía para qué ocultarse, pudo Florentin saber cuanto necesitaba.


  El misterio en que se envolvían los dos hidalgos, dejó de existir, y fácilmente comprendió el abate lo que hasta entonces no había comprendido, es decir, que aquellos dos hombres eran los depositarios del tesoro, y que por consiguiente Isabel era ya dueña de cien mil escudos.


  No había perdonado Florentin á Leandro, ni era posible que lo perdonase; pero necesitaba que el tiempo le presentase una ocasión de vengarse, y tenía que esperar.


  Contra un hombre valiente, de reconocida honradez, estimado por todo el mundo y protegido por Quiñones, no podía procederse como contra Jacobo de Tordesillas, pobre, oscuro y sin protección.


  Lo que no pudo saber Florentin fué el nombre ni las circunstancias de cierto mancebo hermoso, que también vivía con Isabel y los hidalgos, ni consiguió verlo, aunque él mismo espió muchas veces en los alrededores de la casa.


  El día mismo en que David empezaba sus lecciones de esgrima, Florentin acabó de decidirse, y á las nueve de la mañana, en vez de dirigirse al tribunal, encaminóse á Puerta Cerrada, entrando en la posada de la Cruz de Oro, conocida ya de nuestros lectores.


  El antiguo dueño de la posada ya no existía, y ésta era propiedad de un sobrino de aquél, también hombre honrado y sencillo.


  En la misma habitación donde en otro tiempo vimos espirar á Antón, alojábase cierto hidalgo de buena familia, pero de vida dudosa, porque según se aseguraba, no tenía bienes de fortuna ni se ocupaba de otra cosa que de pasear, visitar las tabernas y hosterías y jugar á los dados y á los naipes con toda clase de gente.


  A pesar de esto, sin duda por sus antecedentes de familia, tenía relaciones con muchas personas de calidad, y era amigo de todos los jóvenes calaveras de aquel tiempo.


  La murmuración no exageraba, pues efectivamente el hidalgo era un hábil petardista que se había propuesto vivir á costa agena, y hasta entonces lo había conseguido.


  No era cobarde, y manejaba regularmente la espada; pero era demasiado vanidoso y fanfarrón, y á dar crédito á sus palabras, no había, comparado con él, hombre alguno valeroso ni de brazo fuerte y hábil.


  Encontrábasele á todas horas y en todas partes, y su nombre sonaba casi siempre al hablar de locuras cometidas por los jóvenes desocupados y disolutos.


  Llamábase Antolin de Santoyo, y este apellido ilustre era una de sus vanidades.


  Su inteligencia era clara, su ingenio agudo, y no carecía de astucia.


  En cuanto á sus sentimientos, baste decir que era uno de esos hombres dispuestos á todo, lo mismo á lo bueno que á lo malo, porque no se cuidaba de otra cosa que de vivir alegremente, importándole muy poco lo demás.


  Cuando lo presentamos á nuestros lectores, tenía treinta años.


  Era de elevada estatura y flaco hasta el punto de que parecía un esqueleto forrado de cuero.


  Su rostro, de pómulos salientes, larga y afilada nariz, ojos redondos, negros y brillantes, era moreno, pálido y presentaba esas huellas inequívocas que deja siempre una vida desordenada, esas señales que imprime el vicio, y que al primer golpe de vista dan á conocer el alma de la persona.


  Aunque ya eran las nueve de la mañana, el señor Antolin no había dejado el lecho.


  Cerca de dos horas hacia que había despertado y daba vueltas en la cama, estirándose unas veces como para sacudir la pereza, y acurrucándose otras y cerrando los ojos para entregarse á meditaciones que no tenían nada de risueñas.


  Y decimos que nada de risueñas tenían, porque eran tristes pensamientos sobre la situación en que se encontraba.


  La noche anterior era dueño el señor Antolin de tres ducados, con cuya cantidad se consideraba rico, porque bien manejada podía producirle otras mayores; pero jugó, encontró un truhán más hábil que él y perdió los tres ducados, mas otros cinco que bajo su palabra de honor le admitió su contrario.


  En pocos días había sacado á sus amigos algunos escudos; al posadero le debía más de veinte ducados, y no tenía á quién recurrir ni sabía cómo ingeniarse para almorzar.


  Mas de una vez se había incorporado como para dejar el lecho; pero siempre se arrepintió, cayendo lánguidamente mientras decía:


  —¿Adónde he de ir?… En la cama no atormenta tanto el hambre, y si me levanto, mi estómago, que no tiene nada de prudente, me obligará á cometer todas las locuras imaginables. Este posadero, que es un tigre con forma humana, no se conmueve ya como en otro tiempo; cerró la bolsa y lo que es peor, la puerta de su cocina, y aun me parece que no tardará en cerrarme también la de la casa, lo cual ya hubiera hecho si no fuera hombre de poco espíritu y temiese que su descortesía le costara una docena de cintarazos.


  El señor Antolin suspiró tristemente, fijó una mirada de profunda amargura en su tizona, que tenía colgada al alcance de su brazo, y exclamó á guisa de apóstrofe y con entonación de cómica sublimidad:


  —Vástago ilustre de los ilustres Santoyos, ¿de qué te sirve la nobleza de tu cuna, el valor de tu pecho y la fuerza de tu brazo? ¿De qué te sirve tu agudo ingenio, tu travesura y tu audacia, de qué ese acero honrado en San Quintín y Gravelinas, y no menos honrado por tí en las encrucijadas de esta villa? De nada, todo eso de nada te sirve, pobre Antolin, porque estás en ayunas y tienes que escuchar con paciencia cómo tus tripas gimen con tono lastimero y como si se dispusieran á cantar el de profundis… ¡Ah!…


  Volvió á cerrar los ojos y á meditar.


  Algunos minutos después, crujieron sus canillas al revolverse en el lecho.


  —Preciso es hacer algo, —dijo—; porque no estoy dispuesto á dejarme morir de hambre. Mi inteligencia se ha oscurecido y esto es efecto de la debilidad.


  Bostezó, haciendo la señal de la cruz en el hueco de su enorme boca, y volviendo á mirar la espada, incorporóse y añadió:


  —Llamaré al despiadado maese Rufino, cerraré la puerta cuando haya entrado, empuñaré la tizona, la blandiré de una manera inequívoca y luego le diré humildemente: «Mi querido huésped, sois un hombre de buen corazón, sois cristiano, y como yo lo soy también y estoy en ayunas, he decidido suplicaros me deis de almorzar, aunque no sea mas que una ración de ese estofado que vuestra mujer guisa tan admirablemente, media docena de huevos y una botella de vino, que si yo no os lo pago, os lo pagará Dios por mí, en lo cual ganareis mucho, pues como buen católico, no dudareis que Dios dá siempre ciento por uno, y por consiguiente, algún día, sin saber de dónde ha venido, os encontrareis vuestra despensa milagrosamente provista y rebosando los barriles de vuestra bodega. Y si así no lo hiciereis, maese Rufino, como necesito carne y vos tenéis mucha en vuestros anchos lomos, la tomaré, después de haberla cocido á fuerza de cintarazos».


  Dicho esto con la firme resolución de cumplirlo, resolución nada extraña en quien tiene mucha hambre y poca conciencia, saltó de la cama el hidalgo, desenvainó la tizona, y dejando flotar su camisa, púsose en dos zancadas junto á la puerta, dando vuelta á la llave y disponiéndose á llamar.


  Empero no tuvo que hacerlo, porque en la puerta dieron algunos golpes.


  —¿Quién es? —preguntó el señor Antolin.


  —Soy yo, señor caballero, —respondió la voz de maese Rufino.


  El hidalgo llevó la mano derecha á su espalda para ocultar el acero y no infundir sospechas al huésped, hecho lo cual, abrió la puerta, diciendo:


  —Entrad.


  Entró el posadero, que era un hombre de cincuenta años, robusto y coloradote y en cuyo rostro, de cándida expresión, revelaba la dulce tranquilidad de su espíritu.


  El señor Antolin volvió á cerrar, y dejando entonces ver la espada, dijo:
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  —Buenos días, mi querido huésped.


  —¡Diablo! —exclamó el posadero, mirando sorprendido al hidalgo, que en camisa y con la tizona empuñada, presentaba la figura más extraña que puede imaginarse.


  —Parece que os habéis sorprendido.


  —¿Estabais cazando ratones?


  —No; pero me preparaba á cazar un estofado de buey, que viene á ser lo mismo, porque al fin todo es carne; y si no lo consigo, me contentaré con algunas magras de lomo bien machacadas.


  Sonrió el posadero, porque no podía sospechar las intenciones del hidalgo, y creyó que todo aquello era una broma extravagante.


  —¿No me habéis entendido?


  —Sí, ya sé lo que es estofado; pero ahora no he venido para hablar de eso.


  —Pues es de lo único que quiero ocuparme.


  —Antes, señor caballero, tendrá vuestra merced la bondad de decirme si quiere recibir á una persona que lo busca.


  —¡A mí!…


  —Eso es.


  —¿Y quién es esa persona?


  —No me ha dicho su nombre; pero yo la conozco.


  —Sepamos, maese Rufino, porque ha de ser personaje de mucha importancia para que me decida á recibirlo antes de comerme el estofado ó el lomo.


  —Sí, es personaje de mucha importancia.


  —Acabad.


  —Un inquisidor…


  —¡Por Lucifer! —exclamó el hidalgo, frunciendo el entrecejo.


  —El señor abate Florentin…


  —¡Vive el cielo!… ¿Y qué me quiere el señor abate?… Lo conozco, sí, lo conozco; pero no esperaba que me honrase con sus visitas.


  —Pues me ha mandado daros aviso, advirtiéndoos que tiene que tratar con vos de un asunto de mucho interés.


  —Preciso será recibirlo y dejar el almuerzo para después.


  —¿Le digo que espere á que estéis vestido?


  —No es menester: volveré á la cama y así lo escucharé más cómodamente.


  El señor Antolin envainó la espada, volvió á meterse en el lecho, y se arropó mientras el posadero salía.


  Pocos momentos después se abrió la puerta y el abate se presentó diciendo:


  —¿Dais vuestro permiso?


  —Adelante, caballero, adelante, —respondió el hidalgo.


  CAPITULO CXXV


  Nuevo plan del abate


  El abate adelantó hacia la cama mientras disimuladamente fijaba la mirada en una silla donde estaba la ropa del hidalgo, ropa cuyo estado deplorable se advertía á la primera ojeada.


  —Perdonad, —dijo—, si llego inoportunamente.


  —Sentaos, señor abate, —respondió el caballero—, que un hombre como vos siempre es oportuno. Yo soy quien he de pediros perdón, porque os recibo de este modo inconveniente; pero antes que haceros aguardar…


  —Gracias, gracias.


  —Aquí me tenéis, pues, á vuestra disposición.


  —¿Estáis enfermo?


  El hidalgo hizo un gesto que significaba:


  —Estoy aburrido.


  Y luego respondió:


  —Os diré: verdaderamente enfermo, no; pero he pasado mala noche. Me equivoco: no he pasado mala noche, sino mala mañana, porque tenía mucho en qué pensar, y ya sabéis que cuando se cavila demasiado se le pone á uno la cabeza como una jaula de grillos.


  —Entiendo.


  —Pero ya he descansado y me siento dispuesto para todo.


  —Me alegro.


  —Por consiguiente, podéis manifestarme el objeto de vuestra visita, cuya honra no he podido esperar.


  —Señor Antolin, —dijo el abate después de algunos momentos—, sois un hombre dotado de gran inteligencia.


  —Puede ser; pero os confieso que desde hace dos horas estoy embrutecido, y por más que he dado tormento á mi magín, ¡voto vá! me he quedado á oscuras.


  —El entendimiento es como una lámpara.


  —¡Gran idea, señor abate!


  —Cuando le falta el aceite, se apaga.


  —¡Voto á las narices de Lucifer!… Perdonad: tengo este maldito vicio de jurar…


  —Ahora nadie nos oye, y no importa: sobre todo, cuando las palabras no se pronuncian con mala intención, no son más que un ruido cualquiera y no un pecado.


  —¡Talento admirable! —exclamó el hidalgo, decidiéndose á adular á Florentin por lo que pudiera valerle.


  —Pues bien, como os decía, cuando á la lámpara de nuestro entendimiento le falta el aceite del oro…


  —¡Vive Dios! —exclamó el señor Antolin, dando un salto y quedándose sentado en la cama.


  —¿Os ofendéis, caballero?


  —No puede ofenderme una gran verdad, y digo verdad, no porque precisamente á mí me haga falta dinero, sino porque… En fin, el oro es la gran palanca del mundo.


  —Ya sé que tenéis recursos sobrados; pero hay ciertos días, ciertos momentos…


  —Eso es, ciertos días.


  —Los hombres suelen encontrarse en compromisos…


  —Eso es, compromisos de la juventud…


  —¿Y no se os ha ocurrido pensar que en esta cama no habíais de encontrar ninguna mina de oro?


  —Tenéis razón; pero es el caso…


  —¿No os habéis acordado de mí?


  —Señor abate, aunque no me sois desconocido…


  —Escuchadme, porque todavía no os he dado á conocer el objeto de mi visita.


  —¡Era tan interesante lo que decíais!…


  —Os hablaré de algo más positivo, os probaré lo que no habéis podido imaginar, es decir, que en esta misma cama donde estáis, podéis encontrar un tesoro.


  El hidalgo abrió desmesuradamente los ojos y la boca, mientras instintivamente y sin saber lo que hacia se colocaba las manos sobre el estómago.


  Sus tripas le respondieron con uno de sus prolongados gemidos.


  —No debéis haber almorzado todavía, —dijo el abate.


  —Lo habéis adivinado, ó más bien os lo ha revelado esta música indiscreta de mis tripas.


  —Yo tampoco.


  —¿Ayunáis hoy, señor abate?


  —No he pensado ayunar.


  —Entonces, á estas horas…


  —Me aburro comiendo solo…


  —Si mi compañía os fuese grata…


  —¿Seríais tan amable, señor Antolin?


  —Esperad, —dijo el hidalgo.


  Y saltando del lecho y corriendo hasta la puerta con mengua del pudor, empezó á gritar:


  —Maese Rufino, dadnos de almorzar inmediatamente, y tened en cuenta que este caballero me convida y es muy delicado. Traed estofado abundante, un par de conejos ó liebres, y Dios os libre que sean de los que andan por los tejados; un par de capones y una tortilla que no tenga mas que un par de docenas de huevos, porque no somos ningunos Eliogábalos[10]; queso, pan, nueces, pasas y vino añejo… Pronto, porque si tardáis, bajaré y no quedará en vuestro cuerpo un solo hueso sin moler.


  Dicho esto con toda la fuerza de sus pulmones, y mientras el posadero respondía que estaba enterado, el señor Antolin se acercó á la silla donde tenía la ropa y añadió:


  —En un santiamén me tenéis vestido… Supongo que ese bribón de maese Rufino nos tratará como merecemos, y si no lo hace, ¡desdichado de él! que le rompo las costillas y armo en la casa un escándalo que no ha de olvidarse en mucho tiempo.


  El hidalgo se vistió apresuradamente.


  Maese Rufino arregló la mesa y poco después la cubrió de humeantes platos, vasos y botellas.


  Principiaron por la tortilla, que como había mandado el señor Antolin, tenía dos docenas de huevos; pero esto no era nada para el apetito devorador del caballero.


  Olvidóse de todo, hasta del abate, que estaba frente á él, y en un abrir y cerrar de ojos trasladó de la fuente á su plato, y del plato á la boca, más de las dos terceras partes de la tortilla, remojándola con tanta frecuencia, que antes de tocar al estofado había vaciado una de las botellas.


  —¡Ah! —exclamó entonces—. Empiezo á encontrarme bien… ¿Qué tal habéis encontrado la tortilla, señor abate?


  —Muy buena.


  —Así, sin engrasar, se prepara el estómago para que reciba bien el almuerzo.


  —Lo cual significa que aún no hemos empezado, —replicó Florentin, sonriendo irónicamente.


  —Claro es que no, porque la tortilla es el preludio, y al comerla no hemos hecho más que lo que hace el tañedor de guitarra cuando templa su instrumento…


  —Pues demos principio con este estofado, que huele bien.


  —¡Que si huele bien!… ¡Ya lo creo!… Para estofados se pinta sola la mujer de maese Rufino. ¿La conocéis?


  —No.


  —Es más joven que su marido.


  —¿Y hermosa?


  —Tiene cuarenta años y aún está fresca como una rosa. Es todo lo que se llama una mujer que se encuentra entre las manos: grandes anchuras, gran volumen… No abulta menos que un elefante; pero tiene en genio endiablado y la maldita costumbre de responder á las galanterías con el mango de la escoba, ó con la espumadera ó las tenazas, que siempre tiene á la mano.


  —¿Lo sabéis por experiencia?


  —La vi un día romper las narices á un arriero, y en cuanto á mí, ha tenido la audacia de amenazarme; pero nada más: sí, me amenazó con una sartén porque le dije: «Señora Robustiana, permitidme que mida con los brazos vuestro talle».


  No porque hablase dejaba de comer el hidalgo, ni mucho menos se olvidaba de beber.


  Florentin lo dejó tomar fuerzas, y cuando habían dado fin al estofado y se disponían á engullir los conejos, dijo el abate:


  —Hablemos ahora con seriedad.


  —Dispuesto me tenéis. La lámpara de mi inteligencia empieza á brillar y encontrareis en mí el hombre más razonable del mundo.


  —Esa esperanza me ha traído.


  —Os escucho ya.


  —¿Os desagrada hacer suposiciones?


  —No me desagrada como no sea suponer que almuerzo y no almorzar.


  —Entonces, supongamos por un momento que estáis arruinado.


  —¿Por un momento no más?… ¡Oh!… Supuesto, mi querido abate, supuesto.


  —Un hombre conocedor del mundo, tan experimentado como vos, sabe demasiado bien que para el que no tiene un maravedí, este mundo es un purgatorio…


  —Tras el cual nos aguarda en el otro el infierno, porque los pobres nos desesperamos fácilmente, y el que se desespera muere en pecado mortal.


  —Supongamos ahora, que vos profesáis el principio de que para que uno gane es preciso hacer que otro pierda.


  —No supongo, porque es así, y hago cuanto puedo para que pierdan los demás.


  —Supongamos también que eso que llaman conciencia…


  —Señor abate, —interrumpió el hidalgo—, hablemos con claridad, como hablan los hombres de entendimiento.


  —Me parece bien.


  —Venís á proponerme un negocio, que no puede realizarse sin echar la conciencia á la espalda, sin reírse de todo…


  —Precisamente.


  —Pues bien, yo me rio de todo menos de mi pobreza. Tengo sobrado entendimiento, mucho valor y una muñeca de hierro. ¿Os sirve un hombre así?


  —Es cuanto necesito: mucho valor y ningunos escrúpulos.


  —Nos hemos entendido.


  —Dejo de hacer suposiciones…


  —Y yo vuelvo á escucharos con más atención que nunca, —repuso el señor Antolin.


  Y de un bocado quitó la carne de una pata de conejo, llenó su vaso de vino y lo vació sin respirar.


  —Hay un hombre que me estorba, ó más bien que puede estorbarme.


  —¿Es viejo?


  —No.


  —¿Es débil?


  —Tampoco.


  —¿Es cobarde?


  —Le sobra valor.


  —Entonces no hay nada más sencillo, porque ya comprenderéis que yo no puedo convertirme en un asesino vulgar.


  —Yo os digo lo que deseo, me atendré al resultado y os dejo en libertad de elegir los medios.


  —Fácilmente se busca querella d un hombre, se provoca un duelo y se le mata.


  —Permitidme que os diga que eso presenta un inconveniente.


  —¿Cuál?


  —El que se bate, puede morir lo mismo que matar.


  —Ciertamente; pero un caballero como yo…


  —No me importa que os maten, señor Antolin; pero sí que por ser caballero echéis á perder el negocio.


  —Entonces…


  —Todo es matar, lo mismo en duelo que fuera de él.


  —Casi tenéis razón.


  —Y como hemos convenido en no tener conciencia, os diré que lo mismo puede matarse con un puñal que con un veneno.


  —Sí; pero todo eso es muy grave, tan grave, como que lo coloca á uno á dos pasos de la horca.


  —A vos que sois noble no pueden ahorcaros.


  —Pero sí cortarme la cabeza, que es enteramente igual para mí.


  —¿Sabéis por qué el verdugo tiene que hacer de cuando en cuando?


  —Porque hay criminales.


  —Porque los criminales son torpes.


  —Es verdad que los hay muy necios.


  —Bien larga es la lista de los que yo he mandado al otro mundo, y no hay juez que se atreva á declarar que soy culpable. Además, ahora se trata de un hombre que se encuentra fuera de España, y donde está debe morir para evitar que vuelva.


  —Eso me agrada más.


  —Si aceptáis la comisión, una vez que lo quitéis de en medio…


  —Puedo venirme y poco importa que averigüen quién es el criminal.


  —Si está en Francia ó en Alemania, como es posible, no debe importaros; pero si es en Flandes…


  —¡Oh!…


  —Es de suponer que no haya ido á los Países Bajos, porque habéis de saber que huyó de la corte porque lo perseguía la Inquisición, y no ha de haberse ido á territorio de los dominios españoles.


  El hidalgo, que ya iba satisfaciendo su apetito, apoyó los brazos en la mesa y miró á Florentin, mientras decía:


  —Estoy arruinado.


  —Ya lo sé.


  —No tengo de dónde sacar un escudo, porque los amigos empiezan á volverme la espalda, lo cual, dicho sea de paso, es una ingratitud que ha llenado mi alma de amargura.


  —Mejor, porque así han quedado rotos los últimos lazos que os unían á la sociedad.


  —El juego está perdido, porque los mozalbetes de hoy son demasiado listos y pueden darnos lecciones á los más experimentados.


  —¿Y qué queréis decir con todo eso?


  —Quiero decir que la necesidad…


  —Comprendo: buscáis razones para justificaros ante vuestra conciencia.


  —No, no, —replicó vivamente el hidalgo.


  —Bebed, señor Antolin, que la llamarada del candil de vuestra inteligencia empieza á extinguirse.


  —Es porque aún no le hemos echado aceite.


  —¿Queréis saber lo que puede valeros este negocio?


  —No hay nada más justo, señor abate.


  —Os entregaré quinientos escudos en buenas monedas de oro para los gastos del viaje.


  —¡Quinientos escudos!…


  —¿Os parece poco?


  —Según lo que el viaje haya de durar, porque es preciso que sepáis que á mí me gusta darme buena vida y presentarme como quien soy, siquiera para honrar el ilustre nombre que me han legado mis abuelos.


  —La duración del viaje dependerá de vuestro acierto. Si encontráis pronto á nuestro hombre, mejor para vos y para mí.


  —Y si se pasan meses y meses…


  —Tendréis paciencia como yo la tendré, aunque voy perdiendo mucho más que vos.


  —Proseguid…


  —Cuando volváis á la corte con la prueba de que se han cumplido mis deseos, os entregaré otros mil escudos.


  El hidalgo hizo un gesto de desden, llenó su vaso, y mientras se lo acercaba á la boca, replicó:


  —No es negocio para mí.


  —¿Por qué?


  —Mil escudos se dan á cualquier pelagatos por una mala puñalada.


  —Al oíros, —repuso Florentin sin alterarse—, se creería que estáis acostumbrado á tirar el oro á manos llenas.


  —Sabed, señor abate, —dijo el hidalgo, relamiéndose después de haber bebido—, que si no estoy acostumbrado á manejar mucho dinero, he dado pruebas de saber despreciarlo, porque el pobre que sin pena gasta todo cuanto tiene, se muestra más liberal que el rico que disipa una parte de su caudal.


  —Os equivocáis.


  —Tengo además otra razón, que si no es convincente, es por lo menos concluyente.


  —¿Cuál?


  —Que me parece poco y que no quiero aceptar.


  —A eso nada replico.


  —Hacéis bien, porque no valen réplicas.


  —¿Es todo cuestión de precio?


  —Sí, —respondió el caballero, empezando á destrozar un pollo asado.


  —Pedid.


  —Para gastos del viaje, me daréis quinientos escudos ahora, y si pasan tres meses sin encontrar á vuestra víctima, pondréis á mi disposición otros quinientos, también en concepto de gastos de viaje.


  —Prefiero daros desde luego los mil.


  —Acepto.


  —¿Y después de terminada vuestra comisión?


  —Otros mil y quinientos escudos.


  —Total dos mil y quinientos…


  —Calculáis perfectamente.


  —¡Oh!…


  —No rebajaré un solo maravedí.


  —Me parece mucho.


  —Antes de partir he de gastar en un buen caballo, que si se muere á los ocho días, me pondrá en la necesidad de comprar otro.


  —No hablemos mas.


  —¿Estáis conforme?


  —Sí.


  —Dadme instrucciones.


  —Ante todo os diré quién es la persona que ha de morir, aunque supongo que la conoceréis.


  —¿Su nombre?


  —Jacobo de Tordesillas.


  —¡Jacobo de Tordesillas!… ¡Por Lucifer!…


  —¿Lo conocéis?


  —Por una casualidad, —repuso el señor Antolin—; pero ello es que lo conozco.


  —Decidme qué casualidad es ésa.


  —Hace precisamente un año, cierta noche á cosa de las diez iba yo con otros dos amigos por la calle del Olivar hablando tranquilamente, cuando dos ladrones tuvieron la audacia de salirnos al encuentro y pedirnos la bolsa. Ya comprenderéis que no accederíamos á semejante petición, y como ellos se obstinaron imprudentemente, tuvimos que disuadirlos con la espada. Uno de mis amigos recibió una herida, yo herí á uno de los ladrones y entonces huyeron.


  —La casualidad os deparó un médico…


  —No os equivocáis.


  —Y ese médico era Jacobo de Tordesillas…


  —Precisamente.


  —Tanto mejor, porque es posible que haya tomado otro nombre.


  —Conmigo no ha de valerle, porque á oscuras creo que lo reconocería.


  El abate sacó un bolsillo lleno de oro y lo colocó sobre la mesa.


  Luego sacó un papel, lo desdobló, lo presentó al hidalgo y le dijo:


  —Leed, firmad y guardad los mil escudos.


  El señor Antolin tomó sorprendido el papel y leyó.


  Su frente se contrajo y palideció su rostro.


  —¿Qué significa esto? —preguntó.


  —¿No lo entendéis?


  —Demasiado tal vez.


  —Es simplemente una garantía, porque bien puede engañarme quien no sabe lo que es la conciencia.


  —¡Señor abate!…


  —No os enfadéis, porque no os ofendo con repetir lo que habéis dicho vos mismo. Hace pocos minutos que asegurabais no tener conciencia, y yo os hago la justicia de creeros.


  —Pero este papel puede ser mi perdición.


  —Por eso precisamente es una garantía para mí.


  —¿No os basta mi palabra de caballero?


  —¿Os fiaríais vos de la mia de abate?


  —Esto es demasiado, —replicó el señor Antolin, dejando el papel sobre la mesa.


  —No hemos perdido nada, —dijo con calma Florentin.


  Y sonó las monedas, disponiéndose á guardarlas…


  El hidalgo exhaló un triste suspiro.


  —Ya hemos almorzado alegremente, —añadió Florentin—, y eso hemos ganado. Siento no poder ofreceros almuerzo para mañana, porque yo acostumbro á comer frugalmente, y á no ser un caso extraordinario…


  —Señor abate, pensad bien…


  —Debéis comprender que antes de venir he reflexionado detenidamente.


  —Lo supongo.


  —Si queréis el bolsillo, —repuso Claudio, haciendo sonar otra vez las monedas—, si lo queréis…


  —¡Oh!…


  —Firmad y lo tendréis.


  El hidalgo bebió y meditó.


  Después de algunos momentos se puso en pié, tomó un tintero que había sobre otra mesa y firmó.


  —Contad, —dijo el abate, dándole el bolsillo.


  —Yo no acostumbro á contar el dinero que recibo.


  —Como gustéis.


  —Mañana al amanecer saldré de Madrid.


  El contrato estaba hecho.


  Florentin dio á su cómplice todas las explicaciones que podía necesitar, haciéndole algunas indicaciones sobre los puntos á que con preferencia debía dirigirse por ser más probable que en ellos encontrara al fugitivo.


  No hay que decir que al hacer estas indicaciones probó Claudio una vez más su astucia.


  Terminó el almuerzo.


  —¿Necesitáis más instrucciones? —preguntó el abate disponiéndose á salir.


  —No; pero deseo saber cómo he de enviaros noticias de lo que vaya sucediéndome.


  —Como no iréis solo, vuestra sombra me dará noticias.


  —¡Mi sombra!…


  —Ya os he dicho que no me fio de nadie, y por consiguiente tendréis un espía, que no os molestará, porque jamás lo veréis; pero que á mí me servirá de mucho.


  El señor Antolin hizo un gesto de desagrado; pero no replicó…


  Cuando estuvo solo cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza y empezó á reflexionar sobre su nueva situación.


  Al cabo de una hora su semblante apareció otra vez tranquilo y risueño como siempre, y guardando la bolsa, ciñendo la espada y poniéndose la capa y el sombrero, salió de la posada, mientras decía:


  —El abate es hombre que lo entiende… ¿He de morirme de hambre?… Vivamos y gocemos. De todos modos el paraíso no se ha hecho para mí, y por consiguiente, si he de ir al infierno, ganaré lo que en este mundo haya gozado.


  CAPITULO CXXVI


  Ultima pincelada del retrato del señor Antolin


  Al amanecer del día siguiente se vistió el señor Antolin.


  Nadie le hubiera reconocido, ni mucho menos hubiera creído que el hidalgo iba á emprender un largo viaje.


  Se había equipado de nuevo, y la elección de su vestido probaba que antes que todo había procurado satisfacer su vanidad, porque hay que tener presente que era muy vanidoso, y creía que la naturaleza le había dotado de gracias personales nada comunes.


  Su vestido presentaba un conjunto de colores, cuya reunión no podía ser de peor gusto.


  Las calzas eran de color anaranjado, y los gregüescos verdes, acuchillados de amarillo.


  El jubón, de azul cielo, tenía las mangas acuchilladas también de tafetán encarnado, y el coleto, verde claro, estaba lleno de blancos pespuntes.


  La capa era azul oscuro, con forro verde, y el sombrero de fieltro aplomado, tenía una pluma larga y blanca sujeta con broche de acero abrillantado.


  Cuando estuvo vestido completamente y con la espada ceñida, empezó á pasearse por el aposento, mirándose de arriba abajo y sonriendo con aire de satisfacción.


  —Vestido así, —dijo—, y con la bolsa repleta encontraré cien mujeres que codicien mi amor, y quién sabe si tendré ocasión de hacer un gran negocio con alguna dama extranjera, noble y rica. La comisión que voy á desempeñar no me impide dedicarme al amor, ni el abate puede llevar á mal que yo haga mi fortuna si lo sirvo como desea. Y aunque no lo sirva, si me caso en Francia ó en Alemania, quedarán de una vez arregladas nuestras cuentas, porque no volveré á España y me reiré del papelucho que me hizo firmar, y si algún atrevido me hablara de semejante documento, le juraría que la firma era falsa, probando con la espada la verdad de mi juramento.


  Tras estas ideas brotaron otras en la ardiente imaginación del hidalgo, que se detuvo y reflexionó, diciendo luego:


  —Soy dueño de mil escudos, ó más bien de ochocientos cincuenta, puesto que he gastado lo demás en caballo y equipo. ¿No sería un golpe maestro, un gran golpe, quedarme en Francia, donde con mi valor y esta cantidad puedo adquirir gran crédito? Verdad es que tendré un espía; pero éste no podrá hacer más que dar aviso de mi traición, y el señor abate habrá de reconocer que no he mentido al decir, que ignoro lo que es la conciencia. Si me ha buscado porque me tenía por un bribón, no debe esperar de mí nada bueno. Este plan presenta algunas dificultades; pero en los días que he de tardar en salir de España, me sobra tiempo para meditar y decidirme, aunque desde ahora creo que obraré según las circunstancias.


  Dicho esto, volvió á mirarse, se acercó á la puerta, la abrió, y gritó:


  —Maese Rufino, venid…


  No tardó en presentarse el posadero y mirar con sorpresa al hidalgo, á quien ya hemos dicho que era difícil reconocer con su nuevo y vistoso traje.


  —Aquí me tenéis, señor caballero, —dijo.


  —¿Qué os parece mi nuevo vestido? —preguntó el señor Antolin, volviéndose á uno y otro lado.


  —Bien; pero un poco chillón.


  —¡Chillón decís!…


  —Tantos colores…


  —Si fuerais más filósofo se os alcanzaría que el vestido debe estar en armonía con el carácter de la persona.


  —Eso es verdad.


  —Yo soy alegre, y mi traje debe ser brillante y sonreír.


  —Pero según ayer me dijisteis, habíais de emprender hoy un largo viaje.


  —Sí.


  —Y esa ropa no me parece la más á propósito para caminar.


  —¿Por qué?


  —Vuestras calzas son de un color muy delicado y se ensuciarán fácilmente.


  —Pero no pensáis que aún he de ponerme esas magníficas botas de ante que estáis viendo al pié de mi cama, y que me cubren parte del muslo y tocarán casi á los gregüescos.


  —Tenéis razón.


  Efectivamente, junto á la cama había unas botas que á cualquier hombre de estatura regular le hubiesen llegado hasta la cintura, si bien al señor Antolin no debían cubrirle mas que una pequeña parte del muslo.


  —Ahora mismo, —repuso el hidalgo—, voy á quitarme los zapatos, que me he puesto solamente para ver si me estaban bien, calzaré mis botas, colocaré las espuelas, que son esas de acero que están sobre aquella silla, y después de tomar un ligero desayuno montaré en mi Apolo y partiré.


  ¿Es decir que me llamáis para que ajustemos cuentas?


  —Señor huésped, yo acostumbro á pagar como quien soy, y si alguna vez por rara casualidad han escaseado mis recursos…


  No he pensado ofenderos: perdonad mi observación.


  Perdonado estáis.


  —Espero vuestras órdenes, —dijo el posadero inclinándose respetuosamente.


  ¿Habéis olvidado lo que anoche os encargué?


  Todo está hecho con exactitud.


  ¿Qué habéis puesto en las alforjas?


  —Un pavo asado, un solomillo de vaca mechado, todo el magro de un jamón, medio queso, pan, y la bota llena de vino.


  —Perfectamente.


  —En cuanto á lo que hayáis de tomar ahora…


  —Poca cosa, maese Rufino, porque es muy temprano, y como cené tarde y bien, apenas tengo apetito.


  —¿Queréis un par de huevos?


  —Quiero dos pares.


  —¿Fritos?


  —Entendedlo bien: dos pares de pares.


  —Que suman ocho.


  —Los haréis en tortilla con algún jamón.


  —¿Nada más?


  —Claro es que sí, porque eso no sirve más que para preparar el estómago; me lo habéis oído decir cien veces.


  —No os enfadéis, caballero, y disponed.


  —¿Tenéis estofado?


  —De lengua de vaca riquísimo.


  —Pues bien, con la tortilla, el estofado y algunas sardinas, creo que podré pasar hasta las ocho de la mañana, que almorzaré donde me encuentre.


  —Voy á serviros al instante.


  —¿Y mi Apolo?


  —Se le ha dado de comer todo lo que ha querido, y no parece sino que lo han tenido á dieta, porque apenas se le llenaba el pesebre, lo limpiaba hasta de polvo.


  —Eso prueba que es un buen caballo…


  —Sí parece fuerte y ligero, aunque su estampa…


  —¿Qué tenéis que decir de ella?


  —Un poco barrigón…


  —¿No consideráis su alzada?… Maese Rufino, vos entenderéis de jumentos; pero en cuanto á caballos, no sabéis una jota. Mientras almuerzo ensillareis mi Apolo, colocando la maleta y las alforjas, y viniendo después para decirme cuánto os debo y recibir en buenas monedas de oro el importe de nuestra cuenta.


  —Ya empezaba á ser larga…


  —Maese Rufino, más larga es mi tizona, y si os propasáis, os mediré con ella las costillas.


  —Lo decía únicamente porque…


  —Traedme el desayuno antes que se me suba la sangre á la cabeza y os haga comprender á cintarazos el respeto que se me debe.


  El posadero, que más que ganas de hablar, tenía de cobrar, salió del aposento.


  El señor Antolin se quitó los zapatos, calzó las botas y se puso las espuelas.


  Acabó de arreglar su maleta y la cerró, y mientras le llevaban el desayuno empezó á pasearse con la mano izquierda en la cadera y retorciéndose el bigote con la derecha.


  No hay que decir que comió con el mejor apetito, ni que vació dos botellas de vino añejo, porque esto ya puede presumirse.


  Cuando hubo concluido, se presentó el huésped con un papel mugriento, donde había trazado algunos renglones.


  —¿Que es eso? —le preguntó el hidalgo.


  —La cuenta.


  —¿Cuánto importa?


  —Examinadla…


  —Yo no examino cuentas: pago, y nada más.


  —Pero…


  —Decid cuánto importa.


  —Veintisiete ducados y tres reales…


  —Está bien.


  —Si os parece mucho…


  —Me parece solamente que son veintisiete ducados y tres míseros reales.


  —Exactamente.


  —Tomad, —dijo el señor Antolin.


  Y sacando la bolsa que le había entregado el abate, puso sobre la mesa treinta y tres ducados, añadiendo:


  —Lo que sobra, para vos y los criados.


  —¡Ah!…


  —Hemos concluido.


  —Tanta generosidad…


  —Maese Rufino, á pesar de que algunas veces os habéis tomado libertades ofensivas á mi calidad ilustre…


  —Creed, señor caballero…


  —Creo que ha sido candidez, ignorancia, rudeza y no mala intención.


  —Os lo juro.


  —Estáis perdonado y me tenéis además dispuesto á protegeros, porque os he tomado cariño y reconozco que sois un hombre honrado.


  —Gracias, mi noble señor, muchas gracias.


  —Vuestra mano, maese Rufino, que por ser el último día que estoy en vuestra casa, quiero dispensaros este honor.


  El posadero se inclinó respetuosamente y estrechó la huesosa mano del señor Antolin.


  Éste, con paso firme y haciendo sonar sus largas espuelas, salió seguido del huésped y bajó al patio, donde un mozo lo esperaba teniendo de la brida un corpulento caballo alazán.


  Cabalgó el hidalgo.


  —Tu amo, —dijo al mozo—, te dará un recuerdo mio.


  —Gracias, mi noble señor.


  —Maese Rufino, que Dios os dé buena fortuna.


  —Y á vos os acompañe, señor caballero.


  El señor Antolin clavó las espuelas en los ijares su alazán.


  Éste dio un resoplido3 encabritóse y luego salió al trote de la posada.


  Focos minutos después, caballo y caballero salían por Puerta Cerrada y desaparecían entre una nube de polvo.


  ¿Cumpliría el señor Antolin lo prometido al abate?


  Seguros estamos de que cuando reflexionara detenidamente se decidiría á cumplirlo.


  CAPITULO CXXVII


  Una alternativa horrible


  El mismo día que salió de la corte el señor Antolin, el abate, con el cinismo que lo caracterizaba, risueño y al parecer tranquilo, presentóse en la nueva vivienda de Isabel.


  Esto no podía esperarlo nadie, y por consiguiente debía sorprender á la infeliz madre.


  Abrió la puerta una criada cuando Florentin llamó.


  —¿No es aquí, —preguntó el miserable hipócrita—, donde vive doña Isabel de Linares?


  —Aquí es.


  —¿Y está en casa?


  —Sí, señor.


  —Pues tened la bondad de decirle que necesito verla para hablarle de un asunto de bastante interés.


  —¿Y vuestro nombre, caballero?


  —Claudio Florentin.


  —¿Florentin habéis dicho?


  —Sí, el abate Florentin.


  —Esperad un momento, —replicó; la sirviente.


  Y desapareció.


  El nombre de su perseguidor produjo en Isabel un efecto inexplicable.


  Su rostro se puso pálido como el de un cadáver, y en algunos segundos le fué imposible articular una sílaba.


  —¡Ah! —exclamó al fin—. ¿Qué quiere ese hombre?… ¡Dios mio!…


  Y dejándose llevar de los nobles impulsos de su corazón, y más que todo engañada por su propio deseo, murmuró:


  —¿Se habrá arrepentido?… ¡Oh! Sí,, aunque no sea por virtud, tal vez por miedo…


  El corazón de Isabel palpitó con violencia.


  —Que entre, —dijo.


  No tardó en presentarse Florentin.


  Sus labios se entreabrían para sonreír, como siempre, y sus ojos brillaron como dos ascuas al mirar á su víctima.


  —Caballero, —dijo ella sin dar, tiempo para que hablase Claudio—, me habéis hecho justicia creyendo que todo lo olvidaré si me devolvéis á la hija de mis entrañas… No os habéis equivocado, no: todo lo olvidaré, y aun os estaré agradecida.


  —Señora, —replicó Florentin con dulzura—, siento que os hayáis equivocado, porque si bien he decidido devolveros á vuestra hija, ignoro si esto se realizará, porque para ello se necesitan ciertas circunstancias que no dependen de mí, sino de vos.


  La frente de Isabel se contrajo.


  —Si tenéis á bien escucharme, —añadió Claudio—, me explicaré con cuanta brevedad me sea posible.


  —¿Vais á ponerme condiciones para devolverme á mi hija?


  —Sin condiciones nada se hace en este mundo.


  —Pues bien, —replicó la infeliz, creyendo que ya que no otra cosa, el abate quería explotar su ventajosa situación para satisfacer sus ambiciones—, dispuesta me tenéis á transigir.


  —Esto es ya otra cosa…


  —Decid lo que queréis.


  —Antes es preciso haceros comprender el valor de lo que ofrezco, porque de otro modo no apreciaríais debidamente mi sacrificio.


  —No os molestéis, porque sobradamente comprendo todo el valor que para mí tiene mi hija.


  —Pero no apreciareis tai vez con exactitud nuestra respectiva situación, y si abrigáis esperanzas ilusorias, fundada en ellas…


  —Caballero, —interrumpió Isabel, cuya agitación crecía por instantes—; acabemos de una vez…


  —¿Queréis escucharme?


  —Ya os escucho…


  La infeliz madre no estaba en aquellos momentos aturdida ni mucho menos poseída de terror, sino trastornada por ladra.


  A dejarse llevar de sus primeros impulsos hubiérase lanzado sobre el abate, ahogándolo entre sus manos, pero se contuvo, porque así no hubiera hecho más que agravar la situación.


  —Debéis suponer, —dijo Florentin con una calma horrible, pero mirando con más insistencia cada vez á la joven—, debéis suponer que no he venido neciamente á ponerme en vuestras manos, porque sé que tenéis tres defensores que podrían acabar conmigo fácilmente.


  —Sí, lo supongo, porque os conozco demasiado.


  —Vuestros tres protectores son valientes, y uno de ellos es además inmensamente rico y poderoso. Con tales enemigos yo debí temblar, si no tuviera en rehenes á vuestra hija. Desde la noche en que os fingisteis muerta, cuya farsa conocí, tomé mis precauciones, acabé con los traidores que me rodeaban, según ya sabréis, y mirando á vuestra hija, dije: «Tu vida guarda la mia». No necesito añadir que si dentro de dos horas no estuviera yo fuera de aquí sano y salvo…


  —¡Oh!… Basta, basta…


  —Así debéis haberlo comprendido, porque de otro modo ya me tendríais encerrado, exigiéndome como rescate la libertad de mi prisionera. Si hubieseis muerto, no me ocuparía ya más que de vuestra hija, porque la pasión que encendisteis en mi pecho…


  —Gallad, —interrumpió Isabel, haciendo un gesto que revelaba claramente la repugnancia que le hacia experimentar su perseguidor, particularmente cuando éste hablaba de su amor criminal.


  —Preciso es que me escuchéis: si hemos de entendernos.


  —Os escucharé si no habíais de esa pasión…


  —Forzosamente he de ocuparme de ella, —repuso el abate, empezando á perder la calma—, porque desde que volví á veros llena de vida y hermosa como nunca, volvió á trastornarse mi razón, sentí nuevamente la imperiosa necesidad de que fueseis mia, cambié otra vez mis planes…


  —Silencio.


  —Por segunda vez en mi vida os suplico, señora.


  —Que no os escucharé…


  —¡Oh! —exclamó Florentin, cuyos ojuelos se encendían más y más, y por cuyo rostro parecía que iba á brotar la sangre—; pensad que estoy desesperado, que estoy loco, y en mi locura, si no puedo lograr mis deseos…


  —¿Qué haréis?


  —Mataré á vuestra hija, —dijo Florentin con terrible acento.


  Isabel dejó escapar un grito desgarrador.


  —Sí, —añadió el abate fuera de sí—, vuestro amor, ó la vida de vuestra hija ó de vuestro esposo; sí, seré vuestro esclavo si satisfacéis mi pasión, ó el verdugo de los dos seres a quienes más amáis… No alimentéis esperanzas vanas, no las alimentéis, porque de todo soy capaz.


  La desdichada madre, con el rostro lívido y descompuesto, los miembros rígidos é inmóvil como si se hubiese petrificado, no pudo articular una sílaba…


  Sus crispadas manos oprimían su agitado pecho, que parecía que iba á romperse en fuerza de las violentas sacudidas de su corazón.


  —¿Acaso no me conocéis lo bastante para creer que en mi despecho gozaré, viendo como vuestra hija exhala el último suspiro entre tormentos horribles?


  Florentin se interrumpió algunos instantes para tomar aliento, y prosiguió:


  —Decidios, señora, decidios, y si me rechazáis, empezad desde ahora á llorar á vuestra hija, que habrá muerto antes que se oculte el sol…


  Isabel exhaló otro grito, que pa recia llevar tras sí el alma.


  La alternativa no podía ser más horrible, más cruel, más espantosa…


  La infeliz estaba convencida de que el abate no vacilaría para cumplir su amenaza.


  ¿Le era lícito sacrificar la honra por la vida de su hija y de su esposo?


  ¿Cumplía sus deberes dejando que su esposo y que su hija fuesen sacrificados para salvar ella su honra?


  Aunque el dolor no la hubiese trastornado, difícilmente habría podido resolver esta cuestión.


  Su corazón y sus deberes en abierta lucha…


  ¡Lucha horrible!


  El corazón de una madre es superior á todo.


  Empero en una mujer como Isabel, no tiene menos fuerza el sentimiento de los deberes y de la honra.


  Pasaron algunos instantes de silencio absoluto, durante los cuales hubieran podido contarse los latidos de aquellos dos corazones, agitados por tan diversos sentimientos.


  La desdichada dijo al fin:


  —Los santos mártires que han perecido por el verdadero Dios, no habrían vacilado en dejar morir también á sus hijos antes que renunciar á sus creencias…


  —Una cosa es Dios y otra eso que llamáis honra.


  —La honra no impone deberes menos severos que la religión.


  —Os equivocáis, señora.


  —No es la primera vez que me ponéis en esta cruel alternativa… ya os respondí…


  —Que morirá vuestra hija, que morirá…


  —Matadla.


  —Que morirá también vuestro esposo, porque tiene á su lado un asesino pagado por…


  —¡Dios mio, Dios mio!…


  —Decidios, señora, decidios…


  —Matad á mi hija; pero vos también moriréis.


  —Después que me haya vengado, no quiero esta vida, que sin vuestro amor es un tormento insoportable; y si os apoderaseis de mí, haciéndome experimentar largor sufrimientos, yo burlaría vuestros planes, poniendo fin á mi existencia, y sería más feliz que vos quedando en este mundo.


  —Sois ambicioso…


  —Sí.


  —Yo satisfaré vuestra ambición. Ya sabéis que uno de mis protectores es poderosísimo, y que nada me negará… Devolvedme mi hija y tendréis riquezas, honores, todo cuanto puede tener una criatura, mucho más de lo que vos mismo habéis podido desear… El oro puedo dároslo yo sin recurrir á nadie.


  —No ignoro que sois dueña de cien mil escudos; pero si yo los tuviera, los daría por un solo minuto de vuestro amor.


  —Yo no puedo amaros…


  —Fingid, engañadme…


  —¡Jamás! —dijo resueltamente Isabel.


  —Por última vez, señora…


  —¡Jamás!


  —Que antes de una hora…


  —Salid —repuso la desdichada, levantándose y extendiendo un brazo hacia la puerta.


  El abate rugió como un tigre.


  —Salid ó llamaré, y ¡desdichado de vos si os encuentra aquí cualquiera de mis generosos protectores!…


  —Puesto que lo queréis, sea, —gritó Florentin con el acento de un loco…


  Y salió precipitadamente.


  Isabel exhaló un gemido y cayó sobre el pavimento.


  CAPITULO CXXVIII


  Que es el último de esta primera parte


  Pocos minutos después llegaron Leandro y David, encontrando á Isabel en el suelo.


  Al verla, exhalaron un grito, acercáronse á ella y la examinaron cuidadosamente, hasta quedar convencidos de que no estaba muerta.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —dijo Leandro.


  —¡Oh! —exclamó desesperadamente el huérfano—. Esto reconoce una causa…


  —Salgamos de dudas mientras la socorremos.


  Llamaron á la sirviente, que de nada se había apercibido y que se sorprendió también al ver desmayada á su señora.


  —¿Ha venido alguien? —le preguntó David.


  —Una visita para la señora…


  —¿Quién, quién?


  —Un abate…


  —¡Florentin! —exclamaron á la vez David y Leandro, dejando escapar de sus ojos centellas de ira.


  No necesitaban más explicaciones, porque todo lo comprendieron.


  Hicieron cuanto les fué posible para hacer recobrar el conocimiento á Isabel, y cuando ésta abrió los ojos y vio á sus amigos, gritó:


  —¡Mi hija, la hija de mis entrañas!…


  —Madre mia, madre mia…


  —Ya habrá muerto…


  —¿Qué decís?


  La infeliz madre, con palabras que es imposible repetir, refirió lo que había sucedido.


  —¡Miserable! —exclamó Leandro.


  —Tranquilizaos, mi buena madre, —dijo David—. Conozco al abate mucho mejor que vos, y no morirá mi hermana, no morirá, porque él sabe que sólo por respetar la vida de esa inocente criatura, no acabamos con la suya nosotros. Estará desesperado, ciego por la ira; pero es demasiado astuto para hacer lo que no le conviene. Tranquilizaos, repito, que tranquilo estoy yo también. ¿Por qué no castigamos al abate ó hacemos que lo castigue la justicia?


  Este razonamiento fué un rayo de consoladora luz pará el alma, de Isabel.


  —No quiero, —añadió David—, infundiros locas esperanzas, y para probaros que os digo lo que siento, no os ocultaré que temo mucho por la existencia de vuestro esposo, si bien no se asesina fácilmente á un hombre como él.


  —Entonces, ya que nada puedo hacer por mi hija, y que sois vosotros los que habéis de buscarla…


  —¿Qué intentáis?


  —Partiré hoy mismo y no descansaré hasta encontrar al hombre á quien tanto amo.


  —Perdonad, madre mia; pero ese proyecto es una locura.


  —No esperaré más…


  —Nadie partirá mas que yo, —replicó David.


  —Tú, pobre niño…


  —Tengo el corazón de un hombre, y además ya sabéis que ha de acompañarme Juan, que vale mucho.


  —Don Martin se opondrá…


  —No se opondrá después de lo que ha sucedido.


  —Sí, —dijo Leandro—. Debéis partir. Las circunstancias han cambiado y es preciso arreglar á ellas nuestra conducta.


  —Entonces…


  —Vamos á ver á nuestro amigo Quiñones.


  —Yo iré, —repuso David—, y vos entretanto cuidareis de mi pobre madre.


  —Aquí os espero.


  Una hora después se había decidido que David y Juan emprendiesen el viaje.


  Como les sobraba dinero, los preparativos se hicieron bien pronto.


  A la mañana siguiente los dos viajeros, con cartas de Martin para nuestros embajadores en Francia y Alemania y para el gobernador de los Países Bajos, pusiéronse en camino.


  No hay que decir que llevaban los bolsillos llenos de oro.


  La despedida fué tierna y dolorosa, particularmente entre Isabel y el huérfano.


  Antes de marchar, recibió éste un papel de manos de Quiñones, que le dijo:


  —Entregad eso á vuestro amigo Simón.


  David estrechó y besó la diestra del caballero, y dirigiéndose al gigante, que había acudido á darle un adiós y un abrazo, le dijo:


  —Toma, y si desde hoy no eres hombre honrado, te escupiré al rostro, y si no eres agradecido…


  —¡Voto al infierno! —interrumpió Simón—. No sé lo que esto significa; pero no aguantaré que pongas en duda los sentimientos de mi corazón.


  —Reconozco mi falta.


  —Ahora dime qué es esto, porque como no sé leer…


  —Aprenderás mientras yo ando por esos mundos de Dios.


  —Si te empeñas, aprenderé, aunque soy muy bruto; pero entretanto…


  —¿No adivinas lo que contiene ese papel?


  —Algo bueno será; pero…


  —Tu indulto.


  —¡Por las narices de mi abuela!… ¿Con que á la fuerza he de ser hombre honrado?


  —Así lo manda el rey, así lo espera…


  —Si nadie más que el rey lo manda, —repuso el gigante—, se quedará con la gana su majestad.


  —Lo quiero yo.


  —Pues bien, —dijo Simón—, seré honrado; ¡cuernos de Lucifer! y te convencerás de que para todo sirvo, porque tengo corazón.


  Tal fué el acontecimiento que tuvo lugar el día inolvidable en que el desdichado David y el astuto y travieso Juan se encaminaron á Francia.


  ¿Dónde estaba Jacobo?


  Ni ellos lo sabían, ni nosotros lo sabemos.


  ¿Lo encontrarían?


  ¿Llegarían á tiempo para librarlo de las asechanzas del señor Antolin de Santoyo?


  Lo que sucedió lo sabremos en la segunda parte de esta historia.


  


  


  FIN DE LA PARTE PRIMERA.


  PARTE SEGUNDA


  El casamiento y la herencia


  CAPITULO I


  Dos sorpresas desagradables.


  A fines del mes de Setiembre de 1598, es decir, como unos diez meses después de los últimos sucesos que hemos referido, y cuando empezaba á ponerse el sol, después de haber dejado atrás los sombríos muros de la Bastilla, siguió por la calle de San Antonio un hombre extremadamente alto, envuelto en una capa azul, por bajo de la cual asomaban sus larguísimas piernas, delgadas como dos juncos y cubiertas con calzas de un amarillo anaranjado.


  Al compás de sus largos pasos cimbrábase la pluma blanca que adornaba su sombrero de color de ceniza, el cual llevaba inclinado á la derecha.


  Erguía la cabeza con aire de impertinente altivez, y sus miradas, que dirigía á uno y otro lado, tenían esa expresión desdeñosa del hombre que está convencido de que vale mucho, y resuelto á obligar á todo el mundo á que reconozca su valor.


  No tenemos que hacer el retrato de este personaje, porque nuestros lectores habrán adivinado que es el señor Antolin de Santoyo; solamente habremos de decir que en los diez meses que habían trascurrido, el hidalgo había estado en algunas poblaciones de Alemania y Holanda, concluyendo por instalarse en París.


  Nada había conseguido hasta entonces, á pesar de que con las indicaciones y consejos de Florentin, parecía probable que pronto encontrara al esposo de Isabel.


  Su ingenio y su actividad eran muy á propósito para alcanzar en poco tiempo el resultado que deseaban.


  Empero al señor Antolin le sucedía lo que á todos los que tienen el carácter vivo: se fatigaba demasiado en pocos días, empleaba en poco tiempo todas sus fuerzas, y por consiguiente su entusiasmo era poco duradero.


  Tres meses hacia que se encontraba en París y que se había hecho la siguiente reflexión:


  —Cuando uno busca y no encuentra, tiene que esperar á que se le presente lo que ha buscado. El tiempo y la paciencia pueden mucho más que los esfuerzos de la criatura.


  El hidalgo había querido conocer la capital de Francia, y sobre todo al bello sexo, y poco á poco, aunque sin cambiar voluntariamente de resolución, habíase olvidado de sus compromisos con el abate.


  Sus aventuras amorosas en aquellos tres meses podían servir de asunto á muchos capítulos bastante divertidos de la presente historia; pero no haremos mención de ellas, si bien de alguna tendremos noticia más adelante.


  Por aquel tiempo había en la calle de San Antonio una hostería titulada La espada de fuego, y el señor Antolin creyó que una posada que tenía semejante nombre era la más á propósito para un caballero valeroso y emprendedor como él lo era.


  Hospedóse, pues, allí, diciendo que era un noble español de primera calidad, como lo probaba su ilustre apellido.


  A tres pasos de la puerta de la hostería encontrábase un hombre, también embozado; pero todo vestido de negro, y que al ver entrar al hidalgo lo siguió silenciosamente.


  Puso el señor Antolin la mano en la puerta de su habitación, y al mismo tiempo sintió que otra mano se ponía sobre uno de sus hombros.


  Volvióse, miró de pies á cabeza al hombre vestido de negro y le preguntó en mal francés:


  ¿Sois vos quien me ha tocado?


  —Yo, señor Antolin, —respondió el otro en lengua castellana.


  ¡Un español!…


  Para serviros.


  ¿Y me buscáis?…


  No os busco, porque os tengo aquí.


  —¡Vive Dios!… Mi pregunta ha sido torpe, porque efectivamente no es menester buscar á quien se ha encontrado.


  —Entrad, —repuso el hombre negro—, y si me lo permitís entraré también, pues he de hablaros si queréis escucharme.


  Es difícil hacer el retrato del nuevo personaje.


  Su estatura era escasa, y su rostro, de un corte particular, con nariz puntiaguda, cuyo extremo inferior se movía frecuentemente como si olfatease, y con ojos muy pequeños, perfectamente redondos, relucientes y vivos, asemejábase, ó por lo menos recordaba sin saber por qué la cabeza de un ratón.


  Entraron y se sentaron, después de cruzar algunos cumplimientos.


  —No tengo el honor de conoceros, —dijo el señor Antolin, que por más que lo examinaba, no podía hacerse cargo del rostro de aquel hombre.


  —Ya lo sé, y para que me conozcáis, no tengo que deciros más sino que soy vuestra sombra.


  —¡Mi sombra! —replicó el hidalgo con extrañeza.


  —¿Os sorprendéis?


  —No entiendo lo que decís.


  —¿Habéis olvidado la conversación que tuvisteis con el abate Claudio Florentin?


  La frente de Santoyo se contrajo.


  —Ya sabíais, —añadió el otro sonriendo—, ya sabíais que no habíais de viajar solo, porque además de aquel papel que firmasteis…


  —Caballero, —interrumpió el señor Antolin—, no sé hasta qué punto haya llevado el señor abate su indiscreción en cierta clase de asuntos que á nadie deben confiarse.


  —Perdonad; pero el señor abate no es indiscreto, ni deja de cumplir sus promesas, sino que por el contrario las cumple con toda exactitud. Os aseguró que tendríais una sombra, y ya veis que no ha faltado á su palabra.


  El hidalgo se retorció el bigote, cruzó las piernas, y volviendo á mirar de pies á cabeza al hombrecillo de cara de ratón, díjole con acento de marcado disgusto:


  —La comisión que se os ha dado, prueba que se tiene en vos más confianza que en mí.


  —Prueba solamente que nuestro amigo el abate es precavido.


  —Si tanto valéis y cuenta con vos…


  —Comprendo: se os ocurre la duda de por qué no ha sido á mí á quien ha confiado la delicada comisión que vos os habéis comprometido á desempeñar.


  —Precisamente.


  —Señor Antolin de Santoyo, todo en este mundo tiene su porqué.


  —Ése por qué, lo ignoro.


  —Y como yo no puedo daros más explicaciones, habréis de tener paciencia hasta que os sea posible pedírselas al señor Florentin.


  —Bien, bien… ¿Por qué en diez meses no os habéis presentado á mí?


  —Porque os he visto trabajar, porque he visto que hacíais lodo lo que era posible hacer para encontrar á la persona á quien buscabais, y por consiguiente hubiera sido una estupidez haceros ninguna advertencia. El señor abate es demasiado razonable para exigir imposibles, y aunque tiene gran prisa de que se termine este asunto, está satisfecho de vuestro proceder, y en su nombre declaro que habéis cumplido vuestro deber hasta hace dos meses…


  —¿Venís á pedirme cuentas? —preguntó ásperamente el hidalgo…


  —No.


  —Entonces…


  —Vengo solamente á recordaros que es preciso trabajar.


  —¡Por Lucifer!…


  —No os enfadéis, señor Antolin: ya sé que sois valiente, y sobre todo que cou mucha facilidad se os sube la sangre á la cabeza.


  —Sí, cou mucha, y es prudente que meditéis bien lo que decís, porque como en último caso no puedo perder mas que la vida, que estimo en bien poco…


  —Señor Antolin, escuchadme, —replicó el hombrecillo con calma.


  —Ya os escucho.


  —Lo cortés no quita lo valiente.


  —Así es.


  —Podéis cumplir vuestros compromisos y galantear á las mujeres, como habéis hecho sin cesar desde que salisteis de España.


  —Os advierto que yo he puesto á disposición del abate mi cabeza y mi brazo; pero no mi corazón.


  —Repito que podéis enamorar al mismo tiempo que buscáis al fugitivo.


  —¿Acaso no lo busco?


  —Ahora no.


  —¡Vive el cielo!…


  —Las horas que no pasáis al lado de la señora Barbón, pensáis en ella, y ni cuando estáis en su casa ni cuando de ella os acordáis, os ocupáis del otro, que es lo que interesa al señor abate. Es fama que esa mujer…


  —Esa dama debéis decir, —replicó vivamente el hidalgo.


  —Pues bien, esa dama, según se dice, es muy rica aunque vive en la pobreza.


  —Y muy noble.


  —Tiene cincuenta años…


  —¿Y qué os importa su edad, seor impertinente?


  Sonrió el hombrecillo, mientras hacia una profunda reverencia, y luego prosiguió diciendo:


  —Me importa, ó lo que es igual, importa mucho al abate que esa nobilísima dama, descendiente de no sé qué noble familia, sea para vos un negocio mucho más importante que el de los mil escudos que habéis de recibir cuando desaparezca del mundo cierta persona, porque sucede que así olvidáis vuestros compromisos, y puede suceder que cometáis la torpeza de ofrecer vuestra mano y vuestro ilustre apellido á esa dama.


  —Continuad…


  —He concluido, —repuso el hombrecillo, poniéndose en pié.


  El señor Antolin lo miró con la más profunda sorpresa.


  —¡Por Satanás! —exclamó.


  —Mi objeto era advertiros que el tiempo pasa, y convenceros de que cometeríais una torpeza si intentaseis engañar á nuestro amigo Florentin. Advertido estáis ya… He concluido, pues, y tengo el honor de saludaros.


  —Esperad.


  —¿Qué queréis?


  —Más explicaciones.


  —No puedo daros ningunas.


  —¿Olvidáis que se me sube la sangre á la cabeza con facilidad?


  —Hace pocos momentos que os lo dije así; pero como no os he ofendido, como me he concretado á cumplir mi comisión, como estabais conforme en que se os espiase, no tenéis derecho á enfadaros, ni tengo nada que temer, á menos que por primera vez en vuestra vida fueseis injusto, y además de injusto, cobarde, y acudieseis á la fuerza contra un hombre que no puede defenderse.


  La verdad era que el señor Antolin no tenía motivos para enfadarse, porque ya se le había dicho que sería espiado constantemente, y con esta condición habíase comprometido á buscar á Jacobo; pero las observaciones del espía desagradaron mucho al hidalgo, por lo mismo que se le decía la verdad en cuanto á lo de que por la dama en cuestión descuidaba el objeto de su viaje.


  El hombrecillo, sin pronunciar una palabra más, desapareció como desaparece una sombra.


  Quedó pensativo el señor Antolin y tan preocupado, que se olvidó de pedir la cena, según acostumbraba todos los días al anochecer.


  Largo rato pasó sin que se moviese, cuando sus desagradables meditaciones fueron interrumpidas por algunos golpeemos dados á la puerta del aposento.


  —¿Quién es? —preguntó el hidalgo.


  —¿Dais vuestro permiso? —dijo una voz cascada.


  —Adelante.


  Abrióse la puerta y presentóse una mujer vieja, fea y vestida de negro.


  Al verla el señor Antolin se puso en pié, y como sorprendido, exclamó:


  —¡Señora Luciana!


  —¡Ay, caballero Santoyo! —dijo la vieja con acento de gran pesadumbre y cruzando las manos.


  —¿Qué sucede?… Venís á buscarme á pesar de que sabéis que antes de dos horas me veríais…


  —¡Dos horas!…


  —Y vuestra turbación, vuestro semblante…


  —Venid, venid, —repuso Luciana.


  —¡Que vaya!…


  —Sí, ahora mismo…


  —¿Pero queréis explicaros?


  —¿No habéis comprendido que nos amenaza una desgracia horrible?… Mi noble señora está enferma…


  —¡Enferma!…


  —Y de cuidado.


  —¡Por el infierno!


  —Sois su mejor amigo y he creído deber acudir á vos: además ella misma me ha suplicado que os llame, porque no quiere morir sin veros, sin hablaros, sin daros el último adiós.


  —¿Qué es eso de morir?


  —Se resigna á dejar este mundo cuando la vida empezaba á serle risueña; pero con tal que vos recojáis su último suspiro, cerréis sus ojos…


  —¡Voto á tal!… Señora Luciana, si no habéis perdido el juicio, exageráis.


  La vieja exhaló un suspiro y dos lágrimas rodaron por sus arrugadas mejillas.


  —Mi noble señor, —dijo con voz entrecortada por los sollozos—, no perdáis un momento, os lo suplico, y acudid mientras yo voy á buscar á un célebre médico español, recomendado á mi noble señora por el padre Leotardo.


  —Iré al momento, ahora mismo; pero explicadme cómo vuestra señora está muriéndose cuando esta mañana la vi en la más completa salud.


  —Poco después que salisteis se quejó de que le dolía la cabeza, luego se sintió mareada y tuvo que acostarse. Yo no extrañé nada de esto, porque ya sabéis que mi noble señora es muy sensible; pero al cabo de una hora se aumentó su trastorno, hasta el punto de que temí que se me quedara entre las ruanos.


  —¿Y no la ha visto ningún médico?


  —El padre Leotardo estuvo allí, la examinó, torció el gesto y me dijo: «Esto me desagrada: no os descuidéis por lo que pueda suceder».


  El señor Antolin dio algunos paseos por la habitación, mientras decía para sí:


  —Me persigue la desgracia: cuando ningún inconveniente se oponía á mi fortuna, la parca terrible viene á cortar el hilo de la existencia de esa mujer.


  —¿Me prometéis ir en seguida? —preguntó la vieja.


  —Ahora mismo, ahora mismo.


  —Dios os lo premie, —dijo la vieja, exhalando un suspiro—, Dios os lo premie, caballero.


  —Todo lo abandonaré, —repuso vivamente el señor Antolin—, lodo, hasta la cena.


  —Yo os daré de cenar…


  —Gracias, —dijo el hidalgo con acento de fingida pena—; pero no sé si tendré apetito.


  —Hasta después, caballero Santoyo.


  —Dios os guarde.


  Salió la señora Luciana.


  —La verdad es, —murmuró el señor Antolin—, que tengo un hambre de todos los diablos; pero la despensa de mi dama debe estar bien provista, y entre lágrimas y suspiros podré tomar un bocado y beber una botella de Borgoña. Dice el refrán, que los duelos con pan son menos… Vamos, vamos, porque puede suceder que á esa condenada vieja, enamorada como está de mí, le dé el capricho de nombrarme su heredero.


  El hidalgo se embozó y salió de la hostería, advirtiendo al huésped que quizá no volvería en toda la noche.


  CAPITULO II


  La señora Barbón.


  El lector nos permitirá que demos algunas noticias de la dama, que según hemos visto, preocupaba al señor Antolin Santoyo.


  La señora Angélica Barbón tenía cincuenta años, era soltera y había quedado huérfana en su niñez.


  Su vida no dejaba de ser misteriosa; si se juzgaba por sus costumbres, debía creerse que era pobre; pero había muchos que aseguraban que la noble familia Barbón, desde tiempo inmemorial, era inmensamente rica, si bien sus riquezas consistían, más que en bienes raíces, en el dinero que atesoraban, y cuya costumbre había pasado de padres á hijos, especialmente desde el tiempo de las Cruzadas.


  La señora Angélica habitaba en una casita de la calle de Santiago, sin más compañía que la de dos viejos sirvientes, uno de los cuales era Luciana, á quien ya hemos dado á conocer.


  Siempre que á la señora Barbón se le hablaba de sus riquezas, sonreía maliciosamente y luego exhalaba un suspiro; pero nunca pronunció una palabra que aclarase este punto.


  Mostrábase muy envanecida de su nobleza; no perdonaba á nadie la menor falta de respeto, y aseguraba que no daría su mano sino á un caballero muy rico y de la primera nobleza, porque otra cosa sería rebajarse y alimentar la codicia de los que especulan con el amor.


  Estas palabras podían significar mucho; pero todos las traducían en sentido de que la dama era dueña de los tesoros acumulados por sus abuelos.


  En el dormitorio de la señora Angélica había una arca bastante grande, forrada de hierro y con tres fuertísimas cerraduras.


  Este mueble, en concepto de todos, debía estar lleno de oro, y en él fijaban miradas codiciosas los que conseguían penetrar en aquel aposento.


  Todo esto lo había sabido el señor Antolin, y por consiguiente vio un gran negocio en el casamiento con la última descendiente de los ilustres Barbón.


  Olvidando sus compromisos dedicóse el hidalgo á pasear la calle y á suspirar bajo las ventanas de Angélica, esperándola cuando ésta iba á misa para dirigirle al paso las galanterías más tiernas.


  Primero se mostró desdeñosa la dama; pero como si no pudiera resistir los personales encantos del caballero, dirigióle alguna mirada muy expresiva y acabó por recibir benévolamente algún billete, que á sus manos llegó por medio de Luciana.


  A pesar de sus cincuenta años, la señora Barbón se mostraba extremadamente sensible, y hablaba de sus pasiones arrebatadoras como si se encontrase en lo más florido de su juventud.


  El día que el señor Antolin consiguió penetrar en aquella morada misteriosa, hizo lo que todos hacían, buscó con la mirada el arcón forrado de hierro y lo contempló con un placer indescriptible.


  —¿Cuánto puede haber ahí? —se preguntó el hidalgo.


  Y después de calcular se convenció de que bajo aquellas chapas enmohecidas se guardaban por lo menos trescientos mil escudos de oro.


  Si se casaba con Angélica, sería dueño de aquel tesoro, y con tanto dinero no temía el enojo del abate.


  —Tengo habilidad suficiente para hacer creer á esta vieja que la adoro; la mataré en cuatro días y en fuerza de amorosas emociones, y de ella no me quedará mas que el tesoro, con el cual mi dicha no tendrá igual en el mundo.


  Parecía cándida, inocente y aun torpe la señora Barbón, y como el señor Antolin era ingenioso y astuto, no dudó que la engañaría fácilmente.


  Así empezó á suceder.


  Ella creía que era amada, y se entregaba á su pasión sin reserva alguna.


  Más de una vez habló el hidalgo de las tierras y castillos que en España poseía y de los montones de oro de que podía disponer.


  Esto lo hacia con el objeto de obligar á su dama á franquearse sobre el mismo punto; pero ella se concretaba siempre á decir:


  —Me alegro, amor mío, porque así, reunidos los medios con que tú y yo contamos para brillar, seremos los más poderosos de la tierra.


  ¿De qué medios hablaba la señora Barbón?


  El hidalgo creía sinceramente que tales medios no eran otros que los miles de escudos encerrados en el arca de hierro.


  Pasaron así dos meses.


  El señor Antolin entraba á todas horas en la pobre vivienda de su dama como pudiera hacerlo en la suya, y ya se preparaba á ocuparse del casamiento, cuando una amenaza de muerte, según hemos visto, llegó á trastornar todos sus planes.


  Para que se conozca perfectamente á la señora Barbón, no nos falta decir sino que era católica hasta el fanatismo, y sostenía relaciones muy estrechas con algunos individuos de la compañía de Jesús.


  Uno de éstos era quien le había recomendado para cuando tuviera necesidad á cierto médico español, que probablemente sería algún afiliado á la compañía.


  En cuanto á su persona, la sensible Angélica se parecía mucho al hidalgo que la enamoraba, pues lo mismo que éste, ella también era de elevada estatura y muy flaca.


  Su nariz era larga y recta, y sus ojos grandes; pero redondos y muy salientes, tanto, que en ciertos momentos parecía que iban á escaparse del rostro.


  La boca era grande y los labios delgados y amarillentos, lo mismo que sus dientes desiguales y largos.


  Como había dicho Luciana, la señora Barbón se quejó aquel día de dolor de cabeza, y pocos minutos después aseguró que le era imposible sostenerse y tuvo que acostarse.


  Por momentos se agravó su mal.


  La tos que continuamente la molestaba, hízose más violenta, y cuando el sol empezaba á ponerse, el semblante de la rancia doncella se descompuso, su respiración se hizo trabajosa, y aumentó su malestar hasta el punto de que creyó que iba á morir.


  Entonces dijo á su sirviente:


  —Buena Luciana, creo que Dios va á disponer muy pronto de mi vida.


  —No digáis eso, mi noble señora, —replicó Luciana, empezando á gemir—, porque me entristecéis hasta el punto de que moriré antes que vos.


  —Si llevaras mi ilustre nombre, si por tus venas corriese la misma sangre que por las mias, —replicó la dama—, tendrías valor como yo lo tengo.


  —Señora…


  —Por lo que pueda suceder, quiero arreglar mis asuntos y satisfacer los deseos de mi corazón.


  —Voy á llamar al médico.


  —Sí, lo llamarás; pero antes quiero que avises al caballero Santoyo, porque me consideraré dichosa si puedo dirigirle la última palabra que mis labios pronuncien. Ya sabes, buena Luciana, que la gallardía de ese caballero ha inflamado mi sensible corazón, y en pocos días la hoguera de mis pasiones, mal ahogada por tanto tiempo, ha levantado sus llamaradas, devorando mi pecho virgen.


  —Ya lo sé.


  —Éste ha sido mi primer amor, y también debe ser el último.


  —Pero Dios no querrá que dejéis de existir sin que por algunos días siquiera hayáis visto realizados vuestros amorosos deseos.


  —Mi amor es demasiado sublime, Luciana; es el amor del espíritu, y no anhela esos goces que constituyen la dicha de las mujeres vulgares. No, mi amor no es de este mundo, y mi felicidad será eterna en el otro, donde mi alma se unirá para siempre con la del hombre á quien adoro.


  —Pero no me parece que estéis para morir…


  —Sí, —repuso la dama—, presiento el fin de mi vida, me lo dice el corazón, mi corazón nunca me ha engañado. Vé, pues, á La espada de fuego, di al caballero Santoyo que lo aguardo con todo el afán de mi pasión, y que venga á recoger el último aliento que se escape de mi boca, á cerrar mis ojos y á estampar en mi frente el ósculo de su ternura. Así que hayas hecho esto, corre á buscar á ese médico español, pues aunque no tengo esperanza de salvar la vida, debo hacer todo lo posible.


  —Se cumplirán vuestras órdenes.


  —También darás aviso al virtuoso padre Leotardo, porque á él quiero confesarle mis debilidades, y de él quiero recibir los últimos consuelos y la absolución.


  Dispúsose á salir Luciana; pero su señora la detuvo, diciéndole:


  —Ten presente que el noble caballero Santoyo es muy sensible, que me ama tanto como lo amo, y que debe dársele la noticia con ciertas precauciones, porque de otro modo es posible que un dolor repentino concluya con su existencia sin darle tiempo á venir.


  —Descuidad, mi noble señora.


  —Anda, y que Dios te guie.


  Tal era, lector querido, la señora Angélica Barbón, y tal el estado en que se encontraba.


  Ya la conoces, y por consiguiente podemos reanudar el hilo de los sucesos, diciendo que el señor Antolin no tardó en presentarse y preguntar á Luciana, que ya había vuelto:


  —¿Cómo se encuentra vuestra señora?


  —Muy mal.


  —¿Y el médico?


  —Vendrá pronto… Entrad, entrad.


  CAPITULO III


  El amor y los planes de la sonara Barbón.


  Por entre las cortinas verdes del lecho, veíase la cabeza de la señora Barbón envuelta en una cofia blanca con lazos y adornos verdes como las cortinas.


  El señor Antolin la contempló un instante y exhaló un profundo suspiro, haciendo un gesto doloroso.


  Exforzóse ella, extendió los brazos, y con voz débil exclamó:


  —¡Ah!… Yen, Antolin, ven, que el tiempo vuela, mi vida se acaba, y debemos aprovechar estos instantes para jurarnos amor aún más allá de la tumba.


  —¡Tú morir! —exclamó el hidalgo, estrechando entre las suyas las tabículas manos de la dama—. ¡Tu, Angélica mia!… ¡Imposible, imposible!…


  —¡Domina tu dolor y escúchame con cuanta calma te sea posible!


  —¡Calma me pides ahora!…


  —Sí, los que como tú y yo han heredado un nombre ilustre, tienen el deber de mostrarse fuertes y grandes.


  —Es verdad, —murmuró el señor Antolin, aceptando gustoso la idea, porque así se evitaba el trabajo de aparentar un dolor que estaba muy lejos de sentir.


  La señora Barbón guardó silencio por algunos instantes y luego dijo:


  —Voy á comunicarte mis planes, que de seguro aprobarás, porque tus deseos son los mismos que los mios, porque me amas como yo te amo.


  El hidalgo no comprendía que su dama, en los momentos de la muerte, pudiera pensar en otra cosa que en hacer testamento, y como esto le interesaba mucho, dispúsose á escuchar con atención religiosa, diciendo:


  —No perderé una sola de tus palabras, que suenan en mi oído como la más agradable música, como una música celestial.


  —Si la mano implacable de la muerte separa nuestros cuerpos en este mundo, la misericordia divina y nuestro inextinguible amor unirá nuestras almas en la eternidad.


  —Eso, —pensó el señor Antolin—, me tiene sin cuidado.


  —Pero este amor, aunque el más sublime de todos los amores, más grande, más intenso que el de Abelardo y Eloísa, debe legitimarse en la tierra para que sea santificado en el cielo.


  —Amen, —murmuró el hidalgo.


  —No quiero ir al sepulcro con la palma de la pureza que he llevado, hasta hoy.


  —No, Angélica mia, no te se pondrá palma.


  —Quiero tener el derecho de que tu nombre ilustre se escriba sobre la losa funeraria de este cuerpo que ahora té pertenece por mi voluntad, así como te pertenece mi espíritu para la otra vida.


  El primer impulso del señor Antolin le obligó á hacer un gesto como si le hubiesen dado á beber vinagre; pero inmediatamente pensó que á cambio del ilustre nombre que la dama le pedia, ésta lo nombraría heredero, y sin más trabajo que el de consentir que le echasen una bendición, sería dueño del arca que se suponía llena dé oro.


  Dominándose, pues, y aparentando lo que estaba muy lejos de sentir, dijo:


  —Mi nombre y cuanto quieras te daré, y también cuanto te se antoje, recibiré de tí.


  —Mira, —repuso la señora Barbón, extendiendo uno de sus descarnados brazos hacia el arca.


  —Sí, ya veo.


  —Allí hay un tesoro…


  —No me hables de eso, Angélica mia, no me hables de eso…


  —¿Acaso mirarías con desden ese sagrado depósito, que se ha trasmitido de generación en generación desde hace siete siglos?


  —No, pero…


  —Tú solamente, tú debes ser dueño del tesoro que encierra esa caja, en la que se han fijado tantas miradas codiciosas, sin que ninguna penetre en su interior. Ya sé que eres grande, noble y generoso; ya sé que, como todas las almas sublimes, desprecias el oro vil, tan Afanado por todos…


  —Sí, lo desprecio, no precisamente porqué soy rico, sino porque mis sentimientos son elevados. ¿Creerás que cuando me veo obligado á tocar una moneda, siento una repugnancia que me hace sufrir horriblemente?


  —Lo creo, porque á mí me sucede lo mismo.


  —Los goces materiales son indignos de espíritus levantados como los nuestros.


  —Es verdad, Antolin mió; para nosotros no hay más goces que los celestiales, y por eso nuestras almas, antes de mancharse en el lodo mundanal, extenderán sus trasparentes alas y volarán á las regiones etéreas, donde todo es puro.


  —¡Angélica mia!… Eres un ángel, y por eso no puedes vivir en este mundo.


  —Acabemos… Me siento desfallecer, me siento morir…


  —Yo te reanimaré con mis caricias, yo te daré alientos con mi aliento, y cuando tu corazón deje de palpitar, el mio le hará latir nuevamente.


  —¡Ah!… No sé si es una enfermedad la que me mata, ó mi amor el que me consume… Habla, Antolin, habla… Pero no: antes arreglemos nuestros asuntos.


  —Siempre razonable, siempre juiciosa…


  —¿No eres de mi opinión?


  —Sí, arreglemos lo de nuestra unión y lo de ese tesoro, que sólo por ser cosa tuya tiene valor para mí.


  —Ya he mandado venir al padre Leotardo, con quien he de confesar.


  —Y él mismo…


  —Bendecirá nuestra unión.


  —Y en cuanto á lo demás…


  —Ya he otorgado mi testamento, que encontrarás en el arca con el tesoro de mi familia.


  —Y las llaves…


  —Te las entregaré apenas el sacerdote nos haya unido para siempre.


  —Olvidas lo principal, Angélica mia.


  —¿Qué?


  —El médico…


  —También ha de venir.


  —Porque tal vez el peligro no sea tan grande como tú crees.


  —Sí, lo es, —dijo la dama, exhalando un profundo suspiro.


  —Esto es horrible, muy horrible, —murmuró el hidalgo, empezando á pasearse por el aposento y dirigiendo miradas ardientes al arca que debía ser suya.


  La señora Barbón, muy fatigada, guardó silencio.


  Pocos minutos después se presentó la criada para anunciar la llegada del jesuita Leotardo.


  Era éste un hombre de cuarenta y cinco años que, lo mismo que el padre Fulgencio, no presentaba de particular más que su mirada ardiente, viva y penetrante.


  Saludó cortésmente al hidalgo y quedó solo con la enferma para escuchar la confesión.


  Entretanto el señor Antolin se fué á hacer compañía á la criada, diciéndole:


  —Estoy ahogado y temo que el dolor me quite la vida.


  —Es preciso dominarse, señor caballero, —replicó Luciana.


  —¿Querréis creer que no tengo apetito, á pesar de que no he tomado alimento desde el medio día?


  —Cuando se sufre no se tienen ganas de comer.


  —Y bien mirado, nunca se necesita comer tanto como cuando hay que sufrir, porque si no, faltan las fuerzas y se sucumbe al dolor.


  La sirviente exhaló un suspiro; pero no tuvo la buena ocurrencia de ofrecer de cenar al caballero.


  Éste, que nunca había tenido tanta hambre como entonces, prosiguió diciendo:


  —Y el caso es que dentro de algunos minutos, el padre Leotardo me unirá con vuestra señora.


  —¿Os casáis?


  —Nos casamos, y con el estómago vacío…


  —Sí, será un casamiento muy triste.


  —Temo no poder resistir, porque la verdad, aunque no tengo apetito, estoy desmayado.


  Y el señor Antolin se dejó caer en una silla, como si no pudiera sostenerse.


  —¿Queréis tomar algo? —le preguntó por fin Luciana.


  —¿Y qué he de tomar?… No, nada quiero.


  —Esforzaos…


  El hidalgo hizo un gesto que significaba:


  —Me es indiferente; pero os complaceré.


  —Esperad, —repuso la criada, y os daré un platito de potaje que sobró al medio día, y veré si queda algún queso, aunque ya debe estar algo seco y añejo.


  —¡Potaje!…


  —No hay más en casa; pero á bien que vos sois frugal…


  —No, no me deis ese guisado, y en cuanto al queso, guardadlo para la ratonera.


  —Señor caballero, no podéis estar así…


  —Dejadme, —replicó el hidalgo bruscamente.


  —No os ofrezco vino, porque vos no seréis aficionado…


  —No, no rae gusta; pero es bueno para entonar el estómago…


  —Verdad es que tampoco lo tenemos, y si no queréis agua…


  —¡Agua!…


  —¿Os la traigo?


  —No me traigáis nada, ¿lo entendéis? nada.


  La vieja se encogió de hombros y calló.


  Consolóse el señor Antolin con que al día siguiente, dueño del tesoro, se desquitaría comiendo hasta reventar y va ciando diez ó doce botellas.


  Media hora trascurrió, que fué medio siglo para nuestro caballero.


  Abrióse nuevamente la puerta del dormitorio y asomó el padre Leotardo, diciendo:


  —Entrad cuando gustéis.


  Había llegado el instante.


  La señora Barbón continuaba en el mismo estado y parecía muy próxima á morir.


  Al ver á su amante exhaló un profundo suspiro, arqueó las cejas y dijo con doliente voz:


  —Ven, Antolin, dame tu mano, toma la mia y santifique el sacerdote la unión de nuestros corazones, unidos ya por el amor más intenso.


  —Sí, paloma mia, —respondió el hidalgo acercándose al lecho.


  Sus manos, á cual más descarnadas y más feas, se enlazaron.


  Empezó la ceremonia.


  Cinco minutos después el jesuita bendijo á los esposos.


  —¡Ah! —exclamó la dama sin soltar la mano del caballero—. Ahora puedo sin rubor dejar que tus labios sellen mi frente pura con un tierno beso.


  Era preciso concluir la farsa, y el hidalgo se inclinó y besó la frente áspera y arrugada de su esposa, diciéndole:


  —Ahora, descansa mientras viene el médico, que no debe tardar.


  —Antes voy á poner en tus manos las llaves del arca, y así en presencia del padre Leotardo tomarás posesión del tesoro de mi familia.


  —Después…


  —No, no.


  —Si te empeñas…


  —Sí.


  La señora Barbón introdujo una de sus manos bajo la almohada y sacó tres llaves, que correspondían á las tres cerraduras del arca.


  Los ojos del señor Antolin brillaron como dos carbunclos.


  En los delgados labios del religioso se dibujó una leve sonrisa.


  Tomó el señor Antolin las llaves con manos trémulas por la alegría y dio un paso hacia el arca.


  En aquel momento asomó la cabeza de la sirviente, que dijo:


  —Aquí está el médico.


  —Que entre, —respondió el jesuita.


  Presentóse un hombre envuelto en un ancho y largo albornoz de paño negro y cubierta la cabeza con un gorro de pieles, negras también.


  El señor Antolin lo miró, retrocedió un paso, abrió desmesuradamente los ojos y quedó petrificado.


  A pesar del albornoz y la gorra, había reconocido en el médico á Jacobo de Tordesillas.


  No podía éste presentarse en momentos más críticos.


  CAPITULO IV


  El tesoro de la señora Barbón.


  El jesuita miró alternativamente al señor Antolin y á Jacobo y dijo para sí:


  —¿Qué significa esto?… Palidece como si hubiera visto un espectro, mientras que el otro permanece tranquilo y ni siquiera se sorprende… Observemos, porque entre estos dos hombres debe haber algo de mucha importancia.


  Jacobo saludó con un movimiento de cabeza al hidalgo, dirigió algunas palabras afectuosas al religioso y se acercó al lecho para examinar á la enferma.


  Entretanto, reponiéndose de su sorpresa el cómplice de Florentin, se hacia las siguientes reflexiones:


  —No puedo pedirle nada á la fortuna, si bien me prodiga tanto sus favores, que me pone en un grave compromiso. Ya soy rico, muy rico, y por consiguiente no me interesa el dinero del abate, ó lo que es lo mismo, no tengo interés en matar á este hombre. ¿Por qué lo encuentro cuando no lo busco? Y el maldecido espía que debe saber esto, porque es mi sombra, volverá á presentárseme si vacilo, y… Por de pronto me ocuparé de la herencia, y luego pensaré más despacio.


  El afán de ser dueño del tesoro no le permitió esperar, y acercándose al jesuita, le dijo:


  —Padre, si no tenéis inconveniente, cumpliremos la voluntad de mi esposa mientras el médico la vé.


  —No hay nada más justo, —respondió el jesuita, sonriendo dulcemente—; puesto que en mi presencia debéis haceros cargo del tesoro de la familia Barbón, aprovechemos estos instantes en que no podemos ocuparnos de otra cosa.


  —Vamos, pues…


  —¿Tenéis las llaves?


  —Ya visteis que me las dio… Vamos.


  —Es verdad, no me acordaba…


  Acercáronse al arca.


  El señor Antolin se arrodilló.


  Sus manos empezaron á temblar.


  Sus ojos relumbraron como dos luces fosfóricas.


  Una tras otra, abrió las tres cerraduras y se dispuso á levantar la tapa.


  Ya creía ver cómo la luz reflejaba en un gran montón de oro, y su emoción fué tal, que por un instante sintió quede faltaban las fuerzas.


  Imposible sería decir cuántas ilusiones se forjó su ardiente fantasía.


  El cuento de la lechera no es nada en comparación de los proyectos que en un segundo trazó el señor Antolin.


  Hizo un esfuerzo, abrió el arca…


  No pudo contener un grito.
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  Sus ojos se abrieron como si fuesen á saltar de sus órbitas y su rostro se desfiguró.


  Un sudor copioso y frió inundó su frente.


  El jesuita lo contemplaba con su inalterable tranquilidad y su eterna sonrisa.


  El arca no contenía mas que unos pergaminos amarillentos, que atestiguaban la antiquísima nobleza de la familia de Barbón.


  En esto consistía el tesoro.


  Sin encontrarse en la horrible situación del hidalgo, no puede concebirse su trastorno.


  Todo lo había sacrificado por llegar á ser dueño de aquel tesoro, y en el instante en que creía que sus deseos se habían cumplido, cuando ya tenía la seguridad de ser inmensamente rico y había empezado á saborear los goces que podría proporcionarse, encontróse repentinamente pobre como siempre había sido y casado con aquella mujer horrible.


  —Vuestra esposa no se equivocó, —dijo el jesuita con una calma, que en aquellos momentos era verdaderamente horrible para el hidalgo—; para un alma desinteresada como la vuestra, para un caballero que sabe apreciar los gloriosos timbres de una familia, esos seculares pergaminos son un tesoro de inmenso valor. Contempladlos, sí, contempladlos y gozad, en tanto que yo ruego al Omnipotente para que devuelva la salud á vuestra noble esposa y sea completa vuestra dicha.


  En último caso el señor Antolin debía concluir por desesperarse, y como no era hombre de mucha paciencia, púsose en pié, clavó en el jesuita una mirada terrible, y exclamó:


  ¡Por las tripas de Satanás!


  Pero en aquel instante púsose ante sus ojos la grave y negra figura de Tordesillas, que dijo con acento reposado:


  —Caballero, he examinado detenidamente el estado de vuestra esposa.


  —Me alegro mucho.


  —Según los síntomas…


  —¿Se morirá corriendo?… Ya lo sé.


  —La enfermedad, para los ojos profanos, parece grave; pero…


  —¿Qué decís?


  —Que antes de tres días vuestra esposa estará completamente buena.


  Este segundo golpe fué quizá más terrible que el primero.


  El señor Antolin quedó anonadado…


  —¡Buena! —murmuró con voz sorda.


  —Ya veis, —dijo el jesuita, dirigiéndose á Jacobo—, la impresión que le ha producido la feliz nueva. Creía este caballero que dentro de pocas horas tendría que llorar la más triste viudez, y la alegría inesperada lo ha trastornado más que el dolor.


  El esposo de Isabel parecía completamente indiferente á cuanto sucedía y aparentaba no haber dado importancia alguna al trastorno del hidalgo.


  Éste permaneció largo rato silencioso, y pensando al fin que con la desesperación nada conseguiría, decidióse á fingir para poder buscar remedio á su horrible situación.


  Poco había faltado para que olvidando su conveniencia tirase de la espada y empezase á cintarazos con el jesuita y con su esposa, dando de paso alguna cuchillada al médico, que sobre haberlo puesto con su presencia en grave compromiso, le prometía curar á la enamorada vieja.


  Empero una vez que dominó, aunque muy trabajosamente, el primer arrebato, mostróse como casi siempre ingenioso y astuto, y decidió sacar partido de su desgracia misma.


  —Señores, —dijo—, estoy completamente aturdido, porque nunca esperé que el cielo me conservara á mi esposa.


  —Ese aturdimiento es natural.


  —Permitidme que descanse, que me sosiegue, y…


  —Sentaos y tranquilizaos, —dijo el jesuita.


  Sentóse el hidalgo, pasóse las manos por la frente y meditó.


  Entretanto Jacobo dio las disposiciones convenientes con respecto á la enferma.


  Miraba la señora Barbón á los unos y á los otros sin comprender lo que sucedía; pero acabó por creer que todo ello era efecto natural de la sorpresa, puesto que nadie esperaba lo que babia sucedido.


  Un cuarto de hora pasó.


  Dispúsose Jacobo á salir; pero el hidalgo lo detuvo, diciéndole:


  —No podéis comprender hasta qué punto me habéis hecho feliz.


  —No quiero lo que no he merecido, —replicó el esposo de Isabel—. Aun cuando yo no hubiese venido, vuestra esposa habría recobrado la salud, y por consiguiente su curación no se debe á mi ciencia ni á mi buen deseo.


  —Sea como quiera, considero un deber probaros mi gratitud.


  —Estoy completamente satisfecho…


  —¿No aceptareis mi amistad?


  —Me consideraré honrado, caballero.


  —Permitidme estrechar vuestra mano…


  —Tomadla.


  —Y si queréis hacerme un señalado favor, aceptad…


  —Nada aceptaré.


  —¿Ni siquiera, —preguntó el hidalgo—, os dignareis acompañarme á comer un día?


  La penetrante mirada de Jacobo examinó el rostro del hidalgo y luego respondió:


  —Acepto.


  —Pues si bien os parece, mañana mismo…


  —Mañana será.


  —Me encontrareis en la hostería de La espada de fuego, calle de San Antonio, y si al medio día no os permiten vuestras ocupaciones comer conmigo, podéis ir al anochecer, y cenaremos.


  —Me parece, —dijo el jesuita, tomando parte en la conversación y dirigiéndose á Jacobo—, que para vuestras ocupaciones…


  —Sí, por la noche…


  —Antolin, —dijo la enferma, tomando parte en la conversación—, ¿por qué hablas de la hostería de La espada de fuego?


  Estremecióse el hidalgo al oír la voz de su mujer; pero decidido á continuar la farsa para conseguir sus fines, acercóse al lecho y respondió:


  —Hablo de la hostería, porque quiero dar una muestra de mi amistad al hombre qué te ha salvado la vida.


  —Mi amado esposo, desde hoy tu casa es la mia, y míos son también tus intereses.


  —Es verdad.


  —¿Acaso piensas separarte de mí?


  —No.


  —Entonces, no se comprende…


  —Perdona, —interrumpió el hidalgo—; es mi aturdimiento tal, que no he comprendido que tú debías participar de mi contento. Ésta es mi casa, y aquí será donde cenemos cuando tu puedas acompañarnos, sin perjuicio de que yo haga traer de la hostería lo que sea necesario para obsequiar dignamente al que considero mi mejor amigo.


  El giro que tomaba la conversación no podía ser más extraño, y era digno de observarse el aspecto de aquellas cuatro personas.


  El rostro del jesuita no había sufrido la más leve alteración: siempre dilatado como para sonreír, revelaba la tranquilidad más completa.


  Jacobo de Tordesillas parecía tener el pensamiento muy lejos de allí. Hubiérase dicho que en aquellos momentos hablaba maquinalmente.


  Con la cabeza inclinada como cuando se presentó, contraída la frente y sombría la mirada, permanecía indiferente y frió, sin que al parecer le hubiese llamado siquiera la atención la circunstancia de ser español el hidalgo.


  En cuanto á la señora Barbón, estaba más aturdida que nadie, porque le preocupaba demasiado la idea de su completa dicha, y por consiguiente se concretaba á exhalar suspiros, desahogando así su enamorado pecho.


  El señor Antolin dudaba, vacilaba á cada nuevo incidente, porque si bien había adoptado una resolución, aún no tenía seguridad sobre el modo de llevarla á cabo.


  Por fecundo que fuese su ingenio y viva su imaginación, después del trastorno que había experimentado, no había tenido mas que algunos minutos para meditar, y esto era demasiado poco en su crítica situación.


  Necesitaba combinar un plan con todos sus detalles, y acabó por convencerse de que ante todo le convenía ganar tiempo.


  Nada más fácil, puesto que ya podría encontrar á Jacobo siempre que le conviniera.


  Hechas en un instante estas reflexiones, cambió de actitud y de tono, acercóse á la cama, tomó las manos de su esposa, y exclamó:


  —¡Angélica mia!… ¿Has podido creer que imagino siquiera separarme ni por un momento de tí?… A tu lado pasaré esta noche, y mañana saldré no más que para arreglar mis cuentas en La espada de fuego, recoger mi equipaje, y dar las órdenes convenientes para que se prepare una comida digna de tí y de estos señores, que nos honrarán con su compañía, celebrando así nuestra felicidad cuando estés completamente buena.


  —¡Antolin, Antolin!…


  —Dispensadme, señores, —repuso el hidalgo—; ya comprenderéis que en estos momentos no puedo pensar mas que en mi esposa.


  —Es muy justo.


  —Os suplico que no dejéis de venir mañana, y que me tengáis por el mejor de vuestros amigos.


  La conversación había terminado.


  Jacobo y el jesuita se despidieron, prometiendo volver á la mañana siguiente.


  —La alegría me ha dado apetito, —dijo el hidalgo.


  Y llamó á Luciana, ordenándole que fuese á la hostería más próxima en busca de algunos manjares suculentos para cenar.


  —¿Qué he de traeros? —preguntó la sirviente.


  —Un par de botellas de vino añejo, unas perdices, algún capón, liebre ó conejo, y lo demás que bien os parezca.


  —¿Pero todo eso?…


  —Es para mí, señora Luciana, porque debéis tener entendido que soy un caballero principal, y me trato como quien soy. Desde este momento ha huido la miseria de esta casa. Antes de un mes nos habremos instalado en un palacio como corresponde á mi clase y á mis riquezas; tendremos lacayos, pajes y escuderos, y vos seréis la doncella de confianza, la doncella íntima de vuestra noble señora. ¿Cómo habíais creído que se trataban los grandes de España? Si me habéis visto vivir en la hostería de La espada de fuego, ha sido porque aún no había determinado sobre mi situación.


  Luciana se inclinó profundamente, mientras sus ojillos brillaban de alegría.


  El hidalgo sacó una moneda de oro, la entregó á la criada, y le dijo:


  —Tomad y no os detengáis… Ya sabéis: buena cena y buen vino, porque estoy loco de contento. Pagad lo que os pidan, y guardad el resto para vos.


  ¡Mi noble señor, magnífico señor!…


  —Corred, que estoy desfallecido.


  La sirviente salió mientras decía:


  —Ahora sí que me convenzo de que la felicidad ha entrado en esta casa. No me agradaba mucho este caballero español tan tieso, tan vanidoso, tan fanfarrón; pero confieso que me había equivocado. No puede ser más amable ni más generoso. ¿Cuánto más valen sus escudos que los pergaminos de mi señora? Capones, perdices, vino añejo… Ahora comprendo que se horrorizara cuando le habló del potaje. ¡Ya lo creo! Es una ofensa ofrecer potaje manido á un caballero de paladar tan delicado, y que no acostumbra á comer mas que pechugas y buenas magras.


  Luciana tenía que andar poco para cumplir las órdenes de su nuevo señor, pues en la casa inmediata había una hostería de las que por entonces tenían más fama en París, y en la cual entraremos antes que la sirviente, porque hemos de encontrar allí personajes que nos interesan mucho.


  CAPITULO V


  La hostería de Las siete musas.


  Lo que parece de menos importancia, suele tener mucha, y por esta razón nos ocuparemos detenidamente de la hostería de Las siete musas, que era la que se encontraba junto á la humilde vivienda de la aristocrática y sensible señora Barbón.


  La casa tenía dos pisos: en el bajo, maese Curcanon, dueño del establecimiento, había puesto su despacho, situado de modo que pudiera tan fácilmente atender á la cocina como á las demás habitaciones, destinadas para los que iban á comer.


  En el piso superior tenía varios aposentos para los que se hospedaban, resultando una separación muy conveniente entre éstos y los demás parroquianos, pues así todos podían estar con la libertad más completa sin incomodarse los unos á los otros.


  La hostería de Las siete musas era una de las más concurridas de París, particularmente de jóvenes alegres y ricos, y maese Curcanon tenía fama de ser el más complaciente de los hosteleros, y sobre todo el hombre más discreto del mundo.


  Con frecuencia veíanse en su casa parejas amorosas; pero nunca le ocurrió al hostelero intentar siquiera averiguar quién era una dama, sino que, por el contrario, les volvía la espalda, probando así que no deseaba otra cosa que servir á sus buenos parroquianos.


  También eran muy frecuentes las reuniones de mancebos calaveras, que muchas noches pasaban comiendo y bebiendo, riendo y cantando hasta el amanecer; pero separados y distantes como estaban de los que habitaban en el piso superior, no dieron nunca motivo de queja.


  Más de una vez la alegría del vino y las disputas de juego, dieron ocasión á que relumbrasen las espadas; pero maese Curcanon era habilísimo, si no para poner en paz á los contendientes, al menos para hacerles comprender que debían terminar su querella en la calle.


  Sin saber por qué, todos guardaban al hostelero las mayores consideraciones, y fué muy raro que dentro de su casa se hiciese algún rasguño en los momentos de alboroto.


  Para llegar al despacho había que atravesar un pasillo, á derecha é izquierda del que se veían las puertas de algunos comedores, y luego una habitación bastante grande, donde había varias mesas.


  En esta última habitación había una puertecilla que comunicaba con una de las dos escaleras que conducían al, piso superior.


  La noche en que estamos se habían reunido para cenar alegremente seis jóvenes de la nobleza, ricos, viciosos y que no tenían que ocuparse más que en divertirse, muchas veces á costa de los demás, aunque de ésto resultasen graves querellas y sangrientos choques, pues para ellos no había nada más divertido que sacar la espada.


  Más de una hora llevaban sentados á la mesa, comiendo y bebiendo sin cesar, y las cabezas empezaban á calentarse más de lo conveniente.


  Todos hablaban á la vez ó más bien gritaban, reían y cantaban, vaciando botellas, cuyo contenido caía unas veces sobre la mesa y era otras apurado con creciente avidez.


  En los momentos de mayor alegría, cuándo había llegado á su colmo lo que ellos llamaban contento y entusiasmo, y que no era sino el principio de la locura, tuvo la desdicha de entrar la vieja sirviente con un gran cesto de que iba prevenida para llevar la cena á su nuevo y espléndido señor.


  La miraron los jóvenes, y si por no ser joven y bonita no encontraron motivo para ciertas bromas, por ser vieja y fea tuvieron sobrada razón para divertirse.


  —¡Una mujer! —exclamó uno de ellos.


  Respondióle un grito que nada significaba, pero que hizo exhalar otro de miedo á la pobre sirviente; pero repuesta cuando se convenció de que los jóvenes no hacían mas que alborotar, siguió adelante y desapareció por la puerta que daba entrada al despacho del hostelero.


  Los calaveras no se olvidaron de la infeliz, sino que, por el contrario, la hicieron objeto de su alegre conversación.


  —¡Una mujer y la hemos dejado: pasar! —gritó uno.


  —No es mujer, —replicaron otros.


  —¿Estáis borrachos?


  —¡Vive el cielo!… Si no has perdido la cabeza, por lo menos has perdido los ojos…


  —¿Por qué?


  —Porque aseguras que es mujer ese fantasma horrible.


  —Es una bruja.


  —Es Satanás con faldas…


  —¿Y cómo se atreve á presentarse aquí para turbar nuestra alegría con su horrible presencia?


  —Preciso es castigarla.


  —Ante todo averigüemos quién es.


  —Lo que ha venido á hacer aquí.


  —Cuidado, que se enfadará maese Curcanon.


  —¿Y por qué ha de enfadarse?


  —Por la sencilla razón de que incomodamos á las personas que vienen á su casa.


  —Esa vieja no es persona.


  —Silencio, señores.


  —¿Por qué hemos de callar?


  —Porque charlamos mucho y no hacemos nada.


  —Bebamos mientras sale la vieja.


  —Yo brindo por ella.


  —Yo también.


  —Y yo por su señora, que debe tenerla joven y bella.


  —Bien, muy bien, mi querido Enrique; tú has puesto el dedo en la llaga.


  —Es verdad: detengamos á esa mujer y averigüemos á qué dama sirve.


  —Eso producirá un conflicto.


  —¡Un conflicto!…


  —Sí, porque la dama es una y nosotros somos seis, y como todos la querremos…


  —Que decida la suerte.


  —Los dados, los dados.


  Apenas dicho esto, agitáronse los dados en el cubilete.


  Todos guardaron silencio, porque todos creían que la suerte iba á decidir quién había de ser el poseedor de una dama joven y hermosa, y para creerlo así no necesitaron más que hacerse la ilusión por un momento.


  Los dados rodaron sobre la mesa una y otra vez, oyéndose, ya exclamaciones de alegría, ya imprecaciones de coraje, según la suerte era favorable ó contraria á cada cual de los jugadores.


  El que ganó, loco de alegría, levantóse, tomó una botella y empezó á cantar ó más bien á gritar desaforadamente.


  La infeliz Luciana, porque infeliz era en aquellos momentos, salió con la cesta llena de viandas é inmediatamente la rodearon los jóvenes.


  —¡Dejadme! —exclamó con acento que revelaba su profundo espanto.


  —Sí, te dejaremos, —le dijo el agraciado por la suerte—; pero no será sin que antes sepamos quién eres, de dónde vienes, adónde vas, y sobre todo á quién sirves.


  La vieja miró aturdida á su alrededor sin acertar á moverse ni á pronunciar una palabra.


  —¿Estás sorda? —le preguntaron.


  —Responde, condenada bruja.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mis nobles señores, por compasión…


  —Tu nombre, tu nombre.


  —Luciana, para servir á vuestras señorías.


  —¿De dónde vienes?


  —De mi casa, de la casa de mi noble señora.


  —¿Tu señora es noble?


  —Y mucho.


  —Dinos su nombre y sabremos si es verdad.


  —La señora Angélica Barbón…


  —No la conocemos.


  —Doncella hasta hace dos horas que se casó con un muy noble caballero.


  Esta noticia produjo un efecto inexplicable en los jóvenes.


  —¡Casada hace dos horas! —exclamaron—. ¡Recién casada!


  Y gritaron y palmotearon, haciendo un ruido infernal.


  En la acalorada imaginación de todos ellos, pintóse la desconocida dama como un prodigio de belleza, y lodos la codiciaron y hubieran dado la mitad de su vida por poseerla.


  Menester es hacerse bien cargo de lo que era la juventud aristocrática y rica de aquellos tiempos, pues de otro modo no se comprende que de una locura pasaran á otra mayor, sin que les ocurriera pensar en inconvenientes ni peligros, ni mucho menos respetar nada.


  A pesar de que uno sólo era el agraciado por la suerte, todos estaban dispuestos á llevar adelante la calaverada aunque hubiese de costarles la vida.


  Ya que no otra cosa, conseguirían divertirse, y esto era bastante para hombres como ellos.


  Sin detenerse y como si se hubieran puesto de acuerdo, cogieron á Luciana, la obligaron á sentar, quitáronle la cesta y principiaron nuevamente á interrogarla, tomando la palabra con más frecuencia el agraciado.


  —¿Dónde vive tu señora?


  —En la casa inmediata.


  —Entonces debe conocerla maese Gurcanon.


  —Supongo que sí, mis nobles señores, y por consiguiente á él debéis dirigiros para que os dé las noticias que deseáis.


  —Nadie podrá dárnoslas más exactas que tú, y en tal concepto te mandamos responder sin vacilaciones, categóricamente, sopeña de ahogarte sin compasión.


  —Os suplico, señores…


  —No valen súplicas.


  Pensó Luciana que si las súplicas no valían, tal vez surtirían efecto las amenazas, y cambiando de tono, dijo:


  —Mirad lo que hacéis.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que mi señor me espera.


  —¿Y qué nos importa?


  —Os importa mucho, porque tiene poca paciencia, y si tardo en volver, vendrá á buscarme.


  —Si eso ha de suceder, no te dejaremos salir en toda la noche.


  —No diríais lo mismo si conocieseis á mi señor.


  —Sepamos quién es y tal vez temblemos.


  —Respetadme y dejadme, si no por mí, por el noble y valiente esposo de mi señora, que es el caballero español Antolin de Santoyo.


  —¡Vive Dios!… ¿Y ha de ser para un extranjero la singular belleza de tu señora?


  —¡Muera el español!…


  —Vamos á buscarlo…


  —Sí, vamos á ver hasta dónde llega el valor de esos presuntuosos castellanos.


  —Pues es muy fácil, —respondió una voz desde la puerta.


  Volviéronse todos sorprendidos y se encontraron con dos hombres que los miraban tranquilamente.


  —¡Aquí lo tenemos ya! —exclamó uno de los calaveras.


  —Son dos…


  —¿Qué importa?


  —¿Y cuál de ellos es el afortunado esposo?


  La vieja se aprovechó de la ocasión para ponerse en pié y recuperar su cesta; pero al intentar huir se vio detenida nuevamente por uno de los jóvenes, que le dijo:


  —Quieta, que aún no ha concluido la función.


  Maese Curcanon, para quien no habían pasado desapercibidos los detalles de esta escena, presentóse, porque ya no se trataba de una mujer, sino de hombres que se disponían á matarse.


  Lo mismo con los unos que con los otros le interesaba al hostelero quedar bien, pues los que se habían presentado tan inesperadamente ocupaban una de las mejores habitaciones del piso superior, comían muy bien y pagaban sin regatear.


  Empero no parecían los calaveras muy dispuestos á respetar aquella noche á maese, y sin dejarlo hablar, le dijeron:


  —Señor Curcanon, dejadnos, que lo que sucede nada tiene de particular, y para que quedéis convencido, os lo explicaremos en cuatro palabras.


  —Ya sé que todo ello es una broma; pero…


  —No es una broma, puesto que se trata de mi derecho, —replicó el favorecido por la suerte—. Hemos jugado y yo he ganado, y por consiguiente la dama objeto de la disputa me pertenece y para mí será, mal que pese á su marido, que debe ser uno de esos señores.


  —Os equivocáis, —dijo el hostelero—. Estos dos señores, á quienes respeto tanto como á vosotros, se alojan en mi casa, honrándome desde hace un mes, y no creo que ninguno de los dos se haya casado.


  —No tomarían parte en este asunto si no les interesase la dama en cuestión.


  —Son españoles, y como de los españoles habéis hablado…


  —¡Ah!…


  —¿Comprendéis ahora?


  —Sí, comprendemos; pero lo dicho, dicho se queda.


  Los dos aparecidos, que habían permanecido inmóviles en el umbral, se adelantaron entonces hacia los otros, y el más joven de ellos dijo:


  —Señores, este asunto puede arreglarse fácilmente y sin ruido. Al llegar hemos oído vuestras últimas palabras; pero nada más, puesto que ni conocemos á esa dama de quien habíais, ni siquiera sabemos que os ocupara mujer alguna. Habéis puesto en duda el valor de los españoles, ó por lo menos habéis manifestado ganas de saber hasta dónde podía llegar un español con su tizona toledana… Somos demasiado complacientes para dejar de satisfacer vuestro deseo, y por consiguiente todo ha concluido desde que nosotros nos mostramos dispuestos á daros la prueba de lo que vale un hidalgo español.


  Estas palabras las pronunció el joven con firmeza; pero su acento era tranquilo.


  Su mirada se fijó uno por uno en los seis nobles mancebos, y esperó la respuesta con una calma que nadie hubiera supuesto en sus pocos años.


  Su amigo, su compañero, ó como mejor nos parezca llamarle, entreabrió los labios para sonreír con un si es no es de picante burla, y también fué mirando uno por uno á los seis jóvenes, pero como si los midiese y los encontrase á todos débiles y pequeños.


  Maese Curcanon hizo una profunda reverencia y salió del aposento.


  Ya no se trataba de acuchillarse allí, sino de un duelo que probablemente se efectuaría después de salir el sol, y en semejante caso el hostelero no tenía ya interés en avenir á los contendientes.


  —Tenéis razón, —dijo uno de los calaveras—, esto puede arreglarse con facilidad, ó más bien debe considerarse arreglado. Buenos caballeros somos todos, y de ello tendréis la prueba: por consiguiente permitidnos concluir con esta bruja, y después tendremos el honor de ser vuestros.


  —Acabad, señores, que no tenemos prisa.


  No hubo uno que no se mostrase tranquilo, al menos en la apariencia.


  El favorecido por la suerte, el que se creía con un derecho incontestable á la dama desconocida, dirigióse á Luciana y le dijo:


  —Vais á quedar libre.


  —¡Ah! —exclamó la vieja como si recobrase la vida.


  —Volveréis á vuestra casa y anunciareis mi visita á vuestro amo.


  —¡Vuestra visita!…


  —Sí, decidle que dentro de algunos minutos tendré el honor de ir á saludarlo y á explicarle cómo se ha tomado un trabajo completamente inútil, casándose con esa dama que me pertenece.


  Luciana miró al joven como quien oye hablar en un idioma que le es desconocido.


  —¿No me entendéis? —añadió el atrevido calavera—. Vuestro señor me entenderá y me hará la justicia de reconocer que no soy un hombre vulgar, puesto que al aspirar á la posesión de una mujer casada, en vez de dirigirme disimuladamente á ella y ocultarme del marido, es á éste á quién me presento, y con franqueza, con lealtad le intimo á dejar su puesto, en vez de sobornar á los criados para que lleven mensajes á la mujer. No, no haré el papel del ladrón, que dá el golpe á la sombra; seré el noble rival que se presenta á la luz del día, supliendo con su valor lo que falte á su derecho, sacando la espada cuando se le pidan razones.


  —¡Dios mio!… ¿Qué vá á suceder?


  —Pronto lo veréis; y sobre todo, no os importa lo que suceda… Salid con vuestra cesta, y haced votos porque la cena no se indigeste á vuestro amo.


  Luciana, en el último grado del terror y el aturdimiento, echó á correr.


  CAPITULO VI


  Quiénes eran los dos aparecidos y lo que trataron.


  Aunque lo habrá adivinado el lector, debemos decir que los dos españoles que tan inesperadamente se habían presentado no eran otros que David y Juan.


  En el tiempo que los hemos tenido abandonados, ó lo que es igual, en diez meses habían recorrido una buena parte de Alemania, de los Países Bajos y de Francia tan infructuosamente como el señor Antolin.


  No decimos que empezaban á aburrirse, sino que se habían aburrido ya, que estaban desesperados y que no sabían qué hacer, pues habían agotado todos los medios imaginables.


  Creían que Jacobo habría cambiado de nombre, aunque esta precaución no tenía objeto, porque nada debía temer encontrándose en lugar adonde no alcanzaba el poder de sus perseguidores…


  Lo que sufría David es imposible explicarlo, y solo puede comprenderse teniendo en cuenta que se interesaba por la dicha de Isabel más que por la suya propia, puesto que la amaba como se ama á una madre.


  Juan, que ya sabemos tenía un corazón grande y noble y se interesaba fácilmente por los que sufrían, tenía momentos en que hubiera cometido todo género de locuras, porque le faltaba la paciencia.


  Para un carácter como el suyo, el mayor de los tormentos era esperar sin hacer nada.


  La actividad que había desplegado durante aquellos diez meses no era bastante para satisfacerlo, porque si bien se había movido incesantemente y había hecho trabajar su imaginación, no había tenido que sostener ninguna lucha, no había encontrado cierta clase de inconvenientes que vencer.


  En semejante situación fué para el leal sirviente una dicha el encuentro con los jóvenes calaveras, porque si bien este incidente no parecía que pudiera favorecer sus deseos ni ponerlos en camino de encontrar á Jacobo, le daba por lo menos ocasión de hacer algo, de sacar la espada y de desahogar así su despecho.


  En cuanta á David, aunque acostumbrado á esperar, impaciente en aquella ocasión, encontrábase poco más ó menos en la misma disposición de ánimo que Juan, y aunque sin darse cuenta de ello, experimentó cierta alegría al verse provocado por aquellos hombres:


  Tanto bueno como malo podía resultar de aquel inesperado incidente.


  Quizá las consecuencias serian ponerse en relaciones nuestros dos amigos con el señor Antolin, concluyendo así por encontrar á Jacobo da Tordesillas; pero también podía ser que de todo no resultase más que un duelo, y aunque ambos eran valientes y sabían manejar la espada, no tenían al fin ningún genio misterioso que los protegiese de los golpes de sus adversarios, que eran también valerosos y no menos hábiles en el manejo de las armas.


  ¿Terminaría el pobre David su existencia en aquel duelo tan sin razón provocado?


  Esto sería demasiado triste después de haber consagrado su corazón, su inteligencia y su vida á la noble causa de sus amigos.


  La pérdida de Juan, si llegaba á morir, era lamentable; pero no tanto en ningún sentido como la del huérfano.


  Éste, cuyo continente grave y mirada sombría estaban tan poco en armonía con su juventud, fué el primero que habló para decir:


  —Señores, estamos á vuestra disposición.


  —Ante todo, —dijo uno de los calaveras con toda la finura consiguiente á su elevada clase y distinguida educación—, tenemos que haceros una súplica.


  —Sea lo que fuere, —repuso David—, lo tenéis concedido.


  —¿Nos haréis el honor de sentaros y aceptar una copa?


  —No seremos nosotros los que dejemos pasar esta ocasión de vernos honrados.


  Sentáronse á la mesa y se desarrugaron todas las frentes.


  Preparáronse á beber y brillaron alegremente todos los ojos.


  Nadie hubiera creído que aquellos hambres estaban dispuestos á matarse, y q le por nada del mundo desistirían de su propósito de cruzar las espadas.


  Empero los unos y los otros tenían empeño en probar que eran cumplidos caballeros.


  —Por vuestra salud, —dijo David, levantando su vaso.


  Y bebió.


  —Amigos mios, —dijo uno de los calaveras—, brindemos nosotros por el honor castellano.


  —¡Por España! —exclamaron todos.


  —¡Por Francia! —dijo entonces Juan.


  Y luego añadió:


  —Y por el éxito de vuestra amorosa empresa.


  Vaciáronse los vasos y volvieron á llenarse.


  Cruzáronse galantes palabras, y por algunos minutos reinó la más completa alegría.


  Ocupáronse al fin de su disputa, y trataron de resolver las dificultades que ofrecía el ser dos por una parte y seis por otra.


  Todos ellos mostraban gran empeño en batirse; pero como esto no podía ser, tuvieron que dejarlo á la suerte y volvieron á coger los dados para jugar la vida como antes habían jugado la misteriosa dama.


  Bien pronto quedó decidida la cuestión.


  La fortuna es caprichosa y tenaz cuando se empeña en favorecer á uno; así que, entonces, lo mismo que antes, fué agraciado el mismo que había ganado á la dama desconocida.


  Empero esto suscitó una nueva duda.


  ¿Era primero el marido de la dama ó los dos españoles?


  —Daré mi opinión, —dijo David.


  —Os escuchamos, caballero.


  —Ese marido á quien no conocéis, tiene indudablemente derecho á la primacía.


  —Ciertamente, puesto que él ha sido la causa de la cuestión.


  —Es español también, y querrá batirse, aunque aborrezca á su mujer.


  —Así lo creemos.


  —¿No pensáis verlo esta misma noche?


  —Sí.


  —Pues terminad con él vuestra querella.


  —Si lo mato quedaré libre para cruzar mi espada con uno de vosotros.


  —Y si os mata, os sustituirá uno de vuestros compañeros.


  —Yo he de ser entonces, puesto que tuve la fortuna de sacar nueve puntos.


  —Convenidos.


  —No falta más que fijar el día y la hora.


  —Vosotros lo diréis.


  —Vosotros, señores.


  —Nosotros no tenemos nada que hacer, y por consiguiente nos es igual.


  —Y yo estaré completamente libre dentro de un par de horas, porque ya habré decidido mi cuestión con mi rival.


  Como se vé, todas las dificultades las resolvían fácilmente, pues en aquella época los caballeros no encontraban inconveniente para batirse.


  La conversación tomó nuevo giro desde aquel momento, y no fué ya más que un juego de palabras sin valor, un cambio de frases corteses.


  Otra hubiera sido la conducta de los jóvenes aristócratas si hubieran sospechado siquiera que los dos españoles no tenían de hidalgos más que el proceder, y que eran plebeyos por su cuna, y pobres además.


  Pero como iban bien vestidos y probaban tener la costumbre de tratar con gente de elevada alcurnia, á nadie le ocurrió pensar que el nacimiento los colocaba en una situación desventajosa.


  David y Juan tenían sobrada inteligencia para no representar admirablemente su papel de nobles caballeros.


  Antes de separarse, brindaron por última vez.


  —Señores, —dijo al fin el que se creía con derecho á la dama—, ya sabéis que me esperan y tengo que privarme de vuestra grata compañía.


  —La aventura, —replicó Juan—, es demasiado divertida y no debéis dejarla por nada del mundo. Supongo que vuestros amigos se esperarán aquí, y como no tengo sueño y el asunto empieza á interesarme, aguardaré también, á menos que no os convenga comunicarnos el resultado.


  —Sí, sí, esperadme y lodo lo sabréis. Además se trata de un compatriota vuestro, y esta circunstancia le dá doble valor al asunto.


  El calavera dijo algunas palabras más, y salió tranquilamente.


  Al verlo no se hubiera creído que iba á cometerán abuso incalificable, y más que abuso, una locura concebible apenas.


  ¿Qué efecto produciría en el señor Antolin la pretensión del mancebo?


  No es posible adivinarlo, porque el cómplice de Florentin solía tener muy extrañas ocurrencias.


  CAPITULO VII


  El atrevido joven duda si está soñando


  El atrevido mancebo llegó á la vivienda de la señora Barbón, y sin detenerse á reflexionar dio tres ó cuatro golpes á la puerta. /


  Ésta se abrió á los pocos instantes, apareciendo Luciana, que dijo:


  —Entrad: mi señor os espera.


  —Lo cual prueba, —replicó el galán—, que habéis cumplido fielmente mi encargo.


  —Sí, he dicho á mi señor lo que ha sucedido, y que habíais de venir para tratar con él sobre vuestra extraña pretensión de llevaros su esposa.


  —¿Y qué ha contestado?


  —Me ha dado orden de conduciros inmediatamente á su presencia, y nada más.


  —Empiezo á creer que vuestro señor es un caballero de alma bien templada.


  —Lo veréis muy pronto.


  —Ya os sigo.


  El señor Antolin no había concluido aún de cenar, porque se había propuesto dar fin á cuanto le habían llevado de la hostería.


  Al ver al joven, púsose en pié nuestro hidalgo, y dijo mientras sonreía dulcemente:


  —Sentaos, caballero, y si queréis hacerme un grandísimo honor, tomad parte en mi cena.


  —Gracias.


  —Me han anunciado vuestra visita, y aunque no tengo la satisfacción de conoceros…


  —Ante todo os diré que me llamo Enrique de Marbut.


  —Ilustre nombre.


  —El vuestro ya lo conozco.


  —¿Y el objeto de mi venida?


  —No me atrevo á deciros que sí, porque no me fio de las explicaciones de mi torpe sirviente… ¿Pero no os sentáis?


  El caballero de Marbut, á pesar de su atrevimiento y de su desenfado, se sorprendió y la sorpresa empezó á producirle algún aturdimiento.


  Esperaba ser recibido de otro modo, poco menos que á cuchilladas, ó no ser recibido.


  Lo primero que pensó fué si la amabilidad del hidalgo sería efecto del miedo; pero un hombre cobarde no se muestra tan tranquilo como estaba el señor Antolin en aquella situación…


  ¿Qué significaba, pues, lo que sucedía?


  Estas dudas y vacilaciones dieron, como era consiguiente, una gran ventaja al hidalgo, el cual, como si tratara con un amigo, ofreció nuevamente de cenar al joven, y luego dijo:


  —Ya que no queréis hacerme la honra de aceptar, me permitiréis que continúe, pues esta noche tengo un apetito devorador.


  —Sí, continuad, porque yo no he querido interrumpir vuestra cena, y sentiría que por mí la dejaseis…


  —Tengo el honor de escucharos, —repuso el señor Antolin.


  Y bebió un vaso de vino y empezó á destrozar una perdiz.


  Entonces hizo Marbut lo que no había hecho antes, es decir, reflexionó, encontrándose algo apurado para explicarse; pero como ya no le era posible retroceder, buscó el medio más fácil de salir del apuro y decidió ser breve, porque así en bien ó en mal terminaría aquella situación que desde el primer momento era violenta.


  —Caballero, —dijo—, os habéis casado esta noche.


  —Es verdad, —respondió sencillamente el hidalgo.


  —Aunque me han dicho el nombre de vuestra esposa, no la conozco personalmente; pero he supuesto que es bella.


  —Siento mucho no poderos sacar de la duda.


  —¿Queréis decirme por qué?


  —Es muy sencillo.


  —Sin duda soy torpe y no se me alcanza que vos no podáis decir si vuestra esposa es bella, á menos que os hayáis casado sin saber por qué, así como yo estoy enamorado de ella sin haberla visto…


  —Hay en España un refrán que dice, que sobre gustos no hay nada escrito.


  —También en Francia conocemos ese axioma.


  —Siendo, pues, infinito el número de gustos, puede suceder que á vos os parezca horrible lo que á mí me parece muy bello. Una misma mujer mirada indiferentemente por los unos, arrebata á los otros, y hay también mujeres feas, rematadamente feas, que enloquecen á un hombre ó á muchos de ellos, mientras que otras, cuya hermosura raya en lo ideal, no encuentran un corazón que por ellas palpite.


  —Me doy por vencido.


  —Continuad si gustáis, —repuso el hidalgo, volviendo á beber y emprendiendo con la segunda perdiz.


  —Pues bien, he supuesto que la belleza de vuestra esposa me interesaría, y la he codiciado para mí.


  —Eso precisamente, —replicó sonriendo el señor Antolin—, me ha sucedido con un sinnúmero de mujeres de todas edades y de todas condiciones.


  —¿Y qué habéis hecho? Tened la bondad de decírmelo, por si me parece bien imitaros…


  —Lo que hace un hombre como nosotros, lo que vos habréis hecho siempre en semejante caso.


  —Nos entendemos perfectamente.


  —Me gusta una mujer, y sea quien fuere, le digo que la amo.


  —Y si hay de por medio un padre…


  —No es obstáculo para mí la tiranía de un viejo.


  —Si hay un hermano…


  —Me ocupo solamente de la hermana.


  —¿Y cuando encontráis un marido?


  —Tengo lástima de él y considero una felicidad que me dé ocasión de quitarlo del mundo.


  —Mi sistema.


  —Lo que quiero para mí, no lo dejo á nadie, y aunque vale muy poco el bocado que me veis llevar en este momento á la boca, si alguien intentara quitármelo…


  —¿Qué haríais?


  —Lo malaria si mi contrario no tenía la fortuna de matarme.


  —Pues yo no quiero llevarme vuestra cena; pero sí vuestra mujer.


  —¿Y sabéis si ella querrá seguiros?


  —Eso corre de mi cuenta.


  —¿Tenéis esperanza de que corresponda á vuestro amor?


  —Eso también es cuenta mia.


  El señor Antolin separó el plato, tomó otro donde había un gran pastel, bebió un vaso de vino, y con la misma calma con la misma sencillez que hasta entonces había hablado, repuso:


  —Caballero, yo tengo ideas muy raras en cuanto al amor.


  —Si queréis explicaros…


  —Me explicaré con toda claridad; pero antes he de haceros una advertencia.


  —Decid.


  —Para convenceros de que mi conducta es hija de los principios que profeso, declaro desde este instante que sea cual fuere el resultado de nuestra conversación, sea cual fuere vuestra última resolución, nos batiremos.


  —No esperaba de vos otra cosa.


  —¿Creéis ahora que tengo miedo?


  —Nunca lo imaginé.


  —Vuelvo, pues, á la cuestión.


  —Y yo vuelvo á tener el placer de escucharos.


  —Amáis á mi esposa, ó más bien queréis ser dueño de ella.


  —Para el caso es lo mismo.


  —Yo no quiero lo que no me dan voluntariamente, ni mucho menos lo que se desea dar á otro.


  —Eso es dignidad…


  —Orgullo de español.


  —No he dicho tanto…


  —Yo lo confieso.


  —Proseguid.


  —Si mi mujer quiere corresponderos, no me opondré á su voluntad.


  —Muy seguro estáis de que os ama, —replicó irónicamente el mancebo.


  —Creo que sí; pero de cualquier modo…


  —¿Me permitiréis consultarla?


  —Sí.


  Marbut fijó una mirada de profunda sorpresa en su interlocutor y le ocurrió la duda de si éste había perdido el juicio ó él estaba soñando.


  A cualquiera le hubiese sucedido lo mismo.


  La tranquilidad del señor Antolin era para sorprender y para turbar al hombre de más sangre fría.


  Su semblante probaba que no había perdido la razón.


  —¿Estoy, pues, soñando? —se preguntó el atrevido mancebo.


  Ya era tarde para reflexionar.


  El amor propio se había interesado demasiado vivamente, y no solo retroceder, sino vacilar hubiera sido una vergonzosa cobardía.


  —Caballero, —dijo—, vuestra resolución…


  —¿Os parece extraña?


  —Macho.


  —Os lo anuncié y no debe sorprenderos.


  —Sin embargo, no esperaba…


  —Aún no he concluido.


  —Hacedlo si gustáis.


  —No me opondré, como ya os he dicho, á que manifestéis vuestros deseos á mi noble esposa; pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que habéis de emplear todos los medios de seducción imaginables para hacer que os corresponda.


  La sorpresa de Marbut llegó á su colmo.


  —De otra manera ni aun la veréis, —añadió el señor Antolin.


  —Esa condición…


  —Debéis aceptarla, porque es conceder poco á quien por su ilimitada condescendencia merece tanto como yo.


  —Es verdad, vuestra condescendencia no tiene límites, y os confieso que me ha dejado aturdido; pero ¿qué os importa que yo haga más ó menos flojamente lo que á mí más que á nadie interesa?


  —Porque no me gusta nada que á medias se hace, y si esto es un capricho, debéis tolerármelo, como yo tolero el vuestro de enamorar á una mujer á quien no conocéis y de pedírsela á su marido, con la circunstancia agravante de elegir los momentos en que el pobre marido está cenando.


  ¡Vive el cielo! que sois un hombre singular.


  —¡Gracias á Dios! —exclamó el hidalgo—. Ahora voy á beber á vuestra salud, porque os oigo jurar como juran los hombres. ¡Cien legiones de condenados! Me he contenido, porque no me calificaseis de grosero; pero ya que habéis empezado, seguiré con el mayor gusto. ¡Mil rayos!… ¡Oh!… Se me seca el paladar… Siento que no probéis este vino, porque es bastante bueno.


  —Desde que empiezo á conoceros, he empezado á comprender…


  —¿Que habéis cometido una locura?


  —No sé.


  —Pues ya es tarde para arrepentirse: habéis venido en busca de mi mujer, y es preciso que le declaréis vuestra amor…


  —Suponed que cambio de resolución…


  —Es tarde, ya os lo he dicho, —repuso el señor Antolin, mientras llenaba su vaso—. Es tarde, porque en nada cambiaría nuestra situación…


  —Sí cambiaría.


  —No, y os lo probaré.


  —Veamos cómo.


  —Si os lleváis á mi mujer, nos batiremos.


  —Es natural.


  —Y si no queréis llevárosla, nos batiremos también.


  —¿Y por qué?


  —Porque habéis venido á incomodarme con una exigencia ofensiva, y más que todo, porque no me habéis dejado cenar con sosiego. Al principiar nuestra conversación, os dije: «Nos batiremos,» y cuando yo digo que voy á sacar la espada, la saco, y vos la sacareis también, porque no querréis exponeros á que os haga salir de aquí…


  —Caballero…


  —¡Por los hígados de Lucifer!…


  —¿Vais á enfadaros ahora?


  —No.


  —Continuemos con calma lo mismo que antes.


  —Decidme si aceptáis la condición que os impongo.


  —La acepto —respondió el caballero de Marbut sin sospechar que bien pronto había de arrepentirse.


  —¿Dais vuestra palabra de honor de cumplir esa promesa?


  —Por mi honor, caballero, os prometo cumplirla fielmente, es decir, que haré todo, absolutamente todo cuanto es imaginable para seducir á vuestra esposa, para obligarla á que corresponda á mi amor.


  —No hay más que hablar: vuestro nombre es para raí una garantía, porque un Marbut; prefiere hacer toda clase de sacrificios, antes que dar derecho á que lo acusen de haber faltado á su palabra.


  —Me hacéis justicia, —dijo el mancebo, levantando orgullosamente la cabeza.


  —Permitidme beber el último vaso y anunciaré á mi esposa vuestra visita. La veréis en el lecho, porque está ligeramente indispuesta; pero esto no es inconveniente.


  —¡En el lecho! —murmuró Marbut.


  Y sus ojos brillaron como dos luciérnagas.


  El señor Antolin lo miró de reojo, sonrió burlonamente, y llevó el vaso á la boca, mientras decía para sí:


  —En cuanto la veas, te mueres de repente… Ya verás, si accede á tu amor, qué placer experimentas cuando te tienda los brazos y te pida como á mí que selles sus labios con tiernos ósculos.


  Una vez decidido, el joven se sintió impaciente por concluir.


  Lo que menos sospechaba era que se tratase de una mujer vieja y horriblemente fea.


  El atrevimiento de Marbut iba á quedar sobradamente castigado, y nunca como entonces hubiera podido decirse que en el pecado estaba la penitencia.


  Lo peor de todo era la promesa que había hecho tan irreflexivamente, promesa que cumpliría, porque en Aquella época un caballero como Marbut hubiera preferido morir cien veces antes que dejar de cumplir lo prometido por su honor y su nombre.


  El señor Antolin apuró el vino que quedaba en la botella.


  —He cenado regularmente, ¡voto á Lucifer! —exclamó:


  Y se puso en pié, diciendo:


  —Tened la bondad de aguardar un momento.


  —No tengo prisa.


  Cuando el joven quedó solo, inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó inmóvil.


  La conducta del hidalgo era muy sospechosa y debía inquietarle.


  —Lléveme el diablo, —dijo—, si entiendo lo que sucede. Hay momentos en que me parece que este hombre se burla de mí como pudiera burlarse de un niño… ¡Oh!… Si se burla, pagará bien caro su atrevimiento y se convencerá de que no impunemente se juega con un Marbut.


  CAPITULO VIII


  La señora Barbón se sorprende, se aturde, suspira, se revuelve y no sabe lo que le pasa.


  El señor Antolin se acercó á su esposa, que lo esperaba afanosamente.


  —Angélica mia, —dijo con acento grave y reposado—, escúchame con cuanta atención te sea posible.


  —Te escucharé, no con los oídos, sino con el alma.


  —Eso es, con el alma, porque el asunto lo merece.


  —¿Ya has cenado?


  —Sí.


  —¿Con buen apetito?


  —Con el de un hombre que es completamente dichoso.


  —¡Ah!…


  —Y me encuentro muy bien.


  —Me ha parecido que hablabas.


  —No te has equivocado: me ha hecho compañía un caballero á quien tal vez conozcas, porque creo que pertenece á la primera nobleza de Francia.


  —¿Su nombre?


  —Enrique de Marbut.


  —¡El hijo del conde de Marbut!


  —No lo sé.


  —¡Un libertino!…


  —Lo supongo por el objeto de su visita, y de él precisamente voy á ocuparme.


  La señora Barbón miró con extrañeza á su marido.


  Éste, mientras se retorcía el bigote, añadió:


  —El caballero Enrique de Marbut, que dicho sea de paso, es bello como un Apolo, está ciegamente enamorado de tí.


  —¡Antolin! —exclamó la dama, abriendo desmesuradamente los ojos.


  —Si esto es ó no verdad, lo ignoro, porque lo único que puedo decir es que él lo asegura.


  —¡Antolin, Antolin! —volvió á exclamar la dama en el colmo del aturdimiento.


  —Excuso repetirte la conversación que he tenido con él.


  —¿Pero has perdido el juicio?


  —Tengo mis ideas sobre el amor, y sin perjuicio de batirme con el caballero de Marbut para castigar su impertinencia, me someteré á tu fallo, porque quiero dejar tu corazón en la libertad más completa.


  —¡Dios mio! —murmuró la señora Barbón sofocada y pasándose las manos por la frente—. No sé lo que siento, no sé…


  —Tranquilízate, porque vas á recibir á ese noble mancebo y debes mostrarte como quien eres y no como una mujer vulgar que se aturde apenas se vé colocada en una situación difícil.


  —Dices que vas á batirte.


  —Sí; pero no tengas cuidado por mi vida, y sobre todo, tú, por cuyas venas corre la sangre ilustre de los Barbón, como lo acredita el tesoro encerrado en esa arca, tú no debes aconsejarme que mis deberes de caballero, que mi honor lo posponga al miedo de morir. Si conmigo te has casado, ha sido por creerme digno de tu alma grande y privilegiada, y si yo me he unido contigo, ha sido también creyendo que eras una mujer de espíritu fuerte y elevado.


  —Sí, —replicó ella—, el valor me sobra, aunque reconozco que soy débil cuando se trata de tí.


  —Antes que las afecciones…


  —Es el honor, ya lo sé.


  —No hablemos más de ese duelo, porque no dejaré de batirme á menos que mi rival renuncie á cruzar con la mia su espada.


  —Yo le suplicaré…


  —Puedes hacer lo que gustes.


  —Antolin de mi vida…


  —Sigue escuchándome, Angélica de mi corazón, porque el señor Enrique espera, y no parece bien abusar de su paciencia.


  —Yo no quiero verlo…


  —Le he prometido que lo recibirás y que lo escucharás.


  —¡Esto es horrible!…


  —Sí, debes escucharlo, y si prefieres su amor…


  —¿Eso dices tú?


  —Yo lo digo, porque no soy egoísta, porque antes que mi propia felicidad, quiero la tuya, porque seré completamente dichoso si sé que tú lo eres.


  —¡Corazón grande y generoso!…


  —¿Da qué me servirá estorbar ese amor? Contra las pasiones no vale la fuerza, y por consiguiente me guardaré muy bien de cometer la insigne tontería de hacer uso de mis derechos de marido para obligarte á que me engañes, á que finjas que sientes por mí un amor que otro te inspira.


  Y al decir esto, el hidalgo dio un paso para alejarse.


  —Espera, Antolin, espera.


  —¿Qué quieres?


  —Necesito desaturdirme y reflexionar.


  —¿Pero es posible que tú te aturdas?


  —La sorpresa…


  —Muéstrate como quien eres…


  —Sí, me mostraré; y en cuanto á nuestro amor…


  —Te dejo en completa libertad.


  —Tuyo es mi corazón, tuya mi vida, tuya mi alma…


  —Tuya la mia también; pero…


  —Toda la belleza de ese galán, todos sus seductores encantos…


  —Pueden interesarte, porque realmente su gentileza es seductora… ¿No le conoces personalmente?


  —Sí, lo he visto alguna vez, —respondió tímidamente la dama…


  Y sus mejillas, pálidas antes, tiñéronse de vivo carmín.


  Y de su pecho, contra su voluntad, se escapó un suspiro, mientras decía para sí:


  —¡Si hace dos horas hubiera yo sabido que me amaba el magnífico caballero de Marbut!


  Volvió á retorcerse el bigote el señor Antolin para disimular un gesto burlen, y sin hacer más observaciones, salió del aposento.


  —Perdonad, —dijo al joven calavera—. Os he hecho esperar demasiado…


  —¿Me concede vuestra esposa el honor de recibirme?


  —Lo tenéis concedido.


  —¡Ah!…


  —Entrad cuando gustéis.


  Entretanto la señora Barbón había dado mil vueltas en la cama y se había apresurado á arreglar su cofia, que no ocultaba bien los desordenados mechones de sus escasos cabellos grises.


  Y mientras esto hacia, suspiraba una y otra vez y alternativamente se ponía pálida como un difunto y colorada como una cereza…


  Aún no hemos dado á conocer el verdadero estado del corazón de la sensible Angélica.


  Lo mismo amaba al señor Antolin que hubiese amado á cualquier otro.


  Con su doncellez de cincuenta años y sin haber sido nunca galanteada, porque siempre había sido fea, quería un marido á toda costa, y el primero que se le presentó produjo en ella el trastorno más completo.


  Sin embargo, hubiera preferido un joven hermoso en vez del hidalgo feo y extravagante.


  En una situación como la suya puede comprenderse el efecto que le produciría saber que era amada de un caballero como Enrique de Marbut…


  Si el amor propio no hubiera cegado á la señora Barbón, habría comprendido que era objeto de una burla, se habría mirado al espejo y se habría convencido de que era imposible que ningún hombre la amase, y mucho menos un joven como el que nos ocupa, cuyo corazón era codiciado por las mujeres más hermosas y ricas.


  Empero la señora Barbón, aunque no podía engañarse á sí misma en cuanto á su edad, y aunque reconociese que no estaba dotada de encantos personales, creía que la naturaleza le había dado algunos de esos atractivos inexplicables con que muchas mujeres feas cautivan.


  Bien hubiera querido aplazar la entrevista para el día siguiente, y recibir vestida con su mejor ropa al caballero de Marbut; pero esto era imposible y hubo de consolarse con la idea de que quizá aparecería más interesante entre las ropas y cortinas del lecho.


  No somos de su opinión, porque en la cama estaba doblemente fea, doblemente horrible que vestida.


  Hecha esta explicación, veamos el efecto que produjo en el joven y el resultado de la escena.


  CAPITULO IX


  Donde veremos si cumplió su promesa el burlado caballero.


  Enrique de Marbut entró resueltamente en el dormitorio y se acercó al lecho con todo el desenfado propio de su osadía; pero apenas hubo fijado la mirada en el rostro escuálido y rugoso de la señora Barbón, retrocedió espantado y extendió el brazo como si quisiera rechazar un fantasma.


  Todo lo temía, lo esperaba todo menos aquello, y la sorpresa fué tan desagradable y le produjo tal efecto, que quedó inmóvil como si se hubiera petrificado y no acertó á pronunciar una palabra.


  Entonces fué cuando comprendió perfectamente hasta qué punto se le había burlado el señor Antolin, haciendo la burla mayor con la promesa que había exigido y que el noble mancebo tenía que cumplir, porque así se lo exigía su honor.


  Y aquella burla era de las que llevan consigo el ridículo más temible.


  ¿Qué dirían sus amigos cuando supiesen lo que había pasado?


  Le llamarían cándido, inocente y necio y se le reirían en sus barbas sin que le fuera posible desahogar su coraje, pidiendo cuentas del insulto, porque no había de matarlos á todos, y aunque los matase no evitaría que el suceso corriese de boca en boca, riéndose todo el mundo á costa suya y teniendo que sufrir los punzantes epigramas de las damas, á quienes no podía desafiar.


  Su primer impulso fué el de caer sobre el lecho y ahogar á la dama; pero así faltaba á lo prometido por su honor y su nombre, y un Marbut no podía faltar á sus promesas.


  En cuanto á la señora Barbón no era posible que sospechase el efecto que había producido, porque creía que no era la primera vez que había sido vista por el joven.


  Creyó, pues, porque su amor propio se lo hacia pensar así, que la turbación del mancebo era efecto natural de su pasión, siendo ésta tan intensa y arrebatadora, que lo había trastornado á la vista del objeto que codiciaba.


  Era demasiado sensible la noble dama para mostrarse indiferente á los sufrimientos de un corazón como el de Marbut, y se sintió profundamente conmovida y exhaló un suspiro lastimero, que en vano quiso contener su pudor y su deber de esposa.


  —¡Qué hermoso es, qué hermoso! —dijo para sí la vieja.


  Algunos minutos pasaron sin que ninguno de los dos hablase ni se moviese.


  Contemplábanse ambos; pero ¡con cuán distinta intención!


  No necesitaba Marbut en aquella ocasión hablar para seducir.


  El pecho de la señora Barbón tenía sin duda las condiciones de la leña, que cuanto más vieja, más seca está, y cuanto más seca, arde más fácilmente.


  Su pecho, que tenía cincuenta años, y que en cuanto á sequedad nada tenía que envidiar á un pergamino, ardió bien pronto en el fuego de los negros ojos de Marbut.


  La infeliz llevó las manos al corazón, y oprimiéndolo con fuerza, murmuró entre dientes:


  —¡Pobrecito mio!… Sufre y calla, deten tus ímpetus…


  ¡Oh!… Palpita como si fuera á romperse.


  Y efectivamente, el añejo corazón de la dama retozábale en el pecho sin cesar.


  La situación no podía prolongarse.


  Ambos se esforzaron para dominar lo que sentían, lo cual era difícil por más que sus sentimientos fuesen tan distintos.


  —Caballero, —dijo al fin ella con alterada voz—, sentaos y exponedme el objeto de vuestra visita, y perdonadme que no os haya recibido como merecéis, porque mi intención ha sido no haceros esperar.


  Enrique de Marbut, con el rostro contraído y los ojos chispeantes de furor, acercóse otra vez al lecho y dijo con acento que nada tenía de dulce ni amoroso:


  —Supongo que vuestro esposo os habrá dado explicaciones sobre mi pretensión.


  —No me las ha dado; pero vos lo haréis.


  —Vuestro marido es un miserable.


  —Caballero…


  —Se ha burlado de mí; pero ¡vive Dios! que ha de pesarle.


  —Pero…


  —Antes le probaré que soy un hombre de honor, cumpliré mi promesa.


  —Señor de Marbut, —replicó Angélica, que empezaba á encontrar desagradable aquella manera de enamorar.


  —Señora, os amo.


  —¡Ah!…


  —Os adoro, y sin vuestro amor, ¡por Satanás! sin vuestro amor…


  —Sosegaos, caballero, sosegaos y contened los impulsos de esa pasión que os enloquece. Vuestro amor lo revela el fuego de vuestros ojos; pero yo… yo…


  —Vos…


  —Soy casada… Mis deberes…


  —Señora, amadme, amadme pronto, porque tengo contados los minutos, y cada uno que pasa sin matar á vuestro marido, me parece, un siglo de agonía.


  —Es preciso que renunciéis á ese duelo, es absolutamente preciso…


  —¡Que renuncie á matar á ese miserable!…


  —Sí, desistid de ese duelo, sed generoso y perdonad, y en cambio haré el sacrificio de mis deberes, me dejaré llevar de los impulsos de mi corazón y os amaré.


  —¿Me prometéis amarme?


  —Sí.


  —No quiero á tal precio vuestro amor.
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  —Acercaos, —repuso Angélica con acento dulce y suplicante.


  Y extendió los brazos hacia el mancebo.


  No le hubiesen espantado más á Marbut las negras manos y largas uñas de Satanás.


  Le fué imposible contenerse y volvió á retroceder, gritando fuera de sí:


  —¡Por el infierno!…


  —¡Enrique, Enrique!…


  —La vida, el honor… ¡Lléveselo todo el diablo!


  —¡Ah!… —exclamó la vieja—; esto sí que es amor, esto es una pasión verdadera… Hé ahí un corazón de fuego, un corazón como el mio… Hemos nacido el uno para el otro… Perdona, Antolin, perdona; pero no es culpa mia que la fatalidad nos haya hecho desgraciados por habernos unido dos horas antes de lo que á nuestro reposo convenía.


  El caballero estaba desesperado y empezó á recorrer el aposento como un loco.


  Las leyes del honor tienen tal fuerza, que aún vacilaba el joven para salir de allí sin haber cumplido fielmente su palabra.


  Empero no era posible que la cumpliera.


  ¿Cómo él mismo había de ayudar para que la burla fuese mayor?


  A costa de todo hubiera cumplido su palabra; pero no á costa de su dignidad, porque esto hubiera sido aceptar el ridículo y perder el derecho de exigir reparación.


  La lucha con que se atormentaba el caballero, terminó bien pronto.


  Decidióse á no seguir representando tan triste papel, y deteniéndose frente á la vieja, le dijo:


  —Gallad, fantasma horrible, y si no queréis que os ahogue, convenceos de que no os amo.


  La señora Barbón exhaló un grito y se incorporó en la cama, olvidándose del desaliño de su ropa.


  —Dios te confunda, vieja infernal, espantable arpía, —gritó Marbut.


  Y sin esperar un instante, se lanzó fuera del aposento.


  La desdichada Angélica dejó escapar otro grito, grito desgarrador, grito mortal.


  Luego extendió los brazos, rígidos como los de un cadáver y cayó sobre la almohada sin sentido.


  Entretanto Enrique de Marbut se encontró frente al hidalgo, cuya tranquilidad era la misma que antes, si bien entonces no sonreía burlonamente.


  La espada brilló desnuda en la diestra del enfurecido caballero.


  —Si no sois un cobarde, —gritó con voz ronca por la ira—, desenvainad el acero y que pronto deje de existir uno de los dos.


  —Caballero, —replicó el señor Antolin—, sosegaos, y así daréis una prueba de que sois valiente.


  —Acabemos.


  —Escuchadme ó matadme sin que me defienda.


  Marbut rugió como un león herido.


  CAPITULO X


  Los razonamientos del hidalgo.


  El señor Antolin se cruzó de brazos, revelando en su actitud que estaba firmemente resuelto á no defenderse sin entrar antes en explicaciones.


  Esto fué para Marbut un nuevo compromiso de honor, porque sin convertirse en asesino cobarde, le era imposible atacar á su enemigo.


  Mal que le pesase, tuvo el joven que dominar su ira y volver á la vaina el acero.


  —Hablad, —dijo con voz reconcentrada—; pero sed breve, porque la paciencia tiene sus límites, y ya se ha concluido la mia.


  —Pocas palabras tendré que decir si sois justo, sí os mostráis tan razonable como yo me he mostrado.


  —La razón y la justicia están de mi parte.


  —Tal vez.


  —¿Lo dudáis?


  —Pronto hemos de verlo.


  —Os habéis burlado de mí…


  —He accedido á vuestros deseos, y nada más.


  —Caballero…


  —Vuelvo á rogaros que me escuchéis.


  —Ya os escucho, —dijo Marbut, haciendo esfuerzos sobrehumanos para contener los impulsos de su ira.


  —No me conocíais, no sabíais si yo era un hombre digno de consideración y respeto, y sin embargo, para divertiros vinisteis á exigirme descaradamente que os permitiera ser el amante de mi esposa.


  —No me negareis que desde luego acepté la responsabilidad de mis acciones.


  —Lo cual prueba que sois valiente; pero no que tenéis razón.


  —Pudisteis oponeros á mi exigencia…


  —No me opuse, porque yo era dueño de ceder en lo que á mí tocaba.


  —¿Adónde vais á parar?


  —No tardareis en saberlo.


  —Acabemos.


  —Suponed que mi esposa, en vez de ser vieja y fea, hubiera sido joven y bonita. ¿Qué hubiera sucedido entonces? Mi honra estaría ya manchada, puesto que ella no ponía inconveniente á vuestros deseos.


  —Todo eso no prueba más sino que debéis consideraros ofendido, porque si la ofensa á vuestro honor no se ha consumado…


  —No ha sido virtud vuestra.


  —Os debo, pues, una satisfacción, y como estoy pronto á dárosla…


  —Esperad.


  —¡Vive el cielo!…


  —Señor de Marbut, cuando un caballero promete una cosa bajo la fé de su honor…


  —Está obligado á cumplirla.


  —Eso es.


  —Yo he faltado á mi promesa…


  —Ni más ni menos.


  —Otro motivo para que saquéis la espada contra mí.


  —¿Os batiríais con quien no sabe cumplir sus compromisos, lo que es igual, con quien no sabe ser caballero, porque la fé de caballero olvida?


  —¡Vive Dios! —exclamó Marbut, volviendo á llevar la diestra á la espada.


  —Si no habéis de escuchar verdades, decidlo de una vez; si para vos nada suponen la razón y la justicia, declaradlo terminantemente.


  —Me llamáis mal caballero y ¡por quien soy! que por segunda vez no toleraré tan grave ofensa sin arrancaros el corazón.


  —Desengañaos, señor de Marbut, antes de batirnos hay que poner en claro una cuestión de mucha importancia; antes de batirnos es menester que os rehabilitéis, porque un caballero español no cruza su espada sino con quien puede cruzarla sin mengua.


  —¡Basta, basta!…


  —En esta cuestión, ni vos ni yo podemos ser jueces, porque somos partes interesadas.


  —¿Qué queréis entonces?


  —Quiero batirme con vos.


  —Ahora mismo.


  —Pero antes un juez de honor ha de mandarme desnudar el acero.


  —¿Habéis perdido el juicio?


  —Por si estoy loco, —repuso el hidalgo—, quiero apelar al juicio de los cuerdos.


  —Lo que decís es, no solamente imposible, sino incomprensible.


  —Voy á daros una prueba de mi buena fé.


  —Si es como las que ya habéis dado…


  —Vos mismo lo diréis.


  —Sepamos.


  —Debéis tener muchos amigos buenos caballeros y á quienes ni siquiera conozca yo.


  —Me sobran.


  —Pues que ellos mismos sean jueces.


  —¿Queréis que sea conocido de todos el ridículo en que me habéis puesto?


  —Habéis cometido una ligereza y nada más: el ridículo no es para vos, sino para mí, pues aun siendo mi esposa vieja y horrible, debí recibiros á cuchilladas.


  —No accederé á semejante proposición, ni para llevarla á cabo hay tampoco tiempo.


  —A mí me sobra.


  —A mí me falta, porque al amanecer he de batirme con un compatriota vuestro, que no es tan exigente para sacar la espada.


  —¿Y sabe ese español que ibais á cometer una locura que podía costaros la vida, y por consiguiente, hacerse imposible vuestro duelo?


  —Sí lo sabe.


  —No podemos pedirle más á la fortuna.


  —Por mi parte, ¡vive el cielo! no tengo nada que agradecerle.


  —Esta misma noche podemos tener una entrevista con vuestros amigos y vuestro adversario, que quizá no estén lejos de aquí, pues según he podido entender…


  —Caballero, —interrumpió Marbut—, no tengo que ocultaros que mis amigos me esperan en la hostería de «Las siete musas».


  —A dos pasos de aquí, ¿no es verdad?


  —En la casa inmediata.


  —Vamos, pues, á buscarlos, —repuso el señor Antolin poniéndose en pié.


  Enrique de Marbut estaba todavía tan aturdido, que no acertó á decidirse.


  Después de lo que le había sucedido, debía desconfiar de todo.


  Y sin embargo, la proposición del señor Antolin no podía ser más justa.


  Siquiera para batirse con testigos, era preciso acceder á sus deseos.


  No estaba bien que dos caballeros de su clase se mataran sin llenar las formalidades que las leyes del honor exigían.


  No se trataba de un encuentro casual, sino de un duelo meditado y convenido.


  —Somos caballeros, —dijo el señor Antolin—, y como tales debemos proceder.


  —¿Teméis que yo abuse si nuestro duelo no lo presencia nadie?


  —No, porque aunque una vez habéis faltado á vuestra palabra, estoy seguro de que os batiríais buena y lealmente.


  —Entonces…


  —Todos los caballeros tienen la misma confianza que yo, y sin embargo, cumplen con lo que la costumbre tiene establecido…


  No encontró Marbut razones que oponer.


  Y bien pensado, lo que le interesaba era vengarse, pues de todos modos acabaría por ser conocida la burla que había sufrido.


  Ceder á la exigencia del hidalgo, era ganar tiempo, y como los minutos le parecían siglos á Enrique de Marbut, dijo:


  —Bien, vamos á la hostería y hablaremos con nuestros amigos; pero á condición de que nos batiremos inmediatamente…


  —Para mí, —replicó Santoyo—, es enteramente igual el día que la noche; pero me parece que sobre ese punto á nuestros testigos les toca determinar.


  —Vamos, vamos, —repuso con impaciencia el mancebo.


  —Cuando gustéis…


  El señor Antolin ciñó su espada, tomó su capa y su sombrero, y dijo:


  —Caballero, estoy á vuestras órdenes.


  Y sin cuidarse de la sensible Angélica, salieron de la casa.


  CAPITULO XI


  Lo que se decidió


  Poco tenían que andar; pero mucho menos que hablar aquellos dos hombres, puesto que ya se habían dicho todo lo que tenían que decirse.


  Pensaba el señor Antolin que aquélla era la noche de los grandes acontecimientos y de las coincidencias, y sobre todo de los encuentros con personas á quienes no esperaba ver.


  ¿Lo conocerían los dos españoles que estaban en la hostería?


  Mucho hubiera sentido el hidalgo que sucediese así.


  ¿Qué clase de personas eran?


  Por lo que pudiera suceder, nuestro aventurero recató el semblante con el embozo de la capa, bajó el sombrero hasta las cejas, y no dejando ver así más que los ojos, entró con Marbut en el aposento donde esperaban los demás.


  Por el nombre conocía Juan al señor Antolin, y sabía muy bien qué clase de sujeto era; pero no podía sospechar que semejante hombre fuese el encargado de asesinar á Jacobo de Tordesillas.


  Una mirada bastó al hidalgo para convencerse de que por primera vez se encontraba con aquellos dos hombres, lo cual le tranquilizó.


  En cuanto al duelo, que forzosamente había de verificarse, no tenía gran cuidado, pues ya hemos advertido que el señor Antolin estaba dotado de valor bastante por lo menos para batirse sin temblar, y manejaba la espada con no común habilidad, pudiendo con razón envanecerse de ser un buen maestro en el arte de la esgrima.


  Su vida aventurera le había obligado á aprender, y había tenido ocasión de recibir lecciones de españoles é italianos muy diestros, favoreciéndole también su elevada estatura y la agilidad consiguiente á su escasez de carnes y fortaleza de sus músculos.


  —Señores, —dijo Marbut, cuyo rostro, densamente pálido y contraído, revelaba su estado de horrible agitación—, tengo el honor de presentaros al caballero Santoyo, esposo de la dama que nos disputamos hace dos horas.


  Y como era imposible que un hombre de la clase del mancebo se olvidase en ninguna situación de las prescripciones de la etiqueta, volvióse al hidalgo y añadió mientras señalaba á sus compañeros:


  —Mis buenos amigos el conde Mortein, el señor de la Forcé-de-la-Belle-isle, el vizconde Latour de la Porte-Fer y los caballeros Duragues y Renat. En cuanto á estos otros señores compatriotas vuestros, ignoro sus nombres.


  Como el señor Antolin, sin cuidado ya, se había desembozado, pudieron nuestros dos amigos mirarlo y examinarlo perfectamente.


  Juan, hombre de mucha experiencia, dijo inmediatamente para sí:


  —No exageran en lo que cuentan de este truhán, porque su rostro lo justifica.


  La primera impresión de David fué desagradable, porque le pareció que en el rostro del hidalgo no se revelaba nada bueno…


  Por esta razón, lo mismo el uno que el otro, en vez de decir sus nombres y ofrecer su amistad al hidalgo, siquiera por ser españoles y encontrarse en tierra extraña, guardaron silencio como si se olvidasen de hacerlo así.


  Era demasiado astuto el cómplice del abate para no comprender el efecto que había producido en sus compatriotas, y entonces dijo para sí:


  —Si nunca me han visto, deben tener noticias mias; pero no creo que en la situación en que nos encontramos cometan ninguna imprudencia. Yo no los conozco, no recuerdo haberlos visto nunca. ¿Vivirían fuera de Madrid?


  Como vamos viendo, cada cual tenía distintas preocupaciones, distintos pensamientos, y por consiguiente la situación debía ser para todos, no solamente extraña, sino violenta.


  —Prestadme algunos momentos de atención, —dijo Marbut—, porque se trata de un asunto que interesa mucho á mi honor.


  —Ya te escuchamos, —respondieron sus amigos.


  Y todos apoyaron los brazos sobre la mesa, porque inclusos David y Juan, deseaban saber lo que significaba la presencia allí del esposo de la dama en cuestión.


  —Cumplí mi propósito, —añadió Enrique, cuyas mejillas enrojecieron por un instante.


  —Es verdad, —dijo el señor Antolin— vuestro amigo se me presentó, exigiéndome que le permitiera galantear á mi mujer, y después de advertirle que nos batiríamos, para que no creyese que mi proceder era efecto de cobardía, me mostré todo lo condescendiente que un marido puede mostrarse, y me ofrecí á presentarlo á mi esposa, comprometiéndome á someterme al fallo de ella.


  —¡Bravo! —gritó Renat, empuñando una botella.


  —Esto merece un brindis, —añadió Mortein.


  —Sí, —dijo Duragues—, brindemos por la feliz ocurrencia de un marido que no se parece á ninguno.


  No se necesitó más que esto para que renaciese la alegría.


  —Es un bribón de siete suelas, —pensó Juan.


  Y alegrándose también, llenó su vaso.


  Bebieron, rieron y gritaron.


  El rostro de Marbut era el único que continuaba contraído.


  La burla de que había sido objeto, le había herido en lo más profundo del alma, y no se tranquilizaría mientras no matase á su enemigo.


  El contento de los jóvenes era de mal agüero para el burlado, á cuya costa debían divertirse los demás.


  —Silencio, —dijo Latour—; se nos ha pedido atención, y es nuestro deber escuchar.


  —Que hable Marbut.


  —Y el caballero de Santoyo.


  —Que hablen los dos.


  —Poco hay que decir, —repuso el hidalgo.


  —Señores, —dijo Enrique—, el caballero Santoyo me impuso la condición de hacer todo lo que es imaginable para seducir á su mujer.


  —Y el noble caballero de Marbut prometió por su honor hacerlo así.


  —Habrá cumplido su palabra…


  —No la ha cumplido.


  —¡Por el infierno!…


  —Adivino lo demás, —interrumpió Juan, sonriendo maliciosamente—. La esposa del señor Antolin de Santoyo debe ser vieja y fea.


  —Es una bruja horrible.


  El hidalgo soltó una carcajada, llenó el vaso y bebió tranquilamente.


  —Ya lo veis, —gritó Marbut fuera de sí—, se me ha colocado en un ridículo espantoso, se ha burlado de mí este hombre, y cuando le he dicho que saque la espada…


  —Me he negado hasta que vosotros decidieseis la cuestión.


  Imposible fué ya entenderse, porque todos hablaron á la vez.


  Los unos reían, los otros examinaban seriamente la cuestión, y de todo esto resultaba que el caballero de Marbut se desesperaba más y más.


  —Basta, —dijo por fin Renat.


  Y dirigiéndose al señor Antolin, añadió:


  —Debéis batiros.


  —Sí, sí, —exclamaron los demás.


  —Nos batiremos, —respondió el hidalgo, disponiéndose á beber nuevamente; pero según tengo entendido, no es mi duelo el único que ha de verificarse.


  —Tres de nosotros contra vosotros tres.


  —No hay ningún inconveniente.


  —¿Armas?


  —Las que mejor os parezcan.


  —La espada, si no tenéis inconveniente.


  —Sí, la espada, sin perjuicio de hacer uso de la daga el que se quede desarmado.


  —¿Sabéis qué hora es? —preguntó Juan.


  —No lo sabemos.


  —Supongo que nos batiremos al amanecer, y por consiguiente á todos nos conviene descansar ahora.


  La proposición fué aprobada, aunque Marbut hubiera preferido no aguardar á que saliese el sol.


  No hablaron ya más que para convenir en qué sitio habían de reunirse.


  En cuanto á testigos, creyeron que bastaban los tres jóvenes que no habían de entrar en combate.


  El señor Antolin se despidió, saliendo para ir á la hostería de La espada de fuego, porque allí tenía cama donde descansar sin que lo incomodase su esposa.


  Los seis calaveras se fueron también, para volver á sus casas y dormir si les era posible conciliar el sueño.


  David y Juan subieron á la habitación que ocupaban y se sentaron, contemplándose como si cada cual buscase en el semblante del otro la explicación de lo que había sucedido.


  Buen rato pasó sin que ninguno de los dos pronunciase una palabra.


  —Señor David, —dijo al fin el sirviente—, me parece que hemos hecho una locura digna de dos niños imprudentes.


  El huérfano se encogió de hombros.


  —El caso es, —añadió Juan— que ya nos es imposible retroceder, y hemos de acudir á la cita, siquiera sea por honra del nombre español. ¡Vive el cielo! si mi noble señor estuviese aquí…


  —¿Qué baria?


  —Su primera determinación sería romperme algún hueso, y la verdad es que yo no tendría derecho á quejarme.


  —La culpa no es vuestra, —replicó David.


  —Yo he debido conteneros…


  —Me parece una tontería deplorar lo que no puede remediarse.


  —Tenéis razón.


  —Si nos matan…


  —Paciencia.


  —No me importa la vida; pero mi madre…


  —Señor David, —interrumpió el sirviente—, opino porque nos acostemos.


  —Sí, sí.


  —Cuando no se duerme, el pulso está mal, se ofusca el entendimiento y se nublan los ojos, lo cual es bastante y aun sobrado para que le atraviesen á uno el corazón.


  No hablaron más.


  Acostáronse sin que cambiara la sombría expresión del rostro de David ni la indiferencia de Juan.


  Y como en el resto de la noche no tuvo lugar ningún suceso de importancia, nos permitirá el lector que dejemos á nuestros personajes hasta el momento en que haya de decidirse de su vida.


  CAPITULO XII


  Donde acabaremos de dar á conocer ál padre Leotardo.


  Mientras descansan los que han de batirse, aprovecharemos el tiempo para volver á reunirnos con Jacobo de Tordesillas y el padre Leotardo, á quienes, según recordará el lector, dejamos cuando salieron de la vivienda de la señora Barbón.


  Una vez en la calle, detuviéronse á los pocos pasos, y después de mirar á su alrededor y convencerse de que nadie los observaba, cruzaron las palabras siguientes:


  —Vuestra tardanza en acudir al llamamiento de esta señora, —dijo el jesuita—, me hace presumir que os ocupabais en la traslación de vuestro domicilio.


  —No os habéis equivocado, —respondió el esposo de Isabel.


  —¿Y por fin?…


  —Seguí vuestro consejo con toda exactitud.


  —¿Dónde dormiréis esta noche?


  —Aquí, —dijo Tordesillas, señalando á la hostería de Las siete musas.


  —Muy bien.


  —Y como supongo que ahora querréis hablarme…


  —Sí, hermano, porque es digno de tomarse en cuenta lo que acaba de suceder.


  —Entremos, porque si ese hombre me conoce, no es prudente que permanezcamos aquí.


  —Aunque ha cometido una torpeza, no deja de ser astuto y malicioso, y puede observarnos…


  Después de volver á mirar á todos lados, entraron en la hostería.


  Ya dijimos que una de las escaleras que conducían al piso superior, estaba en el aposento donde antes hemos penetrado; y al decir una, fué porque había otra cerca de la cocina y de la cual, con raras excepciones, se servían solamente el hostelero y sus criados.


  Esto lo sabía perfectamente el jesuita, conociendo además otras circunstancias de que pensaba sacar partido en provecho de sus miras y con la ayuda de Jacobo.


  Atravesaron, pues, el largo pasillo de que hicimos mención, y dejando á la derecha el comedor donde cenaban los jóvenes, llegaron á la escalera excusada, después de haber recibido una luz de manos de maese Gurcanon.


  Subieron, entraron en un aposento bastante reducido, donde no se veían más muebles que una modesta cama, una mesa y dos sillas.


  —Éste es, —dijo el religioso, mirando á su alrededor.


  Y añadió luego:


  —¿Os habéis asomado á la ventana?


  —Sí, ya he visto el palio.


  —Bien.


  Jacobo se dejó caer en una de las sillas, quitóse la gorra, la arrojó sobre la cama, inclinó sobre el pecho la cabeza, y quedó inmóvil.


  Entonces pudo examinarse su rostro, donde se pintaban claramente sus horribles sufrimientos…


  En el tiempo que había trascurrido desde la última vez que lo vimos en Madrid, había enflaquecido notablemente y sus cabellos y barba habían empezado á encanecer.


  Hubiérase dicho que no un año, sino diez habían pasado, dejando en aquel rostro la mano implacable del tiempo una huella indeleble.


  Imposible parecía que el señor Antolin hubiera reconocido al esposo de Isabel.


  No debía sucederle lo mismo á David, que lo había visto una sola vez, con muy poca luz y á través de las rendijas de la ventana, con la doble circunstancia de que el huérfano fijó entonces más su atención en la que se asemejaba á su madre.


  Antes de proseguir la escena que hemos empezado, diremos que Jacobo, con el papelito mágico del padre Fulgencio, había encontrado en París la protección más decidida del padre Leotardo, á quien no tuvo inconveniente en confiar sus secretos, ya porque así era justo que lo hiciera, ya porque no le importaba ser conocido donde nada debía temer de sus perseguidores.


  A no ser por el jesuita, el desdichado fugitivo habría tenido que sufrir en la capital de Francia, por lo menos los primeros meses, todos los tormentos de la más espantosa miseria, y le habría sido imposible vivir sin mendigar el sustento.


  De nada le servia su ciencia si no era conocido, si de ella no daba prueba alguna, y antes que se le presentase ocasión de dar estas pruebas, habría de pasar mucho tiempo.


  No solamente porque lo había prometido, sino por gratitud y hasta por conveniencia, ofrecióse á servir al padre Leotardo, ó lo que es lo mismo, á la compañía de Jesús; aunque sin consentir en prestar juramento como afiliado, lo cual le dejaba en la libertad más completa de no obedecer cuando creyese que era criminal lo que se le exigía.


  El padre Leotardo socorrió, pues, á Jacobo. Y no limitó á esto su protección, sino que escribió enseguida al padre Fulgencio, con el fin de que éste participase sin demora lo que consiguiesen averiguar sobre Isabel y la niña.


  Jacobo no perdía la esperanza, porque si la hubiera perdido lo habría matado el dolor de su desesperación; pero el tiempo pasaba y sufría horriblemente y más cada vez, porque su dolor no era de los que menguan con el tiempo.


  Como le había sucedido desde que emprendió su fuga, arrepintióse muchas veces de haber abandonado á su esposa y á su hija, lo cual aumentaba su sufrimiento, pues sus dudas daban ocasión á que en su alma se sostuviese constantemente una lucha desgarradora.


  Muy desgraciada era Isabel; pero quizás era mucho más desgraciado Jacobo.


  Lo mismo que ella, él estaba privado de su hija; tuvo que soportar además la miseria, y no encontró el consuelo y la desinteresada protección de amigos como los hidalgos, él huérfano y Martin.


  Aunque en poder del abate la inocente niña, Isabel tenía la seguridad de que su hija vivía; pero Jacobo no sabía siquiera si existían los dos seres á quienes tanto amaba.


  En vano intentaríamos pintar el sufrimiento espantoso del nieto de Gil Pérez; en vano intentaríamos hacerlo comprender.


  Envejecía, y su dolor profundo, intenso, callado y sin consuelo alguno, devoraba lentamente la existencia del infeliz.


  ¡Pobre padre, pobre esposo!


  ¿Qué había que pudiera endulzar su horrible vida?


  Aunque abrigaba esperanzas, eran muy débiles, esperanzas que debían desvanecerse con el tiempo.


  Tal era su situación.


  Del jesuita poco tenemos que decir, puesto que ya hemos empezado á ver que era dueño absoluto de la voluntad de la señora Barbón y que conocía todos los secretos de ésta.


  Y lo mismo que de la dama, era dueño de la sirviente, procediendo con tal habilidad que Luciana, creyendo servir á Dios, era un verdadero espía de su señora y debía serlo también del hidalgo.


  Con este sistema era imposible ser engañado.


  Sin embargo, para sus planes no debió parecerle bastante iodo esto al jesuita, y decidió á Jacobo á que viviese donde pudiera hacer ciertas observaciones con respecto á la casa y familia de la señora Barbón.


  Lo que se proponía el padre Leotardo no es del caso ahora, y ya lo sabremos cuando sea oportuno.


  Algunos minutos pasaron sin que ninguno de los dos hablase.


  El jesuita rompió al fio el silencio para decir:


  Hermano Jacobo, repasad vuestra memoria, que os es fiel.


  —En eso consiste mi mayor desgracia, —replicó Tordesillas—. ¡Oh!… Si me fuera posible borrar todos mis recuerdos…


  —Sufriríais más.


  —Hablemos de lo presente.


  —¿No conocéis á ese hombre?


  —Su nombre no mees desconocido.


  —¿Y su persona?


  —La he visto alguna vez en mi vida; pero no recuerdo cuándo ni en qué circunstancias.


  —Siento que no recordéis.


  —Yo también.


  —Ese hombre os conoce.


  —Ya lo he comprendido.


  —Y me atreveré á decir que no es vuestro amigo. Si hubieseis observado como yo…


  —No se me ha ocultado el efecto producido por mi presencia.


  —Palideció y retrocedió como espantado. ¿Os teme?


  —No, puesto que ya hemos visto que me busca, es decir, que tiene interés, que forma empeño en sostener relaciones conmigo.


  —Ese hombre os odia; pero ¿por qué? Intenta haceros algún mal; pero ¿con qué fin?


  —No es fácil adivinarlo.


  El jesuita apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos.


  Jacobo guardó silencio y pareció meditar.


  Probablemente se había olvidado del señor Antolin, á pesar de que éste era el objeto de la conversación.


  —Procedamos con orden, —dijo el padre Leotardo después de algunos momentos.


  Tordesillas levantó la cabeza y se dispuso á escuchar: no parecía sino que nada le interesaba el asunto: tal era la indiferencia que revelaba su semblante.


  El jesuita lo miró, hizo un leve gesto de disgusto, y añadió:


  —Señor Jacobo, preciso es que deis más importancia á lo que ha sucedido esta noche.


  —¿Qué puedo temer? No hay desgracia ninguna después de las que he sufrido, y si ese hombre no amenaza más que mi vida…


  —El dolor suele extraviar vuestro buen juicio. Vuestra vida no es nada para vos, como no lo es para ningún hombre que en fuerza de desengaños se ha convencido de que nuestra existencia no es más que una lucha constante que termina con la muerte, y que si algún goce alcanzamos en este mundo, cuesta tan caro que pierde todo su mérito; pero no es por vos por lo que debéis vivir, sino por vuestra esposa y vuestra hija, pues los hombres de corazón como el vuestro, los que están dotados de un alma grande y noble, no viven para sí, viven para los demás.


  —¡Mi esposa, mi hija! —murmuró Jacobo con voz ahogada.


  —Sospecho que algo tiene que ver Santoyo con las personas que os son tan queridas.


  —Lo dudo.


  —Veremos quién acierta.


  —Creo que todo lo más será algún enemigo personal mío, que me odie por un motivo cualquiera, y si no, un enemigo que me busque para hacerme daño, un miserable que ya me lo haya hecho y tema mi venganza, porque ignora que yo las ofensas las castigo con el desprecio.


  —No todas.


  —¿Acaso creéis que soy vengativo?


  —Según.


  —No os comprendo.


  —¿Perdonareis á los que sean causa de la muerte de vuestra esposa ó de vuestra hija?


  —¡Oh! —exclamó Jacobo apretando los puños y dejando escapar dos centellas de sus ojos.


  Luego elevó al cielo una mirada ardiente, y dijo:


  —¡Dios mio! dadme fuerzas para ser generoso con los que me han separado de mi esposa y de mi hija, dádmelas, porque creo que me faltarán.


  —Recobráis la energía… Bien.


  —Padre mio…


  —No olvidemos el asunto que ahora más nos interesa.


  —Perdonad… Vuelvo á escucharos.


  —Y yo voy á deciros lo que sé del señor Antolin Santoyo.


  —Desde luego os aseguro que no es una persona respetable.


  —Tres meses hace que está en París, y por circunstancias que ahora no son del caso, tuvimos que fijar nuestra atención en él. ¿A qué ha venido? Nadie lo sabe. Es pobre, y sin embargo siempre tiene la bolsa llena de oro. Se pasea como si no tuviese que hacer otra cosa más que divertirse; pero alguna vez se le ha visto preocupado, muy preocupado, y por último, hay motivos para creer que antes de venir á Francia ha estado en Alemania y en Flandes.


  —Proseguid.


  —¿Empieza á interesaros más oí asunto?


  —Ese hidalgo se ocupa tal vez en alguna intriga de mucha importancia; pero aún no veo qué relación pueda tener conmigo.


  —Continuaré.


  —Sí, sí.


  —Hay otro personaje que me es enteramente desconocido y sobre el cual ha sido imposible hacer averiguación alguna; pero por lo que se ha observado se sospecha que espía al señor Antolin Santoyo.


  —Tampoco eso tiene nada que ver conmigo.


  —Reunid antecedentes y cambiareis de opinión, —repuso el jesuita, cuya astucia era tal vez más refinada que la del abate.


  Y luego añadió:


  —El señor Antolin Santoyo, que es pobre, tan pobre como el último mendigo, gasta mucho, lo cual prueba que recibe dinero de alguien, y este dinero no se le dá sino en pago de algún servicio.


  —La deducción me parece acertada; pero ¿qué clase de servicio es ése?


  —Según todas las apariencias, vuestro compatriota viaja en busca de una persona á quien no ha podido encontrar, y digo que no ha podido encontrarla, porque hace hoy lo mismo que cuando llegó á París.


  —¿Y esa persona?…


  —Sois vos.


  —Sí, vos, cuya presencia ha producido el efecto que habéis observado.


  —¿Para qué puede buscarme Santoyo?


  —Para haceros un mal, para mataros tal vez, porque así lo dicen claramente la sorpresa y el terror que primero se pintó en su semblante, y después el deseo de continuar con vos en estrechas relaciones. Su criminal intento no es hijo del deseo de satisfacer un odio personal, sino para obedecer á quien le paga tan largamente.


  De deducción en deducción, el astuto jesuita se acercaba tanto á la verdad, que le faltaba muy poco para adivinarla por completo.


  —La persecución de que sois objeto, —añadió—, la prisión de vuestra esposa y la desaparición de vuestra hija…


  —¿Os parece incomprensible todo eso?


  —Me parece demasiado misterioso, —repuso el jesuita—, y teniendo en cuenta esos antecedentes y además la situación, circunstancias y conducta extraña del señor Antolin de Santoyo, temo que éste no sea completamente ageno á las intrigas de vuestros perseguidores, ó de otro modo, que no la Inquisición, sino algún inquisidor esté interesado en haceros desaparecer. Me diréis que nada de esto se explica; pero es menester que penséis que no porque nos sea imposible acertar con las causas de ciertos efectos, debemos negar la existencia de las causas.


  Jacobo quedó pensativo.


  Empezaban á convencerlo los razonamientos del jesuita; pero ¿cuál era la causa misteriosa de tanto suceso inexplicable?


  Ni Tordesillas ni el padre Leotardo sospecharon que la belleza de Isabel era el origen de lodo.


  —Escuchad mis últimas advertencias, —dijo el jesuita después de algunos momentos.


  —Ayudadme, sí, ayudadme, porque mi dolor me trastorna.


  —Nada pierde el hombre por estar prevenido, porque si su temor ha sido vano, ningún mal se ha hecho con adoptar precauciones.


  —Es verdad.


  —Afortunadamente contamos con grandes medios de defensa; pero ahora más que nunca necesitamos saber lo que sucede en el interior de la casa de la señora Barbón. De todo lo que pueda apercibirse Luciana, tendré inmediatamente noticias, en tanto que vos desde esta ventana podréis también observar mucho. Por de pronto, el convite del señor Antolin es sospechoso.


  —¡Sospechoso!…


  —Sí, tan sospechoso como todo lo demás. Preciso es no perder de vista ninguna circunstancia. Vuestro compatriota se ha casado creyendo que la señora Barbón era muy rica, y ya lo habéis visto desesperado al ver que el supuesto tesoro consistía en unos cuantos pergaminos. Su esposa, pues, vieja, fea é impertinente no puede ser considerada mas que como un estorbo, como una carga insoportable para el señor Antolin.


  —¿Y qué deducís de eso?


  —No deduzco nada; pero lo tengo en cuenta.


  —Entre esa señora con su vejez y su fealdad, la Inquisición, el señor Antolin y el convite…


  —No encontráis relación alguna, ¿no es verdad?


  —No.


  —Primero os convidaba á comer, y aun prefería cenar solo con vos, y luego, cambiando de parecer, quiso que de la cena participase su esposa.


  —Permitidme que vuelva á preguntaros lo que de todo eso deducís.


  —Repito que no deduzco nada.


  —Entonces…


  —Pero lo temo todo.


  Iba Tordesillas á replicar; pero lo interrumpió el padre Leotardo, diciéndole:


  —¿Nada oís?


  —Gritos y risas en el piso bajo.


  —Mucho alborotan.


  —Como esta casa es concurrida de gente joven y alegre…


  —Pero gritan ya demasiado.


  —¿Qué nos importa?


  —Bueno es saber lo que sucede: por saber nada se pierde, señor Jacobo, ni por saber ni por estar prevenidos… No olvidéis esta máxima.


  —¿Y cómo hemos de averiguarlo?


  —Fácilmente, puesto que maese Curcanon es uno de los más adictos servidores de la compañía.


  —¿Vais á llamarlo?


  —Sí, —respondió el jesuita.


  Y salió del aposento, llegó á la escalera y llamó al hostelero.


  No tardó éste en presentarse con semblante de mal humor.


  —¿Qué os sucede? —le preguntó el jesuita.


  —Nada, y mucho, —respondió el hostelero.


  —Explicaos.


  —¿No estáis oyendo el alboroto?


  —Sí.


  —Pues es la causa de mi disgusto.


  —Ya debierais estar acostumbrado á esas escenas.


  —Acostumbrado estoy; pero rae desagrada que haya disgustos entre las personas que honran y sostienen mi establecimiento, porque esto puede perjudicarme mucho. Mientras esos jóvenes no han hecho mas que gritar y reírse, todo iba bien; tampoco me importaba gran cosa lo de las burlas á la pobre criada de la señora Barbón, porque ésta no ha de darme mucha utilidad.


  —¡La señora Barbón decís!…


  —Sí, una que vive en la casa inmediata, vieja, solterona… Es decir, ya no es soltera, puesto que se ha casado esta noche.


  —Continuad…


  —Pero como esa buena señora se ha casado con un español, y los jóvenes alegres han dicho de los españoles cosas desagradables, y como dio la picara casualidad de que esas cosas las oyesen al entrar otros dos españoles que se alojan en mi casa, que hacen mucho gasto, que pagan muy bien y que incomodan muy poco…


  —Hermano, —interrumpió el jesuita—, decís á la vez muchas cosas y no se os entiende ninguna. Referid punto por punto lo que ha sucedido, sin omitir ningún detalle, en la inteligencia de que nos interesa saberlo y de que, según ya os he indicado, este caballero es de mi más completa confianza.


  —Obedezco, —dijo maese Curcanon, inclinando respetuosamente la cabeza.


  No necesitamos repetir sus palabras, puesto que ya sabemos lo que tenía que decir.


  Con la más escrupulosa exactitud refirió lo que hasta entonces había sucedido, es decir, hasta el punto en que el caballero de Marbut había salido para ir á casa de la señora Barbón.


  Para el jesuita tuvo el relato un interés que nadie hubiera podido apreciar.


  Jacobo había escuchado también con mucha atención, si bien no daba á la locura de los jóvenes importancia alguna.


  Lo único que para él presentaba algún interés, era la circunstancia de ser españoles los que casualmente habían tomado parte en el lance.


  El jesuita dio algunos paseos mientras reflexionaba.


  El hostelero, en actitud respetuosa, esperó nuevas órdenes.


  Al cabo de algunos minutos detúvose el padre Leotardo y preguntó:


  —¿Quiénes son esos dos españoles?


  —Casi no puedo decirlo…


  —Sus señas, sus nombres, las observaciones que hayáis hecho…


  —El uno es más joven que el otro.


  —¿Qué edad tiene?


  —No pasará de veinte años.


  —Es casi un niño.


  —Sí, padre, casi un niño; pero con el rostro de hombre.


  —¿A qué llamáis rostro de hombre, maese Curcanon?


  —A un semblante adusto, una mirada sombría, una expresión meditabunda y triste que no es propia de la juventud.


  —Perfectamente.


  —Se llama David.


  —¿Qué más?


  —No ha dicho que tenga otro nombre.


  —David, David… Continuad.


  —Viste como un caballero, y sus maneras y su conversación son las de un hombre bien educado; pero no se advierte en él ese orgullo, esa altanería de los nobles de raza; es modesto, sencillo, grave… y nada mas. Parece que está siempre preocupado, que sufre y que todo le es indiferente.


  —Maese Curcanon, os felicito por vuestra clara inteligencia.


  —Gracias, padre mio.


  —¿Y el otro?


  —Se llama Juan.


  —¿Juan de qué?


  —También lo ignoro.


  —¿Creéis que á propósito ocultan sus nombres?


  —Creo que sí.


  —Lo cual prueba que se ocupan de alguna intriga misteriosa…


  —No he podido adivinar lo que hacen en París. Salen y entran lo mismo de día que de noche; se levantan unas veces temprano, tarde otras, nadie viene á buscarlos ni parece que tengan amigos.


  —Bien.


  —El llamado Juan no parece de educación tan distinguida, es de genio más alegre, más expansivo, suele jurar como un soldadote, y lo mismo se chancea conmigo que requiebra á las criadas. Guarda al otro muchas consideraciones, lo trata con cierto respeto, y muchas veces he creído que es un simple criado; pero se llaman amigos, comen en la misma mesa, duermen en la misma habitación y ambos disponen lo que se les antoja sin contar el uno con el otro.


  —¿Su edad?


  —Unos cuarenta años.


  —¿Qué mas?


  —Se conoce que es hombre de mucho mundo y debe haber corrido la mitad de Europa.


  —¿De qué lo deducís?


  —Dos de mis criados son, alemán el uno y flamenco el otro, y á cada cual le habla en su lengua.


  —Decís que viven bien, y pagan largamente…


  —Dan las monedas de oro con la más fría indiferencia, —repuso el hostelero.


  —¿Opináis que son hombres honrados?


  —Eso sí: la honradez la llevan en el rostro.


  —Hermano, es preciso averiguar quiénes son esos hombres y lo que hacen en París.


  —Tal vez ahora, con lo que está sucediendo, nos sea más fácil; pero debo advertiros que no son tontos ni inocentes que se dejen sorprender, porque lo que al uno le falla de años y experiencia, le sobra al otro, y el llamado Juan es la astucia personificada y se conoce que está más acostumbrado á burlarse de los demás que á que se burlen de él.


  —A pesar de eso, es preciso.


  —Bien, padre, bien.


  —Ahora bajad, observadlo todo y dadnos parte de lo que vaya sucediendo, porque me esperaré hasta el fin de la aventura.


  Maese Gurcanon hizo una profunda reverencia y salió del aposento.


  Jacobo y el jesuita se ocuparon desde aquel momento de la locura de los jóvenes.


  No repetiremos sus palabras, porque no fueron más que una serie de comentarios que ninguna importancia tenían por entonces, aunque debían tenerla después muy grande.


  Así pasó el tiempo sin que ninguno de los dos mostrase impaciencia.


  Por fin se presentó el hostelero, dando cuenta exacta de lo demás que había sucedido, sin olvidar la circunstancia más leve ni la palabra más insignificante.


  Maese Curcanon era un observador, no solamente exacto, sino inteligente y perspicaz, de modo que el jesuita pudo hacerse cargo de la situación y comprenderlo todo como si lo hubiera visto.


  Después de reflexionar por espacio de algunos minutos, el padre Leotardo dijo al hostelero:


  —Supongo que los dos españoles os habrán encargado que los despertéis al rayar el día para acudir á la cita con exactitud.


  —Sí, señor.


  —Pues antes de despertarlos vendréis á dar aviso al señor Jacobo, porque tiene que hablarles.


  El esposo de Isabel miró sorprendido al jesuita.


  Pero éste, con su calma y sencillez característica, continuó diciendo:


  —Nada más por ahora, maese Gurcanon. Estoy satisfecho de vuestra lealtad y de vuestro deseo de servir á Dios, así como de la rara inteligencia que mostráis. Esperadme en el despacho, porque dentro de algunos minutos me iré.


  —Señor Jacobo, —añadió el jesuita cuando el hostelero hubo salido—, os presentareis á esos dos españoles misteriosos, les diréis que habéis tenido noticia de que van á batirse, y como buen compatriota les ofreceréis vuestros servicios, que han de necesitar, puesto que algunos de los contendientes han de ser heridos.


  —No se me alcanza el objeto que os proponéis.


  —Lo que me propongo es no perder de vista á esos hombres, porque presiento que hemos de averiguar cosas que nos interesen mucho.


  Aunque Jacobo, desde que encontró al padre Fulgencio, iba acostumbrándose al sistema de los jesuitas, no pudo menos de sorprenderse y admirar la astucia y la previsión del padre Leotardo.


  Inútil era hacer á éste nuevas preguntas, porque no había de dar más explicaciones.


  Siempre sonriendo, siempre tranquilo, púsose en pié el religioso, mientras decía:


  —Al amanecer irá Luciana á buscarme y me dará cuenta exacta de todo lo que ha sucedido en casa de su señora, porque habrá escuchado sin perder una palabra las conversaciones del señor Antolin con el joven Marbut y de éste con la señora Barbón.


  —¿Cuándo he de veros? —preguntó Jacobo.


  —Yo vendré cuando me parezca oportuno.


  —¿No tenéis que hacerme ninguna otra advertencia? —preguntó Tordesillas.


  —Ninguna, porque os sobra entendimiento para obrar con tino.


  —Dios os guarde, padre mio.


  —Y á vos os consuele.


  Salió el jesuita.


  Jacobo volvió á inclinar la cabeza sobre el pecho, quedando inmóvil.


  Reflexionó sobre lo que acababa de suceder; pero á los pocos minutos ya se había olvidado de todo y no pensaba más que en su esposa, y en su hija.


  —¡Isabel! —murmuró—. ¡Hija mia, hija de mi alma!… ¿Qué será de vosotras, qué será?


  La voz se ahogó en su garganta.


  Dos lágrimas abrasadoras rodaron por sus pálidas mejillas.


  ¡Cuánto sufría!


  ¡Desdichado!


  CAPITULO XIII


  Se acercan.


  Apenas la aurora esparció sus resplandores, maese Curcanon se presentó á Jacobo.


  Éste se había levantado ya, y al ver al hostelero le preguntó:


  —¿Vais á llamar á los dos españoles?


  —Sí.


  —Pues rogadles que me escuchen algunos momentos antes de salir.


  —¿He de decirles vuestro nombre?


  Reflexionó Tordesillas sobre la conveniencia de decir la verdad sobre este punto, y creyó prudente guardar reserva, porque lo mismo que cuando menos lo esperaba había encontrado un enemigo en el señor Antolin, podía encontrar otros dos.


  La conducta de David y Juan era misteriosa, y según las apariencias, ocultaban sus verdaderos nombres, lo cual creyó Jacobo que le ponía en el caso de hacer lo mismo.


  —No, —respondió al fin.


  —¿Y si me lo preguntan?


  —Decid que llegué anoche y que aún ignoráis cómo me llamo.


  —Así daré una prueba de que no soy curioso.


  Salió el hostelero, volviendo cinco minutos después para decir:


  —Esos caballeros os aguardan. No me han hecho ninguna pregunta, ni por consiguiente he tenido que dar ninguna explicación.


  —Llevadme á su aposento.


  —Venid.


  Bien pronto se encontró Tordesillas frente á los que con tanto afán lo buscaban.


  Unos y otros se miraron; pero se convencieron de que no se conocían.


  Esto debía suceder por las razones que indicamos ya.


  Cruzaron algunas palabras corteses, y luego dijo David:


  —Aunque por pocos minutos, porque nos esperan, estamos á vuestra disposición, y nos alegraremos que nos proporcionéis ocasión en qué serviros, siquiera porque sois español como nosotros.


  —Ya sé, —respondió Jacobo, mientras continuaba examinando atentamente el rostro de sus interlocutores—, ya sé que vais á batiros.


  —¡Que lo sabéis!…


  —No debe sorprenderos, porque son muchos los que se han enterado de vuestra disputa.


  Ni David ni Juan contestaron á estas palabras, sino que se concretaron á mirar á aquel hombre, esperando que se explicase con más claridad.


  —Precisamente, —añadió Jacobo—, vuestro duelo es la causa de esta visita.


  —¿Sois acaso pariente de alguno de nuestros contrarios?


  —Ni siquiera los conozco.


  —No os entendemos…


  —La sangre correrá.


  —Para eso nos batimos.


  —A estas horas y en la soledad del campo no encontrareis socorro para los heridos.


  —Aún no comprendo lo que queréis, —replicó David.


  —Soy médico y me ha parecido un deber ofreceros mis servicios: si se hubiera tratado de franceses no más, los habría dejado; pero si por no acudir con prontitud muriese uno de vosotros, no me perdonaría yo mismo. Aceptad, señores, si gustáis: yo me ofrezco sinceramente, porque en tierra extraña vale para mí un español lo que en nuestra patria no valdría, y al último desconocido en Francia, si es mi compatriota, lo miro como en España al mejor de mis amigos.


  Era tal la sencillez y la dulzura del acento de Jacobo, que cautivó á los otros y particularmente á David.


  La proposición no dejaba de ser extraña; pero estaba hecha de un modo que no podía rechazarse.


  —Caballero, —dijo David—, mucho tenemos que agradeceros vuestra buena voluntad.


  —¿Aceptáis?


  —Sí, aunque os advertimos que puede comprometeros vuestra generosidad, porque ya sabéis el rigor que en Francia, desde hace algún tiempo, se emplea contra los duelistas.


  —Lo sé; pero si los deberes no se cumplieran sino cuando no hay riesgo alguno, cuando no hay que hacer ningún sacrificio, la virtud no sería virtud.


  —No sé por qué me agrada este hombre, —pensó David—, ni por qué tampoco parece que su voz resuena en lo más profundo de mi alma.


  —¿Por qué, —se decía Juan—, me infunde respeto este hombre, como no me lo infundiría el más noble caballero?


  Volvieron á mirarse unos á otros, y como al cabo de algunos momentos comprendiese Jacobo que David y Juan dudaban sobre el giro que habían de dar á la conversación, dijo:


  —No os detengáis por mí: creo que la cita es al amanecer…


  —Sí.


  —Mirad los primeros rayos del sol.


  —Vamos, pues.


  —Cuando gustéis.


  Salieron de la hostería…


  David estaba más sombrío que nunca.


  Juan, el alegre Juan, se sentía triste sin saber porqué, si bien estaba seguro de que su tristeza no procedía del temor de que lo matasen.


  Tal era el efecto que Tordesillas había producido con su presencia.


  —¿Quién es este hombre? —se preguntaba David—; ha dicho que es médico; pero esto no es bastante. Ha callado su nombre… ¿Será un olvido casual?… Y su ofrecimiento, aunque parece justificado por la circunstancia de que somos compatriotas, me hace también cavilar… Por su extraño ropaje parece ser pobre, muy pobre, y sin embargo, habita en Las siete musas, donde no se vive barato.


  Todas las cavilaciones, todos los cálculos y suposiciones de David, no podían conducirle á la verdad.


  ¿Cómo había de sospechar siquiera que aquel hombre era el esposo de Isabel?


  ¡Lo buscaban con tanto afán y lo tenían allí sin conocerlo!


  Probabilidades había de que aquella situación terminara felizmente, porque probable era que el señor Antolin pronunciara el nombre del médico al verlo y reconocerlo.


  Algunos minutos después de haber salido de la hostería, David y Juan se esforzaron para hacer que sus rostros cambiasen de expresión, y el primero dirigió la palabra á Jacobo, hablándole de España, y haciéndole disimuladamente y con afectada indiferencia preguntas que debían dar por resultado satisfacer en parte su deseo de saber quién era el médico misterioso.


  Pero Tordesillas, prevenido como estaba, no cayó en el lazo, porque se apercibió de que se le tendía, y esto fué un motivo más para que desconfiase de los dos españoles, así como también inspiró mayor desconfianza con su reserva.


  No solamente ni unos ni otros respondieron claramente á ninguna pregunta, sino que tampoco dijeron la verdad ni aun sobre los puntos que tenían menos importancia.


  Así como Tordesillas sospechó si los dos españoles serian dos enemigos como el señor Antolin, ellos llegaron á creer que Jacobo era un agente del abate.


  Para esto se fundaron en el efecto que habían visto producir el nombre de Claudio Florentin pronunciado como por casualidad.


  En aquella ocasión la astucia de Juan no le sirvió sino para engañarles, y en cuanto á David, que se había acostumbrado á desconfiar de todo, no consiguió sus deseos, porque aquella misma desconfianza se lo estorbó.


  Lo cierto es que una horrible fatalidad parecía perseguir constantemente al esposo de Isabel.


  Una sola palabra hubiera bastado para hacerlo casi feliz.


  Empero ni se había pronunciado, ni tal vez se pronunciaría.


  La conversación terminó, como era consiguiente, antes de que llegaran al lugar de la cita.


  Disimuladamente lanzó Juan más de una mirada amenazadora á Jacobo de Tordesillas.


  —Está visto, —pensó el sirviente, cuyo carácter conocemos ya—, necesito ese gorro de pieles, y como su dueño no querrá dármelo, tendré que quitárselo con la cabeza.


  Cuando más preocupados iban oyeron una voz que en lengua española decía:


  —Buenos días, caballeros.


  Volviéronse y vieron al señor Antolin, cuyas largas piernas avanzaban rápidamente.


  Bien pronto se reunieron.


  —¡Diantre! —exclamó el hidalgo, sorprendido al ver á Jacobo—. ¿Vos también por aquí, mi querido Hipócrates?


  —Ya lo veis, —respondió Tordesillas, estrechando la mano que le alargaba el señor Antolin.


  —¡Voto á cien mil legiones!… Yo os tenía por hombre pacífico… ¿A cuál de esos mancebos pensáis enviar al otro mundo?… Pero explicadme, doctor, explicadme cómo es que venís á batiros sin espada.


  —No vengo á batirme, sino á prestar los socorros de la ciencia al que los necesite.


  —Eso es otra cosa, y no os doy las gracias, porque estoy seguro de que no necesitaré vuestros auxilios… ¡Vive el cielo!… Yo no sabía que erais amigo de estos señores… Vamos, caballeros, vamos, no crean esos mozalbetes que tenemos miedo, aunque si he decir verdad no me gusta batirme tan temprano, porque á estas horas no tiene uno apetito para almorzar bien, y al estómago vacío, la cabeza torpe, el brazo débil y el ánimo entristecido… ¿No es verdad, respetable Galeno?… Me levanté al rayar el día y no he podido detenerme mas que para comer una mísera tortilla y un pollo fiambre, y beber una botella de nuestro rico vino del Priorato.


  —Se conocen, son amigos, —pensaron á la vez David y Juan.


  Y esto acabó de hacerles creer que debían desconfiar de Jacobo.


  Hablando sin cesar el señor Antolin, llegaron al lugar de la cita.


  —Aún no han venido nuestros adversarios… Mejor, porque así descansaremos… ¡Oh!… No puedo avenirme á esto de sacar la espada cuando estoy en ayunas; pero me consuela que despacharemos pronto y luego me desquitaré, comiendo, bebiendo y brindando, si no por la salud del caballero de Marbut, que ya habrá muerto, per la salvación de su alma.


  CAPITULO XIV


  El duelo.


  No tuvieron que esperar mucho.


  Los seis jóvenes llegaron, saludando cortésmente á los otros y dando las gracias á Jacobo de Tordesillas, cuya presencia se les explicó.


  De los tres que debían batirse, el vizconde y Renat parecían tranquilos; pero Marbut no podía ocultar su agitación, aunque debemos advertir que no tenía miedo, sino que se esforzaba en vano para dominar su ira.


  La burla de que había sido objeto le tenía desesperado y no podía mirar con calma al señor Antolin.


  —¿Estáis dispuestos? —preguntó con impaciencia.


  —Os esperamos.


  Colocáronse á distancias convenientes y brillaron las espadas.


  Al vizconde le había tocado batirse con Juan, lo cual no hubiera hecho el aristocrático joven á saber que su adversario era un plebeyo, cuya posición más elevada y honrosa había sido la de criado.


  Para que se comprenda mejor esta escena, pintaremos uno por uno el combate de cada dos adversarios…


  El señor Antolin, bastante tranquilo y sonriendo burlonamente, cruzó la espada con Marbut mientras decía:


  —Cuidado no os equivoquéis como la noche anterior.


  —¡Oh! —exclamó el noble mancebo, de cuyos negros ojos se escaparon dos centellas—. Matadme si podéis, porque yo no me contentaré con heriros.


  —Yo tampoco, porque jamás os perdonaré que me hayáis molestado en los solemnes instantes de la cena, ni tampoco que me hayáis obligado á madrugar y á salir de mi morada casi en ayunas. ¿No sabéis lo que me ha sucedido por culpa vuestra? Pues os lo voy á referir… Cuidado, señor de Marbut: esa clase de golpes son muy peligrosos, porque yo tengo los brazos más largos que yos, tan largos que aun así, derecho… Mirad…


  La espada del señor Antolin acababa de hacer saltar la sangre del rostro del mancebo…


  Éste rugió como un tigre.


  —Caballero, —añadió el hidalgo—, os enfadáis casi tanto como anoche, cuando en lugar de una Venus de mórbidas carnes os encontrasteis con un esqueleto forrado de pergamino apolillado.


  —¡Vive el cielo!…


  —Calma, calma…


  —¿Aún os burláis?


  —No me burlo; pero tengo curiosidad de saber una cosa: cuando mi noble esposa la señora Angélica Barbón os tendió los brazos, ¿no os pareció que iba á sacaros los ojos con las uñas en vez de haceros una caricia?


  —Acabemos…


  —Yo también deseo concluir, porque como os dije, estoy casi en ayunas y me siento muy débil… ¿Qué es esto?… Bien, señor de Marbut, muy bien: me habéis roto mi precioso coleto; pero no me habéis tocado á la carne, si bien es verdad que tengo muy poca ó ninguna… Pues como os decía, mi huésped me ha hecho de mala gana la tortilla y estoy seguro de que no ha gastado en ella más de seis huevos; pero en cambio me la presentó nadando en aceite, que me vi obligado á beber como pudiera haberlo hecho una lechuza.


  Estaba cada vez más desesperado el caballero de Marbut, por cuyo rostro seguía corriendo la sangre…


  El señor Antolin creyó llegado el momento oportuno, y mientras continuaba hablando, quedóse en descubierto como por descuido.


  Su adversario aprovechó la ocasión, tirándose á fondo; pero antes de herir, entró en su pecho la espada de su adversario, que no tuvo que hacer más que inclinar un poco el cuerpo y extender el brazo, cuya longitud era su mayor ventaja.


  El hermoso joven vaciló un instante y cayó pesadamente sin exhalar una queja.


  —Esto ha concluido, —dijo el señor Antolin.


  Y envainó la espada, se retorció el bigote, cruzó los brazos y fijó la mirada en los demás combatientes.


  Jacobo se acercó á Marbut; pero apenas lo reconoció, dijo tristemente:


  —Ha muerto.


  Juan se había acordado de todas sus mañas de soldado viejo y había puesto en juego toda su travesura para vencer.


  El vizconde era un adversario muy temible; pero el sirviente no se desconcertó por esto, y adoptando un sistema parecido al del señor Antolin, hablaba sin cesar para distraer y hacer perder la paciencia al noble caballero.


  —Buena muñeca tenéis, —dijo el fiel criado—; pero se conoce que no os habéis batido muchas veces.


  —Mejor para vos.


  —Yo sé lo que es dar cuchilladas, porque desde muy joven serví en los ejércitos de su majestad católica. He hecho la guerra en los Países Bajos y en Alemania, y también me he batido en vuestra tierra.


  —No me importaba saberlo.


  —Pero yo os lo digo por dos razones: la primera porque no puedo estar mucho tiempo callado, y la segunda porque así os hago pasar el tiempo más agradablemente… ¡Cuernos de Satanás!… Buen golpe… Estuve en Gravelinas y allí me harté de matar franceses, y en San Quintín envié al otro mundo lo menos á cuarenta de vuestros compatriotas… ¡Dios de Dios!… No hay cosa que más me divierta que matar un francés… Si hubieseis sido soldado como yo, si tuvieseis mi edad, y sobre todo, si hubieseis estado en Gravelinas, á la orilla de aquel pícaro rio donde se ahogaron tantos de los vuestros… No podéis imaginaros cómo corrían los franceses; y nosotros corríamos también; pero con la diferenciare que ellos huían y nosotros los perseguíamos, acuchillándolos lindamente.


  Al herir el sentimiento nacional del vizconde, conseguía Juan su objeto.


  El aristocrático joven empezaba á perder la calma.


  —¡Vive el cielo! —exclamó—. ¿Acabaremos?


  —¿Y por qué no habéis acabado? Por mi parte si no os he matado ya, ha sido por lástima…


  —¿Callareis?


  —Sois joven, hermoso y rico, os amará alguna mujer, y temo que esa mujer te maldiga porque la he privado de su galán.


  Hasta entonces se había concretado Juan á defenderse, y poco á poco cambiaba de sitio, llegando el caso de que el vizconde se encontrase casi cara á cara con el sol.


  —Ahora, —gritó el sirviente.


  Brilló su espada como un relámpago, y deslumbrado el caballero, no pudo parar el golpe, sintiendo atravesada la garganta.


  El infeliz exhaló un grito y cayó.


  Acudió presurosamente Jacobo y reconoció la herida.


  —Creo que se salvará, —dijo.


  Y luego añadió:


  —Vuestros pañuelos para hacer un vendaje.


  Juan y el señor Antolin obedecieron.


  Desde aquel momento Tordesillas no pensó más que en los auxilios que el herido necesitaba.


  Quedaban aún en pié David y Renat.


  Eran dignos el uno del otro.


  Ninguno de los dos había pronunciado una palabra.


  Ninguno de los dos había perdido la perfecta calma con, que empezaron á batirse.


  Sus rostros estaban pálidos y contraídos y sus ojos brillaban como carbunclos.


  Los golpes más certeros eran parados con una maestría verdaderamente admirable.


  La única ventaja que David tenía sobre su adversario eran las fuerzas.


  A pesar de esto, ni se habían herido ni parecía posible que se hiriesen.


  Aquélla era la primera vez que el huérfano se batía; pero con el maestro que había tenido, nada debía envidiar á los más experimentados.


  Ambos jóvenes, hermosos y valientes, no puede decirse cuál de los dos interesaba más.


  Ni uno ni otro habían pensado siquiera en valerse de los ardides que habían dado la victoria al señor Antolin y al sirviente.


  Al fin Renat empezaba á sentirse fatigado.


  Su respiración se hizo violenta.


  El sudor corrió por su rostro.


  Las fuerzas de David no habían disminuido.


  Ya hemos dicho que el huérfano estaba dotado de una resistencia física nada común, y tanta debía, ser su fuerza, que alguna vez, según recordará el lector, se había ofrecido á ponerla á prueba con la de Simón.


  Preciso era terminar.


  Sin duda David no esperaba sino á que su adversario se cansase, y cuando conoció que esto había sucedido, redobló sus golpes, descargándolos tan á menudo, que apenas botaba para defenderse de ellos la agilidad y maestría de Renat.


  Tres ó cuatro minutos continuaron así.


  De pronto la espada del joven francés se escapó de sus manos.


  Estaba desarmado; pero no herido.


  No había hecho hasta entonces uso de la daga, porque David tampoco había sacado la suya; pero recurrió á ella cuando se vio sin la tizona.


  El huérfano, veloz como una centella, dejó caer su espada, se arrojó sobre Renat, y antes de que éste pudiera sacar la daga, lo asió por el cuello, apretándole y sacudiéndolo tan rudamente, que le hizo perder el sentido.


  El noble mancebo cayó en tierra.


  Acudieron sus amigos y Jacobo.


  —Lo habéis ahogado…


  —No, —respondió David.


  —Mirad…


  —Parece que está muerto.


  —Señores, os ruego que me escuchéis.


  —Decid…


  —¿Me he batido noblemente?


  —Sí.


  —¿Creéis que tengo miedo?


  —Nadie puede poner en duda vuestro valor.


  —Pues bien, declaro que me he batido porque no se me crea cobarde; pero no abrigando ningún odio contra vuestro amigo, no quiero matarlo.


  —A que lo maten ha venido, caballero.


  —Ya lo sé, y su valor lo ha probado.


  —Entonces…


  —Le he privado del conocimiento para concluir este lance sin que haya una desgracia más, y desde que habéis reconocido que no soy cobarde, estoy resuelto á no batirme sin que se me ofenda gravemente.


  Sorprendidos se miraron unos á otros.


  Nadie esperaba aquel desenlace.


  No había ninguna razón que oponer á las de David, porque fuera de razón hubiera sido obligarlo á que acabase de matar á Renat.


  La nobleza de alma y el valor ejercen una gran influencia, y el huérfano tuvo la satisfacción de que todos lo felicitasen y le ofreciesen su amistad.


  Desde aquel momento la escena cambió completamente.


  Jacobo declaró que efectivamente Renat estaba vivo y que su trastorno no tendría consecuencias desagradables.


  Trataron sobre lo que debían hacer, y los tres jóvenes que habían servido de testigos dijeron, que por lo que pudiera suceder tenían cerca de allí sillas de manos y gente de su servidumbre.


  Bien pronto quedó todo arreglado.


  Separáronse los españoles de los franceses.


  Los primeros se encaminaron á sus respectivas viviendas.


  El señor Antolin entró en la de su esposa y los otros en la hostería.


  No se había pronunciado el nombre del esposo de Isabel, lo cual creyó él que era una gran fortuna, y sin embargo, aquella casualidad había sido su mayor desgracia.


  Cuando Jacobo entró en su habitación, se encontró con el jesuita, que lo esperaba.


  CAPITULO XV


  Después del duelo.


  Jacobo refirió lo que había sucedido, hablando de sus sospechas sobre los dos españoles, fundadas en la reserva de éstos y en el empeño que al parecer mostraban en hacer cierta clase de averiguaciones.


  El jesuita escuchó atentamente, sonrió según sil costumbre, y dijo:


  —Somos de distinta opinión.


  —¿No teméis que esos dos hombres sean dos enemigos como el señor Antolin de Santoyo?


  —No.


  —¿Y en qué os fundáis, padre mió?


  —En su mismo noble proceder. Ya habéis visto lo que el más joven ha hecho con su adversario, y éste no es el proceder de un intrigante ni de un traidor. En cuanto al llamado Juan, nada tiene de extraño que se haya valido de ciertas mañas, porque al fin, como hombre de grosera educación, na se cree obligado á guardar cierta clase de consideraciones, ni á cumplir esos deberes de que son esclavos los caballeros. De todos modos es preciso aguardar, y el tiempo aclarará nuestras dudas; entretanto reuniremos antecedentes y reflexionaremos. No pasará esta semana sin que me lleguen noticias de Madrid.


  —¡Ah!…


  —Espero que esas noticias nos ayuden mucho.


  —Si hubieran encontrado á mi hija…


  —Es lo más probable, puesto que mis hermanos trabajan sin cesar y tal vez hayan conseguido que don Martin de Quiñones se decida á ponerse de nuestra parte.


  —Vuestra será mi vida si me devolvéis á mi esposa y á mi hija.


  —Paciencia, hermano, paciencia.


  —¡Dios mio, Dios mio!…


  —Os dejo descansar, —repuso el jesuita, poniéndose en pié.


  —¿Ya os vais?


  —Sí.


  —¿Fué á veros Luciana?


  —Y me ha dado una prueba de su fidelidad y algunas noticias, que son para mí de mucho interés.


  —¿No habéis cambiado de opinión?


  —Al contrario, y os recomiendo que no os olvidéis de que esta ventana puede servirnos de mucho. He trazado un plan… En fin, veremos… Que Dios os guarde, señor Jacobo.


  Mientras tenía lugar esta conversación, hablaban también la sensible Angélica y su esposo.


  Ella había abierto los brazos al ver á su muy amado esposo, exclamando:


  —¡Antolin de mi alma!


  A pesar de lo que había sucedido la noche anterior, no se mostró ofendido el hidalgo, sino que sonriendo alegremente, dijo:


  —Mi querida Angélica, Angélica de mi corazón, acabo de dar una soberbia estocada al hermoso galán que me disputaba tu amor.


  —¡Dios bendito! —exclamó la dama con acento de terror profundo.


  —Mira, mira, —repuso el señor Antolin, desenvainando la espada—, aquí tienes la prueba, ésta es su sangre, caliente aún… Figúrate que esta tizona es un asador y que el señor de Marbut era un pollo: pues bien, lo ensarté como para asarlo, y el pobrecito, sin hacer un solo gesto, emprendió el gran viaje al otro mundo, y á estas horas debe estar almorzando con Satanás ó lloriqueando delante de Dios.


  —¡Antolin, Antolin!…


  —Ese mozalbete vanidoso turbó anoche mi cena, y me ha obligado esta mañana á batirme casi en ayunas.


  El caballero de Marbut pertenece á una poderosa familia y te perseguirán…


  Tranquilízate, porque todos han jurado guardar el secreto…


  Bien, Antolin, si crees que nada tienes que temer…


  —Absolutamente nada.


  —Si no tenemos que ocuparnos de poner á salvo tu persona…


  —No, Angélica mia, no tengo que ocuparme más que del almuerzo, —repuso el hidalgo—, porque me siento debilitado como si fuese á morir.


  —Sí, de tu almuerzo y de nuestro amor… ¡Ay! —exclamó la dama, exhalando un lastimero y prolongado suspiro—. ¡Qué noche de bodas, Antolin, qué noche!… Las horas, que me parecían siglos, que me parecían eternidades, pasaban, mientras yo, con los brazos abiertos, atento el oído al más leve rumor y fija la mirada en esa puerta, te aguardaba con todo el afán de mi pasión devoradora; te aguardaba; pero ¡ay! sólo con los ojos del alma he visto tu imagen querida, y con la fantástica sombra forjada en mi mente, he tenido que contentarme… ¡Ay, Antolin, ay!


  A los ayes y suspiros de la señora Barbón, respondió el hidalgo con un bostezo ruidosísimo, y después de hacerse algunas cruces en la boca, replicó:


  —El deber me llamaba á otra parte, y con harta pena me separé anoche de tí, como ahora tengo también que separarme para ir á almorzar.


  —¡Te vas!…


  —¿Qué hemos de hacer contra las picaras exigencias de nuestra organización?


  —¿Y por qué no almuerzas aquí?


  —No tengo ningún inconveniente.


  —Antolin, los sucesos de anoche y el de esta mañana deben haberte preocupado mucho y tenerte trastornado.


  —Te equivocas.


  —Lo digo, porque aún no has pensado en dirigirme una palabra de ternura, en hacerme una caricia…


  —Es que estoy desfallecido, porque he madrugado mucho, y casi en ayunas he ido más allá de la barrera de San Antonio, y he tenido que emplear todas mis fuerzas para vencer á mi adversario.


  —¡Ay!…


  Pero mientras almuerzo, te dirigiré palabras cariñosas, te hablaré de nuestro amor y de la dicha que nos espera…


  —Sí, sí.


  —Y luego…


  —Luego, aquí, á mi lado…


  —Tendré que ir á La espada de fuego para recoger mi equipaje.


  —Consiento en ello, si después no has de separarte de mí.


  —Estaremos unidos hasta la muerte.


  —¡Antolin de mi alma!…


  —Espera: ahora me dirás eso… Voy á mandar á Luciana que me traiga de almorzar.


  Llamó el hidalgo á la sirviente y le dijo:


  —Supongo que no tendréis inconveniente en ir á Las siete musas.


  —Señor…


  —Llevareis un cesto grande, bastante grande, y le diréis á maese Curcanon que tenga la bondad de llenarlo con lo que crea conveniente para un almuerzo digno de mi noble persona, sin que se olvide del vino añejo.


  La sirviente recibió una moneda de oro de manos del señor Antolin y salió.


  Una hora después había concluido de almorzar nuestro hidalgo, y dirigiendo algunas frases cariñosas á su adorada Angélica, se encaminó á la hostería de La espada de fuego con el fin de recoger su equipaje.


  Nada de particular ocurrió en el resto del día.


  David y Juan habían hablado mucho del médico misterioso y del señor Antolin, cambiando con frecuencia de opinión…


  Juan había preguntado al hostelero el nombre del galeno; pero maese Curcanon, encogiéndose de hombros, había respondido con la mayor naturalidad:


  —Ignoro cómo se llama. Para que veáis, señor Juan, lo curioso que soy.


  —¡Que ignoráis cómo se llama una persona que vive en vuestra casa!


  —¿Os sorprende eso?… Pues precisamente me sucede lo mismo con vosotros: sé que vuestro nombre de pila es Juan, y el de vuestro compañero David; pero ni me habéis dicho vuestro apellido, ni os lo he preguntado, ni os lo preguntaré, porque lo que me importa es que mis parroquianos me paguen corrientemente y estén contentos conmigo. La curiosidad podría perjudicar mi crédito, y no quiero ser curioso. Cuando ese hombre no me ha dicho cómo se llama, es porque quiere ocultarlo, y yo debo respetar su voluntad.


  Juan se rascó una oreja y se volvió al lado de David, diciéndole:


  —Esto empieza á disgustarme y es preciso hacer algo.


  —¿Y qué hemos de hacer?


  —Primeramente necesito ver á ese médico sin su maldita gorra de piel de zorro, porque me parece que eso es un disfraz.


  —No será difícil conseguirlo.


  —¿Cómo, señor David?


  —Hemos de pagarle la visita, y probablemente lo sorprenderemos con la cabeza descubierta.


  —Lo probable es que hasta para dormir tenga puesta la gorra.


  —Entonces…


  —Escuchadme.


  —Disponed, amigo mio, porque ya sabéis que reconozco la superioridad de vuestro ingenio.


  —Tanto como el médico, nos interesa ese hidalgo truhán… —¿El señor Antolin Santoyo?


  —Sí.


  —¿Y qué nos importa ese hombre?


  —Es amigo del otro, y además, por hacer observaciones nada se pierde.


  —Las haremos.


  —Venid, —repuso Juan.


  Y llevó á David á la ventana, abriendo ésta, y añadiendo:


  —Asomaos.


  Asomóse el huérfano.


  —¿Qué veis? —preguntó el criado.


  —El mismo patio que siempre he visto.


  —¿Y qué más?


  —Nada.


  —¿Pero qué tiene el patio?


  —Señor Juan, dejaos de misterios.


  —¿Veis aquellas dos ventanas?


  —Sí.


  —Son de casa la señora Barbón, ó lo que es lo mismo, del señor Antolin de Santoyo.


  —Empiezo á comprender.


  —Frente á esas ventanas tenéis esa otra.


  —Pertenece á esta casa.


  —Y al aposento que ocupa el médico misterioso.


  —Ahora comprendo perfectamente vuestro plan.


  —Observaremos desde aquí, sin perjuicio de hacer las demás averiguaciones que nos sea posible.


  —¿Y qué hemos de adelantar con todo esto?


  —No lo sé; pero aunque no adelantemos nada en cuanto al objeto de nuestro viaje, conseguiremos siquiera no aburrirnos, porque os aseguro que la vida que llevamos es insoportable.


  Ni David pidió más explicaciones, ni Juan se cuidó de dárselas.


  Y puesto que ya conocemos algo de los planes del astuto sirviente, los dejaremos para saber si el jesuita había adelantado algo.


  CAPITULO XVI


  Un descubrimiento.


  Después de cenar se puso Jacobo á leer, según hacia casi todas las noches, y muy cerca de las doce, cuando en todas partes reinaba un silencio profundo, se abrió la puerta de su aposento y entró el jesuita.


  —¿Vos aquí á estas horas? —exclamó sorprendido Jacobo.


  —Ya lo veis, —respondió sencillamente el padre Leotardo.


  —¿Habéis tenido noticias de España?


  —No, hermano, ni las espero hasta dentro de tres ó cuatro días.


  —¿Entonces qué sucede?


  —Tenemos que hacer y vengo á buscaros.


  Tordesillas miró con extrañeza al religioso.


  —Ahora hemos de ir á casa de la señora Barbón.


  —¿Está peor acaso?


  —Supongo que duerme con toda tranquilidad.


  —Padre mio, explicaos, os lo ruego.


  —Vuestras preguntas no me han permitido explicarme.


  —Ya os escucho.


  —Desde el medio día se ha instalado el señor Antolin en la morada de su esposa.


  —Lo he supuesto así, porque lo he visto entrar y salir muchas veces en el aposento á que corresponde una de esas ventanas.


  —Pues ahora que el buen hidalgo debe dormir profundamente, porque ha cenado muy bien, Luciana nos abrirá la puerta y tengo esperanza de averiguar mucho.


  —Si Santoyo duerme…


  —Lo que él calla, nos lo dirá tal vez el interior de su maleta.


  —No os comprendo.


  —Ese hombre guardará quizá papeles de mucha importancia.


  —¡Padre!…


  —Esos papeles, los leeremos…


  —No, —replicó vivamente Tordesillas.


  El jesuita lo miró, sonriendo irónicamente, y dijo:


  —¿Tenéis escrúpulos, señor Jacobo?


  —Eso es un abuso…


  —Ni más ni menos.


  —¿Lo reconocéis así?


  —Lo reconozco.


  —¿Y cómo me proponéis?…


  —Perdonad que os haga una observación, —interrumpió el padre Leotardo con su calma habitual.


  —Cuantas gustéis.


  —También es un abuso introducirse á media noche por el techo en el dormitorio de una persona para apoderarse de ciertos papeles…


  —Padre, no me recordéis aquella escena, —replicó Tordesillas, cuya frente se contrajo más de lo que estaba.


  —Cuando tengáis pruebas, como las tendréis, de que el señor Antolin quiere asesinaros, me diréis si esto es un abuso ó un medio de legítima defensa. Entonces, señor Jacobo, entonces os preguntaré por esos escrúpulos, y si aún los sentís estaréis en vuestro derecho de acusarme.


  Quedó pensativo el esposo de Isabel.


  Por muchas razones le era imposible oponerse á la voluntad del jesuita.


  —Si no queréis, —repuso éste—, dejadme, que yo iré solo, yo solo correré el peligro, y…


  —No, —replicó el fugitivo, poniéndose en pié.


  —¿Vendréis?


  —Vamos. / .


  Tordesillas colocó en su cinturón un puñal, tomó su gorra de pieles y se envolvió en su larguísimo y ancho gabán, siguiendo al jesuita.


  Ni una palabra más pronunciaron.


  Sin que nadie los viese salieron de la hostería.


  Detuviéronse á la puerta inmediata, que se abrió sin necesidad de que llamasen.


  Entraron, encontrándose con Luciana, y volvió á cerrarse la puerta.


  En la calle, entre las negras tinieblas, quedó un bulto que entonces se movió.


  Era un hombre, que entró en la hostería, subiendo rápidamente y entrando en el aposento donde estaba David.


  —Pronto habéis vuelto, —dijo éste al recién llegado.


  —No me equivoqué, —replicó Juan, porque no era otro—: tenemos intriga y ya veis cómo acerté en no acostarme cuando me lo propusisteis.


  —¿Eran ellos los que salían?


  —Ellos eran y han entrado en la otra casa… Pero dejadme observar, por si algo descubro á través de los vidrios.


  Entretanto Juan acechaba, Jacobo y el jesuita, acompañados de la vieja, habían penetrado en una habitación donde estaba la maleta del señor Antolin.


  La sirviente temblaba al más leve rumor que percibía.


  —Alumbrad, —dijo á media voz el religioso.


  Y abrió la maleta, empezando á sacar los pocos efectos que contenía, y examinándolos cuidadosamente.


  Cuando concluyó se contrajo su rostro.


  Tordesillas hizo un gesto que significaba:


  —Ya lo veis, hemos perdido el tiempo.


  No estaba el jesuita acostumbrado á equivocarse, y como si no se diese por vencido, volvió á meter una mano en la maleta.


  —¡Ah! —exclamó alegremente.


  Y sacó un objeto pequeño envuelto en un papel.


  —Veamos lo que es esto.


  Jacobo miró con curiosidad, porque no esperaba que allí hubiese nada que pudiera interesarle.


  El padre Leotardo desdobló el papel y sacó un pequeño frasco lleno de un licor rojizo.


  —Examinad eso, —dijo—, vos que sois médico, y que con especialidad os habéis dedicado á esa parte de la ciencia que se llama química.


  Jacobo tomó el frasco y miró el licor al trasluz.


  Arrugóse su entrecejo y su mirada se hizo más sombría.


  —¿Qué es? —preguntó el jesuita después de algunos momentos.


  —Os lo diré mañana con seguridad.


  —Tenemos que dejarlo aquí.


  —No importa.


  Jacobo desenvainó su puñal é introdujo la punta en el líquido.


  Luego envolvió el frasco en el papel y lo metió en la maleta.


  —Hemos concluido, —murmuró.


  —¿Aún tenéis escrúpulos, creyendo que cometemos un abuso?


  —Lo que hacemos no es abusar, sino evitar que se consume un horrendo crimen.


  Luciana tembló convulsivamente.


  —Ya lo estáis oyendo, hermana, —le dijo el jesuita.


  —¡Dios santo y bendito!…


  —Gallad y disimulad.


  —Bien decía yo, que ese hombre…


  —Silencio, hermana.


  La vieja, turbada y confusa, no acertaba á darse cuenta de lo que le sucedía.


  El esposo de Isabel volvió el puñal á la vaina.


  Después de colocar en la maleta lo que de ésta habían sacado, salieron el religioso y Tordesillas, cuidando de no hacer el más leve ruido.


  Pocos minutos después se encontraban en la hostería.


  —Explicaos ahora, —dijo el religioso.


  —Si no me engaño, el líquido es un veneno apenas conocido en España, pero que los italianos preparan admirablemente. Algunas gotas no más en una botella de vino, son bastante para matar á un hombre. Según la cantidad, así se produce con más ó menos rapidez la muerte.


  —¿Y sirve también para envenenar un arma?


  —Sí.


  —Ahora comprendo por qué habéis mojado la punta de vuestro puñal.


  —Necesitaremos que maese Curcanon nos facilite, un gato, un perro ó un pájaro para hacer la prueba.


  —Entonces no tenemos para qué esperar á mañana. Venid.


  Jacobo y el jesuita bajaron al despacho, donde el hostelero se encontraba solo.


  —¿Y vuestros criados? —le preguntó el religioso.


  —Todos duermen.


  —¿Y los demás que habitan en la casa?


  —Hay dos que velan.


  —¿Los dos españoles?


  —Sí.


  Jacobo y el padre Leotardo cruzaron una mirada de inteligencia.


  —El llamado Juan, —añadió el hostelero—, salió detrás de vosotros.


  —¡Oh!…


  —Pero volvió enseguida.


  —Nos espiaba…


  —Lo he supuesto.


  —Está bien.


  —¿Qué tenéis que mandarme?


  —Necesitamos un gato, un perro, un animal cualquiera.


  —Tengo tres gatos.


  —¿Los estimáis mucho?


  —A uno le aborrezco, porque es muy ladrón.


  —Entonces haremos un beneficio con matarlo.


  —Os lo agradeceré.


  —Traedlo, y después tened cuidado para que nadie nos sorprenda.


  Maese Gurcanon se apresuró á obedecer, yendo á la cocina y volviendo á los pocos minutos cotí un gato blanco y negro.


  Jacobo sacó el puñal y pinchó en el cuerpo del infeliz cuadrúpedo.


  Éste dio un fuerte resoplido, saltó por cima de la cabeza del jesuita, y desapareció como una centella.


  —No me habéis dado lugar á que lo sujete, —dijo el hostelero.


  —Tiene bastante, —replicó Tordesillas—. Buscadlo y ved lo que le sucede.


  Obedeció maese Gurcanon mientras el padre Leotardo y Jacobo volvían al aposento de éste.


  Si no de todo, de algo habíase apercibido el astuto Juan.


  —Ya vais viendo que no me equivoco, —dijo á David—, maese Gurcanon es también uno de tantos.


  —¿Pero qué intentan?


  —No lo adivino; pero con paciencia y constancia todo lo sabremos.


  No habían pasado diez minutos cuando el hostelero fué á decir al jesuita que el pobre gato acababa de morir.


  La refinada astucia del padre Leotardo lo comprendió todo entonces.


  —Ahora, —dijo á Tordesillas—, os explicareis perfectamente lo del convite.


  —¡Miserable!…


  —Me habéis dicho que ese veneno lo preparan muy bien los italianos.


  —Sí.


  —No ignoráis que italiano es el abate Florentin… Haced deducciones.


  Jacobo guardó silencio.


  Una sonrisa profundamente amarga se dibujó en sus labios.


  No necesitamos decir que Santoyo había recibido el veneno de manos de Florentin, ni tampoco que aquel mismo veneno era el que había servido muchos años antes para quitar la vida al curioso Antón y al que había servido de instrumento y cómplice al padre de Claudio.


  La intriga se complicaba más cada vez, y no faltaba más que el desenlace.


  Poco hablaron ya Jacobo y el jesuita.


  Éste se despidió y salió.


  Aquél quedó entregado á sus amargas y dolorosas reflexiones.


  Ni él, ni David ni Juan pudieron conciliar el sueño hasta el amanecer.


  En cambio el señor Antolin durmió profundamente, con gran extrañeza y disgusto de su apasionada esposa, que más de una vez interrumpió el silencio de la noche con lastimeros y prolongados suspiros.


  CAPITULO XVII


  Lo que se proponía el jesuita.


  Ya es tiempo de que digamos lo que el jesuita se proponía con respecto á la señora Barbón.


  Ésta, sin saberlo, era rica, porque existían unos bienes usurpados á su abuelo materno, y de los que á ella se le pondría en posesión cuando se reclamasen.


  Otorgado testamento á favor de la compañía de Jesús, ésta, después de la muerte de la dama, reclamaría y obtendría justicia, aumentando así sus riquezas, que ya empezaban á ser considerables á pesar de que el establecimiento de la compañía de Jesús no contaba entonces muchos años de existencia.


  Ya hemos visto con cuánta habilidad fué el padre Leotardo siguiendo aquella intriga, y ahora nos falta añadir que la noche que se descubrió el veneno, el jesuita se hizo las siguientes reflexiones:


  —La situación no puede ser más favorable. La hermana Angélica está quejosa de su marido y no vacilará para declararnos herederos de sus bienes y sus derechos, mucho más cuando ella cree que no es poseedora mas que de los célebres pergaminos y de sus pobres tierras de La Roche-Barbón. La vida de esa infeliz está amenazada, porque el señor Antolin quiere desembarazarse del estorbo de semejante mujer. No es nuestra la culpa, y si se consuma el crimen, yo seré el primero en deplorarlo. El veneno debe servir para Jacobo de Tordesillas y para la señora Barbón: él se librará, porque está prevenido; pero ella sucumbirá. Cuando esto haya sucedido, entregaré al hidalgo en poder de la justicia para que lo castigue como envenenador, y así quedaremos libres de un enemigo que puede hacernos mucho mal.


  Esto fué todo cuanto el padre Leotardo se dijo, y después de esto se durmió con la tranquilidad del justo.


  A la mañana siguiente y á la hora en que calculó que no estaría en casa el señor Antolin, fué á visitar á la sensible Angélica, encontrándola triste y llorosa.


  —Señora, —le dijo el religioso—, vuestro semblante rae revela lo que pasa en vuestra alma.


  —¡Ay! —exclamó la infeliz con lastimero tono.


  —Condición de la humanidad es el error, y por eso nos hemos equivocado. No sois feliz ni podéis serlo, porque tenéis la prueba de que sólo un sentimiento de sórdida codicia ha hecho que vuestro esposo…


  —No me ama, ó por lo menos no es un coraron que sabe amar como el mio, no es un corazón todo ternura, todo fuego.


  —La desgracia no puede remediarse, aunque sí pueden evitarse algunas de sus más horribles consecuencias.


  —Aconsejadme, padre mio, aconsejadme… ¡Ay, si yo hubiera sabido que el noble caballero de Marbut me amaba!…


  —Ya no podemos resucitarlo.


  La señora Barbón se limpió dos lágrimas.


  —El tesoro de vuestra familia, —añadió el padre Leotardo—, no debe ir á parar á manos tan indignas como la de vuestro esposo.


  —Jamas.


  —Y las tierras de vuestro señorío de La Roche-Barbón…


  —Tampoco, tampoco.


  —Esas rentas deben emplearse mejor, ya en una obra de caridad, ya en beneficio de vuestra alma.


  —Sí, en beneficio de mi alma, de mi pobre alma, que tanto sufre… Decís bien, padre mio, y estoy resuelta á otorgar nuevo testamento en favor de la santa compañía de Jesús.


  —Sobre ese punto no quiero aconsejaros.


  —Ya lo veo; pero es mi voluntad y lo haré sin pérdida de tiempo.


  —Gracias á Dios gozáis de buena salud; pero es prudente estar preparados, porque nadie sabe cuál ha de ser su hora postrera.


  —Hoy mismo ó á más tardar mañana anularé el testamento que hice y firmaré otro, instituyendo por mi heredera á la compañía de Jesús.


  —En el cielo encontrareis la recompensa.


  —Bien la necesito, porque en este mundo sufro horrible mente… ¡Ay!… Yo que tengo un corazón tan sensible y tan ardiente, uno de esos corazones que han nacido para amar y que mueren amando…


  —No hagáis esas amargas reflexiones.


  Vos me comprendéis, padre mio.


  —Sí, os comprendo, —repuso el jesuita—; pero al fin esta vida no es más que un relámpago, y lo que nos interesa es la otra, donde los goces ó los sufrimientos han de ser por toda una eternidad.


  Conseguido su objeto, se concretó el jesuita á encarecer lo que importaba procurar la eterna salvación, y convencido de que la señora Angélica no dejaría de hacer lo que había prometido en cuanto al testamento, se despidió y se fué decidido á ocuparse sin demora de la herencia perdida.


  El señor Antolin, que con tanto desprecio había mirado los pergaminos de la señora Barbón, debía desesperarse cuando ésta muriese y él supiera que efectivamente podía haber llegado á ser rico sin más trabajo que el de fingir por algún tiempo alguna ternura…


  Aquel día y los dos siguientes pasaron sin novedad.


  Jacobo miraba con frecuencia á las ventanas de la casa de la señora Barbón.


  Juan espiaba á Jacobo en cuanto le era posible, y por último el hostelero observaba cuidadosamente á Juan y á David.


  De todos ellos recibía noticias el padre, Leo tardo y esperaba con ansiedad el desenlace, porque el negocio de la perdida herencia debía terminar muy en breve.


  La señora Barbón había dejado el lecho y se encontraba completamente buena, aunque á todas horas se la veía muy triste, oyéndola suspirar penosamente.


  —Mi amada Angélica, —le dijo el señor Antolin—, ya es tiempo de cumplir nuestra promesa, ofreciendo de cenar al hombre sabio y generoso que te ha salvado la vida.


  —Ya sabes, —respondió ella, que no tengo más voluntad que la tuya.


  —Si te parece, lo dispondremos todo para mañana á la noche.


  —Como quieras.


  —Nuestro vecino maese Curcanon puede prepararla cena y la servirá Luciana.


  —Sí, —respondió Angélica, que no cesaba de mirar tierna y amorosamente á su esposo.


  —Cumplido este deber y arreglados todos mis asuntos, como ya los tengo, no me ocuparé más que de tí, de nuestro amor…


  —¿Será cierto?


  —¿Acaso has puesto en duda mi pasión?


  —No; pero…


  —Mi conducta en los días que han trascurrido desde que nos casamos, no debe servirte de regla para juzgar.


  —Es que…


  —Ya sabes que me he encontrado en situaciones que á cualquiera le hubiesen hecho perder el juicio. Apenas nos unió el sacerdote, se me presentó un rival, disputándome tu corazón; luego tuve que batirme, arrostrando, no solamente el peligro de la muerte, sino las consecuencias todas de un duelo, y para que nada faltase, tu enfermedad… En fin, te confieso que aún estoy aturdido, y pronto tendrás una prueba de la verdad de mis palabras, una prueba de mi amor… ¡Pronto seremos dichosos!…


  —Antolin de mi alma…


  —Si quieres saldremos de París y pasaremos en el campo una temporada en tu señorío de La Roche-Barbon, ó en uno de mis castillos de España, si es que no te importa emprender un largo viaje.


  —¡Una temporada en el campo!…


  —Sí, en el campo, en la tranquila soledad, en el silencio, donde nadie interrumpa las delicias de nuestro amor.


  —Sí, sí, recorriendo los bosques sombríos, las floridas praderas y aun los ásperos montes. ¡Qué dichosos seremos! Al despuntar el alba saldremos del castillo, y cuando nos moleste la fatiga, nos sentaremos sobre el blando musgo, á la orilla de los cristalinos arroyos y al pié de los copudos castaños, entre cuyo ramaje trinarán alegremente los pajarillos, y oyendo el dulce arrullo de la tórtola y el susurro de la mansa corriente, y sintiendo en nuestros rostros, abrasados por el fuego de nuestro amor, el fresco y leve soplo del céfiro blando.


  —Eso es, eso es: la tórtola que arrulla, el jilguero que trina, el arroyo que murmura, el perfumado ambiente que nos acaricia y la fresca yerba que nos ofrece blando asiento…


  —¡Cuánta poesía!…


  —¿No habías comprendido que yo era poeta?


  —¡Antolin, Antolin!…


  —Angélica mia…


  —Te adoro…


  —Te idolatro…


  —¡Ay!… No sé si podré resistir tanta felicidad.


  En un instante se olvidó la dama de cuanto había sufrido.


  Miró á su esposo y lo encontró bello hasta lo ideal.


  No podía haber sucedido cosa peor para trastornar los bien combinados planes del padre Leotardo.


  Después de la escena que acabamos de pintar, entró en reflexiones la señora Barbón.


  La indiferencia de su esposo se explicaba perfectamente.


  En la situación en que se habían encontrado, ningún hombre hubiera hecho sino lo que hizo el señor Antolin.


  Exigirle más hubiera sido una locura y un abuso.


  El proyecto de viaje al campo trastornó la cabeza á la sensible dama.


  Desde aquel día creyó firmemente que se había equivocado en cuanto á su esposo, y que éste había sido calumniado por el jesuita.


  —No, —dijo—, no firmaré ese testamento que privaría á mi Antolin de lo que poseo, y que para él será un recuerdo de mucho valor.


  No sabía la infeliz lo que significaba aquella ternura que la halagaba tanto.


  Tras las caricias del señor Antolin estaba la muerte.


  Sobre este cambio guardó la dama la más completa reserva con el jesuita, por lo cual éste continuó tranquilo y esperando el momento en que aquel drama debía desenlazarse.


  Jacobo recibió el oportuno aviso para ir á cenar.


  A maese Gurcanon se le dieron las órdenes convenientes, y prometió hacer cuanto es imaginable para que sus parroquianos quedaran complacidos.


  CAPITULO XVIII


  La cena.


  Llegó el día siguiente y anocheció.


  La sublime Angélica estaba radiante de alegría, y con Luciana ocupábase en los preparativos de la cena.


  Hacia más de media hora que Juan miraba por la ventana á las otras, objeto de su observación.


  —¿Qué diablos sucede esta noche en casa de la vieja? —dijo—. Parece que se preparen á una cena digna de Baltasar. Estoy viendo la mesa…


  —Mucho debe interesaros lo que observáis, —le interrumpió David.


  —Acercaos… ¡Ah!… ¡Gracias á Dios!… ¡Por el infierno!…


  —¿Qué habéis visto?


  —Se va…


  —Pero…


  —Esperad.


  El sirviente se apresuró á tomar la capa y el sombrero y salió sin dar más explicaciones.


  David se encogió de hombros, cruzó los brazos, y empezó á pasear por el aposento.


  Cinco minutos después volvió su amigo, diciendo:


  —Ya lo sé todo.


  —¿Y qué es lo que sabéis?


  —El señor Antolin y su esposa convidan á cenar al médico… ¿Por qué lo obsequian tanto?… Ya que no me dan parte, los veré desde aquí… Acercaos, señor David; esto os distraerá.


  El huérfano hizo un gesto de indiferencia, y se acercó maquinalmente á la ventana…


  Lo mismo que Juan, y á través de los vidrios, vio la mesa llena de botellas y platos, y pocos momentos después á Jacobo que entraba y saludaba á los recién casados.


  Nosotros, haciendo uso de nuestro derecho de novelistas, nos trasladaremos al comedor para presenciar la escena, en lugar de mirarla á través de los vidrios como hacían David y Juan.


  El puesto de honor se había dado en la mesa á Jacobo de Tordesillas, colocándolo enfrente de la señora Barbón, y á la derecha de ésta y la izquierda de aquél, se sentó el hidalgo.


  Dos botellas había en el sitio de cada uno de ellos, sin perjuicio de otras muchas que estaban en un escaparate, y que debían pasar á la mesa, según se necesitaran.


  En los primeros momentos, un escrupuloso observador hubiera creído ver pintada alguna inquietud en el rostro del señor Antolin; pero no tardó en desaparecer aquella expresión de intranquilidad, revelando como siempre la más viva alegría.


  El buen hidalgo era el que debía sostener la conversación, porque ya sabemos con cuánta facilidad hablaba.


  Empezó la cena.


  —Perdonad, señores, —dijo el señor Antolin cuando iba á tomar el primer bocado—; pero antes de comenzar quiero beber, brindar por vuestra salud y vuestra dicha.


  Y llenó su vaso.


  Jacobo hizo un movimiento de cabeza; pero no tocó el vino.


  La señora Barbón miró á su esposo y exhaló un tierno suspiro.


  —¿No me imitáis? —preguntó el hidalgo.


  —Yo, —respondió Tordesillas—, no acostumbro á beber sino cuando ya he comido algo.


  —Y yo, —dijo Angélica—, tocaré con los labios el vino que tú has de beber, Antolin mio, y apuraré las gotas que dejes después de haber bebido…


  Por un instante se contrajo la frente del señor Antolin.


  Si su esposa continuaba en el mismo sistema, no bebería del vino emponzoñado.


  —Como quieras, —dijo esforzándose para que no se conociese su disgusto.


  Según lo deseaba, la señora Barbón tomó un sorbo en el vaso de su marido, y cuando éste bebió, ella apuró con placer lo que había quedado en el fondo de la vasija.


  —Señor Jacobo, —dijo el hidalgo—, si no me hubierais de tener por impertinente, si no hubierais de creer que es curiosidad grosera el interés que me inspiráis…


  —¿Qué haríais? —preguntó el esposo de Isabel, fijando su: mirada penetrante y escudriñadora en el rostro del señor Antolin.


  —Os preguntaría, —repuso éste—, cómo es que os habéis venido á Francia, cuando en España no sobran los buenos médicos, sino que hacen mucha falta los que valen tanto como vos.


  —Viajo para estudiar, para aprender…


  —¿Tenéis familia?


  —Sí; pero ignoro cuál es su suerte.


  —¡Que lo ignoráis!…


  —Ya que tanto os interesáis por mí, os diré en cuatro palabras cuál es mi situación, nada risueña por cierto.


  —Esa prueba de confianza…


  —La merecéis.


  —Bebed, señor Jacobo, bebed…


  —Después que os haya dicho lo que me sucede.


  —¿No os acordáis de mí?


  —No.


  —Pues á mi vez os diré cómo hicimos conocimiento cierta noche en la calle de Olivar hace ya más de tres años.


  —Si de tan antiguo me conocéis y no hace mucho que salisteis de España, debéis saber lo que yo pensaba referiros.


  —No, no sé nada, —replicó Santoyo, volviendo á llenar su vaso.


  —Escuchadme, pues, y conoceréis sucesos bien tristes.


  —Ya os escucho.


  —Supongo, —repuso Tordesillas, volviendo á mirar fijamente á su perseguidor—, supongo que conoceréis al abate Florentin, porque todo el mundo lo conoce… ¿Qué os sucede?


  —Nada, —respondió el hidalgo, disponiéndose á beber para disimular.


  —¿No me das de tu vino? —preguntó Angélica.


  —Sí, toma, aunque te advierto que éste es más fuerte que el tuyo y puede hacerte daño…


  —Es nieve comparado con mi amor.


  —Proseguid, —dijo el hidalgo, completamente repuesto.


  —Pues bien, —repuso Jacobo—, vuestro amigo el abate…


  —No es mi amigo…


  —Entendí mal vuestra respuesta.


  —Lo conozco; pero nada más.


  —Es indiferente para el caso.


  —¿Sois vos amigo de Claudio Florentin?


  —Lo he visto bien pocas veces en mi vida; pero él debe ser mi enemigo, aunque ignoro el por qué.


  —Es extraño.


  —Para satisfacer su odio quiso llevarme á los calabozos de la Inquisición.


  —¡Oh!…


  —¿Acaso no sois católico? —preguntó Angélica.


  —Sí.


  —Entonces…


  —Me perseguían y tuve que huir, me perseguían por hechicero, por nigromántico, y no sé por cuántas cosas más.


  —¡Hechicero vos!…


  —Tal vez no sé equivoquen del todo, —dijo Tordesillas, sonriendo irónicamente.


  —¡Caballero! —exclamó la dama.


  —Pues á la salud del hechicero, —dijo el señor Antolin, levantando su vaso para beber.


  —Un sorbo, alma mia.


  —Toma; pero te recuerdo que es muy fuerte…


  —No importa si es tuyo.


  —Me acusan de hechicero, porque tengo el don de adivinar.


  —¿Os chanceáis, señor Jacobo?


  —Por quien soy que no me chanceo.


  —Pues si ese don tenéis, —repuso alegremente el hidalgo—, me daréis una prueba.


  —Ahora mismo si la queréis.


  —Veamos.


  —¿Queréis que adivine lo que hay en estas botellas? —repuso Jacobo señalando á las que á su lado tenía.


  Santoyo no pudo contener un estremecimiento; pero disimuló, riendo alegremente…


  —¿Lo tomáis á broma? —añadió Tordesillas.


  —A broma tomo siempre lo serio, y seriamente lo que es broma. Además, quiero alegrarme esta noche, ó para hablar con más exactitud, estoy alegre, porque soy feliz, el hombre más feliz del mundo.


  —Me explicaré, —repuso Jacobo de Tordesillas con la más perfecta calma.


  —Hacedlo y nos complaceréis.


  —Yo no soy un adivino de esos vulgares, un adivino de lo imposible.


  —Ahora os entiendo menos.


  —Yo no leo en lo porvenir, señor Santoyo.


  —Entonces no adivináis.


  —No siempre las cosas son lo que parecen.


  —Es verdad.


  —Pues mi ciencia consiste en conocer lo que es cada cosa, no según las apariencias que nos engañan.


  A pesar de todo su ingenio, el señor Antolin no acertó á responder.


  ¿En qué consistía esto?


  No lo sabía él mismo.


  Para salir de su apuro, se dirigió á su esposa y le dijo:


  —Para tí he mandado traer un vino especial… Bebe, Angélica mia.


  —Te complaceré, —respondió ella.


  Y empezó á llenar su vaso, echando de una de las botellas que contenían el veneno.


  La mirada de Jacobo se hizo mucho más sombría y se fijó en aquel líquido, destinado á cortar la existencia de la señora Barbón.


  Fueron aquellos unos instantes verdaderamente supremos, tanto para el esposo de Isabel como para el hidalgo.


  Éste inclinó la cabeza y empezó á destrozar un par de pichones que tenía en el plato.


  La dama tomó su vaso y lo levantó; pero antes de beber dijo á su esposo:


  —Prueba, Antolin mío, prueba como yo he probado del tuyo, porque si aquí no se ponen tus labios, no será este líquido para mí un néctar delicioso… ¿No me oyes?… Pon aquí tus labios, deja aquí tu aliento…


  —Esa clase de vino no me gusta, —replicó el hidalgo con ligera turbación.


  —¡Que no te gusta!…


  —No.


  —¡Y quieres que me guste á mí!…


  —Pruébalo y verás…


  —¡Probar yo lo que á tí te desagrada!… ¡Jamás!…


  —Angélica…


  —Bebe, amor mio, bebe…


  —Luego… Ahora estos pichones… Están deliciosos… ¿No los habéis probado, señor Jacobo?


  —Sí, —respondió Tordesillas—; pero no se trata de eso: vuestra esposa os ofrece de su vino, quiere que su vaso lo selléis con vuestra boca…


  —Sí, —repuso ella—, quiero que perfumes este líquido…


  —Luego beberé…


  —Todo para los dos, ó para ninguno, —dijo la señora Barbón.


  Y arrojó el vino al suelo.


  El señor Antolin, sin saber qué hacer, se puso otro par de pichones, aparentando no haberse apercibido de lo que sucedía.


  Jacobo sonrió, y como si la primera conversación no se hubiese interrumpido, dijo tranquilamente:


  —Vais á tener la prueba de que á mí las apariencias no me engañan.


  —Veamos.


  —El abate Florentin, no contento con perseguirme en España, me persigue en Francia también, y tiene aquí un agente que debe asesinarme.


  —¡Señor Jacobo! —exclamó el hidalgo, pudiendo apenas ya fingir.


  —No os admiréis.


  —Lo que decís…


  —Os lo probaré.


  —¡Oh!…


  —El cómplice de mi enemigo intenta envenenarme…


  —¡Voto á Satanás!…


  —No os indignéis, porque esto se vé todos los días y ya debemos estar acostumbrados á ello.


  —Señor Jacobo, yo ignoraba que fueseis un reo perseguido por la Inquisición…


  —Así como yo ignoraba también que un hidalgo de buena cuna y que lleva un nombre ilustre fuese un miserable asesino…


  —¿Queréis explicaros?…


  —En este vino hay un veneno.


  Ya era inútil el disimulo.


  Las negativas no podían servir más que para agravar la situación.


  No era posible que el señor Antolin adivinase cómo su víctima había llegado á saber que trataba de envenenársele.


  Empero cualquiera que fuese la explicación, había que jugar el todo por el todo.


  Las palabras de Tordesillas produjeron el efecto que era consiguiente.


  La señora Barbón exhaló un grito y se puso en pié, fijando en las botellas una mirada de horror profundo.


  Luciana quedó inmóvil como si se hubiese petrificado.


  Los momentos eran preciosos para el señor Antolin de Santoyo, el cual, comprendiéndolo así, púsose en pié y desenvainó la espada.
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  Jacobo también se levantó, cogiendo la silla que había ocupado y que podía servirle de defensa.


  La vieja sirviente salió de su inmovilidad y se lanzó fuera del aposento, gritando:


  —¡Socorro, socorro!


  La señora Barbón, sin saber lo que hacia, corrió tras su sirviente, si bien no pudo gritar mucho, porque en el aposento inmediato cayó sin conocimiento.


  Los dos enemigos quedaron solos y frente á frente.


  Los ojos de ambos brillaban como luces fosfóricas y sus rostros estaban pálidos y contraídos.


  En vez de acometerse, quedaron inmóviles como estatuas.


  No importaba que Jacobo no tuviese espada: tenía valor y mucha fuerza y era, por consiguiente, un adversario muy temible.


  A no estar de por medio la mesa, antes de darle tiempo á defenderse, el hidalgo hubiera caído sobre Tordesillas, atravesándole el corazón.


  Pero esto no había podido ser con la presteza necesaria, y evitado el primer ataque, era menester dar el segundo con acierto.


  Miráronse como se miran dos hombres que quieren matarse.


  El resultado de aquella extraña lucha, era dudoso.


  La silla manejada por un hombre vigoroso y sereno como Jacobo, era un arma terrible.


  La espada en manos del señor Antolin, no era menos respetable.


  —¡Cobarde! —murmuró Tordesillas con acento del más profundo desden.


  Jacobo también se levantó.


  Santoyo rugió como un tigre.


  No tenía entonces la calma que tanto le sirvió para vencer al caballero de Marbut.


  Ya no era posible retroceder: era forzoso concluir cuanto antes, porque Luciana seguía gritando.


  Hé aquí lo que sucedió.


  CAPITULO XIX


  La lucha.


  Dio el señor Antolin un paso hacia Tordesillas, pero en aquel momento dos hombres con la espada desnuda se presentaron á la puerta de la habitación.


  Eran David y Juan.


  Al verlos Jacobo desplegó una sonrisa amarga y dijo:


  —¿Vosotros también? No importa, venid.


  —Señores, —dijo el hidalgo—, dejad que el señor Jacobo y yo arreglemos nuestras cuentas.


  —¡Jacobo habéis dicho! —exclamó David.


  —Sí, —dijo el esposo de Isabel—; basta de disimulo, basta de fingimiento indigno de un hombre honrado como yo. Soy Jacobo de Tordesillas… ¿Queréis saber más?


  —¡Jacobo de Tordesillas!… ¡Y lo teníamos tan cerca mientras lo buscábamos con tanto afán!…


  —¿Vosotros también lo buscabais? —preguntó el hidalgo.


  —Sí, —respondió Juan—, tenemos también cuentas pendientes… ¡Voto á cien mil legiones!…


  El esposo de Isabel creyó que todos eran enemigos, y por consiguiente no pensó más que en aprovechar aquellos momentos de vacilación para librarse de una muerte cierta.


  —Basta de palabras, —dijo.


  Y con la velocidad del rayo levantó la silla y la dejó caer sobre el señor Antolin con tanta violencia, que se hizo pedazos.


  La espada del hidalgo rodó por el suelo, y él, aturdido por el golpe, vaciló como si fuese á caer.


  Jacobo lo asió por la cintura y con la fuerza de la desesperación, levantólo como pudiera haber levantado á un niño, se acercó á la ventana y lo arrojó al patio.


  —¡Bien, vive Dios! —gritó Juan entusiasmado.


  Pero tras él dijo en aquellos momentos otra voz:


  —¡En nombre del rey!


  Y cinco ó seis arqueros penetraron en la estancia.


  Con tal ímpetu entraron y fué tal la confusión, que algunos dieron contra la mesa, haciéndola caer.


  Rodaron platos, botellas y luces, quedando todos4 en vueltos en tinieblas.


  Jacobo comprendió instantáneamente las consecuencias que debía tener aquel suceso.


  Creyó feliz casualidad la circunstancia de haberse apagado las luces, y mientras los arqueros gritaban pidiendo otras, él á muerte ó á vida saltó por la ventana, yendo á caer al patio y sobre el cuerpo del señor Antolin.


  De esto no se apercibieron los demás.


  Habiéndose roto las botellas y derramado el vino en el suelo, era imposible probar el criminal intento del señor Antolin, y no resultaría más sino que á éste se le había arrojado por la ventana.


  Jacobo debía ser acusado de homicidio sin que pudiera defenderse.


  Estas razones le obligaron á tomar la determinación de huir.


  Luciana se presentó bien pronto con luz.


  Los arqueros fijaron su atención en David y Juan y empezaron á dirigirles preguntas, porque ignoraban lo que sucedía.


  Empero ni Juan ni David se ocuparon en responder, sino en mirar á todos lados, buscando á Jacobo.


  Lo que éste había hecho lo adivinaron aquéllos fácilmente.


  Lo que les interesaba, pues, era seguir al fugitivo.


  —¿Pero qué sucede, por qué alborotáis así? —dijo el jefe de la ronda.


  Juan, dando una prueba de su serenidad admirable y de su fecundo ingenio, envainó la espada, sonrió y dijo:


  —Miedo vano de mujeres.


  —Explicaos.


  —Disputamos, salieron á relucir los aceros… Pero esto se acabó.


  —Bien merecíais dormir en un calabozo para que otra vez fueseis más prudentes.


  —Perdonad… Nos vamos…


  —¿Es verdad lo que dicen? —preguntaron á Luciana.


  —Sí, —respondió ésta—, yo me asusté…


  —¿Quién es el dueño de esta casa?


  —La muy noble señora Angélica Barbón…


  —Valga ese nombre.


  Los arqueros no tenían sin duda ganas de ocuparse en asunto de tan poca importancia y se fueron con la mayor indiferencia.


  David y Juan no perdieron un instante y salieron también mientras el segundo decía:


  —Huye… Le cortaremos la retirada y nos daremos á conocer…


  —¡Horrible fatalidad! —exclamó David con acento de desesperación.


  No necesitaban ponerse de acuerdo sobre lo que era conveniente hacer en aquella situación.


  En pocos segundos llegaron á la hostería.


  Mientras David recorría la casa, Juan interrogaba al hostelero, diciéndole:


  —¿Dónde está el señor Jacobo de Tordesillas?


  —¡El señor Jacobo! —murmuró maese Curcanon con extrañeza.


  —¡Vive Dios!… Ya se aclaró el misterio, y si intentáis disimular…


  —Pero…


  —¿Dónde está, dónde está?… Somos sus mejores amigos, hemos venido de España para salvarlo, para hacerlo feliz…


  ¡Por el infierno, que si no respondéis con claridad!…


  —No disimulo, no miento, —replicó maese, empezando á perder la tranquilidad.


  —El señor Jacobo salió después de anochecido y no ha vuelto.


  —Sí, ha vuelto, ha entrado por el patio.


  —¡Por el patio!…


  —Maese Curcanon, que os ahogo, que no soy hombre de paciencia.


  —Explicaos si queréis y tened compasión de mí, porque no entiendo una sola palabra; os lo juro, caballero, os lo juro hasta por mi alma.


  —Venid, —dijo el sirviente, asiendo por un brazo al hostelero.


  La verdad era que éste ignoraba completamente lo que había sucedido.


  Fueron al patio, encontrando allí cadáver, ó por lo menos sin sentido, al señor Antolin Santoyo.


  —¡Un hombre muerto! —exclamó Curcanon aterrado—. ¡Un hombre muerto en mi casa!… ¡Dios mio, qué va á ser de mí!


  Y se movió de un lado para otro completamente aturdido y sin saber qué decir ni qué hacer.


  —¿Y no sabéis quién es ese hombre?


  —Este hombre, —balbuceó el hostelero—, este hombre…


  —Es el señor Antolin Santoyo, el que se ha casado con vuestra vecina la señora Barbón.


  —La señora Barbón… El señor Antolin… Muerto… El señor Jacobo…


  —¿Acabareis?


  —¿Cómo he de concluir, si no sé por dónde principiar?


  —A este hombre lo han echado por esa ventana.


  —¡Horror!


  —Y por esa ventana se ha echado también el señor Jacobo de Tordesillas, huyendo de los arqueros.


  —Empiezo á entender.


  —Y lo buscamos…


  —Pues vamos á buscarlo; pero… vendrá la justicia…


  —¿Qué me importa?


  —Mi crédito, mi fortuna…


  —Llévesela el diablo, —gritó Juan.


  Y convencido de que el hostelero nada sabía sobre el paradero del esposo de Isabel, salió del patio y fué á reunirse con David.


  Los dejaremos dando vueltas de un lado para otro y desesperándose cada vez más, y retrocederemos al instante en que, según ya dijimos, Jacobo se descolgó por la ventana, cayendo sobre el hidalgo.


  Ningún daño recibió al caer, y como los momentos eran preciosos, los aprovechó para alejarse, saliendo del patio y luego de la casa sin ser visto del hostelero.


  Al encontrarse en la calle sintió que una mano se ponía sobre uno de sus hombros.


  Volvióse mientras llevaba la diestra á su puñal con la firme resolución de morir antes que entregarse y de vender cara su vida.


  Empero se encontró con el padre Leotardo, que le dijo sosegadamente:


  —Venid, y luego hablaremos.


  Alejáronse de aquel sitio, dejando atrás tres ó cuatro calles.


  Creyéronse ya seguros y se detuvieron.


  —Sepamos lo que ha sucedido, —dijo el jesuita después de mirar á lodos lados—. He oído los gritos, he visto entrar á los dos españoles y después á unos arqueros que acertaban á pasar por aquí; pero no sé más.


  Jacobo explicó en pocas palabras la escena que había tenido lugar, añadiendo que ya no le quedaba duda de que los dos españoles eran también dos enemigos pagados por Florentin ó por cualquier otro de los inquisidores.


  —Reflexionemos, —dijo el padre Leotardo.


  —El tiempo que he de gastar en reflexiones, debo aprovecharlo para huir. Haya ó no muerto el señor Antolin Santoyo, siempre podrá acusárseme de un homicidio.


  —Mal negocio.


  —No puedo probar que mi proceder ha sido legítima defensa, de mi vida, porque tendré en contra las declaraciones de los testigos, y en cuanto al veneno, tampoco me es posible probar nada. En estos momentos me buscarán, y si no me encuentran hoy, me encontrarán otro día. Estoy, pues, perseguido en Francia, lo mismo que en España, y será una locura todo intento que no me dé por resultado alejarme del territorio francés.


  —¿Y adónde iréis?


  —A Alemania.


  —No es allí donde más puedo favoreceros; pero sin embargo…


  —Ya no quiero protección de nadie, no quiero más que la protección divina, y si sucumbo, me resignaré con los fallos del Omnipotente.


  —Señor Jacobo, en estos momentos de excitación, de verdadero trastorno, no es extraño que imaginéis cometer un desacierto; pero me tranquiliza la esperanza de que me escuchareis, de que seguiréis mis consejos como antes los habéis seguido…


  —No.


  —Puedo ocultaros donde estéis completamente seguro.


  —Huiré, huiré.


  —Esperad al menos á que acabemos de poner en claro el misterio en que se envuelven esos dos españoles, porque no es bastante aclaración lo que ha sucedido.


  —Ya no hay misterio, son dos enemigos…


  —No importa.


  —Padre, os agradezco con toda mi alma cuanto habéis hecho por mí; pero no me detendré.


  —¿Habéis perdido el juicio?


  —Tal vez, —respondió Jacobo, cuya agitación parecía ir en aumento en vez de calmarse.


  —Puesto que estáis resuelto…


  —Firmemente.


  —Venid y os daré una carta…


  —¿Para quién?


  —Para uno de mis hermanos de Alemania…


  —No, no.


  —Un amigo, un protector podrá no seros útil; pero tampoco os será perjudicial.


  —Dios me protegerá si á bien lo tiene… ¡Oh! —exclamó Tordesillas, levantando al cielo sus ojos que relumbraban con el fuego de la desesperación.


  Y antes de que el jesuita pudiera detenerlo, echó á correr, desapareciendo en pocos instantes.


  —Está loco, está loco, —murmuró el padre Leotardo—. ¡Infeliz!


  Efectivamente, Tordesillas estaba loco en aquellos momentos…


  Es imposible explicar el efecto que le había producido el suceso que acababa de tener lugar.


  El abate lo perseguía: esto no podía ponerse en duda; pero ¿por qué?


  Adivinarlo quería el desdichado Jacobo; pero lo trastornaban más y más los mismos esfuerzos de su imaginación.


  Y su trastorno llegó hasta el punto de rechazarla protección que se le ofrecía, y que en aquellos momentos era de más importancia que nunca.


  El padre Leotardo, después de reflexionar, se volvió á la hostería, encontrando á maese Gurcanon desesperado, porque ya veía eclipsada la estrella de su fortuna y arruinado su floreciente establecimiento.


  CAPITULO XX


  El jesuita restablece el orden.


  —Hermano, —dijo el jesuita con su calma habitual—, os apuráis por bien poco.


  —Poco llamáis á mi ruina…


  —El asunto será muy grave y os arruinareis si continuáis aturdiéndoos y dando motivos de alboroto. Lo que ha sucedido nada tiene de particular. Un vecino vuestro se ha caído por una ventana, y lo primero que hay que hacer, ó más bien lo único, es dar aviso á su familia y socorrer á ese infeliz, llevándolo á su casa muerto ó herido.


  —Pero la justicia…


  —Entre lo que me habéis dicho, y que nadie entendería por el desorden de vuestras palabras, he oído que esos dos españoles…


  —Buscaban al otro; han recorrido toda la casa, han querido matarme porque no les decía dónde estaba el señor Jacobo…


  —Todo eso prueba que la justicia ignora la verdad de lo sucedido, y tanto la ignora, como que siendo esos dos españoles las únicas personas que ha encontrado, los ha dejado en libertad.


  —¡Que la justicia los ha encontrado!… ¿Dónde?, ¿cuándo?


  —Donde ha tenido lugar el suceso y cuando acababa de caer por la ventana el señor Antolin.


  —No lo entiendo, no lo entiendo.


  —Ya lo entenderéis.


  —¡Dios mio!…


  —¿Dónde están los dos españoles?


  —Hace un momento que se han ido como dos leones furiosos… ¡Silos hubieseis visto!… Echaban fuego por los ojos, y de sus bocas no salían más que juramentos y blasfemias…


  —Y esa desesperación…


  —Consiste en que no encuentran al médico, en que lo han tenido tan cerca y lo han dejado ir, cuando no hacían otra cosa más que buscarlo para hacerlo dichoso, según ellos dicen, y… En fin, estoy aturdido, no sé lo que me pasa…


  —Aprovechemos el tiempo.


  —¿Qué he de hacer?… Padre mio, aconsejadme, protegedme…


  —Venid…


  —¿Adónde vamos?


  —A casa de la señora Barbón.


  —¡A casa de la señora Barbón!…


  —¿Estáis seguro de que ha muerto el señor Antolin?


  —No lo sé.


  —Pues es lo primero de que debemos cerciorarnos.


  —En el patio lo tenéis…


  —Llevadme donde está.


  Tomó una luz el hostelero y ambos fueron donde se encontraba el hidalgo.


  Éste había abierto los ojos y fijó la mirada en el jesuita, exhalando un ay; pero no pudo hablar, aunque parecía que lo intentaba.


  —Caballero, —le dijo el padre Leotardo—, tengo noticias de lo que ha sucedido. A vuestro asesino se le busca por todas partes; pero ahora lo más interesante es prestaros los socorros de que tenéis necesidad.


  Y volviéndose al hostelero, añadió:


  —Disponed de cualquier modo una camilla para trasladar á ese caballero á su casa, adonde yo voy ahora para tranquilizar en lo posible á su noble esposa; también puede uno de vuestros criados ir en busca de un médico.


  El señor Antolin hizo un gesto doloroso y se movió como si quisiera levantarse.


  —Quieto, —le dijo el jesuita.


  El hidalgo hizo un segundo esfuerzo y consiguió cambiar de postura.


  —¡Ah! —exclamó por fin—. ¡Rayos de Satanás!…


  —Quieto, quieto.


  —No tengo un hueso sano… ¡Dios de Dios!… Que lo busquen; pero no para entregarlo á la justicia… ¡Ay!… ¡No puedo moverme!


  El dolor y la desesperación se pintaban en el rostro del señor Antolin.


  —Esperad un poco, —dijo el jesuita.


  Y salió, haciéndose las siguientes reflexiones:


  —La situación ha cambiado completamente. Este hombre no ha muerto, y por consiguiente aún tenemos un enemigo más, si bien un enemigo que ya no es muy temible. ¿Y la hermana Angélica? Me prometió esta mañana firmar hoy mismo el testamento. ¿Habrá cumplido su palabra? Se ha salvado también, y… Veamos cómo se encuentra su cuerpo y su espíritu.


  Se encontraba mal, y de ello se convenció bien pronto el padre Leotardo.


  Cuando éste se presentó, la romántica Angélica no había recobrado el conocimiento: habíala colocado en la cama su sirviente, que no sabía qué hacer ni á quién acudir, ni casi acertaba á darse cuenta de lo que había sucedido.


  El jesuita la examinó cuidadosamente y dijo para sí:


  —No la ha matado el veneno; pero creo que la matará el susto.


  Y añadió en voz alta y dirigiéndose á la sirviente:


  —Vuestro señor está en muy mal estado: van á traerlo, y un médico vendrá en seguida.


  —¿Y los otros?


  —Hermana, no conviene hablar de ciertas cosas, porque si llega á entrar aquí la justicia…


  ¡Dios bendito!…


  —Vuestro señor ha tenido la desgracia de caerse por la ventana, ¿entendéis?


  —Nada entiendo.


  —Os lo explicaré después: ahora explicadme vos cómo los arqueros que acudieron á vuestros gritos se fueron sin prender á los dos españoles que antes habían entrado.


  —Os lo diré si puedo, porquera verdad, me quedé atontada sin ver, sin oír, sin entender desde que el médico aseguró que estaba envenenado el vino que debía beber mi pobre señora.


  —Todo lo sé, hasta el punto en que entraron los dos españoles.


  —Pues los arqueros echaron á rodar la mesa y se quedaron á oscuras. Llevé otra luz y ya no estaba el médico. Me parece que efectivamente es brujo y que la Inquisición hace muy bien en perseguirlo.


  —Dejaos de observaciones inútiles: vos no entendéis de eso.


  —Pues bien, los arqueros no pudieron saber la verdad ni creyeron que había más hombres que los dos españoles.


  —¿Qué hicieron ellos?


  —Aseguraron muy formalmente que habían disputado y sacado las espadas; pero que ya había concluido todo y que estaban tranquilos.


  —Los dejaron irse…


  —Y nada mas.


  —¿Y vuestra señora?


  —Ya se había desmayado y la encontré en el suelo.


  Todo estaba perfectamente explicado.


  Lo único que al jesuita le faltaba saber era lo que se refería á David y Juan; pero esto lo averiguaría fácilmente, hablando con ellos y dándoles pruebas de que había sido el protector de Jacobo.


  Aunque había sido grande la confusión y no poco el ruido, el lance no tuvo importancia para nadie más que para aquellos que conocían la verdad.


  El padre Leotardo volvió á examinar á la enferma, y su opinión fué la misma que antes.


  Esperó, pues, porque en aquellos momentos no tenía que hacer otra cosa.


  Un cuarto de hora después llevaron al señor Antolin entre maesa Curcanon y sus criados y lo colocaron en una cama.


  No tardó en ir el médico, cuyo primer cuidado fué hacer recobrar el sentido á la señora Barbón…


  Téngase presente que ésta ignoraba lo que había sucedido á su esposo, puesto que salió gritando y se desmayó antes de que se acometiesen los dos enemigos.


  Pasó el médico á la habitación donde se encontraba el hidalgo.


  La dama miró á su alrededor lánguidamente, encontrando al jesuita, que la contemplaba con muestras del más vivo interés.


  La infeliz exhaló un profundo suspiro.


  —¡Ay! —exclamó con vos lastimera.


  —¿Cómo os sentís, hermana? —preguntó con dulzura el padre Leotardo.


  —Muy mal.


  —La conmoción que habéis experimentado…


  —¡Dios mio!


  —Sosegaos…


  —¿Y mi esposo, dónde está mi querido esposo?… Alguna desgracia le ha sucedido cuando no se encuentra aquí… Nada me ocultéis, padre mio, nada me ocultéis.


  —¡Vuestro querido esposo decís! —replicó sorprendido el jesuita.


  —Sí, querido, amado, idolatrado…


  —¡Hermana!…


  —¿No os ha contado Luciana lo que ha sucedido?… Estoy horrorizada, y… ¿Pero dónde se encuentra Antolin?… Que venga, traédmelo.


  —Vuestro esposo está acostado.


  —¿Lo ha herido ese miserable?


  —Se ha lastimado una costilla y nada más.


  —¡Una costilla de mi Antolin!… Quiero verlo, —dijo la dama, haciendo un movimiento para levantarse.


  —Esperad, —replicó el jesuita deteniéndola.


  —¡Que espere!… Dejadme…


  —Lo veréis; pero después: ahora lo reconoce el médico.


  —Mi presencia lo consolará…


  —No está en peligro de muerte, os lo aseguro; y en cuanto al consuelo que pueda proporcionarle vuestra presencia…


  —¿Lo dudáis?


  —Lo que dudo es si sé ha trastornado vuestra razón.


  —¿Por qué?


  —Tenéis la prueba de que vuestro marido ha querido envenenaros y aún creéis que os ama.


  La señora Barbón fijó una mirada de desconfianza en el religioso y guardó silencio.


  —¿Habéis olvidado la cena?


  Reflexionó la dama, y sin duda para seguir engañando al jesuita, dijo:


  —Es verdad, padre mió: el desengaño es horrible.


  —¿Acaso estabais engañada? ¿No habíais comprendido vos misma lo que se proponía ese hombre al casarse con vos?


  —Sí; pero soy generosa y lo perdono.


  —Eso está bien.


  —Y como supongo que se encuentra en peligro de muerte…


  —Os equivocáis: ya os he dicho que á consecuencia de una caída desde la ventana al patio…


  —¡Desde la ventana!…


  —Sí.


  La señora Barbón se sintió desfallecer; pero aún pudo disimular, y repuso:


  —Por lo demás, ya sabéis, padre mio, que convine con vos en beneficiar mi alma antes que satisfacer la codicia de mi esposo.


  —Y me prometisteis…


  —Otorgar un testamento…


  —Eso es.


  —Ya está cumplida mi palabra.


  El padre Leotardo respiró como si se hubiera sentido libre de un peso enorme.


  El asunto estaba felizmente terminado.


  No faltaba más sino que la sublime Angélica dejara de existir, y esto era muy probable que sucediese pronto.


  No había que temer que el señor Antolin la engañase con halagüeñas palabras, porque él no podía dejar el lecho en muchos días, ni ella tampoco; no se verían, y era casi seguro que muriese al menos uno de los dos.


  —Por malo que sea vuestro esposo, —dijo el padre Leotardo después de algunos instantes—, no debemos abandonarlo, porque la caridad ha de practicarse hasta con nuestros mayores enemigos.


  —Sois un santo.


  —Voy á verlo, á preguntarle al médico y á traeros noticias suyas.


  —Gracias, padre mio.


  Fué el jesuita donde estaba el señor Antolin, cuyo animado rostro indicaba que no era peligrosa su dolencia, y así lo declaró el cirujano, asegurando que no había lesión alguna, sino dos ó tres contusiones de poca importancia, y que en tres ó cuatro días el enfermo podría dejar la cama.


  —¿Y en cuanto á su esposa, qué me decís? —preguntó el religioso al cirujano.


  —Se morirá muy pronto.


  —¡Ah!…


  —Puesto que sois amigo de esta familia, debéis ir preparando el ánimo de ese caballero, porque es lo más probable que se quede viudo de aquí á dos días.


  —¡Tan pronto!…


  —Sí.


  —Preciso es resignarse con la voluntad del Omnipotente, —repuso el jesuita cruzando las manos y exhalando un triste suspiro.


  —Veré otra vez á esa señora y dispondré lo que ha de hacerse.


  —Aseguradle que su esposo no corre peligro alguno.


  —Así lo haré, porque es la verdad, y porque hay que tranquilizarla.


  —Y en cuanto á él…


  —Si vos os encargáis de darle la triste noticia…


  —Lo haré, aunque es una comisión muy desagradable; pero mis deberes me lo mandan así.


  Media hora después había salido el médico y reinaba en toda la casa el silencio más profundo.


  El jesuita se hizo entonces las reflexiones siguientes:


  —Ella se morirá, y por consiguiente nada me importa que él viva, y mucho menos cuando no han de verse. El testamento está otorgado, en lo cual no tengo duda, porque al padre de confesión nunca se le dice una mentira. El negocio de la herencia marcha rápidamente y á las mil maravillas, y con poco que se haga, en tres ó cuatro días, ó seis lo más, quedará declarado el derecho de la señora Barbón. Mañana mismo empezaré á ocuparme de este asunto con más actividad que nunca.


  \ Siguiendo su sistema de adoptar precauciones para evitar las contrariedades de las coincidencias y las casualidades inesperadas, el padre Fulgencio llamó aparte á Luciana, y le dijo:


  —El médico asegura que una conmoción cualquiera mataría instantáneamente á vuestra señora.


  —¡Jesús!…


  —Es posible que él ó ella intenten dejar el lecho para verse, y en semejante caso debéis estorbar la locura con el derecho que os dá la responsabilidad misma que tenéis como enfermera.


  —Descuidad, padre mio.


  —¿Sabéis si vuestra señora ha otorgado otro testamento?


  —Ayer mismo.


  —Os diría lo que dispone, porque en vos tiene mucha confianza.


  —No me dijo más que estas palabras: «Hay quien cree que puede engañárseme, hay quien ha intentado hacerlo; pero mi testamento los desengañará, porque he hecho lo que me conviene, sin cuidarme de ambiciones bastardas ni de falsas amistades».


  El jesuita quedó completamente tranquilo.


  Las palabras repetidas por la sirviente significaban mucho, y él comprendía muy bien lo que significaban.


  —Bien, muy bien, —dijo—, opino como vuestra noble señora: hay quien no la conoce y la juzga mal; pero es una santa y tiene un talento privilegiado.


  —No hay más que oírla hablar: á mí me encanta.


  —Lo mismo me sucede á mí.


  —Y de pensar que está en peligro su vida…


  —Todavía no hay que desesperar: si Dios quiere la veréis buena, porque para Dios no hay nada imposible.


  Luciana exhaló un suspiro y se limpió los ojos, humedecidos por el llanto.


  Repitió el jesuita sus anteriores recomendaciones, y se fué después de recibir nuevas seguridades de que todo se haría según su deseo.


  La señora Barbón se agravaba por instantes; pero lo mismo que el jesuita, reflexionaba también, y se decía:


  —Se han empeñado en calumniar á mi Antolin… ¡Ah!… Pero yo no creo semejantes calumnias. El padre Leotardo debía estar de acuerdo con ese médico español… ¡Un veneno!… ¡Qué noble indignación se pintó en el rostro de Antolin cuando se vio acusado, y cómo se levantó con aire majestuoso y terrible!… ¡Qué hermoso estaba con la espada en la mano y los ojos relumbrantes!… Preciso es confesar que no hay figura tan noble ni tan bella como la de un caballero español con su acero toledano en la diestra y la frente erguida con esa altivez castellana que no tiene igual… ¿Pero cómo pudo caer por la ventana?… Alguna traición del plebeyo, porque los plebeyos son siempre traidores. Tuyo, mi amado Antolin, tuyo será el señorío de La Roche-Barbon, con su imponente castillo de gruesos muros, tuyo será cuanto yo poseo, como es ahora tuyo mi corazón, y como es tuya mi existencia; sí, tuyo, mal que pese á esos intrigantes que te acusan.


  Sin duda la fiebre había trastornado el juicio de la dama; pero ello es que con el trastorno iba ganando el señor Antolin, pues además de quedarse viudo, lo cual para él era una dicha, había probabilidades de que se encontrase rico, y que así fuese completa su felicidad.


  CAPITULO XXI


  El señor Antolin vuelve á ser lo que siempre había sido.


  Pasaron cuatro días.


  La enfermedad de la señora Barbón se agravaba más y más; pero no concluía con la existencia.


  El médico decía constantemente:


  —Está peor y la muerte es inevitable.


  Lo que nos interesa es el hecho, y el hecho es que no moría.


  El señor Antolin, por el contrario, mejoraba rápidamente y aseguraba encontrarse completamente bueno.


  El jesuita, que había trabajado con el mayor ardor en el asunto de la herencia, empezaba á disgustarse á pesar de que muchas veces la señora Barbón le había repetido que el testamento estaba firmado y que los ambiciosos que habían querido engañarla tendrían motivo para desesperarse y convencerse de que habían obrado con la mayor torpeza.


  Dos días faltaban no más para que este negocio quedara completamente terminado.


  Antes debería levantarse el señor Antolin, y á esto precisamente era á lo que el padre Leotardo tenía miedo.


  Llegó el quinto día.


  El señor Antolin, cuyo carácter conocemos, saltó de la cama y empezó á vestirse, mientras decía:


  —¡Voto á las narices de Satanás!… Esta gente se ha empeñado en matarme: el médico se ha declarado mi enemigo, y esa vieja cócora es su cómplice. Creo que me tienen aquí para justificar su sistema de alimentación, que consiste en no darme mas que caldos y algún alón de gallina, mucho más flaca que mi muy amada esposa. ¡Por Lucifer! no toleraré por más tiempo tan horrendo abuso, y desdichado del que se me ponga delante, porque le romperé todos los huesos á cintarazos. Ya estoy bueno y lo que necesito es comer, sí, comer y lo haré en seguida, mal que le pese á la vieja y á ese jesuita hipócrita, que acabará por obligarme á romperle la cabeza.


  El señor Antolin se palpó en varias partes de su cuerpo, exhaló un suspiro y dijo:


  —Pocas eran mis carnes; pero de aquellas pocas he perdido la mitad. ¡Vive el cielo!… Necesito desquitar lo atrasado, y como aún me quedan unos cuantos escudos de los que me dio el abate, mandaré que me traigan un buen almuerzo, preparado por maese Curcanon.


  Esta idea hizo brotar en su mente otra nada halagüeña.


  —Mi situación es crítica, —añadió—, el señor Jacobo ha desaparecido y no volveré á encontrarlo. No me conviene seguir en esta tierra, sino volver á España; pero es el caso que por pronto que emprenda mi viaje, ya estaré sin un maravedí. Aunque poca cosa, mi mujer debe tener algunos ahorros, que serian mi salvación en estos momentos; pero debe estar hecha una furia conmigo y no me será posible conquistarla. ¡Oh! Ese maldito Jacobo de Tordesillas será causa de mi perdición.


  Aquí llegaba el hidalgo de sus reflexiones cuando Luciana se presentó, y al verlo vestido, exclamó:


  —¡Dios santo y bendito!


  —¿Qué os sucede, señora bruja? —replicó Santoyo con acento nada tranquilizador y echando una mirada á su tizona con intenciones nada santas.


  —Estáis vistiéndoos…


  —Ya lo veis.


  —Pero, mi noble señor…


  —¿Qué os importa que yo me vista ó me desnude?


  —¿Acaso no sabéis que el médico?…


  —Cargue el diablo con él y con vos.


  —¡Jesús!


  —Y en cuanto á ese jesuita, que no sé con qué derecho se mezcla en los asuntos de mi casa…


  —Señor, el padre Leotardo es el confesor de la señora…


  —Mi mujer se confiesa conmigo y tiene bastante, porque desahoga su corazón, y porque yo la absuelvo sin imponerle más penitencia que la de hacerme una caricia.


  La vieja se santiguó tres ó cuatro veces y levantó los ojos al cielo como implorando la ayuda divina.


  —Señora Luciana, —dijo el hidalgo, empezando á colocarse su espada—, escuchad las órdenes que voy á daros y procurad cumplirlas con exactitud, pues de otro modo me acordaré de dos cosas: primera, de que soy el amo de la casa, y segunda, de que soy un caballero que no sufre impertinencias ni desmanes de una vieja estúpida como vos.


  —Señor…


  —Escuchad os digo, y si no escucháis, os moleré á palos.


  —Ya escucho, —respondió temblando de miedo la pobre Luciana.


  —Ahora mismo iréis a casa de nuestro vecino maese Curcanon, de cuyos raros conocimientos en el arte de cocina he tenido ya más de una prueba.


  —¡Yo á la hostería de maese Gurcanon!…


  —Yos, señora bruja, vos en persona con un gran cesto.


  —Pero…


  —No me interrumpáis ó ¡vive Dios! que os rompo los tres dientes que os quedan.


  —Vuelvo á escuchar.


  —Necesito un almuerzo que se componga de lo siguiente: una tortilla con doce huevos, un pato, y en su defecto una liebre; pero que sea liebre, porque si es gato, me cómo vivo á maese Curcanon.


  —No lo olvidaré.


  —Además, un buen trozo de carne con cebolla ó con salsa de ajo, que fortifica el estómago; un pastel de perdices ó de pichones; un par de pollos asados; una ensalada; medio queso, y las demás menudencias que le parezcan convenientes. En cuanto á vinos, dos botellas de Borgoña y una de Jerez, todo de lo mejor que guarde en su bodega.


  —Os advierto que mi noble señora no se encuentra en estado de almorzar.


  —Por eso he pedido poco.


  —¡Poco!…


  —Señora vieja, vos no habéis de pagarlo. Tomad y obedeced inmediatamente; advirtiendo antes á mi noble esposa, que iré á verla y le haré compañía mientras volvéis.


  —No sé si os han dicho que la señora…


  —Está muriéndose, ya lo sé; pero ésa es una razón más para que nos veamos: querrá darme el último adiós, recibir mi última caricia…


  —Ya sabéis que os ama muy de veras.


  —Y yo, aunque el médico español trató de indisponernos.


  No se atrevió Luciana á replicar y salió tristemente.


  El señor Antolin acabó de vestirse, exhaló un triste suspiro al ver el no menos triste estado en que había quedado su ropa después de la caída, y fué al dormitorio de su mujer.


  Ésta, aunque muy débil, conservaba el uso de su razón y esperaba con impaciencia á su esposo.


  Cuando éste se presentó, ella exhaló un suspiro.


  Sus ojos brillaron con intensidad, quizá por última vez.


  —¡Antolin! —exclamó con débil acento.


  —Aquí me tienes, Angélica mia, aquí me tienes con la conciencia tranquila; pero temeroso de que la ruin calumnia…


  —No te justifiques, no te rebajes hasta el punto de defenderte de las torpes acusaciones de nuestros enemigos. Los que se aman como nosotros, no pueden ser felices en este mundo, porque la felicidad tiene envidiosos. Han querido separar nuestros corazones, desunir nuestras almas, convertidas en una desde el momento inolvidable en que se cruzó nuestra primera mirada.


  —No hables mucho, puedes fatigarte…


  —Necesito hablar, porque quizá dentro de una hora ya no existiré y he de decirte cosas de mucha importancia.


  —Como quieras; pero sé breve.


  —El mayor de nuestros enemigos, el más temible de todos, el que más horriblemente te ha calumniado…


  —Es el jesuita, ¿me equivoco?


  —La causa te la explicaré otro día y todo lo comprenderás.


  —Sí, quiero saberlo.


  —Me arrancó la promesa de otorgar testamento á favor de la compañía de Jesús.


  —¿Qué dices, Angélica? ¿testamento á favor de los jesuitas? ¿Ha de pasar á sus manos ese tesoro de tus abuelos?…


  —Sí, querían ese tesoro y las tierras y castillo de La Roche-Barbon.


  —¡Horror, horror!


  —Y también mis pocos ahorros…


  —Eso no puede escucharse con calma.


  —Tranquilízate, que me he burlado de ellos. Tuya es mi vida y tuyo debe ser cuanto me pertenece.


  —¡Ah!…


  —He firmado el testamento; pero tú serás mi heredero único, aunque ellos creen lo contrario. Ahora te lo entregaré…


  —No corre prisa.


  —Sí; pero debes disimular lo mismo que yo, y cuando llegue el caso…


  —Descargaré el golpe terrible.


  —Eso es.


  —Por supuesto que el producto de tus bienes lo invertiré en sufragios por tu alma, pues siendo yo rico…


  —Quedas autorizado para hacer lo que mejor te parezca.


  —Verdad es, —repuso tristemente el hidalgo—, que no estaremos separados mucho tiempo, porque este golpe acabará con mi existencia, y bien pronto nuestras almas se unirán para toda una eternidad en la mansión de los justos. Allí no hay ambiciones ni envidias, allí no hay mas que amor, puro amor…


  —Sí, Antolin mio, ese amor espiritual, ese amor sublime…


  —¡Angélica, Angélica de mi vida!


  —Háblame, —repuso ella con voz que se debilitaba por instantes—; que oiga yo tu voz dulce como la música celestial; aprovechemos estos instantes…


  —Tu estado reclama la quietud, y debo separarme de tí, porque á tu lado me es imposible contenerme, y mis palabras conmoverán tu alma tierna, agitarán demasiado tu ardiente corazón, y á mí mismo, entre la dicha de ser amado por tí y el temor de perderte…


  —¡Ay!…


  —Sosiégate, Angélica mia.


  La dama hizo un esfuerzo y sacó de debajo de la almohada el testamento y un manojo de llaves.


  —Toma, —dijo.


  No pudo hablar más.


  Sus fuerzas se habían agotado.


  Cerró los ojos y quedó inmóvil.


  El señor Antolin aprovechó la ocasión para enterarse del testamento.


  Después, viendo que su esposa no daba señales de vida, salió del dormitorio y se puso á almorzar, recomendando.


  Luciana que cuidase de la enferma.


  Una hora después se presentó el jesuita, cuya frente se contrajo al ver que él señor Antolin había dejado la cama. Sin embargo, no hizo ninguna observación.


  Entró á ver á la dama y luego dijo para sí:


  —Creo que se morirá muy pronto y no está ya en disposición de pensar en hacer un nuevo testamento. El asunto está terminado y mañana vendrán á notificarle el resultado: se encontrarán con que ya no existe y yo me presentaré como heredero en nombre de la compañía de Jesús.


  Ignoraba el padre Leotardo que los esposos habían tenido una tierna entrevista, y por consiguiente el señor Antolin había conseguido ya todo lo que deseaba.


  Tal era el estado en que se encontraban estos personajes y la intriga.


  ¿Cambiaría la situación por algún nuevo incidente?


  Todo era posible.


  ¿Quién sería dueño al fin de la codiciada herencia?


  CAPITULO XXII


  Quién se llevó la herencia.


  El señor Antolin pasó el día calculando lo que podrían valerle las tierras y el castillo de La Roche Barbón.


  La cantidad no era crecida; pero al fin era un recurso sobrado para hacer el viaje á España y aun vivir holgadamente algunos días mientras se proporcionaba otros recursos.


  —La verdad es, —decía el hidalgo—, que no debo quejarme de la fortuna. Hace muy cerca de un año que vivo como un príncipe, y si no encontré las riquezas que esperaba al casarme, algo me ha valido este matrimonio. En cuanto á Jacobo de Tordesillas, me creo libre de todo compromiso, porque el abate no ha de exigirme hacer más de lo hecho. Ese brujo condenado me conoce ya, y por consiguiente es menester que esta comisión la desempeñe otro que no le inspire desconfianza.


  La señora Barbón continuó poco más ó menos en el mismo estado en que quedó después de la entrevista con su esposo.


  El jesuita se presentó varias veces, quedando siempre tranquilo, porque veía que la enferma no estaba ya en disposición de ocuparse de ningún asunto, y por consiguiente no podría pensar en hacer un nuevo testamento.


  El día pasó sin novedad alguna.


  Llegó el siguiente.


  Eran las once de la mañana y se presentó un notario, pidiendo hablar á la señora Barbón.


  —Caballero, —le respondió el hidalgo—, mi noble y desgraciada esposa está enferma, tan enferma, como que quizá dentro de una hora ya no exista; pero aquí estoy yo dispuesto á escucharos.


  La conversación fué interrumpida por la llegada del padre Leotardo, que dijo:


  —El estado de la señora Angélica es muy grave, y me parece que cualquier asunto que deba comunicársele, puede tratarse mejor con sus herederos.


  —Si vive, —replicó el notario—, cumpliré con mi obligación, á menos que os opongáis abiertamente á que yo la vea, en cuyo caso lo haré constar así, para que no se me haga responsable de los perjuicios que resulten.


  —¿Tenéis inconveniente en decirme de qué se trata? Ya veis, yo soy su esposo y como tal su apoderado, su representante.


  —Se trata de una herencia.


  —¡De una herencia! —exclamó el señor Antolin abriendo desmesuradamente los ojos.


  El jesuita hizo un gesto como si no comprendiese una palabra.


  —Sí, —repuso el notario—, una herencia de diez mil escudos, que pertenecieron al abuelo materno de la señora Barbón, usurpados por un pariente y reivindicados ahora.


  —¡Diez mil escudos! —repitió Santoyo, poniéndose en pié como impulsado por un resorte.


  —Os felicito, —le dijo el jesuita con acento ligeramente irónico.


  —¿Por qué me felicitáis?


  —Porque debéis ser el heredero y la cantidad es crecida.


  El señor Antolin se retorció el bigote, hizo un gesto de desden y replicó:


  —Ese dinero es bien poca cosa para mí.


  —Pues se hubiera dicho que os había producido cierto efecto el anuncio de la herencia…


  —Me he sorprendido, porque no comprendo que diez mil escudos merezcan la pena de entablar pleitos.


  —No todos son tan ricos como vos.


  —Pero, en fin, —repuso Santoyo—, puesto que es asunto terminado…


  —Tan terminado, —dijo el hombre de la fé pública—, como que el dinero está en mi poder para entregarlo á la señora Barbón ó á la persona que la represente.


  Gran trabajo costó al señor Antolin disimular lo que sentía.


  —Caballero, —dijo—, entrad, hablad á mi esposa y cumplid vuestra misión, porque siendo asunto de dinero, en nada quiero mezclarme.


  El jesuita se estremeció á su pesar.


  Había llegado el momento decisivo y temía que una casualidad cualquiera desbaratase sus planes.


  —Yo, —dijo para sí el hidalgo—, soy el heredero. No creo que mi esposa cambie de voluntad en estos últimos momentos; pero si tal cosa diese á entender, antes de que pudiera ponerla en práctica, me sería muy fácil acercarme á ella con pretexto de hacerle una caricia, y de un apretón en el pescuezo, quedaría todo terminado.


  No necesitamos decir que de esto y de mucho más era capaz Santoyo, tratándose de diez mil escudos.


  Entraron en, el dormitorio de la infeliz víctima y se acercaron al lecho.


  Ella abrió los ojos y exhaló un suspiro.


  —Angélica mia, —le dijo el señor Antolin con cariñoso acento—, este caballero es un notario que viene á participarte que la justicia te ha puesto en posesión de una herencia de diez mil escudos que te pertenecen, y que habían sido usurpados por un pariente de tu difunto abuelo materno, que gloria haya.


  El oro tiene un poder verdaderamente mágico, y al nombrarlo el señor Antolin, su esposa pareció reanimarse, y á pesar de que estaba en la agonía sonrió dulcísimamente.


  —¡Diez mil escudos! —murmuró—. ¿Dónde están?


  —En mi poder, —respondió el notario.


  —Acercaos, caballero, y si tengo que firmar, dadme una pluma, que aún me quedan fuerzas para hacerlo.


  —No es absolutamente preciso si no podéis.


  —Sí puedo, sí.


  El notario se apresuró á dar lectura de la sentencia y á llenar las demás formalidades.


  La señora Barbón se empeñó en firmar, y fue menester complacerla, poniendo en sus manos una pluma y ayudándole á incorporarse en la cama.


  Aquél debía ser el último esfuerzo; pero lo hizo, y cayendo pesadamente sobre la almohada, dijo al notario:


  —Mi esposo tiene mi testamento y ahora puede hacerse público, porque estoy segura de que son pocos los minutos que me quedan de vida. Ya no me espanta la muerte, la veo venir y sonrío, porque están satisfechos todos mis deseos.


  La frente del jesuita se contrajo.


  ¿Por qué el señor Antolin guardaba el testamento?


  Esta circunstanciado era para tranquilizar al padre Leotardo, sino para aumentar sus sospechas y temores.


  Sin embargo, disimuló todavía y esperó con, aparente calma.


  El señor Antolin sacó el testamento y lo entregó al notario para que lo leyese.


  El efecto que produjo la lectura en el jesuita no puede hacerse comprender.


  En un instante se habían desvanecido todas sus esperanzas; en un instante se había derrumbado el edificio, tan hábilmente levantado por su astucia y su constancia.


  ¿Le quedaban aún medios de luchar?


  El padre Leotardo creyó que mientras la dama viviese no se había perdido todo…


  —Está en la agonía, soy el dueño de su conciencia, y aún le haré otorgar un nuevo testamento.


  Adoptada la resolución de cometer este abuso, dijo á los otros:


  —Señores, la enferma está en los últimos instantes de su vida, y ella misma lo comprende así. Tiene ya arreglados todos sus asuntos de esta vida y debe pensar en la otra y en la salvación de su alma.


  —Nada más justo.


  —Si no lo lleváis á mal, salid; pero no os alejéis por si aún quiere haceros algún otro encargo.


  —Sí, —dijo la dama con voz muy débil—, dejadme con este santo varón; pero antes, Antolin mio, la última caricia, el último beso, la última palabra de amor, porque todavía no se ha extinguido el fuego devorador que arde en mi pecho y que tú encendiste con tus ojos.


  —Sí, —respondió él, que no uno, sino un millón de besos hubiese dado á la vieja por los diez mil escudos—, cuanto quieras, Angélica mia.


  Y se inclinó, poniendo sus labios en la frente de su esposa, y estampando allí el ósculo deseado.


  —¡Ah! —exclamó ella.


  Y se estremeció convulsivamente, extendió los brazos, asid por el cuello al señor Antolin y quedó inmóvil.


  —Déjame, —dijo él, procurando en vano desasirse.


  Angélica no pronunció una palabra ni se movió.


  Sus manos, heladas y rígidas, oprimían la garganta del hidalgo como si fuesen una argolla de hierro.


  —Queme ahogas, Angélica, déjame… ¡Oh!… ¡Vive el cielo!… Si quieres matarme, ¿para qué me nombras tu heredero?


  Y como tampoco entonces se moviese la dama, él la cogió por las muñecas, hizo un esfuerzo y se desprendió al fin, respirando con toda la fuerza de sus pulmones, porque empezaba á asfixiarse.


  La dama quedó con los brazos extendidos y como si repentinamente se hubiese petrificado.


  Sus ojos estaban abiertos; pero sin brillo ni expresión.


  Miráronla los tres y ninguno se atrevió á pronunciar una palabra.


  La puerta se abrió y entró el médico, que no hizo más que mirar á la cama y decir fríamente:


  —Ha muerto.


  —¡Muerta! —exclamó el jesuita sin poder ya contenerse y lanzando una mirada terrible al señor Antolin.


  —Ya lo veis, —dijo éste, mientras se retorcía el bigote—: cuando el médico lo asegura, verdad será, porque él debe saberlo mejor que nosotros.


  —Sí, está muerta.


  El hidalgo miró al jesuita con expresión de desden y le dijo:


  —Buen padre, ya nada tenéis que hacer en esta casa; y por vuestro bien os recomiendo que no volváis, porque es posible ¡vive el cielo! que lo pasaseis muy mal.


  —¡Me amenazáis!…


  —Ni más ni menos. Yo digo las cosas claras, como las siento, porque no soy jesuita, y si os enfadáis, peor para vos.


  —¡Oh!…


  —Y si otra cosa no hago, es porque vuestro carácter religioso os impide defenderos, y no quiero que se diga que soy cobarde.


  —Bien, no volvereis á verme; pero…


  —¿Recibiré noticias vuestras?


  —Tal vez.


  —Mientras yo sea dueño de diez mil escudos, no les temo á todos los jesuitas del mundo, porque con ese dinero y mi espada, seré invencible.


  El padre Leotardo consiguió dominarse y volvió á sonreír como siempre sonreía.


  Empero aquella sonrisa era mucho más temible que todas las amenazas.


  No se detuvo, y salió mientras decía para sí:


  —¡Desgraciado! No sabes lo que has hecho, no comprendes toda la importancia de la torpeza que acabas de cometer.


  El señor Antolin quiso mostrarse generoso y que todos participasen de su alegría, y llamando á Luciana, que empezó á exhalar gritos al ver el cadáver de su señora, la consoló, haciéndole donación del castillo y de las tierras de La Roche-Barbón, así como de los pergaminos, para que los guardase como recuerdo.


  Los duelos con pan son menos; y efectivamente, Luciana empezó á tranquilizarse, diciendo que todo buen cristiano debe respetar los fallos del Omnipotente y resignarse en la desgracia.


  Los dejaremos para seguir al jesuita, porque éste no podía resignarse como la vieja y empezaría á prepararse para devolver golpe por golpe, procurando que el suyo fuese el más terrible…


  CAPITULO XXIII


  Ultimo de esta parte.


  El padre Leotardo fué á la hostería en busca de nuestros dos amigos; pero no encontró mas que á David, que estaba de peor humor mucho más desesperado desde que había encontrado á Jacobo, viéndolo desaparecer sin que le fuese posible darle las noticias que tanto le interesaban.


  El mancebo fijó en el religioso una mirada de sorpresa y dijo para sí:


  —¿Qué nos querrá?


  —Os extraña mi visita, ¿no es cierto? —dijo el jesuita, sonriendo cándidamente.


  —No tengo el honor de conoceros, y por consiguiente…


  —Perdonad: estáis equivocado: creo que sí me conocéis, y también vuestro amigo ó compañero; pero á veces la memoria nos es infiel, y en esta ocasión creo que la vuestra os engaña.


  David, para no verse obligado á dar una respuesta terminante, replicó:


  —Decid en qué puedo serviros, caballero.


  —En nada y en mucho.


  —Eso es incomprensible.


  —No debe serlo para vos, en cuyo rostro se revela una inteligencia privilegiada.


  —Gracias; pero…


  —Si tenéis la bondad de escucharme, principiaré por daros algunas noticias, que tai vez sean de importancia para vos ó la persona cuya voluntad obedecéis.


  —Yo no reconozco más voluntad que la mia, —replicó el mancebo.


  —Es igual para el caso.


  —Explicaos, que ya os escucho.


  —La señora Angélica de La Roche-Barbón acaba de morir.


  —¿Y qué me importa?


  —Nada, caballero, nada; pero os lo digo como os diré otras muchas cosas que quizá aseguréis seros indiferente.


  —Continuad si gustáis.


  —La señora Barbón ha nombrado su heredero único, universal, á vuestro compatriota el señor Antolin de Santoyo.


  —Buen provecho le haga la herencia.


  —El señor Antolin, que es un hidalgo pobre, tan pobre que ño tiene ni aun para comer, que es un verdadero truhán, se casó con la señora Angélica, creyendo que hacia un gran negocio, porque muchos creían que la noble dama era inmensamente rica.


  ¿Adónde iba á parar el religioso?


  No era posible adivinarlo.


  David hizo un gesto que significaba:


  —Tampoco eso me importa.


  El jesuita sonrió, añadiendo después de algunos instantes:


  —El señor Antolin se encontró con que las riquezas consistían en unos viejos pergaminos que acreditan la nobleza de la antigua casa La Roche-Barbón. No ignoráis cuándo recibió este desengaño vuestro compatriota.


  —Sí, creo que se casó en cierta noche fatal para el caballero Enrique de Marbut.


  —La señora Barbón era efectivamente rica; pero ella misma lo ignoraba.


  —Ante todo, —replicó David—, creo que debierais haberme dicho por qué me habíais de semejante asunto.


  —Vuestra impaciencia no me sorprende, porque aún tenéis pocos años, y á vuestra edad se quiere llegar al fin sin tocar el principio.


  —Sí, —repuso el joven coa acento de disgusto—, en ciertas ocasiones no tengo paciencia.


  —Y una de esas ocasiones…


  —Es la presente.


  —Con franqueza pagáis la mia, lo reconozco, y ahora estoy seguro de que acabaremos por entendernos.


  —Continuad.


  —La compañía de Jesús sabía que la señora Barbón tenía derecho á una herencia de diez mil escudos.


  —Los mismos que sin duda queríais para vosotros…


  —Exactamente.


  —Sois franco, sí.


  —A pesar de que el señor Antolin ha querido envenenar á su mujer, ésta, embaucada por él, lo ha nombrado heredero. Además, el señor Antolin es un agente de los inquisidores, un agente del abate Florentin, á quien conoceréis.


  David no pudo escuchar sin estremecerse el nombre de su antiguo amo.


  Por más que quiso ocultar lo que sentía, se contrajo su rostro y se cubrió de nerviosa palidez.


  —Voy descubriendo cosas interesantísimas, —añadió el padre Leotardo, sonriendo con la más grata satisfacción.


  —¿Qué habéis descubierto?


  —Entre vos y el abate Florentin…


  —¿Qué?


  —Nada más sino que debéis conoceros perfectamente, y algo habréis tenido que hacer con él, ó él con vos; pero algo muy grave.


  —No os importa, —dijo ásperamente David.


  —Me importa mucho, porque soy jesuita; me importa mucho, porque soy protector de Jacobo de Tordesillas, perseguido por el abate…


  —¡Jacobo!…


  —Ese nombre os produce también grandísimo efecto.


  —Acabemos, padre, acabemos de una vez. ¿A qué habéis venido? ¿Qué queréis?


  —Tened calma, que pronto concluyo.


  —¿Dónde está Jacobo de Tordesillas?


  —Os lo diré cuando lo encuentre, porque ha desaparecido sin escuchar mis consejos.


  —¡Oh!…


  —El señor Antolin de Santoyo tenía el encargo de asesinar á Tordesillas.


  —¡Miserable!…


  —Lo intentó la noche de la cena, poniéndole vino envenenado; pero Tordesillas, advertido por mí…


  —¡Ahora lo comprendo todo!


  —Ya era tiempo de que empezaseis á comprender.


  —¿Dónde está el médico, dónde?


  —Desde que Jacobo llegó á las cercanías de Zaragoza, lo protege la compañía de Jesús contra sus enemigos y hasta contra las casualidades que se han conjurado contra él. En Francia también lo hemos protegido…


  —¿Con qué fin?


  —¿No os contentáis con conocer los efectos?


  —No.


  —Bien, eso me gusta: buscáis la causa…


  —Sí.


  El jesuita fijó por algunos momentos una mirada escudriñadora en el rostro de David y repuso:


  —Sois un niño con cabeza de hombre. Aún os falta alguna experiencia; pero no importa.


  —Padre, ocupémonos del señor Jacobo de Tordesillas.


  —Continuaré siendo franco.


  —Sí, sí.


  —Hemos protegido al médico para aniquilar al abate.


  —¿Y venís á pedirme ayuda para esa obra?


  —No vengo á pediros nada, porque vos habéis de ofrecerme mucho.


  —Tal vez.


  —Creo que las persecuciones de la Inquisición contra Tordesillas, son efecto de intrigas de Florentin.


  —No os equivocáis.


  —Para inspiraros confianza os diré lo que ha sucedido con ese hombre á quien con tanto afán buscáis y á quien habéis tenido tan cerca sin conocerlo.


  David se dispuso á escuchar afanosamente.


  El jesuita, sin reserva alguna, refirió cuanto le había sucedido á Jacobo desde que llegó á la aldea donde encontró á María y al padre Fulgencio, sin omitir el regreso del pobre fugitivo á la corte y lo que hizo la noche del incendio y la inundación.


  Puede comprenderse el efecto que este relato produciría en David, que acabó de convencerse de que no debía ser reservado con el jesuita, por lo menos en ciertos puntos, que podían poner más en claro la situación de todos y refluir en ventaja de las víctimas del abate.


  Correspondiendo, pues, francamente á la franqueza del padre Leotardo, contó el joven todo lo que había sucedido, sin ocultar la parte que él había tomado en aquellos sucesos y sus antiguas relaciones con el abate.


  El padre Leotardo escuchaba y sonreía maliciosamente.


  Las revelaciones de David eran un verdadero tesoro para el jesuita, porque le daban armas terribles contra el común enemigo.


  —No me equivoqué, —dijo después de reflexionar—, y no ha sido poca fortuna para nosotros el haber entrado en relaciones en cierta ocasión con el muy noble y poderoso caballero don Martin de Quiñones.


  —¡Vosotros en relaciones con don Martin!…


  —Aún no lo conocéis bien cuando os admiráis.


  —Sí, lo conozco; pero…


  —Fueron relaciones pasajeras.


  —Volvamos al señor Jacobo.


  —Lo buscaré, y más ó menos tarde lo encontraré.


  —También nosotros lo buscaremos.


  —Pero sin olvidar al señor Antolin de Santoyo.


  —¿Aún teméis que persiga á Tordesillas?


  —No, porque creo que con sus diez mil escudos se volverá á Madrid; pero es un hombre muy malo, y no sabemos lo que algún día puede suceder. Además, no hay nada más justo que castigar á ese miserable, y además de justo, necesario, porque desde hoy nada podremos hacer contra el abate, sin hacerlo también contra el señor Antolin.


  No se necesitaban más explicaciones para comprender lo que el jesuita deseaba.


  David reflexionó.


  Lo que más le importaba era encontrar á Jacobo y vengarse de Florentin.


  Esto podía conseguirlo más fácilmente con la ayuda de los jesuitas.


  ¿Por qué no había de ayudarles á su vez y hacer lo posible para que Martin les ayudase con su poderosísima influencia?


  Por mera gracia no era posible obtener nada de los discípulos de Ignacio de Loyola.


  En último resultado, aunque con distinto objeto, aunque impulsados por motivos distintos, todos se dirigían al mismo fin, y por consiguiente debían marchar de acuerdo.


  En tal sentido, conferenciaron detenidamente, concluyendo por decir el religioso:


  —Esos diez mil escudos deben ser heredados por la compañía de Jesús; y algún día sucederá, porque nosotros no somos hombres que hagamos propósitos en vano. Y en cuanto al abate, sufrirá el castigo que merece y la Inquisición habrá perdido uno de sus hombres de más importancia.


  No damos sobre esta conversación más pormenores, porque alguna vez conoceremos sus resultados.


  David resolvió partir aquel mismo día con Juan para Alemania, llevando recomendaciones del jesuita.


  Éste se despidió y salió, quedando en volver antes de una hora.


  El señor Antolin debía temblar, porque á pesar de su dinero y de su espada, sus astutos enemigos lo aniquilarían.


  ¿Conseguiría David encontrar al desdichado Jacobo?


  ¿No sucumbiría antes éste en fuerza de sus dolores?


  Mucho tememos que así suceda, mucho tememos que el infeliz no vuelva á ver á su esposa ni á su pobre hija.


  Lo único que por ahora podemos decir es, que dos años después David y Juan volvieron á Madrid sin haber conseguido adquirir noticias de Jacobo, y que empezaron á creer que había muerto después de cambiar de nombre.


  


  


  FIN DE LA. PARTE SEGUNDA.


  PARTE TERCERA


  Once años después


  CAPITULO I


  Algo sobre los personajes de esta historia.


  Once años habían trascurrido desde los últimos sucesos con que terminó la segunda parte de esta historia.


  En tan largo período de tiempo todo había cambiado, y al decir todo, nos referimos á lo que tiene relación con el drama que nos ocupa.


  No hablaremos ahora de todos los personajes, ni entraremos en cierta clase de explicaciones, porque esto hemos de hacerlo más adelante: solamente diremos que el Santo Oficio había llegado á su mayor grado de preponderancia y esplendor, porque de ningún monarca mereció este tribunal tanta protección como de FelipeIII, rey fanático, cuyo fanatismo no estaba compensado como en su padre y su abuelo con la inteligencia superior.


  La casa de Austria había empezado á degenerar, y sus individuos debían ir empequeñeciéndose física y moralmente hasta llegar al infeliz CarlosII el Hechizado, terminando en éste una familia que principió en temibles gigantes y acabó en despreciables pigmeos.


  En Carlos 1 tuvimos al gran general, al heroico soldado, al profundo político, al gran rey y al no menos gran hombre, porque á pesar de todo, prescindiendo de sus ideas y su proceder, hay que reconocerle todas estas cualidades.


  Su hijo Felipe II no fué ya general ni soldado valiente, sino gran diplomático, monarca y hombre.


  Felipe III perdió otra de estas cualidades, y solamente encontramos en él al rey, con toda su imponente majestad, al monarca en cuyas sienes cuadra bien una corona y sabe sentarse en un trono, al rey y al hombre.


  Después tuvimos á Felipe IV, hombre no más, pero no rey, y por último á su desdichado hijo CarlosII, que ni siquiera fué hombre.


  Todos ellos fanáticos; pero produciendo el fanatismo unos ú otros efectos, según el grado de inteligencia que lo compensaba, siendo en los unos un medio de engrandecerse, y en los otros un enemigo que los avasallaba.


  El sentimiento de la dignidad real era una de las cualidades distintivas de FelipeIII, y por eso hemos dicho que era rey; pero no más que rey: que sin la inteligencia privilegiada de su padre, le era imposible sobreponerse á ciertas preocupaciones.


  Como hombre, su pasión dominante, su debilidad, puede decirse, era la codicia, y por ver cómo crecían los montones de oro en la3 arcas de su tesoro particular, cómo se acumulaban las piedras preciosas en su guardajoyas, estaba dispuesto á toda clase de sacrificios.


  En su trato era por lo menos tan severo y tan grave como FelipeII, y quizá mucho más que éste, era esclavo de la etiqueta cortesana.


  Con semejante monarca no pudieron, pues, los jesuitas ganar terreno sino para engrandecerse; pero no para menguar el inmenso poder del Santo Oficio, ni para que este poder pasase á manos de la compañía de Jesús.


  El abate Florentin continuaba en la misma situación y aun había conseguido ganar en influencia y prestigio, porque hasta entonces no había sido posible encontrar medios de asestar contra él un golpe seguro.


  Muchos y muy grandes eran sus adversarios; pero él había luchado con todos, y si no había conseguido satisfacer su ambición, había logrado por lo menos sostenerse.


  Fray Tadeo había conseguido, por mediación de Martin, un obispado, y por consiguiente no se ocupaba ya con mucho ardor del abate.


  ¿Qué le importaban al dominico las intrigas de su antiguo compañero, mientras éste no le estorbase para adelantar hacia el objeto de los afanes de toda su vida?


  Jacobo no había parecido, ninguna noticia se había tenido de él, y ya su esposa lo había llorado como muerto.


  ¿Cuál era la situación de Isabel? ¿Qué hacia?


  No es tiempo aún de que nos ocupemos de ella.


  ¿Y los hidalgos?


  El padre había muerto, y por consiguiente no encontraremos ya más que al hijo.


  Tampoco es esta ocasión de hablar de David, á quien pronto veremos aparecer para seguir representando el importante papel que tiene en esta historia.


  El rey, su corte, el pueblo de aquella época, todo nos ocupará; pero por de pronto vamos á buscar al abate Florentin, porque éste ha de llevarnos donde se encuentra la hija de Jacobo, cuya suerte también era ignorada por sus padres y amigos.


  Claudio Florentin no había cambiado de vivienda ni de costumbres: vestía lo mismo que cuando lo dejamos, y la cruel y dura mano del tiempo había intentado vanamente marcar sus inequívocas huellas en aquel rostro horrible, flaco y amarillento.


  El abate debía envejecer en un día lo que no había envejecido en muchos años; pero hasta entonces no había sucedido esto y su rostro era el mismo, la misma su agilidad.


  Al verlo no se hubiera creído que habían pasado once años, sino algunos días no más.


  ¿A qué altura se encontraba de su pasión?


  Tal vez él mismo no hubiera podido explicarlo; pero nosotros diremos que cuantos inconvenientes había encontrado para satisfacer su anhelo impuro, habían producido el efecto del combustible que se añade á una hoguera.


  Mucho mal había hecho Florentin y mucho estaba dispuesto á hacer; pero en el tiempo que no lo hemos visto, había sufrido mucho y creemos que le esperaba sufrir más todavía.


  Cuando se sufre parecen las horas siglos, y sin embargo, á Florentin le habían parecido los años días, los días instantes, y en esto precisamente consistía su mayor desgracia, esto era su mayor tormento.


  Sus recuerdos, en vez de borrarse ó de hacerse vagos, estaban cada vez más vivos.


  Había tenido muchos días de horrible desesperación, y había hecho todo cuanto es imaginable para vencer al enemigo de su pasión, que oculto en lo más profundo de su alma lo atormentaba sin cesar.


  Con una constancia casi inconcebible, con esa constancia que suele dar la desesperación, el abate había cumplido exactamente su propósito de tener encerrada sin que la luz del sol le diese á la inocente hija de Jacobo, y en esto se había conducido con tal prudencia, con tal astucia, con tanta habilidad, que no fué posible descubrir el paradero de la pobre niña ni encontrar una prueba de tan horrendo crimen.


  El estado moral de la pequeña Isabel merece muy particularmente nuestra atención; pero no lo examinaremos, porque ella misma ha de referir cuanto le había sucedido, cuanto había sentido y pensado desde que la separaron de David, y sus palabras tienen mucho más valor que las nuestras sobre este punto.


  Eran las once de la mañana.


  Estamos en los primeros días de Marzo.


  En el horizonte puro y trasparente brillaba el sol, sin que la más ligera nube se interpusiese entre sus abrasadores rayos y la tierra.


  Hacia más de una hora que el abate Florentin se paseaba en su habitación con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho.


  Sus ojos, medio cerrados, solían abrirse, dejando ver sus pupilas relumbrantes como dos carbunclos.


  Su rostro se cubría unas veces de mortal palidez, mientras que otras enrojecía como si fuese á brotar la sangre.


  Su frente estaba contraída como nunca, y en todo revelaba una agitación la más violenta…


  Algo terrible meditaba.


  No había más que mirarlo para conocer que aquel día se encontraba en una situación excepcional, y que en cualquier sentido que fuese, se preparaba algún grande acontecimiento.


  Al fin, como si sus fuerzas se hubiesen agotado, se dejó caer en una silla.


  Por su pálida frente corrieron algunas gotas de frió sudor.


  —¡Oh! —murmuró con voz sorda—; siempre en lucha, y en lucha con la fatalidad. Por todas partes enemigos, y enemigos gigantescos, y donde logro derribar á uno, se levantan otros mil. Los años pasan, las contrariedades se aumentan, pierdo las esperanzas, y se desvanecen mis ilusiones… No, no pierdo la esperanza, ni menguan mis alientos; no han menguado ni menguarán, y el triunfo será mio… Tengo en mi misma naturaleza un enemigo… lo tengo en mi alma… No importa.


  Volvió á inclinar la cabeza y á guardar silencio.


  —Ella, —dijo después de algunos minutos—, siempre esa mujer… Basta de vacilaciones: si no satisfago los deseos de mi pasión, apagaré la sed de mi venganza: sí, la apagaré con sangre, con exterminio… ¡Todo es gozar! —exclamó.


  Y soltando una carcajada nerviosa y horrible, se puso en pié como si repentinamente hubiera recobrado toda su energía…


  Bien pronto su semblante tomó su expresión habitual.


  Sus delgados labios se entreabrieron como para sonreír con dulzura, dejando ver sus menudos y afilados dientes.


  Púsose su largo balandrán y su sombrero de anchas alas, que quizá era el mismo que llevaba once años antes, y asomándose á la puerta, dijo con voz bastante alta:


  —Señora Mónica…


  —Allá voy, señor, —respondió una voz cascada.


  Y se presentó una vieja, que había sustituido á David en el servicio de la casa, y de la que no nos ocuparemos mucho, porque no tiene destinado en esta historia un papel de verdadera importancia.


  Era fea, hipócrita, beata, digna, en fin, de estar al lado de un hombre como el abate.


  —Voy á salir, —dijo éste.


  —Bien, señor, bien; pero debo advertir á vuestra merced que la comida…


  —¿La habéis preparado ya?


  —Sí, señor.


  —Sois muy exacta en el cumplimiento de vuestro deber; pero mis quehaceres no me permiten aguardar, y es probable que tampoco me permitan volver hasta la noche.-


  —Bien, señor, muy bien.


  —Tengo que ocuparme de muy graves asuntos, y por lo que pueda ocurrirme, os haré una advertencia.


  —Ya escucho, señor, ya escucho, —dijo la vieja, que tenía la costumbre de repetir dos ó tres veces una misma palabra ó frase.


  —Si á la noche no he vuelto, me esperareis sin inquietaros.


  —Está bien.


  —Y si dieran las once y aún no me hubieseis visto, os acostareis.


  —Me acostaré á las once, descuide vuestra merced, á las once.


  —Y no haréis comentarios sobre mi ausencia.


  —No haré ningunos, señor, ningunos.


  —Ni mucho menos hablareis con los vecinos sobre si vuelvo tarde ó temprano.


  —Bien, muy bien.


  —Son muy reservados los negocios en que he de ocuparme, y no conviene que nadie llegue á traslucir que estoy fuera de casa.


  —No lo traslucirá nadie, señor, nadie lo traslucirá.


  —A vos os digo esto, porque en vuestra discreción tengo la más completa confianza.


  —Lo sé, lo sé: vuestra señoría me honra más de lo que merezco.


  —¿Habéis comprendido bien, señora Mónica?


  —He comprendido, he comprendido.


  —Pues comed, rezad y no os impacientéis.


  —Así lo haré, señor, así lo haré.


  —El cielo os guarde.


  —Yaya con Dios vuestra merced, que vuestra merced vaya con Dios: hasta luego, hasta mañana ó hasta cuando sea… Hasta luego, señor, ó hasta mañana.


  El abate salió.


  Miró á todos lados como si temiera que alguien lo observase.


  Nadie pasaba por allí en aquellos momentos.


  —Brilla el sol, —dijo—, veremos si se oscurece para mí.


  Tomó por la plazuela de los Mostenses.


  Cuando la dejó atrás, volvió á la derecha.


  Bien pronto se encontró en la calle de Convalecientes.


  Allí volvió á mirar á todos lados, y seguro de que nadie lo espiaba, siguió como si se dirigiese hacia el sitio conocido con el horroroso nombre de Quemadero, y que es el mismo donde se encuentra hoy el hospital de la Princesa.


  CAPITULO II


  La hija de Jacobo.


  Quemadero se llamaba al sitio donde la Inquisición encendía las hogueras para quemar, vivos ó muertos, á los sentenciados á este inhumano castigo.


  Según hemos dicho ya, el quemadero de Madrid estaba situado en el sitio donde hoy se levanta el hospital de la Princesa.


  Allí, donde inhumanamente y abusando del santo nombre de Dios se convirtieron en cenizas millares de infelices, en su mayor número inocentes; allí, donde la crueldad se practicaba, nuestro siglo, tan calumniado, ha levantado un asilo, donde la caridad cristiana se ejerce, salvando la vida á muchos infelices, enjugando el llanto de muchas familias.


  ¡Contraste elocuente, providencial coincidencia!


  El abate se detuvo en aquel sitio, donde había presenciado cómo tantas de sus víctimas espiraban en medio de la agonía más espantosa.


  Una sonrisa diabólica dilató su rostro, y contemplando el sitio donde se encendían las hogueras, murmuró:


  —Tarde ó temprano y á pesar de la protección de don Martin, aquí vendrá Jacobo de Tordesillas, Leandro del Castillejo y hasta la misma Isabel, porque llegará un día en que tendrá que elegir entre el fuego que me devora él Corazón, ó el de las hogueras del Santo Oficio. Y yo, á pesar de lo que la amo, me gozaré en su agonía, y después quedaré tranquilo, porque á los muertos no se les ama; tal pasión concluirá. Entonces, ¡oh! entonces su hija, esa flor delicada, ese perfumado capullo… Entonces no, sino ahora, ahora miralo. La hija es el fiel retrato de la madre, y aunque su singular belleza no me produce el mismo efecto…


  Interrumpióse, reflexionó y luego dijo:


  —Cumpliré mi amenaza en todas sus partes… ¿Por qué me detengo?… Adelante.


  Volvió á emprender su marcha, atravesando lo que se llama hoy Campo de Guardias, y cuyos alrededores no estaban entonces lo mismo, ya porque aún no se habían hecho los desmontes y terraplenes que se han llevado á cabo en nuestros días, ya porque había mucha vejetación de todas clases, que ha desaparecido.


  Después de andar por espacio de un cuarto de hora, volvió á la izquierda, tomando un sendero que había entre dos prominencias, y llegando en pocos minutos á tana pradera, en cuyo centro ge levantaba un edificio de regulares dimensiones.


  Aquella casa y aquel terreno había sido comprado por el abate con las mismas precauciones que en otro tiempo compró la casa de Jacobo de Tordesillas, es decir, valiéndose de una persona con cuya fidelidad podía contar, persona que murió poco tiempo después, joven y robusta, lo cual fué para Claudio Florentin una gran fortuna, porque así no tenía que temer una traición.


  Nadie habitaba el edificio que nos ocupa, ó para hablar con más exactitud, no se sabía que lo habitase nadie, aunque en el fondo de un subterráneo bastante espacioso, estaba la hija de Isabel desde la noche en que la vimos desaparecer en brazos del abate y después de herido David.


  El miserable Florentin había cumplido su propósito con una exactitud espantosa.


  En el subterráneo no penetraba un solo rayo de luz, y sólo estaba alumbrado por la rojiza y ¡triste de un velón que ardía constantemente sobre una mesa.


  En poco tiempo debía la pobre niña olvidarse del sol, del cielo y de cuanto había visto sobre la tierra.


  Por lo demás, tenía buena cama y los muebles más precisos para la vida.


  Dos veces en cada veinticuatro horas se presentaba el abate con la comida, que era buena también, y según le convenía, pasaba allí algún tiempo, una ó dos horas, ó no se detenía mas que algunos minutos.


  Con esta clase de vida, ¿cuál era el estado del alma de la inocente criatura?


  Ya hemos dicho que ella misma nos lo dará á conocer cuando refiera su historia, historia extraña, porque era la de una vida pasada en el interior de un subterráneo, completamente separada de la sociedad y hasta del aire y la luz.


  Florentin abrió la puerta de la casa y entró, volviendo á cerrar.


  En uno de los aposentos había una cama, una mesa y algunas sillas.


  Sentóse Florentin como si quisiese meditar descansadamente.


  A los pocos minutos su rostro había enrojecido.


  Luego volvió á palidecer.


  Unas veces se cerraban sus ojillos, y otras se habrían, relumbrando como dos ascuas.


  Trascurrió un cuarto de hora.


  El sol continuaba brillando esplendorosamente.


  El silencio era profundo en la casa y sus alrededores.


  —Llegó el momento, —dijo Florentin.


  Se levantó, sacó una llave, abrió una trampa ó compuerta, bajó algunos escalones, volvió á cerrar y continuó bajando.


  Bien pronto distinguió la luz que brillaba en aquel recinto, en aquella sepultura de la desdichada niña.


  Ésta se encontraba sentada, con los codos apoyados en la mesa y la frente en las manos.


  En su rubia cabellera, recogida con descuido, reflejaban los rayos de la luz del velón.


  El abate se detuvo para contemplarla…


  Ella no hizo el más leve movimiento.


  —Isabel, —dijo al fin Claudio con aquel acento melifluo que parecía llegar á lo más profundo del alma.


  Su víctima levantó la cabeza; pero no articuló una sílaba.


  No exageraba el abate: la belleza de Isabel era prodigiosa, la misma de su madre, sin más diferencia que la expresión del rostro, que era profundamente melancólica.


  Lo más digno de observación eran sus grandes ojos negros, cuya expresión no es posible calificar.


  En aquella mirada había tanto de triste como de sombrío, de dulce y tierno como de feroz, mezcla indefinible, que daba á la joven el aspecto más extraño.


  Si en aquella mirada se buscaba inteligencia, encontrábase; pero al mismo tiempo se adivinaba un fondo de candidez que casi rayaba en idiotismo.


  No podía suceder otra cosa en las circunstancias en que se había criado la infeliz niña.


  Era imposible mirarla sin sentir oprimido el corazón.


  Su rostro tenía esa palidez mate de la falta de salud; pero aquella palidez no robaba ningún encanto á la belleza de la joven, sino que por el contrario la hacia mucho más interesante, mucho más conmovedora.


  Su mirada, completamente tranquila, se fijó en el abate.


  —Buenos días, hija mia, —dijo éste…


  —Buenos días, —respondió ella con dulcísima voz; pero con acento de la indiferencia más fría.


  Florentin se sentó.


  Su mirada penetrante se fijó en el hechicero rostro de Isabel!


  —Hoy tenemos que hablar mucho, —dijo después de algunos instantes.


  —Hablaremos, —respondió sencillamente la niña…


  —Pues escúchame con atención, que aunque no conoces el mundo, tienes sobrada inteligencia y me comprenderás.


  Los negros ojos de la joven brillaron repentinamente, cambiando la expresión de su rostro á impulsos de un sentimiento que ella no hubiera sabido explicar.


  —¡El mundo! —exclamó.


  Y como si esta palabra exigiese una respuesta, miró afanosamente á Florentin.


  —Sí, el mundo del que desgraciadamente he tenido que separarte desde tu más tierna infancia, para librarte de los peligros más horrorosos. Algún día comprenderás hasta dónde ha llegado el cariño que te profeso y sabrás apreciar los sacrificios que me cuesta tu vida.


  —Eso me lo habéis dicho muchas veces; pero no lo entiendo, así como no entiendo tampoco nada de lo que me sucede.


  —Explícate y yo disiparé todas tus dudas, porque, repito, que ha llegado el momento de que termine esta situación.


  ¿Qué explicaciones había de dar Isabel?


  La pobre niña sentía mucho; pero no comprendía nada.


  Conservaba de los primeros años de su niñez bastantes recuerdos; pero comparaba lo pasado con lo presente y no conseguía más que confundirse.


  Preciso es hacerse bien cargo de su situación para coba prender su estado moral.


  Recordamos que el abate le inspiraba un horror que pudiera calificarse de instintivo, y tampoco se habrá olvidado que con ese lenguaje cándido, pero tan expresivo, de la niñez, la inocente criatura veía un ser fantástico en el que debía ser su verdugo, y le llamaba el hombre negro.


  El trascurso de más de once años no había podido borrar aquel sentimiento de invencible repulsión.


  Para Isabel no era el abate una criatura como todas, era un ser sobrenatural, era el hombre negro.


  Si lo miraba con aparente indiferencia, no era porque dejase de sentirse poseída de terror en presencia de aquel miserable, sino porque la infeliz había aceptado su situación sin darse cuenta de ello, se había resignado y dejaba que el tiempo pasase, que se consumiese lentamente su mísera existencia con un estoicismo que era consecuencia forzosa y natural de su misma situación.


  La cándida niña anhelaba dar aquellas explicaciones que se le pedían; pero cuando llegó el caso de darlas, no supo qué decir.


  Volvió á inclinar la cabeza y á descansar la frente en las manos, quedando inmóvil.


  En esta posición no dejaba ya ver más que su hermosa cabeza, sus blondos y finos cabellos, que le caían en gruesas crenchas sobre la espalda, su talle delicado y esbelto, y como el marfil entre el oro, su cuello blanquísimo por entre los mechones de su cabellera.


  Algunos momentos después, los ojos del abate se iluminaron con el fuego lúbrico de su pasión.


  Luego cambió de expresión su rostro, hasta, el punto de desfigurarse.


  Nunca había estado tan horrible, nunca sino cuando lo vimos arrastrarse á los pies de la esposa de Jacobo de Tordesillas.


  Como impulsado por una fuerza superior á la de su voluntad, arrastró la silla, acercándose á la joven hasta quedar en contacto con ésta.


  ¿Quién había enseñado pudor á Isabel?


  Nadie, porque el pudor es instintivo en la criatura y se le vé siempre, sin más diferencia que en sus manifestaciones, según la educación, las costumbres ó las circunstancias en que nos encontramos.


  Apenas las rodillas de Florentin tocaron la ropa de Isabel, ésta, con brusco movimiento, separóse.


  Su frente se contrajo, y su mirada entonces fué inequívocamente terrible, marcadamente feroz.


  —Hablemos, —dijo él con voz alterada y pasándose las manos por la frente.


  —Hablemos, —repitió ella.


  Y se dispuso á escuchar.


  CAPITULO III


  Que es continuación del anterior.


  El abate se esforzó para dominarse y dijo:


  —Huyes de mí.


  —Cuanto me es posible —respondió ingenuamente Isabel.


  —¿Y por qué?


  —¡Oh!… No he olvidado quién sois, ya lo sabéis, —repuso ella, estremeciéndose convulsivamente.


  —¡Tú sabes quién soy!…


  —Sí, el fantasma de mi niñez, el hombre negro.


  —Deliras…


  La joven se encogió de hombros y guardó silencio.


  —Te infundieron terror, —añadió el abate—, un terror vano para abusar de tu inocencia, y ese recuerdo, como otros muchos…


  —Ese recuerdo, todos mis recuerdos son mis goces.


  —Cuando estés en estado de comprenderlo, te explicaré tu situación: ahora no puedo decirte más sino que estoy dispuesto á darte una prueba de mi cariño, siempre que tú me la des de ser razonable y justa. En un instante puedo hacerte feliz, tan feliz que ninguna criatura te iguale en felicidad.


  —Yo no sé si soy feliz ó desgraciada.


  —¿Conservas los recuerdos de tu niñez?


  —Sí.


  —No has olvidado que sobre la tierra hay un cielo azul y trasparente…


  —Y una luz inmensa, una luz que alegra el alma, —interrumpió Isabel, cuyos negros ojos brillaron.


  —¿Qué luz es ésa? Conservo recuerdos; pero son confusos, vagos, y muchas veces dudo si son los recuerdos de una realidad bellísima ó de un sueño. ¡Ah!… Si es una realidad, yo quiero ver esa luz, y en esto consistirá mi mayor dicha; si es una realidad, yo quiero ver á la mujer en cuyos brazos me he dormido tantas veces, arrullada por su dulce voz, á la criatura á quien yo llamaba madre, y cuyas caricias, eran para mí un goce que no puedo explicar, pero que aún siento con sólo recordarlas; quiero ver al hombre á quien di el nombre de padre, aquel hombre hermoso y de mirada severa… y también al ángel de mis ensueños, al ángel cuyas palabras dulcísimas me consolaban y me hacían sonreír cuando me separaron de mi madre.


  Oscurecióse la frente de Claudio.


  Le hacían temblar los recuerdos tan vivos; y tan exactos de su víctima; sí, le hacia temblar mucho más que el poder y, el odio de todos sus enemigos.


  —Has soñado —murmuró.


  —¡Que he soñado!…


  —Sí.


  —En el mundo, fuera de aquí, hay muchas criaturas.


  —Muchas, es verdad.


  —Yo sé qué esto no es el mundo, porque recuerdo otra cosa, y aunque lo recuerdo vagamente, no es una ilusión, sino una realidad. Tuve padres… No sé lo que esto significa; pero sí estoy segura de que existían dos seres á quienes yo llamaba padres, dos seres que me acariciaban, dos seres que me hacían feliz y á quienes yo amaba con un amor sin límites, con una ternura que á nada puede compararse.


  »


  —Pero esa otra persona, ese á quien tú llamas el ángel de tus ensueños…


  —David, —murmuró Isabel.


  Y al pronunciar este nombre, que parecía haber quedado grabado en su alma, dilatóse su rostro y sonrió con una dulzura infinita.


  Florentin no pudo contener un movimiento de impaciencia.


  —Todas esas personas, que fingían amarte para perderte han desaparecido del mundo.


  —¡Que han desaparecido!…


  —Ya no existen.


  —¡Oh!…


  —Lo que existe es el sol, cuyos torrentes de viva luz inundan la tierra y llevan al alma la alegría.


  —¡La luz, la luz!…


  —Lo que existe es el cielo trasparente y puro, el inmenso horizonte donde el sol se enseñorea de día, donde durante la noche brilla la plateada luna y destellan millones de luceros.


  —La luna, sí, yo recuerdo la luna, recuerdo las estrellas esparcidas en el cielo como un puñado de chispas de oro arrojadas al acaso por la mano de Dios.


  —¡Dios! —murmuró el abate con voz sorda.


  —Sí, Dios, ¿de qué os admiráis?


  —También el ángel de tus sueños te hablaba del ser Omnipotente…


  —El ángel de mis sueños, y mi madre, que mostrándome el cielo me decía: «Hija mia, allí está Dios, allí mora el ser Omnipotente que todo lo ha creado de la nada y que todo puede destruirlo por su sola voluntad… Arrodíllate y ruégale que te haga virtuosa, ruégale que proteja á tu buen padre, que ha sufrido mucho, ruégale que me dé larga vida, no para vivir, sino para dirigirte por el camino del bien, para amarte y ser amada por tí».


  La voz de Isabel se ahogó en su garganta.


  Humedeciéronse sus negros y magníficos ojos, y dos lágrimas rodaron por sus pálidas mejillas.


  El abate no acertó á responder.


  Su criminal obra de doce años amenazaba destruirse en un momento.


  Aquel edificio, levantado piedra á piedra con una constancia inconcebible, podía ser derrumbado instantáneamente por el soplo de los recuerdos de la cándida niña.


  —Abusaban de tu inocencia, —replicó Florentin después de algunos momentos.


  —No entiendo eso, —dijo Isabel.


  —Te engañaban, mentían…


  —Me hacían feliz, yo gozaba…


  —Luego te hubieran hecho sufrir.


  —¿Me hubieran traído aquí también?


  —A otro lugar peor.


  La joven miró á su alrededor como si quisiera convencerse de que podía existir algo peor que aquello.


  —Yo no miento y te daré una prueba. Te digo que existe el cielo, la luz, el aire puro y libre que se aspira con delicia, y te lo haré ver; te aseguro que no existen esas criaturas á quienes tú dabas el nombre de padres, que no existe David, y te pondré en medio del mundo, te permitiré que los busques y te convencerás de que han desaparecido.


  —¿Me dejareis ver el cielo y la luz? —preguntó Isabel con afán indescriptible.


  —Sí.


  —¿Y por qué no lo habéis hecho antes? ¿Por qué me tenéis aquí, tan lejos del mundo, dan lejos, que no oigo ningún ruido, que no veo más que esa luz que me entristece el alma?


  —Porque ha sido preciso librarte de la persecución de tus enemigos.


  —A mí no me perseguía nadie mas que vos.


  —¡Yo!…


  —Sí, el único que me hacia temblar, era el hombre negro; porque el hombre negro hacia llorar á mi madre, porque el hombre negro, al extender sus brazos…


  —Vuelves á delirar…


  —No lo sé, no lo sé, —murmuró la pobre niña, oprimiéndose las sienes.


  —Te he prometido dejarte ver la luz del sol…


  —Vamos, vamos, —dijo Isabel, levantándose como impulsada por un resorte.


  Florentin le cogió una mano para detenerla.


  Ella se estremeció y retrocedió como espantada.


  Sus ojos volvieron á relumbrar y á fijar en su verdugo una mirada feroz como la de un salvaje.


  —Te empeñas en huir…


  —No os acerquéis.


  —¿Y si me acerco contra tu voluntad? —dijo el abate, dando un paso hacia Isabel.


  —Seguiré huyendo.


  —Llegarás al fondo de esta cueva y ya no podrás huir…


  —Entonces, —replicó Isabel, apretando los puños con fuerza convulsiva—, entonces os despedazaré.


  El miserable asesino tembló.


  ¡Tenía miedo, miedo á la desesperación de aquella niña débil é indefensa!


  No siguió, pues, adelantando.


  —Bien, —dijo—, si no me permites acercarme á tí, si rechazas mis caricias, no verás la luz del sol.


  —¡Oh!…


  —Yo te prometo un amor, una ternura como la de esos á quienes recuerdas…


  ¡Ternura el hombre negro!… Idos.


  —Sí, me voy á contemplar el cielo, que hoy está puro y trasparente como nunca; á contemplar el sol, que á torrentes derrama la luz; á respirar el aire puro, embalsamado con el aroma de las flores; á escuchar el dulce trino de los pájaros, el melancólico arrullo de la tórtola, y á gozar del bullicio del mundo.


  —¡Dios mio, Dios mio! —exclamó Isabel con desgarrador acento.


  —Entretanto sigue aquí, en medio de esta soledad, de este silencio pavoroso, con esta atmósfera corrompida, con esa luz opaca y entristecedora; signe aquí con tus recuerdos gratos, con tus pensamientos lúgubres, con tus negras esperanzas; sigue aquí en perpetua y horrible agonía, que tus sufrimientos son justo castigo á tu ingratitud.


  —¿Pero qué queréis de mí, qué queréis?


  —No quiero nada, sino que te ofrezco mucho. Echabas de menos el amor y las caricias de los que llamabas tus padres, y caricias y amor quiero prodigarte.


  —Era aquel otra clase de amor…


  —¿En qué consiste la diferencia?


  —No lo sé; pero vuestras caricias me infunden miedo; vuestro amor me desagrada, me repugna… No sé, no sé.


  —Aprensiones que se desvanecerán fácilmente.


  —Decís que me amáis…


  —Mucho.


  —Que queréis ser para mí lo que fueron mis padres…


  —Sí; pero si huyes, si no correspondes á mis caricias…


  —No os creo.


  —¿Qué harás si te doy las pruebas de mi ternura, si te convenzo de que no te engaño?


  Isabel reflexionó algunos instantes.


  —¿Y cómo me convenceréis? —preguntó.


  —Sacándote de aquí, volviéndote al mundo y satisfaciendo todos tus deseos, todos tus caprichos…


  —Bien, llevadme donde yo vea la luz y el cielo, la luz del sol.


  —Sí, la luz del sol, el resplandor de la luna…


  —Eso es.


  —¿Y qué harás luego?


  —Seré feliz.


  —¿Y á raí, que te doy esa felicidad?…


  —Os amaré, —respondió sencillamente la joven.


  —Tú desconfías de mis promesas…


  —Sí…


  —La misma razón hay para que yo desconfíe de las tuyas.


  —Yo no miento, —dijo Isabel, como si esto fuera una razón incontestable.


  —Yo tampoco.


  —Si os engaño, me encerrareis aquí otra vez.


  —Sí, te encerraré, y sufrirás mucho más de lo que ahora sufres, porque después que hayas vuelto á ver el cielo y el sol, te será doblemente sensible estar privada de su luz.


  —No, no volveré á este sitio, porque os amaré.


  —Te advierto que soy dueño absoluto de tu persona, y que no hay quien pueda impedirme castigarte si me engañas.


  —Vamos, vamos donde está la luz del sol, —dijo Isabel con exaltación febril—; vamos, que cada momento me parece un siglo. Pero habéis de llevarme donde haya mucha luz, mucha, y para gozar más…


  —Cierra los ojos y no los abras hasta que yo te lo mande.


  —Y al abrirlos…


  —Encontrarás el sol sobre tu cabeza, verás el cielo, las aves, las flores, las montañas, los valles…


  —Vamos, —dijo Isabel cerrando los ojos.


  Y extendiendo los brazos, añadió:


  —Vuestra mano… Guiadme.


  Florentin cogió las manos temblorosas de la niña.


  Las suyas temblaron también.


  CAPITULO IV


  Luz


  Después de más de once años de encierro sin haber visto á otra persona que al abate, sin más experiencia ni enseñanza que sus confusos recuerdos, Isabel no podía sentir ni pensar como todas las criaturas.


  Cuando llegó el momento de salir del subterráneo para ver la luz del sol, el cielo y el mundo, sintióse completamente trastornada.


  Había conocido todos los encantos de la naturaleza; pero sus recuerdos, ya lo hemos dicho, eran vagos.


  Florentin acababa de hablar de las flores, de las aves, del bullicio del mundo…


  ¿Qué era todo esto?


  Lo que más claramente recordaba Isabel era el cielo y la luz, sus padres y David.


  A la señora Justina la había olvidado casi por completo.


  Con los ojos cerrados, dejóse guiar.


  No puede pintarse con exactitud su violenta agitación en aquellos supremos instantes.


  ¿Cómo había tan fácilmente prometido amor á Florentin, cómo con tanta ligereza le había ofrecido devolverle las caricias con que éste le brindaba?


  La inocente criatura no sabía lo que significaban sus promesas, porque no podía comprender lo que significaba el criminal amor del abate.


  En su completa ignorancia debía perderse.


  No tenemos esperanza de que la salve su instintivo pudor.


  Después que por algunos momentos la hubiese dejado ver el cielo y el sol y contemplar la naturaleza, á todo accedería, absolutamente á todo ante la terrible amenaza de volverla á privar de aquella luz, que tendría para ella doble atractivo después de haberla disfrutado.


  ¡Pobre niña!


  En pocos segundos se encontraron fuera de la cueva.


  La infeliz no pudo contener un grito, cuyo significado era incomprensible.


  Detúvose y quedó inmóvil como una estatua.


  Esto era efecto de la impresión producida por el aire libre y por la luz del sol que á través de los párpados hizo el efecto que era natural en los ojos de Isabel.


  La desdichada sintió como si repentinamente la hubiesen trasportado á otro mundo.


  Sin darse cuenta de lo que hacia, abrió la boca y aspiró con indecible avidez el puro ambiente que la rodeaba.


  —Vamos, —le dijo el abate—, ya estás en medio de la luz, pero no frente al sol; ya respiras el aire libre y empiezas á gozar. Un instante, no más que un instante y serás completamente feliz.


  Isabel, cuyos miembros temblaban cada vez con más violencia, hizo un esfuerzo y siguió á Florentin.


  Salieron de la casa.


  La sensación producida por los rayos del sol, arrancaron un segundo grito á la joven.


  —Sobre tu cabeza está el sol, —dijo Claudio.


  —¡Gracias, Dios mio! —exclamó Isabel, cruzándolas manos.


  Y abrió los ojos, fijando con avidez su mirada en el rey de los astros.


  ¡Infeliz!


  Acostumbrada 3 la oscuridad ó poco menos por espacio de tantos años, y dilatadas más de lo regular sus pupilas, le fué imposible resistir la impresión de aquella intensa luz repentinamente.


  Por un instante creyó que estaba en medio de una inmensa hoguera, ó más bien en el fondo de un océano de fuego.


  Empero esto no duró mas que un instante.


  La luz desapareció para sus ojos, y la desdichada quedó entre negras tinieblas.


  Entonces exhaló otro grito, grito desgarrador, que parecía llevarse tras sí el alma.


  ¡Estaba ciega!


  —¡Dios mio, Dios mio! —murmuró con acento de terror profundo.


  Y extendió los brazos, moviéndolos desconcertadamente.


  Luego, sin aliento, casi sin vida, quedó como petrificada.


  Florentin la contempló por algunos instantes.


  Su rostro se contrajo violentamente y su mirada se tornó espantosamente sombría.


  —¡Oh! —exclamó con voz ronca.


  Y retrocedió tres ó cuatro pasos sin apartar la vista de la desdichada joven.


  Trascurrieron algunos minutos sin que ninguno de los dos se moviese ni articulase una sílaba.


  ¡Momentos terribles!


  El cruel verdugo no tardó en comprender toda la horror rosa verdad.


  Ya no le pareció bella la pobre niña.


  La miraba con espanto y hubiera querido verla desaparecer.


  Su obra de doce años acababa de ser destruida.


  El miserable se sintió trastornado como nunca se había sentido.


  Para un hombre avezado al crimen como él, aquella situación no debía ser apurada.


  Quien con la más completa frialdad había cometido tantos crímenes, bien podía cometer uno más.


  Nada le era más fácil que acabar con la existencia de aquella pobre niña.


  Al encontrar el cadáver de la infeliz, nadie hubiera sospechado del abate.


  Tampoco había nadie que pudiera reconocerla, ni su misma madre.


  ¿Por qué se detenía Florentin?


  ¿Por qué temblaba como si estuviese ante el más implacable de sus enemigos?


  ¿Por qué vacilaba?


  ¿Qué pensaba, qué sentía?


  Ni lo que sentía ni lo que pensaba lo sabía él mismo, ni mucho menos por qué temblaba y vacilaba.


  No, no lo sabia, porque ni siquiera acertaba á darse cuenta de su situación.


  —¡Luz, luz! —gritó al fin la desdichada niña con el acento de la desesperación.


  —¡Ciega, ciega! —murmuró el abate, retrocediendo más y más.


  —Luz, —volvió á decir ella.


  Y dio algunos pasos en distintas direcciones, tropezando y cayendo de rodillas.


  La infeliz cruzó las manos, levantándolas al cielo y empezando á implorar la misericordia divina.


  —¿Qué debo hacer? —se preguntaba el abate.


  Y seguía retrocediendo.


  Y su rostro palidecía más y más, se desfiguraba y se inundaba de frió sudor.


  —¿Qué debo hacer? —repetía.


  No acertaba á responderse.


  Sin darse cuenta de lo que hacia continuaba paso á paso, separándose de su víctima.


  A los pocos minutos se encontraban á bastante distancia el uno del otro.


  ¿Pensaba ella en Florentin?


  No pensaba la infeliz mas que en la luz que había visto para perderla en seguida, en la luz que había perdido para siempre.


  No pensaba más que en las tinieblas, y en vano se esforzaba en abrir los ojos, y en vano, con acento de mortal angustia, invocaba al Omnipotente.


  —A Dios llama… que Dios la ampare, —dijo al fin Claudio.


  Y sin buscar otra solución, volvióse y se alejó rápidamente.


  Al verlo correr se hubiera creído que huía de un enemigo mortal.


  Y sin embargo nadie lo perseguía, tras él no quedaba más que aquella pobre niña débil y ciega, aquella infeliz criatura que probablemente no podría soportar su dolor.


  El miserable no se detuvo hasta llegar al Quemadero.


  Allí tuvo que pararse, porque apenas podía respirar.


  Limpió el sudor que inundaba su rostro y dirigió á todos lados miradas recelosas.


  A nadie descubrió en cuanto alcanzaba la vista.


  Sentóse para descansar.


  Quiso reflexionar sobre lo que acababa de suceder; pero no pudo.


  Aún estaba trastornado, hasta el punto de que le era muy difícil coordinar sus ideas.


  Cerca de media hora pasó.


  Empezaba á recobrar el aliento y las fuerzas.


  No debía tardar en ser lo que siempre había sido.


  —¿Qué conducta debo seguir? —dijo—. Alguien encontrará á esa niña, la preguntará, ella dará explicaciones… ¿Qué me importa? No sabe cómo me llamo, y como se ha quedado ciega, no podrá reconocerme. Tal vez he debido matarla, porque así se evitarían todos los peligros; pero por primera vez en mi vida he tenido miedo de cometer un crimen. Lo que he sentido no sé explicarlo… ¿Es acaso eso que llaman conciencia?… No, no; pero estoy seguro de que volvería á sucederme lo mismo, la dejaría otra vez si se me presentase. No, no tengo valor para matarla, no quiero más que huir para no verla.


  Bien pensado, Florentin nada tenía que temer.


  Las explicaciones que podía dar la pobre niña, no servirían de nada para descubrir al autor del crimen.


  Solamente los que conocían la intriga del abate, podrían comprender el triste relato de la inocente criatura.


  Empero no era probable, ni casi posible que la infeliz encontrara á su madre ni á ninguno de sus amigos y protectores.


  Apenas Florentin recobró las fuerzas, púsose en pié y se dirigió hacia la calle de Convalecientes para volver á su casa.


  ¿Y la desdichada Isabel?


  No lardaremos en verla.


  CAPITULO V


  Donde volveremos a ver a un antiguo conocido.


  El lector nos permitirá que retrocedamos á la misma hora poco más ó menos en que Florentin se paseaba en su habitación antes de salir para ir á la casita misteriosa, y trasladándonos á una de tres pisos de la calle de la Pasa, calle que en aquella época era casi un derrumbadero intransitable, penetraremos en un patio adonde caían diez ó doce ventanas abiertas á distinta altura.


  Por una de las del piso bajo se asomó una vieja desgreñada y sucia, al mismo tiempo que en otra de enfrente se dejó ver una mujer de cuarenta años, robusta y coloradota.


  Miráronse ambas.


  La vieja exhaló un ruidoso suspiro, y la otra sonrió alegremente.


  —Buenos días, —dijo la primera.


  —Muy buenos, señora Pancracia, —respondió la segunda—; ¿y qué tal esta noche?


  —Mal, hija mia, muy mal, —respondió la otra, haciendo un gesto de disgusto.


  —¿Lo mismo que siempre?


  —Lo mismo, y esto ya va haciéndose inaguantable.


  —Pues yo no he sentido ni una mosca, aunque es verdad también que anoche me llevó mi Manolo al corral de la Cruz, y vine cansada y cogí un sueño como un lirón.


  —Pues hija de mi alma, yo no sé lo que he de hacer. Toda la noche dale que le das con el golpeteo, y otras veces un run run, que nadie sabe lo que significa.


  —¿Pero no habéis averiguado?…


  —Nada.


  —Pues á mí me parece que no debe ser cosa muy buena. ¿Quién sabe si ese fantasmón es algún mágico ó cosa por el estilo? Creo, vecina, que deberíamos consultar con el señor cura y acabar de una vez, tranquilizando nuestras conciencias.


  —¿Qué he de decir al señor cura? Nuestro hombre va á misa todos los días, porque yo lo veo, como lo he visto esta misma mañana muy temprano, y tanto es así, que á mi lado estuvo en la iglesia, y detrás de mí se volvió á su casa, saludándome en el portal, cuando subió á su cuarto: y además de oír misa todos los días, confiesa muy á menudo.


  —Si va á la iglesia temprano y durante el día entra y sale, no sé cuándo duerme, porque la noche debe pasarla en vela.


  —Parece un buen cristiano.


  —Lo será; pero lo que es á mí me dá miedo no más que mirarlo con esas barbazas blancas y ese gorro.


  —A mí también.


  —¿Y de qué vive ese hombre?


  —Ayer lo he sabido por casualidad.


  —¡Y nada me habéis dicho, señora Pancracia!…


  —Como no os vi en todo el día…


  —Vamos, vamos, decidme lo que es ese hombre.


  —No habléis tan alto, porque si se acerca á su ventana…


  —No puede oírnos.


  —Pues habéis de saber que ayer tarde encontré en el jubileo á mi amiga la hermana Ruperta, que hace profesión de beata, y le hablé de lo que nos sucede, dándole las señas de nuestro vecino.


  —¿Y lo conoce?


  —¡Vaya si lo conoce!


  —¿Y cómo se llama?


  —No pudo decírmelo, porque no se acuerda: tiene un nombre muy raro, como que es alemán ó cosa por el estilo.


  —¡Alemán!…


  —¡Jesús María y José! —dijo la vieja santiguándose.


  —Ya lo veis, si no es hechicero ni brujo, es por lo menos un hereje, porque ya sabéis que herejes son todos esos condenados alemanes.


  —Sí; pero éste oye misa y confiesa.


  —Bien, bien, vamos al caso.


  —Como os decía, mi amiga Ruperta tiene un hermano, y hace no sé cuántos días que ese hermano se puso repentinamente muy malo en medio de la calle. Lo llevaron á su casa y salieron para buscar un médico y avisar al señor cura, porque el pobrecito se moría corriendo.


  —¿Y qué mas?


  —Llegó un médico y dijo que no tenía nada que hacer, que no tenía que mandar mas que la santa unción.


  —¿Pero qué tiene que ver el hermano de vuestra amiga con nuestro vecino?


  —Ahora lo sabréis.


  —Cada vez tengo más curiosidad.


  —Otro amigo del hermano de mi amiga, echó á correr, diciendo que no quería que su amigo se muriese, y antes de un cuarto de hora volvió con un hombre, que no era ni más ni menos que nuestro vecino.


  ¡Miren qué casualidad!


  —Para que veáis lo que son las cosas en el mundo.


  —¿Y nuestro vecino?…


  —Es médico.


  —¡Médico!…


  —Sí.


  ¡Yaya un médico raro!


  —Pues curó al hermano de mi amiga Ruperta, y lo curó tan pronto, que á los dos días le hizo levantar de la cama y á los cinco estaba paseando como si tal cosa le hubiera sucedido.


  —Lo que os digo, señora Pancracia, es que se ven en este mundo cosas, que le dejan á una con la boca abierta.


  —Pues ya lo sabéis, por si os ocurre…


  —¡Dios me libre!


  —Todavía no ha salido, según acostumbra todos los días á estas horas.


  —Pues voy á asomarme á la reja para verlo salir.


  —Esperad, que aún tengo que hablaros.


  —¿Del alemán?


  —No, sino de otro á quien también conocéis.


  El diálogo fué interrumpido por una voz varonil y vigorosa, una voz que se asemejaba á un trueno, y que desde el fondo de una de las habitaciones del patio, dijo:


  —¿Callareis, brujas condenadas?… ¡Rayos del infierno!… Os habéis empeñado en no dejarme dormir, y si me levanto, os arrancaré la lengua.


  —¿Qué dice ese desalmado? —preguntó la vieja.


  —Dice que no lo dejamos dormir.


  —¡Dormir á las once de la mañana!…


  —¡Ya lo creo! como pasa la noche por esas calles y la mitad de las veces viene borracho…


  —Pues á mí no me asusta.


  Abrióse violentamente una de las ventanas y se vio la mitad del cuerpo de un hombre en camisa, y cuya estatura gigantesca y mirada terrible eran para infundir miedo al más valeroso.


  —¡Por Satanás! —gritó mirando amenazadoramente á las charlatanas vecinas—. Escuchad una advertencia y no la olvidéis.


  —¿Ya vais á armar un escándalo? —replicó la señora Pancracia, que parecía ser la más atrevida.


  —Lo que haré será que se acabe el mundo para vosotras, viejas impertinentes; y os advierto que si volvéis á murmurar de mí, ¡por el infierno! que os retuerzo el pescuezo como á una gallina, y si tenéis maridos que os defiendan, los aplastaré de una puñada…


  —Señor Simón…


  —Señor demonio, me llamo: ya podéis iros á fregar en vez de ocuparos en quitar el pellejo á todo el mundo.


  —Yo haré lo que mejor me parezca, ¿lo entendéis? —replicó la señora Pancracia.


  —Pues yo también, y ahora mismo os probaré que no amenazo en vano.


  Y esto diciendo el gigante, á quien ya habrá conocido, el lector, levantó una pierna, poniéndose á caballo en la ventana como si fuese á saltar al patio para acometer á las vecinas murmuradoras.


  La pierna estaba desnuda, y el pudor herido de aquellas dos mujeres les hizo exhalar un grito.


  La más joven se quitó de la ventana y la cerró.


  La vieja se tapó el rostro con las manos, creyendo sin duda que Simón no se atrevería á pasar adelante; pero cuando vio por entre los dedos que sin miramiento alguno el vecino levantaba la otra pierna, huyó también poseída de terror.


  Quedó sentado el gigante en el marco de la ventana, presentando la más rara figura que puede imaginarse.


  —Ya no podré dormir, —dijo—. ¡Vive Dios!… Al fin tendré que romper los huesos á esas brujas, que no hacen más que murmurar de todo el mundo. Voy á vestirme y saldré para buscar á David, por si quiere comer conmigo. ¿Qué hora será? No lo sé; p8ro no es temprano.


  Volvió Simón á su aposento.


  Diez minutos después se encontraba en el estrecho y oscuro portal de la casa.


  Al mismo tiempo bajaba la escalera un hombre de bien extraña figura, y que era el mismo objeto de la murmuración de las vecinas.


  Tenía cincuenta años, según suponemos, aunque representaba algunos más.


  No se veía más que una pequeña parte de su rostro, oculto por una barba espesa, larguísima y blanca como la nieve, que resaltaba más sobre el negro color de su ropaje, sencillo y bastante usado…


  La cabeza la llevaba cubierta completamente por una ancha gorra, de pieles negras también.


  Sus ojos eran grandes, rasgados, negros y relucientes como el azabache abrillantado, y su mirada, penetrante y dura, era profundamente triste y muchas veces sombría.


  Todas sus facciones eran de un dibujo correcto y presentaban un conjunto de hermosura severa y hasta imponente.


  A pesar del exterior modesto del misterioso personaje, tenía su aspecto tan inexplicable influencia, que cuantos se le acercaban, grandes y chicos, ricos y pobres, le hablaban con respeto, y si muchos se sentían profundamente conmovidos sin saber por qué, ninguno experimentaba miedo ante aquella negra figura.


  —Buenos días, vecino, —le dijo Simón, quitándose el sombrero con unas muestras de respeto que á nadie guardaba.


  —Con Dios id, —le respondió el anciano, llevando la mano derecha á su gorra.


  El gigante salió del portal y se alejó de la casa.


  El otro salió también, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, tomó por la calle de Puerta Cerrada.


  Paso entre paso, llegó á la plaza del Arrabal.


  Allí se detuvo.


  ¿Para qué?


  Iba absorto en sus meditaciones, que debían ser desgarradoramente tristes, y se detuvo sin saber, lo que hacia.


  Algunos minutos después echó á andar, atravesó la Puerta del Sol y empezó á subir la calle de la Montera.


  Con raras excepciones, todos los días á la misma hora veíasele hacer lo mismo.


  Veinte minutos después se encontraba en el Arrabal de San Ginés y se detenía frente á su casa.


  Y decimos su casa, porque el lector habrá adivinado que el nuevo personaje no era otro que Jacobo de Tordesillas.


  Levantó la cabeza y contempló aquellas negras paredes.


  Sus ojos brillaron más que nunca.


  No parecía sino que su mirada afanosa quería penetrar en el interior del edificio.


  Bien pronto cambió su rostro de expresión, revelando mayor tristeza y una ternura sin igual.


  Luego, aquellas pupilas que con tanta intensidad relumbraban, empañáronse y dos lágrimas rodaron por sus pálidas mejillas y se perdieron entre la luenga barba.


  Levantóse su pecho y exhaló un profundo suspiro.


  Después volvieron á brillar sus ojos y se marcaron más las arrugas de su entrecejo.


  Ya no expresaba su rostro la tristeza ni la ternura, sino la ira más reconcentrada.


  Apretó los puños y un rugido sordo resonó en el interior de su pecho.


  ¡Cuántos recuerdos, á la vez gratos y espantosos, dulces y desgarradores, debieron agolparse á su mente en aquellos instantes!


  —¿Dónde están, dónde están? —murmuró.


  No lejos de allí se encontraba su hija, y entonces precisamente aceptaba las proposiciones de Florentin.


  —¡Oh! —exclamó Jacobo, apretando los puños—. Llegará el día de la justicia, que será el de mi venganza. No, no perdonaré á los miserables que me han separado de mi esposa y que han destrozado mi corazón de padre.


  Aún no hacia tres meses que Tordesillas había regresado á la corte, y en tan corto período de tiempo le había sido imposible averiguar lo que tanto le interesaba.


  De su mujer no había conseguido adquirir ninguna noticia, ni mucho menos de lo que había sucedido en la inquisición, porque después de más de once años nadie se acordaba ya de semejante proceso, nadie más que los interesados en él por una ó por otra razón.


  También hay que tener en cuenta que el desdichado Jacobo debía ser muy reservado y muy prudente para no despertar sospechas.


  No podía darse á conocer á ningún amigo, ni hacer á los extraños cierta clase de preguntas.


  Tenía forzosamente que esperar los acontecimientos, por más que cada día que pasaba le pareciese un siglo.


  ¿Quién habitaba su antigua morada, aquella morada que para él tenía tantos recuerdos?


  Muchas veces se había hecho esta pregunta, y aun había cometido la imprudencia desentablar sobre este punto conversación con algún vecino del arrabal.


  Empero nadie había sabido responderle satisfactoriamente.


  —Ya hace muchos años, —le decían todos—, que esa casa está cerrada, y si alguien vive en ella, se oculta de tal modo que nadie lo ha visto entrar ni salir. Ahí vivió un mágico, que fué perseguido por la Inquisición. Después se habló de otros sucesos en que debía tener participación el diablo, y no habrá quien se atreva á entrar en esa casa maldita.


  Pensó Jacobo penetrar en su antigua vivienda, escalando las tapias del corral y á favor de las tinieblas de la noche; pero no acabó de decidirse, porque esta locura ofrecía grandes peligros.


  Si los informes de los vecinos no eran exactos, podía suceder que al entrar allí Jacobo en busca de recuerdos, encontrase realidades que comprometiesen su seguridad personal.


  No hubiera sucedido así, porque es preciso que sepan nuestros lectores, que abandonada la casa por el abate y no teniendo, por consiguiente, otro dueño que el que la compró al Santo Oficio, la había adquirido Isabel, pagando por ella cuanto le pidieron y conservándola como recuerdo preciosísimo de su pasada dicha y sus desgracias.


  Después de largo rato, y cuando Tordesillas consiguió dominarse, separóse de allí, tomando á la izquierda, sin otro fin que el de dar un paseo por el campo.


  Deteniéndose unas veces y adelantando otras, fué acercándose hacia el Quemadero.


  Media hora después se encontraba en el sendero que conducía á la casita misteriosa que había servido de prisión á su pobre hija.


  ¿Se encontrarían aquellas dos infelices criaturas?


  Vamos á verlo.


  CAPITULO VI


  Un socorro providencial.


  La joven no sabía que el abate la hubiese abandonado.


  Después de orar con toda la fé de su alma pura, púsose en pié, volvió á extender los brazos y otra vez intentó andar.


  Sus pasos eran vacilantes, ya por la falta de vista, ya porque apenas le quedaban fuerzas para sostenerse.


  Llamó entonces á Florentin, y cuando pasaron algunos minutos sin recibir contestación, la infeliz exhaló desgarradores lamentos.


  Nadie acudía en su socorro, nadie la oía.


  No puede imaginarse situación más triste, más espantosa que la en que se encontraba la desdichada niña.


  ¡Ciega!


  No hay nada más horrible.


  Antes que la falta de la vista, especialmente para el pobre, para el débil ó el desamparado, es mil veces preferible la muerte.


  ¿Adonde iría?


  ¿A quién acudiría que la socorriese?


  Aun cuando no hubiera estado ciega, su ignorancia absoluta del mundo la habría puesto en el mayor de los apuros.


  ¿Acaso sabía ella si las criaturas se socorrían unas á otras?


  ¿Sabia tampoco dónde se encontraba, si aquel lugar era un desierto?


  ¿Qué era la sociedad?


  ¿Qué significaba la palabra mundo?


  Nadie se lo había explicado ni ella podía comprenderlo.


  Para esto, de nada le servían los recuerdos vagos de su infancia.


  No tenía más recurso que gritar, y gritaba, unas veces con acento de mortal angustia y otras con desesperación.


  Y mientras gritaba, vagaba de un lado para otro, cayendo aquí, tropezando allá y sin saber si á pocos pasos sé abría un abismo…


  Al cabo de un cuarto de hora sus fuerzas se habían agotado.


  Sus pies estaban ensangrentados y no podían sostenerla.


  Iba á sucumbir.


  ¿Empero qué le importaba?


  La muerte era una dicha para ella, porque de una vez acabarían sus horribles sufrimientos.


  Cayó, hizo un esfuerzo sobrehumano y se levantó, impulsada por ese instinto de conservación que todos tenemos.


  No es posible dar idea de su tristísimo aspecto.


  Su rostro, lívido y desfigurado, revelaba un sufrimiento verdaderamente mortal, uno de esos sufrimientos que no pueden soportarse por espacio de muchas horas.


  DE LAS TINIEBLAS.


  Dios tuvo piedad de la infeliz.


  A los oídos de Jacobo habían llegado los desgarradores lamentos de su hija.


  El desdichado padre se detuvo y escuchó.


  Estremecióse y su corazón palpitó con violencia.


  Miró á todos lados y vio á la pobre niña que andaba vacilante y que, según ya hemos dicho, caía y se levantaba, suplicando á Dios unas veces, y otras expresando en sus palabras su desesperación y su trastorno.


  Tordesillas se sintió profundamente conmovido.


  ¿Quién era aquella criatura desdichada?


  ¿Qué le sucedía, que así gritaba y pedia socorro?


  Fuese quien fuese, era un deber socorrerla.


  Ya conocemos sobre este punto las ideas de Jacobo; ya sabemos hasta dónde llevaba su generosidad.


  Acercóse á la joven cuando ésta ya no podía sostenerse.


  Ella no se apercibió de la llegada de su padre.


  Jacobo la contempló con un afán indescriptible, y su rostro empezó á cambiar de expresión.


  Luego brillaron sus ojos como dos carbunclos y su mirada se fijó con verdadera avidez, se clavó, puede decirse, en el rostro de su hija.


  Ésta, como esforzándose por última vez, como si exhalase el último aliento, exclamó:
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  —¡Luz!… ¡Luz para mis ojos, fuerzas para mi alma!… ¡Dios misericordioso! ¡Ah!… ¡Madre mia, padre mio!… ¡El Omnipotente me abandona!… ¡No puedo más!


  Y vaciló su cuerpo como si fuese á caer sin vida.


  —No, —dijo entonces Jacobo con voz ahogada—, el Omnipotente no te abandona, pobre niña, porque no abandona jamás á los que tienen fé en su infinita misericordia y en su justicia.


  Estremecióse Isabel, y como si repentinamente hubiera recobrado las fuerzas, volvióse á uno y otro lado, diciendo:


  —¿Quién me habla?


  —Un desgraciado como tú…


  —¡Un desgraciado!…


  —Sí, muy desgraciado; pero que no ha perdido la fé.


  —Esa voz… ¡Dios mio!… Esa voz…


  —¿Qué te dice mi voz, pobre niña?


  —No sé… parece qué vuestro acento penetra hasta el fondo de mi alma… No es el hombre negro, no… Acercaos, acercaos… No es el hombre negro, es uno de mis ángeles…


  —¡Ah! —exclamó Jacobo, dando un paso hacia su hija.


  Ésta cayó en los brazos de su padre.


  Ninguno de los dos se daba cuenta de lo que hacia, ninguno de los dos se explicaba lo que sentía.


  Estrecháronse fuertemente sin pronunciar una palabra.


  Pero el llanto brotó de sus ojos y corrió en abundancia por sus mejillas.


  ¿Por qué lloraban?


  Porque tenían necesidad de llorar, y porque se sentían ahogados sin saber por qué, y les era imposible contener aquellas lágrimas.


  El grupo que formaban aquellas dos criaturas no podía ser más tierno, más interesante.


  Isabel había dejado caer su hermosa cabeza sobre uno de los hombros de su padre.


  Éste besó una y otra vez la rubia cabellera de su hija.


  ¿No le recordaban aquellas facciones el rostro de su esposa?


  Sí, se lo recordaban, encontraba en aquella niña; el retrato de la mujer á quien amaba tanto, el retrato de la madre de su hija, y esta fué la causa principal de la conmoción profunda de Jacobo.


  Ambos sufrían mucho y ambos estaban completamente aturdidos, trastornados.


  No sintieron, pues pasar el tiempo, y sólo al cabo de más de un cuarto de hora pudieron empezar á dominarse y á pensar en su respectiva situación…


  Jacobo fué el primero que habló para decir:


  —Pobre niña, sosiégate y nada temas, que aunque soy un desdichado que sufre quizá mucho más que tú, puedo protegerte y te protegeré aunque sea á costa de mi vida.


  —¡Qué voz tan dulce! —murmuró Isabel.


  Y con expresión de la más inocente tranquilidad, con una candidez encantadora, añadió:


  —No es el hombre negro, no…


  Interrumpióse, volvió á uno y otro lado la cabeza como si pudiese ver, y dijo:


  —Otra vez la oscuridad, y ni siquiera aquella débil luz que tan triste me parecía… Mirad bien si el hombre negro nos escucha, y si no está por aquí, sacadme otra vez de mi encierro y llevadme adonde brille el sol, llevadme donde haya luz.


  Era imposible que Jacobo comprendiese el verdadero significado de estas palabras.


  No había necesitado más que el primer golpe de vista para convencerse de que la joven estaba ciega.


  Y sin embargo, parecía que la inocente criatura ignoraba su verdadera desgracia, puesto que pedia que la llevasen otra vez donde brillara el sol, que la sacasen de su tenebroso encierro.


  En su trastorno, la infeliz había dudado de si su verdugo, con un poder sobrenatural, había vuelto á llevarla instantáneamente al subterráneo, apagando la luz del velón y abandonándola.


  ¿Qué significaba lo del hombre negro?


  ¿Por qué, la pobre niña no sabía que estaba ciega?


  Esto se preguntaba Jacobo; pero no era posible que se lo explicase.


  —Nada temas, —volvió á decir—: nadie nos observa, nadie te persigue, no hay ningún hombre negro…


  —¡Ah!


  —Siéntate, —repuso Tordesillas—, descansa y dime qué es lo que te sucede.


  —Pues si nadie nos persigue, si el hombre negro no está por aquí, vos, que sois uno de mis ángeles, porque lo sois, ¿no es verdad?…


  —Sí, soy tu protector…


  —Pues ante todo, llevadme donde haya luz.


  —¡Luz! —murmuró tristemente Tordesillas.


  —Vi el sol por un instante; pero un velo cayó sobre mis ojos. Arrancad este velo, arrancadlo.


  Y al decir esto, se pasó Isabel las manos por los ojos con desesperación.


  —Sí, yo arrancaré ese velo; pero no ahora mismo.


  —¿Por qué?


  —No puede ser.


  —¡Dios mio!… ¿Por qué es incomprensible para mí todo lo que me dicen?


  Jacobo no sabía cómo tranquilizar ni consolar á aquella desdichada criatura, porque sus palabras producían en ella un efecto inesperado.


  —Ante todo, —dijo—, es menester queme expliques cómo te encuentras aquí, qué te ha sucedido…


  —¿Cómo me encuentro aquí?… Aquí me tiene él y no me ha sucedido nada… Viene y se vá: me habla y me dice que me ama como me amaron aquellas criaturas á quienes yo llamaba padres, y me prometió la felicidad y me dejó ver el cielo y el sol… ¡Ah!… Lo vi; pero por un instante… Me encontré envuelta en luz, en una luz irresistible… Yo no sé más, no sé más… Sí, sé qué hay un mundo, que hay muchas criaturas… ¿Dónde está ese mundo? ¿Dónde está mi madre? ¿Dónde está mi padre y dónde mi ángel David?


  —¡David!…


  —Sí, mi ángel David, el de la mirada dulce, el que me hablaba de mi madre y de Dios, el que me llamaba hermana…


  —¿Tienes un hermano?


  —No he olvidado esa palabra, no.


  Tordesillas empezó á temer que la joven estuviese loca.


  Las extrañas explicaciones de la pobre niña debían infundir la misma Sospecha á cualquiera que la oyese.


  —¿Qué haré, —se preguntó Jacobo—, para fijar las ideas de esta criatura?


  Reflexionó, y después de algunos momentos, dijo:


  —¿Quieres venir conmigo?


  —¿Y adónde me llevareis?


  —Adonde quieras.


  —Donde haya luz, donde esté el sol, donde yo pueda ver el cielo.


  —Todo eso lo verás, sí, todo; pero á condición de que antes con calma, con sosiego, me digas quién eres y cuanto te haya sucedido, para que yo comprenda cómo es que te encuentras sola en este sitio y por qué razón parece que no tengas seguridad de si estás en el mundo.


  —No puedo daros ninguna explicación.


  —¿Por qué?


  —Porque no sé nada.


  —¡Que no sabes nada!…


  —No.


  —¿Y no te acuerdas de lo que te ha sucedido?


  —Eso sí, me acuerdo de todo.


  —Pues bien, tus recuerdos…


  —¡Mis recuerdos!… Sí, eso sí, mis recuerdos de cuando yo era muy niña, de cuando mi madre me acariciaba, de cuando al despertar me besaba mi padre, de cuando el ángel David me consolaba… Y también el hombre negro, el hombre negro que hacia llorar á mi madre… ¡Oh!…


  —Sí, todos esos recuerdos; porque será bastante para que yo comprenda tu situación. De otro modo me sería imposible protegerte, me sería imposible arrancar ese velo que cubre tus ojos.


  —Todo os lo diré, todo…


  —Espera.


  —¿Qué queréis?


  —Necesitas descanso, porque estás muy agitada.


  Y Jacobo miró á su alrededor, descubriendo la casa de que antes no se había apercibido.


  —Yen, —dijo, cogiendo una de las manos de Isabel—, allí hay una casa, llegaremos á ella, pediremos agua y descansarás.


  —Sí, tengo sed…


  —Vamos.


  No tuvieron que andar mucho.


  Llegaron al solitario edificio, cuya puerta no se había cuidado de cerrar el abate.


  Jacobo llamó una y otra vez.


  Nadie le respondió.


  Volvió á llamar, dando algunas voces, y sin reflexionar que podía comprometerse, dijo á Isabel:


  —Espera un momento. Voy á entrar para convencerme de que nadie habita aquí.


  No pensaba Jacobo pasar del primer aposento; pero entró también en el segundo sin cesar de decir en voz alta:


  —¡Há de casa!… ¿No hay nadie?… ¡Há de casa, en nombre de la caridad, en nombre de Dios!


  Vio la cama y los; pocos muebles que allí tenía Florentin.


  Pasó á otra habitación y fijó la mirada en la compuerta, que tampoco había cerrado el abate.


  —¿Qué significa esto? —dijo—. Parece abandonado este edificio… ¡Oh!… No sé por qué me parece todo esto misterioso… No hay más que algunos muebles… y la entrada de este subterráneo… No saldré de aquí sin saber lo que esto significa.


  Resuelto á todo, acabó de inspeccionar las habitaciones y empezó á bajar la escalerilla del subterráneo, convenciéndose bien pronto de que en el interior de éste había luz.


  Acabó de bajar y adelantó algunos pasos.


  Su sorpresa fué profunda al ver la cama, la mesa y las sillas.


  ¿Qué significaba aquello?


  Allí habitaba una persona.


  ¿Quién podía haber tenido el raro capricho de elegir para dormitorio un subterráneo?


  —¡Ah! —exclamó por fin Jacobo—. Aquí han tenido encerrada á una persona…


  Y dándose una palmada en ja frente, añadió:


  —Esa niña, esa niña ha estado encerrada aquí… ¡Oh!… Empiezo á comprender… Dice que ha visto el sol por un instante y que le pareció estar envuelta en torrentes de luz… Aquí la han tenido encerrada mucho tiempo, mucho, y luego repentinamente han puesto sus ojos á la acción de la luz del sol, y sus pupilas dilatadas no han podido resistir… ¡Dios mio!… ¡Veinte años de trabajo, veinte años de constante estudio para encontrar el secreto de una enfermedad y su curación! El secreto ya es mio y devolveré la vista á esa niña inocente. ¡Ayudadme, Dios misericordioso!


  Ya no pensó Jacobo en el peligro que corría si era sorprendido.


  Recorrió una y otra vez el subterráneo, examinándolo lodo.


  Salió de allí, y nuevamente y con mayor atención registró todas las habitaciones.


  —No está loca, —decía—, no está loca esa pobre criatura… ¡Oh!… ¡Un crimen, un crimen espantoso!… Necesito aclarar este misterio, es preciso aclararlo á toda costa.


  Y como si se hubiese olvidado de que Isabel lo esperaba afanosamente, empezó á pasearse en la habitación donde Florentin tenía la cama.


  —No sabe lo que es el mundo, —murmuraba—. Ni entiende con claridad lo que le dicen… Han debido tenerla encerrada aquí muchos años… ¿Con qué fin?… Habla de sus padres y pronuncia el nombre de David… ¡David, David!…


  Detúvose Jacobo y reflexionó, añadiendo luego:


  —David era él nombre de uno de aquellos dos españoles misteriosos que me perseguían, del que con tanta generosidad como valor se condujo en el duelo… Que aquel hombre me buscaba, no hay duda, puesto que él mismo lo dijo así aquella noche inolvidable en que Santoyo quiso poner fin á mi existencia… ¿Hay algo de común entre aquel hombre y esta niña? ¿Son uno mismo aquel David y el que ella nombra?… Esto es incomprensible… ¡Oh!… Necesito aclarar el misterio, y lo aclararé.


  Salió de la casa.


  —Yen, pobre niña, —dijo á Isabel.


  —¡Cuánto habéis tardado!…


  —Yen, te daré agua, descansarás y hablaremos, si es que estás dispuesta á decirme la verdad.


  —¡La verdad!… ¿Y por qué he de mentir?… Yo no miento, porque mi madre me decía que Dios castigaba con penas terribles á los que no decían la verdad.


  Entraron en la casa y Jacobo hizo que se sentase su hija, dándole agua, que no le fué difícil encontrar.


  ¿Se aclararía el misterio?


  Era muy difícil.


  CAPITULO VII


  Explicaciones.


  Isabel había ido tranquilizándose, porque había empezado á concebir esperanzas, que por más que fuesen muy vagas, no dejaban de ser consoladoras…


  Asilo comprendió Jacobo, y también esperó conseguir fijar las ideas de la inocente criatura y terminar la conversación, aclarando el misterio.


  —Respóndeme, —dijo Tordesillas—, respóndeme con calma á cuanto voy á preguntarte, y que nada te sorprenda ni te aturda, porque nada tienes que temer. Pediste socorro á Dios, y Dios me envía para socorrerte.


  —¡Dios os envía!…


  —Sí.


  —Preguntad, preguntad, que nada os ocultaré.


  —Has estado encerrada mucho tiempo en un sitio donde no había más luz que la opaca y triste de un velón, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —¿Reconocerías ese sitio con sólo tocar los muebles de que has hecho uso?


  —No necesito verlos para reconocerlos.


  —¿Puedes decirme cuánto tiempo has estado encerrada?


  —Apenas sé lo que es el tiempo. Recuerdo que hay días y noches, aunque todo ha sido noche para mí donde me han tenido encerrada: he oído hablar de meses y de años.


  —¿A quién?


  —Al hombre negro.


  —Aunque no conozcas el valor del tiempo…


  —Puedo decir que toda mi vida, desde muy niña no he visto á nadie mas que á ese hombre, ni he salido del lugar donde me tenían.


  —¿Cómo se llamaba ese hombre?


  —Lo ignoro.


  —¿Y tu?


  —Isabel.


  —¡Isabel!…


  —¿Qué os sorprende?


  —¡Isabel! —volvió á decir Jacobo—. ¡El nombre de mi esposa, el nombre de mi hija!… ¡Ah!…


  —¿Vos tenéis una hija?


  —Sí, una hija de quien me separó la desgracia… Otra vez hablaremos de mi pasado, otra vez hablaremos de esos seres tan queridos de mi corazón… Ahora ocupémonos de tí, porque es preciso aclarar el misterio que te rodea. Me habías prometido darme á conocer todos tus recuerdos…


  —Y lo haré.


  —Ya te escucho.


  La joven se restregó los ojos como si no quisiera convencerse de que le era imposible ver.


  Luego exhaló un penoso suspiro.


  Jacobo inclinó tristemente la cabeza y no quiso pronunciar una palabra, temeroso de que la pobre niña volviese á divagar y se dilataran las explicaciones que tanto interesaban.


  Hubo algunos minutos de silencio, durante los cuales Isabel meditó para coordinar sus ideas.


  Su sencillo relato fué el siguiente:


  —Según rae ha dicho el hombre negro, tengo diez y seis años, y por algunas indicaciones suyas hace muy cerca de doce que estoy en su poder.


  De los primeros años da mi infancia recuerdo mucho, aunque ignoro si estos recuerdos tienen algún valor.


  Lo pasado lo veo como se ven las cosas á través del humo, y en cuanto á lo presente, no he podido tampoco darme claras explicaciones.


  Lo único que sé de positivo es que sufro mucho, muchísimo, que unas veces lloro sin saber por qué y otras me siento arrebatada por la ira.


  Mis primeros años los pasé en compañía de dos personas, un hombre y una mujer, á quienes yo daba el nombre de padres, que me acariciaban y cuidaban de mí con la más tierna solicitud.


  , Aquella mujer era hermosa, muy hermosa.


  Cuando llegaba la noche me desnudaba, me acariciaba y acostaba en una cuna junto á su lecho.


  Mirándola yo y mirándome ella, me dormía y Soñaba unas veces con los ángeles de que me hablaba aquella mujer, y otras con los juguetes que me habían entretenido durante el día.


  Yo era feliz, muy feliz.


  Al despertar encontraba á mi madre junto á la cuna, y luego se acercaba mi padre, que era también muy hermoso; pero de mirada severa y triste.


  Los rayos del sol penetraban por entre los vidrios de una ventana y llegaban hasta mí…


  ¡El sol!/.


  ¡Qué bella, qué alegre es la luz del sol!…


  ¿Cuándo la veré, cuándo?… Decídmelo… Yos sois uno de mis ángeles… Vuestra voz me recuerda… No sé, no sé…


  Olvido mi relato… Perdonad…


  Un día, ¡oh! esto no lo olvidaré jamás… Un día se presentó el hombre negro…


  No recuerdo más sino que mi madre lo miraba con espanto, á pesar de que él se hincó de rodillas… Tampoco olvidaré esta circunstancia.


  Pero luego se puso en pié y sus ojos parecían dos luces…


  ¡Oh!… El recuerdo no más de aquellos ojos me hace temblar…


  No sé cuánto tiempo pasó; pero sí estoy segura de que volvió el hombre negro una noche, y luego…


  No sé más sino que vi muchos fantasmas, y…


  Me dormí…


  Cuando desperté… me parece que vi una mujer que no era mi madre; pero nada más.


  Aún estaba yo aturdida por el miedo.


  Una mañana volví á ver los rayos de sol que me alegraban tanto y junto á mi cuna un ángel, sí, un ángel hermosísimo, que me miraba dulcemente, que sonreía y lloraba, que me dirigía palabras muy agradables y me llamaba hermana…


  Era el ángel David.


  Jacobo no pudo contenerse, interrumpió á Isabel y le dijo:


  —Ése no era un ángel, era un hombre enviado por la Providencia, sí; pero un hombre como todos.


  —No, no debía ser un hombre, porque yo lo había vista ya en sueños y entre otros ángeles rodeado de luz.


  —Ángel ó criatura humana, dime sus señas con toda exactitud, porque no debes, haberlas olvidado.


  —No, no lo he olvidado, ni lo olvidaré, y si ahora se me presentase, lo reconocería.


  —Sepamos.


  —Tiene unos ojos negros de mirada muy dulce, y su rostro parece revelar la más profunda tristeza.


  —¿Joven?


  —Sí, porque su rostro no estaba cubierto de barba como el de mi padre.


  —¿No tenía ese hombre una cicatriz en la frente que le dividía la ceja izquierda?


  —No.


  —Puede haber sido herido después, —pensó Jacobo.


  Y añadió en voz alta:


  —Es de regular estatura, muy bien formado, bien vestido…


  —Bien vestido no; era lo único que no me gustaba de él, porque iba vestido como el hombre negro; y en cuanto á bien formado…


  —Eso sí, ¿no es verdad?


  No, porque en su espalda sobresalía un bulto…


  ¿Estás segura de lo que dices?


  —Todo podré olvidarlo; pero lo que se refiere al ángel David…


  —Ese ángel, con esa prominencia en la espalda…


  —A pesar de eso era muy hermoso, muy hermoso.


  —No es él, —dijo para sí Jacobo.


  Y guardó silencio sobre las consideraciones que podían hacerse en cuanto á lo de un ángel jorobado.


  Isabel prosiguió diciendo:


  —Una noche volví á ver al hombre negro, y desde entonces lo be visto todos los días.


  ¿Pero tu encierro?…


  —De los primeros meses, ó de los primeros años de mi encierro, nada puedo decir. Yo entonces no sentía más que miedo, mucho miedo. Casi siempre estaba sola, mirando las negras paredes de la habitación donde el hombre negro me tenía.


  —¿Y él no te daba ninguna explicación de su extraña conducta?


  —Yo no se la pedia tampoco, porque no le pedia más sino que me llevase donde estaba mi madre, y él me aseguraba que no podía ser, porque me perdería; que era forzoso permanecer allí, porque me buscaban para matarme. Y siempre diciéndome lo mismo, pasaba el tiempo, y yo crecía, y mis recuerdos se borraban ó se hacían confusos. Lloraba constantemente; pero me cansé de llorar, y al fin, á pesar del miedo que el hombre negro me infundía, le supliqué que viniese á menudo y que permaneciese mucho tiempo á mi lado, porque yo tenía necesidad de hablar y de que me hablasen; yo deseaba… No sé lo que deseaba; pero sí que no me encontraba satisfecha.


  —¿Y él?…


  —Me hablaba del mundo; pero sin darme ninguna explicación que yo pudiera comprender; me hablaba del sol y del cielo… Y yo me deleitaba escuchándolo…


  —¿Y cuando le pedias que te dejase, ver ese sol que tanto amas?…


  —Me respondía que aún no era tiempo.


  —¿No comprendiste que estabas prisionera, que se come tía contigo un abuso?


  —Sí, aunque muy vagamente.


  —¿Y no intentaste salir de tu encierro?


  —Lo intenté; pero en vano. Muchas veces subí una escalera; pero me encontré con una puerta cerrada muy fuerte; otras veces gritó pidiendo socorro; pero nunca me respondió nadie, nadie acudió á mi llamamiento, y acabé por convencerme de que me era absolutamente imposible huir.


  —¿Qué más hacia ese hombre?


  —Me llevaba de comer y la ropa que me era necesaria.


  —¿Y qué mas?


  —Nada.


  —Y al fin, ¿cómo saliste de tu encierro?


  —Hoy se me presentó, quiso hacerme caricias como me las hacia mi madre, y lo rechacé… No sé por qué; pero sí puedo asegurar, que si hubiera insistido en acercarse á mí, lo hubiera despedazado.


  Y al decir esto Isabel, apretó los puños y rechinó los dientes, manifestando así otra vez la ferocidad que había dado miedo al abate.


  Esto lo comprendió perfectamente Jacobo.


  —Entonces, —dijo—, no sé por qué me has dejado que te abrace y te acaricie…


  —Yo tampoco lo sé; pero sí que las caricias del hombre negro me horrorizan y las vuestras me consuelan.


  —Prosigue.


  —Entonces me prometió volverme al mundo, dejarme ver la luz del sol y el cielo, y yo le prometí agradecerle este beneficio y corresponder á su ternura…


  —¡Dios mio!…


  —No ha llegado el caso de que así suceda, —repuso tristemente Isabel.


  —Te sacó de tu encierro, miraste repentinamente al sol…


  —Y después de aquella luz, la oscuridad, la oscuridad más horrible…


  —¿Y el hombre negro?


  —No sé dónde está: lo llamé y no me respondió.


  —Sus señas, sus señas.


  —Feo, muy feo… No puedo deciros más.


  —¿Por qué le llamas el hombre negro?


  —Porque es negro su vestido de pies á cabeza.


  —¿Tiene mucha edad?


  —Lo ignoro: parece viejo y joven á la vez: no tiene pelo de barba; sus dientes son muy afilados, y los ojos, verdes y negros, le relucen mucho. Lo que de me infundía más terror, era su sonrisa, y siempre está sonriendo.


  Jacobo quedó pensativo.


  Las explicaciones de Isabel no eran bastante para poner en claro el misterio.


  Lo único que por aquellas explicaciones podía saberse era que la pobre niña, cuando tenía cuatro ó cinco años, había sido robada á sus padres y encerrada, intentando después abusar de su inocencia, lo cual hubiera sucedido á no estorbarlo la inesperada y repentina desgracia de quedarse ciega.


  Lo del ángel David se comprendía también.


  Pero todo esto, repetimos, no era suficiente para poner en claro el crimen, ni mucho menos averiguar quién era el criminal.


  Si la joven recobraba la vista, podía tenerse esperanza de encontrar á su verdugo, porque ella lo reconociese; pero entretanto era inútil hacer pesquisas, porque en todas partes había hombres vestidos de negro, con ojos verdes y que tuvieran la costumbre de sonreír.


  Por entonces había que contentarse con lo averiguado y no pensó Jacobo sino en bajar á la joven al subterráneo para que lo reconociese.


  Hízolo así, y apenas Isabel tocó los muebles, dijo:


  —Éstos son, éstos son.


  Y empezó á dar señas exactas de todo.


  Tordesillas pensó entonces en la conducta que debía seguir.


  Después de reflexionar largo rato, dijo á Isabel:


  —Es lo más probable que tu verdugo no vuelva por aquí, porque tendrá miedo de que descubran su crimen. Sin embargo, me llevaré la llave de la puerta de esta casa y vendré todos los días para ver si alguien se ha presentado, tomando además otras precauciones, porque es preciso, no solamente castigar á ese miserable, sino averiguar por él, quiénes son tus padres, que te habrán buscado inútilmente y te habrán llorado creyéndote muerta.


  —¡Madre mia, padre mio! —exclamó Isabel, de cuyos ojos volvió á brotar el llanto.


  —No pierdas la esperanza, que Dios no abandona á los que tienen fé en su justicia, y las desgracias que nos envía son pruebas por que nos hace pasar para conocer la fuerza de nuestra virtud y que probemos ser dignos de la recompensa que dá á los justos. No te pese haber sufrido, no te pese llorar, porque los que lloran en este mundo, serán consolados en el otro; los que en esta vida tienen sed de justicia, porque los hombres se la niegan, en la eternidad se verán hartos, y por cada instante de dolor tendrán siglos de inefables goces.


  —¡Qué dulces son vuestras palabras, qué dulces y qué consoladoras! Me habíais lo mismo que me hablaba David.


  —¿David te hablaba de Dios y de la misericordia divina?


  —Sí, de Dios y de mis padres; pero más que de todo, de mi madre, y me prometía llevarme donde me esperaba… ¡Ah!… Pero el ángel David desapareció sin que yo supiese cómo. Al despertar una mañana, lo encontré á mi lado, y al despertar una noche, ya no lo vi… ¿Lo buscareis también?


  —Sí, lo buscaré, y como Dios nos ayudará, lo encontraré, así como al miserable criminal que te arrancó de los brazos de tus padres.


  —Ya lo sabéis todo: ahora llevadme donde haya luz, quiero ver la luz del sol, quiero ver el cielo.


  Era preciso decir á la desdichada niña que estaba ciega, porque de otro modo creería que se la engañaba y desconfiaría de Jacobo lo mismo que del abate.


  Así lo comprendió Tordesillas y dijo:


  —Si ahora no ves, no es por falta de luz, sino porque te lo impide una enfermedad que has contraído por haber mirado al sol sin estar acostumbrados tus ojos mas que á una débil claridad por espacio de diez ó doce años.


  —¡Ciega, estoy ciega! —exclamó Isabel con acento desgarrador.


  —Pero yo…


  —¡Ciega!… ¡No tengo esperanza de ver jamás el sol!…


  —Escúchame…


  —¡Ah!…


  —Soy médico, te curaré…


  —¡Dios mio, Dios mio!


  Jacobo apeló á toda clase de razonamientos para convencer á la joven de que su enfermedad podía curarse.


  La esperanza era demasiado halagüeña para que al fin no la aceptase la desdichada niña.


  Cuando Jacobo consiguió tranquilizarla en cuanto era posible, dijo:


  —Ya es hora de que salgamos de aquí.


  —¿Adónde vais á llevarme?


  —A mi casa, donde te cuidaré y te amaré como si fueses mi hija…


  —Sí, dadme ese nombre…


  —Y tú me darás el de padre, que hace doce años no llega á mis oídos, me darás ese dulce nombre y yo acabaré por creer que eres mi hija, que si vive debe parecerse á tí, porque tú te pareces á mi desgraciada esposa.


  —Decís que me curareis…


  —Sí.


  —Entonces nada me faltará para ser completamente feliz.


  —¡Hija mia!…


  —¡Padre mio!…


  Abrazáronse otra vez y nuevo llanto de ternura corrió por sus mejillas.


  ¡Con cuánta violencia palpitaron en aquellos momentos sus corazones!


  Separáronse al fin y se sintieron más tranquilos.


  Isabel se apoyó en un brazo de su padre y salieron de la casa, cerrando la puerta y llevándose la llave.


  La joven se sentía muy débil y tuvieron que andar despacio, deteniéndose alguna vez para que ella descansase un poco.


  Cerca de media hora tardaron en llegar á la calle de Convalecientes, y otros quince minutos en encontrarse en la plazuela de Santo Domingo.


  Aún les faltaba mucho que andar y las fuerzas de Isabel disminuían rápidamente, sintiéndose más y más aturdida.


  CAPITULO VIII


  Descubrimientos.


  Acostumbrada Isabel al silencio absoluto de su encierro, parecióle ruido atronador el de las calles, y de aquí que su aturdimiento se aumentase á medida que se internaban en la población y era mayor el número de transeúntes.


  Lo que sintió y lo que pensó es imposible explicarlo.


  Parecióle que la habían trasportado á un mundo distinto, que se encontraba en medio de un caos de ruido espantable, de confuso movimiento, produciéndole todo esto sensaciones más violentas, porque la falta de la vista no le permitía apreciar con exactitud lo que la rodeaba.


  A la vez experimentaba miedo y alegría, y muchas veces se la veía temblar como si estuviese poseída de terror.


  —¿Dónde estamos, qué sucede? —preguntaba sin cesar á su padre.


  —En el mundo, —respondió éste—, en medio de la sociedad que te es desconocida.


  —Ese ruido…


  —Es de los que vienen y van, los unos á sus quehaceres, los otros sin más objeto que el de pasearse.


  —Todos se mueven sin cesar…


  —La vida es el movimiento.


  —¡Qué bello debe ser todo esto! —murmuraba tristemente la pobre niña.


  Y exhalaba un suspiro.


  Jacobo guardaba silencio, porque sentía el corazón oprimido.


  Y continuaban andando, ella apoyada descuidadamente en el brazo de su padre, y éste guiándola cariñosamente.


  Más de una vez oyeron decir á los que pasaban:


  —¡Qué niña tan hermosa!


  —¡Qué padre tan cariñoso!


  —¿Qué dicen? —preguntaba ella—. No entiendo lo que hablan.


  —Dicen que eres hermosa y que yo debo ser feliz con tal hija.


  —¿Y por qué me llaman hija vuestra?


  —Creen que lo eres…


  —No lo comprendo.


  —Eres joven, yo viejo…


  —¡Vos sois viejo!…


  —Sí.


  —No, padre mio, vos no habíais como yo creo que hablan los viejos, porque recuerdo…


  —¿Qué?


  —No lo sé; pero vos no sois viejo.


  La candidez de la niña hizo sonreír á Jacobo.


  —¡Cuánto andamos! —dijo ella.


  —Te parece mucho, porque siempre has estado encerrada.


  —El mundo debe ser muy grande… ¡Oh!… Cuando me hayáis curado y yo pueda ver el sol, y el cielo, y los montes y valles de que me hablaba el hombre negro, y las flores y los pájaros…


  Interrumpióse Isabel.


  —Prosigue, —le dijo su padre.


  —No recuerdo lo que iba á decir.


  —¿Te sucede con frecuencia olvidarte del asunto mismo de que hablas?


  —Sí.


  —¡Oh! —murmuró Jacobo—. Un año más y la desgracia de esta pobre niña no tendría remedio; pero aún es tiempo, aún es tiempo y la curaré.


  —¿Qué decís?


  —Que te curaré.


  —Y veré la luz, y el cielo…


  —Sí, sí.


  —Decís que todos van y vienen, que pasan por nuestro lado… ¿No veis á David?


  —No.


  —¿Y al hombre negro?


  —Tampoco.


  —Si lo viéseis, huyamos.


  —Por el contrario, él huiría para evitar que lo descubriesen y la justicia lo castigase.


  En la plazuela de Santo Domingo se detuvieron.


  Isabel se sentía muy fatigada.


  La falta de costumbre de andar, la debilidad consiguiente á su poca salud y lo mucho que había sufrido en pocas horas, era mis que suficiente para acabar con sus fuerzas.


  Jacobo la contempló con paternal ternura y con dolor profundo.


  En aquel instante pasó junto á ellos Florentin.


  La fatalidad no se había cansado de perseguir á la desdichada niña.


  El abate, que ya había recobrado su tranquilidad, miró á la joven como hubiera podido mirar á cualquier otra persona; pero la reconoció inmediatamente y quedó inmóvil como si se hubiese petrificado.


  Por un momento palideció y se desfiguró su rostro; pero le bastó un esfuerzo de su poderosa voluntad para sosegarse y pensar en la situación.


  —¡Es ella! —dijo para sí.


  Y como no necesitaba contemplarla más para convencerse de que no se equivocaba, volvió los ojos hacia Tordesillas, fijando en él una mirada escudriñadora y profunda.


  Una sospecha verdaderamente terrible surgió en la mente del abate.


  Era un gran fisonomista y en el rostro del anciano creyó encontrar los rasgos característicos del rostro de Tordesillas.


  Mirólo con más afán, y en pocos momentos puede decirse que hizo un estudio profundo de aquélla fisonomía.


  —No será él, —pensó—; pero sí estoy seguro de dos cosas: la primera, de que otras veces he visto á ese hombre, y la segunda, de que hace mucho tiempo que no lo he visto.


  Para no llamar la atención ni dar lugar á sospechas, separóse el abate de sus dos víctimas, y mirándolas desde donde no podía ser visto por ellas, empezó á reflexionar.


  Fuese ó no Jacobo de Tordesillas aquel hombre, le interesaba mucho á Florentin, por la circunstancia de haber amparado á la pobre ciega.


  —La fortuna, —dijo el miserable—, vuelve á protegerme. En mi aturdimiento no pensó que me importaba mucho averiguar adónde iba á parar esa criatura; pero ya que la casualidad me la presenta, no la perderé de vista. ¿Y es él Jacobo de Tordesillas? Por muchas razones creo que sí. Ignora que está absuelto, se disfraza y se oculta y busca á su esposa… No la encontrará.


  El abate desplegó una de las diabólicas sonrisas que tan bien lo caracterizaban, y esperó.


  Nada le era más fácil que seguir á aquellos dos desdichados.


  No es menester decir la importancia que tenía semejante encuentro, ni hasta qué punto debían ser sus consecuencias tristes y graves.


  El padre y la hija emprendieron nuevamente su penosa marcha.


  La conversación era poco menos la misma que antes, dejando ver la pobre niña su inocencia y su candidez en todas sus palabras, y Jacobo su dolor unas veces, otras la amargura y no pocas la ira.


  Más de media hora emplearon en llegar á la humilde vivienda de Jacobo.


  Entraron y Florentin quedó oculto tras una esquina, reflexionando sobre lo que acababa de suceder.


  —En esa casa habita, —dijo al fin.


  Y disponiéndose á alejarse, añadió:


  —No necesito más.


  Pero al dar los primeros pasos encontróse frente á frente con dos hombres, que iban en dirección opuesta, es decir, hacia la vivienda de Tordesillas.


  Florentin, sin poder dominarse, volvió á quedar inmóvil como en la plazuela de Santo Domingo.


  Los dos transeúntes se detuvieron también y miraron á Florentin, el uno con expresión de burla, y el otro de odio profundo.


  Esta situación no se prolongó más de un segundo.


  Unos y otros echaron á andar, siguiendo el camino que llevaban.


  Pero el abate volvía la cabeza con disimulo y miraba de reojo á los otros dos, mientras decía:


  —¡Oh!… Éste es el día de los grandes acontecimientos, y sobre todo, de los encuentros inesperados y de los fantasmas, las sombras, ó como quiera llamársele. No me sorprende ver á Simón, porque ya sé que vive y se pasea protegido por Quiñones; pero el otro, ¡oh! el otro… es su rostro, su mismo rostro, con la diferencia consiguiente al tiempo que ha trascurrido; es su mismo rostro, pero no su cuerpo… No, no es él, no puede serlo… Hace once años, en París había un hombre, un español con el mismo nombre del otro… Ahora otro hombre, que no sé cómo se llama; pero con el mismo rostro…


  ¡Oh!… tengo miedo, y el miedo me hace ver fantasmas…


  ¿Adónde van?


  A riesgo de llamar la atención, detúvose Florentin y vio que los otros entraban en la misma casa donde había entrado Jacobo con su hija.


  La frente del abate se contrajo.


  ¿Estaban los dos segundos en relaciones con el primero que había llegado allí?


  ¿Habitaban todos bajo el mismo techo?


  ¿Era efectivamente el esposo de Isabel el que había encontrado y amparado á la pobre niña?


  Todas estas preguntas se las hizo Florentin en un momento.


  Pero no era posible que se respondiese.


  Resuelto á poner en claro la verdad, porque le interesaba demasiado, ocultóse en un portal estrecho y oscuro y aguardó para ver si alguno de aquellos tres hombres salia.


  No perdió el tiempo.


  Aún no habían pasado diez minutos, cuando salió uno de los dos que últimamente habían entrado.


  Claudio lo miró con afán indescriptible.


  —Su rostro, su mismo rostro, —volvió á decir—. Rara casualidad.


  Y saliendo de su escondite, añadió:


  —Veamos adónde va y averigüemos quién es.


  El nuevo personaje era un hombre que aparentaba unos treinta ó treinta y dos años, de regular estatura, bien formado, rostro hermoso y ojos negros, grandes, expresivos y de mirada melancólica.


  Su ceja izquierda estaba dividida por una cicatriz que terminaba en la parte superior de su espaciosa frente.


  Por su ropaje y por su continente, parecía ser un caballero, ó por lo menos un hidalgo rico.


  Tomó por la calle de Puerta Cerrada y se detuvo á los pocos pasos, entrando en una casa de buena apariencia.


  —¿Vive aquí? —se preguntó el abate.


  Y como antes había hecho, ocultóse en otro portal y esperó.


  Allí debía vivir el espiado, en quien nuestros lectores habrán reconocido á David; aquélla debía ser su casa, puesto que trascurrió más de una hora sin que saliese.


  Era, pues, inútil aguardar.


  Así lo pensó Florentin, diciendo:


  —Aunque no viviese aquí, averiguaré quién es, porque para esto me basta saber quiénes son sus amigos.


  Y encaminándose hacia Puerta Cerrada, añadió:


  —El asunto se complica… Empecemos á trabajar.


  CAPITULO IX


  Cómo se encontraba el hidalgo Santoyo.


  Por aquel tiempo había en la Puerta del Sol una hostería con el retumbante título del Invencible caballero, título justificado en su muestra por la pintura de un gallardo jinete, cuyo caballo pisoteaba el cuerpo de un gigante…


  Allí se dirigió el abate á las ocho de la noche, subiendo al piso principal y dando tres ó cuatro golpes á una puerta, por cuyas rendijas se escapaban algunos destellos de luz.


  —Adelante, —respondió una voz desde el interior del aposento.


  Levantó Florentin el picaporte y entró, encontrándose frente á frente con el señor Antolin de Santoyo, que estaba sentado junto á una mesa y cenando con el buen apetito de que ya tienen noticia nuestros lectores, apetito que no había perdido en ninguna circunstancia de su vida.


  El tiempo había dejado sus huellas en el rostro del hidalgo, si bien debemos recordar que no era viejo, pues no tenía más que cuarenta y un años, es decir, once sobre los treinta con que lo dimos á conocer.


  Largo y prolijo sería ocuparnos del número de vivos colores que se veían en su ropa, pues en esto no había cambiado tampoco de gusto.


  En cuanto á su situación, diremos que no era la más brillante, pues en el tiempo que había trascurrido, no se había ocupado de otra cosa que de gastar alegremente los diez mil escudos heredados de su sensible esposa, y si bien la fortuna lo había favorecido muchas veces en el juego, no había sido esto bastante para compensar los crecidos gastos que hacia.


  En los momentos en que vuelve á presentarse en escena, el señor Antolin no era dueño más que de seiscientos ducados, cantidad que en pocos días, y aun en pocas horas, desaparecería, volviendo á quedar en la misma precaria situación en que lo conocimos.


  No se apuraba por esto el señor Antolin, porque la experiencia le había probado que cuando una moneda se gasta, otra se prepara á venir.


  Estaba, pues, alegre como siempre lo hemos visto.


  Acababa de engullirse una liebre y empezaba á devorar unas chuletas de carnero.


  Había vaciado una botella, y al ver al abate destapó la segunda, mientras exclamaba:


  —¡Por quien soy!… Sentaos, caballero, sentaos, insigne lumbrera del Santo Tribunal, ayudadme á descarnar estas costillas, y no tengáis cuidado, porque maese Benito tiene bien provista la despensa, y con el mayor placer nos traerá todavía media docena de perdices y un par de capones.


  —Gracias, señor Antolin, —respondió el abate, tomando asiento—, hoy cómo de vigilia, y aunque así no fuese, ya sabéis que soy frugal.


  —Hace más de once años que me honrasteis almorzando en mi compañía…


  —¿Os acordáis de aquella mañana?


  —¡Voto á Satanás! —exclamó el hidalgo—, ¿cómo queréis que me olvide de lo que fué la base de mi fortuna? Verdad es que los diez mil escudos de mi adorada Angélica, han mermado tanto, tanto… No quiero hablar de cosas pristes: voy á beber para que no se me atragante la comida… ¿Tampoco queréis un trago de este vino?


  —Tampoco.


  —Como gustéis, señor abate.


  —¿Podemos hablar?


  —¡Que si podemos hablar!… ¿Quién ha de estorbarlo?… Desdichado del que se atreviera á interrumpirnos, que no, saldría de aquí sin llevar rota por lo menos una costilla.


  —Quiero decir que si puedo hablar sin temor de que nadies escuche.


  —Con el más completo descuido, porque maese no subirá sin que lo llamen, y mi lacayo no está en casa en este momento.


  —Llego en buena ocasión.


  —Espero á que me manifestéis el objeto de esta visita.


  —Antes habéis dicho que no os olvidabais de cierta mañana en que almorzamos juntos en la posada de la Cruz de oro.


  —Tengo muy buena memoria, señor abate.


  —Por consiguiente, recordareis también lo que tratamos…


  —Y mi viaje, y mi casamiento y una cena en París, y sobre todo, un porrazo que me puso á las puertas de la muerte.


  —Deseo saber si guardáis rencor al señor Jacobo de Tordesillas.


  —¡Vive el cielo!…


  —Y si deseáis tomar la revancha, proporcionándole algún serio disgusto.


  —Lo deseo con toda mi alma, señor abate; pero si he de ir á París, renuncio generosamente á mi venganza.


  —No tendríais que ir tan lejos…


  —¿Qué decís?


  —Sospecho que el señor Jacobo está en Madrid.


  —¡Ah!…


  —No es más que una sospecha.


  —Explicaos, explicaos, —repuso el señor Antolin después de beber.


  —Os daré más explicaciones otro día, porque ahora he de ocuparme de otro asunto.


  Se encogió de hombros el hidalgo y tomó otra chuleta.


  —Sois viudo, ¿no es verdad?


  —Puedo justificarlo.


  —No es sorprendente que un viudo se enamore.


  —Quien se ha enamorado de la señora Angélica Barbón…


  —Puede enamorarse de una joven de diez y seis años, cuya belleza no tiene igual.


  —¡Oh!…


  —Y si esa joven, aunque de condición humilde, tiene un protector que la dote generosamente…


  —Entiendo, —replicó el hidalgo, sonriendo maliciosamente.


  —Os equivocáis.


  —¿En qué?


  —Esa joven es pura como la misma pureza.


  —Ya no entiendo una palabra.


  —Ella puede amaros ó no; pero vos, galán atrevido, podéis llevar vuestro amoroso empeño hasta el rapto.


  —¡Apoderarse de una mujer bonita, joven, rica!…


  —Pero que está ciega.


  —¡Señor abate!…


  —Una mujer ciega es un tesoro.


  —Y si además es muda, el tesoro no tiene precio.


  —Empezamos á estar de acuerdo, señor Antolin.


  —En todo menos en una cosa.


  —Sepamos.


  —Quedé tan harto de casamiento, que si he de hablar con franqueza…


  —No siempre que se roba á una mujer es para casarse con ella.


  —El asunto cambia de aspecto…


  —¿Estáis, pues, enamorado?


  —Lo estoy.


  —¿No desistiréis ante ningún obstáculo?


  —Ante ninguno.


  —¿Y si esa niña viviese en compañía del que os echó por la ventana?


  —Tanto mejor.


  —En cuanto á lo que vais ganando en este negocio, será según las circunstancias.


  —Ello es que ganaré.


  —Si no sois tan desgraciado como en París.


  —La experiencia es un gran maestro y seré más precavido que entonces. Además, ahora no tendré por enemigo á un jesuita.


  —Podéis tener otros no menos temibles.


  —¿Quién?


  —Suponed que don Martin de Quiñones se declara protector de esa joven.


  —¡Don Martin de Quiñones!…


  —Sí.


  —No importa.


  —¿No le teméis?


  —No.


  El abate miró con sorpresa al hidalgo.


  Éste sonrió con un si es no es de vanidad, y añadió:


  —Los amigos de mis amigos, lo son mios, así como son mis enemigos los que enemigos de mis amigos son.


  —¿Y qué tiene que ver eso con el señor Jacobo ni con la ciega, ni mucho menos con don Martin de Quiñones? —replicó Florentin.


  —Escuchadme, señor abate, y os diré lo que pensaba deciros otro día, ó lo que es igual, os hablaré de un negocio mucho mejor que el que me proponéis.


  Como era natural, creció la sorpresa de Florentin.


  —Os escucho, caballero.


  —Don Martin de Quiñones y don Raúl de Lancaste eran dos amigos inseparables y que hicieron prodigios en otra época.


  —Es verdad.


  —Pero por ciertas razones, que aún no he puesto en claro y que deben ser muy graves, Lancaste y Quiñones, en vez de amigos, son desde hace pocos días los mayores enemigos del mundo.


  —¡Enemigos!…


  —Como lo estáis oyendo.


  —No puede ser.


  —¿Y por qué?


  —Porque entre esos dos hombres hay lazos que no se romperán jamás.


  —Donde hay lazos, hay también intereses, y cuando esos intereses por un motivo cualquiera llegan á ser opuestos…


  —Repito que estáis equivocado, y al que os ha dado esa noticia…


  —No lo desmentiré.


  —¿Por quién sabéis eso, señor Antolin?


  —Por el mismo Lancaste, que me lo ha confiado, sin duda con el fin de que vos lo sepáis, con el fin de que yo sirva de intermediario entre él y vos.


  La frente del abate se contrajo.


  —Os daré una prueba, —añadió Santoyo…


  —Sí, dádmela.


  —Don Martin de Quiñones y vos, sois enemigos, y vuestro odio reconoce por causa cierto asunto de la Inquisición en que el primer papel lo representaban Jacobo de Tordesillas y su mujer, ó para hablar con más exactitud, la causa verdadera es la mujer del alquimista, á quien vos…


  —¡Señor Antolin! —interrumpió el abate, cuya mirada se tornó sombría.


  —No he buscado ese secreto, sino que el secreto ha venido á buscarme, —repuso el hidalgo con una indiferencia que demostraba importarle muy poco la cólera del inquisidor.


  —Lo que acabáis de decir…


  —Debe ser verdad y os lo probaré también.


  Quizá por primera vez en su vida se sintió el abate algo confuso.


  No le sorprendía que el amigo íntimo de Quiñones conociese aquel secreto; pero sí que se lo hubiese confiado á Santoyo.


  ¿Con qué fin?


  Como si el hidalgo adivinase lo que pensaba su cómplice, le dijo:


  —Si queréis escucharme, os daré explicaciones satisfactorias, y al mismo tiempo os propondré un negocio que puede hacer vuestra fortuna y la mia.


  —Sí, explicaos.


  —Y digo vuestra fortuna, porque supongo que queréis ser obispo, porque así podrían nombraros inquisidor general, y siendo el jefe de la Inquisición…


  —Explicaos, explicaos.


  —Beberé, partiré un trozo de este queso y satisfaré vuestra curiosidad.


  CAPITULO X


  Las proposiciones del señor Antolin.


  No podía ser más extraño ni más sorprendente lo que decía el señor Antolin.


  El abate empezó á temer haber cometido una torpeza, una ligereza imprudente, hablando al hidalgo de la hija de Jacobo.


  Por fortuna no había dicho donde ésta se encontraba ni había hablado de los sucesos de aquel día.


  Era, pues, tiempo de retroceder ó por lo menos de no ir más allá.


  Santoyo bebió, y disponiéndose á comer el queso, dijo:


  —No os impacientéis ni os enfadéis.


  —Nunca me impaciento, —replicó Florentin—, ya lo sabéis por experiencia, y en cuanto á enfadarme, no ignoráis tampoco que tengo el genio más pacífico del mundo.


  —Ciertamente; pero os desagradará lo que he de deciros, como á mí me desagradaría que cualquiera me hablase del negocio que en otro tiempo me llevó á París.


  —Después entraremos en esas reflexiones; ahora explicaos y convencedme de que no abusan de vuestra buena fé.


  —A eso voy.


  —Ya os escucho, —dijo Florentin.


  Y fijó su mirada escudriñadora en el hidalgo.


  Éste llenó su vaso, bebió y repuso:


  —Como medio de obligar á la esposa de Jacobo de Tordesillas, os apoderasteis de la hija de éste sin que haya vuelto á saberse de ella. En vano la buscó su madre; en vano un criado vuestro llamado David y por más señas jorobado…


  —De ese David tenemos mucho que hablar.


  —No creo que los muertos nos importen mucho.


  —¿Sabéis que David murió?


  —Lo sé todo, absolutamente todo, con sus más leves detalles.


  —Proseguid.


  —Como vais viendo, no os digo nada que ignoréis.


  —Señor Antolin, para abreviar quiero suponer que es verdad cuanto decís.


  —Entonces podemos desde luego entrar en materia.


  —Creo que sí.


  —Mi amigo Raúl de Lancaste, rico y poderoso, casi tanto como don Martin de Quiñones, quiere mortificar á éste, no precisamente haciéndole mal, ni haciéndolo tampoco á la familia Tordesillas, sino favoreciéndoos á vos, para lo cual se verá precisado á entablar una lucha de influencia en palacio.


  —¡Una lucha de influencia!…


  —Según he podido entender, ésa ha sido la causa de la separación de los dos amigos: Lancaste debe haber sufrido una derrota, que ha herido su amor propio, y no estará satisfecho ni tranquilo hasta que haga experimentar la misma amargura á don Martin. En todo esto creo que andan las esposas de ambos.


  —Doña Luz y doña Inés…


  —Precisamente.


  —Es incomprensible todo eso.


  —Y no quisiera equivocarme, —repuso el hidalgo—; pero sospecho también que tiene alguna parte en el asunto, vuestro antiguo compañero el dominico…


  —Fray Tadeo…


  —Que estaba de acuerdo con el jorobado, que averiguó dónde teníais encerrada á la hija de Jacobo, y que instruyó á don Martin para la apelación que dio por resultado la absolución de los reos.


  —¡Oh! —exclamó el abate sin poder contenerse y apretando los puños.


  —¿Qué os sucede?


  —¡Ahora lo comprendo todo!…


  —Me parece un poco tarde.


  —Sí, —dijo el abate, sonriendo con amargura—, un poco tarde; pero yo desquitaré lo perdido.


  —Parece mentira que en tanto tiempo no hayáis comprendido que fray Tadeo…


  —Era mi rival, mi mayor enemigo, y yo no lo ignoraba; pero sí que hubiese tomado parle en la intriga del traidor David.


  —Pruebas os puedo dar si las queréis.


  —No las necesito.


  —Entonces…


  —Proseguid.


  —Las ofensas de amor propio no se perdonan ni al mejor de los amigos, y mucho menos si la cuestión es entre mujeres. Así se explica cómo después de tantos años se conviertan en rivales los que eran íntimos amigos, casi hermanos.


  —Hermanos pueden llamarse don Martin y don Raúl, porque doña Luz de Quiñones…


  —También conozco esa historia, —interrumpió el hidalgo, sonriendo maliciosamente.


  —¿\caso sabéis?…


  —Sé que don Martin no es hijo natural del difunto comendador, sino…


  —Basta, basta.


  —Tenéis razón: de ese secreto no hay que hablar.


  —Pero tampoco hay que olvidarlo.


  —Pues bien; mi amigo Lancaste, aunque no claramente, al hablarme de esa intriga y nombraros, ha dicho que creía que se os calumniaba, que apreciaba en lo que debía vuestro talento, por más que, como todo hombre, tuvieseis debilidades, y que si llegara la ocasión, él sería el primero en apoyar vuestras pretensiones á un puesto elevado, tan elevado como lo merecéis, aunque para esto hubiera de verse obligado á entablar una lucha sorda, disimulada y peligrosa con su amigo y cuñado don Martin y con la esposa de éste, cuyo talento y travesura conocen todos.


  Florentin cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó pensativo.


  ¡Un protector cerca del rey, un protector tau poderoso como Raúl de Lancaste!…


  La ambición empezó á ofuscar la clara inteligencia de Claudio, y nunca como entonces fué posible que cometiese una torpeza.


  Lo que acababa de oír empezó á parecerle absurdo y hasta inconcebible; pero acabó por encontrarlo muy sencillo y muy natural.


  Una rivalidad entre dos mujeres es lo más fácil del mundo.


  Y que dos amigos se conviertan en enemigos si sus mujeres se empeñan en ello, nada tenía de sorprendente.


  El rostro de Florentin empezó á dilatarse.


  Levantó la cabeza.


  Sus ojuelos relumbraban con el fuego de su loca ambición.


  Primero obispo, luego inquisidor general…


  ¿No estaba tras esto el capelo de cardenal?


  ¿Y un cardenal, no está muy cerca del solio[11] de San Pedro?


  Papas habían sido hombres de condición la más humilde.


  ¿Porqué Florentin no había de ceñir también la triple corona del Pontificado?


  La razón que había tenido Raúl de Lancaste para valerse del señor Antolin, estaba muy clara, puesto que no ignoraba Raúl las relaciones que unían al hidalgo con el abate.


  Algunos segundos pasaron sin que hablase ninguno de los dos, y durante este tiempo, acabó el señor Antolin con el queso y el vino de la tercera botella.


  —En resumen, —dijo por fin Claudio—, me proponéis…


  —Os ofrezco la protección más decidida de mi buen amigo Lancaste.


  —Me ofrecéis su protección…


  —Y sin mí, no la conseguiréis…


  Volvió á reflexionar Florentin.


  —Tal vez, —dijo luego—, querréis pagar con revelaciones las que os ha hecho Raúl.


  —No quiero, ni puedo, puesto que él sabe más que yo.


  —Sin embargo, lo que os he dicho de esa joven ciega…


  —Guardaré el secreto.


  —¿Os acordáis de cierta firma que en cierto papel pusisteis?…


  —Señor abate, —interrumpió el hidalgo, palideciendo—, no hagáis de modo que se me indigeste la cena.


  —Por el contrario, deseo que hagáis perfectamente la digestión.


  —Supongo que conserváis aquel maldito papel…


  —Lo guardo como se guarda un tesoro.


  —Bien, guardadlo y no hablemos de él.


  —Es un recuerdo…


  —¿Teméis una traición de mi parte?


  —David, á quien saqué de la nada, me fué también desleal, y como David, he conocido muchos traidores.


  —Pues yo no puedo serlo.


  —Bueno es que conozcamos nuestras respectivas situaciones.


  —Conozco bien la mia.


  —Hablemos de otra cosa.


  —Decid.


  —En París encontrasteis dos españoles.


  —Ya os hablé de ellos largamente.


  —El más joven se llamaba David y tenía una cicatriz en la frente.


  —Es verdad.


  —¿Lo reconoceríais á pesar del tiempo que ha trascurrido?


  —Sí.


  —¿Estáis seguro de que aquel joven no tenía en su espalda ninguna imperfección?


  —Ninguna, y ya sabéis que tuve ocasión de observarle bien el día que nos batimos con los tres franceses, y tuve el placer de ensartar al muy noble caballero Enrique de Marbut, que se atrevió á incomodarme cuando yo cenaba.


  —Tampoco ha de saber nadie que os hago estas preguntas.


  —Nadie lo sabrá.


  —Volvamos á la joven ciega.


  —No la olvidemos, porque me interesa mucho.


  —He cambiado de opinión.


  —No os comprendo.


  —Quiero decir, que por ahora es preciso que la olvidéis.


  El señor Antolin exhaló un triste suspiro.


  —Lo siento, —dijo—, por el dote de que me hablasteis.


  —El dote lo tendréis sin la mujer.


  —Eso es otra cosa…


  —¿No vamos á emprender un negocio de mucha mayor importancia?


  —Si aceptáis mi ofrecimiento…


  —Lo acepto.


  —¿Cuándo queréis ver á mi amigo Lancaste?


  —Cuando sea conveniente.


  —Le hablaré esta misma noche, le anunciaré vuestra visita, y mañana iremos.


  Florentin se puso en pié.


  —¿Tan pronto os vais?


  —Hemos concluido por ahora.


  —¿No habéis de hacerme ningún otro encargo?


  —Ninguno hasta mañana.


  —Espero vuestras órdenes.


  —Que Dios os guarde, señor Antolin.


  —¿A qué hora nos veremos?


  —Vendré á las diez de la mañana.


  —Aquí me encontrareis.


  Salió Florentin.


  —Bien, muy bien, ¡voto á cien mil legiones! —exclamó el hidalgo, restregándose las manos alegremente—. Esto marcha á las mil maravillas.


  Levantóse, dio algunos paseos por la habitación, y dijo luego:


  —Los diez mil escudos volaron y soy pobre otra vez. Necesito dinero y además una posición, porque ya tengo cuarenta y un años y debo pensar juiciosamente en mi porvenir. Este bribón es muy astuto; pero la ambición le trastorna la cabeza y acabará por morder el anzuelo. Manos á la obra… Deben ser ya cerca de las diez y Lancaste me aguarda.


  El señor Antolin ciñó su larga tizona, se puso el sombrero, se envolvió en su capa de terciopelo verde con forro amarillo y salió de la hostería, cantando alegremente.


  CAPITULO XI


  Apariciones y descubrimientos.


  Al día siguiente se alquiló un cuarto que había desocupado en la casa donde vivía Jacobo, y estaba situado en el piso principal pared de por medio del que éste ocupaba.


  La persona que lo alquiló no nos es desconocida; pero ahora no tenemos necesidad de presentarla ni de decir más, sino que era un agente de Florentin, que sobre obedecer porque se le pagaba, odiaba particularmente á nuestros amigos, y más que á ninguno de ellos, á Simón.


  Al lado de su padre, la joven se tranquilizó bien pronto, y si no hubiera estado ciega, nada habría echado de menos para su felicidad.


  Tres días pasaron.


  Nunca Jacobo había estudiado con más ardor.


  Había llegado el caso de hacer la aplicación de su descubrimiento.


  ¿Correspondería el resultado á sus deseos?


  Jacobo de Tordesillas temblaba muchas veces temiendo equivocarse, y mucho más hubiera temblado á saber que la joven era su hija.


  Por las mañanas colocábase Isabel junto á una de las ventanas de su humilde vivienda para disfrutar de algunos rayos de sol que llegaban hasta allí.


  No veía aquella luz, que era su afán constante; pero sentía el calor que comunicaba á sus miembros, y esto la consolaba.


  Además, en aquel sitio respiraba el aire libre de que había estado privada casi toda su vida.


  Ya sabemos que aquellas ventanas daban al patio, y la joven fué vista y observada por los vecinos curiosos, que empezaron á murmurar, haciendo comentarios sobre la compañera del médico extranjero, demasiado bonita para que no se concibiesen sospechas nada santas.


  La mañana del cuarto día, poco después de haber amanecido, Isabel se colocó en el sitio de costumbre, respirando con placer el aire fresco y puro, y sintiendo con delicia cómo los rayos del sol daban en su rostro.


  Pocos minutos después se abrió otra ventana de la pared de enfrente, asomándose un hombre.


  Era David.


  Como siempre, el rostro del huérfano expresaba una profunda tristeza.


  Apoyó los brazos en el marco de la ventana, inclinó la cabeza, mirando distraídamente al fondo del patio, y quedando inmóvil.


  Entregado á sus pensamientos, se olvidó bien pronto del sitio en que estaba, y empezó á repasar en su memoria los amargos recuerdos de toda su vida.


  Cuando llegó á los sucesos que habían dado por resultado su separación del abate, murmuró:


  —Cerca de doce años sin haber hecho nada, doce años de constante afán, de incesante sufrimiento, muy parecido á una agonía lenta y horrible. ¿Debo abrigar alguna esperanza? Ninguna, y por consiguiente nada debe detenerme para mi venganza. No, ya no escucharé los consejos de Quiñones ni los de nadie y obraré según los impulsos de mi corazón. El temor de que ese miserable atente contra la vida de la infeliz criatura que tiene en su poder, nos ha detenido á todos; pero este temor ya es vano; la suerte de esa pobre niña se ha decidido: si vive, tendrá diez y seis años y es preciso á toda costa sacarla de entre las garras de ese tigre, aunque se la exponga á morir.


  Reflexionó David, y luego añadió:


  —Esa criatura debe haber muerto ó haber recobrado la libertad, porque no es posible que la hayan tenido encerrada tantos años sin que se descubra su paradero. Su madre la llora como muerta, y creo que hace bien. Si una casualidad ha favorecido á la pobre niña, haciéndola recobrar su libertad, está perdida para siempre y no encontrará á sus padres, porque la infeliz no podrá siquiera dar razón del nombre de éstos. No, la desdichada Isabel no existe, y si existe no volveremos á verla.


  Se contrajo la frente del huérfano y sus ojos brillaron como dos centellas.


  —No me detendré, no me detendré, —dijo con acento de firme resolución—, ya he aguardado bastante, ya ha llegado la hora del castigo, que será tan terrible como merecen los crímenes espantosos de ese miserable.


  Levantó la cabeza y casualmente se fijó su mirada en Isabel, cuyos blondos cabellos reflejaban en aquel instante los rayos del sol, formando alrededor de su cabeza como una aureola que la embellecía hasta lo ideal.


  David no pudo contener una exclamación de admiración y sorpresa.


  Sus negros ojos brillaron aun más que antes, y su mirada, intensa, profunda, indescriptiblemente afanosa, pareció querer devorar, permítasenos la palabra, aquélla, para él, celestial aparición.


  Sintió…


  No lo sabía él mismo, y mucho menos podríamos explicarlo nosotros, porque hay emociones que son inexplicables.


  Tal fué su turbado, tal su trastorno, que la luz huyó de sus ojos por algunos instantes.


  Estremecióse y su corazón palpitó con violencia.


  Isabel continuaba inmóvil como una estatua.


  El huérfano la contempló por algunos segundos, y como si temiese que el bello fantasma desapareciera ó que en fuerza de mirarlo perdiese la idealidad de aquellos encantos sobrenaturales, cerró los ojos para mirarlo solamente con el pensamiento, con los ojos del alma.


  David, espíritu delicado y sublime, sin darse cuenta de ello, quería soñar con aquella angelical belleza, tan inesperadamente aparecida, aquella belleza tan superior á la que en los sueños de su juventud se había forjado.


  Trascurrieron algunos minutos.


  El huérfano abrió al fin los ojos con miedo de no encontrar la aparición; pero sonrió con intensa alegría al ver que aún estaba allí la hechicera figura con sus rubios cabellos, que reflejaban los rayos del sol y al sol le disputaban su brillo.


  Pasó largo rato sin que David acertara á darse cuenta, no solamente de lo que sentía, sino de lo que pensaba.


  Lo único que sabía era que su corazón palpitaba con más fuerza cada vez, que se abrasaban sus mejillas y que se agitaban convulsivamente sus manos.


  Llevó éstas al pecho, oprimiéndolo fuertemente.


  —¡Ah! —exclamó al fin.


  Y después de algunos momentos, añadió:


  —¿Qué veo, qué veo?… ¿Estoy soñando?… ¿Está mi razón trastornada?… No lo sé, no lo sé…


  Se pasó las manos por la frente, hizo un esfuerzo para recobrar la calma, y algo más tranquilo, aunque poco, volvió á mirar.


  Al cabo de algunos momentos, su rostro se cubrió de mortal palidez…


  —¡Dios mio! —exclamó—. Sí, es su retrato, sí, su retrato… ¡Dios mio, Dios mio!… ¡Oh!…


  En aquel momento Isabel, entregándose sin duda á la esperanza risueña de recobrar la vista y poder contemplar aquel sol que sentía en su frente, poder contemplar el cielo que con los ojos de la imaginación veía sobre su cabeza, entregada á esta esperanza, repetimos, sonrió con una dulzura infinita, verdaderamente angelical.


  —¡Ella, sí, es ella! —exclamó David sin poder contenerse.


  Y presa de una agitación espantosa, separóse de la ventana, tomó su capa y su sombrero, atravesó corriendo algunas habitaciones, bajó la escalera, salió á la calle, y dando algunos pasos, ó más bien algunos brincos, volvió la esquina y entró en el estrecho y oscuro portal de la casa de Jacobo, siguiendo por un pasillo y deteniéndose junto á una puerta, donde sin miramiento alguno descargó tres ó cuatro recios golpes con el puño…


  —¿Quién llama? —preguntaron inmediatamente y con voz de trueno—. ¡Voto á Lucifer!… Se han propuesto no dejarme dormir… Pues ¡por las tripas de Mahoma! que ya se me acaba la paciencia.


  —Abre ¡vive el cielo! abre pronto, —gritó David, que parecía haber perdido el juicio.


  —¿Eres tú? —replicó Simón, mientras abría la puerta, apareciendo en camisa—. ¡Por mi abuela!… Mucho has madrugado… Supongo que vienes para que almorcemos juntos…


  Bien, voy á vestirme.


  —No vengo para eso, —replicó David, empezando á pasearse de un extremo á otro de la habitación.


  —Entonces no merecía la pena de que me hubieses hecho levantar… ¡voto al demonio!… Pero ¿qué te sucede?… Estás pálido como un difunto, echas fuego por los ojos y tiemblas como un espiritado… ¡Rayos y truenos!… ¿Quién te ha ofendido?… ¡Por el pellejo de Satanás!… ¡Ira de Dios!… ¡Cien legiones de condenados!… Explícate, David, explícate pronto, porque ya tengo toda la sangre en la cabeza… ¡Desdichado del que te dé un disgusto!… ¡Fuego del infierno!… ¡Oh!…


  —Tranquilízate, mi buen amigo.


  —Es que…


  —Ya sé que me amas de veras, ya sé que no perdonarías al que me hiciese mal.


  —Como no he perdonado al abate, que si vive…


  —Escúchame, Simón, que tengo que hablarte de un asunto de mucho interés…


  —Pero siéntate, hombre, siéntate, explícate y te escucharé mientras acabo de vestirme.


  David se dejó caer en una silla como si sus fuerzas se hubiesen agotado.


  —¿Conoces, —preguntó—, á todos los vecinos de esta casa?


  —Los conozco, y no los conozco, —respondió el gigante—; es decir, los conozco de vista, y de algunos sé cómo se llaman; pero nada más. Primeramente tienes en el piso bajo dos vecinas charlatanas, que no se ocupan de otra cosa que de murmurar de todo el mundo, y á una de ellas particularmente, vieja y horrible, he de retorcerle el pescuezo, porque se pone á gritar por las mañanas muy temprano y no me deja dormir.


  —¿Y en el piso principal?


  —En uno de los cuartos vive un médico extranjero, de quien las vecinas murmuran más que de nadie, porque dicen que de noche se sienten ciertos ruidos sospechosos, y la otra mañana proponía una de ellas dar parte á la Inquisición. ¡Voto á Satanás! Me obligaron á levantarme y á saltar por la ventana en camisa…


  —Deja á las vecinas del piso bajo y hablemos de los del principal.


  —Como quieras.


  —Ya sabes dónde está la ventana de mi dormitorio.


  —Sí.


  —Frente por frente hay otra.


  —Del cuarto del médico.


  —¡Ah!…


  —¿Qué te sucede?


  —Un médico extranjero… Y ella, porque es ella… ¡Dios mio!


  —¿Quieres explicarte? —preguntó Simón, tomando y destapando una botella de aguardiente que había sobre una mesa.


  —Ese médico, —repuso David—, tiene una hija…


  —No tiene ninguna.


  —Si no es hija, será criada, será cualquier otra cosa.


  —El médico vive solo.


  —Te equivocas.


  —Solo, tan solo como un ermitaño.


  —En la habitación de ese hombre hay una mujer joven y bonita.


  —Te digo que no hay nadie.


  —Acabo de verla.


  —Entonces…


  —Y esa mujer… ¡Oh!…


  —David, me estás apurando la paciencia con tanto misterio.


  —Escúchame, Simón; pero ten entendido que lo que voy á decirte no quiero que lo sepa nadie, absolutamente nadie, porque es una simple sospecha, y porque si me equivoco…


  —Bien, hombre, bien, acaba.


  —La mujer de que te hablo es el retrato vivo de la esposa de Jacobo de Tordesillas.


  —¿Y qué?


  —¿No comprendes?…


  —Sí, comprendo lo que es parecerse una mujer á otra.


  —La hija de Jacobo era el retrato de su madre.


  —Eso has dicho muchas veces.


  —Si vive, debe tener diez y seis años.


  —También lo sé.


  —Y ésa es la edad de la joven que he visto hace pocos minutos.


  —¡David!…


  —¿Empiezas á comprender?


  —¡Por Satanás!…


  —Y ese médico extranjero…


  —¡Oh!… Sí, te entiendo… ¡Truenos y centellas!… Vamos, vamos á ver á esa gente.


  —Mi impaciencia es mayor que la tuya; pero no debemos cometer una imprudencia.


  —Yo no conozco al señor Jacobo.


  —¿Qué señas tiene ese médico?


  —Figúrate un hombre serio, muy serio, que parece que siempre está de mal humor, y con unas barbas blancas muy largas, y una gorra de pieles negras que se le mete hasta el cogote.


  —¡Jacobo de Tordesillas! —exclamó David, poniéndose en pié—. ¡Y nada me has dicho de ese hombre!


  —Como tampoco te he dicho de las vecinas que no me dejan dormir.


  —¡Es él, es él!…


  —¿Estás loco?


  —No, no estoy loco… ¡Es Jacobo!… ¡Gracias, Dios mio!


  Creció la agitación de David.


  Sus ojos se humedecieron, y bien pronto dos lágrimas rodaron por sus mejillas.


  El rostro del gigante cambió también de expresión.


  —¡Por mi abuela! —dijo—. Lloras y… ten calma, David, ten calma, porque…


  —Sí, es Jacobo y su hija… Guarda el secreto, Simón, guárdalo…


  —Y si son ellos, ¿por qué hemos de callar?


  —Es menester que estemos seguros de no habernos equivocado.


  —Pues salgamos de dudas.


  —No es tan fácil.


  —No hay más que ir y decirle á ese hombre: «Caballero, á pesar de vuestra gorra y de vuestras barbas, que quizá serán postizas, os hemos conocido y sabemos que sois el señor Jacobo de Tordesillas. Ya no os persigue la Inquisición, sois muy rico y vuestra mujer os espera en tal parte, y si no lo creéis, ella misma vendrá y así os convenceréis de que somos amigos».


  Por más que se explicase rudamente, Simón decía la verdad.


  Siguiendo su consejo, nada se arriesgaba aunque el médico no fuese Jacobo.


  Reflexionó David; pero no encontró razones que oponer á las de su amigo.


  —¿Qué decides? —preguntó Simón después de algunos momentos.


  —No sé…


  —Si tú no lo haces, lo haré yo.


  —Estoy decidido.


  —¿A qué?


  —Con un pretexto cualquiera iré á ver á ese hombre y saldré de dudas, no solamente con respecto á él, sino en cuanto á la joven que vive en su compañía.


  —¿Cuándo harás eso?


  —Ahora mismo.


  —¿Y el pretexto?…


  —Es médico y voy á consultarle, porque estoy enfermo.


  —Es buena idea, porque hoy tienes una cara de difunto…


  —Espérame aquí, Simón.


  —Te esperaré.


  David, una vez decidido, no quiso perder un instante. Salió, subió la escalera y llamó á la puerta de la habitación de Jacobo de Tordesillas.


  CAPITULO XII


  Equivocaciones y confusión.


  No respondió al llamamiento de David ninguna voz; pero se abrió la puerta, presentándose Jacobo.


  A pesar de los once años trascurridos, reconociéronse ambos.


  Contempláronse sin pronunciar una palabra.


  En los ojos de David, brillantes como dos carbunclos, se revelaba la alegría más intensa.


  La frente de Tordesillas se contrajo y su mirada se hizo más sombría.


  El primero se consideraba dichoso en aquellos instantes.


  El segundo creyó haber sido descubierto por uno de sus más encarnizados enemigos y temió un nuevo golpe de la fatalidad que lo había perseguido.


  —¿Qué seos ofrece, caballero? —preguntó el fugitivo.


  —Permitidme entrar y os diré lo que busco, —respondió el huérfano.


  El esposo de Isabel volvió á mirar de pies á cabeza á su interlocutor, y pensando que al fin no tendría que habérselas por el pronto mas que con un hombre, dijo:


  —No hay ningún inconveniente; entrad y explicaos, que con mucho gusto os escucharé.


  Pasó adelante David.


  Detuviéronse en una habitación pobremente amueblada.


  El huérfano miró á todos lados, buscando á Isabel; pero no la vio.


  Jacobo debió comprender el significado de aquella mirada, y desplegó una leve sonrisa.


  La agitación de David y el trastorno consiguiente á su sorpresa y alegría por aquel feliz descubrimiento, no le permitían hacer lo que hubiera hecho en otras circunstancias, por lo cual, tomando casi al pié de la letra el consejo de Simón, empezó diciendo:


  —Señor Jacobo…


  —Venís equivocado, —interrumpió el médico con calma.


  —Nada tenéis que temer, estáis absuelto por la Inquisición, os aguarda vuestra esposa…


  —Caballero, —volvió á interrumpir Jacobo, sospechando que se le tendía un lazo—, repito que os equivocáis.


  —¡Oh! —exclamó el huérfano con impaciencia—. Ya nos encontramos en París y un error fatal nos separó; pero ahora no sucederá lo mismo. No debéis haberme olvidado: entonces me creísteis enemigo como el señor Antolin de Santoyo, que era un agente, un instrumento del abate Florentin.


  —Lo que decís no lo entiendo.


  —¡Vive el cielo! —gritó desesperadamente David—. Sois Jacobo de Tordesillas, á quien he buscado con tanto afán; sois el esposo de Isabel de Linares, á quien saqué de los calabozos de la Inquisición; sois el padre de la inocente niña por quien arriesgué la existencia, probándolo esta cicatriz que veis en mi frente. He visto á vuestra hija, la he reconocido, porque es el retrato de su madre, y no he querido perder un momento…


  —Basta, caballero.


  —Sí, basta de disimulo.


  Jacobo, que seguía creyendo que se le tendía un lazo, acercóse al huérfano con ademan nada tranquilizador, y Dios sabe lo que hubiera sucedido si en aquel instante no sonara en el inmediato aposento la voz de Isabel, que gritaba con acento de un júbilo indescriptible:


  —¡David, el ángel David!


  Y tras la voz sonaron los pasos de la joven, que andaba de un lado para otro, buscando la puerta y tropezando con los muebles.


  —¡Es ella, es ella! —exclamó el huérfano.


  Y antes de que pudiera estorbárselo el médico, corrió á la otra habitación, diciendo:


  —¡Isabel, Isabel, hermana mia!


  —¡Mi hermano, el ángel David!…
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  Abrazáronse y lloraron como cuatro días antes había llorado ella con su padre.


  Éste empezó á dudar y luego á desechar sus temores; pero recordó la circunstancia del defecto físico del antiguo protector de su hija, y volvió á creer que ésta se equivocaba, siendo causa de ello un parecido de la voz.


  Hubo algunos instantes de silencio y de vacilación por parte de Tordesillas, que contempló á los dos jóvenes sin saber qué conducta seguir.


  La desgracia no se había cansado de perseguir á aquellos infelices, y una nueva circunstancia dio nuevo giro á la situación.


  Isabel, como si también temiese haberse equivocado, desprendióse de los brazos del huérfano, y poniéndole una mano en la espalda, buscó la inequívoca señal que lo distinguía.


  Un grito de desconsuelo se escapó de los labios de la pobre niña.


  —¡No es él! —exclamó.


  Y su cabeza cayó lánguidamente sobre su pecho.


  Jacobo rugió como un tigre, y se puso entre los dos jóvenes.


  —Sí, yo soy, —dijo David—, soy tu hermano, el que te consolaba cuando estabas en poder del abate Florentin, del hombre negro…


  —¡El hombre negro! —exclamó ella con acento de terror.


  Y extendió los brazos, empezando á vagar en busca de su padre.


  Entonces fué cuando David se apercibió de que la niña estaba ciega, y su desesperación no tuvo límites.


  Ya fué imposible entenderse.


  Los tres hablaban y gritaban á la vez.


  Cada cual expresaba lo que sentía; pero no había medio de que ninguno se hiciese comprender.


  A no tenerlo abrazado su hija, Jacobo habría caído sobre David, porque ya no le quedaba duda de que éste era un espía, un agente del abate.


  Entretanto el huérfano se desesperaba más y más, porque ni siquiera se escuchaban sus razones, y convencido al fin de que nada conseguiría, dijo:


  —Esperad, os lo suplico… Señor Jacobo, ahora vendrá vuestra esposa… Isabel, dentro de pocos minutos abrazarás á tu madre, que á mí también me dá el nombre de hijo.


  Y se lanzó fuera del aposento.


  —¡Padre mio! —exclamó la joven.


  —¡Hija de mi alma!… Es preciso huir… No perdamos un instante.


  —Sois mi padre, ya lo habéis oído…


  —Sí, sí; pero…


  —¿Por qué hemos de huir?


  —Lo sabrás… Vamos, vamos…


  —¡Dios mio!…


  —No tardarán en venir á buscarme mis perseguidores, nuestros verdugos…


  —¡Ah!…


  Jacobo envolvió en un pañuelo y guardó cuidadosamente los instrumentos de su profesión, metió en sus bolsillos algunas pequeñas botellas y se acercó á su hija.


  La infeliz temblaba convulsivamente.


  Su aturdimiento era mucho mayor por la falta de la vista.


  Su padre la asió de un brazo y le dijo:


  —Sígueme.


  —Pero…


  —Ven, hija mia, ven si no quieres perderme para siempre.


  —¡Dios misericordioso, proteged á mi padre!


  Salieron sin cuidarse de cerrar la puerta, y se alejaron con cuanta rapidez les fué posible.


  Tras ellos salió de la casa un hombro, envuelto en una capa negra.


  Era el nuevo inquilino de quien ya hablamos, el agente secreto de Florentin.


  CAPITULO XIII


  David comprende que ha cometido una ligereza.


  No puede darse idea del estado de agitación y trastorno en que se encontraba David.


  Al verlo se hubiera creído que el infeliz había perdido la razón…


  Sin pensar que separándose de Jacobo cometía una torpeza mayor que la que había cometido, corrió á su casa, que era la misma de Leandro; pero éste acababa de salir.


  El huérfano bajó otra vez á la calle y en pocos momentos llegó á la suntuosa vivienda de don Martin de Quiñones, entrando y presentándose á éste, que lo miró sorprendido y empezó á temer una nueva desgracia.


  —¿Qué sucede? —preguntó afanosamente el hermano del monarca.


  —Jacobo, su hija… ¡Oh! —exclamó David, que apenas podía respirar—. Corramos… vos ó yo en busca de mi madre adoptiva, y…


  —¿Qué estáis diciendo? —preguntó Quiñones, cuya frente se contrajo—. Explicaos, explicaos… habíais de Jacobo, de su bija… ¿Qué significa todo eso?


  —Los he encontrado, están muy cerca de aquí…


  —¡Ah!…


  —Corramos: no hay que perder un instante…


  —¡Vive el cielo!… ¿Queréis explicaros?… Parece que hayáis perdido el juicio… Vuestras palabras son incomprensibles… Acabad de una vez.


  David, que apenas podía sostenerse, se dejó caer en un sillón.


  Quiñones esperó con impaciencia.


  Después de algunos momentos y con cuanta claridad le fué posible, refirió el huérfano lo que acababa de suceder.


  Un grito de júbilo se escapó del pecho de Martin; pero inmediatamente exhaló otro de desesperación y apretó los puños, mientras sus ojos relumbraban como dos centellad.


  —¡Oh! —exclamó—. ¡Todo se ha perdido, todo se ha perdido!


  —¡Que todo se ha perdido! —replicó David abriendo extremadamente sus grandes ojos y fijando en Quiñones una mirada de terror profundo.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Se ha trastornado vuestra razón y no habéis comprendido lo que debía suceder.


  —Me hacéis temblar.


  —Jacobo de Tordesillas cree que sois su enemigo, que sois un agente del abate, y habrá aprovechado estos momentos para huir con su hija.


  —¡Oh!…


  —Y cuando vayamos á buscarlo ya no lo encontraremos…


  —¡Soy un torpe miserable! —gritó el huérfano fuera de sí5 mientras se golpeaba la frente con rabiosa desesperación.


  —Calma, mucha calma…


  —¡Calma me pedís!…


  —Cada momento es un tesoro…


  —¡Dios mio!…


  —Vamos, señor David, vamos, —repuso Martin.


  Y cogió una campanilla de oro que había sobre la mesa y la agitó violentamente.


  La puerta se abrió, presentándose Juan y tras de éste otros dos criados.


  —Cuatro ó seis de vosotros, —dijo Quiñones—. Venid… ¿Qué esperáis?


  Juan y los otros dos sirvientes desaparecieron, y antes de que hubiera concluido de echar sobre sus hombros la capa Martin, presentáronse nuevamente seguidos de cuatro pajes.


  —Escuchad, —les dijo Quiñones.


  Todos inclinaron respetuosamente la cabeza.


  —De una de las casas que hay á la entrada de la calle de la Pasa, ha salido un hombre anciano, vestido de negro, con una gorra de pieles: se le reconoce fácilmente por su larga y espesa barba blanca que le cubre casi todo el pecho. Lo acompaña una mujer joven, rubia y que está ciega. Ignoro hacia dónde se han dirigido, y por consiguiente, corred en todas direcciones, y el que de vosotros lo encuentre, que lo detenga, diciéndole que necesito verlo, y si se resiste, gritad, luchad, y hacedlo todo, aunque sin perderle el respeto… Os esperaré en la calle de la Pasa… Corred.


  Los sirvientes desaparecieron sin hacer ninguna observación.


  —Ahora nosotros, —dijo Martin.


  —Vos, —replicó David—, en busca de Jacobo, y yo á participar á mi madre lo que sucede.


  —Aún no es tiempo…


  —Sí, porque si á esa infeliz mujer no conseguimos devolverle su esposo y su hija, al menos le llevaremos la seguridad de que existen.


  —Creo que cometéis una nueva ligereza…


  —No me detendré, —replicó el huérfano.


  Y sin escuchar más, salió.


  Quiñones hizo un gesto de disgusto, y salió también, yendo á la calle de la Pasa, y subiendo á la habitación de Jacobo.


  Al encontrar la puerta abierta no le quedó duda de que sus temores se habían realizado.


  Sin embargo, llamó.


  —Nadie responde, —dijo—. Entraré; pues aunque me sorprendan registrando la habitación, no puede nadie sospechar que soy un ladrón.


  Hízolo como lo decía y bien pronto se desvaneció su última esperanza.


  Algunos objetos que habían quedado en desorden le probaron que los que allí moraban habían salido precipitadamente y sin cuidarse más que de poner á salvo sus vidas, que debían creer amenazadas.


  Inclinó Martin la cabeza sobre el pecho y quedó pensativo.


  Una nueva esperanza lo tranquilizó: hacia muy poco que Tordesillas y su hija habían salido y no debían estar lejos, porque la falta de vista de la joven les impedía correr.


  Alguno de los criados debía, pues, darles alcance.


  Quiñones volvió á recorrer todos los aposentos, examinando cuidadosamente hasta el objeto más insignificante.


  Luego salió, cerró y guardó la llave, bajando á la vivienda de Simón, que aguardaba á David y ya empezaba á impacientarse.


  —¡Señor don Martin! —exclamó el gigante sorprendido.


  —Venid, que en la calle tenemos que hacer.


  —¿Pero sabéis?…


  —Lo sé todo.


  —¿Y David?


  —Ha cometido una ligereza y corre á cometer otra…


  —¡Dios de Dios!…


  —Venid, venid y hablaremos mientras vuelven mis criados, que corren en busca de los fugitivos.


  ¿Adónde se habían dirigido Jacobo y su hija?


  Para saberlo tenemos que retroceder y seguirlos, dejando á Quiñones y á Simón en la calle, hablando y esperando á los otros.


  CAPITULO XIV


  Lo que hizo Jacobo para librarse de sus perseguidores.


  Jacobo y su hija tomaron por la calle de Puerta Cerrada hacia la plazuela de este nombre.


  No podían correr, y el desdichado padre pensó que no habría nada más fácil que alcanzarlos.


  —Ese miserable, —dijo para sí, refiriéndose al huérfano—, debe haber ido en busca de gente que lo auxilie y no tardará en volver. Cuando vean que no estamos en la casa, correrán en distintas direcciones, y alguno de ellos nos encontrará en seguida. ¿Qué debo hacer para evitarlo? No pudiendo huir con la velocidad que ellos nos siguen, el único medio de salvación es ocultarnos, dejarlos que pasen y seguir nuestro camino cuando pierdan la esperanza de encontrarnos y abandonen su empresa. ¿Y dónde nos ocultaremos?


  Jacobo miró á su alrededor.


  En aquellos momentos pasaban por delante de la iglesia de San Justo, uno de cuyos postigos estaba abierto.
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  Jacobo y su hija en la iglesia de San Justo.


  —Aquí, —murmuró el desdichado—, aquí, y mientras ellos corren, nosotros imploraremos la protección divina.


  Sin reflexionar más, dijo á su hija:


  —Ven.


  Y entraron en el templo.


  Una vez allí, buscó Jacobo el sitio más á propósito y fué con su hija á colocarse en un rincón completamente oscuro de una de las capillas de la derecha.


  —Arrodíllate, hija mia, y oremos para que Dios tenga misericordia de nosotros.


  La joven obedeció, cruzando las manos y empezando á implorar el auxilio divino con toda la fé de su alma pura.


  No había nadie en el templo.


  El ruido sordo de la agitada respiración de aquellas dos infelices criaturas era el único que interrumpía el silencio profundo del sagrado recinto.


  Imposible es explicar lo que sentían aquellos dos seres desdichados; imposible es hacer comprender lo que sufrían.


  Jacobo se interrumpía de vez en cuando, volviendo la cabeza y fijando una mirada de temor en la puerta.


  El más leve ruido, aunque sonara en la calle, le hacia estremecer.


  Más de una vez, sin pensar que se encontraba en la casa del Omnipotente, llevó la diestra convulsa al mango de su puñal, resuelto á defender á su hija y á morir antes que dejar que se la arrebatasen ni entregarse él á sus perseguidores.


  Ya no dudaba Jacobo de que aquella criatura era la hija por quien tantas lágrimas había derramado, la hija de quien se había separado doce años antes, dejándola dormida tranquilamente y alejándose él con el corazón destrozado.


  ¿Y su esposa?


  ¿Vivía también según había dicho el hombre á quien Jacobo suponía instrumento del abate?


  ¡Cuántos recuerdos se agolparon á la vez en la mente del pobre fugitivo!


  ¡Cuántas ideas contrarias brotaron como un torbellino de su abrasado cerebro!


  En cuanto á Isabel, continuaba aturdida.


  No acertaba á darse cuenta de lo que acababa de suceder.


  Todo le parecía un sueño.


  No le era posible apreciar la situación ni los peligros que corrían ó que, por lo menos, debía creer que les amenazaban.


  Trascurrió una hora, que fué para Jacobo un siglo de mortal angustia.


  —¿Ha pasado mucho tiempo? —se preguntó.


  No lo sabía.


  —¿Debemos salir ya? —pensaba otras veces.


  La determinación era muy arriesgada, porque todo dependía del tiempo que hubiesen tardado en presentarse sus perseguidores.


  Quizá no habían llegado todavía.


  Tal vez habían recorrido ya los alrededores y se habían retirado sin esperanza.


  ¿Cómo no había pensado ninguno entrar en la iglesia por si se habían refugiado allí los que buscaban?


  Esto era una torpeza; pero en momentos de confusión es cuando las torpezas se cometen con más facilidad.


  Otra media hora trascurrió.


  —A muerte ó á vida, —dijo Jacobo.


  Y dirigiéndose á su hija, añadió:


  —Vamos, y que Dios nos proteja.


  Tampoco entonces pronunció una palabra la pobre niña.


  Levantóse, apoyóse en el brazo de su padre y se dejó llevar, mientras limpiaba sus mejillas llenas de lágrimas.


  Salieron á la calle.


  El rostro de Jacobo tenía una expresión terrible.


  Ya no era el hombre que quería salvar su existencia; era el padre resuelto á defender á su hija.


  Miró á uno y otro lado.


  A nadie vio.


  Los momentos eran preciosos.


  Con cuanta rapidez les fué posible se alejaron en dirección á Puerta Cerrada.


  El plan de Jacobo era ocultarse en la casita abandonada por Florentin y de la que, según recordará el lector, se había hecho dueño.


  Allí creía estar seguro.


  Mientras esto sucedía, Juan y los demás sirvientes de Martin habían recorrido los alrededores, yendo algunos hasta la plaza del Arrabal; pero á ninguno le ocurrió sospechar que los fugitivos podían haberse ocultado en cualquiera de los edificios de aquellas calles.


  Desalentados y tristes fueron reuniéndose á su señor, que los aguardaba en compañía del gigante.


  —No he visto alma viviente, —decía el uno al dar cuenta de sus investigaciones.


  —Sólo un fraile he encontrado, —añadía otro.


  —Señor, —dijeron los más—, no se me ha puesto delante mas que gente que en nada se parecía á los que buscamos.


  Juan no había necesitado más explicaciones para comprender que se trataba de Jacobo de Tordesillas, y por consiguiente fué el que dio muestras de estar de peor humor.


  Despidió Quiñones á sus sirvientes, menos á este último, y meditó.


  Después de algunos minutos, dijo:


  —¿Cuál es vuestra opinión?


  —¡Cien legiones de condenados! —exclamó el gigante, apretando los puños—. Mi opinión es romperme la cabeza, porque aconsejé á David que hiciera lo que ha hecho, sin ocurrírseme que debía suceder lo que ha sucedido. ¡Rayos y truenos!… Está visto que soy muy bruto y no sirvo más que para obedecer.


  —Señor, —dijo Juan—, no pueden haber corrido mucho, porque la hija está ciega.


  —Por eso creí que los encontraríamos.


  —Ellos habrán pensado esto mismo, y como ya temerían que los siguiesen, se habrán detenido y ocultado para aguardar á que nos cansemos de buscarlos.


  —Creo lo mismo que tú, Juan; pero ¿dónde se han escondido? Hay por aquí muchas calles, y en cada calle muchas casas, y en cada casa muchos cuartos.


  —No podemos registrarlas todas.


  —Podemos si nos empeñamos.


  —Sí; pero eso requiere mucho tiempo, y entretanto desaparecerían.


  —¡Ah! —exclamó el astuto criado, dándose una palmada en la frente.


  —¿Qué te ocurre?


  —Esperad.


  Juan echó á correr, llegó á San Justo, entró y registró el templo, pasando luego á la sacristía, haciendo lo mismo y preguntando á los dependientes de la parroquia por los que con tanto afán buscaba.


  Nadie había visto semejantes personas.


  La última esperanza estaba perdida.


  Sin embargo, Martin creyó que la fortuna empezaba á protegerlos, porque no era poco adelantar el tener las pruebas de que existían Jacobo y su hija y de que se encontraban en Madrid.


  Lo que le entristecía profundamente era la horrible circunstancia de estar ciega la pobre niña.


  ¿Significaba esto un nuevo crimen del abate?


  De cualquier modo, al hablar á Isabel de su hija, ¿cómo se le participaba desgracia tan espantosa?


  Y era forzoso hacerlo para que comprendiese la causa del error en que había caído la joven al rechazar al huérfano.


  —Ante todo, —pensó Quiñones—, sepamos lo que ha hecho David.


  Y dirigiéndose á Juan y al gigante, añadió:


  —Debéis quedaros por aquí, y observar.


  —Me parece lo más oportuno, —respondió el sirviente.


  No se atrevió el gigante á manifestar su opinión, temeroso de equivocarse y ser causa de un nuevo disgusto.


  Paso entre paso volvióse Martin á su morada, mientras decía para sí:


  —Voy á llevar á mi buena esposa una noticia agradable; pero al mismo tiempo… ¡Oh!… ¡Ciega, ciega!… Esto es horrible.


  Y después de algunos momentos, añadió:


  —Seguro estoy de que David habrá armado un escándalo en el convento, y ella, dejándose arrebatar por las primeras impresiones, cometerá también cualquiera locura. Inútil es ya ir á detenerlos, porque llegaríamos tarde. No hay más que tener paciencia y esperar.


  Lo que hablaron Quiñones y su esposa se presume, y evitamos repetir su conversación.


  Los dejaremos, pues, para seguir al huérfano.


  Aún no sabe el lector lo que había sido de Isabel en aquellos once años, y debemos decírselo.


  CAPITULO XV


  Cómo se encontraba Isabel.


  Isabel, entregada á su dolor y sin otro consuelo que el de las dulces palabras de sus buenos amigos, esperó los dos años que David y Juan habían empleado tan inútilmente en su viaje.


  Cuando éstos regresaron, dando cuenta de todo lo sucedido, la desdichada esposa y madre acabó de perder la esperanza.


  Llegó á creer que su esposo había muerto, y en cuanto á su hija, opinó que el salvarla era cuestión de tiempo, de mucho tiempo.


  Propusieron David y Juan no guardar más consideraciones á Florentin, apoderarse de él y amenazarle con tormentos horribles y con la muerte para obligarlo á devolver la niña; pero Isabel se opuso enérgicamente á semejante plan, porque creía que cualquier atentado contra la persona de Florentin, daría como primer resultado el de la muerte de la inocente criatura.


  En vano intentaron convencerla de que era exagerado el temor: ella decidió esperar, y nadie se creyó con derecho para contrariarla.


  Sufrieron mucho todos sus amigos, porque ninguno de ellos tenía carácter á propósito para aguardar con paciencia; pero les era preciso someterse á la voluntad de Isabel.


  Ésta manifestó á los pocos días el deseo de encerrarse en un convento, donde, sin que nadie la interrumpiese, podría llorar sus desgracias y pedir la protección del Omnipotente.


  Semejante resolución era tan firme como todas las suyas, y por consiguiente no hubo tampoco razones que la hiciesen desistir.


  Bien pensado, en ninguna parte estaría mejor que en el silencioso retiro de una celda.


  Su dolor no era dé esos que con el tiempo se calman, y los que sufren como ella sufría, encuentran en la soledad, si no alivio ni consuelo, un descanso, una tranquilidad que es imposible en el bullicio del mundo.


  Quien no aspira á goces de ninguna especie, quien está condenado á sufrir hasta el último instante de su vida, ¿qué hace en medio de la sociedad?


  Su retiro debía ser un secreto, para evitar que nuevas tentativas de Florentin renovasen los dolores de la desdichada.


  Para conseguir esto, cambió su nombre por el de María, y Martin, asegurando que era una parienta de su esposa, encontró muy fácil que la infeliz fuese admitida en el monasterio de las Descalzas Reales en concepto de pensionista.


  Isabel se separó del mundo sin pesar y aun casi con placer, aunque en el mundo dejaba afecciones tan tiernas como la que profesaba á David.


  No se equivocó: llorando libremente y orando día y noche, acabó por sentirse más tranquila.


  Así lo comprendieron sus amigos, que iban á visitarla, y no volvieron á hacerle ninguna observación para que cambiase de vida.


  Pasó el tiempo con la lentitud que pasa para los que sufren.


  Aunque el continuo llanto empezó á marchitar las mejillas de Isabel y sus ojos perdieron algún brillo, no menguó su belleza, sino que pareció hacerse más interesante, porque era más conmovedora la expresión de su rostro.


  Sin embargo, al cabo de tres ó cuatro años aquella belleza prodigiosa no hubiera podido encender una pasión tan intensa como la que devoraba el pecho de Florentin; sólo podía inspirar un amor dulce y tranquilo.


  Sus nobles sentimientos y su bondadoso carácter conquistaron bien pronto el cariño de todas las religiosas, y como pagaba además en concepto de pensión una cantidad muy crecida, le guardaban toda clase de consideraciones.


  Todas sabían que la encantadora rubia era una mujer muy desgraciada; pero sus desgracias á nadie se dieron á conocer.


  Y hé ahí explicado el por qué el abate no había podido averiguar lo que había sido de la mujer objeto de su amoroso afán.


  Cuando volvemos á presentarla á nuestros lectores, tenía Isabel treinta y dos años, es decir, que estaba, si no en lo más florido de la juventud, en uno de los mejores períodos de la vida de la mujer.


  David era demasiado conocido de los dependientes de la comunidad, y no encontró inconveniente para llegar hasta la celda de la que le daba el nombre de hijo.


  Entre las distinciones que se tenían á Isabel, estaba la de permitirle que sus amigos la visitasen, no en el locutorio, sino en la celda, y por eso hemos dicho que hasta la celda llegó el huérfano.


  La visita no podía sorprenderle á Isabel; pero sí la puso en gran cuidado el aspecto de David, aspecto nada tranquilizador, porque ya sabemos que el rostro del joven, cadavéricamente pálido y contraído, expresaba inequívocamente la más completa desesperación.


  Tratándose de David, la mirada de Isabel era mirada de madre, y por consiguiente no podía ocultársele el doloroso trastorno del joven.


  —¡David, hijo mio! —exclamó ella con acento de angustiosa inquietud y de ternura.


  Estas palabras tan sencillas hicieron experimentar un cambio en los sentimientos del joven.


  Sus negros ojos se humedecieron, y en tanto que dos lágrimas rodaban por sus mejillas, exclamó:


  —¡Madre mia!


  Y abrazó á Isabel, estrechándola contra su pecho.


  —¿Qué sucede? —preguntó ella—. Es la primera vez que te veo abatido, la primera vez que el dolor, en vez de acrecentar tu valor rarísimo, arranca lágrimas á tus ojos… David, hijo mio, habla, explícate… Ya sabes que me sobran fuerzas para resistir los más terribles golpes de la desgracia.


  —¡Viven, viven! —exclamó el huérfano, desprendiéndose de los brazos de la pobre madre.


  —¡Que viven! —murmuró ella, cuyos ojos se abrieron desmesuradamente, brillando como dos carbunclos—. ¿Quién, David, quién?…


  —Mi hermana…


  —¡Ah!…


  —Mi padre, vuestro esposo…


  Isabel exhaló un grito desgarrador y quedó inmóvil como una estatua.


  —Viven, —añadió imprudentemente David—; viven vuestra hija y vuestro esposo, están en Madrid, los he visto…


  Y observando el huérfano que Isabel no pronunciaba una palabra, ni hacia el más leve gesto, añadió:


  —¿No me entendéis?


  Tampoco entonces se movió ni habló la infeliz madre.


  Al verla inmóvil y con la mirada fija, se hubiera creído que era una estatua de mármol.


  No estaba David en estado de comprender que la repentina y violenta conmoción experimentada por Isabel, podía matarla ó trastornar su razón; así que, prosiguió diciendo:


  —Los he visto, he abrazado á mi hermana… Por la voz solamente me reconoció ella… y me llamó su ángel como en otro tiempo me llamaba, y se arrojó en mis brazos… ¡Cómo palpitaban nuestros corazones! ¡Y qué hermosa es, tan hermosa como vos, más que vos, mucho más!… ¡Es un ángel, un ángel!…


  Interrumpióse David.


  Repentinamente cambióle expresión su rostro, expresando la más profunda tristeza.


  Luego, volviendo á dejarse llevar del arrebato de su desesperación, cayó de rodillas y exclamó:


  —¡Perdonadme, madre mia, perdonadme!… No tuve paciencia para aguardar, y mi ligereza habrá sido causa de que vuelvan á desaparecer… ¡Dios mio, Dios mio!… ¡Perdonadme!


  Las explicaciones del huérfano eran para trastornar la cabeza más firme.


  Isabel, aturdida por la sorpresa y en el estado de dolorosa agitación en que se encontraba su espíritu, turbóse más y más, hasta el punto de parecerle que estaba soñando.


  Trascurrieron aún algunos minutos sin que la infeliz se moviese.


  David continuaba arrodillado y con los brazos extendido en ademan suplicante.


  Per fin ella llevó las manos á la frente como si quisiera romper el espeso velo, disipar la nube en que parecía encontrarse envuelta su inteligencia.


  Luego se oprimió el pecho.


  Hizo un gesto doloroso.


  Entreabrió los labios y dejó escapar un grito…


  Su cuerpo vaciló y cayó pesadamente sobre el pavimento.


  —¡La he matado!… ¡Oh!… ¡La he matado! —gritó el huérfano fuera de sí.


  Y acudió á socorrerla, cubriéndola de besos y pronunciando desordenadamente palabras de dolor y de desesperación.


  Sus gritos llamaron la atención de algunas religiosas, que acudieron para saber lo que sucedía.


  Al ver á Isabel sin conocimiento, con el rostro lívido y desfigurado y el cuerpo rígido como el de un cadáver, gritaron ellas también poseídas de espanto.


  Bien pronto la comunidad se puso en conmoción.


  Preguntaron á David.


  Pero David estaba en aquellos momentos completamente loco y no sabía más que maldecir su estrella.


  Las religiosas acabaron por rogarle que callase, y dejando para mejor ocasión el averiguar la causa de aquel suceso, se ocuparon solamente en prestar á Isabel los socorros que necesitaba.


  Diez minutos después la desdichada madre, que había sido colocada en el lecho, estremecióse violentamente, exhaló un penoso suspiro y abrió los ojos.


  Preguntáronle algunas religiosas cómo se sentía; pero ella, en lugar de responder, hizo un esfuerzo…


  El llanto brotó de sus ojos.


  ¡Se había salvado!


  Pocos momentos después se incorporó.


  —Quieta, hija mia, quieta, —le dijo la superiora cariñosamente…


  —¡Quieta! —exclamó Isabel.


  —Necesitáis reposo…


  —¡Ah! —exclamó la infeliz, arrojándose del lecho antes que pudieran detenerla.


  —¿Qué hacéis?


  —Lo que necesito es abrazar á la hija de mis entrañas, abrazar á mi noble esposo…


  —Su hija, su esposo…


  —David, hijo mio, vamos, vamos…


  —¡Madre mia, madre mia!


  —¡Su madre! —exclamaron las monjas, más sorprendidas cada vez.


  —Vamos, vamos…


  —Esperad, madre mia…


  —¡Que espere!…


  —¿Pero qué significa esto? —preguntó la superiora—. ¿Habéis perdido la razón?


  —No tardareis en saberlo… Ahora, dejadme, —replicó Isabel.


  Y con las fuerzas de su febril exaltación, separó á las religiosas que la rodeaban y se lanzó fuera de la celda.


  David la siguió, suplicándole que se detuviese.


  Pero ella no escuchaba.


  —Está loca, —dijeron algunas hermanas.


  —Están locos los dos, —añadieron otras.


  —Corramos.


  —Sí, debemos detenerlos…


  Nunca corren los perseguidores tanto como los perseguidos, y por esta razón y por la de llevar los segundos la ventaja de algunos momentos, llegaron á la portería, medio atropellaron á la hermana portera, y antes de que ésta pudiera reponerse del susto, abrieron y salieron, corriendo sin detenerse hasta llegar al monasterio de San Martin.


  Allí les faltaron las fuerzas á los dos.


  Les era absolutamente necesario recobrar el aliento…


  —¿Dónde están, dónde están? —preguntó Isabel entonces, fijando en David su afanosa mirada.


  La contestación á esta pregunta no podía ser más desconsoladora.


  El huérfano calló sin saber qué decir.


  —¿Por qué dudas, por qué vacilas? —añadió Isabel, asiéndolo por un brazo y sacudiéndolo rudamente.


  —Me preguntáis dónde están…


  —Sí, eso te pregunto: ¿dónde están mi esposo y mi hija?


  —No lo sé.


  —¡Que no lo sabes!…


  —No puedo asegurarlo…


  —Me has dicho antes que los has visto…


  —Sí.


  —Entonces…


  —Pero vuestro esposo, recordando los sucesos de París, sigue creyendo que soy un enemigo, un agente del abate, y temo que hayan huido apenas los dejé para venir á buscaros y convencerlo…


  —Aseguras que mi hija te reconoció.


  —Sí; pero luego dijo que se había equivocado.


  —¡Oh!…


  —Venid… Don Martin y sus criados corren tras vuestro esposo y vuestra hija… No sé lo que habrá resultado al fin…


  —¡Dios mio! —exclamó Isabel elevando al cielo una mirada de súplica desgarradora.


  Y luego añadió:


  —Vamos, vamos.


  Con cuanta velocidad les fué posible, alejáronse de aquel sitio.


  Los transeúntes los miraban con extrañeza.


  Isabel, con la cabeza descubierta y los cabellos en desorden, con el rostro lívido y descompuesto y los ojos relumbrantes, no podía ser tomada sino por una infeliz que hubiera perdido la razón.


  No se detuvieron, aunque apenas podían respirar.


  Isabel no hablaba sino para decir:


  —Más aprisa, más aprisa.


  Y David contestaba siempre:


  —Vamos… No sé lo que habrá sucedido… ¡Oh!…


  Diez minutos después entraban en la vivienda de Quiñones.


  CAPITULO XVI


  Unos tras otros.


  Ya dijimos que tras Jacobo y su hija salió Crispía, que desde su habitación se había enterado de lo sucedido, y no hay que añadir que siguió á los fugitivos hasta la iglesia de San Justo, aguardando oculto en un portal, viendo correr á los criados de Quiñones, y continuando después sin perder de vista á los espiados.


  Crispin sabía hacer esto con sobrada habilidad, y Jacobo no pudo advertir que los seguían.


  Salieron de la población y dejaron atrás el Quemadero.


  A poca distancia del uno y de los otros y de entre unos árboles salió un hombre que podría tener veinticinco años y que parecía vagar indiferentemente por allí sin más objeto que el de pasearse.


  No era un caballero; pero iba regularmente vestido y podía muy bien ser un hidalgo de mediana fortuna.


  Su rostro, de facciones vulgares, no revelaba superioridad de inteligencia, y lo único que podía llamar la atención era su mirada insolente.


  No se necesitaba más que el primer golpe de vista para conocer que era uno de esos vagos de profesión, truhanes y espadachines que en aquella época abundaban tanto en Madrid, y que daban á la justicia más que hacer que los criminales más desalmados.


  Cenia larga espada, llevaba el sombrero inclinado sobre la ceja derecha y andaba con ese aire de perdonavidas que no puede equivocarse con ningún otro.


  Por casualidad se fijó su mirada en el anciano y la joven, y la belleza de ésta debió impresionarle, porque murmuró:


  —¡Buen bocado!


  Detúvose como si dudase hacia qué lado dirigirse, y entonces vio á Crispin, que procurando ocultarse con los árboles y los accidentes del terreno, seguía tras los otros á treinta ó cuarenta pasos de distancia.


  —¡Por Satanás! —exclamó el mozo, cuyo rostro se contrajo por un momento—. ¿Qué significa esto?… Los sigue, no hay duda… ¡Oh!… Ya tengo el hilo… Bien, muy bien; pero es el caso que la muchacha me gusta, y me gusta tanto, que soy capaz de cometer una locura por ella… Reflexionemos.


  Para no ser visto, retrocedió algunos pasos, colocóse tras un matorral, y mientras los otros seguían y pasaba Crispin, el mancebo reflexionó, acabando por decir:


  —En estos asuntos nada tiene que ver la autoridad paternal, y tratándose de mí mucho menos, puesto que mi padre no me sirve más que para darme disgustos, y desde, aquel asunto que dio por resultado los doscientos azotes, me aborrece como á su mayor enemigo. La razón está de mi parte, puesto que no es culpa mia que le guste meterse en intrigas de cierto género, y si lo azotaron, justo castigo fué por sus hazañas.


  Esto diciendo, salió de su escondite, y recatándose el rostro, siguió á su vez á Crispin, con tanto disimulo y habilidad como éste seguía á los otros.


  Muy agenos todos dé que eran espiados, llegaron á la solitaria casa conocida ya de nuestros lectores.


  Jacobo sacó la llave, abrió y entró con su hija, volviendo á cerrar.


  Crispin se había detenido y dijo para sí:


  —Me parece que es inútil esperar. Todo está perfectamente explicado. Ya no hay duda que aquí encontró el padre á la hija y que él fué quien cerró y se llevó la llave. Ahora se refugian aquí, y aquí los encontraremos cuando sea menester.


  Seguro ya de no equivocarse, quiso aprovechar el tiempo, y retrocedió, dirigiéndose apresuradamente hacia el arrabal de San Ginés.


  El mozo perdonavidas lo vio alejarse, sonrió satisfactoriamente y dijo á su vez:


  —No veo muy claro en el asunto; pero esto no importa para mis planes. Si mi padre hace el negocio por su cuenta, peor para él, y si es por cuenta del abate, peor para éste y mejor para mí. De cualquier modo los engañaré, me burlaré de ellos, y para mí será, no solamente la muchacha, sino lo que me den porque los deje en paz. ¡Vive el cielo!… Es bonita como un sol y me encanta más por su aire tímido, por la candidez que revela su rostro y por la languidez que en ella se advierte. Es una inocente paloma, conozco el nido, y como soy gavilán experimentado…


  Volvió á sonreír, y poniéndose en movimiento hacia la casa, añadió:


  —Reconoceremos el terreno, que es lo primero que debe hacer un buen general antes de dar la batalla.


  Seguro de que nadie había de sorprenderlo y de que no podía ser conocido por los nuevos habitantes de la casita, acercóse á ésta y la examinó cuidadosamente por todos lados, acabando por colocarse junto á una de las ventanas y escuchar.


  A sus oídos llegaron las voces de Jacobo y su hija, que hablaban sobre el triste suceso que acababa de tener lugar y trazaban el plan de conducta que les convenía seguir.


  En aquel sitio solitario y silencioso pudo el galán espía entender muchas de las frases pronunciadas por los fugitivos.


  La voz de Isabel le produjo más efecto aún que la belleza.


  Los inconvenientes que había que vencer, lo misterioso de las personas y todas las demás circunstancias, contribuyeron á que la repentina pasión del mozo se encendiese más y más por instantes.


  Al cabo de media hora estaba perdidamente enamorado, y entonces no hubiera mentido al asegurar que por aquella mujer era capaz de cometer cualquiera locura.


  Separóse de la casa; pero no se alejó mucho, porque quería continuar observando por si lograba ver aún á la encantadora niña que había cautivado su corazón.


  No tardó en suceder esto.


  Antes que trascurriese una hora se abrió nuevamente la puerta de la casa, saliendo Jacobo y su hija.


  El primero llevaba una silla, donde hizo sentar á Isabel, que quería disfrutar del sol de aquel hermoso día, volviendo él á entrarse, sin duda para arreglar el interior de su nueva vivienda.


  El mancebo contempló á la joven con un afán indescriptible.


  Cuanto más la miraba, parecíale más bella.


  Los dejaremos en esta situación para seguir al antiguo esbirro, á quien encontraremos cuando acababa de entrar en la morada del abate.


  Éste fijó una mirada de sorpresa en su servidor y cómplice, y le preguntó:


  —¿Qué ocurre, buen Crispin?


  —Grandes novedades, —respondió el antiguo alguacil.


  —Grandes deben ser cuando abandonáis vuestro puesto.


  —Ahora puedo hacerlo con descuido.


  —Explicaos, porque empezáis á ponerme en cuidado.


  —Hé aquí mis observaciones y lo que ha sucedido.


  —Ya escucho.


  —Hace unas tres horas oí ruido de voces en la habitación del señor Jacobo y me acerqué al agujerito que ya sabéis he hecho en el tabique para ver cuando sea necesario.


  —¿Y quién hablaba?


  —El hombre de que nos hemos ocupado estos días, el de la cicatriz en la frente, ó de otro modo, la sombra de David.


  El rostro de Florentin se contrajo.


  —¡Oh! —murmuró con voz sorda—. Siempre ese hombre…


  —Que debe valer mucho, puesto que sin ocultarse hace de modo que aún no hayamos podido averiguar lo que necesitamos sobre sus antecedentes.


  —Se llama David, lo sabemos ya; es muy amigo de don Martin de Quiñones y vive en compañía del señor Leandro del Castillejo.


  —Todo eso es muy poco, —dijo Crispin.


  —Sí, poco, muy poco… Proseguid.


  —En dos palabras está dicho todo: el hombre de la cicatriz aseguró á Jacobo que nada tenía que temer, porque había sido absuelto por la Inquisición.


  —¡Oh!…


  —Pero afortunadamente el alquimista desconfió, negó que él fuese Tordesillas y aun pareció dispuesto á hacer uso de la fuerza contra el que se presentaba á favorecerlo.


  —Eso es incomprensible.


  —Jacobo cree que ese hombre es un agente vuestro, y no había razones que lo convenciesen de lo contrario.


  —Dejadme reflexionar algunos instantes, —dijo Florentin.


  Y se puso en pié, cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza y empezó á pasear por la habitación.


  Cinco minutos después se detuvo.


  Ya no encontraba incomprensible lo que se le refería: acababa de explicárselo perfectamente y empezó á tranquilizarse.


  Crispin, por el contrario, había empezado á dejar ver en el semblante la inquietud y su mirada concluyó por ser sombría.


  —Continuad, —dijo Florentin volviendo á sentarse.


  —Lo que ahora tengo que decir es de mucha importancia.


  —¿Y desagradable?


  —Según.


  —No os comprendo.


  —He descubierto un gran secreto, un secreto que de ser ignorado nos haría caer bien pronto en un abismo, y en este concepto la noticia es buena; pero en otro…


  —Acabad.


  —La hija de Jacobo oyó la voz del hombre de la cicatriz y empezó á gritar, diciendo: «¡Es David, mi ángel David, mi hermano!…».


  —¡Su hermano! —exclamó el abate, cuyo rostro se tornó lívido y se desfiguró.


  Y levantándose como impulsado por un resorte, acercóse á Crispin, lo miró con encendidos ojos, lo asió por un brazo, y mientras lo sacudía rudamente, añadió:


  —Acabad, acabad pronto…


  —Señor, señor…


  —¿No comprendéis toda la importancia de lo que acabáis de decir?


  —Sí, lo comprendo, ya os lo he anunciado.


  —¡Oh!… Concluid.


  —No pude entonces ver lo que sucedía; pero sí escuchar, y á mis oídos llegaron sollozos… Creo que la chica y David se abrazaban…


  —¡Es él, es él! —gritó el abate con voz reconcentrada.


  —Sí, es él, es David…


  —¡David, David!…


  Ambos guardaron silencio.


  Florentin quedó como petrificado.


  Su rostro estaba lívido, descompuesto y horrible como nunca.


  Sus ojos, abiertos como si fuesen á saltar de sus órbitas, despedían siniestra luz de sus pupilas fosforescentes.


  Lo que sintió no puede explicarse.


  El descubrimiento de que David vivía, era para Florentin el más terrible golpe.


  Ni don Martin de Quiñones con todo su poder, ni la esposa de Tordesillas con todo su odio, ni Jacobo mismo con su ardiente sed de venganza, inspiraban al abate tanto terror como el huérfano.


  Pasaron algunos minutos.


  Por fin Claudio se pasó las manos por la frente, limpiándose el frió sudor que la empapaba.


  —Bien, —dijo con voz sorda—; muy bien… ¡Oh!… Proseguid.


  Inmediatamente sucedió una cosa que no he comprendido.


  —¿Qué?


  La muchacha dijo tristemente: «¡No es él, no es él!… ¡Me había equivocado!…».


  —Yo sí lo comprendo.


  —¡Que lo comprendéis!…


  —Sí, es muy fácil de entender.


  —Si quisierais explicármelo…


  —La joven, —repuso Florentin—, buscó la prueba en la espalda de David.


  —¡Ah!…


  —¿Entendéis ahora?


  —Entiendo —buscó la joroba y no la encontró…— ¿Pero cómo es que ya no es jiboso David?


  —Lo curé yo, —respondió el abate sonriendo maliciosamente—, ó para hablar con más exactitud, lo curaron los que me acompañaban cierta noche.


  Crispin hizo un gesto que significaba:


  —Cada vez entiendo menos.


  —¿No os he contado ya todo lo que sucedió cuando descubrí la deslealtad de ese miserable? —repuso Claudio Florentin—. ¿No sabéis que huyendo se arrojó el traidor por una ventana al corral?


  —Sí.


  —Pues la caída, que debió acabar con su existencia, hizo desaparecer su joroba. Don Martin y fray Tadeo lo recogerían, lo curaron… ¡Oh!… ¡Todo lo comprendo ahora!… No importa; lucharemos, pues aún no me doy por vencido; lucharemos y la lucha será más terrible, porque esto, en vez de acobardarme, enciende más y más mi valor y acrecienta mi sed de venganza.


  —Y la mia también, porque aún no se me han olvidado los doscientos azotes.


  —Ya sabéis, buen Crispin…


  —No hablemos de eso ahora: la deuda está pendiente y he de hacerla pagar con intereses crecidos.


  —Continuad, continuad.


  —Apenas dijo ella que se había equivocado, hablaron y gritaron todos á la vez sin conseguir entenderse, y probablemente Jacobo y David hubiesen llegado á las manos, si este último, desesperado con tanta contrariedad, no hubiese dicho: «Señor Jacobo, voy por vuestra esposa, y de ella no dudareis; ella os dirá quién soy;» y echó á correr, saliendo de la casa.


  —¿Qué hizo entonces Jacobo?


  —Creyó que debía aprovechar aquellos instantes para huir con su hija.


  —¿Y vos?…


  —Salí tras ellos.


  —Perfectamente.


  —Como no podían correr porque la muchacha está ciega, comprendieron que debían ser alcanzados por sus perseguidores, cualquiera que fuese el camino que tomasen.


  —¿Y entonces?…


  —Entraron en la iglesia de San Justo.


  —Iglesia de historia, —murmuró el abate, refiriéndose á los antecedentes de Quiñones.


  —Me oculté en un portal desde donde podía ver la puerta del templo y la de la vivienda de Jacobo.


  —Perfectamente.


  —Antes de seis minutos Juan, ya sabéis quién es…


  —Sí, —dijo el abate—, el criado de confianza de don Martin de Quiñones.


  —Juan, repito, y otros criados de don Martin, pasaron corriendo en distintas direcciones.


  —Buscaban á los fugitivos.


  —Luego llegó don Martin á la calle de la Pasa, entró en la casa, y á poco rato volvió á salir con Simón, quedándose á la puerta mientras hablaban.


  —¿Y los otros?


  —Volvieron después de media hora, tristes y cabizbajos hablaron algunas palabras con su señor y se fueron todos.


  —¿Pero David?…


  —No volvió á parecer por aquellos sitios.


  —Es extraño.


  —Supongo que habría ido á buscar á la esposa de Tordesillas.


  —A buscarla… ¿Pero dónde está esa mujer, donde está?


  —Ahora lo sabremos, señor.


  —Creo que sí.


  —Cosa de hora y media estarían en el templo Jacobo y su hija, y creyendo sin duda que sus perseguidores se habrían cansado ya de buscarlos, salieron.


  —No tengo que preguntaros si los seguisteis.


  —Los seguí…


  —¿Adónde fueron?


  —¿No lo adivináis?


  —Lo sospecho y nada más.


  —A vuestra casa.


  —¿Donde he tenido á la hija de Jacobo?


  —Sí, señor.


  —¡Ah!…


  —Allí los he dejado y he venido, suponiendo que allí permanecerán.


  —Muy bien hecho, Crispin, muy bien hecho… Todo será poco para pagar vuestra inteligencia.


  —Mi lealtad, señor abate.


  —Lealtad que será recompensada como merece.


  —Ahora espero vuestras órdenes.


  —Necesito meditar muy despacio.


  —¿Volveré más tarde?


  —Sí, al anochecer.


  —¿Y entretanto?


  —No estará de más que deis una vuelta por los alrededores de la casa consabida.


  —Iré á comer, luego allí…


  —Y aquí cuando anochezca.


  —Que el cielo os ilumine, señor.


  —Dios te bendiga, Crispin.


  Florentin quedó solo y volvió á pasearse para meditar, según su costumbre.


  CAPITULO XVII


  El padre y el hijo.


  Dos horas después se encontraba Crispin en las cercanías de la solitaria casa.


  Aún estaba Isabel sentada junto á la puerta, y aún el enamorado mozo, escondido entre unos matorrales, la contemplaba extasiado.


  El cómplice de Florentin, procurando también ocultarse, fijó su mirada en la joven como si quisiese guardar bien en la memoria la fisonomía de ésta, para poder reconocerla fácilmente en caso necesario.


  Cinco minutos después sintió que una mano se ponía sobre su espalda, y volviéndose, encontróse con el galán.


  No es posible pintar la sorpresa de Crispin, ni explicar tampoco hasta qué punto se sintió contrariado y disgustado.


  Acababa de reconocer á su hijo, á quien, como éste aseguraba con mucha razón, odiaba profundamente por lo que contribuyó con sus declaraciones á que, según el lector recordará, mandase la Inquisición dar doscientos azotes al alguacil.


  Sin duda la maldición de Isabel no se había cumplido completamente, había empezado á cumplirse y nada más, y los doscientos azotes no fueron otra cosa que una especie de introducción ó aviso de lo qué debía suceder.


  El hijo, de cuyos malos instintos hemos hablado ya, odiaba también á su padre, y arabos estaban en perpetua lucha, en constante guerra, y con el mayor placer se hubieran aniquilado.


  Entre ellos no había lazos de ninguna clase; los de la naturaleza no tenían ningún valor para contenerlos en los límites que aconsejaba la prudencia.


  Casi es innecesario decir que el hijo de Crispin era ya un hombre perdido.


  Con su educación descuidada y sus perversas inclinaciones, se había lanzado al mundo entre la peor clase de gente, y principiando por ser vago y jugador, había concluido por entregarse á todos los vicios y dar algún paso en la resbaladiza senda del crimen.


  Ya no había nada que pudiera salvarlo, porque á su edad era demasiado tarde para que los buenos consejos hicieran lo que podían haber hecho en más tierna edad.


  La primera mirada que entre ellos se cruzó, fué la que se cruza entre dos enemigos encarnizados.


  Después de algunos instantes, Marcelo, que tal era el nombre del hijo, desplegó una sonrisa burlona y dijo con acento irónico:


  —Buenos días, mi querido padre.


  En el interior del pecho de Crispía resonó un rugido sordo.


  —Ya hace cuatro días que no nos vemos, —añadió el mozo con la misma entonación burlona—, y vuestra ausencia me tenía con cuidado.


  Crispin sintió que afluía toda su sangre á su cabeza.


  Ya lo conocemos y sabemos que no se dejaba arrebatar fácilmente; pero debemos advertir que su hijo tenía el privilegio de hacerle perder la calma, y por esta razón no debe sorprendernos ver que repentinamente dejaba de ser el hombre astuto, malicioso y precavido que siempre era, para mostrarse torpe y dejarse dominar solamente por sus sentimientos de odio.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, mientras en vano intentaba dominarse.


  —Lo mismo que vos, padre mio, —respondió Marcelo con la mayor tranquilidad.


  —¡Lo mismo que yo!…


  —Ni más ni menos.


  Crispin pareció aturdido.


  ¿Por qué?


  No había motivo alguno para que perdiese la tranquilidad, ni mucho menos para que la presencia de su hijo le infundiese ninguna clase de sospechas…


  ¿Qué tenía de particular que su hijo anduviese por allí?


  Un hombre que, como Marcelo, no se ocupa más que de pasear y divertirse, se encuentra en todas partes y esto no debe sorprender.


  Pero en pocos instantes brotaron mil contrarias ideas en la mente de Crispin, tantas á la vez, que no acertó á darse cuenta de ninguna.


  Desde la maldición de Isabel, y más particularmente desde que había recibido los doscientos azotes, para el esbirro era su hijo una especie de fantasma aterrador, y no lo veía una sola vez sin sentirse poseído de espanto.


  —Te he preguntado lo que haces aquí y te mando que me respondas con claridad.


  —Con claridad os he respondido, y si no es bastante, me explicaré minuciosamente.


  —Sí.


  —Os he dicho que me tiene aquí el mismo asunto que á vos; que la casualidad nos ha reunido, de lo cual no tengo la culpa; pero ya que ha sucedido así, será para los dos conveniente que hablemos con franqueza y sepamos á qué atenernos.


  La turbación de Crispin aumentó considerablemente.


  Creyó que su hijo lo había espiado y que su más importante secreto, que era el de Claudio Florentin, estaba ya conocido por el mozo.


  En su concepto no podía ser más crítica ni peligrosa su situación.


  Palideció su rostro, contrájose su frente, y su mirada se tornó profundamente sombría.


  —Permitid, —dijo Marcelo—, que ahora nos olvidemos de quien somos, porque en las cuestiones de corazón no hay padres ni hijos, no hay más que hombres.


  —¡Desdichado! —exclamó Crispin apretando los puños.


  —Cuidado, padre mio, no olvidéis que tengo veinticinco años, y sobre todo, que nada os debo, porque he tenido que educarme solo y no espero heredar de vos ni un solo maravedí.


  —¡Y esto escucho!…


  —Si no queréis escucharme, os dejaré, porque no es á mí á quien más interesa que entremos en explicaciones.


  —¡Y éste es mi hijo, es mi hijo! —exclamó Crispió con amargura.


  —Así parece, —replicó Marcelo encogiéndose de hombros.


  —¡Oh!…


  —¿Hemos de hablar?


  Hizo Crispin un esfuerzo verdaderamente sobrehumano para dominarse y dijo:


  —Habla: sepamos qué es lo que quieres, qué es lo que buscas aquí, y por qué aseguras que nos ocupamos del mismo asunto, y que la cuestión de que se trata es puramente de corazón.


  —Ya lo veréis.


  —¡Corazón tú!…


  —Creí que no lo tenía y que esto era una prueba de que los hijos se parecen á sus padres.


  —¡Miserable!…


  —No os enfadéis, padre mio, nos conocemos perfectamente, y ahora que nadie nos oye no tenemos para qué fingir ni disimular.


  —Dios te ha criado para mi castigo…


  —Más de una vez me habéis hablado de cierta maldición…


  —Calla, calla, —interrumpió Crispin, estremeciéndose violentamente.


  —¿Queréis que me explique ya?


  —Sí.


  —No estáis ya en edad de enamoraros, ni es posible tampoco que os enamoréis, y por consiguiente presumo que si os ocupáis de alguna mujer, será para servir al señor abate.


  —Nada tengo que ver con el abate, á quien ni siquiera veo.


  —Ahora me explico por qué hace cuatro días no vais á casa ni á comer ni á dormir, y habéis desaparecido como si os hubiese tragado la tierra.


  —Lo cual no te importa: te he dejado dueño de tus acciones…


  —Y vos sois dueño de las vuestras; pero en tanto cuanto no me perjudiquéis.


  —Acaba de explicarte.


  —Mirad, padre mio, —repuso Marcelo, extendiendo un brazo en dirección de la casa.


  —¿Qué?


  —¿No veis allí una mujer joven y bella como un querubín?


  —Sí, veo una mujer… ¿Qué me importa?


  —Os importa, porque aquella niña es dueña de mi corazón…


  —¡Tú la amas!


  —Con locura.


  —¡Marcelo!…


  —Y vos la seguís, la espiáis…


  —¡Ah!…


  —Quiero saber qué motivos tenéis para ocuparos tan cuidadosamente de esa mujer.


  —¡Yo!…


  —Sí, vos que hace más de dos horas veníais siguiéndola, y ahora habéis vuelto y estabais contemplándola. ¿Lo negareis? Es inútil, porque á mi vez os he seguido.


  Crispin se pasó las manos por la frente como si así quisiera desaturdirse.


  —Figuraos, —añadió Marcelo, cada vez con más calma y más desvergüenza—, figuraos cuál sería mi sorpresa al veros tras esa encantadora niña y el sombrío anciano que la acompañaba, cuando después de cuatro días de ausencia empecé á creer que otra vez vuestro protector el señor abate os había encerrado en los calabozos de la Inquisición.


  El mozo tenía razón al decir que eran inútiles las negativas, y así lo comprendió su padre, decidiéndose á entrar en transacciones y poner término á aquella situación tan enojosa por más de un concepto.


  —Tú no puedes amar á esa mujer, —dijo después de reflexionar algunos momentos.


  —¡Que no puedo amarla!…


  —No.


  —¿Y quién ha de estorbármelo?


  —El peligro que te amenaza con sólo pensar en ella.


  Marcelo soltó una carcajada burlona.


  —Mucho os interesáis por mí, —replicó.


  —No es por tí, sino por mí, puesto que ambos nos perderíamos si te empeñases en amar á esa mujer.


  —Todo es posible; pero si he de convencerme, necesito razones, pruebas…


  —Es un secreto que no estoy autorizado para revelar.


  —Guardadlo, pues, y continuemos cada cual trabajando para lograr nuestro fin.


  —Los dos nos perderemos, los dos…


  —Por mi parte no puedo estar más perdido de lo que estoy; y además, es preciso que sepáis que amo á esa mujer de tal modo, que para renunciar á ella tendría primero que arrancarme el corazón. Puesto que no queréis entrar en explicaciones francas, hemos concluido. Decid al señor abate que soy su rival; que me lleve á los calabozos del Santo Oficio para inutilizarme; pero que lo haga pronto, muy pronto, porque antes de que llegue la noche el secreto será conocido de alguna persona que me vengue después.


  —Has perdido la razón…


  —Los enamorados son locos, y ya os he dicho que estoy enamorado.


  —Marcelo…


  —Padre mio, os haré la ultima advertencia: después que os fuisteis me he acercado á una de las ventanas de la casa y he escuchado la conversación que han tenido el padre y la hija. No os digo más… Trabajemos y que Dios ó el diablo proteja á quien tenga por conveniente.


  Y al decir esto el desalmado mozo, dio media vuelta, embozóse y se dispuso á alejarse.


  —Espera, espera, —gritó Crispin deteniéndolo.


  —¿Qué queréis?


  —Aún no hemos concluido…


  —¿Estáis dispuesto á hablar con franqueza?


  —Si tú estás dispuesto á ser razonable…


  —Veremos.


  —Escúchame y decide.


  CAPITULO XVIII


  El resultado que dio la conferencia del padre y del hijo.


  Como vamos viendo, era tal el aturdimiento de Crispin, que tras una torpeza cometía otra mayor.


  Su situación era muy crítica; pero no tenía más recurso que haberse negado á todo y haber vuelto la espalda, dejando á su hijo en la duda.


  Entrar en transacciones era perderse.


  No había transacción posible en semejante asunto, puesto que Marcelo, como enamorado, no estaba dispuesto á conceder nada, sino que, por el contrario, querría exigirlo todo.


  Revelar el secreto de Florentin, era entregar las armas, rendirse á discreción.


  Si por el contrario Crispin continuaba guardando el secreto, no podría entrar en razonamientos que convenciesen á su hijo.


  ¿Qué debía suceder entre aquellos dos hombres?


  Ningún buen resultado podía dar la conversación.


  Hay un refrán que dice: «De tal palo tal astilla,» y en ellos se había cumplido exactamente.


  A tal padre, tal hijo: eran dignos el uno del otro.


  Sin embargo, Crispin sufría doblemente, porque á pesar de su odio, no podía desentenderse de que era padre, y había momentos en que sentía el alma llena de amargura, una amargura sin igual al ver que su propio hijo era su enemigo más temible.


  ¿Qué iba á decir el esbirro?


  No lo sabía.


  Estaba poseído de terror y no pensaba más que en detener á Marcelo, sin sospechar que éste se aprovecharía de la ocasión para hacer valer más sus pretensiones.


  —¿Qué conducta seguiré? —se preguntó Crispin—. Las amenazas lo irritarán, y con ellas daré lugar tal vez á que se burle de mí, y la dulzura la tomará por miedo.


  No acertó á resolver sus dudas.


  Pasaron cinco minutos sin que ninguno de los dos hablase.


  Marcelo, con los brazos cruzados y fijando en su padre una mirada insolente, aguardaba con esa tranquilidad que comunica la seguridad del triunfo.


  Su padre, por el contrario, se movía continuamente.


  ¡Cuán ajena estaba la pobre niña de que tenía tan cerca dos miserables que so la disputaban!


  Era preciso concluir.


  Por fin el padre rompió el silencio para decir:


  —Puesto que hemos de hablar como buenos amigos y con franqueza, empezaré haciéndote una pregunta.


  —No es el mejor principio; pero decid.


  —¿Qué clase de amor es el tuyo?


  —Un amor como todos: esa mujer me gusta y la quiero para mí, la quiero tan de veras, que si ella me lo exigiese, me casaría, lo cual os hará comprender toda la importancia de mi amor, puesto que siempre he creído que casarse es la mayor necedad que comete un hombre.


  —Eso significa que amas mucho; pero lo que deseo saber es otra cosa.


  —Seguid preguntando y yo iré respondiendo hasta donde pueda ó me convenga.


  —¿Hace muchos días que conoces á esa mujer?


  —¿Y qué os importa? —replicó descaradamente Marcelo.


  Crispin disimuló, y haciéndose el desentendido, repuso:


  —¿Eres correspondido?


  —Tampoco os importa; pero os advertiré que un hombre de mi temple de alma consigue siempre lo que desea con respecto á las mujeres, porque si no le corresponden bien á bien, hace que le correspondan mal á mal.


  —Te reconozco en esas palabras.


  —Así como yo os reconozco en vuestro proceder.


  —Marcelo, tú has sido el primero en proponer que hablemos francamente.


  —Y empiezo por hacerlo.


  —No, puesto que no contestas con claridad á ninguna de mis preguntas.


  —¿Me habéis detenido para interrogarme, ó para darme explicaciones? Si lo primero, ya hemos concluido, y si lo segundo, dispuesto me tenéis á escucharos.


  —¿Pero tú?…


  —Yo os diré con toda claridad lo que siento y lo que quiero.


  —Sepamos.


  —Estoy enamorado de esa mujer.


  —Bien.


  —No permitiré que sea para otro y me declaro además su protector: por consiguiente, lo mismo vos que sois mi padre, que el abate Florentin con todo su poder, guardaos de tocar á un solo cabello de esa niña, porque todo me parecería poco para vengarme.


  Crispin se estremeció.


  —Mi querido padre, —añadió Marcelo—, vuestros crímenes no consisten en haber sido alguacil de la Inquisición, sino en otras cosas que no necesito recordaros.


  —¡Marcelo!


  —Con la misma frescura que declaré en la causa que dio por resultado los doscientos azotes…


  —¡Hijo desnaturalizado!…


  —Sí, soy un hijo desnaturalizado, y por la misma razón os pondré en manos, no del Santo Oficio, donde tenéis protectores, sino de la justicia ordinaria, que encontrará sobrado motivo para ahorcaros.


  Crispin no sabía ya lo que le sucedía.


  Era demasiado cobarde para no temblar al oír aquellas terribles amenazas, que seguramente se cumplirían si llegaba el caso.


  —Y en cuanto al abate, —dijo Marcelo—, aunque se oculte en las entrañas de la tierra, he de atravesarle el corazón, porque más ó menos tarde no faltan ocasiones para dar una puñalada. ¿Queréis más franqueza, más claridad?


  —¡Esto es horrible!


  —Ahora os haré una advertencia, y por mi parte he concluido. No volváis por aquí, no volváis y aconsejad á Florentin que tampoco envié á ninguna otra persona.


  —Nada tiene que ver el abate en este asunto…


  —¿Olvidáis que he escuchado la conversación del viejo y de su hija?


  Crispin exhaló un suspiro.


  —Pues bien, —dijo—, puesto que es forzoso, todo lo sabrás.


  —Empezáis á entrar en razón.


  —El abate no está enamorado de esa niña, ni le importa nada que otro la ame.


  —¿Entonces con qué objeto los espiáis?


  —Con el de observar la conducta del anciano.


  —No os creo.


  —¿Quieres una prueba?


  —Sí.


  —El mismo Florentin te la dará, protegiendo tus amores.


  Los papeles se trocaron.


  —Marcelo miró sorprendido á su padre y no acertó á responder.


  Crispin empezó á recobrar la calma y añadió:


  —No te asombres, que esto es tan cierto como vas á ver ahora mismo.


  —No me fio de vos, —murmuró el joven.


  —No puede hacer muchos días que conoces á esa mujer, no la has conocido hasta hoy, no sabes quién es ni cómo se llama, no sabes otra cosa sino que su belleza te ha cautivado…


  —Tal vez.


  —¿Quieres noticias suyas?


  —Me tendéis un lazo…


  —No.


  —Explicaos…


  —¿Yes esa niña tan bella, la ves? —repuso Crispin señalando hacia la casa.


  —Sí…


  —¿Has fijado la atención en sus negros ojos, grandes y rasgados?


  —Sí.


  —¿No te parece que las miradas de esos ojos deben abrasar el corazón?


  —Han abrasado el mio…


  —Te equivocas.


  —¿Acaso no sé lo que siento?


  —No conoces la causa, puesto que crees que las miradas de esa mujer han encendido la hoguera de tu pasión; crees que esas miradas, cuando se dirijan á tí amorosamente, te harían el hombre más feliz del mundo, y sin embargo…


  Crispin se interrumpió y desplegó una sonrisa irónica.


  —Acabad, —dijo Marcelo empezando á perder la calma.


  —Esa mujer es ciega.


  —¡Ciega! —exclamó el joven, retrocediendo un paso.


  —Sí, y debías haberlo adivinado con sólo ver la inseguridad conque anda.


  Un momento de reflexión bastó á Marcelo para convencerse de que su padre no mentía, porque efectivamente, de tan triste verdad era prueba la circunstancia de los inseguros pasos de la desdichada niña.


  —¿Sabes cómo se llama? —preguntó Crispin después de algunos momentos.


  —No, —respondió maquinalmente el joven.


  —Su nombre es Isabel.


  —Pero…


  —¿La amas todavía?


  Marcelo calló como si dudase; pero al fin dijo resueltamente:


  —Sí, la amo á pesar de que es ciega, lo mismo que antes y tal vez mucho más.


  —Estás loco, estás loco…


  —Dejadme con mi locura; pero tened entendido que por lo mismo que esa criatura es tan desgraciada, la defenderé con más ardor.


  —¿Quieres ó no que el abate proteja tus amores?


  —No quiero la protección del abate.


  —¿Quieres la mia?


  —Tampoco.


  —Acéptala y serás dueño de Isabel.


  Marcelo fijó una mirada recelosa en su padre.


  No podía creer en la buena fé de éste.


  Meditó y concluyó por convencerse de que se le tendía un lazo.


  Colocado en este terreno, resolvió no transigir y dijo:


  —No olvidéis mis amenazas, que cumpliré con toda exactitud …


  —Escucha.


  —Nada escucharé.


  —Te pierdes…


  —Nos perderemos todos.


  —¡Oh!…


  —Hemos concluido.


  —Marcelo…


  —Hemos concluido, hemos concluido, —volvió á decir el joven.


  Y con muestras de profunda agitación, alejóse rápidamente.


  Crispin quedó inmóvil.


  —¡Oh! —murmuró después de algunos minutos—. La verdad es que estoy aturdido, completamente aturdido… No sé si he hecho bien ó mal… ¿Diré al abate lo que me ha sucedido?… No me atrevo, y sin embargo… No sé, no sé.


  Miró á su alrededor sin ver á su hijo.


  Luego, creyendo que su presencia allí era completamente inútil en aquellos momentos, se alejó también sin haberse decidido á nada…


  CAPITULO XIX


  El esbirro empieza á tranquilizarse.


  Después de anochecido se presentó Crispin al abate.


  Éste, después de meditar muy detenidamente, había adoptado una resolución que debía evitar en adelante nuevos conflictos.


  Una coincidencia que nadie debía esperar, había hecho saber á Jacobo que aquella niña encontrada casualmente era su hija, y podía suceder que otra coincidencia descubriese al criminal.


  Era, pues, preciso acabar de una vez, y para esto el mejor sistema era el que ya sabemos ponía siempre en práctica el padre de Florentin.


  La sentencia de muerte de Jacobo y su hija podemos considerarla pronunciada.


  Cuando dejasen de existir estos infelices, todos ó casi todos los peligros que amenazaban al abate, habrían desaparecido.


  No quedaría más que David, y con éste, más ó menos tarde, podría hacerse lo mismo que con los otros.


  ¿Quién declararía entonces para probar los crímenes de Claudio?


  Éste, libre de sus principales enemigos y con la protección de Raúl de Lancaste, podría seguir triunfante su camino y ver algún día satisfecha por completo su ambición.


  Crispin no se encontraba en el mismo caso, es decir, á nada absolutamente se había decidido, y por consiguiente presentóse vacilante y no sin dar muestras inequívocas de alguna turbación, que no pasó desapercibida para la perspicacia de Claudio Florentin.


  —Buenas noches, —dijo éste, contestando al saludo del esbirro y mirándolo fijamente.


  —Aquí me tenéis, señor, esperando vuestras órdenes.


  —¿Hay alguna novedad?


  —Ninguna, —respondió Crispin con inseguro tono.


  —Me alegro.


  —¿Ya habéis determinado algo?


  —Sí…


  —Escucho, señor.


  —¿Podréis contar con dos, tres ó cuatro hombres decididos y de completa confianza?


  —Sí.


  —Pues voy á deciros en pocas palabras lo que he determinado.


  Crispin, sin saber por qué, se estremeció.


  —Es preciso, —añadió el abate—, que inmediatamente mueran Jacobo y su hija.


  —¡Que mueran!…


  —Para eso necesitamos los hombres de que os he hablado antes.


  El esbirro no acertó á responder.


  Abrió desmesuradamente los ojos, y fijó en el abate una mirada de terror profundo.


  La causa de semejante terror no era posible que la adivinase Florentin.


  Nosotros la conocemos ya.


  Hubo algunos instantes de silencio.


  —¿No me habéis entendido? —preguntó al fin el abate.


  —Sí.


  —Como no me respondéis…


  —Estaba pensando…


  —Entiendo, —repuso Florentin con alguna ironía—: estabais pensando en el modo de llevar á cabo la empresa.


  —No.


  —¿Qué os sucede esta noche, señor Crispin? Diríase que estáis aturdido ó que os preocupa alguna idea muy desagradable.


  —Meditaba, señor, meditaba…


  —¿Queréis acabar de explicaros?


  —Lo haré como mejor pueda, —repuso el esbirro, esforzándose para recobrar la calma.


  —Ya os escucho.


  —Me parece, señor, —dijo Crispin—, muy peligroso asesinar á esas gentes.


  —Peligroso es todo lo que hemos hecho; pero debéis reconocer que debiéramos haber empezado por donde concluimos y así nos evitaríamos encontrarnos en este apuro. Tan interesado estáis vos como yo, ya lo sabéis, y así como el padre y la hija se han encontrado y se han reconocido, pueden suceder otras cosas más desagradables.


  —Sí, sí, —murmuró Crispin sin saber lo que decía.


  —Si nuestra intriga se pusiera en claro…


  —¡Oh!…


  —Yo dejaría de ser inquisidor y me desterrarían; pero no me sucedería nada más, porque cuento con influencias muy poderosas que me defiendan.


  —Es verdad.


  —Pero á vos, —repuso Claudio Florentin—, probablemente se os quemaría vivo.


  —Ya lo sé, —respondió el esbirro, por cuyo pálido rostro empezaba á correr en abundancia el sudor.


  —Una vez que Jacobo y su hija dejen de existir…


  —Nos quedará David, ese maldecido David á quien creíamos en el otro mundo y que ahora resucita más temible que nunca.


  —Con él haremos lo mismo.


  —Asesinar á tres personas…


  —Es mucho más difícil que matar á una, ya lo sé; pero debéis pensar que más de tres asesinatos se proyectarán en este momento en Madrid y casi todos se consumarán sin que sea posible descubrir á sus autores.


  —También es verdad.


  —Nunca os he visto vacilar como ahora… ¿Qué os sucede? Explicaos si no queréis hacerme sospechar que sois un traidor como David.


  —¡Yo traidor!…


  —Sí, —repuso con firmeza el abate.


  —Basta, señor, basta… Puesto que es preciso, todo lo sabréis… ¡Ah! Creo que acabará por cumplirse la maldición de la esposa de Jacobo.


  —¿Ahora os acordáis de eso?


  —Nunca lo he olvidado.


  —Si la maldición había de cumplirse, ya se cumplió.


  —¡Ay! —exclamó Crispin, exhalando un profundo suspiro—. Los doscientos azotes no fueron sin duda mas que un aviso del cielo.


  Florentin soltó una carcajada burlona.


  —Si el cielo avisa de ese modo, —dijo—, os aseguro…


  —Señor, señor…


  —Habéis perdido el juicio.


  —¡Ojalá estuviese loco!


  —¿Queréis ó no acabar de explicaros?


  —Mi hijo, siempre mi hijo…


  —¿Qué decís?


  —Mi hijo, que será mi perdición…


  —Pero…


  —Encontró á Jacobo y á su hija cuando huían, los siguió, observando que yo los seguía también…


  —¡Ah!…


  —¡Y se ha enamorado perdidamente de la muchacha!


  El abate miró con profunda sorpresa á Crispin y sin acertar apenas á comprender lo que oía.


  —Vuestro hijo…


  —Sí.


  —Decís que se ha enamorado de la hija de Jacobo…


  —Y se ha declarado su defensor, y me amenaza, y desafía vuestro poder, porque ha escuchado lo que el padre y la hija hablaban…


  —Callad, que ya todo lo comprendo.


  Crispin inclinó tristemente la cabeza y quedó inmóvil y silencioso.


  Florentin empezó á pasearse y á reflexionar.


  No necesitaba más explicaciones.


  Comprendía perfectamente la situación y daba toda la importancia que debía al nuevo enemigo que se presentaba y que era quizá más temible que ninguno.


  Muchos planes trazó en pocos minutos; pero á todos les encontró graves inconvenientes.


  El esbirro aguardaba con afán y con miedo, pareciéndole imposible que se encontrase una buena solución sin atentar contra la vida de su hijo, porque esto, á pesar de su odio, le horrorizaba.


  Por fin Claudio se detuvo…


  Su frente, que se había contraído, se despejó…


  Su mirada volvió á ser dulce y tranquila y aun se entreabrieron sus delgados labios para sonreír.


  —Bien, —dijo—, esto es una cosa muy natural, y á nadie debe sorprender que un hombre se enamore de una mujer joven y bonita, tan bonita como la hija de Jacobo.


  —No, no es sorprendente, —murmuró Crispin.


  —Una vez enamorado, es natural que quiera defenderla, y si os amenaza á pesar de que sois su padre, si desafía mi poder, es porque el amor dá alientos para todo.


  El esbirro miraba atónito al abate.


  —No, —añadió éste—, no me atrevo á luchar con un enamorado, ¡Dios me libre! porque el amor hace prodigios y de seguro quedaríamos derrotados.


  —Pero, señor…


  —Crispió, el asunto es muy delicado y es preciso que seamos prudentes.


  —¿Qué hemos de hacer?


  —Nada, absolutamente nada.


  —¡Nada!…


  —El amor no depende de la voluntad, y por consiguiente vuestro hijo seguirá amando á esa niña sin que de nada sirvan amenazas ni consejos.


  —Soy de vuestra misma opinión.


  —Dejémoslo amar, y si ella le corresponde, que sean felices.


  —¿Nada teméis de esas relaciones?


  —Nada temo, porque los enamorados no se ocupan mas que de su amor, y estoy seguro de que á vos y á mí nos dejarán tranquilos con tal de que no intentemos separarlos. El medio más seguro de inutilizar á un enemigo es hacerle caer en las redes del amor.


  —Pero bueno será seguir observando…


  —Eso sí, aunque no sea más que para saber si los fugitivos cambian de morada.


  —Y averiguar también si Marcelo consigue ser correspondido.


  —Bien pensado, aunque eso no exige una observación constante, y aun quizá no sea menester ninguna, porque vuestro hijo, lo mismo que os ha participado su amor, os dirá si es correspondido cuando se convenza de que nada tiene que temer de nosotros.


  —Sin embargo, no me fio.


  —No es decir que tengáis completa confianza en un hombre como Marcelo, sino que no es menester ocuparse de este asunto á todas horas. Lo que deseo es que ella corresponda á ese amor, en cuyo caso, repito, que podemos dormir tranquilamente.


  Crispin empezó á recobrar la calma.


  —Anticipándome á vuestros deseos, ó mas bien adivinando vuestras intenciones, ofrecí á mi hijo hacer de modo que vos protegieseis sus amores, si es que necesitaba protección.


  —Perfectamente…


  —Y ahora no le sorprenderá que renunciemos á ocuparnos de esa familia. Os advierto que desconfía de todo, y me dijo que trabajásemos cada cual por nuestra cuenta, y que se resignara el que fuese vencido.


  —No importa que desconfíe: verá que no trabajamos y concluirá su desconfianza.


  —¿Qué he de hacer, pues, ahora?


  —Vigilad á David, que es quien más nos interesa.


  —No lo perderé de vista.


  —Sobre todo es preciso saber si visita á don Raúl de Lancaste, ó si solamente sostiene relaciones con don Martin.


  —No dará un solo paso sin que llegue á vuestra noticia.


  —Idos á descansar, que bien lo necesitáis, y venid cuando tengáis que decirme algo de importancia.


  Crispin, sin haberse desaturdido por completo, salió.


  Cuando quedó solo Florentin sonrió diabólicamente, y dijo:


  —La misma suerte sufrirá tu hijo que los demás, aunque con ese atrevido mancebo es menester obrar con tal disimulo que no pueda sospecharse que he deseado siquiera su muerte.


  Algún plan digno de su alma tenebrosa había trazado ya.


  No tardaremos en conocerlo.


  CAPITULO XX


  El plan del abate.


  Aquella misma noche, Florentin salió de su casa, encaminándose á la hostería del Invencible caballero, mientras decía para sí:


  —Ya no necesito al hidalgo, porque estoy directamente en las mejores relaciones con Lancaste, y por consiguiente su vida no me interesa.


  Así era verdad: el abate no se había fiado completamente del señor Antolin, y había hecho averiguaciones, llegando á saber que en la corte se hacían comentarios sobre la frialdad de relaciones entre Lancaste y su amigo y cuñado don Martin, asegurándose que las esposas de ambos debían ser la causa de este grave suceso, porque en palacio se las había visto cruzar miradas inequívocas de mutuo desagrado, y aun desplegar esas sonrisas con que las mujeres suelen expresar su odio mejor que con palabras.


  Seguro de que no era engañado, aceptó Florentin la poderosísima protección que se le ofrecía, y según el giro de las intrigas palaciegas, no debía tardar mucho tiempo en empezar á ver satisfecha su ambición.


  El señor Antolin no había sido mas que un intermediario, y ya no eran necesarios sus servicios, puesto que Raúl de Lancaste se entendía muy bien y directamente con el inquisidor.


  Explicado todo esto para que se comprenda bien lo que á su tiempo hemos de referir, diremos que el astuto abate llegó á la hostería, y ¡cosa rara! encontró cenando al señor Antolin Santoyo.


  —¡Oh! —exclamó éste al ver á su cómplice—, llegáis á buena hora para ayudarme á concluir con esta tortilla y lo que después venga, que probablemente serán perdices, y algún trozo de carne de vaca gallega.


  —Gracias, caballero: no vengo á cenar, sino á que hablemos de un asunto que tal vez hayáis olvidado.


  —Pues explicaos mientras cómo, que os escucharé con toda la atención que vuestras palabras merecen.


  Sentóse Florentin.


  El hidalgo siguió comiendo y se dispuso á escuchar.


  —¿Os acordáis de cierta joven encantadora y dueña de un dote?…


  —Eso no se olvida, señor abate.


  —Entonces arderá todavía en vuestro pecho la pasión que antes lo devoraba y os daba alientos para llevar á cabo toda clase de empresas, con tal de llegar á ser dueño de la hermosa niña.


  —Aún arde, aún arde… Por supuesto, que arde si el dote alimenta la llama. Y no extrañareis, mi buen amigo, que esto os advierta, porque mi bolsillo anda mal.


  —La advertencia es inútil, caballero, porque ya sé que no puede haber fuego sin combustible.


  —Perfectamente.


  —Ahora no se trata precisamente de que os apoderéis de la joven, sino sólo de que la améis.


  —Querréis decir aparentar amor.


  —Es enteramente igual si los que os observen llegan á creer que vuestra pasión es verdadera.


  —Para fingir amor me pinto solo y de mi habilidad di una prueba cuando galanteaba á la que llegó á ser mi esposa, á la sublime Angélica Barbón, que en el cielo esté, y allí me espere muchos años sin cumplir sil deseo de que nuestras almas, unidas en la eternidad, se arrullen como dos tórtolas espirituales.


  Florentin sonrió.


  —¡Oh! —prosiguió diciendo el señor Antolin, mientras llenaba su vaso—, perdona, Angélica mia; pero será conveniente que se prolongue tu viudez en el otro mundo, porque así me abrazarás con más deseo, aunque estoy seguro de que no se reunirán nuestras almas como no abandones el paraíso y vayas á buscarme al infierno. Si hubieseis presenciado aquellas escenas de amor, hubieseis visto, señor abate, hasta dónde llegan los trasportes de un alma sublime. ¡Pobre Angélica! Espiró al darme un beso y estrecharme entre sus brazos… ¡Vive Dios!… No faltó mucho para que me estrangulase. Aún no he olvidado aquel día. ¡Y qué gesto puso el padre Leotardo!…


  —Dejad los recuerdos por ahora, —interrumpió Florentin.


  —Sí, ocupémonos de lo presente, que es lo que nos interesa, si bien me parece justo dedicar de vez en cuando algunas palabras en elogio de aquella sublime mujer.


  —Creo que ya os dije quién era la joven en cuestión.


  —Sí, una que vive en compañía del miserable que me echó por la ventana…


  —Su hija.


  —¡Su hija!…


  —Aunque no sea más que por vengaros…


  —Daré al padre una estocada…


  —Si tenéis ocasión para ello, no estará demás, —dijo Floreado, haciendo un gesto de indiferencia.


  —La ocasión la buscaré.


  —Y si la encontráis y sabéis aprovecharla, el dote será mayor.


  —Señor abate, no he visto un hombre tan elocuente como vos; tenéis el don de la palabra, el don de convencer.


  —No será fácil que se os presente esa ocasión; pero no por eso dejareis de tener otras en que dar pruebas de vuestro valor y de vuestra rara habilidad en manejar el acero.


  —Explicaos más claramente.


  —Temo que con la joven en cuestión os suceda lo que con vuestra esposa.


  —¿Me nombrará su heredero?


  —No se trata de eso, señor Antolin.


  —Entonces…


  —Quiero decir que encontrareis un rival.


  —¡Oh!…


  —Pero un rival ciegamente enamorado y que antes consentirá morir que ceder el puesto.


  —Bien, eso me gusta: habrá cuchilladas…


  Y si no andáis listo, puñaladas también.


  ¡Señor abate!…


  Lo que estáis oyendo.


  Eso de puñaladas huele á villanos.


  No os he dicho que el rival sea noble.


  Un asesino…


  Muy poco menos.


  ¿Pero es valiente?…


  Eso sí.


  Pues bien, un hombre valiente no se niega en ningún caso á sacar la espada cuando se le provoca ó se le disputa el objeto de su amor.


  Florentin quedó pensativo.


  El hidalgo se ocupó en comer.


  Pasaron algunos minutos.


  —Escuchadme, —dijo el primero.


  —No hago otra cosa.


  —Supongo que no necesitáis muchas explicaciones para comprender la situación en cuanto se refiere á Jacobo de Tordesillas.


  —No necesito ningunas.


  —Os falta saber una cosa.


  —Decid.


  —El hombre que está enamorado de la hija de Jacobo, conoce ciertos secretos, que importa guardar; es un miserable capaz de todo, y necesito que desaparezca.


  —Entendido.


  —Es hijo de uno que fué alguacil de la Inquisición, —repuso Florentin.


  —Buena sangre corre por sus venas, —replicó irónicamente el hidalgo.


  —El padre me ha prestado grandes servicios, y está dispuesto á prestarme más; pero sucede que el hijo es el mayor enemigo del padre, y éste, por cariño ó por conciencia, apenas tiene valor ni aun para defenderse.


  —No hay enemigo más temible que un hijo, porque como dice el refrán, la peor cuña es la de la misma madera.


  —Exactamente…


  —Todo está comprendido, señor abate, y por consiguiente no necesito más que algunos antecedentes sobre ese mozo, á quien ya aborrezco como rival.


  Florentin dio las explicaciones que se le pedían, añadiendo las que eran menester sobre la nueva vivienda de Jacobo de Tordesillas, concluyendo por decir:


  —Mañana mismo empezareis á representar vuestro papel de enamorado.


  —Apenas almuerce, porque nada se hace con acierto cuando está el estómago vacío, iré á rondar la casa donde mora el objeto de mi amor, y mi primera mirada, que será una mirada de fuego…


  —No olvidéis que la joven está ciega.


  —Es verdad, y eso me quita uno de los más poderosos medios de seducción, que son los ojos.


  —Poco importa que la niña os ame ó no, lo que interesa es que el rival desaparezca pronto.


  —Desaparecerá, ¡voto al infierno! Mucho más que él valía el noble caballero Enrique de Marbut, y lo ensarté á las primeras de cambio.


  El abate se puso en pié.


  No tenía más que decir y se despidió y salió para ocuparse de otras intrigas.


  El señor Antolin, que había concluido de cenar, bebió el último vaso de vino, apoyó los codos en la mesa y la frente en las manos y se entregó á profundas meditaciones.


  No pronunció en largo rato una sola palabra, y por consiguiente ignoramos cuáles eran sus pensamientos.


  Levantóse, ciñó su larga espada, tomó su capa y su sombrero y salió.


  Pocos minutos después se encontraba en la calle de la Almudena.


  Allí entró en una casa de apariencia suntuosa.


  Era la morada del caballero Raúl de Lancaste.


  Cerca de una hora tardó el hidalgo en salir.


  ¿Qué significaba semejante visita después de haber hablado con el abate de un asunto de tanta importancia?


  No lo sabemos, y lo único que podemos decir es que mientras se encaminaba hacia Santa María, murmuraba:


  —¡Ira de Satanás!… Ese maldito papel… Tengo alguna esperanza de verlo hecho pedazos, aunque es tan astuto el condenado abate… ¡Vive Dios!… En fin, siga la broma… Tengo ya la bolsa repleta y en cuanto hable con ese otro bribón, iré á buscar á mis amigos, jugaremos y beberemos y así olvidaré lo que me desagrada.


  Antes de llegar á Santa María, volvió á la derecha, entrando en la calle del Factor.


  No habrán olvidado nuestros lectores una casa donde cierta noche vimos entrar á Martin y cambiar unos papeles, con el hidalgo jesuita.


  A la puerta de aquella casa llamó el señor Antolin.


  64.6


  Abrieron á los pocos segundos y entró.


  La puerta volvió á cerrarse…


  Otra vez preguntará el lector qué significaba todo esto, y otra vez tenemos el sentimiento de decir que lo ignoramos, y que hay que tener paciencia hasta mejor ocasión.


  CAPITULO XXI


  Crispin vuelve á perder la tranquilidad.


  Crispin se había tranquilizado después de hablar con el abate; pero su tranquilidad no duró mucho tiempo.


  A pesar de su depravación, era padre, y lo que pasa en el corazón de un padre, sin serlo no puede comprenderse fácilmente.


  Lo que había sucedido con su hijo, no debía sorprenderle; y sin embargo, á medida que reflexionaba sentía más y más su alma llena de amargura.


  Dos horas después de haberse separado del abate, Crispin sufría horriblemente…


  Por más esfuerzos que hacia le era imposible separar de su memoria el recuerdo, para él espantoso, de la maldición de Isabel, y con frecuencia repetía las terribles palabras que ésta había pronunciado cuando vio que le arrebataban á su hija.


  Solo, en su pobre vivienda, el esbirro se entregó á sus desconsoladores pensamientos, y quiso entrar en reflexiones sobre su situación, porque le ocurrió la idea deque en aquellas intrigas representaba un triste papel, arriesgaba mucho y debía ganar muy poco ó nada.


  Colocada la cuestión en este terreno, el juego no era nada ventajoso, como no lo es ninguno donde hay muchas probabilidades de perder y ninguna ó muy pocas de ganar.


  —¿Por qué sirvo al abate? —se preguntó el esbirro.


  Y luego se respondió:


  —Casi no puedo decirlo. En otro tiempo era mi obligación obedecer sus órdenes, y prestando cierta clase de servicios, la protección de ese hombre me hubiera sido muy útil para alcanzar un buen empleo ó acrecentar mis ahorros, siendo rico en mi vejez; pero la situación no es la misma, y por consiguiente mi conducta debe cambiar. Yo tenía deseos de vengarme de los que han sido causa de mi perdición, y esta venganza no he podido verla satisfecha. ¿Qué espero, pues?


  No se equivocaba Crispin: nada tenía que esperar como no fuese alguna cantidad mezquina que recibiese en pago de sus servicios.


  Odiaba á Simón, porque éste lo había calumniado, siendo la primera causa que llegó á producir los inolvidables azotes.


  Pero Florentin le había dicho:


  Por ahora no podemos tocar á un solo cabello de Simón, porque si le sucediese una desgracia cualquiera, á nadie se acusaría mas que á mí.


  Esta especie de inviolabilidad del gigante hacia imposible la venganza de Crispin.


  En fuerza de reflexionar acabó éste por decirse:


  La verdad es que Simón estaba en su derecho de hacer cuanto es imaginable para salir de su calabozo, y si me acusó fué justo pago á mi proceder, puesto que yo lo había engañado. No es suya toda la culpa, no, sino del abate, que al menos cuando se convenció de mi inocencia no hizo todo lo que pudo haber hecho para que se me absolviese. Veamos lo queme ha producido mi leal proceder con Florentin, porque es conveniente ajustar bien esta cuenta. Primeramente doscientos azotes y la pérdida de mi empleo, y después la deshonra y el hambre.


  [image: 22]


  Crispió sonrió con amargura al hacer esta reflexión.


  —No entiendo, —añadió—, todo lo que pasa, porque nada se me ha dicho de la parte que en este asunto tiene don Martin de Quiñones; se me manda hacer una cosa y no se me dice el por qué se hace; pero no hay duda que don Martin tiene grandísimo interés en todo esto y que protege á la esposa de Jacobo como á una hermana. Supongamos que yo, en lugar de ser fiel al abate, hubiera hecho lo que David, yendo á ponerme á las órdenes del poderoso don Martin de Quiñones… ¡Ah! —exclamó Crispin exhalando un suspiro—. Yo estaría como David está, hecho un señor y sin que nada me inquietase, y además tendría la satisfacción de haber hecho una buena obra, me habría tal vez reconciliado con la esposa de Tordesillas, y nada tendría que temer de mi hijo.


  El esbirro inclinó tristemente la cabeza y guardó silencio.


  Al cabo de un cuarto de hora volvió á suspirar.


  —¡Mi hijo! —exclamó—. ¡Qué triste, qué triste es verse odiado por la misma criatura á quien uno ha dado el ser!…


  Sí, yo le di el ser, yo lo acaricié en su tierna infancia y lo crié á costa de mil sacrificios; yo lo contemplaba lleno de gozo, de un gozo que no puedo explicar, y en él fundaba mis esperanzas todas. Aún recuerdo aquella época en que mi pobre mujer y yo nos disputábamos las caricias de nuestro hijo…


  La voz se ahogó en la garganta de Crispin.


  Esto no debe sorprender, porque en aquellos momentos no era el miserable á quien hemos conocido, sino el padre, cuyo corazón no hemos podido ver aún.


  —¡Pobre Catalina! —murmuró después de algunos momentos, y mientras se humedecían sus ojos—. Si no hubieras muerto, otra sería mi suerte, porque tus consejos me habrían detenido en la senda fatal donde me lancé, y habrías despertado los nobles sentimientos de nuestro hijo, le habrías enseñado á amarme, y habrías hecho de él un hombre honrado… ¡Catalina, Catalina!… Una madre me ha maldecido… Tú también desde el cielo apartas quizá la mirada de tu desdichado esposo.


  Al fin rodaron dos lágrimas por las mejillas de Crispin.


  —He sido malo… ¿Qué he conseguido?… Nada… Cada vez he sufrido más, y ahora me amenaza una desgracia horrible… ¿Debo ser bueno?


  Tal vez había despertado la conciencia de Crispin, y esto había sucedido porque temía que se cumpliese en todas sus partes la maldición de Isabel.


  Más de tres horas pasó el desdichado presa de la más espantosa agitación.


  Con pasos desiguales recorría el aposento en todas direcciones, y muchas veces decía:


  —¿Por qué el abate se aviene á que Marcelo ame á la hija de Jacobo? Algo medita, algún terrible golpe prepara contra mi hijo… Sí, sí, conozco á ese hombre… ¡Oh!… Temo por la vida de mi hijo y… No, eso no, porque es mi hijo al fin, es mi carne, es mi creación… No, no consentiré que mi hijo sea una de las víctimas de Florentin.


  Agotáronse sus fuerzas, y se dejó caer en una silla.


  —Se me abrasa la cabeza, —murmuró.


  Y quedó inmóvil y silencioso.


  Pasó largo rato.


  —No vuelve Marcelo, —dijo—, y ya es tarde… Voy á descansar, y cuando venga le hablaré.


  Crispin se dejó caer en el lecho.


  No tenía esperanza de dormir; pero á los pocos minutos se cerraron sus ojos y quedó como aletargado.


  No era semejante estado el de un sueño reparador, porque bien pronto la más horrible pesadilla agitó su espíritu violentamente.


  Viose perseguido y públicamente acusado por su hijo; vise en un negro calabozo de donde lo sacaban para llevarlo á la hoguera, cuyas llamaradas esparcían siniestros resplandores en un horizonte negro. Y donde quiera que ponía los pies, se le hundían en charcos de sangre.


  Luego el infeliz, porque infeliz era en aquellos momentos, imploraba la misericordia divina, y al levantar al cielo los ojos veía el espíritu de su esposa, que le decía: «Estás condenado y no hay perdón para tí».


  Las llamas de la hoguera lo envolvieron al fin, y al revolverse en las convulsiones de la agonía, vio á su hijo que lo contemplaba con la más fría indiferencia.


  Exhaló un grito desgarrador, y como impulsado por un resorte, sentóse en la cama.


  Sus ojos se abrieron como si fuesen á saltar de sus órbitas.


  Su mirada, que expresaba el más profundo terror, fijóse en un bulto que había cerca del lecho.


  El infeliz quedó inmóvil como si se hubiese petrificado.


  A sus oídos, como un ruido lejano y confuso, llegaron estas palabras:


  —Buenas noches.


  Las pronunció Marcelo, que acababa de entrar.


  CAPITULO XXII


  Otra escena entre el padre y el hijo.


  Marcelo miraba sorprendido á su padre, acabando por pensar que éste se había puesto malo, lo cual no le importaba mucho, ó más bien nada le importaba.


  Sin embargo, se acercó más á la cama y dijo fríamente:


  —¿Qué os sucede?


  Crispin no respondió.


  Continuaba mirando á su hijo como se mira á un fantasma.


  Marcelo se encogió de hombros y añadió:


  —Cuando entré gritabais como si soñaseis, y…


  —Sí, —murmuró al fin el esbirro con voz sorda—. Soñaba… ¡Oh!… Mi sueño era un aviso de la Providencia… ¡Dios mio!… Acércate, Marcelo, acércate, hijo mio, y escúchame…


  —¿Vais á decirme lo que habéis soñado?


  —Tenemos que hablar.


  —Hablemos, aunque la hora no es la más á propósito para ocuparse de ningún asunto, sino para dormir y descansar.


  —No importa.


  —Muy despacio hablamos ya esta mañana, y supongo que de aquel asunto no tenemos para qué ocuparnos.


  —Espera, te lo suplico, espera que me desaturda, porque no sé lo que me sucede.


  Marcelo se sentó y cruzó los brazos, haciendo un gesto de resignación.


  Crispin bajó de la cama, se restregó los ojos, se pasó las manos por la frente, abrasada por la calentura, y se sentó también frente á su hijo.


  Trascurrieron algunos minutos sin que ninguno de los dos pronunciase una palabra.


  El padre rompió al fin el silencio para decir:


  —He visto al abate.


  —Ya lo suponía, —respondió el joven con su espantosa indiferencia.


  —Hemos hablado de tí.


  —Lo supongo también.


  —Pero no puedes suponer el resultado de la conversación.


  —Sea cual fuere, nada me importa, porque ya os dije que amo á Isabel y la amaré á despecho de todo el mundo.


  —Hijo mio, lo que sucede es muy grave.


  —Ya lo sé…


  —He reflexionado…


  —Yo también.


  —Y aquí me tienes convertido en otro hombre, aquí tienes á tu padre, porque ahora soy tu padre que le ama, y no el enemigo que te aborrece.


  —Pues yo también me be convertido en otro, puesto que ahora me siento capaz hasta de ser honrado si así me lo exige la mujer á quien adoro; pero en cuanto á vos, no puedo deciros lo que vos me decís, porque sigo creyendo que sois mi enemigo y que seréis la causa de todo lo malo que me suceda.


  —¡Marcelo!…


  —Dejaos de exclamaciones.


  —¡Me destrozas el corazón!


  —¡Corazón! —murmuró el joven sonriendo irónicamente.


  —Ahora soy tu padre, ya te lo he dicho. Tu padre que te ama…


  —Bien, me alegro; pero con vuestro cariño paternal no arreglamos este asunto.


  —Sí, con mi cariño se arreglará todo y tú te salvarás de una muerte cierta.


  —¿Habéis de salvarme vos?


  —¿Lo dudas?


  —No lo creo.


  —¡Dios mio, no me comprende!… ¡Cuánto sufro!


  —Padre mio, es muy tarde, estoy cansado, y…


  —No podemos dejar esta conversación para mañana.


  —Prosigamos; pero sed breve.


  —Voy á darte una prueba de mi cariño, de que tu felicidad es para mí antes que todo, antes que mi vida.


  —Veamos en qué consiste esa prueba.


  —Consiste en darte á conocer la verdadera situación en que nos encontramos todos y el plan de conducta que pienso seguir para que te libres de las iras del abate y consigas lo que anhela tu amor.


  —Supongo que el señor abate, siguiendo su costumbre, habrá determinado acabar conmigo.


  —Todo lo contrario, porque opina que te se deje amar y no te se incomode.


  —¿Y qué deducís de esa noble determinación?


  —Me espanta, porque es imposible que Florentin renuncie á sus proyectos, es imposible que deje vivir á los que con algunas palabras no más pueden aniquilarlo.


  —Entonces…


  —Estoy trastornado y no sé si te he dicho que el padre de esa joven es Jacobo de Tordesillas, á quien persiguió el Santo Oficio hace doce años, obligándole á huir y dejar abandonada su familia.


  —Y sin embargo, será inocente.


  —Sí.


  —Una hazaña del señor abate, vuestro protector.


  —La esposa fué encerrada en los calabozos de la Inquisición, y su hija…


  —Sí, fué también encerrada por Florentin.


  —No te equivocas.


  —¿Y la madre?


  —Salió de su calabozo con la ayuda de un criado que el abate tenia, y al cual hemos creído muerto hasta esta mañana.


  —Buena historia.


  —No sé por qué motivo, don Martin de Quiñones se declaró protector de esa familia.


  —¡Oh!… ¡Don Martin!…


  —Y consiguió que la causa pasase á la suprema y se absolviese á los acusados, cuya circunstancia ignora el pobre Jacobo.


  —Por eso se oculta, por eso habla de sus perseguidores.


  —Una casualidad lo ha reunido con su hija, precisamente cuando la infeliz quedó ciega al ver la luz del sol después de doce años de vivir en la oscuridad.


  La frente de Marcelo se contrajo.


  Sus ojos relumbraron como dos centellas.


  —Yo la vengaré, —dijo—, yo la vengaré… ¡Oh!… ¿Y aún aspiráis á que yo os ame, cuando sois uno de los autores de esa horrible desgracia?


  —Sí, lo confieso; yo me apoderé de esa niña, engañando á su madre.


  —Noble acción.


  —Y la madre me maldijo, —repuso Crispin estremeciéndose—; me maldijo pidiendo á Dios que tú fueses la causa de mi perdición, el instrumento de mi castigo, destrozando así mi corazón de padre.


  —Dicen que la maldición de una madre.


  —Se cumple, ya lo ves… ¡Ah!…


  Marcelo reflexionó.


  —De modo, —dijo luego—, que el esposo busca á la esposa…


  —Ignorando si ella vive.


  —Y ella busca á su esposo y á su hija…


  —Eso es.


  —Y don Martin de Quiñones…


  —Don Martin es el protector de todos ellos, ya te lo he dicho.


  —Bien, proseguid.


  —Estoy arrepentido de mi proceder.


  —Nunca es tarde.


  —Mi plan consiste en presentarme á don Martin y revelárselo todo.


  —Y así volverá á reunirse la familia…


  —Y yo exigiré como recompensa, que esa pobre niña sea tu esposa.


  —El plan es bello; pero nada más que bello.


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón de que una mujer hija de padres honrados y protegida por un personaje como Quiñones, no1 puede ser esposa de un perdido como yo, y por consiguiente el resultado de vuestro plan sería el peor para mí.


  —Te equivocas.


  —Convencedme.


  —Antes de revelar el secreto, exigiré la promesa de que la joven ha de casarse contigo.


  —Y en vez de haceros esa promesa, os echarán mano, os entregarán á la justicia, os pondrán en el tormento y os harán declarar, mal que os pese, pues para esto y mucho más le sobra poder á don Martin.


  Crispin quedó pensativo.


  La observación de Marcelo no podía ser más acertada.


  Sin embargo, no le hizo esto vacilar en su propósito de apartarse del mal camino y de remediar en parte los males que había hecho…


  Lo que sí quería á toda costa era conjurar los peligros que á su hijo le amenazaban y hacerlo dichoso con el amor de Isabel.


  A pesar de su trastorno, empeñóse en trazar nuevo plan que diese el resultado que deseaba.


  Empero por más que caviló no encontró medio de salvar el inconveniente de que había hablado su hijo.


  Éste meditó también, porque estaba dispuesto á aceptarlo todo con tal de conseguir ser dueño del amor de la joven.


  Nada consiguió tampoco.


  Todos los planes presentaban el mismo inconveniente, es decir, darían por resultado la felicidad de aquella familia desdichada; pero Isabel sería para otro…


  —Hijo mio, —dijo Crispin después de algunos minutos—, estás dotado de mucho ingenio, y tu amor y la necesidad deben hacerte aún más ingenioso.


  —No lo dudo.


  —Piensa, busca trazas.


  —Ya he pensado.


  —Ayúdame, que quiero que seas dichoso, porque estoy seguro de que entonces me amarás.


  —Padre mio, vuestro intento es vano. Yo deseo que Isabel sea feliz, puesto que la adoro; pero no quiero que esa felicidad me cueste perderla para siempre, me cueste el sufrimiento insoportable de verla en brazos de otro hombre.


  —¿Y qué hemos de hacer?


  —Dejadme, porque en fuerza de constancia yo acabaré por conseguir que corresponda á mi ternura.


  —¿Y luego?


  —Sabré también conquistar el cariño de su padre, le prometeré lo que tanto anhela, y siquiera por gratitud, él también me prometerá la mano de su hija, y entonces, con pronunciar el nombre de don Martin, todo habrá concluido.


  —¿Y cómo has de hacer que esa pobre niña te corresponda?


  —No lo sé.


  —Pasarás los días y los meses contemplándola como has hecho esta mañana, y cuando te acerques á ella, como desconfía de todo, creerá que eres un enemigo.


  —La tranquilizará mi acento.


  —No la tranquilizará, —repuso Crispin—, no la tranquilizará y voy á probártelo.


  —Veamos cómo.


  Crispin refirió con toda exactitud la escena que había tenido lugar cuando David se presentó á Jacobo.


  Esto convenció al joven de que sería inútil toda tentativa de entablar relaciones con el padre y la hija, porque no se fiarían de él cuando no se habían fiado de David.


  —Bien, —dijo después de algunos instantes—. Adoptaré otro sistema.


  —¿Cuál?


  —Lo ignoro ahora.


  —Mi plan, Marcelo, mi plan…


  —No.


  —Los días que se pierdan son preciosos, porque darán lugar á que el abate descargue el terrible golpe que sin duda prepara.


  —Pero como yo también estoy preparado para la defensa…


  —No conoces á Florentin.


  —Ya sé que es capaz de todo.


  —El puñal de un asesino…


  —No hay en Madrid asesino á quien yo no conozca, y ninguno de ellos se encargará de darme una puñalada, aunque le ofrezcan todo el oro del mundo.


  —Te haces ilusiones…


  —Sobre este punto no me las hago.


  —Hay hombres para todo…


  —El tiempo dirá.


  —Marcelo…


  —Escuchad mi ultima resolución.


  —Di.


  —Si la madre llegara á reunirse con la hija y con su esposo, yo creería que esto había sido obra vuestra.


  —¡Oh!…


  —Y como semejante suceso sería mi mayor desgracia.


  —Marcelo, me horrorizas.


  —¿Me habéis entendido?


  —Sí.


  —Me olvidaría de que sois mi padre, porque ya os he dicho que no perdonaré al que me estorbe ser correspondido por la mujer á quien amo.


  —Piensa que una casualidad…


  —No quiero pensar en nada, —replicó Marcelo poniéndose en pié.


  —Al menos, no seas injusto.


  —¿En qué lo soy?


  —En hacerme responsable hasta de las casualidades.


  —Tened paciencia.


  —Hijo mio…


  —Hemos terminado y voy á descansar.


  —¡Ah!…


  —Buenas noches, padre mio.


  Y al decir esto el joven, salió del aposento.


  Crispin quedó como anonadado.


  —¡Oh! —exclamó, oprimiéndose las sienes—. ¡La maldición, se cumple la maldición!… ¡Cuánto sufro!


  En aquellos momentos era digno de compasión.


  ¿Qué determinaría?


  No tardaremos en saberlo.


  CAPITULO XXIII


  Una escena misteriosa.


  Tres días pasaron, durante los cuales el señor Antolin aparentó cumplir lo prometido al abate, y decimos aparentó, porque el modo de hacerlo era bien extraño.


  No iba á la misteriosa casa, rondando descaradamente y haciendo todo lo que hace un enamorado, sino que más bien se recataba y se concretaba á espiar á Marcelo, que pasaba en aquel sitio la mayor parte del día, y esto lo hacia el hidalgo tan cuidadosamente, que el hijo de Crispin no se apercibió del rival.


  El tercer día mostró alguna impaciencia el abate, empezando á sospechar si su cómplice trataría de engañarlo, para evitar lo cual, le dijo con acento que revelaba sus intenciones:


  —No olvidéis cierto papel que firmasteis antes de emprender vuestro viaje á París.


  —¿Dudáis de mi lealtad?


  —No dudo; pero sí me parece que no habéis tomado el asunto con mucho empeño.


  —Pues bien, —repitió el señor Antolin—, para que veáis hasta dónde llega mi deseo de serviros, no tengo inconveniente en que fijemos un plazo.


  —¿Largo?


  —Bien corto.


  —¿De cuánto tiempo?


  —De un día.


  —¡Un día!…


  —¿Os parece mucho?


  —No, porque un día es mañana mismo.


  —Sí.


  —Pensad bien lo que prometéis…


  —Lo tengo pensado.


  —Entonces, esperaré á mañana.


  Entretanto Crispin continuaba luchando y sufriendo más cada vez, y su hijo se desesperaba, porque ya habían pasado dos días sin que Isabel, según acostumbraba, se asomase á las ventanas ó se sentase junto á la puerta á las horas en que brillaba el sol.


  Solamente á Jacobo había visto entrar ó salir, y Marcelo acabó por creer que la joven estaba enferma.


  Como amaba de veras, sufrió mucho y decidió no esperar más que al otro día para llegar á la casa con cualquier pretexto, haciendo lo posible por averiguar la verdad.


  El día siguiente, pues, debían tener lugar acontecimientos de mucha importancia; pero antes que llegue hemos de ocuparnos de otro asunto.


  Eran las once de la noche.


  Las calles de Madrid estaban desiertas ó poco menos.


  La oscuridad era absoluta y el silencio profundo.


  La calle de la Inquisición era de las que no estaban completamente desiertas, pues hacia un cuarto de hora que un hombre, envuelto en una capa negra, se paseaba no lejos de la casa del abate, ó se detenía junto á una de las esquinas de la calle del Recodo.


  No sabemos quién era, porque en medio de aquella oscuridad no podía reconocérsele; pero de seguro teníale en aquel sitio y á tales horas alguna intriga de mucha importancia.


  No se le oía murmurar una sola palabra, ni sus pasos producían ruido alguno, por cuya circunstancia era fácil que la gente supersticiosa de aquellos tiempos lo hubiera tomado por un fantasma.


  Así trascurrió otro cuarto de hora, y una de las veces que se había detenido junto á la calle del Recodo, volvióse repentinamente á la derecha y murmuró:


  —¿Será él?


  Debía tener un oído muy delicado, porque sólo después de algunos segundos percibióse ruido lejano de pasos hacia la parte de Santo Domingo.


  —No estará de más, —dijo—, porque ni sabemos lo que puede suceder, ni este lugar es tan seguro que no haya que temer algún mal encuentro.


  Pocos minutos después se distinguió el bulto de otro hombre que bajaba la calle y que se detuvo junto al primero.


  —Aquí estoy, —dijo el recién llegado.


  —Bien venido, —respondió el otro con voz muy dulce.


  —Está la noche como boca de lobo… ¡Vive el cielo!… Tanto mejor… ¡Por Satanás! que vamos á darle un chasco…


  —Callad.


  —Callo.


  —Situaos aquí y no os mováis mientras yo no os necesite.


  —Descuidad.


  Apoyóse el segundo contra la pared, y el primero volvió á pasearse tan silenciosamente como antes…


  Pasó el tiempo sin que alma viviente se divisase por ningún lado ni se percibiera el más leve rumor.


  Dieron las doce.


  El primero de los dos embozados pasó del uno al otro lado de la calle, acercándose, por consiguiente, más á la vivienda de Florentin.


  Pero no dejó de pasear y escuchar muy atentamente como si no tuviera otra cosa que hacer.


  Ningún incidente turbó el silencio y la quietud de la calle.


  El que había quedado junto á la esquina, permanecía inmóvil como una estatua.


  Mucha paciencia debían tener aquellos dos hombres, porque continuaban lo mismo cuando dieron las doce y media.


  Por fin sonó la una de la madrugada.


  A los pocos minutos el de la dulce voz quedó repentinamente parado.


  En la puerta de la casa de Florentin sonaron dos ó tres golpecitos dados por la parte interior.


  —No, no me equivoco, —dijo para sí el embozado.


  Y se acercó á la puerta.


  Los golpes volvieron á sonar; pero tan leves, que el ruido no llegó á los oídos del que esperaba junto á la calle del Recodo.


  —Bien, —murmuró el primero.


  Y también dio con la mano en la puerta unos golpecitos, acercando después el rostro al agujero de la cerradura.


  En seguida oyó estas palabras, pronunciadas á media voz desde el otro lado:


  —No tengo la llave, no, no tengo la llave.


  La repetición de esta frase, repetición innecesaria, nos hace sospechar que la persona que la pronunció era la vieja sirviente del abate.


  —No importa, respondió el embozado, —pues lo que interesa es que tengáis lo demás.


  —Eso sí, eso sí.


  —Entonces, dádmelo por donde sabéis.


  —Allá voy.


  El embozado se arrodilló, fijando su mirada en el suelo.


  Se oyó un leve roce y luego, aunque confusamente, vise un objeto blanco que salía por debajo de la puerta.


  Era un papel.


  Lo tomó nuestro hombre, púsose en pié, y acercando los labios al ojo de la cerradura, dijo:


  —Esperad.


  —Bien, muy bien.


  Luego se alejó, entrando en la calle del Recodo.
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  Una vez allí, sacó una linterna, la abrió, desdobló el papel y lo examinó cuidadosamente.


  Sus negros ojos brillaron tanto como la luz.


  Si Jacobo de Tordesillas se hubiese encontrado allí, habría exclamado:


  —¡El padre Fulgencio!


  Sí, lo habría reconocido, á pesar de los once años que habían trascurrido y que habían impreso su huella en el rostro del jesuita.


  Volvió éste á cerrar la linterna, guardando el papel.


  En seguida se acercó á la puerta, diciendo como antes por el ojo de la cerradura:


  —Está bien.


  —Me alegro, padre, me alegro.


  —Mañana quedará en vuestro poder lo prometido: entre tanto, recibid mi bendición.


  —Gracias, padre, gracias… Lo mismo es mañana que otro día; pero aguardaré mañana.


  —Dios os proteja…


  —Hasta mañana, ¿no es verdad?… hasta mañana, sí, —dijo la vieja en voz algo más alta que antes, cuya imprudencia fué sin duda efecto de su entusiasmo.


  El jesuita se separó de la puerta, se reunió con el otro embozado, y le dijo:


  —Vamos.


  —¡Por Satanás!… Todo el cuerpo me duele de estarme quieto…


  —No levantéis la voz, hermano.


  —¿Hay peligro?


  —Las paredes escuchan.


  —Tenéis razón… ¡Cuernos de Lucifer!


  —¿Nos esperará todavía? —preguntó el padre Fulgencio, mientras adelantaban calle arriba.


  —Sí.


  —Esa buena mujer nos ha hecho esperar…


  —Es vieja, hipócrita y…


  —No murmuréis, hermano.


  Los dejaremos para encontrarlos otra vez en el siguiente capítulo, y volveremos á la vivienda del abate, entrando en el portal donde dejamos á la vieja.


  Ésta, que tenía en la mano un candil, volvióse después de pronunciar las palabras que ya conocemos; pero exhaló un grito y quedó como petrificada.


  El abate se encontraba allí y sin duda había oído parte de la conversación.


  No podemos dar idea del terror que se pintó en el rostro de la sirviente.


  Florentin la miraba y sonreía con expresión irónica.


  Hubo algunos instantes de silencio.


  —Bien, —dijo al fin Claudio—, muy bien… Hasta mañana ¿no es verdad?… ¡Oh!… ¡Siempre rodeado de traidores!… Pero esta vez no quedará la traición impune.


  —Señor, mi noble señor, —exclamó la vieja.


  —Venid.


  —No soy traidora…


  —Venid os digo, y no habléis sino para responder á mis preguntas.


  La sirviente obedeció, mientras temblaba poseída de terror, más profundo cada vez.


  Cuando estuvieron en la habitación de Florentin, éste fijó su penetrante mirada en la vieja, y le dijo:


  —¿Con quién hablabais?


  —Señor…


  —Os pregunto con quién hablabais, responded.


  La vieja dudó algunos momentos y al fin, probando que era digna de que la llamasen hermana los individuos de la compañía de Jesús, dijo:


  —Hablaba con una persona conocida…


  —¿Quién es?


  —¡Quién es!… ¿Y por qué he de decirlo, señor?… Cuando una mujer á deshora de la noche hace lo que yo, sus razones tendrá, y me parece que es justo respetar sus secretos, sí, me parece que es justo respetar sus secretos, porque…


  —¿Os burláis de mí?


  La sirviente recobró el valor, y dijo con energía:


  —Quien se burla es vuestra merced, pues me niega el derecho de tener un amante.


  —¡Un amante vos!…


  —Sí…


  —¡Vos, vieja horrible!…


  —El corazón nunca es viejo, ¿lo entiende vuestra merced? nunca es viejo, ni tampoco los ojos, y por lo mismo precisamente que soy vieja es por lo que me gustan más los jóvenes.


  —Quiero saber con quién hablabais, quiero saber de qué intriga os ocupabais, y con qué fin habéis dado una cita para mañana.


  —Hablaba con mi amante, porque sobre este punto creo que soy dueña de mi persona.


  —¿Otra vez os burláis?


  —No diré más de lo que he dicho.


  —Pues bien, dentro de pocas horas estaréis encerrada ea un calabozo de la Inquisición.


  —¡La Inquisición! —exclamó la sirviente volviendo á temblar.


  —Y ya sabéis que allí hay tormentos que hacen hablar…


  —¡Ah!…


  —Decidios.


  La vieja hizo un esfuerzo, y con una energía que era imposible esperar de ella, replicó:


  —Pues bien, llevadme á la Inquisición, que á pesar de los tormentos, nada sabréis, porque antes moriré que dejar de cumplir lo que me manda Dios.


  —¿Y qué tienen que ver los deberes de un buen cristiano con vuestras intrigas?


  —Yo me entiendo.


  —Pensad bien lo que hacéis…


  —Lo he pensado.


  —Una vez que entréis en la Inquisición…


  —Ya sé lo que me sucederá.


  —No saldréis de vuestro calabozo sino para ir á la hoguera.


  —En la hoguera han muerto muchos santos.


  —¿Estáis resuelta?


  —Firmemente resuelta, señor, firmemente resuelta.


  —Aún tenéis tiempo de reflexionar hasta que salga el sol, sol que no veréis más que por algunos minutos si os obstináis en guardar silencio.


  —Bien, señor, está bien.


  —Venid.


  Fueron al dormitorio de la sirviente, entrando ésta y cerrando Florentin, mientras decía:


  —Reflexionad, reflexionad.


  Seguro de que la delincuente no se le escaparía, volvióse el abate á su aposento, y dijo:


  —¿Qué significa esto? Afortunadamente tengo la costumbre de guardar de noche la llave. Se obstina en callar… No importa: en el tormento hablará.


  Y después de hacerse algunas reflexiones, se desnudó y se acostó, durmiéndose tranquilamente, porque estaba seguro de averiguar en qué consistía la intriga de la vieja.


  CAPITULO XXIV


  Donde conoceremos la importancia del papel que había recibido el padre Fulgencio.


  Un cuarto de hora después, el padre Fulgencio y su acompañante llegaron á la suntuosa vivienda de don Martin de Quiñones.


  Apenas llamaron, se abrió la puerta, entraron, subieron y llegaron bien pronto al aposento donde se encontraba el hijo de FelipeII.


  Nuestros lectores habrán comprendido que el acompañante del jesuita era Simón.


  Quiñones y el padre Fulgencio cruzaron algunas frases de cortesía, sentándose, mientras el gigante se situaba en uno de los rincones, dispuesto á esperar.


  La conversación debía sostenerse, pues, entre los dos primeros.


  No tenemos que recordar que eran dos hombres que vahan mucho.


  ¿Cómo se habían puesto en relaciones?


  Esto se comprende sin necesidad de que lo expliquemos, puesto que sabemos ya que Martin había tratado en otro tiempo con el hidalgo que llevó á la aldea los papeles que fueron causa de que Jacobo y el jesuita se conociesen.


  Ya debían haber hablado sobre el asunto que entonces los ocupaba, porque Quiñones empezó diciendo:


  —Supongo que habéis dado término feliz á vuestra empresa.


  —Completamente feliz, —respondió el jesuita—, si feliz puede ser para nosotros lo que favorece á nuestros enemigos.


  —¿Seguís pensando que el señor Antolin de Santoyo es un verdadero enemigo de la compañía?


  —No; pero es enteramente igual para nosotros.


  —Si no os fijáis mas que en el resultado de ciertos sucesos…


  —¿Y en qué queréis que nos fijemos sino en el resultado, que es lo que tiene importancia? ¿No ha sido ése siempre vuestro sistema? Creo que sí, caballero, ó al menos así me lo han asegurado personas cuyas palabras son artículos de fé para mí.


  —Ciertamente el resultado es lo que importa; pero si olvidamos las causas…


  —¡Oh! Eso no.


  —Entonces…


  —Porque las causas se han tenido presentes, favorecemos hoy á quien perseguíamos ayer, y digo perseguíamos…


  —Ya sabéis que conmigo debéis hablar con franqueza, porque no doy valor á las palabras, sino á las intenciones, y porque para mí no hay secreto posible.


  —El señor Antolin, con una mala fé sin igual…


  —Perdonad.


  —¿No opináis como yo?


  —No, —repuso Quiñones—, porque lo de París no fué obra del pobre hidalgo, sino efecto de la razón extraviada de su mujer, y de una serie de circunstancias preparadas tal vez por vosotros mismos.


  —No importa: ello es que se nos perjudicó notablemente.


  —Y que ahora…


  —Yos me habéis prometido el resarcimiento, —dijo el jesuita, sonriendo levemente.


  —Sí, os lo he prometido y lo cumpliré.


  —Eso nos basta.


  —Y en cuanto al señor Antolin…


  —Quedamos en completa libertad para el día de su muerte. ¿No es esto lo convenido?


  —Sí, con tal que no os ocupéis de otra cosa que de su testamento, sin que en lo demás se le moleste.


  —Solamente su testamento.


  —Y de la herencia, ya os lo he dicho, no respondo.


  —Yos creéis que el señor Antolin está otra vez arruinado.


  —Lo creo.


  —También nosotros opinábamos lo mismo hace algunos meses; pero después se le ha visto la bolsa llena de oro todos los días…


  —No ignoráis que es jugador.


  —Pero tampoco ignoramos que gasta más dinero cuanto más pierde.


  Quiñones se encogió de hombros, haciendo un gesto que significaba:


  —Nada tengo que ver en ese asunto.


  —Por supuesto, —añadió el jesuita—, que me habéis dado vuestra palabra…


  —Os he dado mi palabra de no hacer advertencia alguna sobre este punto al señor Antolin, y lo que mi palabra significa…


  —Lo sabemos ya.


  —Debéis, pues, estar tranquilos.


  —Lo estamos.


  —¿Queréis más, padre?


  —En cuanto á este hombre, —repuso el religioso señalando á Simón—, ya me habéis respondido…


  —Sí, os he respondido de él y respondo nuevamente.


  El gigante miró al jesuita y sonrió, mientras decía para sí:


  —¿Creerá este hombre que yo no tengo corazón?


  El padre Fulgencio sacó el papel que había recibido de la vieja sirviente y lo entregó á Quiñones.


  Éste examinó el manuscrito, que no era otro que el que había firmado el señor Antolin en la posada, y con el cual podía fácilmente Florentin hacer que su cómplice fuese ahorcado.


  —Supongo, —dijo el jesuita después de algunos momentos—, que el hidalgo quedará completamente satisfecho.


  —Como vosotros debéis estarlo.


  —Nosotros…


  —¿Qué habéis hecho al privar á Florentin de este documento?


  —Favorecer al señor Antolin…


  —Y despojar al abate de un arma.


  El padre Fulgencio desplegó una sonrisa.


  —Cuantas menos armas tienen nuestros enemigos, —añadió Martin—, se les vence con más facilidad. Ya nos conocemos, padre mio, y sé que no hacéis á nadie un favor sin que á la vez redunde en vuestro provecho.


  El jesuita volvió á sonreír y se puso en pié, mientras murmuraba:


  —Lástima que no sea nuestro este hombre.


  —Ni vuestro ni de nadie.


  —Sí, sois de vuestros amigos.


  —De la causa de la justicia nada más.


  —Si fueseis nuestro…


  —¿Qué me daríais?


  —Os daríamos…


  Interrumpióse el jesuita y fijó su mirada penetrante en Quiñones.


  Éste sonrió también, y pasando su diestra por la frente, dijo:


  —Mirad, padre mio, mirad…


  —Sí, una frente noble que guarda un tesoro de inteligencia.


  —Una frente limpia, y que se levanta como no podría quizá levantarse si sobre ella pusieseis el peso…


  —De una corona, —murmuró el religioso.


  —Si otra cosa no podéis ofrecerme…


  —Señor don Martin, otro día hablaremos.


  —Sí, otro día seguiremos hablando del abate Florentin.


  —¿Se dará mañana el golpe?


  —Es lo más probable.


  —Entonces…


  —Si queréis venir mañana á la noche…


  —Aquí me tendréis.


  —Os esperaré.


  —Caballero, que Dios os dé su ayuda.


  —Nunca me la ha negado, y espero que ahora tampoco me la negará, porque tengo fé en su divina justicia.


  El jesuita se despidió y salió.


  —Os acompañaré, —dijo entonces Simón—, porque á estas horas no es prudente atravesar las calles sin ninguna precaución.


  Y salió también.


  —¡Oh! —exclamó Martin, cuyos negros ojos brillaron como dos carbunclos—. Se acerca el día.


  Y como habían hecho los otros, salió del gabinete; pero no para irá la calle, sino para entrar en otra habitación, donde resonaban las voces de varias personas.


  CAPITULO XXV


  El día empieza mal para el abate.


  Llegó el día siguiente, término del plazo convenido entre el abate y el señor Antolin, y también del que Marcelo se había fijado para dar un paso decisivo y salir de dudas.


  La noche anterior la había pasado Crispin en medio de una agitación horrible, soñando con su hijo y con la esposa de Jacobo.


  El abate durmió, según ya hemos dicho, tranquilamente; pero como eran más de las dos de la madrugada cuando cerró los ojos al sueño, no despertó tan temprano como otros días.


  Apenas abrió los ojos, pensó en el extraño suceso de la noche anterior, entrando en reflexiones y queriendo adivinar lo que significaba.


  —No hay duda, —dijo—, que la vieja ha sido sobornada por mis enemigos; pero ¿con qué fin? No pueden creer que ella conoce ciertos secretos, y por consiguiente no se propondrán averiguar nada. ¿Qué quieren, qué quieren? Me llama la atención la firmeza con que esa mujer, débil y cobarde, se niega á dar explicaciones, y esta circunstancia prueba que tiene la seguridad de ser protegida por personas que valgan mucho. No importa: el primer golpe nadie lo evitará, y estoy seguro de que en el tormento hablará. Hoy es gran día, ó lo que es igual, día de grandes acontecimientos. El hijo de Crispin morirá; y si no muere, esta misma noche irá el señor Antolin á la cárcel, y aun tal vez á los calabozos de la Inquisición, y sin perder tiempo me ocuparé de Jacobo y de su hija.


  Hechas estas y otras reflexiones, Florentin se vistió, y antes de ocuparse de otra cosa, fué al dormitorio de la anciana para saber si ésta había cambiado de resolución.


  Empero al llegar, se detuvo y exhaló un grito de rabia.


  Su rostro se tornó lívido y se desfiguró horriblemente y sus ojos relumbraron como luces fosfóricas.


  La puerta del cuarto estaba abierta de par en par.


  —¡Oh! —exclamó Florentin con voz ahogada por la desesperación.


  Y trastornado, loco de ira entró en el aposento.


  No estaba la sirviente.


  Recorrió todas las habitaciones y tampoco la encontró.


  La puerta que daba salida al portal estaba medio abierta, y la que daba á la calle, abierta del todo, lo cual habría hecho el primer vecino madrugador que tuvo que salir de la casa.


  ¿Cómo aquella pobre mujer había podido irse?


  Esto era muy sencillo: la cerradura, por cierto bien mal hecha y endeble de la puerta de su dormitorio, estaba colocada por la parte de adentro, enganchando el barrote ó pasador, no en el mismo marco de la puerta, sino en el hueco que quedaba entre éste y la tira de hierro doblada en sus extremos y clavada sobre el marco, según antiguamente se hacía en casi todas las puertas.


  La anciana no tuvo, pues, que hacer mas que empujar el pasador que estaba al descubierto y franquearse la salida.


  En cuanto á la puerta que daba al portal, le bastó levantar el picaporte y correr el cerrojo, y la que daba á la calle, la encontró ya abierta por otro vecino, según hemos indicado.


  Todo esto lo comprendió en seguida Florentin y se acusó por su descuido, desesperándose más y más.


  Si se hubiera tratado de otra persona, habría adoptado más precauciones; pero en su concepto la pobre vieja debía pasar la noche lamentándose de su desgracia y temblando, sin ocuparse de otra cosa.


  Cerca de una hora pasó el abate entregado á los trasportes de su desesperación.


  Mal empezaba el día para él.


  ¿Cómo concluiría?


  Sospechamos que mucho peor de lo que había principiado.


  No había más que aceptar la desgracia y procurar poner el remedio, y por consiguiente Claudio se esforzó para recobrar la calma.


  —En este momento, —dijo—, no debo ocuparme de esa mujer. Pensemos en lo demás. ¿Cumplirá su palabra el señor Antolin? Quiero verlo, porque me parece que ese bribón no es tan fiel como debiera y le conviene. Sí, lo observaré yo mismo, puesto que por allí hay sitio donde puedo ocultarme y verlo todo sin ser visto.


  No se detuvo Florentin mas que para almorzar ligeramente con las pocas provisiones que encontró, y saliendo de su casa encaminóse á la que servia de vivienda á Jacobo y la pobre niña.


  De nadie fué visto y llegó con toda felicidad, acurrucándose entre unos matorrales no lejanos de la casa y desde donde veía ésta y sus alrededores.


  Lo dejaremos en su escondite para referir los sucesos que empezaron á tener lugar media hora después.


  Marcelo, que sin duda había dado á su plan más extensión é intentado tal vez alguna locura de enamorado, presentóse acompañado de otros dos mozos, que por la traza podían ser juzgados no muy favorablemente.


  Detuviéronse como á cincuenta pasos de la casa.


  —Ya lo sabéis, —dijo Marcelo después de mirar á su alrededor—; quietos aunque veáis que se hunde el mundo; pero si me oís silbar.


  —Ya nos lo has dicho cien veces. ¿Crees que somos tan torpes que no lo hayamos entendido?


  —Es que en asuntos tan delicados…


  —Anda, hombre, anda: cualquiera diría que temes encontrarte con media docena de hombres, y todo se reduce á un viejo que apenas puede ponerse en pié y á una pobre muchacha, que está ciega…


  —No hablemos más, —replicó Marcelo.


  Y se dirigió á la casa, mientras los otros se sentaban al pié de unos árboles.


  ¿Y el señor Antolin?


  No parecía que se apresurase mucho á cumplir su promesa.


  Ya debía estar allí, paseando, mirando y suspirando, lo cual hubiera sido bastante para provocar un lance con el hijo de Crispin…


  Los temores de Florentin se aumentaron al ver á Marcelo y sus camaradas sin descubrir al hidalgo.


  ¿Qué significaba esto?


  —¡Oh! —exclamó el abate apretando los puños—. ¡Otro traidor, otro traidor!


  Más que nunca le interesaba saber lo que sucedía, y siguió observando con el afán que era consiguiente á la situación.


  Marcelo se acercó á la casa, detúvose y miró.


  La puerta estaba cerrada, y las ventanas también.


  Escuchó; pero no percibió el más leve ruido.


  La frente de Marcelo se contrajo, y su mirada se tornó sombría.


  —¿Será posible, —murmuró—, que mi padre haya puesto en práctica su plan?… ¡Oh!… Si así ha sucedido, ¡desdichado de él!


  Rechinaron sus dientes y se contrajo más su rostro.


  Llegó á la puerta y levantó una mano para llamar; pero se detuvo, diciendo:


  —La amo, y por ella soy capaz de hacerme honrado y de salvar mi alma. ¿Qué merece el que ponga obstáculos en mi camino la única vez en mi vida que he querido ser virtuoso? No hay castigo bastante para el que tal haga conmigo, no hay castigo bastante, ni puede haber perdón… Quiero salir de dudas, quiero de una vez ser la criatura más desdichada, ó la más dichosa.


  Y como impulsado por un vértigo, dejó caer el puño sobre la puerta tres ó cuatro veces.


  Nadie respondió.


  Volvió á llamar.


  El mismo silencio, que para el joven era en aquellos instantes más aterrador que el silencio de los sepulcros.


  Se acercó á una de las ventanas, y la golpeó fuertemente.


  Tampoco entonces recibió contestación.


  Hizo lo mismo en otra, volvió luego á la puerta, y cansado al fin, desesperado y loco, dejó escapar un prolongado silbido.


  Sus dos camaradas acudieron prontamente.


  —¿Qué te sucede? —le preguntó uno.


  —Parece que has perdido la razón, —añadió el otro.


  —¡Oh!… Sí, loco estoy, loco de ira…


  —Tienes los ojos llenos de sangre…


  —Y te relucen como los de un gato…


  —¡Por Satanás!…


  —Pero…


  —¿Habéis dejado allí la palanqueta?


  —No.


  —Dádmela…


  Como dijimos antes, Marcelo intentaba una locura, y así lo prueba el que ya iba prevenido para cometerla.


  De manos de uno de sus amigos recibió una palanqueta.


  —Mira bien lo que haces, —le dijo el que se la había dado.


  —¿Qué he de mirar? —replicó el enamorado mancebo.


  —Forzar una puerta y meterse en una casa sin más reflexión…


  —¿Tienes miedo?


  —Miedo á los que haya dentro, no; pero á la justicia…


  —Este sitio es solitario, y aunque gritasen pidiendo socorro…


  —Es verdad.


  —Además, —dijo arrebatadamente el hijo de Crispin—, no me detendré aunque el infierno se me ponga delante.


  —Vuelvo á decirte que has perdido la razón.


  —Me alegro, porque así no escucharé vuestras reflexiones.


  —Adelante, pues.


  —Adelante, sí, y pronto verás que nuestra prudencia no es miedo.


  —No más dudas, —gritó Marcelo.


  Y empezó á introducir el extremo afilado de la palanqueta por entre la rendija que quedaba entre la hoja de la puerta y su marco.


  Aunque la operación hubiera requerido, mucha fuerza, le sobraba á Marcelo con la de su ira.


  Al primer empuje crujió la cerradura, y la puerta se abrió.


  —Que me siga el que quiera, —dijo el enamorado joven.


  Y entró en la casa.


  Sus compañeros hicieron lo mismo.


  CAPITULO XXVI


  El gato en la ratonera.


  Marcelo delante y tras él sus dos amigos, pasaron de una á otra habitación sin encontrar alma viviente.


  ¿Qué se habían hecho Jacobo y su hija?


  Inútil era intentar adivinarlo.


  No les quedaba por registrar mas que el subterráneo, y después de encender una luz, bajaron y lo recorrieron en todas direcciones.


  —¡Nadie! —exclamó el hijo de Crispin con desgarrador acento—. Esto es obra de mi padre… ¡Oh!… No lo perdonaré.


  —Hemos dado el golpe en falso.


  —Me parece que antes de hacer esto debieras haberte asegurado de que se encontraban aquí.


  —Vine esta mañana muy temprano y vi al padre que en aquellos momentos entraba.


  —Pues ya ves que salió otra vez coa la hija.


  —Creo que te desesperas sin motivo.


  —¡Sin motivo!… ¡Por Satanás!…


  —Lo que sucede me lo explico muy fácilmente.


  —¿Cómo?


  —Ha salido porque tendría que hacer, y volverán, como hace lodo el mundo. ¿Qué encuentras en esto de particular?


  Marcelo quedó pensativo.


  —Reflexiona, sí, reflexiona y te convencerás.


  —Salgamos de aquí…


  El enamorado mancebo recorrió otra vez la casa, observando que no había señales de que nadie hubiera comido allí aquel día ni los anteriores, y esto fué para él de mucha importancia.


  —Esperemos, —dijo uno de sus amigos.


  —No esperaré: quiero salir inmediatamente de dudas.


  —¿Y cómo?


  —Venid…


  Salieron de la casa.


  —Vosotros, —dijo Marcelo—, os quedareis ocultos por aquí.


  —¿Y tú?


  —Voy entretanto á saber la verdad.


  —¿Quién ha de decírtela?


  —Mi padre.


  —¿Y si entretanto vuelven los otros?


  —Observareis.


  —¿Y si se van otra vez?


  —Los seguiréis y después nos veremos.


  —Entendido.


  —Antes de dos horas me tendréis aquí.


  —Aquí nos encontrarás si no hemos tenido que ir tras los otros.


  Marcelo se alejó rápidamente.


  Sus amigos se sentaron en el mismo sitio que habían estado antes y desde donde podían ver sin ser vistos.


  No hay que decir que todo lo observó el abate desde su escondite, y puede considerarse cuál sería su sorpresa.


  Cuando vio entrar en la casa á los tres jóvenes, se alegró, diciendo:


  —Esa locura evitará al hidalgo todo lo que tenía que hacer. Conozco bien á Jacobo de Tordesillas y estoy seguro de que basta y sobra él solo para acabar con esa canalla. No sabe el atrevido Marcelo con quién tiene que habérselas… ¡Oh! Veamos, veamos, que grandes cosas habrá que ver.


  Fuese el uno ó el otro quien triunfase, todo era destruirse mutuamente los enemigos de Florentin, lo cual para éste era una gran fortuna.


  Una sonrisa de júbilo diabólico se dibujó en sus delgados labios.


  —Mal empezó el día, —murmuró—; pero me parece que acabará muy bien.


  Sus ojuelos brillaron, y su ardiente mirada quedó fija en el edificio.


  Cuando vio que los tres jóvenes salían solos y que la desesperación se pintaba en el rostro de Marcelo, la frente del abate se contrajo.


  —No entiendo esto, —dijo.


  Siguió observando.


  Desapareció el hijo de Crispin y se ocultaron los otros.


  Florentin creyó que todos se habían ido, y á este error dio lugar el que no los veía cuando se separaron.


  No era menester cavilar mucho para comprender que no estaban allí Jacobo y su hija.


  Claudio reflexionó sobre la conducta que debía seguir.


  Sus temores lo agitaron más que nunca.


  Si Tordesillas y la joven habían desaparecido, ¿cómo encontrarlos otra vez?


  La situación era demasiado grave.


  —Necesito convencerme, —dijo al fin—, y ver si hago algunas deducciones del estado en que se encuentra el interior de la casa.


  En la creencia de que nadie lo veía, salió de su escondite y adelantó resueltamente hasta llegar al solitario edificio.


  Miró á todos lados y escuchó.


  —Nada se oye, —dijo—. Aprovecharé estos momentos, porque tal vez vuelvan los unos ó los otros.


  Entró, y muy despacio empezó á recorrer todas las habitaciones y á examinar todos los objetos.


  —¡Nadie! —exclamó tan desesperadamente como Marcelo.


  Aunque creyó que era inútil, quiso registrar la cueva.


  Echó la última ojeada á su alrededor.


  Tampoco entonces encontró nada de particular.


  Las sillas y la mesa estaban en su sitio y las camas perfectamente arregladas.


  Tomó la luz, que no se habían cuidado de apagar los otros, y bajó la escalerilla que tantas veces había bajado.


  En aquel momento salió de debajo de una de las camas la cabeza de un hombre, cuyo rostro se dilataba para sonreír burlonamente.


  Era la cabeza del señor Antolin.


  Inmediatamente asomó otra cabeza cubierta de rubios y enmarañados cabellos.


  Era la de Simón.


  Un instante después asomó la cabeza de otra persona, cuyos grandes y negros ojos brillaban como dos carbunclos.


  Era David.


  Los tres salieron sin hacer el más leve ruido, llegaron junto á la compuerta, arrodilláronse y se inclinaron.


  —Señor abate, —gritó el hidalgo con acento burlón—, muy buenos días.


  Resonó en el interior de la cueva un grito de rabia.


  —No intentéis subir, —añadió Santoyo—, porque estamos aquí tres amigos resueltos á no dejaros salir.


  —¡El hidalgo! —exclamó Florentin con acento de terror.


  —Sí, el mismo soy.


  —¡Miserable!…


  —Si en el otro mundo encontráis el alma de mi sublime Angélica, tenedla bondad de ofrecerle mis respetos, —dijo el señor Antolin…


  Y soltó una carcajada, cuyos ecos resonaron en el interior de la cueva.


  —No subáis, no, ¡por Satanás! —gritó Simón—. Ahí quedareis y ahí moriréis como un perro rabioso; sí, moriréis de hambre y de sed, y aún es poco castigo para el que merecéis. ¡Rayos del infierno!


  —¡Simón!…


  —Sí, el que os cogió por el cogote y os echó por la ventana hace doce años.


  —Asesino cobarde, —dijo á su vez el huérfano—, aquí me tienes… ¿Me conoces? …


  —¡David, David! —exclamó el abate.


  —Me creías muerto…


  —NO.


  —Ha llegado la hora de que des cuenta de tu proceder ante la divina justicia…


  —¡Piedad, piedad!…


  —No hay piedad para tí.


  —No me quedaré aquí: prefiero que me matéis, porque es menos horrible que morir de hambre y de sed en esta soledad y entre las tinieblas.


  —Ahí morirás.


  —No, no, —replicó el abate.


  Y empezó á subir de dos en dos los escalones.


  —A un lado, —gritó Simón.


  Y dejó caer la compuerta y echó la llave.


  Resonó en el interior de la cueva un grito desgarrador y un gemido de mortal angustia…


  David quedó inmóvil y sombrío.


  El señor Antolin se restregó las manos alegremente.


  —¡Por las tripas de Lucifer! —exclamó Simón—, ya estoy contento.


  —Supongo, —dijo el hidalgo—, que esperaremos á ver si vuelven los otros.


  —Me alegraré, —repuso el gigante—, porque así tendremos ocasión de divertirnos, dando algunas cuchilladas.


  —Esperemos, —murmuró David.


  Y se dejó caer en una silla, cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza y quedó inmóvil.


  Pocos momentos después oyéronse nuevos y más angustiosos lamentos del abate.


  Al noble David empezó á faltarle el valor para consumar su espantosa venganza.


  —Me desagrada esto, —murmuró poniéndose en pié.


  —Pues á mí me divierte, —dijo el señor Antolin—, porque ese bribón me ha tenido en perpetua agonía por espacio de once años con el maldito papel que me hizo firmar.


  —Pues á mí, —repuso Simón—, ni me divierte ni me desagrada, aunque si he de decir verdad, preferiría retorcer el pescuezo á ese sacristán, porque al fin y al cabo ¡vive el cielo!…


  —Ya está hecho, y hecho se queda, —replicó el hidalgo, que no pensaba transigir.


  El huérfano pareció dudar; pero al fin, haciendo un esfuerzo, dijo:


  —Sí, es preciso que muera estando á solas con su conciencia ennegrecida. Le perdono cuanto me ha hecho sufrir; pero la desgracia de Isabel… ¡Oh! ¡Ciega, Dios mio, ciega!… ¡Esto es horrible!


  —Doce años ha estado encerrada la pobre niña en esa cueva y al salir ha perdido la vista: dejad que su verdugo pase ahí doce horas y se muera de terror, que por mucho que padezca, no será tanto como lo que padece su víctima, privada de la luz del sol, como lo que sufre la desdichada madre, que al abrazar á su hija la encuentra ciega.


  —No, señor Antolin, no seré débil. Esto no es venganza es justo castigo.


  —Tormentos mayores soportan los infelices que están en los calabozos de la Inquisición.


  —Sí, mucho mayores, es verdad. ¡Si hubierais visto como yo lo que allí se sufre!… Aún recuerdo una pobre mujer, que encerrada en su calabozo, presas las manos en una argolla y suspendidos los brazos por una cadena que pendía del techo, no podía moverse sin sentir destrozados sus miembros. Dos meses permaneció así por orden del abate, sin reposo, sin ningún descanso, pues cuando el sueño cerraba sus ojos, el mismo peso de su cuerpo…
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  —¡Vive Dios! —exclamó el gigante—. No me cuentes eso David, porque me dan ganas de entrar en la cueva y hacer lo mismo con ese bribón.


  Florentin exhaló nuevos lamentos y pronunció algunas palabras, pidiendo perdón en nombre de la misericordia divina.


  David, á pesar de los recuerdos horrorosos que acababa de evocar, no pudo seguir escuchando aquellos ayes.


  —Salgamos de aquí, —dijo.


  —¿Adónde iremos?


  —Ya sabes que hemos de esperar á los otros.


  —Los esperaremos; pero en otra habitación cualquiera.


  —Es igual.


  —Vamos.


  Entraron en la habitación inmediata.


  David volvió á sentarse.


  —Bien pensado, —dijo el señor Antolin—, el resultado sería el mismo si esperásemos fuera de esta maldecida casa.


  —Salid vosotros si queréis, y cuando los veáis venir, volveos y llamadme.


  —¿No nos acompañas?


  —Necesito descansar y reflexionar, porque aún nos queda mucho que hacer.


  —Vamos, caballero, —dijo Simón—, porque á estos enamorados les gusta estar solos.


  —¿Quién te ha dicho que estoy enamorado? —preguntó vivamente el huérfano.


  —Nadie me lo ha dicho; pero yo lo conozco.


  —Simón…


  —Déjanos en paz.


  El señor Antolin y el gigante salieron.


  Cuando estuvieron fuera de la casa, dijo el segundo:


  —David sufre mucho y soy de opinión que si encontramos á los otros, sin darle parte, los despachemos. No son más que tres…


  —Opino como vos.


  —Pues venid á esta altura, desde donde los divisaremos más pronto.


  CAPITULO XXVII


  Cuchilladas.


  Simón y el señor Antolin vagaron de un lado para otro mirando hacia el sitio por donde era probable que llegaran los otros.


  Hablaban como los mejores amigos del mundo y se prometían pasar un buen rato, dando cuchilladas y haciendo morder la tierra á los tres mancebos atrevidos que tan imprudentemente habían dado principio á aquella empresa.


  Muy cerca de una hora pasó y ya empezaban á impacientarse, cuando vieron á un hombre que apresuradamente se dirigía hacia la casa, si bien antes de llegar se desvió del camino, tomando á la derecha.


  —Es él, —dijo el hidalgo— lo conozco perfectamente.


  —¿Quién? —preguntó el gigante.


  —El hijo de Crispin.


  —¡Voto a Satanás…!


  —Me sorprende que vuelva solo…


  —A mí también; pero no es eso una razón para que lo dejemos ir tranquilamente.


  —Es verdad, —repuso Santoyo, sonriendo burlonamente—: he prometido al abate enviar á ese mozo al otro mundo, y tengo que cumplir mi promesa.


  —¿Esperamos á que venga por aquí?


  —¿Y para qué hemos de esperar? Vamos á buscarlo y acabaremos más pronto.


  —Vamos.


  —Ya sabéis, señor Simón, que Marcelo me pertenece.


  —Tendré paciencia y os dejaré.


  Sin entrar en más reflexiones tomaron hacia la arboleda donde se encontraban los otros, llegando á los pocos minutos y sorprendiéndose al ver que eran tres en vez de uno.


  Mucho más se sorprendieron los otros, que no esperaban encontrar á nadie en aquellos sitios.


  Sin embargo creyeron que este incidente no tenía ninguna importancia por ser puramente casual, si bien uno de ellos conocía á Simón, cuya presencia le hizo temer algún lance desagradable.


  Para evitar nuevas explicaciones, diremos ahora que Marcelo no había encontrado á su padre y volvía más desesperado de lo que estaba.


  El señor Antolin, con una mano en la empuñadura de su tizona y retorciéndose con la otra el bigote, dirigió una mirada burlona, insolente y provocativa á los tres mancebos.


  Simón apoyó ambas manos en sus caderas y los contempló un instante con expresión terrible.


  Uno de los amigos de Marcelo retrocedió un paso, y se hubiera dicho que más que á otra cosa estaba dispuesto á huir, sobre todo si se veía atacado por el gigante.


  Éste rompió el silencio para exclamar:


  —¡Ira del infierno!… ¿Qué hacéis con las manos ociosas y el acero en la vaina? Acabemos pronto.


  —Sí, —dijo el hidalgo, desenvainando la tizona.


  Todas las espadas brillaron.


  Los ojos de Marcelo despidieron dos centellas.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué queréis?


  —Queremos, —replicó el señor Antolin—, castigar vuestra insolencia, probaros que no impunemente se invade una casa…


  No eran menester más explicaciones.


  El hijo de Crispin rugió como un león.


  —¿Y con qué derecho, —gritó fuera de sí—, os metéis en lo que no os importa? ¿Sabéis acaso si estoy autorizado para entrar en esa casa? ¿Sabéis si sus dueños me han dado licencia ó si yo soy su dueño?


  —Sí, —replicó el hidalgo—, me consta que estáis enamorado de la bellísima joven que habitaba ahí…


  —¡Vive el cielo!…


  —Yo también la adoro…


  —¡Un rival!…


  —Sí, soy vuestro rival, señor Marcelo.


  —¡Oh!…


  —Y por eso precisamente vos y yo nos entenderemos, mientras mi amigo Simón despacha á esos dos tunantes que os ayudan en la noble empresa de introduciros en agena casa para exigir por la fuerza lo que se os negaría voluntariamente.


  —¡Un rival, un rival! —gritó el hijo de Crispin coa el acento de un loco.


  —Eso es, un rival… /


  —No cabemos los dos en el mundo; preciso es que me matéis ó que yo os mate…


  —En guardia, pues.


  El señor Antolin y Marcelo cruzaron las espadas.


  —¡Cien mil legiones! —gritó Simón, dando un paso hacia los otros y blandiendo su pesada tizona.


  Uno de ellos, en vez de defenderse, envainó la espada, volviéndose para huir; pero no lo hizo con tanta prontitud que no le alcanzara un terrible cintarazo del gigante, que le decía:


  —¿Quieres irte, cobarde?


  El pobre mozo cayó al suelo y; replicó:


  —Mirad lo que hacéis, señor Simón; mirad que no me defiendo.


  El gigante se detuvo, y no sabemos lo que hubiese hecho, porque se vio obligado á volverse para librarse de un golpe que le dirigió el otro amigo de Marcelo.


  —¡Rayos y truenos! —gritó.


  Desde aquel instante no se oyó, más que el ruido confuso de las espadas, gritos y juramentos.


  —Toma, —dijo Simón.


  Y su adversario cayó en tierra con el cráneo dividido en dos partes.


  El otro joven que se había declarado vencido, aprovechando la confusión, fué alejándose silenciosamente y había desaparecido.


  No tenia, pues, el gigante nada que hacer.


  El señor Antolin continuaba peleando con Marcelo.


  Éste era valiente y hábil; pero estaba ciego por la ira, lo cual era una gran desventaja.


  Ya había recibido una cuchillada en el rostro y su sangre corría en abundancia.


  El combate no podía durar mucho.


  Ya conocemos el sistema del hidalgo, y se comprenderá que no esperaba para hacer uso de sus golpes favoritos mas que á fatigar á su adversario, haciéndole perder la calma con frases burlonas.


  Llegó el momento.


  —Yaya, —dijo el señor Antolin—; enviad el último suspiro al objeto de vuestro amor.


  Y al pronunciar estas palabras, parecieron crecer sus piernas y prolongarse considerablemente su brazo derecho, amagando una nueva estocada al rostro de Marcelo.


  Éste paró el golpe con ligereza.


  Empero antes de que le fuera posible rehacerse, su pecho quedó atravesado por la espada del señor Antolin.


  El desdichado joven exhaló un grito, cayó al suelo, arrojó una bocanada de sangre y quedó inmóvil.


  Había dejado de existir.


  Simón y Santoyo se miraron.


  —Esto ha concluido, —dijo el segundo, limpiando la espada, envainándola y retorciéndose el bigote.


  —Uno se nos ha escapado, ¡vive Dios!


  —A enemigo que huye, puente de plata.


  —Es verdad.


  —Dejadlo que viva.


  —¿Y qué hacemos?


  —Lo que disponga el señor David: ya sabéis que él manda y tenemos que obedecerlo.


  —Vamos, pues, á participarle lo sucedido.


  Como si fuese una cosa muy sencilla lo de haber matado á dos hombres, alejáronse tranquilamente de allí, volviendo á la casa y encontrando á David pensativo y triste como había quedado.


  Evitaremos detalles que para nada han de servirnos, y diremos solamente que se dieron toda clase de explicaciones, ocupándose luego en decidir lo que habían de hacer, y aceptando el plan del astuto Santoyo, que consistía en llevar los cadáveres á mayor distancia del edificio, para que cuando los encontrase la justicia no se ocupase de llegar á la solitaria casa para pedir declaraciones á sus habitantes.


  Hecho esto, se irían, volviendo más tarde para componer la cerradura de la puerta y evitar así que ningún curioso entrase y devolviese la libertad á Florentin.


  CAPITULO XXVIII


  El perdón.


  Nos vemos obligados á retroceder para dar cuenta de otro suceso que tuvo lugar mientras Florentin registraba la casa y era encerrado.


  Crispió, que según hemos dicho, había pasado una noche de horrible agitación, decidióse al fin aquella mañana á poner en práctica su plan, porque creía que de este modo salvaría la existencia de su hijo, lo haría tal vez dichoso y obtendría el perdón de Isabel, evitando que se cumpliese la maldición.


  Con tal propósito salió de su casa y se encaminó á la de Quiñones, solicitando hablar reservadamente con éste para un asunto de muchísimo interés.


  No tardó en ser recibido por el caballero, que miró atentamente el rostro pálido y desencajado del esbirro, diciendo para sí:


  —¿Quién será este hombre?


  Y luego añadió en voz alta:


  —Decid lo que queréis.


  —Mi noble señor, —dijo Crispin con voz alterada y juntando las manos en ademan suplicante—, vengo confiado en la nobleza de vuestro corazón.


  —No os comprendo.


  —He sido criminal, he sido causa de grandes males y… Pero me perdonareis, porque estoy arrepentido, porque no quiero más que la salvación de mi alma y la de mi hijo…


  —Explicaos más claramente, —replicó Quiñones.


  —Señor, —repuso Crispin, cuya agitación crecía por momentos—, no tengo que deciros lo que sucedió hace doce años con la desdichada familia del señor Jacobo de Tordesillas.


  La frente de Martin se contrajo.


  —Tampoco tengo que deciros lo que ha pasado después, ni que hablaros de la feliz casualidad que ha reunido al padre y á la hija, puesto que todo esto lo sabéis…


  —Sí, lo sé.


  —Pero ignoráis dónde se encuentran esos dos desgraciados, que partiendo de un error, huyeron hace pocos días del mejor de sus amigos, del pobre David.


  —¿Quién sois?


  —Me llamo Crispin…


  —¡Ah!…


  —Supongo, —repuso el esbirro—, que por David tendréis noticias mías…


  —Sí, sois el miserable que jurando en falso se apoderó de la hija de Jacobo.


  —Sí, mi noble señor, soy ese miserable, soy el infeliz maldecido por la madre de aquella criatura… ¡Ah!… Y aquella maldición…


  —Ha de cumplirse, —dijo severamente Quiñones.


  —¡Dios mio! —exclamó Crispin en el colmo del terror.


  —¿Qué buscáis aquí?


  —Vengo atormentado por mi conciencia, espantado con la idea de que mi hijo sea mi mayor enemigo/sea mi verdugo…


  —Queréis que os perdone la madre que os maldijo…


  —Sí, eso quiero, y me consideraré el hombre más dichoso del mundo.


  —Decís que estáis arrepentido…


  —Lo estoy, señor, lo estoy, y os lo probaré.


  —Si es falso vuestro arrepentimiento, á Dios daréis cuenta; si venís fingiendo dolor para tender un nuevo lazo á vuestras víctimas, peor para vos, porque más ó menos tarde habéis de ser juzgado por el Omnipotente.


  —No es falso mi arrepentimiento: ya os he dicho que os daré una prueba de mi sinceridad.


  —¿Cómo lo probareis? —dijo Quiñones, fijando una mirada escudriñadora en el esbirro.


  —Revelándoos los provectos del abate Florentin.


  —¿Y en qué consisten esos proyectos?


  —En asesinar al señor Jacobo y á su hija…


  —¿Sabe acaso dónde se encuentran?


  —Lo sabe.


  Martin desplegó uña sonrisa desdeñosa.


  —Además, —añadió Crispió—, os diré dónde se ocultan esos desgraciados…


  —No quiero saberlo…


  —¡Que no queréis saberlo!…


  —No, porque eso sería lo mismo que aceptar vuestra ayuda, y yo no puedo aceptar la ayuda de un hombre como vos.


  —Pero…


  —Venís á implorar perdón de la madre, cuyo corazón habéis destrozado…


  —¡Señor!…


  —Esa madre os enseñará á ser noble…


  —¡Oh!…


  —Esperad…


  Al decir esto, agitó Martin una campanilla de oro y se presentó un criado.


  —Di á doña Isabel que tenga la bondad de venir un momento.


  Crispin tembló convulsivamente.


  —No quiero verla, —murmuró—, no quiero verla…


  —¿Por qué?


  Su sola mirada…


  —Tranquilizaos.


  El esbirro guardó silencio.


  Pocos segundos después se presentó la esposa de Jacobo.


  Estaba pálida; era profundamente triste la expresión de su rostro; pero no revelaba el intenso dolor que pocos días antes la hacia sufrir tan horriblemente.


  Apenas vio á Crispin, lo reconoció y no pudo contener un grito, retrocediendo un paso y quedando inmóvil.


  Hubo algunos instantes de silencio.


  —Señora, —dijo Quiñones—, este hombre dice que está arrepentido, que no puede soportar sus remordimientos, y que necesita vuestro perdón, que implora en nombre de la misericordia divina. En cambio de vuestra generosidad ofrece ser nuestro, revelarnos los planes de Florentin y llevarnos donde se ocultan vuestro esposo y vuestra hija.


  —El que perdona, cumple un deber, —respondió la infeliz madre,-r-y cuando se cumple un deber, no se acepta recompensa.


  —¡Mi noble señora!…


  —Yo os perdono, y pido al Omnipotente que vuestro corazón de padre no sufra lo que el mió; os perdono y deseo que vuestro hijo sea vuestro consuelo en lugar de ser el instrumento de la justicia divina… Idos ya, que aunque no os odio, no quiero veros.


  —¡Mi corazón de padre!… Sí, tengo un hijo…


  —Ya sé, —interrumpió Quiñones—, que vuestro hijo está enamorado de la infeliz criatura á quien hicisteis desgraciada.


  —¡Lo sabéis!…


  —Y supongo que pensaríais pedir la mano de esa niña en cambio de vuestros servicios.


  Crispin no acertó á responder…


  —Esos servicios, —añadió el caballero—, no los aceptamos, y por consiguiente no hay para qué otorgaros gracia alguna.


  Ya estáis perdonado, que es lo que más desearíais si vuestro arrepentimiento es verdadero.


  —Mi pobre hijo…


  —Salid.


  —Señor…


  —Salid, —dijo Quiñones con acento imperioso y duro y extendiendo un brazo hacia la puerta.


  —¡Oh!…


  Habéis cometido sobrados crímenes, y me sería muy fácil entregaros ahora mismo á la justicia; pero quiero ser generoso… Salid.


  No puede explicarse lo que sintió Crispin.


  Aturdido, anonadado, salió del aposento y luego de la casa.


  Cuando estuvo en la calle, miró á todos lados, aspiró con avidez el aire libre, y exclamó:


  —¡Ah!…


  Luego se pasó las manos por la frente, que tenía empapada en frió sudor.


  ¿En qué pensaba?


  No lo sabía.


  Largo rato pasó sin que se moviese.


  Por fin, algo más desaturdido, murmuró:


  Quiero salvar á mi hijo, quiero salvarlo á toda costa. Los peligros que corre son mayores que nunca… Sí, sí, quiero salvarlo.


  No hizo en aquellos momentos más reflexiones, ni pensó en explicarse el por qué don Martin no había aceptado lo que se le ofrecía y tanto le interesaba.


  Sólo se ocupó de ir en busca de su hijo, y se alejó rápidamente.


  CAPITULO XXIX


  Consecuencias de la generosidad de Martin.


  Crispía dejó atrás calles y calles, repitiendo muchas veces las palabras que ya le hemos oído.


  Dejó atrás la población y tomó el sendero que conducía á la casa teatro de las escenas que hemos dado á conocer.


  Cuando le quedaba poco que andar, miró á todos lados sin descubrir alma viviente.


  Llegó junto al solitario edificio.


  Detúvose para tomar aliento, volvió á mirar más afanosamente, y murmuró:


  —No está.


  Aún no había pensado en darse cuenta de la conducta de don Martin de Quiñones.


  En aquellos momentos no quería más que hablar con su hijo, decirle cuál era la situación, y combinar el plan más conveniente para evitar nuevos peligros y desgracias.


  Pero Marcelo no estaba por allí.


  Esto era muy extraño, puesto que allí pasaba casi toda el día.


  Crispin dio algunos pasos en distintas direcciones, mirando á todos lados.


  Luego se preguntó:


  —¿Qué debo hacer?


  Y después de reflexionar, añadió:


  —Estoy perdonado: los que debían odiarme, han sido generosos… No retrocederé en el buen camino. Puesto que mi hijo no está, veré á Jacobo, todo se lo revelaré y tranquilizaré mi conciencia.


  Crispin debió comprender que allí no podía estar Jacobo, puesto que así se deducía de la conducta de Quiñones; pero el esbirro se encontraba completamente trastornado, y no era entonces el hombre astuto que otras veces hemos visto.


  Llegó á la casa y vio la puerta á medio abrir y con señales de haber sido forzada.


  —¡Ah! —exclamó sorprendido.


  No acertaba á explicarse aquello.


  Vaciló, dudó por algunos minutos.


  Al fin se decidió y entró.


  A los pocos pasos encontró la palanqueta.


  —¡Dios mio! —exclamó—, esto debe ser obra de mi hijo…


  Aumentó su trastorno.


  Volvió á detenerse y escuchó.


  A sus oídos llegaron los tristes lamentos dél abate.


  —¡Oh!… Una persona que pide socorro, que se muere. Quizá es Jacobo… Cumpliré mi deber.


  Sin detenerse entró en el inmediato aposento, y bien pronto, comprendió que los ayes salían del subterráneo.


  —Todo lo adivino, —exclamó, mi hijo ha encerrado aquí á Tordesillas y se ha llevado á la ciega…


  Inclinóse sobre la compuerta, vio que no estaba la llave, y gritó:


  —Esperad, que en seguida os abriré y os socorreré.


  Dicho esto, fué en busca de la palanqueta, volvió, y con las fuerzas de su violenta excitación, no tardó mas que algunos momentos en hacer saltar la cerradura y abrir la compuerta.


  No bien hubo hecho esto, cuando el abate, ligero como un gato, salió de su encierro.


  Crispin dejó escapar un grito de sorpresa.


  Florentin, cuyo rostro estaba lívido y desfigurado, miró á su cómplice y exclamó:


  —¡Crispin!


  —¡El abate! —murmuró el esbirro, retrocediendo un paso.


  Quedaron ambos silenciosos, sin que en largo rato pronunciasen una palabra.


  Claudio, á pesar de su agitación y su trastorno, comprendió que no era él á quien se había querido salvar; pero no pudo adivinar otra cosa. Lo que sí creyó era que Crispin había hecho lo que en otro tiempo David y después el hidalgo, es decir, que estaba de acuerdo con sus enemigos.


  Una vez que había pasado el peligro, no necesitaba Florentin mucho tiempo para tranquilizarse, ó al menos para recobrar la calma, siquiera hasta el punto de ser dueño de su razón.


  Nunca como entonces necesitó de su refinada astucia.


  Crispin, por el contrario, estaba cada vez más aturdido.


  Como ignoraba los sucesos que acababan de tener lugar, no podía comprender cómo el abate se encontraba allí encerrado…


  Ni siquiera le ocurrió sospechar que todo ello fuese obra de las víctimas de Florentin.


  El esbirro volvió á pensar en Marcelo.


  ¿Era lo que veía, resultado de un acto de venganza del enamorado joven?


  ¿Y qué había sido del padre y de la hija?


  Mil preguntas se hizo Crispin sin conseguir otra cosa que aturdirse más.


  Era consiguiente que cometiese torpeza tras torpeza.


  Después de lo que había sucedido y en el estado en que su espíritu se encontraba, Crispin miraba con horror al abate y exclamó:


  —¡Vos aquí, vos!… ¡Y yo os he salvado, os he salvado á vos, que sois la causa de mis espantosos sufrimientos!… ¡Oh!…


  —¿Qué estáis diciendo, buen Crispin? —replicó el abate—. ¿Habéis perdido el juicio?


  —Yos habéis hecho que mi razón se extravíe…


  —¿Acaso ignoráis lo que ha sucedido?


  —No lo sé: os encuentro aquí pidiendo socorro…


  —No perdáis un momento, no lo perdáis si queréis salvar á vuestro hijo, —replicó el abate, seguro del efecto que producirían sus palabras.


  —¡Mi hijo! —gritó Crispin.


  —Sí, corred, que no debe estar lejos de aquí… Yos por un lado y yo por otro…


  —¡Dios mio!…


  —Corramos, corramos.


  Y al decir esto salió el abate, desapareciendo en seguida.


  Después dé experimentar tantas y tan contrarias sensaciones, no era posible que Crispía se diese cuenta de lo que le sucedía.


  Hubiera querido correr tras Florentin ó detenerlo; pero no hizo ni lo uno ni lo otro.


  Dio algunos pasos en distintas direcciones y con esa vacilación propia de la embriaguez…


  De sus labios se escaparon los nombres de su hijo, del abate y de Jacobo.


  No había más que mirarlo para comprender lo que sufría.


  Su rostro estaba lívido y horriblemente desfigurado.


  Su respiración era trabajosa y desigual, y sus miembros temblaban convulsivamente.


  Todas las suposiciones que el desdichado hiciese, debían estar muy lejos de la verdad.


  Y sin embargo, era fácil que Crispía adivinara lo que había sucedido, porque la conducta de Isabel y Martin no podía tener mas que una explicación.-


  Por fin logró ponerse en movimiento y salió de la casa, mirando á todos lados, y alejándose luego, mientras gritaba:


  —¡Marcelo, Marcelo, hijo mio!


  Quiso la casualidad que tomase á la izquierda, es decir, en la misma dirección que nuestros tres amigos.


  Entretanto Florentin seguía corriendo con cuanta rapidez le permitían sus fuerzas.


  Cuando llegó á las primeras casas del arrabal, se detuvo para tomar aliento y ver si alguien lo seguía.


  Convencido de que no era observado, sentóse en una piedra, limpió el sudor que inundaba su rostro, y dijo:


  —Está comprendido todo, ó al menos lo que más me interesa. Ese estúpido Crispin, trastornado por los remordimientos; sé ha entregado á mis enemigos; pero así como no se sabe adónde ha de ir la piedra que se tira, ellos tampoco podían calcular cuáles serian las consecuencias de su proceder. Por de pronto me he salvado… ¡Oh!… Me parece que ha trascurrido un siglo desde que me encerraron en la maldita cueva.


  Y como si aún se le figurase mentira que había recobrado la libertad, volvió el abate á mirar á su alrededor, contemplando el espacio con indescriptible alegría.


  Otro cualquiera en su situación habría tal vez pensado si le convenía cambiar de conducta; pero Florentin no pensó más que en seguir defendiéndose, ó lo que era igual para él, en aniquilar á sus enemigos.


  —¿Qué es lo primero que debo hacer? —se preguntó.


  Y añadió después de algunos momentos:


  —Lo más urgente es evitar que hable Crispin, porque me conviene que crean que aún estoy en el subterráneo. Luego veré si en la traición del señor Antolin tiene parte alguna Raúl de Lancaste, y además…


  Interrumpióse Florentin, sonriendo con expresión de júbilo satánico.


  —No, —dijo—, no se gozará mucho tiempo en su triunfo ese hidalgo vanidoso, porque antes que se ponga el sol estará en un calabozo, acusado de asesino.


  Sobre este punto, como ya sabemos, se equivocaba el abate, puesto que el documento que había de servir para acusar á Santoyo, ya no existía.


  ¿Pero le faltaban medios de vengarse?


  Desgraciadamente le sobraban.


  En pocos minutos trazó un plan digno de su refinada astucia y perversa intención.


  Ya había recobrado el aliento, ya se encontraba como si nada le hubiese sucedido, y queriendo aprovechar el tiempo, encaminóse á su vivienda.


  CAPITULO XXX


  El abate aprovecha el tiempo.


  Cada quince ó veinte pasos tenía que detenerse Crispin, porque sus fuerzas habían menguado hasta el punto de que le era casi imposible sostenerse.


  Sus ojos, abiertos como si fuesen á saltar de sus órbitas, continuaban revolviéndose desconcertadamente y dirigiendo á todos lados miradas de indescriptible afán, en tanto que incesantemente se escapaban de sus labios los nombres de su hijo y de Florentin.


  Llegó á la arboleda donde había tenido lugar el combate.


  Allí volvió á detenerse y sintió como nunca oprimido el corazón.


  —¡Marcelo, hijo mio! —gritó desesperadamente.


  Empero no le respondió mas que el eco, que resonó en los oídos de Crispin pavorosamente.


  Un presentimiento inexplicable le obligó á fijar la mirada en el suelo, y pocos momentos después exhaló un grito desgarrador.


  —¡Sangre! —murmuró con voz sorda—. ¡Sangre!… ¡La sangre de mi hijo!…


  Vaciló el cuerpo del desdichado padre y cayó pesadamente en el mismo sitio en que poco antes había caído Marcelo sin vida.


  No perdió el conocimiento, y sin embargo quedó como aletargado y sin ser dueño ni de su razón ni de sus acciones.


  De vez en cuando estremecíase sus miembros convulsivamente.


  Su respiración era cada vez más violenta y producía en el interior de su pecho un ruido sordo y prolongado, que parecía salir del fondo de una caverna.


  Tal vez no nos equivocaríamos al decir que el esbirro había expiado ya todos sus crímenes, pues en pocos minutos sufrió tanto como podían haber sufrido sus víctimas en mucho tiempo.


  Más de media hora permaneció en aquél estado.


  Al fin reunió las pocas fuerzas que le quedaban y murmuró:


  —No, no debo entregarme al dolor como lo hago. ¿Por qué ha de ser esta sangre de mi hijo?… ¡Oh!… Ese miserable Florentin me engaña.


  Algo más reanimado con esta esperanza ilusoria, pudo levantarse.


  Sus manos estaban manchadas con la sangre de Marcelo.


  —¿Adónde iré? —se preguntó.


  Y después de vacilar algunos momentos y como, quien no tiene conciencia de sus acciones, siguió por una vereda: que, conducía á la cumbre del montecillo.


  Mientras andaba, gritaba como antes había hecho…


  ¿Estaba loco?


  Si no había perdido la razón, no le faltaba mucho.


  Por espacio de otra media hora vagó, buscando en vano al hijo á quien entonces amaba con verdadero frenesí.


  De pronto se detuvo.


  Sus ojos se abrieron más que nunca, dilatáronse sus pupilas, y su mirada se fijó en el suelo con una expresión de terror indescriptible.


  Acababa de descubrir dos cadáveres.


  Uno era el de Marcelo.


  Crispin quiso gritar y no pudo.


  Hubiera querido llorar; pero no había lágrimas para sus ojos.


  ¿Cómo hemos de hacer comprender lo que sufrió Crispin en los pocos momentos que inmóvil contempló el cadáver dé su hijo?


  Todo desapareció para sus ojos, no quedando más que aquel cuerpo inerte, espantable testimonio de una horrorosa historia.


  De todo se olvidó, absolutamente de todo, pues para él se encerraba el mundo en aquél frio cadáver.


  —¡Dios mio! —consiguió exclamar al fin con el acento de su febril extravío y como si exhalase el alma—. ¡Tened compasión de mí y quitadme la vida!


  La escena no pudo ser desde aquel momento más conmovedora …


  El infeliz padre cayó sobre el cuerpo inanimado de su hijo, cubriéndolo de besos, mientras gritaba como un loco:


  —Yo te maté, hijo de mi alma, te maté después de haberte perdido, —decía unas veces.


  Y otras exclamaba:


  —¡Dios rae ha castigado, ésta es la justicia del Omnipotente!


  Y los ojos de Crispin, siempre secos, relumbraban cada vez con más intensidad.


  Su exaltación fué en aumento, y como si repentinamente recobrase la energía, púsose en pié y dijo:


  —Yo te vengaré, hijo de mi alma, yo te vengaré… Dios es justo, y para todos los criminales habrá igual castigo.


  No pronunció una palabra mas.


  No intentó explicarse lo que había sucedido, ni mucho menos adivinar quién había matado á Marcelo.


  Para el esbirro no había más que un criminal, no había más que un hombre que fuese causa de todos los males, no pensaba más que en Florentin.


  Como arrastrado por un vértigo, lanzóse á través de los campos y en dirección al arrabal de San Ginés; pero antes de llegar á las primeras casas de la población, saliéronle al encuentro seis hombres.


  Eran seis alguaciles del Santo Oficio.


  —¡Apartáos! —gritó Crispin, viendo que lo rodeaban, amenazándole con los aceros desnudos.


  —Alto en nombré de la Santa Inquisición, —dijeron los otros.


  —Dejadme, ¡vive el cielo! dejadme, ó no respondo de lo que haré.


  —Alto…


  —Dejadme, que voy á vengar á mi hijo, que voy á dar á conocer al miserable que lo ha matado y que ha sido causa de todos mis sufrimientos…


  Y viendo que los otros lo estrechaban más, sacó la espada, acometiéndoles furiosamente.


  Los alguaciles retrocedieron; pero no huyeron.


  Y hablando todos á la vez, amenazando los unos y jurando los otros, se trabó el combate, combate desigual y cuyo resultado no era dudoso…


  Crispin no se cuidaba de defenderse, sino de asestar golpes á cuantos se le acercaban; y sin reparar que mientras atacaba á los unos, los otros se arrojaban sobre él por la espalda.


  Antes de tres minutos la lucha era cuerpo á cuerpo, y los seis alguaciles viéronse muy apurados para conseguir sujetar á Crispin.


  Los ojos de éste despedían llamaradas, y sus labios estaban cubiertos de sanguinolenta espuma.


  Bien pronto lo ataron.


  —¿Callareis, señor Crispin? —le dijeron.


  Pero Crispin rugía como un tigre y pronunciaba con frecuencia el nombre de Florentin.


  —La mordaza, —dijo uno de los alguaciles.


  —Sí, sí, porque parece que se ha vuelto loco.


  —No se equivocaba el señor abate.


  —Ponle la mordaza, porque si no escandalizará y nos pondrá en un compromiso.


  Así se hizo en pocos momentos.


  Crispin quedó inmóvil.


  Sus fuerzas se habían agotado.


  Ya no debía hacer resistencia.


  —Levantaos y venid, si no queréis que os llevemos á la fuerza, —le dijo uno de los alguaciles.


  El desdichado miró á su alrededor como si quisiera reconocer el sitio donde se encontraba ó averiguar lo que le sucedía.


  Sus ojos perdieron repentinamente el brillo.


  Su mirada se hizo incierta.


  Mandáronle otra vez que se levantase, y obedeció como quien no tiene voluntad.


  Hubiérase dicho que no se daba cuenta de lo que hacia.


  Con pasos vacilantes siguió á los alguaciles y siempre mirando con profunda extrañeza á su alrededor.


  Media hora después lo encerraban en uno de los calabozos del Santo Oficio, quitándole las ligaduras de los brazos y la mordaza; pero sujetándolo á una cadena.


  ¡El infeliz se dejó caer en el montón de paja que debía servirle de lecho y quedó inmóvil!


  CAPITULO XXXI


  Explicaciones de mucho interés


  Tiempo es ya de que expliquemos él por qué Jacobo y su hija habían desaparecido de la solitaria casa, aunque él lector lo habrá adivinado.


  También debemos ocuparnos del estado en que se encontraba el corazón de David, porque esto es muy interesante en cuanto á los sucesos que tenemos que relatar.


  Que el señor Antolin se había vendido á los enemigos del abate, no es menester decirlo, y por consiguiente es muy fácil comprender cómo Quiñones tuvo noticias del paradero de los fugitivos.


  Lo que desde entonces sucedió es difícil relatarlo.


  La alegría inesperada suele producir peores efectos que el dolor, y temiendo nuevos trastornos y desgracias, Quiñones y su esposa prepararon el ánimo de Isabel para darle la noticia y la seguridad de que muy pronto abrazaría á los dos seres á quienes tanto amaba.


  Aún quedaba otro peligro.


  ¿Cómo se decía á la desdichada madre que su hija estaba ciega?


  Sobre este punto habían guardado todos la mayor reserva, para evitar un nuevo dolor á la infeliz que tantos había sufrido.


  Empero no había medio de evitarlo, puesto que la infeliz madre y la hija habían de verse, y entonces nada podría ocultarse.


  Doña Inés tuvo que cumplir al fin la triste misión de comunicar la horrible desgracia de la pobre niña.


  La esposa de Jacobo, al conocer la verdad, levantó los ojos al cielo, y movió los labios para hablar; pero no articuló una sílaba y cayó en los brazos de su buena amiga, quedando inmóvil por largo rato.


  Como siempre, triunfó su valor, y con una energía inconcebible, púsose en pié y dijo:


  —Quiero ver á mi hija y á mi esposo, quiero abrazarlos sin perder un instante, ni un solo instante… ¡Ah!… Después de doce años de sufrimientos, que yo sola puedo apreciar… ¡Jacobo, Jacobo!… ¡Hija de mis entrañas!…


  Aquella misma noche la pobre madre y doña Inés, en una silla de manos, y á pié Quiñones, David, Leandro, Santoyo y Simón, escoltados por Juan y otros sirvientes de confianza, atravesaron las solitarias calles de la villa, salieron al campo y llegaron á la morada silenciosa de Jacobo y de su hija.


  Las dos amigas y los sirvientes quedaron á algunos pasos de la casa mientras los otros llamaron, obligando á Tordesillas á responder y á abrir, lo cual hizo espada en mano y resuelto á morir antes que entregarse, porque creyó que, eran sus perseguidores y enemigos.


  La presencia de Martin, que era tan conocido, fué lo único que tranquilizó á Jacobo, y así pudieron entrar en explicaciones.


  ¿Qué hemos de decir de la escena que siguió?


  No puede describirse.


  Los que tanto habían sufrido en doce años de separación, reuniéronse al fin.


  Entonces fué cuando el valor abandonó á Isabel, que no pudo soportar la alegría como los dolores, y perdió el conocimiento después de habar abrazado á su esposo y á su hija.


  Afortunadamente su trastorno pasó al cabo de un cuarto de hora, sin ofrecer peligro alguno.


  Excepto el señor Antolin, todos acabaron por derramar lágrimas, sin que Simón dejara de sentir también húmedos sus ojos, lo cual le dio ocasión para decir:


  —Está visto que no sirvo para estas cosas, porque soy hombre de corazón, ¡voto á Satanás!


  Cada cual estaba ansioso de conocer los sufrimientos de los demás, y se pidieron y dieron mutuas explicaciones, sin que el llanto dejara de correr, sin que un solo instante, cesaran las más tiernas caricias entre la madre y la hija.


  Más de dos horas se prolongó aquella conversación, saliendo al fin de la casa y encaminándose á la de Quiñones.


  David, á quien quizá debían aquellos desgraciados la dicha que al fin alcanzaban, fué objeto, como era consiguiente, de las demostraciones del más tierno cariño; empero habló poco precia preocupado y como agoviado por la más profunda tristeza.


  ¿No era feliz como todos?


  No, el desdichado huérfano no era feliz.


  Hay criaturas para quienes la felicidad parece un imposible, y David era uno de ellos.


  ¿Qué le faltaba para ser dichoso?


  El día que encontró á la hija de Jacobo, día que debió ser para David de completa felicidad, fué de desgracia, porque empezó á sufrir lo que nunca había sufrido, lo que tal vez no había imaginado que sufriría jamás.


  David estaba enamorado, y así tuvo que reconocerlo, por más que se empeñó en hacerse creer lo contrario.


  Algunos minutos habían bastado para encender en aquel corazón noble y sensible la llama intensa de su amor, que no debía extinguirse jamás.


  ¿Y por qué semejante amor le hacia sufrir, cuando nadie le disputaba el corazón de la hermosa niña?


  Las desgracias de ésta fueron doblemente horribles para David, por lo mismo que amaba.


  Además, su amor era un amor sin esperanza y debía ser un perpetuo martirio, una lenta agonía.


  —¡Es rica! —murmuró el huérfano con una amargura verdaderamente desgarradora.


  Era menester conocerlo muy á fondo para comprender el valor de semejantes palabras en sus labios.


  No, David no revelaría jamás el secreto de su amor des graciado, porque era pobre, tan pobre, como que para vivir no contaba más que con la generosidad de sus amigos, generosidad que había aceptado, porque de otro modo se hubiese visto obligado á separarse de ellos y aun á renunciar, á su venganza.


  Si el tesoro de Gil Pérez no hubiese parecido, David no habría considerado su amor como una desgracia, no habría sufrido con otros temores que con los de no ser correspondido por la mujer á quien amaba.


  Pero Isabel era rica y de noble cuna, mientras que él era pobre y de clase humilde, y creía que pedir correspondencia á su amor, era exigir más ó menos disimuladamente la recompensa por los sacrificios que había hecho, por los beneficios que había dispensado á tanta costa.


  Esto podrá ser una delicadeza exagerada; pero que se explica perfectamente en un hombre de los sentimientos de David.


  Y como tras una idea viene otra y los enamorados son cavilosos, ocurriéronle al desdichado David otras dudas no menos graves.


  La hija de Jacobo correspondería sin vacilar al amor del huérfano; pero ¿lo haría porque también amase, ó por gratitud?


  ¿Haría la joven el sacrificio de su corazón para pagar los inmensos beneficios de que era deudora á David?


  Fácil era que así sucediese, porque la niña era tan noble de alma como su madre, y antes que hacer sufrir al que todo lo había sacrificado por ella, preferiría condenarse á sufrir toda la vida, sin exhalar una queja y fingiendo un amor que estaba muy lejos de sentir.


  En cuanto á los padres, por las mismas razones observarían igual conducta, renunciando á los planes risueños que hubiesen trazado sobre el porvenir de su hija.


  ¿Era posible que David aceptara semejantes sacrificios?


  No.


  ¿Tenía medios de convencerse de que su amor era correspondido, no por gratitud, sino por amor también?


  La prueba de esto nadie podía dársela, ni él podía exigir otra que la palabra de Isabel.


  Después de hacerse estas reflexiones y muchas más no menos desconsoladoras, el huérfano decidió firmemente callar y sufrir.


  Así se explica su tristeza y su preocupación aquella noche.


  Era la segunda vez que veía á la hija de Jacobo, y la encontró mucho más bella.


  No podía suceder otra cosa.


  Lo que deseamos tiene para nosotros tantos más atractivos, cuanto mayores son los inconvenientes para obtenerlo.


  David creía que era imposible la dicha de su amor, y esto precisamente hacia más intensa su pasión.


  Ya eran dichosas las criaturas á quienes tau profundamente amaba, y su misión estaba cumplida en gran parte, pues no le quedaba que hacer más que procurar el castigo que merecía Florentin.


  ¿Qué haría después de conseguir esto?


  Su resolución fué desesperada.


  —Me separaré de ellos, —dijo—, me alejaré y… ¡Volveré á ser el pobre huérfano que vive solo y espera la muerte como la mayor, la única felicidad!… Sí, me alejaré llevando mi secreto en lo más recóndito del alma, y entre el estruendo de la guerra, me aturdiré y encontraré el descanso de la eternidad.


  Ya sabemos que no en balde se decidía David.


  Una vez que el abate quedara castigado, pensaba solicitar el empleo de alférez, que muy fácilmente conseguiría contando con la poderosísima influencia de Quiñones.


  ¡Cómo debía destrozarse su alma al dar el último adiós á los que amaba y de los que era tan tiernamente amado!


  ¡Pobre David!


  Tal era la situación de nuestros amigos cuando tuvieron lugar los sucesos que hemos dado á conocer en los capítulos anteriores, y tal era el estado del corazón del pobre huérfano.


  Había llegado, pues, el momento de poner en práctica su determinación contrariándole que, según hemos visto, su amor fuese adivinado por Simón, es decir, por el más torpe de cuantos lo rodeaban; pero David sabía cómo hacer en ultimo caso para que el gigante guardara el secreto y aun jurase que la indicación que había hecho delante del señor Antolin era pura broma.


  CAPITULO XXXII


  De cómo continuaba Florentin aprovechando el tiempo.


  Puesto que conocemos ya la situación de todos los personajes, tomaremos nuevamente el hilo de los sucesos desde el instante en que los dejamos.


  Mientras Crispin se separaba del cadáver de su hijo y corría como un loco para caer en manos de los agentes de la Inquisición, dos hombres que también parecían ser alguaciles del Santo Oficio, llegaban á la solitaria casita y entraban en ella sin cuidarse de mirar á su alrededor, como si tuviesen la seguridad de que no habían de ser espiados.


  Cinco minutos después y por distinto lado aparecieron otros tres hombres, que penetraron también en el silencioso edificio.


  Aún no habían trascurrido otros cinco minutos, cuando cuatro esbirros más se dejaron ver, haciendo lo mismo que los anteriores, y por último, aparecieron otros dos, desapareciendo en seguida en el interior de la casa, cuya puerta dejaron lo mismo que la habían encontrado.


  No se interrumpió el silencio de aquel lugar.


  Así pasó muy cerca de media hora.


  Entonces en las cercanías de la casa y en distintos puntos viéronse vagar bultos negros, cuyo número no es fácil fijar, los cuales, como si se los tragase la tierra, fueron perdiéndose de vista al ocultarse entre los matorrales que abundaban por allí.


  Nada volvió á verse ni oírse.


  Ya eran las tres de la tarde…


  Ninguno de aquellos hombres se había movido.


  ¿Qué esperaban?


  No es difícil adivinarlo.


  ¿Conseguirían su intento?


  Para salir de dudas llegaremos hasta el arrabal de San Ginés y allí veremos cómo el señor Antolin de Santoyo y Simón caminaban, hablando como los mejores amigos del mundo.


  Tras ellos y á poca distancia iba un hombre miserablemente vestido, con el rostro y las manos casi negras, como si se hubiese pintado con carbón.


  Este hombre llevaba un martillo y algunas herramientas, por lo que podía deducirse que era un cerrajero.


  Si el hidalgo no era hombre de corazón como el gigante, era un hombre alegre, y ambos se habían entendido y se encontraban muy bien el uno junto al otro.


  Ningún pesar tenían, sino que por el contrario, motivos de gran contento.


  El señor Antolin era dueño de una bolsa bien repleta y nada tenía ya que temer del abate, porque había desaparecido el papel que era su fantasma aterrador.


  En cuanto á Simón, era completamente feliz: sus amigos habían triunfado, y creía que David iba a ser el hombre más dichoso, si bien le habían llamado la atención ciertas observaciones del huérfano sobre el secreto de su amor.


  Hablaban, como hemos dicho, alegremente, y adelantaban siempre seguidos del cerrajero.


  De pronto se detuvo el señor Antolin, haciendo detener á Simón, y dijo:


  —¿En qué consistirá que empiezan á faltarme las fuerzas?


  —Pues bien poco hemos andado, —replicó el gigante.


  —Es que hoy, —repuso el hidalgo después de bostezar—, con tantas emociones, con tanta baraúnda, con tanto ir y venir me encontraba aturdido, y como habéis podido ver, he comido poco.


  —¡Por las tripas de Lucifer! —exclamó el gigante, mirando con sorpresa al señor Antolin—. ¡Decís que habéis comido poco!…


  —Sí, lo digo y lo repito.


  —Menos he comido yo y estoy repleto.


  —Entonces tendréis sed.


  —Eso sí.


  —Amigo mio, aún es temprano y me parece que no cometeríamos ninguna locura si perdiésemos algunos minutos en un bodegón ó taberna donde vos pudierais apagar vuestra sed y yo acallar á mi exigente estómago.


  —No es mala idea.


  —Vos conoceréis estos sitios…


  —Mirad, —dijo Simón, señalando á una de las casas próximas.


  —¡Un bodegón!…


  —Y de los buenos.


  —Veamos si es verdad.


  —¿Y este hombre?


  —Que entre también, se acomode en un rincón, y beba.


  No hicieron más observaciones, y penetraron en el bodegón.


  —¡Aquí, maese Tortijo! —gritó el gigante.


  Presentóse el bodegonero, haciendo reverencias al ver al hidalgo, y éste le preguntó:


  —¿Qué tenéis en vuestra casa que sea bueno para gente de mi calidad?


  —Señor caballero, en mi casa hay de todo, y todo lo que hay es tan bueno como en la mejor hostería.


  —Bien, sepamos, —repuso Santoyo mientras se retorcía el bigote.


  —Puedo dar á vuestra merced una tortilla.


  —¡Bravo!


  —Bacalao frito…


  —Tiene muchas espinas.


  —Riquísimo jamón…


  —Eso es otra cosa.


  —Y callos de vaca como no los come un príncipe.


  —Pues bien, maese Tortijo ó como quiera que os llaméis, traed de todo eso, menos el bacalao, y principiando por la tortilla para preparar el estómago, y en cuanto al vino, sacad lo mejor que tengáis, porque soy muy delicado dé paladar.


  —Descuide vuestra merced.


  —Y tened entendido que á mí se me sube fácilmente la sangre á la cabeza, y tengo las manos un poco largas.


  El bodegonero no creyó conveniente entrar en razonamientos sobre este último punto, y se alejó para obedecer, porque era lo que le interesaba.


  Cinco minutos después estaba la tortilla y el vino sobre la mesa.


  El señor Antolin empezó á comer y á beber.


  Simón no hizo más que lo segundo.


  Continuaron la conversación sobre los sucesos de aquel día, y la triste situación en que suponían al abate, fué objeto de chistes y epigramas por parte de ambos.


  El señor Antolin se interrumpió, dióse una palmada en la frente, y dijo:


  —Ahora recuerdo una cosa…


  —¿Qué?


  —Me parece que no os equivocasteis en lo que dijisteis al señor David de su amor.


  La frente de Simón se contrajo por un momento.


  —Lo que le dije, —replicó—, fué una broma.


  —Pues en broma creo que acertasteis.


  —¿Y en qué os fundáis para creerlo así?


  —En que lo veo preocupado y triste, cuando debiera estar muy alegre.


  —No lo conocéis bien: siempre le ha sucedido lo mismo, y me atrevo á jurar que en catorce años que hace que lo conozco, no lo he visto reír una sola vez.


  —Sin embargo…


  —Ya os convenceréis de vuestro error.


  —Pronto habéis cambiado de opinión.


  —¡Voto al infierno!… No he cambiado, puesto que siempre he pensado lo mismo.


  —Esta mañana…


  —Repito, señor Antolin, que aquello fué una broma. ¿Sabéis por qué David está triste?


  —Porque está enamorado.


  —Sufre por lo que ha hecho con el abate.


  —¡Señor Simón!…


  —¿No observasteis que faltó muy poco para que le devolviese la libertad? ¿No visteis que se fué á otro aposento, porque no tenía valor para oír los lamentos de ese tunante?


  —Es verdad; pero…


  —Y quiera Dios que esto no cueste una enfermedad á David. ¡Cien legiones!… Si lo conocieseis como yo, no os sorprendería nada de esto. Ya tuvisteis en París ocasión de ver que no se parece á ningún hombre.


  —Sí, porque en vez de matar á su adversario, se contentó con ponerlo fuera de combate.


  —Es valiente; pero le sucede lo mismo que á mí: tiene mucho corazón y…


  —¿A vos también os dá lástima el sacristán?


  —¡Rayos y truenos!… No me dá lástima; pero hubiera preferido matarlo de otro modo, porque eso de encerrar á un hombre y dejarlo morir de hambre y de sed, ¡cuernos de Satanás! en fin, no sirvo para eso.


  Simón, como si lo hiciese distraídamente, siguió hablando de Florentin, evitando de este modo que el hidalgo se ocupase del amor del huérfano.


  Media hora después había concluido el señor Antolin con cuanto le había presentado el bodegonero.


  —¿Habéis recobrado las fuerzas? —le preguntó el gigante.


  —Sí.


  —Entonces podremos llegar sin que os desmayéis.


  —Tal creo.


  —¡Voto á Satanás!…


  —Vamos, señor Simón, que va haciéndose tarde.


  —Vamos.


  Pagaron y salieron del bodegón seguidos del cerrajero, que bendecía la generosidad de aquel noble hidalgo y esperaba que su trabajo se lo pagasen largamente.


  Veinte minutos después llegaban á la casita.


  Nada habían visto que les llamase la atención.


  Ni el más leve ruido se percibía.


  —Ésta es la puerta, —dijo Simón al cerrajero—, arréglala pronto y bien.


  —Descuidad.


  —Me parece, —dijo el señor Antolin—, que mientras este hijo de Vulcano cumple su atronadora misión, nosotros podemos entrar, acercarnos á la cueva y preguntar á mi amigo Florentin cómo se encuentra en su nueva habitación.


  —Como gustéis.


  —Además le participaré que he comido una exquisita tortilla, una magra y algunos callos, cuya noticia le será muy agradable.


  La broma tenía mucho de horrible y no menos de inhumana; pero por lo mismo, la encontraba más divertida el hidalgo.


  Simón se encogió de hombros, haciendo un gesto de indiferencia.


  —Venid, venid, —repuso Santoyo.


  Entraron en la casa.


  Empero apenas llegaron junto á la compuerta, que Crispin no se había cuidado de cerrar, quedaron inmóviles como estatuas y con la mirada fija en la negra entrada del subterráneo.


  —¡Rayos del infierno!… ¡Ira de Satanás!… ¡Cien mil legiones de condenados! —gritó el gigante, cuyos ojos despidieron dos llamaradas.


  —¡Vive Dios! —exclamó el señor Antolin, apretando los puños con desesperación.


  —¡Se ha ido!…


  —¡No está!…


  En algunos minutos no pronunciaron una palabra más: tal fué el efecto de la sorpresa y del coraje.


  —¿Y qué hacemos aquí? —dijo al fin el gigante, mirando á su alrededor.


  —Registremos la casa…


  —¿Para qué?


  —Es verdad: ya estará lejos de aquí…


  —¿Quién lo ha salvado?


  —Mirad la palanqueta…


  —Sí, alguien ha venido en su auxilio…


  —¡Rayos del infierno!…


  —Quizá el cobarde que huyó…


  —Corramos.


  —¿Adónde?


  —No lo sé; pero nada hacemos aquí.


  CAPITULO XXXIII


  Confusión y sangre.


  El señor Antolin y Simón se volvieron hacia la puerta, mientras éste decía:


  —Ante todo, demos parte de lo que sucede.


  —No es menester, —respondió una voz.


  Y dos hombres con los aceros desnudos, aparecieron en el dintel.


  No necesitaban nuestros amigos explicaciones para comprender la situación, doblemente cuando conocieron que aquellos dos hombres eran dos esbirros.


  Hablar era inútil: lo que interesaba esa salir de allí.


  Ambos profirieron algunas terribles amenazas y desenvainaron los aceros.


  Pero antes de acometer sonó por distinto lado otra voz que dijo:


  —Cuidado con lo que hacéis.


  Volviéronse nuestros amigos y se encontraron con otros cuatro alguaciles, que debían haber salido de debajo de las camas.


  Ya eran seis los enemigos; pero la verdad es que tan crecido número no les arredró.


  —¡Por las tripas de Lucifer! —gritó el gigante, blandiendo su pesada tizona—. ¿Habéis creído infundirnos miedo? Pronto os convenceréis de vuestro error.


  —Sí, —dijo el hidalgo—, pronto os convenceréis, canalla miserable, de que valéis muy poco para provocar nuestra ira.


  —Bien, lo veremos, —replicó uno de los que estaban en la puerta.


  Y adelantó un paso, haciendo lo mismo su compañero.


  Inmediatamente se presentaron otros dos.


  —Ya sois ocho… No importa.


  —¡Apartaos, rayos del infierno!


  —Os equivocáis, que no somos ocho.


  Así era la verdad, porque de la cueva salieron otros tres, quedando casi llena la habitación.


  Por valientes que fuesen Simón y el señor Antolin, ¿qué habían de hacer contra once hombres que los tenían rodeados?


  Se defenderían y acabarían con algunos de ellos; pero al fin sucumbirían al número.


  Todo lo que conseguirían sería morir, evitando de este modo que los encerrasen en la Inquisición.


  Trascurrieron algunos minutos sin que se pronunciase una palabra.


  El hidalgo y Simón contemplaron con inflamados ojos á sus acometedores.


  Luego vieron si les era posible colocarse junto á una pared para guardar la espalda; pero estaban cercados y no podían acometer á los unos sin ser alevosamente acometidos por los otros.


  La situación no podía ser más crítica.


  —¿Qué hacemos? —preguntón señor Antolin.


  —Morir, —respondió Simón sin vacilar—. ¡Mil rayos!… ¿Hemos de entregarnos á esta canalla, para que nos lleven á los calabozos del Santo Oficio y se goce el abate viendo como poco á poco nos destrozan en el tormento?


  —No, ¡por Satanás! eso no.


  —Ya lo sabéis, cobardes, estamos dispuestos á morir luchando, y es inútil que esperéis.


  —Les daremos el ejemplo.


  —A ellos…


  —Poneos de espaldas á mí, señor Simón, no os separéis y así les presentaremos siempre el rostro.


  La idea era bastante ingeniosa; pero aunque así evitasen verse acometidos por la espalda, era forzoso que sucumbieran al número.


  Los esbirros permanecían inmóviles y como si no trataran más que de defenderse.


  Nuestros amigos, ciegos de ira, apretaron con fuerza convulsiva la empuñadura de sus espadas y se dispusieron á dar el primer ataque, cuando repentinamente y como un rio que se desborda, penetraron en confuso tropel por la puerta seis ó siete hombres, cayendo sobre los demás sin mirar si eran amigos ó enemigos.


  Al mismo tiempo se abrió una de las ventanas, y de dos en dos otros cuatro esbirros se precipitaron en la estancia.


  No puede darse idea de la confusión y el ruido infernal de gritos que se produjo instantáneamente.


  Relumbraron sobre las cabezas algunas espadas.


  Oyéronse dos ó tres ayes de muerte.


  Empero todos apiñados, confundidos, medio ahogados, ni podían luchar, ni apenas moverse.


  Simón y el señor Antolin maldecían y juraban sin cesar.


  En el primer choque la espada del gigante había dividido el cráneo de dos alguaciles.


  La del señor Antolin había atravesado el pecho de otro.


  Ambos habían caído sin vida, y sus cadáveres fueron pisoteados por los demás.


  Nuestros dos amigos se convencieron de que las espadas, más que defensa, eran estorbo, porque los alguaciles se apiñaban más cada vez, estrechando el centro donde estaban sus dos víctimas.


  El golpe estaba bien calculado.


  Bien sabía Florentin con qué clase de hombres tenía que habérselas.


  Verdad es que los esbirros tampoco podían hacer uso de las espadas para herir; pero estaban seguros de que acabarían por hacer á los otros imposible todo movimiento.


  —¿Queréis ahogarnos? —gritó el gigante, cuya voz hizo retemblar las paredes.


  —¡Por Satanás!… Veremos quién gana la partida.


  —La daga, señor Simón, la daga y fuera la tizona…


  —Ya la tengo y… ¡Rayos del infierno! bien empleada…


  —Yo también… ¡Por Satanás!…


  Otros dos alguaciles cayeron sin vida.


  No podemos decir cuántos quedaban; pero eran muchos, y otros se pusieron en el lugar de los que habían caído, colocándose sobre los cadáveres.


  Nuestros amigos se vieron tan estrechados que no pudieron moverse, y además de estrecharlos, cayeron sobre sus gargantas y brazos muchas manos que los asían fuertemente.


  Revolvióse Simón, consiguiendo levantar el brazo derecho sobre las cabezas de sus acometedores, y ciego por la ira dejó caer muchas veces la daga, levantándola siempre teñida en sangre.


  Nuevos y más desgarradores ayes aumentaron la confusión, haciendo más horrorosa aquella escena.


  Los que estaban cerca de Simón empezaron á vacilar y se movieron como si quisiesen retroceder; pero en aquel momento presentóse Florentin y desde la puerta dijo:


  —El que huya, será excomulgado y quemado vivo… Un esfuerzo más… Al suelo con ellos.


  Resonó un rugido espantable.


  El señor Antolin, medio ahogado, cayó al suelo.


  Simón continuaba hiriendo sin cesar; pero dos alguaciles se asieron á sus piernas, y perdiendo el equilibrio, cayó también.


  Todo había concluido…


  Tres minutos después se encontraban nuestros amigos atados y con sendas mordazas que les impedían hablar.


  —Orden, —dijo entonces Florentin.


  Y después de algunos momentos, añadió:


  —Tres ó cuatro de vosotros con el cerrajero.


  —¿Nos lo llevamos?


  —Sí.


  —¿Y los otros?


  —Salid y esperad.


  Los que quedaban vivos ó cuyas heridas eran leves, salieron de la habitación.


  En el pavimento, lleno de sangre, había tendidos, heridos gravemente ó sin vida, nueve alguaciles.


  El abate no se cuidó de ellos.


  Con la sonrisa en los labios, una sonrisa de satisfacción diabólica, acercóse á los dos presos, contemplándolos y diciendo:


  —Ya habéis visto que he respetado vuestras vidas; pero no ha sido por misericordia, no, sino porque vuestra muerte no podía satisfacer mi sed de venganza, no podía satisfacerla, y necesito veros sufrir uno y otro día hasta que cansado de gozarme en vuestros tormentos os envíe á la hoguera. Aún me falta mucho que hacer. Creí que con vosotros vendría el miserable David; pero antes de dos horas estará también en mi poder, á despecho de don Martin de Quiñones, porque lo mismo que vosotros, tiene que responder ante el Santo Oficio de terribles acusaciones.


  Simón y el señor Antolin se revolvieron desesperadamente.


  Sus ojos estaban inyectados en sangre.


  Sus miradas ardientes revelaban su desesperación.


  —¡Ah! —exclamó el abate, volviendo á sonreír—. No se me alcanzaba, señor hidalgo, cómo os habíais atrevido á hacerme traición; pero lo he comprendido al encontrarme sin el papel que podía servir para entregaros al verdugo. No importa, ya lo veis, y en esta ocasión debéis reconocer que habéis sido muy torpe, porque no habéis comprendido que yo no soy un hombre cualquiera. Nuestras cuentas quedarán perfectamente arregladas, y los que me han engañado no se gozarán en su triunfo. Queríais hacerme morir de hambre y de sed en esa cueva… Hambre y sed sufriréis vosotros, y además otros mil tormentos, quizá más crueles… ¡Oh!… Todo es poco para mi venganza, muy poco… No tardareis en arrastraros á mis pies implorando mi perdón, como yo imploraba el vuestro esta mañana.


  Simón y el hidalgo no pudieron responder sino con sordos rugidos y terribles miradas.


  —Sangre, —murmuró Florentin mirando á su alrededor—. Mucha sangre habéis derramado… Bien merecéis un terrible castigo.


  Y después de algunos instantes, añadió:


  —No os hagáis ilusiones, desdichados, porque la influencia de don Martin no llega hasta la Inquisición, y en vano intentará sacaros de vuestros calabozos. Esto, mejor que vosotros, lo comprende David, que de seguro no abrigará esperanza de salvación. Tampoco os hagáis ilusiones creyendo que tendréis ocasión de acusarme, porque á nadie veréis mas que á mí, nadie os interrogará mas que yo, y aunque así no fuese, vuestras acusaciones serian consideradas calumnias, que agravarían vuestra situación.


  Florentin no exageraba.


  No había influencia ni poder contra el poder de la Inquisición.


  Las acusaciones serian inútiles, porque no había testigos ni pruebas, y en vano Quiñones se esforzaría para hacer creer que el abate era criminal.


  Crispin estaba encerrado y no podía contarse con él.


  David debía sufrir la misma suerte que Simón y el hidalgo, y en cuanto á la hija de Jacobo, como estaba ciega, no podría reconocer á su verdugo, ni jurar que sabía el nombre de éste.


  Tordesillas y su esposa eran testigos sospechosos por lo interesados, y sus declaraciones tendrían poca fuerza.


  Claudio Florentin había triunfado, ó tenía ya muy poca que hacer para triunfar.


  Después de contemplar á sus víctimas, se asomó á la puerta y llamó.


  Entraron tres ó cuatro esbirros y un notario, que sin perder un minuto, se puso á escribir, obedeciendo las órdenes del abate.


  Media hora después nada tenían que hacer allí.


  Empezaba á oscurecer.


  —¿Y las sillas de manos? —preguntó Florentin.


  —Junto á la puerta.


  —Pues concluyamos antes que cierre la noche.


  Entraron más alguaciles y medio arrastrando sacaron de la casa á Simón y al señor Antolin, colocándolos en dos sillas de manos, porque desconfiaban de dejarlos ir por su pié.


  —Seis de vosotros, —dijo Claudio—, para cuidar de los heridos y hacer que se recojan los cadáveres y se les dé cristiana sepultura.


  La tropa de esbirros se puso en marcha, llevando las sillas y al pobre cerrajero, que estaba aturdido y no hacia mas que decir:


  —Pero señor, ¿por qué se me prende? Soy buen católico, cristiano viejo y no me ocupo mas que de ganar el pan para mis hijos.


  —Tranquilizaos, buen hombre, —le respondió al fin el abate—, que si os llevamos con nosotros, es solamente para que declaréis á lo que habéis venido aquí; pero yo os prometo que esta misma noche quedareis en libertad.


  —No he venido á cometer ningún crimen…


  —Ya lo sé, —repuso Florentin—; pero es preciso que conste… Tranquilizaos, repito, que no vais como reo, sino como testigo.


  CAPITULO XXXIV


  Otro detalle del plan de Florentin.


  Los esbirros de la Inquisición no se habían ocupado solamente en prender á Crispin, Simón y el hidalgo, sino que mientras esto sucedía, otros recorrían los alrededores de la casa en averiguación de la suerte que había cabido á Marcelo y sus compañeros; de modo que cuando el abate llegó al tribunal, tuvo noticias de todo y pudo adoptar nuevas disposiciones, perfeccionando su plan hasta el punto de que nada podría conseguir Quiñones para salvar á sus amigos.


  Alas siete de la noche embozado hasta los ojos y con el sombrero calado hasta las cejas, entró un hombre en la calle de la Mancebía, que según creemos haber dicho ya, es la misma que hoy conocemos con el nombre de Ave María.


  A la mitad de la calle había una taberna donde concurría la gente de vida airada de aquellos barrios, y allí penetró el embozado, colocándose en el más oscuro rincón y pidiendo un jarro de vino.


  Cuando bajó el embozo para beber, pudo verse que era el amigo que abandonó á Marcelo y al otro en los momentos de la refriega.


  En su rostro pálido y contraído revelaba su disgusto, así como se adivinaban su intranquilidad y sus temores en sus miradas recelosas.


  No se creía seguro, sino que esperaba que la justicia le echase mano para pedirle cuentas del abuso que habían cometido aquella mañana.


  Aun no hacia diez minutos que se encontraba allí, cuando otro hombre, todo vestido de negro, entró y lo miró, sonriendo satisfactoriamente, acercándosele en seguida y poniéndole una mano sobre un hombro, mientras le decía:


  —Buenas noches, señor Nicolás.
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  Volvióse el otro y no pudo contener una exclamación de sorpresa y de profundo disgusto, ó más bien de terror.


  En el recién llegado acababa de reconocer á un alguacil del Santo Oficio.


  —¿Qué os sucede? —le preguntó éste, volviendo á sonreír.


  —Siempre hemos sido buenos amigos, y cuando nos hemos encontrado en sitios como éste, hemos bebido y hablado de nuestros asuntos como gente que se estima.


  —¡Ciríaco! —murmuró Nicolás, á quien no tranquilizaba el risueño semblante del esbirro.


  —Sí, soy Ciríaco… ¿Lo dudas?


  —¿Qué quieres de mí?


  —Hay un refrán que dice: «Cuando me temes, algo me debes,» ó lo que es igual en esta ocasión, cuando tiemblas al verme, y me preguntas qué es lo que busco, das pruebas de haber cometido algún pecado.


  —Pero…


  —Vengo de paz, si paz quieres, y si no, otros tres compañeros esperan en la calle y…


  —¡Ciríaco! —volvió á exclamar el tahúr, empezando á temblar.


  —Gritas y acabarás por llamar la atención.


  —Es que…


  —¿No te he dicho que vengo de paz?


  —Paz quiero contigo, ya lo sabes.


  —Pues convídame á beber y hablaremos.


  —Siéntate, bebe cuanto quieras y explícate, porque la verdad, me pones en cuidado, aunque nada debo temer.


  Sonrió maliciosamente el alguacil, sentóse, bebió y luego dijo:


  —Nicolás, estás á dos palmos de la hoguera.


  —¡Oh!…


  —Esta mañana tú y otros dos amigos…


  —Te equivocas.


  —¿Cómo sabes que me equivoco si no me has dejado concluir?


  —Porque esta mañana no he visto á ninguno de mis amigos.


  —A Marcelo y á Blas, á quienes Dios haya perdonado, puesto que ya no existen.


  —Te juro…


  —Entrasteis en cierta casa, más allá del Quemadero, después de forzar la puerta, y…


  —Repito que te equivocas.


  —Hace algunos minutos estabas á dos palmos de la hoguera, y ahora estás á dos dedos escasos.


  —¡Vive Dios!…


  —No niegues lo que está probado, porque te perderás.


  Nicolás se limpió la frente, que tenía empapada en frió sudor.


  —Te he dicho, —añadió Ciríaco—, que vengo de paz, si es que paz quieres.


  —Bien, supongamos que he visto á Blas y á Marcelo.


  —Y supongamos también lo demás, añadiendo lo de cierta refriega, en que os disteis de cuchilladas con tres hombres.


  —No eran tres, sino dos, —replicó Nicolás sin pensar lo que decía.


  —Empiezo á tener esperanza de que te salves, porque veo que te decides á no ocultar nada.


  —¿Hemos de hablar como amigos?


  —En este momento no soy alguacil de la santa Inquisición.


  —Entonces…


  —Lo que me digas no te comprometerá, á menos que mientas.


  —Pues bien, es verdad todo eso; pero el negocio no era mio.


  —Ya sé que era asunto de Marcelo.


  —No íbamos á robar…


  —Sí, ibais á robar; pero no dinero, sino una mujer.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —¿Y qué te importa?


  —La mujer no estaba y salimos de la casa sin conseguir nuestro intento.
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  —¿Qué hicisteis después?


  —Marcelo fué á buscar á su padre y nosotros quedamos en observación.


  —¿Y luego?


  —Cuando volvió Marcelo más desesperado de lo que se había ido, se nos presentaron dos hombres.


  —¿Los conociste?


  —Uno de ellos era un tal Simón…


  —¿Y el otro?


  —Parecía un hidalgo, y era de elevada estatura y flaco lo mismo que un esqueleto.


  —¿Y cómo es que no estás herido?


  Las mejillas de Nicolás se pusieron rojas como el carmín.


  —Entiendo, —dijo Ciríaco—, todo lo habías encontrado bien; pero las cuchilladas…


  —Sobre no ser el asunto mio, conozco bien á Simón y no quise que me sucediera lo que á Blas y á Marcelo.


  —Fuiste prudente y volviste la espalda…


  —No sin recibir un cintarazo que me echó á rodar.


  —Simón tiene buenos puños.


  —Demasiado bien lo sé.


  —Prosigue.


  —Me puse en salvo, me oculté y nada mas.


  —Y cuando me has visto…


  —He creído que venías á prenderme.


  —No te has equivocado.


  Nicolás brincó en su asiento.


  —Tranquilízate, —añadió Ciríaco—, que todo puede arreglarse.


  —Somos buenos amigos…


  —Sí, soy tu amigo verdadero, ya lo sabes.


  —Escúchame.


  —Te escucho.


  —Tú, Marcelo y Blas, os paseabais por aquellos sitios y oísteis en el interior de la casa voces pidiendo socorro.


  —Pero eso…


  —Es que volvemos á hacer suposiciones.


  —Bien.


  —Cesaron las voces; pero vosotros no quedasteis tranquilos, y como visteis la puerta abierta, decidisteis entrar, no pudiendo hacerlo, porque en aquel instante salieron Simón y el hidalgo.


  —Entiendo.


  —Les pedisteis explicaciones y os respondieron que habían empezado á reñir; pero que ya habían hecho las paces.


  —¿Y qué mas?


  —Os alejasteis…


  —No debimos hacer tal cosa, porque la explicación…


  —Era poco satisfactoria, ¿no es verdad?


  —Así es.


  —Por eso precisamente volvisteis á deteneros, esperasteis á los otros, y pidiéndoles más explicaciones…


  —Y ellos…


  —Os contestaron con las espadas.


  —Y yo…


  —Huiste, y dando un rodeo volviste á la casa.


  —¿Entré?


  —Sí.


  —¿Y qué vi?


  —Primeramente, una palanqueta en el suelo.


  —Es verdad.


  —Y después, —continuó Ciríaco—, oíste unos lamentos que salían de una cueva.


  —Continúa, que empiezo á comprender.


  —Tomaste la palanqueta, forzaste la compuerta que dá entrada al subterráneo y te encontraste con el señor abate Claudio Florentin, á quien habían encerrado los otros.


  —¿Y el señor abate?…


  —Te dio las gracias, como era consiguiente, te prometió recompensarte, y te rogó que refirieses lo que habías visto, pues te pedirían declaración.


  —¿Qué mas?


  —Tú prometiste hacerlo así, porque era tu deber, y no quisiste más recompensa que la satisfacción de haber salvado la vida á un hombre tan virtuoso y que tanto vale.


  —Muy bien.


  —¿Has acabado de entenderme?


  —Creo que sí.


  —Pues bien, ahora elige entre dormir esta noche en un calabozo de la Inquisición ó declarar según prometiste al señor abate.


  —¿Y si declaro lo que tú quieres?…


  —Quedarás en libertad.


  —¡En libertad!…


  —Y además el señor abate, que es muy generoso, recompensará tu buena acción.


  —Ya he dicho que no quiero recompensa…


  —No importa.


  —Amigo Ciríaco…


  —Decide, —replicó el alguacil, poniéndose en pié—; ya te he dicho que me esperan otros tres compañeros…


  —Declararé, declararé, —se apresuró á decir Nicolás.


  —¿Has olvidado lo que te he dicho?


  —Ni lina palabra.


  —En cuanto á la muerte de tus amigos, no sabes otra cosa sino que encontraste sangre en el sitio donde se trabó la pelea.


  —¿Y ellos?


  —Nadie había por allí, y te reuniste otra vez con el señor abate, acompañándolo hasta su casa y prometiéndole presentarte en el tribunal al primer aviso.


  —No necesito más advertencias ni explicaciones.


  —Vamos, pues.


  —Vamos.


  Nicolás pagó el vino.


  Ambos salieron de la taberna y se encaminaron á la Inquisición.


  CAPITULO XXXV


  Más sangre.


  A la misma hora precisamente en que hablaban Ciríaco y Nicolás en la taberna, llegaron ocho hombres á la calle del Sacramento, deteniéndose á la puerta de la casa donde vivían Leandro y David.


  Eran ocho alguaciles del Santo Oficio…


  Pocos momentos de3pues se acercó á ellos otro, que según pudo verse era el que los dirigía y mandaba, y les dijo:


  —¿Ha salido?


  —Ni él ni nadie.


  —¿Y ha entrado alguien?


  —Eso sí.


  —¿Sabéis quién?


  —Es persona demasiado conocida.


  —Decid.


  —Don Martin de Quiñones.


  —¡Oh!…


  —¿No os agrada que se encuentre aquí? Tampoco á nosotros.


  —Casi me alegro, porque don Martin, por su posición, no podrá favorecer al otro sino en el terreno puramente legal.


  —Si David trata de hacer resistencia…


  —Quiñones no sacará la espada contra el Santo Oficio.


  —De cualquier modo no son más que tres hombres.


  —Y nosotros nueve, ó para hablar con más exactitud, once, puesto que llegarán otros dos antes de cinco minutos.


  —Entonces…


  —No debemos esperar.


  —¿Pero y esos otros?


  —Estarán aquí mientras subimos.


  —Bien.


  —Escuchad.


  Los ocho primeros rodearon al otro, que después de algunos momentos, dijo:


  —Conmigo subiréis cinco, y los tres restantes, con los dos que han de venir os quedareis guardando la puerta y para acudir en nuestra ayuda en caso necesario.


  —Si necesitáis á los que quedamos aquí…


  —Haré la señal y acudiréis inmediatamente.


  —Quiera Dios que no suceda lo que esta tarde.


  —No sucederá, porque es otra clase de gente.


  —¡Oh! —murmuró uno de los alguaciles, estremeciéndose.


  —Aún no he olvidado cómo amenudeaba los golpes el condenado Simón.


  —Se han tomado todas las precauciones imaginables y no sucederá lo mismo, descuidad.


  —Yo conocí en otro tiempo á David cuando tenía la joroba, y…


  —Os digo que descuidéis, porque si tratasen de resistirse, como los otros, nos concretaríamos á sitiarlos y antes de dos horas tendríamos aquí veinte ó treinta soldados de la misma guardia de su majestad.


  —Eso es otra cosa.


  —Entonces ellos se entenderían con esa gente y nos los entregarían atados de pies y manos.


  —Me tranquilizo, —dijo uno de los alguaciles.


  —Yo también, —añadió otro.


  —Y yo, —repuso un tercero.


  —No parece sino que tengáis miedo…


  —Señor Marcos, —replicó uno de los alguaciles, adelantándose hacia el jefe—, hablemos con franqueza.


  —¿Qué queréis decir?


  —Me parece que se nos exige más de lo que tenemos obligación de hacer.


  —¿Ya murmuráis?


  —No murmuro; pero sí sostengo que lo que ha sucedido esta tarde es demasiado triste, porque ha costado la vida á muchos de nuestros compañeros.


  —¿Y no es vuestro deber arriesgar la vida en tales casos?


  —El señor abate sospechaba lo que había de suceder.


  —Por eso fuimos muchos.


  —Por eso debieron ir soldados.


  —Repito que descuidéis, porque esta noche…


  —Bien, bien.


  Los otros dos llegaron, recibieron las instrucciones que conocemos ya y se dispusieron á ponerlas en práctica.


  El llamado Marcos designó á los cinco que habían de acompañarle y entró en la casa, empezando á subir la escalera, no sin convencerse antes de que su espada salía con facilidad de la vaina.


  Aún no habían pasado dos minutos cuando Juan, que salió de casa de sus señores, llegó á la de David, y al querer entrar se vio detenido por los cinco alguaciles, que le dijeron:


  —Ahora no se puede pasar.


  —¿Por qué? —preguntó el sirviente sorprendido.


  —Porque no.


  —¿Y quién sois vosotros para detenerme?


  —Dependientes del Santo Oficio, ya lo estáis viendo.


  Juan guardó silencio por un instante, y luego repuso:


  —¡Oh!… Perdonad… Me voy.


  Y efectivamente se alejó, mientras decía para sí:


  —¿Qué significa esto? ¿Qué busca esta gente aquí?… ¡Vive Dios!… No estoy tranquilo… ¿Quién sabe lo que puede haber sucedido desde esta mañana?… Ni Simón ni el señor Antolin han vuelto… ¡Por Satanás!… Mientras esa gente guarda la puerta, otros deben haber subido… Disimulemos y reflexionemos.


  Y volvió á entrar en la vivienda de su señor.


  Entretanto los otros habían llegado al cuarto principal y habían llamado.


  Quiñones, David y Leandro del Castillejo estaban en un gabinete y junto á una chimenea donde ardían algunos trozos de encina.


  Hablaban de un asunto que para ellos era demasiado grave, es decir, de la resolución adoptada por el huérfano, resolución que aquella tarde había manifestado á sus amigos, sin que las razones ni los ruegos de éstos pudieran hacerle cambiar.


  La conversación fué interrumpida por un criado, que se presentó, diciendo:


  —Acaban de llegar algunos hombres y me mandan abrir.


  —¡Que te mandan abrir!…


  —En nombre del Santo Oficio.


  —¡Oh! —exclamaron á la vez nuestros tres amigos.


  Y sus frentes se contrajeron y sus miradas se tornaron profundamente sombrías.


  David se puso en pié, llevando la diestra á la empuñadura de la espada.


  —¿Qué hacéis? —le preguntó Leandro.


  —¿Qué he de hacer?… Vienen á prenderme… ¿No os explicáis ahora el por qué no han vuelto aún Simón ni el señor Antolin?… ¡Oh!… El abate debe estar en libertad, y antes que caer en sus manos, prefiero morir.


  —Creo que no os equivocáis, —dijo Quiñones.


  —Entonces…


  —Sentaos otra vez… ¿Perderéis la calma por primera vez en vuestra vida y cuando más la necesitáis?


  —Sí, —repuso Leandro—, sentaos.


  Y dirigiéndose al sirviente, que estaba pálido como un difunto, añadió:


  —Abre y que entren esos hombres.


  No tardó en presentarse Marcos con sus cinco compañeros, admirándose de que lo recibiesen con tanta tranquilidad.


  Esta circunstancia los sorprendió, y los seis se detuvieron en medio de la habitación.


  El semblante de Leandro revelaba la calma más completa: su frente, un momento contraída, se había desarrugado.


  David expresaba la ira, y sus negros y relumbrantes ojos fijaron en los alguaciles una mirada nada tranquilizadora.


  Quiñones levantaba la cabeza con todo el orgullo de un caballero tan poderoso como él, y su mirada, en vez de iracunda, era profundamente desdeñosa.


  —¿Qué queréis? —preguntó, recostándose en el sillón en que estaba sentado, y cruzando una pierna sobre otra como quien no tiene que respetar ni guardar consideraciones á la gente con quien habla…


  —Señor, —respondió Marcos con acento respetuoso—, tenemos que cumplir una orden muy desagradable; pero…


  —Acabad, que no tengo tiempo de escucharos.


  —No buscamos á vuestra señoría…


  —Ya lo supongo.


  —El señor David, aquí presente…


  —¿Qué tenéis que decirle?


  —Que venga con nosotros.


  —¿Para qué? —replicó ásperamente Quiñones.


  —Eso se lo dirán los señores del Santo Oficio, porque nosotros, según sabe el mismo señor David…


  —Entiendo: venís á prenderlo…


  —Ignoramos si ha de quedar preso ó no.


  —¿Quién os envía?


  —El Santo Oficio, señor, ya he tenido el honor de decirlo á vuestra señoría.


  —¿Pero de quién habéis recibido la orden?


  —En cuanto á eso…


  —Supongo que el abate Florentin os habrá dicho lo que tenéis que hacer.


  —El señor abate queda en el tribunal…


  —¡Oh! —murmuró David apretando los puños y sin poder contenerse.


  —Pues bien, —dijo Quiñones, cambiando de postura—, decid al señor abate, decid á todos los inquisidores, que el señor David no va con vosotros, y no va, porque yo no quiero, ¿lo entendéis? porque no quiero que vaya.


  —Caballero…


  —¿Me conocéis?


  —Tengo ese honor.


  —Hemos concluido… Salid.


  —¡Que salgamos!…


  —Sí.


  —Pero…


  —¿Acabareis? —replicó Martin como si empezara á perder la paciencia.


  —Vuestra señoría nos pide un imposible…


  —Idos.


  —Venimos en nombre del Santo Oficio…


  —Pues al Santo Oficio lo echo de esta casa, y si bien á bien no salís, os enseñaré de otro modo á respetar á personas como nosotros.


  Los alguaciles se miraron como preguntándose lo que habían de hacer.


  —¿Qué esperáis? —dijo Quiñones, moviéndose como para ponerse en pié.


  —Esperamos que venga el señor David…


  —He dicho que no irá.


  —Nos veremos obligados…


  —¿Os atreveréis á hacer uso de la fuerza?


  —Señor, hemos entrado con buenos modos, hasta hemos suplicado…


  —¿Queréis que conste que nos resistimos á obedecer? Pues que conste, y si habéis de hacer uso de la fuerza, empezad en seguida, que no necesitamos mucho para arrojar por la ventana á seis miserables como vosotros.


  Mientras esto decía Quiñones, Leandro, con su calma imperturbable, volvióse y abrió el cajón de una mesa que tenía cerca de sí.


  —Puesto que os empeñáis en ello, —dijo Marcos—, será. Señor David, daos á prisión en nombre del Santo Oficio.


  —No me entregaré, —replicó el huérfano, poniendo mano á la espada.


  Los alguaciles desenvainaron las suyas.


  Quiñones y David se pusieron en pié haciendo lo mismo.


  Iba á trabarse la pelea.


  ¿Y Leandro?


  No se levantó.


  —¡Fuera, canalla! —gritó Martin, extendiendo el brazo y blandiendo su tizona.


  —Sí, —dijo entonces Castillejo—, fuera de aquí.


  Y al pronunciar estas palabras, alargó las dos manos con dos pistolas, y casi al mismo tiempo se oyeron dos detonaciones.


  Resonó un grito de terror.


  Marcos y otro de los esbirros cayeron sin vida sobre el pavimento.


  Los cuatro que quedaban retrocedieron hasta la puerta.


  Leandro dejó las pistolas, levantóse, sacó la espada y con sus amigos cayó sobre los cuatro alguaciles.


  Éstos intentaron defenderse y gritaron con toda la fuerza de sus pulmones para que acudiesen sus compañeros.


  ¿Qué habían de hacer contra tres hombres como nuestros amigos?


  Rechinaron las espadas y pronto empezó á correr la sangre.


  Los que habían quedado abajo, á pesar de los tiros y de las voces, no acudían.


  Aunque no de gravedad, dos de los alguaciles estaban heridos.


  La lucha fue breve, porque los cuatro huyeron, lanzándose escalera abajo con la velocidad que el apuro reclamaba.


  —¿Qué hacéis? —gritaban mientras huían—. ¡Cobardes, nos abandonáis!


  Estas palabras iban dirigidas á sus compañeros.


  ¿Por qué no acudían éstos?


  Precisamente en el momento en que sonaron los tiros, Juan, seguido de cuatro escuderos de don Martin, cayó espada en mano sobre los cinco alguaciles que estaban á la puerta de la casa.


  Éstos, sorprendidos por tan inesperado ataque, apenas acertaron á sacar las espadas y á defenderse, recibiendo alguna cuchillada antes de poder darse cuenta de lo que sucedía, pues los otros acometieron sin pronunciar una palabra, resultando que se produjera la más completa confusión.


  La lucha no duró más de tres minutos.


  Ya sabemos lo que Juan valía para estos lances, y los cuatro compañeros que lo habían seguido, no eran menos valientes ni diestros en manejar la espada.


  Dos de los esbirros cayeron, si no muertos, heridos gravemente, y los otros tres, poseídos de terror, buscaron la salvación en la fuga, dejando dueños de la calle á sus acometedores.


  Los tiros habían hecho comprender al astuto Juan lo que sucedía en el interior de la casa, y ya se disponía á entrar con los suyos, cuando sintió el tropel y los destemplados gritos de los que bajaban.


  Esto se lo explicó también instantáneamente el fiel criado y se detuvo, diciendo á sus compañeros:


  —Quietos, y cuchillada seca á los que van á salir.


  Esperaban los otros encontrarse con su gente, y cuando llegaron á la puerta continuaban diciendo:


  —¿Qué hacéis aquí?… Nos acuchillan, nos matan…


  La contestación que los desdichados recibieron fue una verdadera lluvia de cuchilladas.


  Puede comprenderse hasta qué punto se quedarían aturdidos.


  Al pronto no reconocieron á los que les acometían, sino que creyeron que eran sus compañeros, que partiendo de un error, confundiéndolos con David y sus amigos, les atajaban el paso para que no se escapasen.


  —¿Qué hacéis?


  —Ya lo estáis viendo, —respondió Juan.


  —Deteneos, que somos nosotros. ¿No nos conocéis?


  —Porque sois vosotros, porque os conocemos, os tratamos así.


  Y como los acometedores amenudeaban sus golpes sin dar tiempo á explicaciones de ninguna clase, los pobres acometidos, magullados, ensangrentados y desesperados, hicieron el último esfuerzo, no para defenderse, sino para huir, lo cual consiguieron, no sin grandísimo trabajo.


  El ruido de las voces y de las espadas después de las detonaciones, habían puesto en conmoción á la vecindad; pero nadie se atrevió á salir de su casa y los curiosos se contentaron con abrir alguna ventana para ver lo que sucedía.


  Una vieja no más gritó, pidiendo socorro y llamando á la ronda; pero sus gritos cesaron cuando cesó el combate, y en toda la calle reinó el más profundo silencio.


  Juan y sus compañeros entraron en la casa, reuniéndose á los otros y dándose mutuas explicaciones de lo que había sucedido.


  Inmediatamente cogieron los cadáveres y los sacaron, dejándolos en la calle junto á los dos heridos, que exhalaban angustiosos lamentos.


  Todo había concluido por entonces; pero era menester adoptar una resolución para evitar las consecuencias que el suceso debía tener.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó David.


  —Todos vosotros, —respondió Quiñones—, os iréis á mi casa, donde no creo que los Inquisidores se atrevan á penetrar á viva fuerza.


  —¿Y si lo intentaran?


  —Defendeos, matad, exterminad sin ninguna consideración. Sois sobrados en número para resistir, puesto que reunidos todos mis criados, no seréis menos de diez y seis ó diez y ocho hombres.


  —¿Y vos?


  —Voy á palacio.


  —¿Quién os acompañará?


  —Nadie.


  —¡Solo!…


  —Sí, solo.


  —Señor, —dijo Juan—, me parece que cometéis una imprudencia: el abate no debe andar lejos de aquí, ya sabrá lo que ha sucedido, presumirá que vais á ver al rey…


  —No importa.


  —Permitid…


  —Dejadme.


  —¿Y nuestros amigos?


  —Deben estar en los calabozos de la Inquisición…


  —Temo que ya no existan, —dijo David.


  —¿Por qué?


  —Habrán ido á prenderlos, —dijo Leandro—; pero Simón no es hombre que se entregue, aunque se le hayan puesto delante cien esbirros.


  —En ese caso, el señor Antolin…


  —Habrá imitado á Simón, porque es valiente.


  —Pronto saldremos de dudas.


  —¡Oh! —exclamó el huérfano apretando los puños y dejando escapar centellas de los ojos—. Si ha llegado á morir Simón, no habrá sangre suficiente para satisfacer mi sed de venganza.


  —No nos entreguemos á la desesperación sin saber lo que ha sucedido.


  —Pensad, caballero, que os esperamos con afán…


  —Entrad, que no tardaré en volver.


  Quiñones estrechó la mano de sus amigos, les recomendó la mayor vigilancia y se alejó con la misma tranquilidad que si hubiese llevado una fuerte escolta.


  Los otros entraron en la suntuosa morada de Martin y mandaron cerrar la puerta que daba á la calle.


  ¿Habían conseguido algo nuestros amigos?


  No, sino que, por el contrario, era más crítica su situación.


  Por lo que pudiera suceder, reuniéronse todos los criados de Quiñones, armándose y preparándose á la defensa.


  CAPITULO XXXVI


  Florentin se desespera y luego se tranquiliza.


  En tanto que Martin se encaminaba al alcázar real, los esbirros que habían logrado escapar con vida, corrían hacia la Inquisición, donde llegaron á los quince minutos sin aliento, llenos desangre y empapados en sudor.


  Aún se pintaba el terror en el rostro de todos ellos.


  Primero llegaron los que habían estado en la calle, y poco después los otros.


  Al verlos el abate adivinó lo que babia sucedido, y no pudo contener una exclamación de ira y de despecho.


  Los alguaciles se sentaron, porque ya no tenían fuerzas para sostenerse y les era imposible guardar ninguna consideración.


  —¿Qué habéis hecho, miserables? —gritó Claudio fuera de sí.


  —¡Ah! —exclamó uno de los esbirros con amargura—. Más bien debierais preguntarnos qué es lo que han hecho con nosotros… ¿Acaso no veis, señor, cómo nuestra sangre corre y que volvemos tres de los once que fuimos?


  —Explicaos.


  —A nosotros, con Luis y Pedro, nos tocó quedar á la puerta de la casa.


  —¿Y allí?…


  —Sonaron dos tiros.


  —¿Dónde?


  —En la casa, señor, en la casa.


  —¡Oh!…


  —Íbamos á entrar, porque suponíamos que nuestros compañeros necesitarían ayuda, cuando de repente una porción de hombres, lo menos ocho ó diez, cayeron sobre nosotros, acuchillándonos sin compasión.


  —¿Y vosotros?…


  —Nos defendimos; pero Luis y Pedro cayeron sin vida y tuvimos que huir.


  —¿De modo que no sabéis?…


  —Nada más sabemos.
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  Presentáronse los tres que habían escapado milagrosamente de la casa, y lo mismo que los otros, cubiertos de sangre y en el más lastimoso estado.


  —¿Qué ha sucedido? —les preguntó el abate, que se paseaba de un extremo á otro de la habitación como una fiera enjaulada.


  —¡Venganza, señor, venganza!…


  —Marcelo y José han muerto, y nosotros, ya lo veis, estamos muy mal heridos y no sabemos por qué hemos podido escapar.


  —Sentaos, —replicó Florentin—, descansad y explicaos de modo que yo acabe de entenderos… ¡Oh!… Acabareis por volverme loco.


  —Subimos seis y encontramos á ese condenado David con otro que no se altera por nada del mundo y con don Martin de Quiñones.


  —¡Quiñones! —murmuró el abate con voz sorda—. Al fin tendré que odiarlo más que á todos ellos.


  —Don Martin nos mandó que saliésemos y que dijésemos á todos los señores del Santo Oficio, que á él no le daba la gana de permitir que nos llevásemos á su amigo, y como nos negamos á salir, echaron mano á las espadas…


  —Pero vosotros erais seis.


  —¡Seis! —repuso irónicamente uno de los esbirros—. Bien pronto quedamos reducidos á cuatro, porque el miserable que estaba junto al señor David, sacó dos pistolas, disparó y mató á Marcelo y José.


  —Aún erais cuatro…


  —Contra tres demonios.


  —En fin, huisteis como cobardes…


  —Nos obligaron á huir. ¿Por ventura somos gente que puede resistir á hombres como don Martin?


  —¡Miserables!…


  —¿Y qué nos hubiera sucedido si hubiésemos llegado á herir siquiera á ese poderosísimo caballero?


  —Bien: habéis tenido miedo á las espadas, miedo á la influencia de Quiñones, miedo… ¡Cobardes, cobardes!


  —Señor, seis de los nuestros esta tarde, cuatro esta noche… ¿Qué va á sucedemos si se nos mete en tales lances? Estamos cubiertos de heridas, y si hemos escapado con el pellejo, ha sido por un milagro no más. Para esto no se emplean alguaciles, sino soldados.


  —¿Vais á enseñar al tribunal cuáles son sus deberes?


  —Se nos paga poco para exigirnos tanto.


  —Silencio, canalla, si no queréis ir á descansar á los calabozos del Santo Oficio.


  Los desdichados alguaciles enmudecieron.


  Florentin, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho; con el rostro lívido y desfigurado por la ira más reconcentrada y los ojos relumbrantes como dos luciérnagas, siguió paseándose mientras reflexionaba.


  Por de pronto se le había escapado David, que era quizá el enemigo más temible y á quien por muchas razones odiaba más el abate.


  ¿Qué debía suceder?


  Quiñones no esperaría los acontecimientos y probablemente acudiría al monarca.


  Esto pensó el abate, y ya sabemos que no se equivocaba.


  Era de esperar que el rey, con más ó menos ardor, protegiese á su hermano…


  ¿Podía Florentin luchar contra el rey?


  No; pero sí podía luchar y vencer la Inquisición.


  Todo lo haría Felipe III, absolutamente todo menos ponerse contra el Santo Oficio.


  Esto lo sabía muy bien el abate.


  Era, pues, preciso que aquel asunto lo tomase el tribunal en consideración como asunto que interesaba, no á los inquisidores, sino á la Inquisición, á la institución de ésta, y entonces, protegidos por el inquisidor general y apoyados por Roma, el Santo Oficio triunfaría.


  Podía suceder que esto costase á Florentin perder el terreno que en palacio empezaba á ganar; pero ¿qué le importaba?


  Lo que perdiese en la corte de Madrid, lo ganaría en la pontificia, y si el rey no lo proponía para obispo, el Papa le nombraría cardenal.


  ¡Grata ilusión!


  Todo esto lo pensó Florentin en pocos minutos, y acabó por creer que todo lo que sucedía, en vez de considerarlo reveses de la fortuna, eran arrullos de ésta, que se ponía de su parte como nunca se había puesto.


  —Voy á ver á Lancaste, —dijo para sí.


  Y dirigiéndose á los alguaciles, añadió en voz alta:


  —Idos á descansar.


  —¿No hemos de hacer nada esta noche?


  —Nada, nada.


  Quedó solo el abate.


  —No debo perder un momento, —murmuró—. Tal vez ahora, mientras yo medito, Quiñones prepara el ánimo del rey; tal vez me acusa… ¡Oh!… Preciso es parar el golpe, y no solamente pararlo, sino asestar otro más terrible.


  Florentin tomó su sombrero y se lo puso.


  —Ahora, —dijo—, tendré como nunca una prueba positiva de las verdaderas intenciones de Raúl de Lancaste. Si me tendían un lazo, no podrán sostener la farsa en la situación en que vamos á colocarnos.


  Envolvióse como mejor pudo el abate en su abrigo, llamó á dos alguaciles para que lo acompañasen por lo que pudiera suceder, y salió.


  Los alguaciles llevaban linternas, á cuya débil luz pudo verse con cuánta frecuencia cambiaba de expresión el rostro de Florentin.


  —En veinticuatro horas, —solía decir—, puedo presentar al rey un plan el más completo sobre la expulsión de los moriscos, y como el plan promete montones de oro, lo aceptará.


  Y otras veces decía:


  —Tal vez nos sea posible poner en tela de juicio el tesoro de Gil Pérez, porque los bienes de los comuneros fueron confiscados, y si no de hecho, de derecho pertenece al fisco cuanto poseía el hidalgo de Tordesillas, puesto que no ha de ser de mejor condición que sus compañeros.


  ¿Adónde iba á parar Florentin en sus diabólicos planes?


  Todo debía esperarse de su cabeza y de sus malos instintos.


  Repetiremos lo que indicamos ya: la situación de nuestros amigos era quizá peor que nunca.


  Antes de quince minutos se encontraba el abate en la calle de la Almudena.


  —Esperad, —dijo á los esbirros…


  Y entró en la vivienda de Raúl de Lancaste.


  CAPITULO XXXVII


  Cuatro palabras sobre Felipe III.


  Si para ser rey no se necesitara más que el continente majestuoso, FelipeIII figuraría como uno de los primeros reyes del mundo.


  No carecía de hermosura, ó para ser más justos, diremos que era hermoso, porque ésta es la verdad.


  Su continente grave, su mirada tranquila y su acento reposado, le daban eso que se llama aspecto majestuoso.


  Un pintor no hubiera podido elegir mejor modelo para representar el tipo de rey, de la majestad personal.


  Desgraciadamente no tenía otras cualidades dignas de alabanza.


  Hablaba poco, y creemos que tampoco se tomaba el trabajo de pensar mucho, y de las pocas veces que hablaba, eran las más para mandar, como si un rey no tuviera que ocuparse de otra cosa.


  No hay que decir que había heredado el orgullo de su familia, y si hemos de ser exactos, añadiremos que FelipeIII era aún más orgulloso que su padre.


  Esto tal, vez contribuía al exterior majestuoso de que hemos hablado.


  Si Felipe III no era un gran rey, quería serlo; pero tal vez pensó que para esto no necesitaba sino creer que era en grandeza el primero de todos los hombres.


  Era señor de dos mundos y dueño de una escuadra numerosísima; tenía un ejército valiente, aguerrido y acostumbrado á vencer, y contaba con un pueblo rico, noble y generoso.


  ¿Qué más necesitaba?


  Un rey así bien puede dormir descuidadamente: no necesita cavilar, no necesita hacer nada.


  Le basta con ser rey, con creer que es un gran rey; le basta y lo es, porque tiene el divino derecho de serlo.


  Pero la naturaleza suele ser mal intencionada y traidora, y quiso que FelipeIII, el rey de la esplendente majestad, á pesar de su corona siempre iluminada por el sol, á pesar de su grandeza y de sus divinos derechos, tuviese las debilidades de todas las criaturas, fuese, en fin, un pobre mortal como lo son todos.


  Era, pues, un hombre como todos, sin más diferencia que la de valer menos que muchos hombres.


  Y aquí tenemos lo que es la picara, la mal intencionada naturaleza, que se había complacido en escatimar al gran rey lo que tan pródigamente dio á muchos de los vasallos.


  Esto, sin embargo, no quitó el sueño á Felipe.


  ¿Por qué había de inquietarse?


  No ge codicia el oro si no se conoce su valor.


  A Felipe III no podía apesadumbrarle la escasez de su inteligencia, porque no era capaz de apreciarla.


  No podía envidiar á ningún hombre, porque se creía superior á todos.


  Sólo una cosa ambicionaba, solo una cosa envidiaba: el dinero.


  Su codicia no tenía límites.


  Esto parece inverosímil, porque no se comprende cómo un rey que es dueño de todo lo que hay en su reino, se complazca en amontonar oro.


  La primera orden que dio Felipe III cuando le anunciaron que su padre acababa de espirar, fué la de que le entregasen las llaves de las arcas donde se guardaban las joyas y el dinero.


  Así empezó á ejercer su derecho á mandar, este fué su primer acto de monarca.


  El último fué sacrificar su vida á la etiqueta y morir asfixiado.


  Felipe III, además de hombre de escasa inteligencia, era ignorante.


  Había aprendido á leer y escribir, algún latín, doctrina cristiana y alguna geografía.


  En esto consistía toda su ciencia.


  Un rey de aquellos tiempos no necesitaba más.


  El verdadero rey fué el duque de Lerma.


  Éste hacia y deshacía á su antojo, dio todos los empleos del reino á su familia y aumentó sus riquezas.


  Como ministro proponía al monarca, y éste respondía sí ó no, según se le antojaba.


  Si alguna vez Felipe III se tomó el trabajo de pensar, de meditar, fué para resolver lo peor.


  Su reinado no tiene más que un suceso de importancia, y este suceso fué la causa de la ruina de nuestro comercio, nuestra industria y nuestra agricultura, fué, en fin, la ruina de España.


  Nos referimos á la expulsión de los moros, cuya resolución no puede calificarse de más ó menos conveniente, de más ó menos acertada, sino de estúpida.


  Entonces reflexionó Felipe III.


  Más hubiera valido que no reflexionase, porque tal vez al proponerle semejante acto de barbarie, hubiese respondido negativamente.


  Verdad es que los moriscos debían dejar montones de oro, porque no se les permitió llevar lo que era suyo, y el oro debía ingresar en el fisco, en las arcas del Estado, arcas de que era dueño el rey, por aquello de que el Estado era él.


  El principio de que el Estado es el rey, era conocido de todos los reyes y practicado desde muy antiguo. LuisXIV no tuvo, pues, el mérito de la originalidad, pues no hizo más que expresar con palabras lo que ya todos sentían y pensaban, lo que todos se habían dicho.


  Si el fanatismo fué la causa principal de la expulsión de los moros, no dejó de tener parte la codicia.


  Tal vez con lo que hemos dicho no formen nuestros lectores el mejor concepto de FelipeIII; pero no es nuestra la culpa. Hemos sido imparciales, y de ello responde la historia.


  Con semejante rey, ¿qué debía suceder á nuestros amigos?


  No es posible adivinarlo.


  Martin contaba con medios muy poderosos, era el único hombre que estaba en posición de amenazar al monarca y de hacerse temible; pero el abate contaba con la Inquisición y con su astucia.


  Lo que sí parecía es que la cuestión debía quedar resuelta aquella misma noche, porque ya hemos dicho que FelipeIII no se tomaba el trabajo de discurrir, sino que decía sí ó no con la seguridad de no equivocarse, puesto que creía que los reyes tenían el privilegio de no cometer ningún error.


  Tal era, lector, el monarca que vamos á presentar en escena, y á quien acabarás de conocer bien pronto.


  Sigamos, pues, á Quiñones, y entremos con él en el alcázar real.


  CAPITULO XXXVIII


  Una conversación interrumpida


  Ya hacia tres ó cuatro días que Felipe III estaba preocupado.


  Algún cortesano maligno, con el mismo tono que hubiera podido hablar del más raro acontecimiento, había dicho:


  —El rey piensa.


  Estas palabras, que pudiéramos calificar de epigrama, se repitieron varias veces.


  No se equivocaban los cortesanos: el rey pensaba, el rey meditaba, porque precisamente en aquellos días se había tocado la cuestión grave de la expulsión de los moriscos.


  Sin embargo, aún esta cuestión no se había tratado seriamente por nadie, ni nadie creía que el proyecto llegara á tomarse en consideración.


  Cuando Martin llegó á palacio, el rey había cenado, y como estaba de mal humor, ó lo que era igual para él, como tenía que meditar, despidió á los cortesanos que le habían hecho compañía, saludó ceremoniosamente á su esposa, y se retiró á su aposento para rezar sus oraciones.


  Nada más acertado que dirigirse á Dios cuando en nombre de Dios se pensaba cometer la más espantosa injusticia.


  Dios no quiso escuchar al rey, y quizá en su auxilio acudió el diablo para aconsejarle que no escuchara los consejos de los hombres sabios y prudentes.


  No bien había terminado de rezar, cuando un gentilhombre se presentó, anunciándole la llegada de don Martin de Quiñones…


  Si Felipe III no hubiera creído que los reyes no debían dejar ver en el rostro sus sentimientos, habría hecho un gesto de disgusto, porque hay que advertir que por lo mismo que tenía miedo á su hermano, no lo amaba.


  Empero el buen monarca se contentó con fingir que no había entendido lo que le decían, y replicó:


  —¿Acaso no sabéis que ahora no recibo á nadie?


  —Señor, —repuso el noble sirviente—, como don Martin es de las personas exceptuadas…


  —¿Habíais dicho don Martin de Quiñones?


  —He tenido esa honra, señor.


  —Que entre.


  El monarca dejó sobre una mesa el rosario, y dando á su continente toda la gravedad de que era susceptible, recibió á nuestro amigo, dignándose al fin desplegar una leve sonrisa.


  La sonrisa para su hermano, significaba miedo.


  Quiñones saludó respetuosamente; pero no como lo hubiera hecho otro cualquier vasallo.


  Para él, acostumbrado á tratar como ya sabemos con el gigante que se llamaba FelipeII, era FelipeIII un enano.


  Además, en su ventajosa situación, con su valor y sus ideas, bien podía don Martin permitirse algunas libertades.


  —Caballero, —dijo el rey después de algunos instantes—, me alegro de veros y me sorprende vuestra visita.


  —¿Por qué, señor? —replicó Quiñones sin cuidarse de que las reglas de etiqueta le prohibían dirigir preguntas al monarca.


  —Porque hace dos días que no venís á palacio, y porque debe ser urgente y grave el asunto que ahora os traiga, cuando á estas horas…


  Interrumpióse Felipe III, miró de pies á cabeza á su hermano, y añadió:


  —¿De dónde venís? ¿Qué os ha sucedido? ¿Habéis tenido algún mal encuentro?


  —Vengo, —respondió Martin con tranquilidad—, de casa de un amigo, donde se me ha obligado á sostener una lucha cuerpo á cuerpo, que ha costado la vida á dos ó tres miserables.


  La frente del monarca se contrajo.


  —Según parece, —dijo—, habéis sido víctima de algún atentado alevoso y venís á pedir justicia.


  —Sí, vengo á pedir justicia, ó más bien á saber si puede ó no vivirse en esta desdichada tierra.


  —¿Qué estáis diciendo, don Martin?


  —Vuestra majestad debe entenderme, porque me explico con claridad, —repuso Quiñones con aquella firmeza verdaderamente audaz que lo caracterizaba.


  —Cuando os pregunto es porque no os entiendo.


  —Entonces me haré entender.


  —Sí.


  —Antes ruego á vuestra majestad me diga si sus graves asuntos le permiten dedicarme algún tiempo, porque he de referir cierta historia de mucho interés.


  Felipe III hizo lo posible para que no se conociese en su semblante su disgusto.


  No hay que decir que conocía perfectamente y con todos sus detalles la historia de su hermano, y por consiguiente que sabía con qué clase de hombre tenía que habérselas.


  Las palabras de Quiñones no eran nada tranquilizadoras.


  ¿Por qué había preguntado si podía vivirse en España?


  Esto equivalía á decir: «Señor, aquí no hay justicia ni gobierno».


  ¿A quién hubiera tolerado esto el rey?


  Solamente á Quiñones.


  No podía mostrarse ofendido el monarca, porque entonces su dignidad le obligaba á castigar la ofensa, y castigar á Quiñones, intentarlo siquiera, era arriesgar demasiado.


  El mejor sistema, según hemos indicado ya, era no darse por entendido; pero aquella noche le fué imposible disimular. Y dijo:


  —Os escucharé todo el tiempo que sea necesario; pero excusad los comentarios, las observaciones que á nada conduzcan.


  Quiñones, en vez de desconcertarse, sonrió, mientras decía para sí: /


  —Bien; esta noche estallará fácilmente. Me alegro, porque, así quedaremos pronto dentro ó fuera.


  Y luego añadió en voz alta:


  —Se trata de la Inquisición.


  —¡La Inquisición! —murmuró el rey sin que ya le fuese posible disimular su disgusto—. ¿Habéis dicho la Inquisición?


  —Eso es.


  —Sepamos.


  —Más bien que de la Inquisición, quiero hablar de los inquisidores, de un inquisidor.


  —Es igual.


  —Opino, señor, que hay alguna diferencia.


  —Según.


  —Pero en último caso, no tengo empeño en sostener mi opinión.


  —Explicaos, caballero.


  —Aún no hace una hora me encontraba yo con dos de mis mejores amigos, cuando se presentaron seis alguaciles del Santo Oficio para prender á uno de ellos.


  —En eso, —replicó el monarca—, no encuentro de particular mas que una cosa.


  —¿Cuál, señor? —repuso Quiñones, que no parecía dispuesto á corregirse en lo de infringir la etiqueta, haciendo preguntas.


  —Que seáis amigo de un hombre con quien la Inquisición tiene algo que ver.


  El esposo de doña Inés se encogió de hombros, sonrió y dijo:


  —Yo soy así, señor: ¿qué hemos de hacerle? No ignora vuestra majestad que en mi juventud anduve entre los pícaros flamencos, y me ha quedado la mala costumbre de ser amigo de toda la gente perseguida y calificada de criminal por los buenos católicos, por esos católicos ardientes que defienden la Inquisición.


  —Lo sé, —replicó el monarca con alguna aspereza.


  —Vuestra majestad conoce perfectamente mi historia…


  —Sí, sí, —dijo Felipe III sin poder ocultar su impaciencia.


  —Pues bien, á ese amigo han ido á prender esta noche, yo me opuse, y otro amigo mio también, porque no se trataba de un acto de justicia, sino de una intriga horrible.


  —Primero se obedece á la autoridad, y luego se reclama. El inocente no debe rebelarse, sino probar su inocencia.


  —¡Probar la inocencia, estando en los calabozos de la Inquisición!… Vuestra majestad sabe que esto es imposible. Repito que no se trata de un acto de justicia, y por consiguiente, me opuse, me amenazaron, dirigieron contra mí sus espadas los miserables esbirros, y les he dado una prueba de quien soy. El perseguido ha quedado en mi casa, y mis criados, por orden mia, no abrirán la puerta á los alguaciles de la Inquisición. La fuerza será rechazada con la fuerza. ¿Quiere vuestra majestad protegerme, quiere hacerme justicia?


  Felipe III reflexionó.


  Su frente se contrajo.


  —Caballero, —dijo después de algunos instantes—, en verdad que tenéis un extraño modo de pedir justicia á vuestro rey.


  Martin hizo un gesto que significaba:


  —No hay más que tener paciencia.


  La audacia de Quiñones rayaba en la falta de respeto y en la rebeldía…


  A pesar de esto, el monarca disimuló y dijo:


  —No entiendo una sola palabra de lo que acabáis de referir. Según parece, queréis que yo mande á los inquisidores que dejen libre al acusado.


  —Eso es.


  —¿No se os alcanza que me pedís un imposible?


  —Señor, vuestra majestad tiene sobrado poder para hacer lo que le pido.


  —Si al menos hubierais principiado por convencerme de que se quiere cometer una injusticia…


  —Lo probaré.


  —Ya os escucho.


  —Para probarlo tengo que referir una historia muy horrible.


  —Advertid una cosa.


  —Ruego á vuestra majestad que me la advierta.


  —Para mí, como hombre, vuestras palabras son pruebas; pero como rey, necesito más que palabras.


  —Tengo noticias de que hace algún tiempo vuestra majestad protege ó está dispuesto á proteger al abate Florentin.


  —¡Oh!…


  —Y si no me equivoco, el duque de Lerma es también su protector, porque aseguran que el abate tiene un magnífico plan sobre el descabellado pensamiento de la expulsión de los moriscos.


  —¿Otra vez me habíais de ese asunto?


  —No me ocuparía de él si estuviese olvidado por vuestra majestad.


  —Dejemos eso por ahora.


  —No puedo dejarlo, porque es cosa que tiene que ver coa el abate, y precisamente al abate es á quien acuso.


  —¿Y de qué lo acusáis?


  —De todos los crímenes, absolutamente de todos.


  —¿Habéis pensado lo que decís?


  Iba Quiñones á responder; pero fué interrumpido por un gentilhombre que se presentó diciendo:


  —Don Raúl de Lancaste pide tener la honra de ver á vuestra majestad.


  —No vendrá solo, —replicó Martin, sin dar tiempo á que el rey hablase—, debe acompañarlo el abate Florentin.


  —Así es, —dijo el gentilhombre.


  —Señor, volveré más tarde: ahora escuche vuestra majestad al inquisidor y así le será más fácil entenderme después. ¿Quién sabe si el abate me ahorrará el trabajo de muchas explicaciones?


  No pronunció el atrevido caballero una palabra más.


  Inclinóse y salió de la regia cámara, encontrando en la habitación inmediata á su antiguo amigo Lancaste con Florentin.


  Miráronse ambos como si no se conociesen, y el primero se alejó, mientras el segundo recibía la orden de entrar con su acompañante en el aposento donde estaba el monarca.


  CAPITULO XXXIX


  De cómo don Martin de Quiñones no so daba por vencido fácilmente.


  Más de una hora permanecieron en la regia cámara Raúl de Lancaste y el abate Florentin…


  Cuando salieron, pintábase en el rostro del abate la más viva alegría, cuya causa no era difícil adivinar. El rey lo había recibido muy bien y lo había escuchado con muestras inequívocas de agrado.


  Las explicaciones, como se comprende por el tiempo que permanecieron en la cámara, habían sido amplias.


  Nunca como entonces dejó ver Florentin su privilegiada inteligencia, su vasta instrucción y su perspicacia.


  El rey parecía encantado de oírlo.


  ¿Abrigaba tai vez Felipe III alguna esperanza de realizar planes tenebrosos con la ayuda de aquel miserable?


  Para que se comprenda bien la situación, debemos advertir otra vez que el monarca no amaba á su hermano, ni era posible que lo amase, puesto que le tenía miedo, y nunca se quiere á la persona á quien se teme.


  Don Martin de Quiñones era para el rey como una amenaza constante; el rey lo miraba como se mira á un fantasma con ese terror que nos infunde todo aquello de que no podemos defendernos.


  No diremos, porque sería mucho decir, que FelipeIII desease la muerte de su hermano; pero sí que de seguro habría quedado más tranquilo si éste, por un accidente cualquiera, hubiera desaparecido del mundo.


  El fantasma aterrador no podía ser combatido como un hombre. ¿No encontraría el astuto abate un medio de tranquilizar al rey?


  Quizá nuestras sospechas sean infundadas; pero las consignamos, porque así conviene para lo que tenemos que referir.


  Como ya hemos dicho, salieron del alcázar Raúl y el abate.


  Éste se frotaba la manos con alegría.


  A pesar del inmenso poder de Quiñones, creía seguro el triunfo, y esta halagüeña esperanza se la habían infundido las palabras del rey.


  Junto á una de las puertas del alcázar esperaba el carruaje en que habían ido.


  Entraron en él.


  Dos pajes, con sendos achones, alumbraban, y dos lacayos subieron á la trasera.


  El pesado vehículo, dando vaivenes, se puso en movimiento; pero en vez de tomar hacia el arco de la Armería para buscar la calle de la Almudena, dirigióse hacia el desigual terreno que es hoy plaza de Oriente, como si fuese á los Caños del Peral.


  —¿Adónde nos llevan estos perillanes? —dijo Raúl sorprendido.


  Y asomándose por una de las ventanillas, preguntó:


  —¿Qué camino tomáis?


  —Señor, —le respondió uno del os pajes—, cerca de San Miguel ha volcado un carro, se ha roto y la calle está interceptada.


  —¡Un carro á estas horas!…


  —Así nos lo dijo un soldado, lo dudé por la misma razón que vuestra señoría, fui á ver y me encontré que era verdad. Subiremos por la calle de Bordadores, aunque es demasiado pendiente, ó daremos la vuelta por la Puerta del Sol.


  Era preciso resignarse.


  El camino no era el mejor para un coche, porque tenían que recorrer el arenoso barranco del Arenal; pero era preferible fatigar los caballos á ir á pié ó esperar á que quedase expedita la calle de la Almudena.


  Los que ya podemos llamar amigos, ninguna importancia dieron á este incidente y empezaron á hablar del asunto que los ocupaba, y que era demasiado interesante para ellos.


  —Me alegro, —decía Lancaste—, que hayáis quedado completamente satisfecho, y aún más lo quedareis dentro de algunos días. Y en cuanto á lo que me habéis referido del señor Antolin…


  —Es un traidor, no lo dudéis…


  —No lo dudo, porque lo conozco demasiado bien, y me habéis hecho un grandísimo favor con encerrarlo. Si aparenté que me inspiraba confianza, ya sabéis el motivo; pero ahora deseo no volver á verlo. El bribón me cuesta algunos centenares de escudos, que me pidió y no pude negarle, porque no me convenía reñir con él. No importa: lo que he conseguido vale mucho más de lo que le he dado. Bien merece que le apretéis el pescuezo y aun que lo queméis vivo, porque me consta que es un ateo, y no hay nada más justo que castigarlo.


  —Pues el otro…


  —Sí, ya sé que es un ladrón asesino, indultado por influencia de mi cuñado… ¡Oh!… Todo lo puede don Martin, ó más bien, cree poderlo todo… Ahora veremos.


  —Aún nos falta David…


  —Tened paciencia.


  —La tengo, don Raúl; pero…


  —Ya veis que adelantamos, aunque sea poco á poco, y mientras se adelanta, no debe desesperarse.


  —Ciertamente; pero es menester pensar en lo mucho que nuestros enemigos pueden hacer cada día que pasa.


  —Por de pronto no nos quitarán al hidalgo ni al otro bribón.


  —Esta noche, si yo quisiera, podría devolverles la libertad, porque yo solo he dispuesto la prisión, y aún no tiene conocimiento de nada el tribunal; pero mañana, á mí mismo me sería imposible hacer otra cosa que influir para salvarles la vida y que no se les impusiese más pena que la de galeras ó reclusión.


  —Me tranquilizáis.


  —No temo á los que están encerrados; pero ese David, ese miserable traidor… ¡Oh!… Yale mucho, lo conozco bien… Tengo miedo, señor de Lancaste, tengo miedo.


  Y el abate, á pesar de su ventajosa situación, estremecióse.


  El coche, poco menos que dando tumbos, había pasado los Caños del Peral, y seguía por el arroyo ó barranco hacia San Ginés; pero cuando estaba junto á los sombríos muros del monasterio de San Martin, detúvose repentinamente.


  —Al fin, —dijo Lancaste—, habremos de ir á pié.


  Y acercándose á la ventanilla, añadió:


  —¿Qué sucede?


  Las antorchas se apagaron, y el coche quedó envuelto entre densas tinieblas.


  Abriéronse las portezuelas del vehículo, y Raúl y el abate pudieron ver confusamente dos hombres, y tras éstos el bulto de algunos más.


  Lo que no vieron confuso, sino perfectamente bien, fueron dos pistolas que les apuntaban.


  La sorpresa y lo extraño, lo inconcebible del suceso, los dejaron aturdidos.


  Florentin exhaló un grito de terror y quedó inmóvil y mudo.


  Ya sabemos que era muy cobarde, y entonces fué mucho mayor su espanto, porque comprendió que acababa de caer en manos de sus enemigos, por más que esto fuese inexplicable.


  Cuando no amenazaban su vida, el abate valía mucho; pero ante el peligro de la existencia, su trastorno era tal, que se anulaba su entendimiento.


  Del valor de Raúl de Lancaste ya tenemos noticias, y sabemos que si algo podía turbarle era la ira, y por consiguiente, el silencio y la quietud no duraron más que algunos instantes, pues el caballero, llevando la diestra á la daga, exclamó:


  —¡Vive el cielo!…


  —Silencio, —interrumpió uno de los acometedores.


  —Sois valiente, don Raúl; pero también os sobra entendimiento sabréis apreciar la situación. La experiencia debe haberos enseñado que no siempre se gana: tened paciencia como la habéis tenido las muchas veces que habéis perdido la partida, y contentaos con la esperanza de que tarde ó temprano se os presente la ocasión de desquitaros.


  —¡Miserables!…


  —Con sólo mover un dedo os atravesaré el corazón, y antes de que nadie pueda acudir, estaremos en salvo. Estáis solo, porque el señor abate no sirve para defenderos; somos diez bien armados y tan decididos como quien tiene la costumbre de no retroceder… ¿Queréis escucharme antes de cometer la locura de hacer resistencia?


  —Pero mis criados…


  —Los criados se compran con oro, ya lo sabéis, y los vuestros se han vendido, aunque valiéndose de la ocasión, pues los cinco que os acompañaban nos han costado quinientos escudos.


  Lancaste rugió como un tigre.


  —¿Nos escuchareis? —volvió á decir con perfecta calma el desconocido.


  Y entretanto continuaba dirigiendo la pistola al pecho de Raúl.


  —Acabad, —respondió éste—. ¿Qué queréis?


  —Más allá de San Ginés, junto á las Descalzas, en la calle de Bordadores y á la entrada de los barrancos del Peral, hay gente para atajar el paso á cualquiera ronda ó transeúnte que hacia aquí viniese.


  —Comprendo: no debemos esperar socorro.


  —Ni aun de la casualidad, porque todo se ha previsto.


  —No se me oculta de quién viene el golpe…


  —Entonces estaréis seguro de que no se habrá olvidada nada, porque la persona á quien os referís…


  —Sí, es maestro en esta clase de intrigas.


  —No os equivocáis.


  —Bien, —repuso Lancaste con creciente impaciencia—, concluyamos, porque no respondo de lo que haré si pienso mucho en vuestra cobardía.


  Florentin continuaba guardando silencio, y temblaba convulsivamente.


  Su mirada estaba fija en la pistola con que apuntaban á su pecho.


  Más de una vez movió los labios para rogar que separasen el arma, prometiendo no gritar ni huir; pero tuvo miedo de hablar, porque creyó que á la primera palabra que pronunciase lo asesinarían.


  —Caballero, —dijo el que parecía ser el jefe de los acometedores—, como el miedo debe tener trastornado al señor Claudio Florentin, nos entenderemos con vos.


  —¿Pero qué queréis?


  —Que el señor abate se venga con nosotros, y que vos nos deis vuestra palabra de no gritar ni seguirnos en un cuarto de hora, durante el cual podréis hacer lo que mejor os parezca, es decir, quedaros aquí ó volver á vuestra casa, ya sea á pió, ya en el pescante, puesto que os encontrareis sin cochero.


  —¡Que os permita llevaros al señor abate!…


  —Eso es.


  —¡Abandonar á un amigo!…


  —Sí.


  —¡Jamás!


  —Entonces nos obligareis á recurrir á la fuerza, y como somos diez, uno se ocupará del señor Florentin, y los otros nueve, con más ó menos trabajo, acabaremos por sujetaros y taparos la boca…


  —¡Miserables! —gritó Raúl fuera de sí.


  —Señor de Lancaste…


  —¡Canalla!… ¿Os atreveríais á poner sobre mí vuestras manos?


  —Hemos recibido órdenes terminantes…


  —¡Oh! —exclamó el caballero, levantándola daga en tanto que de sus ojos se escapaban centellas.


  Y se movió para lanzarse sobre el otro.


  —¡Por Dios, don Raúl! —gritó entonces el abate—. Estaos quieto, que nos asesinarán…


  —Antes que entregarnos, todo es preferible.


  —Menos la muerte, —replicó el desconocido—, porque no podríais tomar la revancha.


  —Veamos, —repuso Florentin con voz insegura—: estos hombres, á pesar del abuso que cometen, parece que no excusan entrar en razonamientos.


  —¿Y de qué sirven las razones?


  —Tal vez se consiga una transacción…


  —No hay transacción posible, —replicó el desconocido—. Vos, señor abate, os vendréis con nosotros, y os juro que no atentaremos contra vuestra vida mientras no nos obliguéis á ello, intentando huir ó gritando, y el señor Lancaste hará lo que ya le he dicho.


  —Bien, todo eso está muy bien; pero mientras hablamos, separad esas maldecidas pistolas…


  —No.


  —¿Adonde queréis llevarme?


  —Lo veréis.


  —¡Ah!… Esto es horrible…


  —No poco; pero es preciso que os resignéis.


  —Dejadme reflexionar y…


  —No podemos perder el tiempo.


  —Pero…


  —Como no hemos de transigir, —interrumpió el desconocido—, es inútil que reflexionéis.


  Florentin exhaló un gemido y fijó una mirada angustiosa en Lancaste…


  Éste se contenía muy trabajosamente, y parecía dispuesto á cometer una locura si la situación se prolongaba.


  —Señor abate, —dijo—, venís en mi compañía y no os abandonaré… Ya sé que he de sucumbir al número; pero cumpliré mi deber…


  —No, —replicó Claudio—, no intentéis defenderos, porque si murieseis, mi situación sería peor. Solamente un cuarto de hora de silencio os exigen, lo cual significa que después quedáis en libertad de obrar como se os antoje, sin que por eso atenten contra mi vida… Dejadme, pues.


  Siquiera por cubrir las apariencias, el abate debía decir esto, aunque en realidad deseaba que Lancaste se resistiese, pues durante la lucha, podía favorecerlos alguna circunstancia.


  Desgraciadamente para Florentin, su razonamiento convenció á Raúl, que dijo:


  —¿Cuándo devolveréis á mi amigo la libertad?


  —Probablemente esta misma noche, pues suponemos que se mostrará razonable.


  —¿Y decís que después de un cuarto de hora?…


  —Podréis hacer lo que mejor os parezca, ya volviendo aquí con vuestros criados, ya dando parte á la justicia…


  —O al Santo Oficio…


  —Eso no, porque sería lo mismo que pronunciar la sentencia de muerte del señor abate.


  —Semejante condición…


  —No la aceptéis si no os parece bien.


  —¿Soy acaso dueño de mi voluntad?


  —Pues por lo mismo, lo que os conviene es perdernos de vista cuanto antes.


  Raúl envainó la daga.


  —Señor abate, —dijo—, si no se tratara más que de morir, no me veríais vacilar; pero vuestra situación sería muy crítica si yo sucumbiese… Idos tranquilo, que no se atreverán á haceros daño, no se atreverán, porque si tal sucediese… ¡Oh!


  —Sosegaos, don Raúl.


  —Y vosotros, villanos, decid á la persona que os envía, que este asunto es ya mio, y que si no le pido cuentas de su proceder, es porque me lo impiden los lazos de parentesco, porque quiero respetar las afecciones de mi noble esposa; pero si no se cruzan nuestras espadas…


  —Comprendido.


  —Alejaos.


  —Señor abate, bajad y seguidnos aprisa, porque ya sabéis que no tenemos más que quince minutos para ponernos fuera del alcance de vuestros amigos.


  Florentin salió del coche.


  Sus piernas temblaban y apenas podía sostenerse.


  CAPITULO XL


  El precio del rescate.


  El abate miró á su alrededor, viendo relucir muchos puñales.


  Si hubiera estado tranquilo, habría adivinado lo que aquellos hombres querían; pero lo único que entonces comprendió fué que todo era obra de don Martin de Quiñones.


  Empezó á creer Florentin que era una locura luchar con un hombre como el hermano del rey; sin embargo, no se dio por vencido.


  —Mientras me dejen la vida, —pensó—, no retrocederé ni perderé la esperanza. Cuento con el rey, puedo también contar con el Santo Oficio… ¡Oh!… Veremos, veremos.


  —Por aquí, —dijo uno de aquellos hombres.


  Y tomaron por la pendiente que es hoy calle de la Bodega.


  Sin pronunciar una palabra más, anduvieron por espacio de algunos minutos, deteniéndose á la puerta de la casa conocida ya de nuestros lectores, por ser la misma en que habitó Isabel con los hidalgos, y donde David se curó después de la caída que perfeccionó su espalda.


  Llamaron y se abrió la puerta, recibiéndolos otro embozado, que alumbraba con una bujía.


  Entraron.


  En el primer aposento quedaron los diez hombres.


  El otro dijo al abate:


  —Por aquí.


  Y pasaron á otra habitación.


  Allí estaba David, en pié, con los brazos cruzados, el rostro pálido y contraído y la mirada terrible.


  Florentin no pudo contener un grito y quedó como petrificado.


  Reinó un profundo silencio.


  El otro dejó la luz en una mesa, donde se veía todo lo necesario para escribir.


  Luego se desembozó.


  Era Leandro del Castillejo, que después de algunos minutos y con su inalterable calma, dijo al huérfano:


  —Señor David, explicad el asunto á este miserable y salid, porque no tenéis que hacer otra cosa aquí. Ya sabéis que se ha prometido respetar la vida de este hombre, y es preciso evitar que os trastornéis y hagáis una locura, dando así lugar á que se nos llame villanos.


  —¡Oh! —exclamó David, apretando los puños y dando un paso hacia Florentin.


  Éste, poseído de espanto, retrocedió…


  —¿Qué has hecho, miserable, qué has hecho?…


  El abate cayó de rodillas, cruzó las manos, extendió los brazos y exclamó:


  —¡Perdón!… Estoy arrepentido…


  —No, no hay perdón para tí…


  —¡Perdón!…


  —No estás arrepentido, ni puedes arrepentirte… ¡Oh!… Has robado para siempre la luz á tu inocente víctima…


  El huérfano, trastornado, loco, sin pensar más que en la hija de Isabel, se lanzó furiosamente sobre Florentin.


  Por fortuna de éste, Leandro detuvo al mancebo, diciéndole con severidad:


  —Hemos empeñado nuestra palabra y tenemos que cumplirla… Acabemos pronto…


  David hizo un esfuerzo sobrehumano, y cuando logró dominarse, dijo á Florentin:


  —Sentaos… Ahí tenéis papel y pluma…


  —¿Qué queréis? —preguntó el abate, mientras se levantaba trabajosamente.


  —Pronto lo sabréis…


  —Si vais á pedirme una declaración de mis crímenes, matadme, porque para morir, prefiero aparecer como víctima vuestra.


  —No queremos semejante declaración.


  Claudio se limpió el sudor que inundaba su lívido rostro y exhaló un gemido.


  —Esta tarde, —añadió David—, habéis tendido un lazo, en que afortunadamente no han caído más que el señor Antolin de Santoyo y Simón.


  —Sed justo, David, sed justo como siempre lo habéis sido. Me disteis el ejemplo, me enseñasteis el camino y…


  —¿Qué ha sido del señor Antolin y de Simón?


  El abate dudó antes de contestar.


  Luego dijo:


  —No sé.


  —Mentís.


  —Os aseguro…


  —Señor Leandro, —interrumpió David—, ya veis que este miserable nos engaña, y por consiguiente, no estamos obligados á cumplir nuestra promesa y lo mataré…


  —¡Ah!


  —Sí, os mataré después de atormentaros…


  —No, no, —se apresuró á decir el abate—, no, porque yo declararé la verdad…


  —Sepamos.


  —Vuestros amigos están encerrados en los calabozos secretos de la Inquisición.


  —¿Vivos?


  —Sí…


  —¡Y se han dejado prender!


  —¡Ay!… No se han dejado; pero han sucumbido al número… Han derramado mucha sangre, mucha…


  —Lo supongo.


  —El sumario ha comenzado…


  —No puede ser.


  —¿Por qué?


  —¿Os habéis olvidado de que sé tan bien como vos lo que en la Inquisición sucede?


  El abate comprendió al fin lo que sus enemigos querían.


  No se le había llevado allí sino para exigirle que devolviese la libertad al hidalgo y á Simón: esto era todo.


  Si no hubiera sido David quien hiciese la exigencia, Florentin habría empezado á tranquilizarse, porque habría demostrado que se le pedia un imposible, y para probarlo así, le bastaba observar que él no era más que un inquisidor, y por consiguiente que no tenía facultades para disponer en contra de lo dispuesto por el tribunal.


  Empero con el huérfano no le valdrían estas razones, porque éste sabía demasiado bien lo que en la Inquisición sucedía, y estaba convencido de que aún era tiempo de salvar á sus amigos.


  Hizo Claudio inauditos esfuerzos para recobrar la calma, ó al menos para ser dueño de su razón, puesto que en la situación aquélla, la astucia era lo único que podía triunfar.


  —Señor David, —dijo—, ante todo sepamos si decididamente queréis satisfacer vuestra sed de venganza sin esperar otra ocasión, ó si no os proponéis más que favorecer en cuanto sea posible á vuestros amigos.


  —Lo segundo, —respondió el huérfano.


  —Entonces, aparte el odio que nos profesamos…


  —Pienso ser razonable y justo, y aún más que justo, misericordioso.


  —Lo veremos.


  —El señor Antolin y Simón fueron esta tarde á la casa que ha servido de prisión á la pobre niña, y por la hora en que se separaron de nosotros, no habéis podido prenderlos sino cerca del anochecer.


  —¿Y qué deducís de eso?


  —Deduzco que la orden de prisión la habéis dado vos solamente, que vos lo habéis dispuesto todo como en otras muchas ocasiones, y que el tribunal no tendrá conocimiento de lo sucedido hasta mañana. Ya sé que habrá delaciones y declaraciones contra todos nosotros, y particularmente contra ellos; pero esto nada significa, porque fácilmente podéis arreglarlo. Cómo se hacen estas cosas en el santo tribunal, no tengo que decíroslo; pero sí recordaros que lo sé lo mismo que vos. ¿Habéis olvidado que fui vuestra sombra, vuestro esclavo y vuestro confidente, y que conocí todos vuestros secretos?


  El abate respondió con una mirada demasiado elocuente.


  —Podemos ahorrarnos muchas explicaciones, —añadió David—, porque nos conocemos demasiado bien. Yo estoy seguro de que si os es posible me engañareis, y vos debéis estar convencido de que por nada cambiaré de propósito.


  —Lo sé.


  —Pues bien, si queréis que se os devuelva la libertad, devolvédsela vos antes á Simón y al señor Antolin, y cuando esto haya sucedido…


  —Imposible.


  —Es difícil; pero imposible no.


  —Escuchadme y os recordaré algunas circunstancias que no tenéis en cuenta.


  —¿Acaso el tribunal tiene ya conocimiento de la prisión de mis amigos?


  —No… Ya veis que no intento mentir.


  —Pues siendo cosa vuestra solamente…


  —Sí, yo, nadie más que yo ha preparado el golpe, y hasta mañana ignorará el tribunal lo que ha sucedido.


  —Entonces…


  —Repito que olvidáis una circunstancia.


  —¿Cuál?


  —Yo solo he dispuesto la prisión; pero muchos han tenido que tomar parte en el asunto. Mañana, si es que esta noche no sucede, tendrán todos los inquisidores noticia de la ocurrencia, porque la prisión de esos dos criminales ha costado la vida á nueve ó diez alguaciles. ¿Creéis que puede ocultarse un suceso tan ruidoso? ¿Qué haré cuando me pregunten por los presos? ¿Con qué razones me excusaré por haberlo puesto en libertad? Si digo que todo había sido una equivocación y que no eran criminales, me harán cargos por mi ligereza, que ha costado la vida á muchos leales servidores del santo tribunal. ¿Pues qué, sin seguridad de que aquellos hombres eran dos grandes criminales, he debido llevar las cosas hasta el punto de sacrificar lo más florido de nuestra gente? Por mucha que sea mi astucia y grande mi habilidad para defenderme, siempre se comprenderá que todo esto no es más que una intriga, y que no para cumplir mi deber, sino por mi propia conveniencia, hice prender á esos hombres sin reparar en nada, devolviéndoles la libertad, porque así también me convino.


  Este razonamiento no dejaba de tener fuerza.


  Si no hubiera muerto en la refriega ningún alguacil, todo habría podido arreglarse fácilmente.


  Empero los esbirros, aún poseídos de terror por el suceso de aquella tarde, y mucho más por el de aquella noche, no hablarían de otra cosa, y por consiguiente, el tribunal se vería precisado á interrogar á Florentin.


  En pocas horas habían perdido la existencia diez ó doce hombres, y esto era demasiado grave para que no produjese una verdadera conmoción, no solamente en el tribunal sino en toda la villa.


  David reflexionó, porque efectivamente no había pensado en semejante circunstancia.


  Se habían comprometido á respetar la vida de Florentin mientras éste no se negase á hacer todo aquello que razonablemente debía considerarse posible, y era un absurdo exigirle que pagara su rescate, colocándose en una situación aún más peligrosa de la en que entonces se encontraba, puesto que más peligrosa sería en muchos sentidos la de verse acusado por sus mismos compañeros y ante el tribunal de que formaba parte.


  David empezó á arrepentirse de haber prometido tanto, si bien es verdad que no pudo hacer otra cosa, porque así se lo había exigido Quiñones como condición precisa para dar el golpe y apoderarse de Florentin.


  Sin embargo, el huérfano no estaba dispuesto á abandonar la empresa, dejando á sus amigos en los calabozos de la Inquisición.


  Era preciso buscar un medio para que el abate cubriese su responsabilidad.


  Nunca como entonces necesitó David de su fecundo ingenio y del conocimiento que tenía de lo que podemos llamar interioridades de la Inquisición.


  Con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho, empezó á pasearse.


  Florentin, que se había sentado, lo siguió afanosamente con la mirada.


  Leandro permaneció impasible: no tenía que hacer allí más que evitar que su amigo cometiese una locura, y esperaba sin impacientarse.


  Desde aquel momento, más que á los puñales y á las pistolas, tuvo miedo Florentin al fecundo ingenio de David.


  ¿Encontraría éste el medio que buscaba?


  Cinco minutos trascurrieron.


  David se detuvo, y mientras sus negros ojos brillaban como luciérnagas, dijo al abate:


  —Todo se arreglará.


  Florentin se estremeció.


  —Veamos cómo, —replicó con voz insegura.


  —No faltarán dos desdichados que hayan de ser presos mañana mismo, porque es raro el día que esto no sucede.


  —Empiezo á entender.


  —Antes de que amanezca, os apoderareis de ellos, y cuando mañana deis parte de lo que hoy ha sucedido, los presentareis…


  —Imposible, imposible.


  —Los nombres no importan.


  —Pero Simón particularmente es conocido de muchos de los que fueron á prenderlo.


  —Los alguaciles no son los que han de entenderse ya con los presos, y por consiguiente, no podrán advertir el cambio de personas.


  —Y cuando se les tome declaración y se les hable de un suceso que ignoran…


  —Esperad y os daré el remedio para todos esos inconvenientes.


  Claudio volvió á temblar, porque sabía muy bien que los inconvenientes de que hablaba podían salvarse de varios modos.


  —Vais á representaran gran papel, —dijo el huérfano—, el papel envidiable del hombre de sentimientos generosos que se conduele de las desgracias de los demás y hace todo cuanto es imaginable para remediarlas.


  —Ahora no os comprendo.


  —Pues es muy sencillo.


  —Lo será; pero…


  —Seguid escuchándome.


  —Escucho.


  —A esos dos infelices les prometeréis salvarlos, advirtiéndoles que es preciso que reconozcan que se encontraban en la casa misteriosa, aunque explicando esta circunstancia como mejor os parezca.


  —Si reconocen eso, habrán de reconocer que han dado muerte á varios alguaciles.


  —Ellos se han defendido de una porción de hombres que los acometían sin decirles por qué.


  —Continuad.


  —Sois demasiado astuto para no acertar á combinar el asunto de manera que todo quede justificado, puesto que tenéis mil medios, como son los de declaraciones falsas y otros muchos, y por último, los de facilitar una fuga…


  —No necesito más detalles, —dijo Florentin.


  —¿Comprendéis ahora bien?


  —Perfectamente.


  —Ya veis, pues, que no os pido ningún imposible. Vuestra responsabilidad para con el Santo Oficio quedará á cubierto, sin que nadie dude de vuestra rectitud, y esto es cuanto tenéis derecho á exigir en la situación en que nos encontramos.


  Florentin guardó silencio y meditó.


  David desplegó entonces una sonrisa irónica, porque comprendió que su enemigo no pensaba en si debía aceptar, sino que buscaba á su vez un medio de engañarlos á todos.


  —Hay dos hombres á quienes puedo prender, —dijo Claudio después de algunos minutos—, y creo que son á propósito para el caso.


  —Entonces nada nos falta.


  —Una sola cosa.


  —Decid…


  —Que me dejéis en libertad para hacer la prisión y sacar de sus calabozos al señor Antolin y á Simón.


  —Lo segundo es lo que debéis hacer primero.


  —No me conviene así; pero si os empeñáis…


  —Ante todo han de quedar en libertad mis amigos, porque esto es lo que me interesa. Después haréis lo que se os antoje.


  Florentin hizo un gesto de forzada resignación, exhaló un suspiro penoso, y dijo:


  —¿Qué he de hacer sino dejaros complacido?


  —Hemos acabado por entendernos.


  —Prometo, pues, empezar por ocuparme de vuestros amigos, que quedarán en libertad inmediatamente.


  —Puesto que estamos de acuerdo…


  —Sí, salgamos, —dijo el abate, poniéndose en pié.


  —¿Qué hacéis? —le preguntó David.


  —¿No he de ir á la Inquisición?


  —Iréis cuando ya se encuentren aquí Simón y el hidalgo; pero antes…


  —¿Estáis en vuestro juicio?


  —Sí.


  —¿Cómo han de venir ellos antes de que yo vaya?


  —Dejándoles salir de sus calabozos.


  —¿Y cómo han de salir si yo no les abro las puertas?


  —Abriéndolas otra mano.


  —Pero como otra mano no las abrirá…


  —Sí, las abrirá si vos lo mandáis de cierto modo, y para eso precisamente hemos cuidado de tener aquí tintero, pluma y papel; por eso cuando principiamos á hablar os dije que escribieseis.


  —¡Señor David! —exclamó el abate como sorprendido, aunque en realidad espantado.


  —No me digáis que una orden vuestra por escrito no sirve para nada, porque os responderé que todo depende de cómo esa orden esté redactada…


  —Pero…


  —No os toméis el trabajo de hacerme observaciones.


  —Vuestros amigos deben salir de sus calabozos sin que nadie sepa que salen.


  —Eso sería muy conveniente para vos; pero es imposible.


  —Una orden por escrito…


  —Se rompe luego.


  —¿Y el que ha de cumplirla?


  —Esa persona puede ser maese Corcuera.


  —Maese Corcuera tiene lengua para hablar, y bien expedita, ya lo sabéis.


  —No hablará si vos se lo prohibís, puesto que no ignora que vos podéis sacar á relucir ciertos pecados antiguos…


  —¡Oh!…


  —A estas horas maese Corcuera puede hacer lo que se le antoje.


  —Hay en los calabozos muchas guardas, no lo ignoráis.


  —Pero de los calabozos secretos puede sacarse á esos dos acusados, no para darles la libertad, sino para encerrarlos en los aposentos de arriba, como están otros muchos, y todo se arreglará con que pongáis dos órdenes, una para la traslación, la que enseñará maese á los guardianes, y otra reservada…


  —¡Imposible, imposible! —volvió á decir el abate.


  —¡Queréis que os deje en libertad, que me fie de vuestras promesas!… Menester sería que yo fuese demasiado necio ó que no os conociese tan bien como os conozco… Sentaos otra vez y escribid si es que queréis veros en libertad.


  —Si de esas órdenes se abusase…


  —No se abusará, yo os lo prometo.


  —Yos no tenéis fé en mis palabras…


  —No.


  —¿He de tenerla yo en las vuestras?


  —Haced lo que os parezca mejor, en la inteligencia de que si os negáis á escribir, ahora mismo quedareis encerrado donde acabareis vuestra vida con los tormentos que merecen vuestros crímenes. ¡Oh!… He tenido calma hasta este momento, —dijo David, apretando los puños y lanzando á Florentin una terrible mirada—, he tenido calma; pero…


  —Señor David…


  —Decidid, —replicó el huérfano con imperioso tono.


  —Abusáis…


  —¡Miserable!… ¿Y os atrevéis á hablar de abusos?…


  —Basta, basta…


  —Pronto, escribid ó…


  —Escribiré; pero…


  Interrumpióse Florentin…


  Sus ojuelos relumbraron y rechinaron sus dientes.


  No tenía medio de engañar á David; no le era posible negarse á nada, porque estaba seguro de que acabarían por matarlo á pesar de todas las promesas.


  La protección de Raúl de Lancaste ni aun la del mismo rey, podía servirle de nada en aquellos momentos.


  Lancaste lo vengaría; ¿pero qué le importaba al abate ser ó no vengado después de su muerte? Lo que él deseaba era triunfar y gozarse con los sufrimientos de sus víctimas.


  El plan de sus enemigos estaba perfectamente combinado.


  No podía suceder otra cosa, siendo plan trazado por don Martin de Quiñones.


  Tomó la pluma Florentin y escribió, trazando algunas líneas en distintos papeles.


  David leyó y dijo:


  —Está bien.


  —¿Y ahora he de esperar á que vuelvan vuestros amigos?


  —Sí.


  —¿Quién ha de llevar esas órdenes?


  —Yo.


  —¡Vos! —dijo sorprendido el abate.


  —Me acompañará otra persona, porque ya sé que no debo presentarme á maese Corcuera, que indudablemente me reconocería á pesar de la falta de mi joroba y de los años que han trascurrido.


  —Os ruego que vayáis de prisa, porque…


  —Deseáis salir cuanto antes de aquí, ¿no es verdad?


  —Sí, y además tengo que ocuparme de los otros á quienes hay que prender antes de que amanezca.


  —Os sobra tiempo, puesto que antes de una hora me tendréis aquí con el señor Antolin de Santoyo y Simón.


  —Convendrá que la persona que se presente á maese Corcuera le diga…


  —Sí, que este negocio os interesa mucho, tanto como á él le interesa que nadie se acuerde de cierta historia en que representó el principal papel un dominico llamado fray Ruperto…


  —Eso es.


  —No necesito instrucciones, porque desgraciadamente os conozco demasiado.


  —Lo sé, lo sé.


  David tomó su capa, embozóse y salió sin hablar más.


  Florentin inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó inmóvil.


  Leandro empezó á pasearse sin pronunciar tampoco una palabra.


  CAPITULO XLI


  Un capricho del señor Antolin.


  Aún no había trascurrido una hora cuando se abrió otra vez la puerta, apareciendo el señor Antolin de Santoyo y Simón, cuyos vestidos estaban llenos de sangre y destrozados.


  —¡Libres! —exclamó Florentin sin poder contenerse y con acento de desesperación.


  —Sí, —dijo el hidalgo, que había recobrado su alegría desde que se vio fuera del calabozo—, estamos libres, mal que os pese, y lo, único que siento es que ahora se nos estorbe retorceros el pescuezo, ó más bien desollaros vivo, cuya operación me comprometo á hacer primorosamente; pero ya sabéis que, según el refrán, no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, y ¡por mi abuela! que el plazo se cumplirá y la deuda la pagareis, ó yo he de borrarme el nombre. Tal vez por un sentimiento de estúpida generosidad se contenten vuestras víctimas con sentenciaros á morir; pero yo os juro que he de estorbarlo, y que he de pasar un año y otro gozándome en vuestro martirio.


  —Ya habéis intentado hacerme morir horriblemente.


  —¡Por Satanás! —exclamó Simón—. Si hubieran tomado mi consejo, todo estaría concluido.


  Temió el abate que aquellos dos hombres dejaran de respetar las órdenes de don Martin, y poniéndose en pié, replicó:


  —Ya estáis en libertad, y por consiguiente, hemos concluido.


  —Aun no hemos hecho más que principiar.


  —¿Qué más tenéis que exigirme?… He cumplido mi promesa…


  —Nosotros también cumpliremos la nuestra.


  —Decís que ahora se empieza…


  —¿Acaso renunciáis á vuestro criminal propósito de hacernos mal?


  —¿Para qué he de mentir?


  —Pues ni vos renunciáis ni nosotros tampoco, y la lucha, suspendida por algunos años y obedeciendo á las circunstancias, vuelve á comenzar más encarnizada que nunca.


  —Y pronto se decidirá la suerte de todos.


  —Así lo espero, porque si he de hablaros con franqueza, tengo que violentarme para aguardar.


  —Bien, continuemos la guerra; pero en estos momentos…


  —Vamos á sacaros de aquí y á tener el placer de acompañaros hasta donde nos parezca conveniente.


  —Vamos, —dijo el abate—, dando un paso hacia la puerta.


  —Una advertencia, señor Claudio.


  —Decid pronto.


  —Si gritáis antes de que nos alejemos…


  —No gritaré.


  —Con una puñalada en el corazón os haremos callar.


  —Por esta noche nada temáis de mí, porque nada puedo hacer; pero mañana…


  —Otra advertencia.


  —¿Acabareis?


  —La espada que me habéis quitado esta tarde, es una prenda de gran estimación para mí, porque con ella he atravesado el corazón de más de un valiente caballero, y no puedo resignarme á perderla, ni mucho menos á que sea deshonrada en manos de alguno de vuestros miserables esbirros.


  —¿Y queréis que os la devuelva?


  —Sí, os lo ruego, y si no queréis complacerme, apelaré á la influencia de mi amigo Raúl de Lancaste, á quien no negareis este favor.


  —Supongo que no os atreveréis á presentaros al noble caballero Lancaste, á quien con tan negra ingratitud le habéis pagado.


  —¡Ingrato yo!… ¡Por los cuernos de Satanás!… ¿Y en qué consiste mi ingratitud?


  —¿No os habéis vendido á sus enemigos? ¿No os habéis puesto de parte de don Martin de Quiñones?


  —Señor abate, siento deciros que vuestra razón está trastornada. ¡Rayos y truenos!… ¡Yo desleal, yo traidor cuando me llamo Santoyo!… Me interesa poner en claro esta cuestión.


  —Buscad excusas á vuestro proceder.


  —Yo nada tengo que ver con las rencillas, odios ni amistades de don Raúl, ni las relaciones que he sostenido con él me imponían la obligación de ser enemigo de su cuñado, ni mucho menos de renunciar á lo que más convenía á mis intereses. Encontré la ocasión de recuperar aquel maldito papel que me ha tenido por espacio de doce años en perpetuo temor, y sin ofender á Lancaste, trabajé por mi cuenta… ¿Es esto una traición? No, puesto que nada he hecho que le perjudique, mientras que vos, sin consideraciones á que soy su amigo, me habéis encerrado en un calabozo, y á no ser por don Martin, mañana hubierais mandado que me descoyuntasen, y hubierais concluido por hacerme bailar en el Quemadero. Sí, señor abate, yo soy noble y leal, y si no esta noche, porque tengo que hacer, mañana mismo iré á visitar al señor de Lancaste y os convenceréis de que ningún rencor me guarda.


  —Bien; nada de eso me importa.


  —Pero á mí me importa mucho saber si me devolveréis mi espada.


  —Se la entregaré á don Raúl, si me la pide.


  —¡Ah! —exclamó el señor Antolin, abriendo cuanto pudo la boca.


  Y después de bostezar, añadió:


  —Estoy desmayado… Todo os lo perdonaría, señor abate; pero el haberme dejado sin cenar… ¡Vive el cielo!… Si no hubiera de cumplir la palabra de respetar vuestra vida, os juro por mi gloriosa espada, que á pesar de que estáis más flaco que yo, os asaría y me serviríais para cenar… ¡Cuernos de Lucifer!…


  —Dejadme salir…


  —Vamos.


  El señor Antolin y Simón, llevando á Florentin entre ellos, salieron de la casa.


  Anduvieron poco, puesto que se detuvieron frente al convento de las Descalzas Reales.


  —¿Ya puedo irme? —preguntó Florentin.


  —Esperad un momento, —respondió el hidalgo con acento que revelaba su creciente alegría.


  —¿Qué más queréis?


  —Estoy de buen humor y deseo satisfacer un capricho.


  —¿Os burláis?


  —Algo puede haber de burla.


  —¡Oh!…


  —Mi buen amigo Simón, —repuso el hidalgo, mientras se entretenía en blandir la espada de que se había provisto—, mi amigo Simón me ha contado muchas veces el divertido lance de aquella noche en que quisisteis sacar de su casa á la bellísima esposa del señor Jacobo da Tordesillas…


  —No prosigáis.


  —Es preciso.


  —Os complacéis en mortificarme… Bien.


  —Pues como os decía, Simón asegura que pasó un rato el más divertido, viendo cómo bailabais cuando os cogió por el pescuezo y os sacó por la ventana.


  —No tardareis vosotros en bailar en la hoguera, y entonces yo gozaré… ¡Oh!… Aún no me conocéis.


  —Todo puede suceder, y por si acaso se cumple vuestro deseo, no quiero morir sin haber satisfecho el mio. Ya os he dicho que estoy de buen humor, y antes de separarnos, quiero veros bailar.


  —¡Caballero!…


  —No repliquéis, porque será inútil. No os mataré; pero si no me complacéis enseguida, os regalaré media docena de cintarazos, y así estrenaré esta espada que acaba de darme vuestro antiguo servidor David.


  El abate rugió como un tigre.


  En medio de la oscuridad relumbraron sus ojos como dos ascuas.


  El señor Antolin, con ademan demasiado significativo, levantó la tizona.


  —Faltáis á lo pactado…


  —Bailad, ¡vive el cielo!…


  —¡Oh!…


  —Bailad… A la una, á las dos…


  —Bailaré.


  La burla no podía ser más cruel, tan cruel, que aun el mismo Simón la encontró horrible, una de esas burlas verdaderamente sangrientas, que son un tormento espantoso y peores que la misma muerte.


  Esto se comprende bien si se considera la situación en que todos se encontraban, y muy particularmente Florentin.


  Pero ya conocemos al hidalgo, y sobre las extravagancias de su carácter, debemos tener en cuenta sus sentimientos, que nada tenían de generosos.


  ¿Qué debía esperarse del que por un puñado de oro se había comprometido en otro tiempo á buscar á Jacobo de Tordesillas para asesinarlo?


  Hay un refrán que dice: «Dios los cría y ellos se juntan,» y nunca esta frase había tenido tan exacta aplicación.


  El abate y el señor Antolin eran dignos el uno del otro, y si en el segundo no se veían ciertos rasgos de refinada maldad, era porque había mucha diferencia de su inteligencia y carácter al de Florentin.


  La amenaza constante por espacio de doce años del papel firmado por Santoyo, era asunto que éste no podía olvidar ni perdonar.


  Una vez que se había visto fuera del calabozo, había recobrado su habitual alegría, y la verdad es que no pensó mas que en divertirse al exigir al abate que bailara.


  La prueba de que esto era cruel y hasta horroroso, la tenemos en que Florentin sintió lo que nunca había sentido y faltó muy poco para que á pesar de su cobardía, se resistiese y prefiriese morir.


  Entonces no fueron gemidos lastimeros los que se escaparon del pecho del abate, sino rugidos sordos de rabiosa ira.


  Sus ojos despidieron centellas.


  Sus dientes volvieron á rechinar, y sus puños, crispados y convulsos, se levantaron un momento como si amenazasen al señor Antolin.


  Sin embargo, la espada de éste relumbraba demasiado para los ojos del abate, y el infeliz, como el tigre aprisionada que intenta romper sus ligaduras, revolvióse y brincó desesperadamente.


  El señor Antolin soltó una carcajada estrepitosa.


  —¡Por los hígados de Lucifer! —exclamó—. Vuestras piruetas me hacen gozar y juro haceros bailar á todas horas el día en que me sea posible disponer de vuestra persona á mi antojo. No os impondré otra penitencia ni tormento, porque estoy seguro de que así sufriréis más que con ninguno.


  —¡Oh! —exclamó Florentin con voz ronca y destemplada.


  —Desde hoy os odio más que á David.


  No podía expresar con más exactitud lo que sentía, porque al huérfano lo odiaba hasta un punto inconcebible.


  —Vamos, —dijo por fin Simón.


  Y echó á correr hacia el arroyo del Arenal.


  Santoyo lo siguió.


  El abate empezó á exhalar gritos lastimeros; pero nadie acudió en su socorro.


  Los otros no cesaron de correr hasta que llegaron á la calle de la Almudena.


  —Basta, —dijo el señor Antolin—, que para hombres como nosotros, es bastante lo que hemos corrido.


  —Como mejor os parezca:


  —¿Y qué hacemos ahora?


  —Ya sabéis que nos aguardan…


  —Sí, debemos encerrarnos casa de don Martin; pero tengo un apetito devorador y me parece que antes debo satisfacerlo.


  —Allí nos darán de cenar.


  —Pero allí entre unos y otros, no tendremos libertad suficiente para reírnos y beber.


  —Pues vamos donde mejor os parezca.


  —A mi vivienda, al Invencible caballero, porque al abate no se le ocurrirá ir á buscarnos allí.


  —No tengo inconveniente.


  CAPITULO XLII


  Otro incidente ruidoso.


  Diez minutos después el señor Antolin se encontraba en su habitación y empezaba á cenar con el gigante, que había llegado á ser su mejor amigo.


  Ambos bebían como tenían de costumbre, reían y hablaban de lo sucedido aquella tarde y aquella noche, y como si todo esto fuesen recuerdos muy agradables, mostrábanse entusiasmados y juraban sin censar.


  Simón había conseguido olvidarse en aquellos momentos de la extraña situación y sufrimientos de David, y por consiguiente, había recobrado su alegría, que no ignoramos se parecía mucho á la del señor Antolin.


  ¿Corrían algún peligro en aquellos momentos y en aquel lugar?


  Ellos creían que no, y así era lógico creerlo, porque el abate no debía ocuparse del hidalgo hasta otro día, ni ocupándose, debía tampoco suponer que se encontrase en la hostería, sino encasa de don Martin, donde estaría á cubierto de cualquier ataque.


  Sin embargo, no todo lo que es probable ni lógico, sucede, y de esto tuvieron desgraciadamente y bien pronto una prueba nuestros amigos.


  Era ya muy cerca de la una de la madrugada, y solamente el hostelero estaba levantado, porque así había tenido que hacerlo cuando llegó el señor Antolin.


  Éste y Simón acababan de cenar y aseguraban encontrarse muy bien, prometiéndose dormir á pierna suelta hasta muy entrado el día.


  Disponíanse á salir; pero el huésped se presentó con el rostro pálido y muestras inequívocas de intranquilidad.


  —¿Qué sucede? —le preguntó el señor Antolin—. Al veros el rostro tan compungido, se creería que tenéis que deplorar alguna horrible desgracia.


  —Silencio, —replicó maese Benito á media voz—; no habléis alto…


  —¿Y por qué?


  —Porque tenemos á la puerta de la calle un inquisidor y cuatro esbirros…


  —¡Por Satanás! —exclamó Simón, llevando la diestra á la tizona.


  —¡Rayos y truenos! —dijo el señor Antolin desenvainando la suya.


  —Callad… Aúnes tiempo de que os salvéis, porque no saben que estáis aquí… Y por esa ventana… ¡Ah!…


  —Explicaos, maese Benito, explicaos con claridad, porque la situación parece grave.


  —¡Dios mio!… ¡La Inquisición en mi casa!…


  —Tranquilizaos.


  —No sé si conoceréis á un inquisidor que se llama…


  —Claudio Florentin. ¿No es verdad?


  —Sí, lo habéis adivinado.


  —¿Y qué busca?


  —Quiere registrar vuestro aposento, sin duda en busca de papeles ó cosa parecida.


  —¿Le habéis dicho que nos encontramos aquí?


  —No, señor, —respondió el hostelero—: he contestado que tenéis una llave y que ignoro si después de haberme acostado habéis venido.


  —Esperad un instante, —dijo el hidalgo.


  Y empezó á reflexionar.


  —Me parece, —dijo maese Benito, dirigiéndose á Simón—, que lo más acertado sería que aprovechaseis estos momentos, que saltaseis por esa ventana al patio y esperaseis hasta poder salir.


  El hidalgo, que había oído esta observación tan oportuna y conveniente, dijo:


  —No vienen más que cuatro alguaciles con el abate…


  —¿Os parece poco?


  —Escuchadme, maese Benito, y obedecedme con toda exactitud, porque si cometéis una torpeza, por quien soy que he de hacer de vuestro pellejo una celosía y no ha de quedaros un hueso sin moler.


  —Hablad, caballero, que ya sabéis que estoy dispuesto á serviros con la mejor voluntad del mundo.


  —Diréis al señor abale que me habéis encontrado en la cama y que al hablarme habéis visto que estaba enfermo hasta el punto de que no era menester más que acercarse á mí para conocer que me devoraba la fiebre.


  —Pero…


  —Seguid escuchando.


  —Ya escucho.


  —Temeroso de que me pusiera peor, no habéis querido decirme que la Inquisición me buscaba, y me habéis dejado con pretexto de hacer unos sinapismos.


  —Eso no será obstáculo para que suban.


  —Ya lo sé.


  —Verán que los he engañado…


  —Ciertamente: si no lo comprenden así al entrar, lo comprenderán después, y hé ahí un inconveniente que me desagrada, porque no quiero que por mí tengáis ningún disgusto.


  —Seguid mi consejo…


  —Decís que muy fácilmente podemos saltar al patio…


  —Sí, podéis hacerlo sin peligro alguno.


  —¿Y desde el patio podremos volver aquí sin que se aperciban los que hayan quedado en la puerta de la calle, si es que allí quedan algunos esbirros?


  —No hay ningún inconveniente.


  —Pues bien, bajad y decid al señor abate que me habéis buscado inútilmente, y estáis convencido de que no he vuelto, lo cual sucede muchas noches.


  —¿Y después?


  —Iréis al patio y nos diréis si han subido todos ó lo que ha sucedido.


  Maese Benito salió para obedecer de muy mala gana, porque comprendía que aquel lance podía tener muy malas consecuencias; pero el señor Antolin le infundía tanto temor y aun casi más que el Santo Oficio.


  Nuestros amigos apagaron la luz, abriéronla ventana y se descolgaron por ella sin ninguna dificultad.


  Entretanto el hostelero se presentaba á Florentin y le decía:


  —Señor, lo busco y no lo encuentro, lo cual me hace creer que esta noche, como otras muchas, la pasará en otra parte.


  —No importa, —dijo el abate, cuyo rostro estaba aún pálido y desfigurado.


  —Si quiere subir vuestra señoría…


  —Sí, subiremos… Seguidme.


  Los cuatro alguaciles siguieron á Florentin, haciendo lo mismo el huésped con una luz.


  Llegaron al aposento de Santoyo.


  El astuto abate fijó una escudriñadora mirada en la mesa, y dijo:


  —¿Qué significa esto?


  —Son los restos de la comida del señor Antolin…


  —No es verdad.


  —Señor, os juro que el caballero Santoyo ha comido aquí con un amigo suyo, que no sé cómo se llama; pero cuyas señas puedo daros.


  —¿Es de elevada estatura?


  —No se equivoca vuestra señoría: es un gigante que infunde miedo.


  —¿Y este velón?


  —Lo dejo ahí todas las noches para que pueda encenderla cuando vuelve el señor Antolin.


  —¿Y por qué no habéis desocupado la mesa?


  —Por falta de tiempo primero, y después por olvido, y cuando ya iba á acostarme y lo eché de ver al traer el velón, tuve pereza, doblemente presumiendo que el hidalgo no había de venir.


  El abate miró á su alrededor, buscando nuevos detalles; pero no encontró ninguno que pudiera ser motivo de sospecha.


  Los cuatro alguaciles permanecían inmóviles y de espaldas á la puerta.


  ¿Por qué se encontraba allí el abate?


  Esto se explica fácilmente.


  Cuando en la plazuela de las Descalzas vio que nadie acudía en su socorro, perdió la esperanza de desquitarse aquella misma noche, apoderándose del señor Antolin y de Simón.


  Su ira le daba fuerzas, y sin pensar en volver á su casa para buscar el descanso, corrió á la de Raúl de Lancaste.


  Allí, fieles y exactos, estaban aún los esbirros que, según recordará el lector, habían acompañado á Florentin.


  Por más que Lancaste les había referido el suceso, aconsejándoles que se fuesen, no lo hicieron, sino que esperaron, puesto que su jefe les había mandado esperar.


  Esta circunstancia favoreció á Florentin.


  Preguntó por Raúl y le respondieron que había entrado en su casa desesperado, que había vuelto á salir con algunos de sus sirvientes, que entró por segunda vez más desesperado todavía, y que últimamente había ido á palacio.


  —Aprovecharé el tiempo, —dijo Florentin.


  Y pensó que el hidalgo podía tener algunos papeles que lo comprometieran, y decidió registrar la hostería.


  No se cuidó de llevar más gente, porque no esperaba encontrar al señor Antolin y á Simón, pues de otro modo le hubiera parecido poco un ejército.


  Las explicaciones de maese Benito parecieron satisfacer á Claudio Florentin.


  No creía que el registro diese ningún resultado de importancia; pero por lo que pudiera suceder, quiso llevarlo á cabo.


  Entonces fué cuando al hostelero le ocurrió que no podía dar aviso á los otros, porque infundiría sospechas si se separaba del abate.


  Éste se acercó á un arca que había junto al lecho, y cuando iba á ver si la llave estaba puesta, se oyó gritar:


  —¡Rayos del infierno!


  Y á la vez dijo otra voz:


  —¡Canalla!… Ahora habéis de bailar todos y será la diversión completa.


  Dejó escapar Florentin un grito de terror.


  Volviéronse los esbirros, haciendo un gesto de sorpresa y de intranquilidad y llevando la mano á las espadas.


  Empero ya era tarde.


  El señor Antolin y Simón, descargando terribles golpes, cayeron furiosamente sobre ellos, mientras maldecían y juraban como condenados.


  No puede hacerse una pintura exacta de la escena.


  Como era consiguiente, los alguaciles, aturdidos y poseídos de terror, vacilaron entre defenderse y huir, sin acertar á hacer lo uno ni lo otro.


  Aunque de plano, las espadas de los acometedores cayeron sobre los esbirros, dos de los cuales rodaron, exhalando gritos de dolor.


  El abate quiso huir; pero le fue imposible, porque sus enemigos interceptaban la salida.


  Maese Benito, no menos aterrorizado, gritó también sin saber lo que hacia, y como todos se movieron de un lado para otro y todos daban voces, resultó que en pocos instantes la confusión fuese espantosa y el ruido verdaderamente infernal.


  —Así, muy bien, —decía Santoyo—: ahora bailáis á las mil maravillas… ¡Bravo!… Otra pirueta…


  —¡Cien mil legiones de demonios! —exclamaba él gigante con voz atronadora—. No se escapará sin algún cintarazo por lo menos el condenado sacristán.


  Y efectivamente, su larga tizona cayó sobre las espaldas de Florentin, que dio con su cuerpo sobre el de uno de los alguaciles, rodando hasta tropezar con las piernas de maese Benito.


  Éste perdió el equilibrio y cayó también, escapándosele de las manos el velón.


  La habitación quedó en la más completa oscuridad.


  —Otro día continuará la diversión, —dijo el señor Antolin.


  —¡Por las uñas de mi abuela! —exclamó Simón—. Esto me ha gustado.


  Respondiéronles con lamentos y ayes.


  Crujió la puerta y se oyó rechinar la llave en la cerradura.


  —¡Nos han encerrado esos miserables! —exclamó el hostelero mientras se levantaba.


  —Venid, —dijo el abate con voz lastimera—: dádmela mano, porque no puedo moverme… ¡Ay!… Ese asesino me ha roto no sé cuántos huesos.


  —Yo estoy medio muerto, —dijo otra voz.


  Y sin que se oyesen más que estas ú otras frases parecidas, cada cual esforzóse para levantarse y buscar á tientas una silla donde dejarse caer para descansar.


  —Luz, —dijo por fin Claudio.


  —¿Con qué he de encenderla? —replicó maese Benito.


  —Buscad lo que necesitéis…


  —¿Habéis olvidado que esos asesinos se han llevado la llave?


  —Es verdad… Tú, Lagarto, haz un esfuerzo y arranca la cerradura.


  —Tengo un brazo medio roto.


  No fué menester que forzasen la puerta, porque sonaron pasos y voces en la habitación inmediata.


  Eran los criados del hostelero, que habían despertado al ruido y acudían sin saber lo que pasaba.


  La puerta se abrió.


  El aposento volvió á iluminarse.


  Entonces pudo verso el estado lastimoso en que todos se encontraban.


  Florentin apenas podía moverse.


  Sus miembros temblaban, y sus ojos, con expresión de terror, se volvían hacia todos lados, como si aún temiese que se presentase el señor Antolin.


  Éste era ya para Claudio mucho más temible que David.


  Al menos el huérfano se contentaba con acusar y amenazar; pero el hidalgo, en vez de hacer acusaciones inútiles, daba palos y cuchilladas, como si de otro modo no supiera expresar lo que sentía.


  El hostelero se quejaba más que ninguno.


  Su conducta no podía ser sospechosa.


  Claro estaba que por casualidad había llegado el señor Antolin en aquellos momentos, sin que de esto tuviese nadie la culpa.


  Aquella noche era verdaderamente fatal para Claudio Florentin.


  Todo le infundía ya terror y no quiso ocuparse en registrar el equipaje del hidalgo, porque creía que éste, dando entretanto aviso á don Martin de Quiñones, volvería con refuerzos y lo matarían, lo cual podían entonces hacer sin fallar á su palabra.


  —No iré á mi casa, —dijo Florentin—, porque sobre estar demasiado lejos, no tendré seguridad: iré á la de don Raúl y allí pasaré el resto de la noche, pensando en la conducta que me conviene seguir… ¡Oh!… Esto es ya demasiado y supongo que el rey no se atreverá á seguir protegiendo como hasta ahora á mis enemigos. Sobradas pruebas hay ya para que la Inquisición tome el asunto como cosa que interesa, no solamente á la justicia, sino al decoro y á los fueros del tribunal.


  El abate advirtió al hostelero que al día siguiente se le llamaría para declarar lo que había sucedido, lo cual prometió hacer de muy buena gana y con toda exactitud maese Benito.


  CAPITULO XLIII


  Una buena idea de Florentin.


  El abate sentía todos sus miembros doloridos, y apenas pedia moverse.


  No es posible hacer comprender lo que había sufrido aquella noche, y particularmente el suceso de la hostería, donde creyó perder la existencia, lo había dejado como aniquilado.


  Empero era primero hacer el último esfuerzo, porque así lo exigían las circunstancias, y el miserable, después de volver á la vivienda de Raúl sin encontrarlo, decidió aprovechar las horas que quedaban de tinieblas para llevar á los calabozos del Santo Oficio á los que debían sustituir al hidalgo y Simón.


  Hecho esto, se retiró á su casa.


  Ya era tiempo: no podía sostenerse.


  Acostóse después de darse algunas friegas con agua y vinagre en las partes magulladas de su flaco cuerpo, y á los cinco minutos quedó como aletargado.


  Había querido pensar despierto en su situación; pero soñó dormido con sus temores.


  David y el hidalgo se le presentaron como dos fantasmas; y sin embargo, estos dos personajes eran quizá los menos temibles.


  Vio sangre, hogueras y máquinas de tortura, cosas todas ellas que siempre las había mirado con frialdad, con indiferencia; pero que entonces le llenaron de pavor.


  ¿Por qué?


  No lo sabemos.


  ¿Se levantaba su conciencia como se había levantado la de Crispin?


  Tal vez; pero aquel sueño no debía producir en la conducta del abate los mismos resultados que produjo en la del esbirro.


  Muy entrado el día, despertó Florentin, y por primera vez en su vida, miró á su alrededor y suspiró tristemente porque se vio solo.


  —¡Oh! —exclamó—. Vivir aislado y morir sin ver á nadie… ¡Qué horrible debe ser!


  Al oír estas palabras, hubiérase creído que el abate iba á hacer un escrupuloso examen de su conciencia; pero no sucedió así, porque dijo:


  —No pensemos en lo que no es menester… Tengo sobrados enemigos que pretenden ser mis jueces… Veamos cuál es mi verdadera situación. Ahora me parece ver más clara que anoche.


  Hizo un gesto doloroso, porque aún sentía en las espaldas los efectos del terrible cintarazo recibido en la hostería, y luego prosiguió diciendo:


  —Sí, veo más claro que anoche, y por lo mismo se me ocurre pensar que es inexplicable la conducta de mis enemigos. Jacobo de Tordesillas y su esposa están absueltos, y por consiguiente nada tienen que temer de la Inquisición. ¿Por qué no me acusan? Antes podía contenerlos el temor de que yo atentase contra la vida de su hija; pero ahora no. Cuentan con David, que es un testigo de mucha importancia… ¿Qué esperan, por qué se detienen?… No lo adivino. Ninguno de ellos me ha perdonado, ni me perdonará; todos desean vengarse… ¿Por qué no lo hacen?… ¡Oh!… No lo entiendo, no lo entiendo, y nada me infunde más terror que lo que no puedo explicarme.


  Efectivamente, la conducta de nuestros amigos era incomprensible.


  Tenían sobradas pruebas contra el abate, porque sobradas parecían las declaraciones de David, de Quiñones y aun de fray Tadeo, que no se negaría á decir la verdad, y estas declaraciones darían mucha luz para averiguar más de lo que se necesitaba.


  ¿Por qué no lo hacían?


  Vamos á decirlo, puesto que nosotros lo sabemos.


  Una vez acusado Florentin, la Inquisición tomaría el asunto por su cuenta, ya porque resultaban delitos puramente religiosos, ya porque se trataba de uno de los miembros del Santo Tribunal.


  ¿Qué haría éste?


  A pesar de los grandes y horrorosos crímenes de Florentin, lo absolvería, y todo lo más, como acto de rigor sin ejemplo, dispondría que el acusado fuese á vivir á otra población.


  Nada más, aunque esto parezca increíble.


  La Inquisición, para no desprestigiarse, protegía tan decididamente á sus miembros, que por nada ni ante nada reconocía que ninguno de ellos fuese criminal.


  Bastaba ser último esbirro, simple criado de un inquisidor, para estar seguros de la impunidad.


  No exageramos, puesto que nos referimos á muchísimos hechos, justificados con los mismos documentos que existían en los archivos de la Inquisición.


  No podemos citar uno por uno estos ejemplos, porque llenaríamos muchas páginas, basta con uno, dos ó tres.


  Un esbirro del Santo Oficio cometió un asesinato, no por motivos que tuvieran nada que ver con el ejercicio de sus funciones. Se le cogió in fraganti, fué llevado á la cárcel y no pudo negar. El juez que instruía la causa se disponía á pronunciar la sentencia, y entonces el Santo Tribunal reclamó al reo, para juzgarlo.


  Negóse el juez, porque se trataba de un delito común; pero su negativa le valió ser excomulgado, y tuvo que acceder á todo, y el esbirro quedó en libertad, fué absuelto y conservó su empleo, con escarnio de la justicia.


  En Toledo impuso la autoridad una multa á un carnicero que estafaba á los compradores con pesas faltas. El carnicero era el que surtía á la Inquisición de carnes y otros artículos para el consumo que hacían los presos. No necesitaba más. El Santo Oficio reclamó contra la imposición de la multa, y porque el alcalde no quiso condonarla, fué excomulgado.


  El último individuo de los que pertenecían á aquella institución terrible, criminal, anticristiana, podía robar, asesinar y cometer impunemente todo género de crímenes, porque el Santo Oficio era capaz de todo antes que declarar culpable á ninguno de sus miembros.


  Las ofensas entre ellos, cuando eran inferidas por el inferior al superior, sí las castigaban cruelmente, así como también aquello que podía tender á menguar el poderío de la institución ó de sus miembros.


  No había, pues, medio de que Florentin fuese castigado como merecía, mucho menos faltando el testimonio de la hija de Tordesillas, que por estar ciega no podía reconocer á su verdugo.


  Así se explica que nuestros amigos quisieran tomarse la justicia por su mano, pues sabían demasiado bien que de no hacerlo así quedarían impunes los horrorosos crímenes del abate.


  Éste no se daba semejante explicación, porque le parecía que sus víctimas debían contentarse con verlo derrotado y desacreditado, y como consecuencia del descrédito, inutilizado para satisfacer sus ambiciones.


  Todo esto tenía para nuestros amigos sus ventajas y desventajas.


  Podrían tal vez conseguir su deseo de castigar á Claudio Florentin como merecía; pero en cambio perdían un tiempo preciosísimo, tiempo que el miserable abate aprovechaba, según vamos viendo, favorecido por la enemistad entre don Raúl de Lancaste y don Martin de Quiñones, ganando la voluntad y el apoyo del rey.


  Éste, con falsas pruebas de cariño, podía tal vez conseguir que Quiñones, procediendo con la nobleza que lo caracterizaba, quemase el documento con que podía justificar que era hijo de FelipeII.


  ¿Qué sucedería entonces?


  No es dudoso.


  Cuando Felipe III no tuviera nada que temer de su hermano, la Inquisición, y por consiguiente el abate, haría cuanto quisiese, y no solo David, sino los demás, incluso el mismo Quiñones, serian encerrados en los calabozos del Santo Oficio y atormentados horriblemente hasta morir.


  Ésta era la justicia y la moralidad de aquellos tiempos que con sobra de razón hemos llamado siglo de las tinieblas.


  Examinando detenidamente la situación, acabó Florentin por convencerse de que estaban de su parte las mayores ventajas.


  No había más que una cosa que pudiera detenerlo: la situación particular de don Martin, que aún conservaba el documento firmado por FelipeII.


  Hé ahí el gran inconveniente, el arma terrible.


  El rey no podía lo que quería, porque estaba constantemente amenazado por aquel documento fatal. Su situación era muy parecida á la del señor Antolin, que amenazado también por un papel, tenía que someterse al abate y fingir que lo hacia con gusto.


  No hay nada peor que la violencia.


  El que permanece quieto contra su voluntad, cuando ya le permiten moverse, no se contenta con andar, sino que corre.


  Por eso al señor Antolin todo le parecía poco para mortificar al abate, y al monarca debía parecerle todo poco también para convencerse de que era dueño de su voluntad y de sus acciones.


  Florentin hizo esta misma comparación y dijo:


  —¿Por qué no he de prestar yo al rey el mismo servicio que don Martin prestó al hidalgo?


  Esta idea fué un rayo de luz.


  Si al abate le habían robado el documento firmado por Santoyo, á Quiñones podían robarle el firmado por FelipeII.


  No era esto fácil; pero era posible, puesto que para inutilizar el terrible papel había muchos medios, no era preciso concretarse á robarlo del modo que el otro se robó.


  Para la refinada astucia de Claudio Florentin, no había ningún imposible, tratándose de intrigas como la que nos ocupa.


  Si á Quiñones no se le robaba el papel, podía hacerse de modo que él mismo lo entregase.


  Todo era cuestión de habilidad, y la del abate ya la conocemos.


  Semejante servicio no tendría precio para el monarca.


  Aun cuando Florentin no hiciese más que trazar un plan y dirigir, sería recompensado tan largamente, que su desmedida ambición quedaría satisfecha.


  ¿Qué influencia podría ponerse entonces contra la suya?


  Ninguna por grande que fuese.


  Florentin podría entonces decirle al monarca:


  —Señor, yo he sido quien he librado á vuestra majestad del aterrador fantasma.


  Hé ahí, repetimos, por qué era muy peligroso para nuestros amigos perder el tiempo.


  Florentin permaneció todavía una hora en la cama, trazando planes y haciendo combinaciones y cálculos.


  Por fin, aunque trabajosamente, porque su cuerpo estaba muy dolorido, se vistió, tomó algún alimento y salió de su casa, mirando á todos lados, porque temía encontrar al señor Antolin de Santoyo con su larga tizona y sus extraños y crueles caprichos.


  Su temor era infundado, porque ni el señor Antolin, ni David ni Simón habían de atreverse á salir de la morada de Quiñones, único lugar donde estaban seguros.


  Entró Florentin en el edificio ocupado por el Santo Tribunal; pero media hora después volvió á salir y se encaminó á la vivienda de Raúl de Lancaste.


  CAPITULO XLIV


  Lo que trataron Lancaste y Florentin.


  Dejaremos pasar los primeros veinte minutos de la entrevista de Raúl de Lancaste y Florentin, porque durante este tiempo no se ocuparon mas que de comentar los sucesos del día anterior, y lo que puede interesarnos es lo que hablaron después para ponerse de acuerdo en cuanto á la conducta que les convenía seguir.


  Al ver el hermoso y noble rostro del caballero flamenco y su mirada franca y altiva, nadie hubiera creído que aquel hombre fuese capaz de mezclarse en cierta clase de intrigas, ni mucho menos hacer causa común con un miserable como Florentin, y esto parecerá más imposible á los que lo conocen á fondo por haber leído nuestra obra, titulada: El Tribunal de la Sangre.


  Y sin embargo, ya estamos viendo que así era, lo cual nos prueba que las heridas de amor propio suelen trastornar la cabeza más firme y, convertir en mezquinos y raines los sentimientos más nobles y generosos.-


  —Ahora, —dijo por fin el abate, dando nuevo giro á la conversación—, veamos lo que nos conviene hacer.


  —Deseo conocer vuestra opinión, —dijo Raúl.


  —Caballero, yo creo que cuando el enemigo tiene un arma de más alcance que la nuestra, ó para hablar con más exactitud, cuando se cubre con una armadura invulnerable, lo primero que hay que hacer es desarmarlo, porque de otro modo, con la lucha se le daría el triunfo.


  Lancaste sonrió maliciosamente, porque adivinó adónde iba á parar la refinada astucia de Florentin.


  Éste prosiguió diciendo:


  —Una vez que don Martin de Quiñones se ha decidido á proteger á mis enemigos, no retrocederá.


  —Podéis estar seguro de que no: lo conozco demasiado bien, y respondo de ello.


  —¿Qué hemos de hacer entonces? Al Santo Oficio no le arredra don Martin; pero sí le detiene las consecuencias que pudiera producir un ataque directo y firme á vuestro cuñado, porque el rey, aunque contra su voluntad y haciendo violencia á sus sentimientos, concluiría por proteger hasta con la fuerza al perseguido. El rey concluiría por perder, presto que nosotros somos dueños de las armas espirituales; pero sobrevendrían gravísimos escándalos y hasta grandísimos males para el reino, y es nuestro deber evitar que así suceda, doblemente cuando se trata de un monarca tan cristiano y á quien tanto debe el Santo Tribunal de la Inquisición.


  —No podéis ser más imparcial ni más justo.


  —Me alegro que lo reconozcáis así.


  —Sí, lo reconozco, porque ahora no hablan vuestras pasiones, no miráis vuestros particulares intereses y hasta olvidáis que tenéis graves ofensas que vengar, enemigos implacables de quien defenderos.


  —Sí, todo eso lo olvido, porque antes que todo es para mí su majestad. ¿Cómo, si no, probaría mi agradecimiento por las mercedes y honra que anoche recibí?


  —Ya os he dicho que anoche hablé con el rey por espacio de más de dos horas.


  —¿Y qué piensa hacer su majestad?


  —A vos os diré lo que para todos debe ser un secreta, porque de otro modo no comprenderíais bien la situación.


  —Sobre los antecedentes del que en apariencia es vuestro cuñado y que en realidad no tiene parentesco alguno con vuestra noble esposa…


  —Todo lo sabéis, ¿no es verdad?


  —Una casualidad me hizo dueño bastantes años há de eso secreto, que nunca hubiera querido conocer, porque los secretos de Estado son muy peligrosos.


  —Ahora, sin embargo, en vez de un peligro, es una ventaja.


  —Ciertamente.


  —¿Por qué el rey no se pone frente á frente á su hermano? ¿Por qué no hace con él lo que haría con el más poderoso de sus vasallos? Ya lo sabéis, señor abate.


  —Lo sé, y sin temor de equivocarme, supongo que su majestad mira á don Martin como puede mirarse un fantasma.


  —No os equivocáis.


  —Y creo también que el rey deseará verse libre del fantasma aterrador, y que el día que lo consiga, será el primero que pueda vivir con tranquilidad. ¿Quién responde de que don Martin, por un motivo cualquiera, no hace uso algún día de ese documento fatal, que en el trastorno de la agonía firmó el gran FelipeII?


  —Eso puede suceder cuando menos se espere.


  —Y sus consecuencias podemos apreciarlas después del ejemplo que tuvimos en don Juan de Austria, y que hemos tenido en otros bastardos. No, don Raúl, el rey no puede amar á don Martin, porque éste le roba la tranquilidad; no puede amarlo, porque don Martin le amenaza constantemente, y esta amenaza es una ofensa que debe herir vivamente la dignidad de nuestro monarca. Además, el rey no es dueño de resolver en ciertos negocios según su conciencia, como lo estáis viendo en el asunto de la expulsión de los moriscos.


  —No, no ama el rey á don Martin, y desea verse libre del fantasma, de la sombra, de la amenaza terrible que tanto lo mortifica.


  —Deber de todo buen vasallo es ayudar al rey. ¿Podemos hacer algo en su servicio?


  —Podemos hacer mucho si tenemos la virtud de acallar por algún tiempo nuestro afán…


  —Vuelvo á mi primera idea, —replicó el abate, desplegando una sonrisa.


  —La misma idea de su majestad.


  —Me felicito, caballero.


  —Voy á deciros lo que al rey le parece bien que se haga, y vos me diréis si por vuestra parte es posible hacerlo.


  —Ya os escucho.


  —Cuando no sirve la fuerza…


  —La astucia.


  —El rey fingirá que protege muy de veras á los amigos de Quiñones, y que emplea su influencia toda para que se les deje en paz. Vos al mismo tiempo fingiréis ceder á los deseos de su majestad, con mucho más motivo, cuanto que empezáis á recibir algunas mercedes y esperáis que se os otorguen muchas más.


  —Perfectamente.


  —Lo mismo don Martin que sus amigos quedarán en libertad completa.


  —Y entretanto buscaremos el medio de hacer que ese documento desaparezca, bien sea apoderándose de él, bien obligando á don Martin á entregarlo de buena voluntad.


  —Lo segundo será más fácil que lo primero.


  —Aún no he meditado bien, y por consiguiente no puedo daros mi opinión sobre ese punto; pero meditaré, propondremos lo que nos parezca más conveniente, y el rey decidirá. Don Martin, como toda criatura, tiene su lado débil, y todo consiste en la habilidad con que se dé el ataque.


  —Algunas promesas y algunos favores pueden obligar á don Martin.


  —Supongamos que su majestad le promete dejar en paz á los moriscos á condición…


  —Comprendo.


  —Semejante promesa, como hecha contra la voluntad y en fuerza de las circunstancias, no está el rey obligado á cumplirla, porque nadie tiene el deber de cumplir lo que con violencia promete.


  —Discurrís admirablemente, señor abate.


  —Con tanto calor defiende don Martin la causa de los moros, tan vivamente se interesa por ellos, que estoy seguro de que haría el mayor de los sacrificios para librarlos de la expulsión.


  —Sí, porque Quiñones, cuando toma una causa como suya, aunque no haya de sacar ningún provecho, todo lo hace, todo lo sacrifica, en ningún peligro repara, ante nada se detiene. Esto pude verlo en Flandes cuando estábamos perseguidos, y don Martin es ahora lo mismo que entonces.


  —Estamos de acuerdo.


  —¿No encontráis ningún inconveniente para hacer de modo que nuestros enemigos crean que ya nada tienen que temer de la Inquisición?


  —Ninguno.


  —Y en cuanto á vos…


  —Saben que los odio; pero pueden también creer que he sacrificado mi odio á mis ambiciones, que los he perdonado, no por generosidad, sino por interés.


  Raúl guardó silencio y reflexionó.


  —Señor abate, —dijo después de algunos minutos—, con hombres como vos no hay empresa difícil.


  —Gracias, caballero.


  —Acallemos nuestro justo deseo de venganza, y cuando despojemos al enemigo de su armadura invulnerable… ¡Oh!


  —Entonces nos conocerán, —dijo Florentin, desplegando una diabólica sonrisa.


  —La ofensa que anoche recibí…


  —Grave fué.


  —¡Y no puedo pedir á Quiñones cuenta de su proceder!…


  —Tened calma, que el día llegará y todo quedará sobradamente compensado.


  —Sí, sí.


  —¿Os parece conveniente que yo hable con su majestad?


  —Esta noche iréis conmigo á palacio, y todo quedará decidido.


  Florentin se puso en pié.


  —¿Tan pronto os vais?


  —Tengo mucho que hacer en el tribunal.


  —Pues que el cielo os guarde, y hasta la noche…


  —No faltaré… Que Dios os proteja, caballero.


  No hablaron más; pero fué de mucha importancia la conversación, cuyas consecuencias debían ser las peores para nuestros desgraciados amigos.


  CAPITULO XLV


  La borrasca en el fondo, y la calma en la superficie.


  Quince días pasaron.


  Nuestros amigos vivían en la más completa libertad, porque la Inquisición parecía haberse olvidado de ellos.


  El señor Antolin, gracias á la generosidad de Quiñones, tenía siempre dinero y no se ocupaba más que en comer, beber y divertirse. Además, por mediación de Lancaste, había recobrado su gloriosa espada, que entre otros recuerdos, tenía el de Enrique de Marbut, y por consiguiente debía considerarse completamente dichoso nuestro hidalgo; pero echaba de menos el placer que le proporcionaba mortificar al abale, y muchas veces, después de haber vaciado algunas botellas en compañía de Simón, decía:


  —¡Mil legiones!… Esto de tenerme sujeto, me disgusta. ¿Os acordáis de aquella noche que hicimos bailar al abate?… ¡Y don Martin se empeña en que lo dejemos en paz!…


  —Y es preciso obedecer, —respondía el gigante.


  —¿Pero rio os parece que llevamos mal camino?… Cuando más descuidados estemos nos darán el golpe, porque ese tigre de abate no puede habernos perdonado.


  —Opino lo mismo que vos; sin embargo, como soy tan bruto y siempre me equivoco…


  —Ruede la bola.


  —Todo será morir achicharrados.


  —¡Vive Dios!…


  —Don Martin sabe más que nosotros, y por consiguiente debemos dejarlo hacer lo que mejor le parezca.


  El hidalgo se encogía de hombros y se consolaba con destapar y vaciar una botella, mientras Simón hacia lo mismo.


  Otras veces el señor Antolin, después de examinar atentamente el rostro sombrío del gigante, le decía:


  —He observado una cosa que me sorprende.


  —¿Qué?


  —Hace algunos días que no reis con tanta frecuencia como antes.


  —Ya voy siendo viejo, y con los años se pierde la alegría.


  —Tampoco se os oye jurar sino muy rara vez, y esto es extraño en vos, cuya boca, como suele decirse, parecía una cartilla de excomunión.


  —Jurar y maldecir es pecado, y por lo mismo que be dicho antes, porque voy siendo viejo, empiezo á pensar en ponerme bien con Dios.


  —Tenéis poco más ó menos mi edad.


  —¿Os parece poco?


  —¡Cuernos de Lucifer!… Miradme bien, señor Simón, miradme y decidme si tengo de viejo otra cosa que mi mucha experiencia. ¡Viejo un hombre de cuarenta y siete años!… ¡Ira de Satanás!… Por mi parte aseguro que aún puedo cautivar más de un corazón, y lo cautivaré si en otra cosa no he de ocuparme, pues no he renunciado á casarme por segunda vez con una dama noble y rica.


  —Bebamos, señor Antolin, que hablar de la edad es hablar de la muerte, y esto es cosa triste.


  Y como siempre, un par de botellas ponía término á las observaciones.


  Simón estaba efectivamente triste y preocupado, no era feliz, ni mucho menos, sino que sufría, porque era el único que conocía el secreto del fatal amor de David y sabía que éste vivía horriblemente atormentado.


  No ignoramos que el gigante, sin que él supiese por qué, había llegado á querer al huérfano con una ternura paternal.


  Aquel hombre rudo y valeroso, que se reía ante todos los peligros, temblaba y se sentía poseído de terror á la sola idea del más leve sufrimiento de David.


  Ya lo hemos visto: Simón, fuerte y hasta orgulloso, con ese orgullo salvaje que ante nada cede, estaba dominado, subyugado por David, obedecía ciegamente la voluntad de aquel niño débil, pobre, desvalido, de aquel ser infeliz, mirado por todos con desden, objeto de la burla de todos.


  Esto consistía en que Simón, sin darse cuenta de ello, amaba, y la manifestación de su amor era su obediencia.


  Tal era la sumisión del gigante, hasta tal punto estaba subyugado, que fué honrado apenas se lo exigió terminantemente David.


  ¿Y Jacobo y su esposa?


  Debían haber sido dichosos; pero no lo eran, porque aún sufrían mucho.


  ¿Conseguiría Jacobo devolver la vista á su hija?


  Tenía esperanza de conseguirlo; pero nada más.


  La duda y los temores que eran consiguientes, atormentaban á los desdichados padres.


  Otro motivo tenían de sufrimiento: ignoraban el amor de David; pero comprendían que éste no era dichoso.


  No podían Jacobo ni su esposa mirar con indiferencia á quien tanto debían y tanto amaban.


  Sin la generosa protección de David, Isabel habría perecido en la Inquisición, los crímenes del abate habrían quedado para siempre ocultos, y Jacobo de Tordesillas habría muerto desesperado y sin encontrar á su hija, cuya horrible suerte no era dudosa.


  Todo, pues, absolutamente todo, se lo debían al pobre huérfano.


  ¿Podrían olvidar tan inmensos beneficios los nobles esposos?


  ¿Podían vivir tranquilos ni ser felices, sospechando siquiera que David sufría?


  No.


  En cuanto á don Martin de Quiñones, nada tenemos que decir, porque nada sabemos.


  Su aspecto era el de siempre: no mostraba tristeza ni alegría, y su calma era completa.


  Hablaba poco de lo que á todos les interesaba tanto, pues se concretaba á decir que nada se hiciese, que era preciso tener paciencia y esperar los sucesos.


  El rey lo colmaba de atenciones, le pedia consejos, y los seguía aunque fuesen contrarios á su voluntad.


  Ignoramos si tantas pruebas de cariño y tantas distinciones, sorprendentes en un monarca como FelipeIII, agradaban á don Martin.


  Apenas éste indicó los deseos de David, el rey prometió nombrar al huérfano, no alférez como éste quería, sino capitán, que era entonces un empleo de grandísima importancia, de tanta importancia, que daba derecho al tratamiento de don, como los nobles de primera calidad.


  ¿Qué le importaba á David ser capitán ó alférez?


  Buscaba un pretexto para alejarse, y nada más: \o que deseaba era un medio de morir cuanto antes, y si no sentó plaza de soldado, fué porque su determinación tenía que justificarla con el aparente anhelo de hacer fortuna.


  Pero como esto era un secreto que nadie más que Simón conocía, Quiñones, en la creencia de que á David se le dispensaba un beneficio, agradeció al monarca su ofrecimiento.


  El abate recibía también pruebas de la real protección, lo cual no infundía sospechas á nuestros amigos, porque creían que esto lo hacia el monarca para que el miserable criminal se diese por satisfecho y renunciara á vengarse.


  —Juzgando imparcialmente, —decía el rey—, se vé que todos habéis delinquido, pues si bien es verdad que os defendíais de la persecución de Florentin, no es menos cierto que en vez de reclamar en debida forma, habéis hecho uso de la fuerza, y habéis dado muerte á diez ó doce alguaciles del Santo Tribunal, sin contar el sangriento lance que costó la vida á dos de los que rondaban la misteriosa vivienda del señor Jacobo. Además debe reconocerse que el hidalgo Santoyo, coa mengua de su ilustre nombre, tiene sobre su conciencia sobrados crímenes, sin que sean mejores los antecedentes del llamado Simón, ni deje de ser dudosa la legitimidad con que el descendiente de Gil Pérez disfruta del tesoro que de derecho está confiscado y pertenece al fisco. Por consiguiente, si todos han pecado y tienen por qué callar, todos deben darse por satisfechos y considerarse afortunados con el perdón y el olvido. Entendedlo bien, —añadía el monarca cuando de esto hablaba con Quiñones—, olvido lo pasado; pero no perdonaré al que reincida, y si he de hablaros con franqueza, deseo que Florentin cometa otro abuso, porque así, antes que el Santo Oficio piense en castigarlo, yo le impondré el más duro castigo.


  La verdad es que este razonamiento no tenía réplica, y don Martin hubo de convencerse de que el monarca obraba de buena fé.


  ¿Qué se exigía en último caso de nuestros amigos?


  Bien poco para pechos nobles: que renunciasen al criminal placer de la venganza y se olvidaran del abate mientras éste no diera nuevos motivos de queja.


  Una sola observación hizo Quiñones al rey.


  —Si el abate, —dijo—, aprovechándose de nuestro descuido, y valiéndose de falsas delaciones ó de otro medio cualquiera, hiciese que la Inquisición se apoderara de alguno de mis amigos ó de mí…


  —Eso sería un abuso, —le respondió el monarca—; sería lo mismo que engañarme, y si tal sucediera, yo os doy mi palabra real de que Florentin sería castigado, aunque me fuese preciso acabar con la Inquisición. Ofensas á mi persona, á mi autoridad… ¡Oh!… Eso no, caballero, eso no.


  Esto era demasiado terminante; la dignidad real estaba de por medio y debía tenerse completa confianza.


  Así se ponía en práctica el plan de Florentin; así se tendía el lazo á la nobleza de alma de Quiñones.


  Cuando éste se despojase de lo que Claudio llamaba la invulnerable armadura, ¿qué sucedería?


  ¡Desdichado de don Martin y de sus protegidos!


  Todos sucumbirían.


  ¿Y habían renunciado todos de buena voluntad vengarse?


  No.


  Habían obedecido á Quiñones, dándole así una prueba de gratitud, pero contrariándose y mortificándose.


  Toda la generosidad de los esposos y David no había sido bastante para que pudiesen ahogar su deseo de venganza.


  Reconocían que este deseo era criminal; y sin embargo, cada vez lo sentían más ardiente.


  ¡Dejar sin castigo al abate, al cruel verdugo que había privado de la luz á la pobre niña, al miserable que por espacio de doce años había tenido separada del mundo á una criatura inocente para abusar luego de su candidez!…


  No; Jacobo no podía perdonar al que había hecho esto con su hija, y á más de esto, había intentado manchar la honra de la esposa tierna y virtuosa.


  Y David, bastante generoso para perdonar á su implacable enemigo, no podía tampoco perdonar al verdugo de la mujer á quien tan profundamente amaba.


  No, ni Jacobo de Tordesillas como padre, ni el huérfano como enamorado, se sentían con fuerzas para perdonar.


  Habían sido heridos en la fibra más delicada de su corazón, y el corazón luchaba contra la generosidad, luchaba tenazmente y no se daba por vencido.


  Lo mismo el uno que el otro, cuando se les hablaba de perdón exclamaban:


  —¡Ciega!


  No decían más; pero era sobrado decir.


  No decían más; pero sus rostros se contraían hasta desfigurarse, se tornaban lívidos y sus negros ojos relumbraban y parecían despedir centellas.


  No era posible que don Martin comprendiese el inmenso sacrificio que aquellos dos hombres hacían, conteniéndose y esperando; no podía comprender lo que sufrían cuando pensaban en que habían de renunciar á vengarse.


  De Simón no hay que decir que también deseaba vengarse, puesto que lo habían herido en el corazón al hacer desgraciado á David, que era su afección única.


  Isabel no hubiera sabido decir si deseaba vengarse.


  Sufría horriblemente, porque su hija estaba ciega.


  Esto era lo único que podía asegurar.


  ¡Pobre madre!


  En cuanto al señor Antolin, ya sabemos que no tenía nada de generoso. Deseaba vengarse, no porque se sintiese herido en el corazón, sino porque sus instintos eran ruines, porque era cruel y gozaba con los sufrimientos del abate, así como miraba con indiferencia los de sus amigos.


  Por eso le hemos oído decir que no se contentaba con la muerte del inquisidor, sino que deseaba verlo padecer mucho tiempo, porque así había de divertirse.


  Y no mentía, ni exageraba.


  Cuando tuvo el raro, el cruel capricho de exigir á Florentin que bailase, gozó el hidalgo lo que no es concebible, viendo á su enemigo brincar desesperado y rugir como la fiera que, encerrada, se revuelve rabiosa sin poder devorar al que cobardemente se complace en provocarla y mortificarla á través de los hierros de la jaula.


  El rey tenía razón al decir, que por muy satisfecho debía darse Santoyo, debía tenerse por muy afortunado con que se olvidasen sus hazañas, pues le sobraban crímenes para merecer el más duro castigo.


  Tal vez hemos dado demasiada extensión á este capítulo; pero bien pensado, menester era que el lector comprendiese, no sólo la situación de todos los personajes, sino el estado en que sus espíritus se encontraban.


  Nos falta ocuparnos de la inocente hija de Jacobo; pero lo haremos en el siguiente capítulo, porque la desgraciada niña merece particular atención.


  CAPITULO XLVI


  Donde se habla de la hija de Jacobo


  Por lo que llevamos dicho sabemos ya que la hija de Jacobo no se parecía á ninguna mujer, porque era una mezcla extraña de fiereza y de dulzura, y no podía compararse, ni puede comprenderse sus condiciones morales, sino diciendo que tenía mucho de un salvaje repentinamente colocado en medio de la sociedad y de la civilización.


  Esto era consiguiente á la educación que había recibido, ó para hablar con más exactitud, á la falta de educación y á la absoluta ignorancia del mundo.


  Isabel no sabía más que lo que Florentin había querido enseñarle, y éste no le babia enseñado mas que lo que á él le convenía.


  Pasados los primeros momentos de trastorno y cuando, siquiera aparentemente, se recobró la calma, no se ocupó la pobre niña de otra cosa que de hacer preguntas, ya para hacerse cargo da lo que era el mundo, ya para comprender su verdadera situación.


  No era posible que este conocimiento lo adquiriese en pocos días, ni mucho menos con la perfección que era de desear para que en su juicio encontrasen guía y un moderador sus sentimientos, que casi siempre y ya en uno ó en otro sentido, iban hasta el último extremo, hasta la exageración.


  No se le vio á Isabel entregarse á el dolor que parecía consiguiente á su debilidad de niña, sino que por el contrario, se dejaba llevar con frecuencia de sus fieros instintos y se desesperaba, vertiendo lágrimas, no de dolor, sino de ira.


  ¿Con qué derecho la habían tenido separada de la sociedad?


  ¿Con qué derecho la habían privado, quizá para siempre, de la luz del sol?


  Y por último, ¿qué cosa era la generosidad que perdonaba aquellos abusos, y qué deber sujetaba para vengar la ofensa, para castigar el crimen?


  Trabajo costó á sus padres convencer á la desdichada niña de que era preciso resignarse por entonces á sufrir y esperar, y de que en este mundo es forzoso muchas veces obedecer á las circunstancias contra nuestra voluntad y aun contra lo que nos parece justo y bueno.


  Esto en cuanto á lo que babia sufrido, en cuanto tenía relación con el abate; pero en cuanto á David, todo era completamente distinto.


  Cuando Isabel pensaba en el hombre generoso á quien llamaba hermano y á quien tanto debía, todo era dulzura, todo amor.


  ¿Qué clase de cariño era el de Isabel?


  No podía ella hacer distinciones entre sus sentimientos, y lo único que podía decir era que una inclinación incontrarrestable y muy superior á su voluntad la arrastraba hacia el mancebo.


  La voz de éste hacia palpitar con violencia el corazón de la pobre niña, y más de una vez sus mejillas enrojecieron como si fuese á brotar la sangre.


  No se ocultaba ella para decir que amaba á su hermano con tanta ternura por lo menos como á sus padres; pero á semejantes palabras no se les daba nunca su verdadero valor, porque se creían hijas de la sencillez consiguiente á la ignorancia de Isabel.


  No debemos hacer misterios sobre este punto. La hija de Jacobo estaba privada de la luz del sol; sus ojos materiales no podían ver los objetos; pero con los ojos del alma veía constantemente la imagen de David, imagen que para ella era magníficamente hermosa, imagen que parecía estar grabada en su corazón.


  Lo que por defecto ó inutilidad de los sentidos nos aparta de los objetos exteriores, lo gana siempre el pensamiento, y sobre todo la imaginación, y así le sucedió á Isabel: la infeliz no veía, su pensamiento no podía ocuparse de nada de lo que la rodeaba, y por consiguiente se ocupaba á todas horas de sus sentimientos.


  Ocuparse de sus sentimientos era en ella tener fijo el pensamiento en David. En esta situación y con tales circunstancias, ¿cómo no había de amar?


  Y su corazón, virgen de afecciones y de afecciones anheloso, cuando encontró una, cuando amó por primera vez, lo hizo con toda la impetuosidad, con toda la fogosidad de sus fuerzas intactas, concentradas, con todo el ardor de sus sentimientos contenidos ó más bien violentados.


  El amor de Isabel no puede compararse sino á la corriente que rompe los diques y se desborda, á la hoguera que mal ahogada, recibe al fin aire y levanta sus llamas hasta el cielo.


  Nunca hubiera podido compararse con más exactitud el amor á un volcán.


  ¿Qué sería de aquel corazón ardiente si se intentaba apagar el fuego que en él ardía?


  Esto era imposible; para extinguir aquella pasión, era preciso arrancar el corazón.


  ¡Pobre niña!


  Cuando le hablaron de la resolución adoptada por David, sus mejillas palidecieron cadavéricamente.


  Por algunos instantes le fué imposible articular una sílaba, luego se contrajo su frente y apareció en su semblante aquella expresión de indomable fiereza, con que pocos días antes había rechazado las cariñosas demostraciones de Florentin.


  —¡Se va! —murmuró con voz sorda y concentrada—. Esto es incomprensible. ¿No me ha buscado con tanto afán y por espacio de tanto tiempo? ¿Pues cómo ahora cuando me encuentra quiere separarse de mí? Cuando yo era niña, David arrostró todos los peligros por no abandonarme. ¿Qué significa esto? Si no se me alcanza porque no conozco el mundo, ¿qué cosa es entonces este mundo?, ¿qué son las criaturas? Explicádmelo con claridad, que estas explicaciones son el mayor beneficio que podéis hacerme.


  —David es pobre, —le respondieron—, y tiene que atender á su porvenir. Le hemos ofrecido cuanto poseemos; p ero su dignidad le impide aceptarlo.


  Ni estas razones ni otras muchas, convencieron á Isabel.


  Para ella nada tenía que ver la dignidad con semejante determinación.


  De cualquier modo que fuese, sufrió mucho, muchísimo, y desde aquel día, se la vio palidecer y entristecerse mucho más que antes.


  En vano intentaba cerrar sus ojos al sueño, porque no lo conseguía sino cuando al sonreír la aurora, se encontraba ya su cuerpo rendido, y fatigada su alma.


  Cuando la dejaban sola, suspiraba triste y lánguidamente, y alguna vez el llanto corrió por sus mejillas, que empezaban á marchitarse.


  Jacobo estudiaba y trabajaba á todas horas para llevar cuanto antes á cabo la difícil empresa de devolver la vista á su hija, pero Isabel no hacia otra cosa que ocuparse de la pobre niña, y por consiguiente la sorprendió en aquellos momentos de tristeza profunda. ¿Cuál era la causa de este cambio?


  Esta pregunta se la hizo Isabel sin acertar á responderse.


  Lo que menos sospechó fué que su hija estuviese enamorada.


  Al fin un día le preguntó.


  —¿Por qué sufres?


  Por primera vez la cándida niña dejó de ser franca, y antes de responder, ruborizóse, sin saber lo que sentía.


  La madre tuvo que repetir su pregunta.


  —Sí, sufro mucho, —respondió la joven.


  —¿Y por qué no confiás á tu madre el motivo de tu sufrimiento?


  —Estoy ciega, —murmuró la niña después de vacilar algunos instantes.


  La explicación no podía ser más satisfactoria.


  Su desgracia era sobrado motivo para sufrir.


  A esto se redujeron siempre todas las explicaciones, y convencida ó no la pobre madre, tuvo por entonces que renunciar á saber más de lo que ya había sabido.


  Todo su afán y todas sus observaciones fueron completamente inútiles.


  Consultó á su esposo y éste quedó pensativo: tal vez su conocimiento del corazón humano, le hizo adivinar algo más.


  ¿No había comprendido David que era amado?


  Ni remotamente lo sospechaba.


  Las demostraciones cariñosas de la hija de Jacobo, tenían para el huérfano sencilla y natural explicación, y creía que efectivamente era amado; pero con una ternura puramente fraternal.


  A más de esta creencia había otra razón para que David no desistiese de su propósito de alejarse: la joven debía heredar una gran fortuna y él era pobre, tan pobre que hubiera vivido en la más triste miseria sin la generosidad de sus amigos.


  Con la delicadeza de sus sentimientos, temía que al manifestar su amor se sospechase que no lo movía más que el interés, y que si solicitaba la mano de la joven, era solamente por hacerse rico.


  No, David era demasiado orgulloso para aceptar semejante situación, demasiado orgulloso para transigir con su propia dignidad.


  Antes que dar lugar á tales sospechas, era para él preferible la muerte.


  La más negra fatalidad lo había perseguido desde que nació, creía que era vano intentar una lucha contra el destino, y antes que mortificarse en luchar inútilmente, le parecía preferible morir y acabar de una vez con sus sufrimientos.


  Sin embargo, á tener seguridad de que era correspondido, el valor le hubiera faltado al huérfano para renunciar á la mujer á quien adoraba.


  La situación, como se vé, no podía ser para todos más difícil.


  ¿Qué solución había?


  Ninguna buena.


  David continuaría guardando reserva sobre su pasión, y la joven tampoco había de manifestar lo que sentía.


  Cuando menos se esperase, el rey cumpliría su promesa y entregaría á Quiñones el nombramiento de capitán para David.


  Entonces ya sería imposible buscar remedio alguno: David partiría, encontraría la muerte, porque la buscaba, y la pobre niña, aunque hubiese curado, sucumbida también en fuerza de su dolor y con el alma destrozada.


  Se amaban, y cada uno de ellos ignoraba el amor del otro; ninguno de los dos estaba dispuesto á revelar su pasión, y se separarían sin más esperanza que la horrible de morir.


  No solamente ignoraba la joven que era amada, sino que no comprendía que el huérfano se separase de ella por ganar un puñado de oro.


  Aliado de ella tenía David amor y tranquilidad, y separado no encontraría más que corazones indiferentes y la agitación violenta de la vida del soldado.


  ¿Por qué se iba?


  Esto era incomprensible.


  —No, —decía Isabel, entrando en razonamientos con su corazón—, no, no me ama como yo lo amo, porque yo por nada del mundo lo abandonaría: yo, lejos de él, no quiero la existencia, y á su lado aceptaría sin vacilar la muerte. Sí, morir á su lado sería para mí un goce, una dicha, mientras que vivir lejos de él sería el más espantoso de todos los tormentos.


  Aún no había partido David y ya Isabel se consideraba mucho más desgraciada que un mes antes, cuando estaba en poder de Florentin.


  Entonces, á pesar de su situación, tenía sus momentos de felicidad, pensando en su madre y en el ser á quien daba el nombre de ángel David.


  Cuándo éste se hubiera alejado, el recuerdo que antes era dulce y consolador, sería doloroso hasta la crueldad.


  Y así sufriendo y así pensando, la pobre niña estaba unas veces profundamente triste y otras se entregaba á los arrebatos de la desesperación.


  No debe sorprendernos esto, porque ya hemos dicho que el carácter de la joven no era posible que se pareciese á el de ninguna mujer.


  No nos detenemos más sobre el estado de su corazón, porque lo dicho basta para que se comprendan los sucesos que hemos de referir, y ahora terminaremos haciendo una advertencia. Isabel tenía para todos amor y dulzura, pero cuando le hablaban del señor Antolin daba inequívocas muestras de profundo desagrado.


  En vano le decían que el hidalgo era uno de sus amigos; en vano le aseguraban que nada tenía que temer de aquel hombre: ella experimentaba un sentimiento inexplicable de repulsión contra el que nada podía su voluntad.


  Ya sabemos que el instinto no la engañaba.


  ¿Estaba el señor Antolin destinado á representar algún papel horrible, en cuanto se relacionaba con la suerte de la joven?


  Todo podía suceder, tratándose de un hombre como el hidalgo, y no nos sorprenderá que intente alguna de sus hazañas, pagando con su acostumbrada ingratitud á los que últimamente lo habían favorecido, y probando una vez más, que la depravación de su alma había llegado hasta el último punto.


  No tardaremos en salir de dudas.


  CAPITULO XLVII


  De cómo Isabel y David no se entienden.


  Eran las diez de la mañana.


  La joven se encontraba sola en uno de los lujosos aposentos de la casa de don Martin, porque éste no había permitido que la familia Tordesillas se separase de él basta que la situación estuviese completamente resuelta y se saliese de dudas sobre la difícil curación de la pobre niña.


  Como siempre que se encontraba sola, habíase entregado Isabel á sus amorosos pensamientos, y permanecía inmóvil sentada junto á un balcón y con la cabeza inclinada sobre el pecho.


  De vez en cuando exhalaba tristes suspiros; pero no pronunciaba una palabra que pudiera hacer comprender lo que sentía.


  Algunos rayos de sol iluminaban su hermosa cabeza y reflejaban en sus blondos y finísimos cabellos.


  Su frente, pálida y ligeramente contraída, parecía no poder soportar el peso enorme de sus dolorosos pensamientos.


  Nunca había estado tan bella, nunca tan interesante, porque á sus naturales encantos se unía ese atractivo del dolor, atractivo irresistible para los corazones grandes y nobles.


  Sin producir el más leve ruido, levantóse el grueso tapiz que cubría una de las puertas, y apareció David.


  Su rostro estaba también pálido y contraído.


  Su mirada, más que triste ó dolorosa, era sombría, profundamente sombría. En sus negros y magníficos ojos parecían verse las no menos negras tinieblas que envolvían su espíritu, y las tinieblas que también ennegrecían el horizonte de su porvenir.


  No había mas que mirarlo un instante para comprender que aquel espíritu se agitaba en medio de una borrasca espantosa, y que la calma de aquel hombre era sólo aparente, una calma violenta y verdaderamente terrible.


  La mirada radiante de David se fijó con indescriptible afán en Isabel.


  Por un instante se tiñeron de purpura las mejillas del desdichado mancebo.


  Luego sus ojos relumbraron como dos carbunclos y su corazón palpitó como si fuera á romperse.


  Ya fuese por efecto de la conmoción que acababa de experimentar ó porque quisiese contemplar con todo descuido á la mujer á quien adoraba, detúvose como si se hubiese petrificado, y colocando una mano sobre su pecho, procuró hasta contener la respiración.


  Isabel, absorta como estaba, no se apercibió de la presencia del huérfano y continuó en la misma postura.


  Trascurrieron algunos minutos; David hizo un gesto doloroso.


  De los ojos de Isabel brotaron dos lágrimas abrasadoras, que silenciosa y lentamente rodaron por sus mejillas y se perdieron entre los pliegues de su ropaje.


  —¡Llora! —dijo para sí el huérfano—. ¿Por qué ese llanto?… ¡Oh!…


  Y levantó los ojos, enviando al cielo una mirada, que podríamos calificar de impía, una mirada que era quizás una blasfemia, porque no expresaba el dolor, sino la desesperación, no era una súplica, sino mas bien una duda.


  Un mundo de distintas ideas se agolpó en pocos instantes en la mente de David, y bien pronto se sintió trastornado.


  Lo que pensaba no puede expresarse, porque él mismo no lo sabía.


  Siguió observando.


  Isabel dejó escapar un suspiro, que parecía llevarse tras sí el alma.


  Luego se movieron sus labios, articulando algunas palabras, que fué imposible entender.


  Sin otra razón que lo que le decía su instinto, comprendió David que la joven no pensaba en sus padres, ni sufría en aquellos momentos por estar ciega; pero inmediatamente se preguntó cuál era la causa de aquel sufrimiento.


  Aún pasaron algunos minutos mas.


  La agitación del huérfano se aumentaba.


  Por fin le fué imposible contenerse y dio algunos pasos hacia la pobre niña.


  Ésta se estremeció y levantó la cabeza, procurando sonreír y diciendo:


  —¡David!…


  Lo había reconocido en los pasos.


  —¡Isabel, hermana mia! —exclamó David con toda la ternura de su inmenso amor.


  Y estrechó entre las suyas, convulsas y ardientes, las no menos temblorosas manos de la joven.


  Hubiérase dicho que habían estado separados mucho tiempo, y sin embargo aún no hacia tres horas que se habían visto, pues David apenas se levantaba iba á visitar á sus amigos.


  No tenían los dos jóvenes ningún asunto de qué tratar, porque el huérfano evitaba, en cuanto le era posible, ocuparse de la crítica situación en que todos se encontraban pero á pesar de esto hablaban siempre, y cualquiera que fuese el objeto de la conversación, les parecía el más interesante.


  Por primera vez había sorprendido David á la joven en aquel estado de abstracción dolorosa, y sin pensar en las consecuencias, quiso averiguar, penetrar hasta el fondo del alma de la desdichada niña.


  ¿Había en el corazón de ésta algunos de esos pliegues que se ocultan á los ojos de todos y que es casi imposible levantar?


  Aunque joven, David conocía bastante bien el corazón humano, y sobre el corazón de la mujer tenía opiniones que no dejaban de ser muy acertadas; sin embargo, por aquella vez era lo más probable que David se equivocara, porque para conseguir su objeto pensaba precisamente emplear medios contrarios á los que convenían al carácter especial de Isabel.


  La escena que tuvo lugar es de esas que no pueden pintarse con exactitud, y por consiguiente no prometemos más que aproximarnos á la verdad para hacerla comprender.


  La importancia de aquella conversación estaba, más que en las palabras, en los sentimientos, era más grave lo que se callaba que lo que se decía.


  Ya sabemos que la ruda franqueza de Isabel había desaparecido desde que empezó á darse cuenta de que amaba á David de distinto modo que á los demás, desde que con extrañeza se convenció de que aquel amor era á la vez un goce y un sufrimiento.


  Para salir de dudas, creyó David que el mejor medio era rogar á Isabel que manifestase su opinión sobre la nueva vida que el mancebo pensaba seguir, pidiéndole consejos sobre el mismo punto.


  Desentendióse, pues, de las observaciones que había hecho al entrar, y como si nada de particular hubiese visto y procurando dar á su acento toda la expresión de tranquilidad posible, dijo:


  —Hermana mia, se acerca el momento de nuestra separación, porque don Martin me ha dicho que el rey no tardará muchos días en firmar el nombramiento del empleo que me concede.


  Isabel no respondió una palabra; pero su palidez se hizo más densa.


  No pasó esta circunstancia desapercibida para el huérfano; pero no era suficiente para juzgar, y continuó diciendo:


  —Mi determinación la conoces y también las causas que me han impulsado á tomarla.


  —Sí, —respondió la joven con breve acento.


  —Puesto que estás en antecedentes y puedes apreciar la situación, no te será difícil darme un consejo sobre este grave asunto.


  —¡Un consejo!…


  —Sí.


  —¿Qué esperas de mi ignorancia? Si yo conociese el mundo, podría decirte si me parece ó no acertada tu determinación.


  —No pido consejos á tu experiencia, sino á tu corazón, á tu instinto, porque el instinto de la mujer no se equivoca jamás.


  —¡Mi corazón!… —murmuró Isabel con voz que empezaba á oscurecerse.


  —¿No me has comprendido?


  —Creo que sí.


  —Entonces…


  —Necesito saber una cosa.


  —Pregunta.


  —¿Te conviene ser soldado?


  —Me conviene todo lo que me proporcione honradamente medios para vivir.


  —¿Acaso ahora careces de esos medios?


  —No; pero tengo que aceptarlos de la generosidad de mis amigos, y mientras el hombre tiene vida, mientras le es posible trabajar, sólo en su trabajo debe buscar recursos. El que no lo hace así se estima en bien poco, no conoce la dignidad y es un miserable. Además, todas las criaturas han nacido para ser útiles á sus semejantes, y ninguno tiene derecho á ser para la sociedad una carga, un miembro que de nada sirve. ¿Puedo dejar pasar los años como han pasado hasta aquí? Ya he cumplido mis deseos de encontrarte, mi deber de ayudar á que volvieses al lado de tus padres… Nada tengo que hacer aquí.


  —¡Nada! —exclamó Isabel con acento cuyo significado hubiera sido imposible adivinar.


  Y su frente que se había despejado, volvió á oscurecerse más y más.


  No palidecieron entonces sus mejillas, sino que se tiñeron de vivo carmín.


  Las últimas palabras del huérfano, hicieron brotar en la mente de la joven los más amargos pensamientos.


  David había dicho que nada tenía que hacer allí.


  ¿Y los corazones que lo amaban?


  ¿No era hacer nada el satisfacer aquellos corazones?


  Y esto lo había dicho con una tranquilidad completa, y que probaba que sin pena alguna se separaba de aquellos corazones.


  Estas ideas fueron verdaderamente desgarradoras para Isabel.


  Su razón debió decirle que se equivocaba, pues no era posible que se separase de ella sin sufrir el hombre que por ella lo había sacrificado todo, y que con una constancia inconcebible había sufrido por espacio de doce años sin que lo desalentasen sus sufrimientos.


  Empero la razón no representaba en aquellos momentos ningún papel, porque todo lo hacia el corazón.


  Pedirle razón á un enamorado, es pedirle que se olvide de su amor.


  Isabel sintió mortificado su amor propio de mujer.


  Acababa de ser herida en la fibra más delicada de su corazón.


  Amaba con una ternura sin igual, y no era correspondida del mismo modo.


  Su pasión ardiente, era pagada con el cariño frío de un hermano.


  Lo que sintió, lo que sufrió, no puede hacerse comprender.


  Ella también tenía dignidad, y su dignidad le mandaba mostrarse indiferente ante el hombre que no le correspondía.


  La joven estaba dotada del espíritu enérgico de su madre, aquel espíritu que había tenido fuerzas para resistirlo todo, para sobreponerse á todo.


  También había heredado la noble altivez de su padre.


  Con estas condiciones, era imposible que transigiera ante lo que ella creía ofensivo á su dignidad.


  Y he ahí cómo la que no comprendía la dignidad cuando se trataba de la determinación tomada por el huérfano, colocóse en el terreno de la dignidad pura y aun exagerada, cuando se trató de su amoroso sentimiento.


  Varias veces hemos dicho que física y moral mente era la joven un fiel trasunto de su madre, y no hemos exagerado.


  En pocos momentos cambió la expresión de su semblante, y si no hubiera estado ciega, habríase visto que su mirada se fijaba, no sólo con altivez, sitio hasta con frió desden en David.


  Éste leyó en el semblante lo que pasaba en el alma de Isabel.


  Sintióse vivamente herido también el mancebo, y lo mismo que ella, creyó que debía colocarse en el terreno de la dignidad.


  Desde aquel momento no había medio de que se entendiesen: ambos debían hacer todos los esfuerzos imaginarios y violentarse para ocultar lo que sentían.


  La situación no podía ser más extraña: dos criaturas que se amaban con frenesí, que necesitaban expansiones para su corazón y que anhelaban ser amados, hacían lo posible para fingir, para ocultar sus sentimientos, para engañarse.


  Y es que ambos querían un imposible.


  Isabel, como era natural, deseaba que David manifestase su pasión, porque sólo así daría una prueba de que la amaba.


  El huérfano, por su parte, temeroso de que la joven le correspondiese por obedecer á un sentimiento de gratitud, quería ver en ella manifestaciones de ardiente amor sin necesidad de que él dijese una palabra sobre este punto.


  Queriendo cada cual que el otro se explicase primero, era imposible que llegaran á entenderse, imposible que vieran cumplidos sus deseos.


  —Es verdad, —dijo por fin Isabel, procurando dar á su voz toda la frialdad y firmeza que le parecía conveniente—: preciso es que las criaturas cumplan su misión. Yo tampoco quisiera vivir á costa de nadie, tampoco quisiera que el mundo tuviera que echarme en cara beneficios que me hiciesen doblar la frente, que me humillasen. Parte, David, parte en pos de la fortuna y de eso que llamáis gloria, y entretanto nosotros rogaremos á Dios por tu felicidad; parte y cuando algún día vuelvas rico y con los laureles que haya conquistado tu valor, busca la dicha en la tranquilidad y al lado de una mujer que te ame, y si para entonces yo no existo, paga los votos que yo hago ahora con oraciones sobre mi sepulcro.


  —¡Isabel!…


  —Parte, —añadió la pobre niña, exaltándose contra su voluntad—, parte en busca de las riquezas, de la gloria y del amor, que del amor debes sentirte anheloso, y aquí no hay criaturas que puedan satisfacer más que las afecciones de familia…


  —¡Isabel, Isabel! —exclamó David, apretando los puños con desesperación.


  —¿Te ofenden mis palabras?


  —¡En busca del amor!… En busca de la muerte, debieras decir… ¡Oh!… No, mi corazón no puede amar…


  —El mío tampoco, —replicó vivamente la joven.


  —¡Que no puedes amar!…


  —No.


  —Joven, bella y rica…


  —¿De qué me sirven las riquezas?


  —¿No serás feliz cuando recobres la vista, y puedas contemplar la luz del sol durante el día, y el cielo puro, trasparente y cuajado de estrellas durante la noche? ¿No serás feliz cuando puedas ver el noble rostro de tu padre, la mirada amorosa de tu madre? ¿No te considerarás dichosa, cuando puedas contemplar el magnífico espectáculo de la naturaleza? Entonces verás que hay hombres con ojos de fuego, hombres hermosos, que llevan retratada en el semblante un alma noble y generosa, y alguno de esos hombres, aun contra tu voluntad, hará que palpite tu sensible corazón. Entonces, hermana mia, conocerás un nuevo sentimiento, sabrás lo que es el amor, y si eres correspondida, si te aman con el ardor que tu eres susceptible de amar… ¡Oh!… ¿Qué faltará á tu dicha?… Cuando esto suceda, que sucederá, no te acuerdas de mí, no pidas á Dios que me haga dichoso, porque la dicha es imposible con mis recuerdos, no le pidas que proteja mi existencia, porque el reposo del sepulcro, es para mí la verdadera felicidad. Todo lo más, Isabel, concede una lágrima á mi memoria, pide la salvación de mi alma, y cuando hables de mí, haz justicia á mis sentimientos.


  Isabel quiso replicar; pero la voz se ahogó en su garganta, como si ésta hubiera sido oprimida por una mano de hierro.


  David tuvo también que interrumpirse.


  Volvieron á guardar silencio.


  Bien pudiera decirse, que conversación de enamorados, es conversación de locos.


  Nada más incongruente que lo que ambos expresaban; nada más contradictorio que lo que se empeñaban en probar.


  Si cualquiera de los dos hubiera sido dueño de su razón, habría comprendido que las palabras del otro, querían decir:


  —Te amo; pero como no tengo esperanzas de ser correspondido, me considero la más desdichada criatura y deseo la muerte para descansar.


  Sí, lo mismo el huérfano que Isabel, esto es lo que querían decir.


  Se contradecían, porque se empeñaban en mentir; divagaban y aparecían incongruentes en sus ideas, porque se violentaban.


  Lo mismo ella que él, se habían propuesto salir de dudas en cuanto á los sentimientos que los animaban; y sin embargo lo que menos hacían era averiguarlo.


  No podía suceder otra cosa.


  Ambos sufrían horriblemente, y su dolor buscaba el desahogo con frases amargas y que no dejaban duda de que eran hijas de la desesperación.


  Largo rato permanecieron silenciosos.


  Isabel tuvo que esforzarse mucho para que á sus ojos no asomase el llanto…


  —Tú, —dijo—, no puedes ser dichoso, porque lo estorban tus recuerdos… ¿Y los mios?… No puedes amar, porque tu corazón ha sufrido mucho, está llagado… También el mio está destrozado, y cuando recobre la vista, todo lo miraré con indiferencia y no habrá ningún hombre que haga palpitar mi corazón.


  —Intentas engañarte: ahora no amas, ya lo veo; pero…


  —Tú tampoco amas ahora; pero…


  —¡Isabel!…


  —Entre el bullicio y el estruendo de la guerra podrás olvidar, siquiera por algunas horas, tus negros recuerdos, y ¿quién sabe si se cicatrizarán las heridas de tu corazón?… Yo te hago la misma súplica que tú me has hecho: no ruegues á Dios por mi dicha, que es imposible; no le ruegues que prolongue mi existencia, porque acostumbrada al profundo silencio, á la oscuridad y á la quietud del encierro donde he pasado casi toda mi vida, la quietud y el silencio del sepulcro son también para mí la verdadera y la única felicidad: concede, sí, una lágrima á mi memoria, pon sobre mi tumba una flor y pide al Omnipotente la salvación de mi alma…


  —¡Oh!


  —Hermano mio, nos entristecemos, nos mortificamos…


  —¡Isabel!


  —¡David!


  Sin darse cuenta de lo que hacían, cogiéronse las manos, se las estrecharon fuertemente, acercáronse el uno al otro y percibieron los violentos y desiguales latidos de sus corazones.


  Dos lágrimas brotaron al fin de los ojos de la pobre niña.


  Los ojos de David se humedecieron también.


  La situación parecía cambiar.


  Una palabra más pronunciada por cualquiera de ellos, hubiera sido bastante para que se entendiesen.


  ¿La pronunciarían?


  Al huérfano, que estaba completamente trastornado, le faltó muy poco para decir lo que sentía.


  Empero aún consiguió dominarse, y con acento de ternura, dijo:


  —¿Por qué lloras? ¿Deseas algo que pueda hacerte feliz? ¿No está satisfecho tu corazón?… Deposita en el mío tus secretos, deposítalos, porque mi corazón es el de un hermano, de cuyo cariño tienes ya sobradas pruebas.


  La palabra hermano recordó á la joven que no debía olvidarse de lo que ella llamaba su dignidad; la palabra hermano acabó de disipar todas sus dudas, convenciéndola de que era puramente fraternal el cariño de David.


  No, no se entenderían.


  Si la conversación había tomado un giro favorable para ambos, volvería á cambiar y sería inútil todo cuanto se habían dicho, todo cuanto se habían mortificado.


  —Nada deseo, —replicó Isabel, separándose bruscamente de David y limpiando sus ojos.


  —Ese llanto…


  —Hay momentos en que me agovia la tristeza, y sufro mucho.


  —¿Pero la causa de esa tristeza?…


  —Me falta la luz, que es la alegría; la luz, sin la cual no concibo la existencia; me falta la luz del sol, y mi alma parece que está envuelta entre las tinieblas que rodean mis ojos. Ésta es la causa de mi tristeza y de mis sufrimientos. ¿Puede haber alegría sin luz? Cierra los ojos y respóndeme. Cuando rae acaricia mi madre, debe mirarme con toda la ternura de su amor, y yo no puedo gozar con su mirada, no puedo pagarle con otras…


  —No pierdas la esperanza.


  —No la pierdo; pero mientras llega el día…


  —¿Nada más anhela tu corazón?


  —Nada más, —respondió Isabel, haciendo un esfuerzo sobrehumano.


  —¿Te considerarás completamente feliz cuando veas la luz del sol?


  —Sí.


  —Hace pocos minutos no decías lo mismo.


  —El que sufre, tiene momentos de exaltación, momentos de trastorno, en que no sabe lo que dice.


  David, pálido como un cadáver, se puso en pié.


  Isabel no intentó detenerlo.


  Los dos se sentían heridos en la fibra más delicada de su corazón, y no cruzaron mas que unas cuantas frases casi ceremoniosas.


  El huérfano salió de la habitación con pasos vacilantes.


  Su cabeza se ardía.


  Sus sienes latían con tanta violencia, que no parecía sino que las arterias iban á romperse.


  Su cerebro estaba próximo á estallar.


  Un zumbido sordo resonaba en el interior de su cabeza.


  Su corazón no palpitaba; revolvíase en el pecho como se revuelve un convulso.


  Sin ver á sus demás amigos, salió de la casa.


  Encaminóse hacia la Cuesta de la Vega para salir al campo y entregarse libremente á los trasportes de su desesperación.


  Necesitaba estar solo.


  Aspiró con avidez el aire libre, porque su pecho oprimido se abrasaba también.


  Sus negros ojos relumbraban como carbunclos.


  Bastaba mirarlo para comprender su desesperación.


  No entró en razonamientos sobre lo que acababa de suceder; no hizo verdaderas reflexiones sobre su triste situación.


  ¿Cómo había de hacer lo uno ni lo otro en el estado de agitación y trastorno en que se encontraba?


  Maldijo su destino, acusó á todo el mundo y él mismo se acusó también.


  ¿De qué?


  De nada.


  David estaba loco en aquellos momentos, verdaderamente loco, y de un hombre que ha perdido la razón, no puede esperarse nada que razonable sea.


  Entretanto Isabel, sin temor de que nadie la observase, hacia poco más ó menos lo mismo…


  Unas veces se dejaba llevar de la desesperación, y otras del dolor.


  Había momentos en que se la veía exaltada, mientras que otros languidecía como si se hubiesen agotado sus fuerzas, y derramaba abundante llanto.


  ¿Dónde encontraría el consuelo?


  En ninguna parte.


  ¿A quién confiaría el secreto de su espantosa desdicha?


  A nadie.


  Ni aun el desahogo de hablar le era permitido.


  Tenía que sufrir, devorar silenciosamente sus amarguras, y esperar á que terminase su triste existencia.


  Si ella hubiera podido hacer lo que David, alejándose de todos, se habría considerado casi dichosa.


  Pero esto era imposible para ella.


  Y su situación la obligaba, no solamente á callar, sino á sonreír, á decir que era dichosa, y que nada tenía que desear su corazón.


  Las criaturas que podían haber sido tan dichosas, eran las más desgraciadas del mundo; las que tanto podían haber gozado, sufrían lo que es inconcebible.


  ¡Y no había para ellos esperanza!


  Ya puede considerarse decidida la suerte de ambos jóvenes.


  David no vacilaría y partiría en cuanto le diesen el empleo prometido.


  Isabel no baria nuevas preguntas sobre la determinación de David, ni mucho menos intentaría hacerle desistir de su propósito.


  Tal era la situación, bien horrible por cierto, y aun más crítica debía ser, porque se preparaban nuevos acontecimientos que debían poner en mayor apuro que nunca á nuestros desdichados amigos.


  Continuemos, volviendo á presentar á un personaje olvidado tal vez por el lector, á pesar de que en esta historia representa un papel que no deja de tener importancia.


  CAPITULO XLVIII


  Un antiguo conocido.


  Tres días después de la escena que hemos referido, un pesado carruaje, en cuya zaga iban dos lacayos ricamente vestidos, bajó por la tortuosa cuesta de la Vega y atravesó el Campo del Moro.


  Tras del coche, y como escolta, iban cuatro pajes vestidos de terciopelo rojo, y casi cubiertos de galones de oro. Montaban sendos y magníficos caballos, que decían claramente pertenecer á un poderosísimo caballero.


  La fértil ribera del Manzanares, era en aquel tiempo el sitio donde se acostumbraba á pasear, y en los días de invierno, poco después de la una de la tarde, reuníase allí lo más escogido de la sociedad cortesana.


  Los coches eran pocos, porque muy pocos había entonces en Madrid, y pocas eran también las fortunas que podían costearlos.


  Veíanse bastantes sillas de manos, donde iban muchas damas, y en cuanto á los caballeros, casi todos se presentaban á pié ó á caballo, siendo rarísimo que alguno fuese en carruaje.


  Según las riquezas ó la vanidad de cada cual, así llevaban mayor ó menor número de pajes y escuderos, y así también iban éstos más ó menos ricamente vestidos.


  El pesado coche de que hemos hecho mención, iba ocupado por tres mujeres.


  Una era la bellísima esposa de don Martin de Quiñones; la otra era Isabel, y no hay que decir que la hija de ésta era la restante, y que iba sentada al vidrio según le correspondía.


  El coche, arrastrado lentamente por dos poderosas mulas negras, siguió en dirección opuesta al curso del Manzanares.


  El día era magnífico; no se percibía el más leve soplo de viento y el sol brillaba esplendorosamente en un horizonte purísimo.


  En la pradera del Manzanares había, por consiguiente, más concurrencia que de costumbre.


  Hacia la Cuesta de la Vega, es decir, camino opuesto al que llevaba el carruaje, galopaban seis briosos corceles, dos delante y cuatro detrás, montados los primeros por dos hombres que debían pertenecer á la primera nobleza, y los otros por cuatro pajes.


  No tenemos, pues, que ocuparnos, mas que de los dos caballeros.


  Uno era un joven que podría tener treinta años, y el otro no pasaría de los treinta y seis.


  ¿Te has olvidado, lector, del vizconde que con sus amigos intentó apoderarse de Isabel, cuando ésta se encontraba protegida por Simón?


  Si no te has olvidado podemos excusar la pintura del caballero.


  El vizconde, á pesar de los años que habían trascurrido, era el mismo de siempre, atrevido, calavera y vicioso.


  No se había casado, y el por qué permanecía soltero nada nos importa.


  Ya sabemos que se había enamorado de Isabel, y enamorado tanto mas locamente, cuanto mayores fueron los obstáculos que se le presentaron, y más oscuro el misterio en que se envolvía la desdichada madre.


  No era aquello un verdadero amor, y por consiguiente con el tiempo debía extinguirse ó por lo menos entibiarse mucho.


  Cerca de un año pasó el vizconde, pensando con demasiada frecuencia en el objeto de su pasión, que podríamos calificar de extraña; pero su agitada vida le proporcionaba muchos medios de distracción, y al fin, si no olvidarse, acabó por sentirse completamente tranquilo.


  Más que otra cosa, era su vanidad la que se había interesado en aquella intriga, y su vanidad encontró sobradas ocasiones de verse satisfecha.


  Muchas veces había recordado la singular aventura al hablar con sus amigos, y siempre la conversación había sido muy divertida para todos ellos.


  No hay que decir que el vizconde, si no verdadero amigo, estaba en buenas relaciones con don Martin y su esposa, puesto que personas de su calidad debían conocerse y tratarse.


  Llegaron los caballeros á cruzarse con el coche, y suponiendo quien ocupaba éste, refrenaron los caballos y miraron á través de las ventanillas para saludar á la noble y opulenta dama.


  Empero la mirada penetrante y escudriñadora del conde, descubrió lo que no esperaba ver, lo que en aquellos momentos estaba más lejos de su imaginación.


  Al lado de doña Inés se encontraba la hechicera rubia de negros ojos, la misteriosa fugitiva que doce años antes estaba escondida en el sospechoso nido de la beata, que doce años antes fué protegida por dos hidalgos no menos misteriosos, y que había desaparecido como desaparece el humo, sin que la justicia ni los sabuesos de la Inquisición pudiesen averiguar su paradero.


  Puede comprenderse el efecto que en el vizconde produciría el descubrimiento que acababa de hacer.


  Habían trascurrido doce años; pero Isabel era demasiado joven aún para que su rostro hubiese sufrido alteraciones que hiciesen imposible reconocerla, mucho más cuando se trataba de una persona á quien con tanto afán había buscado, á quien con tan profunda atención había contemplado.


  No pudo el vizconde contener una exclamación de sorpresa; estremecióse violentamente, y al estremecerse refrenó más su cabalgadura, que se detuvo, quedando inmóvil.


  Los ojos del vizconde se abrieron como si fuesen á saltar de sus órbitas, y su rostro palideció y se contrajo.


  Su amigo se detuvo también sorprendido, porque no sabía lo que aquello significaba; el carruaje siguió.


  —¿Qué te sucede? —preguntó el más joven después de algunos momentos—. No parece sino que los ardientes ojos de doña Inés te hayan encantado… No me respondes… ¡Vive el cielo! ¿Estás enamorado de doña Inés?… pues ten cuidado, que ya sabes quién es y lo que vale don Martin de Quiñones, y no ignoras tampoco que ella adora á su marido, y que su amor es de ésos, por cierto bien raros, que han resistido las duras pruebas del tiempo y del matrimonio.


  —¡Ella! —murmuró el vizconde con voz sorda.


  —Sí, ella es… ¿Qué te sorprende?… ¿Acaso no has conocido el coche?


  —¡Ella! —volvió á exclamar el vizconde—. ¡Ella!… Y es una dama, una gran señora… ¡Ella!…


  —¿Qué diablos estás diciendo?


  —¡Oh!…


  —¿Te has vuelto loco?


  El vizconde apartó la mirada del carruaje, se volvió á su amigo y le preguntó vivamente:


  —¿Quién es?


  —¿No la has visto?


  —¿Quién es, quién es?…


  —Doña Inés de Guevara…


  —No, Luis, no es ella…


  El llamado Luis se encogió de hombros.


  —Te pregunto, —añadió el vizconde con alterada voz—, te pregunto por la que vá al lado de doña Inés…


  —¡Ah!…


  —Y también por la otra…


  —Ya entiendo.


  —¿Las conoces?


  —Sí.


  —¡Que las conoces!…


  —¿Qué te sorprende?


  —Esa mujer misteriosa…


  —Sí, bien puedes llamar misteriosa á esa mujer.


  —Sin embargo, tú…


  —Digo que las conozco; pero no soy su amigo, ni siquiera las he saludado una sola vez.


  —Es menester que hablemos despacio… Vamos donde nadie nos interrumpa.


  Y al decir esto el vizconde, clavó las espuelas en los ijares de su corcel.


  La cabalgata partió como una centella.


  Cinco minutos después habían atravesado el puente de Segovia y se detenían junto á las espesuras que rodean la Casa de Campo.


  Una vez allí, descabalgaron.


  Luis de Vargas, que tal era el nombre del amigo del vizconde, estaba poco menos que aturdido.


  Sentáronse entre los árboles, y allí, sin temor de que nadie los interrumpiese, reanudaron la conversación.


  —Si ya te has sosegado, —dijo Vargas con acento burlón—, explícate para que yo pueda explicarme:


  —Con doña Inés iban otras dos mujeres…


  —Sí, otras dos con cabellos rubios como el oro, y ojos negros como el azabache, que es cosa rara, pero muy bella.


  —La una es mas joven, es casi una niña, y es el retrato de la otra.


  —Lo cual no es extraño, puesto que son una madre y una hija.


  —¡Su hija!…


  —¿Te sorprende que una mujer de treinta ó treinta y dos años, tenga una hija de diez y seis?


  —No; pero…


  —Acabemos, mi querido vizconde, porque según voy viendo, tienes trastornada la razón.


  —Creo que sí, ¡vive el cielo! y para trastornar es lo que sucede.


  —¿Acabarás de explicarte?


  —Con pocas palabras me comprenderás.


  —Sepamos.


  —¿No nos has oído hablar de una aventura sin ejemplo, que hace doce años nos puso en peligro de morir á todos por apoderarnos de una mujer á quien no conocíamos?


  —¡Ah!…


  —¿Recuerdas bien?


  —Perfectamente.


  —Pues bien, la mujer perseguida por nosotros, la rubia encantadora que tanta sangre costó, es ésa.


  —¡Vizconde!…


  —Sí, ésa es.


  —Imposible.


  —Te lo juro.


  —Sin duda un parecido fatal…


  —Sí, es ella, ¡oh! es ella, no me equivoco.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Segurísimo, y además es fácil probarlo, porque lo mismo que yo, la reconocerían los demás que aquella noche quedaron vivos.


  Vargas reflexionó.


  —Tal vez no te equivoques, —dijo después de algunos momentos.


  —Puesto que lo sabes, dime quién es.


  —Repetiré lo que se dice, sin que me sea posible responder de que es verdad lo que aseguran los habladores.


  —Todo quiero saberlo, que la verdad la averiguaré bien pronto.


  —Esa mujer es casada y su marido tuvo que huir hace muchos años porque lo perseguía la Inquisición.


  —Todo eso debe ser verdad.


  —Ella, también perseguida, se vio obligada á ocultarse y sin duda entonces fué cuando vosotros disteis con ella.


  —Sí, sí.


  —Según parece, don Martin de Quiñones tomó á esa familia bajo su protección, y ha conseguido que queden en libertad y que el esposo se reúna con la esposa, y los padres con la hija.


  —¿Pero quién es su marido?


  —Simple y sencillamente un hidalgo de buena cuna; pero tan pobre en otro tiempo, que vivía con el producto de su trabajo. Era muy conocido y tenía gran reputación como médico… No sé más.


  —Su nombre.


  —Jacobo de Tordesillas.


  —¡Ah!…


  —¿Sabes a quién es?


  —¡Esa mujer es la esposa de Jacobo de Tordesillas, del pobre, del hambriento hidalgo, que fué acusado de nigromántico y hechicero!…


  —La misma.


  —¡Una mujer de esa clase es amiga de doña Inés de Guevara, y va con ella en el coche, y viste ricamente!… Imposible, Luis, eso es imposible.


  —Pues es posible, puesto que es verdad.


  —Pero por grande que sea la protección de don Martin.


  —Se habla de un tesoro perdido y encontrado, y que pertenecía al señor Jacobo, sin que sobre este punto se den explicaciones satisfactorias. Como ves, todo ello parece un cuento para entretener chiquillos, y lo único que hay de verdad, es que la hermosa rubia pertenece al señor Jacobo de Tordesillas, y que la otra más joven es hija de ellos, de todo lo cual se deduce, que si no te decides á quitar del mundo un marido, debes olvidarte de esa mujer, aunque bien pensado, tienes un medio de satisfacer tu capricho sin necesidad de ponerte en competencia con el señor Jacobo.


  —¿Qué medio es ése?


  —Mi querido vizconde, desde que encontramos á esas damas, has perdido el entendimiento. ¿Qué se ha hecho de tu ingenio sutil y de tu travesura?


  —Lo confieso: estoy aturdido, y en estos momentos reconozco que no sirvo para nada.


  —¿Tan enamorado estás de esa mujer?


  —No es precisamente el amor, sino la sorpresa…


  —Voy á darte un consejo.


  —Te escucho.


  Luis se retorció el bigote, sonrió maliciosamente, y como el hombre que está satisfecho de sí mismo, repuso:


  —La hija es el fiel retrato de la madre.


  —Sí.


  —Tiene diez y seis años, mientras que la otra no contará menos de treinta y dos.


  —No creo que te equivoques.


  —La hija guarda en su pecho un corazón virgen, y tiene además todos los atractivos y todos los encantos de la juventud. La madre es una rosa, y la hija un pimpollo que para abrir sus pétalos espera las caricias del céfiro blando, y los consoladores besos del rocío.


  —¡Oh! —murmuró el vizconde, en cuyos ojos brilló un relámpago de lúbrico fuego, encendido por las incitantes palabras de Luis.


  Éste añadió:


  —¿Por qué te ocupas de la madre, que tantos obstáculos y peligros ofrece, y no piensas en la hija? ¿Por qué te afanas para conquistar su corazón que es de otro, en vez de pensar en un corazón que no tiene dueño? Tu nombre y tus riquezas te abren ancho camino, y es imposible que esa niña inocente y de modesta cuna, se muestre esquiva con un hombre como tú.


  Las indicaciones de Vargas fueron como un rayo de luz para el vizconde, que ya empezaba á recobrar la calma y á ser lo que siempre había sido.


  No era posible que el orgulloso caballero imaginara siquiera interesar el corazón de Isabel para hacerla su esposa: no, esto no era posible, puesto que Jacobo de Tordesillas no era más que un simple hidalgo, y por más que fuese muy rico, su nacimiento era un obstáculo para que su hija se uniese á un hombre, que pertenecía á la primera nobleza.


  —Empero no siempre que se enamora á una mujer, es para casarse con ella.


  Esto pensó el vizconde, y á poco que reflexionó, encontró inmejorable el plan de su amigo.


  —Ya no estoy turbado, —dijo después de algunos minutos—, y podemos entendernos perfectamente.


  —Me alegro.


  —De todos modos, tendré que concluir por habérmelas con el hidalgo Tordesillas, pues debes suponer que no pienso dar á su hija mi ilustre nombre.


  —Tal supongo.


  —Sin embargo, me parece muy bien lo que me propones. Desapareció la madre; han trascurrido doce años ó poco menos; aparece ahora, y aunque no es vieja, ha perdido ya la frescura de la primera juventud, y con los años y los sufrimientos, debe haberse enfriado el fuego de sus pasiones. Entretanto la hija ha crecido; su belleza es enteramente igual á la de la madre; tiene el corazón virgen, y debe arder en su pecho una hoguera… Me decido por la hija, y en la hija vengaré la burla de la madre; me decido por la hija y me haré la ilusión de que el tiempo no ha pasado, de que aquella noche de borrasca y sangre, fué la de ayer y que no he tenido necesidad de esperar más que algunas horas.


  —Ahora te reconozco, mi buen amigo.


  —Sigue, pues, dándome noticias.


  —Debo advertirte, que cuanto te digo lo sé por uno de mis criados, truhán de tomo y lomo, que es muy amigo de uno de los escuderos de don Martin, y en las conversaciones que han tenido, murmurando de sus señores, han salido á relucir estas extrañas historias. Tantas cosas me ha dicho el bribón de mi criado, que ha concluido por aturdirme, y si he de declararte la verdad, confesaré que casi no entiendo una palabra de esos enredos singulares.


  —No importa: dime cuanto sepas, repite cuanto te han dicho, que el poner en claro la verdad corre de mi cuenta.


  —Si me hubieran referido desde el principio hasta el fin la historia, por extraña que fuese, yo la habría comprendido; pero no es así, sino que me han hablado de muchos sucesos, antiguos los unos, modernos los otros y sin que sea fácil enlazarlos.


  —Comienza.


  —Ya sabes que no hace muchos días, se promovieron grandes escándalos sobre ciertas prisiones que quiso hacer el Santo Oficio.


  —Sí, murieron no se cuantos alguaciles, y se aseguró que don Martin de Quiñones había representado el principal papel.


  —No mentían.


  —¿Se trataba de Jacobo de Tordesillas?


  —Se trataba de amigos suyos, y uno de ellos misterioso hasta el punto de que nadie sabe dar razón de quién sea, si noble ó plebeyo, si pobre ó rico, pues los que más saben, sólo dicen que se llama David. Quiñones lo distingue con su amistad, con una amistad tan íntima, como pudiera tener con el primer personaje del reino.


  —Todos esos misterios me agradan, porque hacen más interesante la aventura.


  —Quisieron prender á ese David y se opusieron Quiñones y otro hidalgo, que se llama Leandro del Castillejo.


  —No se quién es.


  —Salieron á relucir las espadas, hubo pistoletazos, acudieron los criados de don Martin, y los pobres alguaciles sucumbieron, muriendo los unos y huyendo los otros.


  —Mentira parece que á tanto se atrevan con la Inquisición.


  —Don Martin se atreve á todo, ya lo sabes.


  —Prosigue.


  —Aquel mismo día tuvo lugar otro lance sangriento en las afueras de la villa, el lance que costó la vida á nueve ó diez alguaciles de los muchos que luchaban contra dos hombres.


  —¡Vive el cielo!…


  —Los dos hombres en cuestión se encuentran, á lo que se dice, en las cárceles secretas del Santo Oficio; pero según mi escudero, no es ésta la verdad, sino que los dos perseguidos son dos amigos del señor Jacobo, uno de ellos de oscura clase y llamado Simón, y otro ¡admírate! el señor Antolin de Santoyo.


  —¡Luis! —exclamó el vizconde con acento de sorpresa.


  —Como lo estás oyendo.


  —¡El señor Antolin!…


  —El mismo.


  —Eso es imposible.


  —No será verdad; pero sí es muy cierto que Santoyo frecuenta la casa de don Martin y que éste lo recibe con muestras de atención cariñosa. Yo los he visto encontrarse en la calle, apretarse las manos y hablar como dos amigos íntimos.


  —Entonces, ese desalmado Santoyo debe estar en el secreto, debe conocer la verdad con toda exactitud.


  —Creo que sí.


  —No necesito mas, porque para hacerle hablar al señor Antolin, me sobran medios.


  —Pues acude á él y saldrás de dudas.


  —Una cosa nada más quiero que ahora me digas.


  —¿Qué?


  —¿Dónde vive el señor Jacobo de Tordesillas?


  —En la misma casa de don Martin, y hoy por hoy las dos familias no forman mas que una.


  —Gracias, mi querido Luis, —dijo el vizconde poniéndose en pié.


  —¿Ya nos vamos?


  —Sí, voy á buscar á esas damas y á ver cómo la hija del señor Jacobo recibe los primeros amorosos flechazos que con la mirada pienso enviarle.


  Vargas, que parecía gozarse en sorprender á su amigo, lo detuvo, diciéndole:


  —Espera un momento, que aún te falta saber lo más importante.


  —Vuelvo á escucharte.


  —Pocos días antes de reunirse á sus padres, la hija del señor Jacobo quedó ciega.


  —¡Ciega!…


  —Sí.


  —¡Por Satanás!…


  —El padre dice que la curará; pero aunque lo consiga, hoy ciega la tienes, y no es con los ojos, sino con las palabras como puedes interesar su corazón. No te desanimes por esto, mi querido vizconde, que el amor de una ciega tiene también sus atractivos y sus ventajas. Sí no puede verte, puede escucharte, y por consiguiente, no serán perdidos los amorosos cantares que entones bajo sus ventanas, en medio de las tinieblas y del silencio de la noche. Se dice que don Martin abrirá otra vez las puertas de su casa, volviendo á tener brillantes saraos…


  —Comprendo.


  —¿Necesitas mas?


  El vizconde no respondió.


  La noticia de que Isabel estaba ciega le había producido un efecto inexplicable.


  Pasaron algunos minutos, y volviendo á recobrar la sangre fría, dijo:


  —Vamos.


  Cabalgaron nuevamente y partieron en dirección á la pradera.


  El vizconde parecía preocupado, y la causa de su preocupación no era otra, sino los temores que abrigaba de que don Martin tuviese noticias de quiénes fueron los que la inolvidable noche habían perseguido á la esposa de Jacobo.


  Volvieron á encontrar el carruaje.


  Cruzáronse atentos saludos; pero el galanteador no creyó conveniente dar un solo paso más, hasta que conferenciase con el señor Antolin.


  CAPITULO XLIX


  El almuerzo y la conversación.


  A las ocho de la mañana del siguiente día, maese Lucas llamó á la puerta del cuarto del señor Antolin de Santoyo.


  Éste se encontraba todavía en la cama, aunque ya había despertado.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Soy yo, señor caballero, —respondió el huésped.


  —¿Y qué se os ocurre?


  —Daros una carta que han traído con encargo de que se os entregue inmediatamente.


  —¿De parte de quién? —replicó el señor Antolin, empezando á estirar los brazos para sacudir la pereza.


  —De parte del muy noble señor vizconde de la Fuente.


  —¡Ah! —exclamó el hidalgo, abriendo la boca cuanto pudo.


  Y como desde los últimos sucesos adoptaba la precaución de echar la llave, levantóse y abrió la puerta, tomándola carta y leyéndola.


  El vizconde rogaba á su amigo que á las nueve de la mañana estuviese en la taberna de Manuela, donde tendrían el placer de almorzar y hablar de asuntos interesantes.


  —¡Un almuerzo!… ¿Y qué querrá este mozo?… Desde que creen que soy rico, solicitan mi amistad y me convidan sin dar lugar á que yo me convide, como en otro tiempo me he visto muchas veces obligado á hacer.


  Después de decir esto, el hidalgo empezó á vestirse mientras gritaba:


  —Maese Lucas… ¿Dónde diablos os habéis metido?… ¡Por los hígados de Lucifer!… Maese Lucas ó maese Satanás…


  El hostelero acudió presurosamente, porque sabía que era muy peligroso hacer esperar al señor Antolin.


  —Aquí me tenéis, —dijo.


  —No me deis de almorzar, porque he de hacerlo con mi noble amigo el vizconde de la Fuente.


  —Está bien, señor.


  —¿Qué hora es?


  —Las ocho acaban de dar.


  —Falta una hora y lo que después nos detengamos… Mi querido maese, creo muy del caso que me deis una tortilla para preparar el estómago y tener fuerzas para llegar hasta el Campillo, porque allí es donde hemos de almorzar.


  —Al momento quedará servido vuestra merced.


  —Haced la tortilla mientras me visto: no la quiero grande y por consiguiente basta conque le pongáis cuatro pares de huevos.


  —Muy bien.


  —¡Ah!… No estará demás que con los huecos mezcléis un picadillo de magras…


  —Entendido.


  Corred, maese Lucas, que el estómago me atormenta sin piedad.


  Salió el hostelero.


  El hidalgo empezó á vestirse.


  Había comprado ropa nueva, porque la anterior no había quedado servible después de la batalla sostenida en la casa misteriosa.


  Los colores azul y amarillo dominaban en el nuevo traje: de este último eran las calzas, y del otro los gregüescos.


  El jubón era también amarillo, acuchillado de azul, y de este color la capa, con forro amarillo.


  Nada más extraño que la flaca figura del señor Antolin con semejante ropa.


  Sin embargo, él creía que era de un gusto exquisito y que le sentaba á las mil maravillas.


  Púsose el sombrero, que era de terciopelo azul con larga pluma de color de naranja, ciñó la tizona y se miró al espejo, sonriendo con satisfacción.


  No tardó maese Lucas en presentarle la tortilla y una botella de vino, ni el hidalgo tardó tres minutos tampoco en limpiar el plato y dejar vacía la botella.


  —Esto es ya otra cosa, —dijo poniéndose en pié, retorciéndose el bigote, echando el sombrero hacia la ceja derecha, embozándose garvosamente y saliendo de la habitación con aire de perdonavidas.


  En la época en que estamos, había ya adquirido gran reputación, verdadera celebridad, la taberna de Manuela, que estaba extramuros y en el sitio que hoy conocemos con el nombre de Campillo de Manuela.


  Era aquella taberna ó bodegón, reunión de la juventud madrileña, y muy particularmente de los poetas y literatos, que con frecuencia acudían á comer allí.


  Bajo el ennegrecido techo de la taberna de Manuela, resonaron muchas veces las voces de Miguel de Cervantes, de Lope de Vega, de Montalbán y de otros ingenios españoles, gloria de nuestro parnaso y honra del nombre español.


  Recordamos esto, ó más bien lo advertimos á los que lo ignoren, para que no se sorprendan de que un personaje de la calidad del vizconde de la Fuente, comiera en una taberna.


  La celebridad de ésta ha llegado á nuestros días, y su importancia fué tal, que dio nombre al sitio donde se encontraba; nombre que aún se conserva y que no se sustituirá con otro, porque es un recuerdo histórico de muchísima importancia, especialmente para los amantes de las letras españolas.


  El señor Antolin llegó precisamente cuando el vizconde llegaba, y ambos se encontraron á la puerta del bodegón y se estrecharon la diestra como los mejores amigos del mundo.


  —¿Qué es de vuestra vida, mi querido Santoyo? —preguntó el de la Fuente mientras examinaba el vestido, raro, pero costoso, del señor Antolin.


  —Estoy muy ocupado.


  —No se os vé por ninguna parte…


  —Qué queréis, barbas mayores quitan menores… ¡Vive el cielo!… Desde hace algún tiempo me llevan y me traen sin dejarme sosegar.


  —Pero ahora no diréis que estáis de prisa y podremos almorzar con sosiego.


  —Eso sí.


  —Pues bien, entremos y que Manuela nos sirva como merecen nuestros paladares delicados, so pena de que la desacreditemos sin compasión.


  —Entremos, mi querido vizconde.


  La habitación donde se situaron nada tenía de particular.


  Había allí algunas mesas y sillas, todo de poco valor y bastante feo.


  Un cuarto de hora después, humeaba sobre la mesa una liebre con salsa, y los dos amigos empezaron á comer, á beber y á charlar con la alegría que los caracterizaba.


  Cuando hubieron concluido con la liebre y vaciado dos botellas de añejo vino, y mientras se disponían á descarnar unos capones asados y á vaciar mas botellas, el vizconde dijo:


  —Creo que ya tenemos fuerzas suficientes para hablar de un asunto serio.


  —Sí, —respondió el hidalgo—, mi estómago empieza á calentarse, y estoy ya dispuesto á seguir la conversación de más importancia.


  Yació su vaso el vizconde, fijó una mirada escudriñadora en el hidalgo, y repuso:


  —Vos sois amigo del señor Jacobo de Tordesillas, que en otro tiempo era pobre y vivía con el producto de su trabajo, y ahora parece que es rico y hace la vida de un gran señor.


  —Soy su amigo, no os equivocáis. ¿Por qué lo decís?


  —Vais á saberlo; pero antes bebed, que si se os seca el paladar, no podréis pronunciar una palabra.


  Bebieron.


  La conversación no dejaba de ofrecer dificultades para el vizconde; pero en último caso, éste no era hombre que se detuviese por poco ni por mucho, y decidió hablar clara y terminantemente sobre el asunto…


  —Señor Antolin, —dijo—, necesito exactas noticias sobre el señor Jacobo, en cuanto á su pasado y su presente, en cuanto á su esposa y su hija.


  Santoyo miró maliciosamente al caballero, desplegó una sonrisa y replicó:


  —No sé qué clase de noticias puedo daros. El señor Jacobo era pobre á pesar de que le pertenecía un grandísimo caudal que estaba perdido, ó más bien oculto desde la muerte de su abuelo. ¿Por qué no decir la verdad? No hay ningún inconveniente en que todo el mundo la conozca.


  —¡Dueño de un caudal!…


  —Ya sabéis que el señor Jacobo no es un plebeyo.


  —Ya sé que es hidalgo.


  —Y no un hidalguillo cualquiera, puesto que es nieto del señor Gil Pérez, natural de Tordesillas, célebre en aquel tiempo, y que como otros muchos de su clase, murió en la desdichada batalla de Villalar.


  —Empiezo á comprender.


  —La fortuna del abuelo, para evitar la confiscación, quedó oculta y en poder de un virtuoso franciscano, y después de morir éste pasó el depósito al noble hidalgo Leandro del Castillejo, que en unión de su hijo, llamado Leandro también, consiguió encontrar al descendiente y heredero del señor Gil Pérez.


  La frente del vizconde se contrajo.


  —Yantes de proseguir, —añadió Santoyo—, me permitiréis que os refiera una historia que ha de pareceros muy interesante.


  —Como os plazca.


  —La esposa del señor Jacobo andaba fugitiva, porque la perseguía la Inquisición.


  Lo sé.


  —Bajo un disfraz de mujer plebeya, —repuso el señor Antolin de Santoyo—, ocultábase en la vivienda de cierta beata, que era á la vez zurcidora de voluntades y vendedora de medallas y relicarios.


  También lo sé.


  Si sabéis tanto como yo…


  No importa, proseguid.


  —Cierta noche y con engaños, fingiéndose dependientes del Santo Oficio, penetraron en la vivienda de la beata cuatro ó cinco jóvenes, cuyo intento era el de llevarse á la esposa de Jacobo.


  Es verdad.


  —La pobre mujer huyó, saltando por la tapia de un corral á la casa vecina, y encontrando allí dos hombres, dos valientes hidalgos, á quienes pidió protección.


  Todo eso es exacto.


  Ya veis que conozco bien la historia.


  Proseguid.


  —Permitidme beber, porque se me atraganta este trozo de pechuga.


  —Sí, bebamos, —dijo el vizconde, que parecía más preocupado cada momento.


  Uno tras otro, dos vasos vació el señor Antolin, limpióse el bigote y volviendo á sonreír maliciosamente, prosiguió diciendo:


  —Los atrevidos mancebos siguieron á la fugitiva, se introdujeron en la otra casa, y se encontraron con los dos hidalgos.


  —¿Y esos hidalgos?…


  —Eran Castillejo padre é hijo.


  —Basta.


  —¿Entendéis?


  —No necesito más explicaciones.


  —¿Queréis saber quiénes fueron los héroes de la aventura?


  —Uno era yo.


  —Ciertamente: uno erais vos, el más atrevido y el que más fortuna tuvo, puesto que ni un rasguño sacasteis de la descomunal pelea conque terminó aquella intriga.


  —Hablemos con claridad, señor Antolin.


  —¿Acaso mis palabras son oscuras?


  —No.


  —Entonces…


  —Yo me enamoré de aquella mujer misteriosa; la busqué y hubiera dado la mitad de mi vida por encontrarla.


  —Lo supongo, porque su hermosura es un verdadero prodigio.


  —Doce años han pasado…


  —Y ni siquiera habéis sabido cómo se llamaba la rubia encantadora.


  —No lo he sabido…


  —Ahora la habréis encontrado, probablemente, en compañía de doña Inés de Guevara.


  —Si.


  —Ha renacido vuestro antiguo amor…


  —No.


  —Pues entonces, explicaos, porque si ya no amáis á la esposa del señor Jacobo, no se me alcanza el interés que os mueve á pedirme noticias suyas.


  —Respeto á esa mujer porque es casada.


  —¿Y de cuando acá, mi querido vizconde, os detenéis por tales miramientos? ¿De cuando acá vuestra conciencia se ha vuelto tan escrupulosa?… En verdad que quien os conozca bien, empezará por poner en duda lo que diciendo estáis.


  —Preciso es que sepáis, señor Antolin, que si la hermosura de esa mujer no me interesa ya, es porque amo á otra.


  —¡Oh!…


  —¿Lo dudáis?


  —No lo dudo, porque nada extraño tiene que estéis enamorado; pero vuelvo á mi primera observación.


  —Decid.


  —Si no os interesa doña Isabel, ¿por qué os ocupáis de ella con tanta atención?


  —Me ocupo de ella, porque la mujer á quien amo, es su hija.


  Santoyo dejó escapar el trozo de capón que á la boca llevaba; brincó en su asiento, como si le hubiese picado una víbora, y mientras fijaba en el vizconde una mirada penetrante, exclamó:


  —¡Por Lucifer!… ¡Cien legiones!…


  —¿Qué os sorprende?


  —¡Decís que amáis á la hija del señor Jacobo!…


  —Eso he dicho.


  —¡Vive el cielo!…


  —Pero…


  —¡Por las tripas de Satanás!…


  —¿Qué os sucede, señor Antolin?


  —Nada, —respondió el hidalgo, esforzándose para dominarse…


  Y con el fin de tomarse tiempo para reponerse de la sorpresa y recobrar la calma, llenó su vaso y bebió.


  —¿Queréis explicaros? —preguntó el vizconde.-


  —Me habéis dejado con un palmo de boca abierta.


  —¿Pero qué tiene de particular que me enamore de una mujer bonita?


  —La verdad es, que nada tiene de particular; pero me he sorprendido, porque no esperaba que os ocupaseis más que de la madre.


  —La hija es su retrato…


  —Sí, sí, entiendo.


  —Hé ahí por qué os pido noticias de todos ellos.


  —Pues no puedo daros más de las que ya os he dado.


  —Se hablare sucesos recientes en que ha tomado parte la Inquisición.


  —Es verdad.


  —Y en que vos y otras personas…


  —Sí, señor vizconde, no hace muchos días que tuvimos el placer de acabar con diez ó doce esbirros, de veinte ó treinta que nos acometieron, y en esta buena obra me ayudó un amigo, cuyos puños de hierro supongo que conocéis desde muy antiguo.


  —No sé á quién os referís.


  —Al hombre que aquella noche famosa, y mientras os batíais con los hidalgos, cayó sobre vosotros, acuchillándoos lindamente y siendo causa de la confusión y de que se os escapase la mujer á quien perseguíais.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó el caballero, cuyos ojos se iluminaron con el fuego de la ira.


  —Un mozo que tiene mucho corazón y fuerzas suficientes para cogernos á los dos y meternos en su bolsillo. Se llama Simón, os diré donde vive, y si queréis buscarlo, os aseguro que no negará haber sido él quien aquella noche os puso en tan grande aprieto.


  —¿Es noble?


  —Plebeyo, y tan plebeyo, que ni siquiera sabe quienes fueron sus padres.


  —Un villano…


  —Sí; pero villano y todo; hizo lo que ya sabéis, ha hecho después mucho más y vale tanto, que don Martin de Quiñones le dá la mano y el nombre de amigo.


  —Acabareis de convencerme de que don Martin…


  —Tiene cosas bien extrañas, ¿no es verdad? Esto lo sabe todo el mundo y no debe sorprenderos.


  —Bastardo al fin…


  —Señor vizconde, —replicó el hidalgo con aspereza—, supongo que deseáis que sigamos siendo buenos amigos.


  —No he querido ofender á don Martin.


  —Basta, me doy por satisfecho.


  —Bebamos y prosigamos nuestra conversación.


  —Como gustéis.


  —Os he dicho que amo á la hija del señor Jacobo…


  —Y yo os aconsejo que no la améis.


  —¿Por qué?


  —Porque recibiréis un desengaño.


  —Mucho decís.


  —La hija del señor Jacobo no ha de corresponderos, —dijo el hidalgo.


  —¿Tiene otro amor?


  —Sino lo tiene, está muy cerca de tenerlo.


  —Eso significa que encontraré un rival…


  —Probablemente.


  —No importa.


  —Y un rival muy temible.


  Esto, en vez de hacer desistir al vizconde, produjo el efecto contrario.


  Un hombre como él no pedia detenerse porque le anunciasen un peligro, y lo que es más, debía desde entonces mostrar mayor empeño, porque esto era lo que cuadraba á un hombre valiente.


  Otra razón había, y era que su amor propio se interesaba más desde el momento en que encontraba un obstáculo, y el deseo de ser dueño de la belleza de Isabel, hacíase mas vivo por las dificultades que se presentaban para realizarlo.


  Ya sabemos que es una gran verdad aquello de «sabrosa fruta de cercado ageno».


  Otro hombre aspiraba al amor de Isabel, había probabilidades de que ella amase á otro, y esto era sobrado para que el vizconde se lanzase á la empresa con la firme resolución de triunfar ó morir.


  ¡Detenerse un hombre como él!


  Esto era imposible y así se comprende, conociendo su carácter.


  —¿Quién es? —preguntó—, ¿quién es el hombre que aspira á ser correspondido por la mujer á quien yo adoro?


  —Averiguadlo, mi querido vizconde, porque éste es un secreto que no me está permitido revelar.


  —¡Un secreto!…


  —Perdonad.


  —Sí, lo averiguaré, y la espada decidirá la cuestión.


  —Antes que lo averigüéis y que la espada decida, ya habrá decidido la hija del señor Jacobo, y por consiguiente será inútil que matéis al hombre á quien ama, porque no ha de amaros por eso.


  —No será mia; pero tampoco suya.


  —Vendrá otro después, será correspondido…


  —También lo mataré.


  —¿Os proponéis acabar con cuantos hombres se acerquen á Isabel, y que serán muchos, porque ella es encantadora? Si éste es vuestro propósito, pensad que no siempre ha de estar de vuestra parte la fortuna, y que si no el primero, os matará el segundo y ella se reirá de vos y vos acabareis de gozar en este mundo.


  —No he de retroceder por esas consideraciones.


  —Os doy un consejo como buen amigo.


  —Gracias; pero no me conviene.


  —Entonces quedamos en que vais á galantear á la bellísima Isabel Pérez de Tordesillas, sin que nada os detenga.


  —Y desde hoy mismo principiaré.


  —Buscadla en la pradera del Manzanares á las dos, lanzadle una mirada de fuego…


  —Ya sé que está ciega.


  —¡Oh!…


  —Nada me decíais de esta circunstancia…


  —Aún na había concluido de hablar.


  El vizconde sabía ya todo lo que necesitaba saber, y como se convenció de que el señor Antolin no había de serle favorable en aquel asunto, dio á la conversación nuevo giro sin ocuparse más de Isabel.


  Siguieron almorzando, y no hay que decir que Santoyo comió y bebió según costumbre.


  Hablaron y rieron y una hora después determinaron salir de la taberna para ocuparse cada cual de sus negocios.


  ¿Por qué el hidalgo había sentido tan profundo disgusto al saber que el vizconde amaba á la hija de Jacobo?


  No tardaremos en saberlo, porque él mismo lo dirá, cometiendo tan gran torpeza como había cometido el vizconde para descubrir su amor y sus planes.


  Ya vés, lector, que según anunciamos, la situación se complica y á la desgraciada Isabel le esperan nuevos sufrimientos en que ha de tener no pequeña parte el señor Antolin.


  CAPITULO L


  Planes del señor Antolin.


  El abate Florentin, para mejor aparentar que cumplía religiosamente sus promesas de no ocuparse más de Jacobo de Tordesillas, de don Martin y de sus amigos, hizo de modo que la misteriosa casa que había servido de encierro á Isabel, quedase como cosa olvidada por el Santo Oficio.


  La casa no fué reclamada por nadie como legítimo dueño, y Jacobo, que se había posesionado de ella, no encontró por consiguiente quien se la disputase.


  Lo mismo que el sombrío edificio del arrabal de San Ginés, aquél era un recuerdo demasiado precioso, aunque triste, para nuestros amigos.


  Compusieron la cerradura y guardaron la llave, sin tomar otra determinación hasta que el señor Antolin, con extrañeza de todos, rogó que le permitieran habitar allí, asegurando que aquella soledad y aquel silencio, serian para él un goce después de las espantosas borrascas de su pasada vida.


  La petición tenía en último caso bien poca importancia, y ni el señor Jacobo ni don Martin encontraron inconvenientes para acceder á los deseos del hidalgo.


  Éste trazó el plan de su nueva vida, y queriendo posesionarse de la silenciosa vivienda, encaminóse á ella en compañía de Simón, para darle á conocer sus ideas sobre este punto y hablarle de otro negocio de bastante gravedad.


  Salieron de la villa y dejaron atrás los arrabales con propósito de visitar la casa y volverse luego á comer juntos en la hostería del Invencible caballero.


  —Habéis picado mi curiosidad, —decía el gigante—, y ya deseo que me deis las explicaciones que me habéis prometido.


  —Vuestra curiosidad vá á quedar satisfecha bien pronto, —respondió el hidalgo—, aunque parece imposible que no hayáis comprendido cuáles son mis deseos.


  —Ya sabéis que lo que me sobra de fuerzas, me falta de entendimiento.


  —¿Ignoráis, amigo Simón, que á pesar de los antecedentes de mi vida, soy un hombre extremadamente sensible y de ideas elevadas? ¿No habéis comprendido que tengo el corazón y la cabeza de un poeta?


  El gigante se encogió de hombros y replicó:


  —No había sospechado semejante cosa.


  —Pues de ello tendréis bien pronto una prueba, ó más bien ya la tenéis, con sólo ver el empeño que he mostrado en solicitar que me permitan vivir en esa solitaria casa. ¿Qué goces puedo esperar con mi nueva vida, sino los goces puros del espíritu, esos goces del poeta cuando se entrega á sus dulces ensueños? Mi porvenir es oscuro; temo grandes sufrimientos y quiero prepararme para devorar silenciosamente mis amarguras en un retiro. Esto equivale á una celda, y si no me veis pensar en meterme fraile, es porque los frailes me desagradan, porque son embusteros, hipócritas y no tratan mas que de engañar al mundo.


  Simón dejó escapar una estrepitosa carcajada.


  —¡Por Satanás! —exclamó.


  —¿Os burláis?


  —No me burlo, es que…


  —Voy á confiaros un secreto de muchísima importancia, porque vos, á pesar de vuestra rudeza, tenéis corazón y podréis comprenderme.


  —Eso sí, ¡vive el cielo! tengo corazón, ya lo sabéis, señor Antolin.


  —¿Qué me sucede?, ¿qué temo? Hé ahí lo que vais á saber.


  El gigante fijó una mirada de la más viva curiosidad en Santoyo.


  Éste prosiguió diciendo:


  —Estoy enamorado.


  —¡Enamorado!…


  —Sí, y no como lo estuve de la señora Barbón, mi difunta esposa, á quien Dios haya dado el cielo.


  —¡Rayos de Lucifer!


  —Todo os sorprende hoy.


  —¿No ha de sorprenderme? Decís que estáis enamorado, y enamorado de veras… Esto lo encuentro curioso… Sepamos, señor Antolin, sepamos.


  —Como tengo pocas esperanzas de que sea correspondido mi amor, me preparo, como estáis viendo, á retirarme á la soledad.


  —¿Y quién es el objeto de vuestro amor?


  —Os lo diré luego: ahora nos ocuparemos de nuestros protectores y amigos, porque quiero comunicaros algunas observaciones que he podido hacer estos días.


  Aumentóse la sorpresa de Simón.


  ¿Por qué el señor Antolin empezaba una conversación que no había de continuar?


  Esto era incomprensible para el limitado entendimiento del gigante, y así lo manifestó.


  —Ya veréis, —repuso el hidalgo—, cómo hago bien en interrumpirme, y cómo después de divagar venimos al principal objeto de la cuestión.


  —Os escucharé atentamente, y así saldré de dudas.


  El señor Antolin se detuvo, miró á Simón de pies á cabeza, y como si fuese á decir una cosa de muchísima importancia, preguntó:


  —¿No sabéis que hay moros en la costa?


  El gigante volvió á encogerse de hombros.


  —¿Acaso no me entendéis?


  —No os entiendo.


  —Pues quiero decir que tenemos en campaña un galán que hace muy peligrosa la situación de la hija del señor Jacobo.


  —Cada vez estoy más á oscuras.


  —¡Vive el cielo!… ¿Es acaso confuso lo que estoy diciendo?


  —Según me parece, significa que hay un hombre enamorado de la hija del señor Jacobo, lo cual no tiene nada de sorprendente, porque ella es tan hermosa como su madre.


  —¿Lo ignorabais?


  —No me ocupo de semejante cosa, porque es asunto en que no debo entender.


  —Os equivocáis, porque un amor puede ser la desgracia de una familia, y la suerte de ésa no os es indiferente.


  —Pues bien, nada sé y es posible que vos estéis equivocado. ¿Qué amores ha de tener esa pobre niña que no puede ver á los hombres? Alguno se le acercará y le dirá que la ama; pero ella, que no piensa más que en recobrar la vista, escuchará con indiferencia, porque querrá esperar á poder hacer uso de sus ojos…


  —Razón tendríais si no se tratara de un hombre de ciertas condiciones; y en cuanto á lo de estar equivocado, fácilmente podéis convenceros con sólo observar lo que sucede en la calle á ciertas horas de la noche.


  —¿Y qué sucede? —preguntó Simón, cuyo entrecejo empezaba á arrugarse.


  —Vivís muy cerca de la casa de don Martin, y es extraño que á vuestros oídos no hayan llegado los acordes de una música que la noche pasada oyó toda la vecindad, acordes que acompañaban la más tierna de las amorosas cantigas que nunca ha entonado galán alguno.


  La frente de Simón se contrajo.


  —Proseguid, —dijo.


  —¿Os parece poco?


  —Lo que me parece es que en la calle, y muy cerca de la casa de don Martin, viven otras damas hermosas, y bien puede ser que á una de ellas obsequiase el galán.


  —Sabed, señor Simón, que el enamorado, en una de sus trovas, y entre otras cosas bellas, decía lo siguiente, que ha quedado bien grabado en mi memoria:


  
    No daré luz á tus ojos;


    pero la daré á tu alma.

  


  —¡Vive Dios! —murmuró el gigante con voz sorda.


  —Me parece que estos dos versos son demasiado expresivos, porque bien claro dicen que el cantar va dirigido á una mujer que necesita luz para los ojos, á una mujer que está ciega, y para ser entendido, basta con esto, sin que haya necesidad de decir el nombre de la dama.


  —Cuando tan bien lo sabéis, habréis visto y oído al galán.


  —Claro es que sí.


  —No fuisteis á casa de don Martin anoche…


  —Pero pude pasar por la calle, como pasé.


  —¿Os enfadareis si os pregunto adónde ibais?


  —A averiguar lo cierto precisamente sobre el asunto de que os hablo, porque el mismo galán me había dicho por la mañana, que estaba decidido á pedir correspondencia á la hija del señor Jacobo.


  —¿Y quién es ese hombre?


  —Uno que no ha de casarse con la pobre niña, porque él es de muy elevada alcurnia, y porque además tiene hecho propósito de permanecer soltero toda su vida.


  —Su nombre, decidme su nombre.


  —¿Para qué queréis saberlo?


  —¿Y vos, para qué habéis querido averiguar?


  —Me interesa todo lo que se relaciona con esa familia…


  —Y á mí también.


  —El galán es ni más ni menos que el muy noble vizconde de la Fuente.


  —¡Ira dé Satanás! —exclamó Simón apretando los puños.


  —Aún os falta saber lo mejor.


  —Conozco demasiado bien al vizconde…


  —Pero ignoráis que el vizconde fué precisamente el que, con otros amigos suyos, se metió aquella noche casa de la beata donde teníais oculta á la esposa del señor Jacobo.


  —¡Rayos del Infierno!…


  —A mi noble amigo le ha parecido conveniente olvidarse de la madre para ocuparse de la hija, porque sobre ser ésta más joven, son el retrato la una de la otra. ¿Empezáis á entender?


  —¡Mil legiones!… Entiendo demasiado, y por quien soy os juro, que si el vizconde no desiste de su empeño, ha de costarle muy cara la broma, porque le dividiré la cabeza de una cachillada para sacarle por allí el amor. ¡Por el rabo de Satanás!… ¡Cien mil legiones de condenados!… No ignora el señor vizconde lo que valen mis puños… ¡Mil rayos!… Está visto: yo he nacido para acabar con ese mozo, y lo haré sin que le valgan sus títulos de nobleza.


  —Sosegaos, que este asunto lo terminaremos tan bien como los otros, y mi amigo el vizconde corre de mi cuenta, por que…


  Interrumpióse el señor Antolin, volvió á detenerse, se desembozó, apoyó la mano izquierda en la empuñadura de su tizona, retorcióse el bigote con la derecha, y dijo:


  —Miradme.


  —Ya os veo…


  —¿Y qué os parece de mi figura?


  Quedó como aturdido Simón, y después de algunos instantes replicó:


  —¿Por qué me hacéis esa pregunta?


  —Porque quiero saber si opináis que aún puedo interesar el corazón de una mujer joven. No hace muchos días os dije que no me considero viejo, y añadí que pensaba en casarme, porque deseo acabar tranquilamente mi vida en medio de los dulces goces del hogar.


  —¿Y á qué viene todo eso ahora?


  El señor Antolin exhaló un suspiro y repuso con lánguido acento:


  —Estoy enamorado, ciegamente enamorado.


  —Ya me lo habéis dicho.


  —Y la mujer que ha encendido en mi pecho la llama que devora mi sensible corazón, es la bellísima hija del señor Jacobo.


  Un juramento horrible se escapó de los labios del gigante.


  Entonces fué cuando el señor Antolin se sorprendió, porque no comprendía que pudieran producir semejante efecto sus palabras.


  ¿Qué quería significar Simón?


  ¿Era simplemente su extrañeza ó su disgusto?


  Esto quiso ponerlo en claro Santoyo.


  Lo que sentía el gigante lo saben ya nuestros lectores, puesto que les hemos dicho que él era la única persona que conocía el secreto del amor de David.


  —¿Qué os sucede? —preguntó el hidalgo después de algunos momentos.


  —Nada —dijo Simón, procurando dominarse—; pero lo que menos esperaba era que amaseis á la hija del señor Jacobo…


  —Pues la amo, y si he de hablar con exactitud, diré que la adoro, porque en adoración raya mi cariño. Y ahí tenéis el por qué os he dicho antes que el vizconde corre de mi cuenta. La hechicera Isabel podrá no corresponderme; pero no por eso he de permitir que la engañen, abusando de su inocencia.


  Simón guardó silencio y quedó pensativo.


  Empezó el hidalgo á hacer una pintura de su pasión, pintura que hubiese honrado á un poeta.


  En aquella ocasión podía decirse que Santoyo hacia el mismo papel que algunos años antes había hecho la señora Angélica Barbón.


  Escuchábalo el gigante, y no sabemos si entendía lo que oía, porque estaba muy preocupado; pero ello es que como nadie le interrumpía, el señor Antolin pudo, como vulgarmente se dice, despacharse á su gusto.


  Así hablando, llegaron á la casa, que ya tenemos costumbre de llamar misteriosa.


  Recorriéronla y la examinaron detenidamente, fijando el señor Antolin, con particularidad, su atención en el subterráneo donde había estado Isabel, y donde todo se encontraba en el mismo estado que antes.


  Hizo lo posible Simón para disimular lo que sentía, y desde entonces habló tranquilamente y como si ya nada le sorprendiera, ni le pareciese que tenía ninguna importancia lo del amor del hidalgo.


  Media hora después salían de la casa y se encaminaban á la hostería del Invencible caballero para comer, según habían convenido.


  No bebió Simón tanto como acostumbraba, ni estuvo tan alegre como otros días; pero el hidalgo no extrañó esto, porque ya se había acostumbrado á semejantes alternativas de contento y de tristeza del gigante.


  Éste se dispuso á salir cuando terminó la comida.


  —¿Os vais sin darme un consejo, sin decirme cuál es vuestra opinión? —preguntó el señor Antolin.


  —Mi opinión no es ninguna.


  —¿Pero qué os parece de mi plan?


  —Si he de hablaros con franqueza, el peor del mundo.


  —¿Por qué?


  —Porque me parece que la hija del señor Jacobo encontrará muchos hombres que soliciten su amor, y que vos no habéis de ser elegido.


  —¿Quién responde de los caprichos de las mujeres?


  —Nadie, es verdad.


  —¿Teméis que mi amigo el vizconde consiga interesar el corazón de Isabel?


  —No sé si lo interesará; pero sí os aseguro que no ha de ser su esposo mientras yo viva, y en cuanto á vos, como tenéis una historia que se parece algo á la mia…


  —¡Señor Simón!…


  —¡Ira de Satanás!… ¿Quién sois vos para que os haga caso una mujer como ésa?… ¡Mil rayos!… Buscad otra como la señora Barbón, y no aspiréis á una joven hermosa y rica, y además de buena cuna.


  —¡De cuna habíais cuando de mí se trata!… Bien se conoce que sois ignorante de estas cosas… ¿Pues qué, un Santoyo no puede aspirar á unir su ilustre nombre aunque sea al no menos ilustre de Girón? Sabed, amigo mio, que el señor Jacobo, á pesar de su calidad de hidalgo, se daría por muy satisfecho, se consideraría honrado con que sus nietos llevaran mi apellido.


  Simón se encogió de hombros y replicó:


  —Haced lo que mejor os parezca.


  —Lo que tengo pensado: esperaré á que el objeto de mi amoroso afán recobre la vista, y una vez que esto suceda, no perderé un solo instante. Si encuentro la acogida que deseo, seré feliz, y si rechazan mi amor, me retiraré á la solitaria vivienda, y allí acabaré mis días triste, pero tranquilamente. Lo que por ahora deseo es que á nadie habléis de mi amor ni de mis planes, porque esto lo confió solamente á vuestra amistad.


  No me ocuparé de semejante cosa.


  ¿Nos veremos esta noche?


  —Si David no quiere que le haga compañía, vendré á buscaros.


  No hablaron más.


  El gigante salió, y mientras se dirigía á la calle de Puerta Cerrada, decía para sí.


  —¡Cien mil legiones de condenados!… El asunto se complica… ¿Qué va á resultar de todo este enredo?… Me parece que no habrá más remedio que acabar á cuchilladas sin consideración á los unos ni á los otros… Veamos lo que opina David… ¡Contento se pondrá! ¡Oh!… ¡Rayos del infierno!


  Y haciendo estas y otras reflexiones por el estilo, y jurando y maldiciendo sin cesar, Simón llegó en pocos minutos á la vivienda de David, que ya sabemos era la misma de Leandro del Castillejo.


  ¿Cómo recibiría el huérfano la noticia de los amores del vizconde y de Santoyo?


  A esta pregunta, que nosotros hacemos lo mismo que el gigante, nos responderá el mismo David, á quien vamos á ver.


  CAPITULO LI


  Lo que determinó el huérfano.


  David estaba solo y se paseaba en su habitación.


  Su cabeza inclinada sobre el pecho y su frente pálida y contraída revelaban, no solamente su preocupación, sino sus sufrimientos.


  —¡Dios de Dios! —exclamó el gigante al entrar y como si ya no pudiera contenerse—. ¡Ira de Satanás!… ¡Cien mil legiones de condenados!…


  —¡Simón! —dijo el huérfano, deteniéndose y mirando con sorpresa á su amigo.


  —¡Por los cuernos de Lucifer!…


  —¿Qué te sucede?


  —Ya me falta la paciencia, estoy desesperado… ¡Vive el cielo!… Y de todo esto tú tienes la culpa, nadie más que tú… ¡Bayos y truenos!…


  —¿Quieres explicarte?


  —Mira, David, te anuncio que dejaremos de ser amigos, porque no me importa morir; pero sí me importa mucho reventar, como reventaré si sigo callando y sufriendo con paciencia lo que no puedo sufrir.


  —Está visto, —repuso el huérfano—; preciso es dejar que te desahogues, porque de otro modo no acabarás de decir lo que te sucede.


  —A mí nada me sucede, ¿lo entiendes? nada.


  —Entonces…


  —Escúchame, y si te empeñas en hacer lo que has hecho hasta aquí, no me hables más de tus asuntos y que Dios te proteja.


  Estas palabras, que en Simón eran manifestaciones del más tierno cariño, hicieron desplegar á David una dulce sonrisa.


  —Bien, —dijo—, haré lo que quieras si no cambias de opinión dentro de pocos minutos.


  —Claro es que cambiaré si te dejo hablar, porque cuando empiezas con tus razonamientos, acabas por aturdirme y ya no sé lo que me hago ni lo que me digo y tengo que convencerme; pero ahora no te escucharé. Quiero retorcerle el pescuezo á dos hombres, y si no me dejas, yo te dejaré, y en paz.


  —¿Y quiénes son esos dos hombres?


  —El primero, el señor Antolin de Santoyo.


  —¿No es nuestro amigo? ¿Acaso no ha arriesgado su vida con nosotros y en defensa de nuestros intereses?


  —El señor Antolin es un bribón, —repuso el gigante—, y el día menos pensado nos volverá la espalda y se irá con nuestros enemigos.


  —Entonces tendremos derecho para acusarlo; pero mientras eso no suceda, ¿qué podemos echarle en cara?


  —Pronto lo sabrás.


  —Bien, ya te escucho.


  —Acabo de separarme del señor Antolin.


  —Ya sé que habíais de comer juntos.


  —¿Sabes de lo que ha estado hablándome toda la mañana?


  —No lo adivino.


  —Pues bien, no se ha ocupado de otra cosa que de su amor. ¡Mil truenos!… ¡Su amor!…


  —¿Y qué nos importan los amores del señor Antolin?


  —Nos importan mucho.


  —No te comprendo.


  —Ese tunante dice que está enamorado de la hija del señor Jacobo…


  —¡Simón! —exclamó David, cuyos ojos se iluminaron repentinamente…


  —Ya lo estás viendo.


  —¡Enamorado de Isabel!…


  —No creo en semejante amor; pero lo finge, quiere casarse con ella, y si no acudimos al remedio…


  —Tranquilízate, —interrumpió el huérfano, recobrando la calma.


  Y sonrió desdeñosamente.


  —¡Te ríes! —dijo Simón, dispuesto á dejarse arrebatar otra vez por la cólera.


  —Sí, me rio.


  —Eso es incomprensible: reírse cuando se sabe que hay un rival, y que ese rival es capaz de todo…


  —Isabel no amará al señor Antolin, y harto castigado quedará él con un desengaño.


  —¿Y si embauca al señor Jacobo ó á don Martin?


  —No lo conseguirá.


  —Pero el caso es que lo intenta.


  —Peor para él.


  —Y ese intento es un crimen…


  —No será el primero ni el último.


  —David, tu calma me desespera.


  —Sin embargo, empiezas á convencerte de que debemos mirar con lástima al hidalgo, porque si bien lo piensas, su porvenir no es el más risueño.


  —Por malo que sea, —replicó el gigante—, mucho peor es el nuestro.


  David, como un hombre que ya lo mira todo con indiferencia, se encogió de hombros.


  —Sepamos, —dijo—, quién es ese otro que también deseas quitar del mundo.


  —¿No conoces al vizconde de la Fuente?


  —¡Oh!…


  —Pues ése es.


  —Motivos hay para que lo odiemos, porque el vizconde fué uno de los miserables que intentaron apoderarse de Isabel, cuando tú la protegías.


  —No te equivocas.


  —Pero el pecado es ya demasiado antiguo, y puesto que no consiguió su intento, debemos perdonarlo, siquiera en gracia de que aquel suceso fué causa de que doña Isabel encontrase al señor Leandro del Castillejo, y el señor Jacobo recuperase su fortuna.


  —¿Y no temes que el vizconde intente otra vez hacer alguna de las suyas?


  —No lo intentará, porque ahora no se trata de una mujer desvalida y pobre, sino de una dama de posición respetable. Además, supongo que el vizconde no ha estado nunca enamorado de doña Isabel, y aunque lo hubiese estado, ya su amor habría concluido, ó por lo menos se habría entibiado hasta el punto de que no fuese bastante para producir arrebatos y cometer la locura de ponerse en lucha abierta con hombres como don Martin, porque con don Martin habría de entenderse, si el esposo ofendido no podía volver por su honra.


  Simón contempló silenciosamente por algunos momentos á David, y luego dijo:


  —No se equivoca quien asegura que el amor vuelve tontos á los de más agudo ingenio. ¡Mil rayos!… Desde que estás enamorado, no te reconozco.


  —Pues supla tu entendimiento la falta ó turbación del mio, —repuso irónicamente David.


  —El vizconde no estaba muy enamorado de doña Isabel; pero ahora lo está de su hija.


  —¡De su hija!…


  —Sí.


  —¡Oh!…


  La frente del huérfano se contrajo aún más de lo que estaba, y su mirada se hizo profundamente sombría.


  Entre el vizconde y el señor Antolin, había una gran distancia.


  Éste no era un rival temible; pero el otro sí.


  El vizconde, tanto por su elevada posición como por sus prendas personales, podía fácilmente interesar el corazón de la inocente Isabel.


  Y sí se presentaba solicitando la mano de la pobre niña, ¿cómo se la negaban si ella quería concederla?


  A un hombre como el vizconde no podía tratársele lo mismo que á Santoyo.


  Ninguna razón habría para rechazarlo, porque sus antiguas calaveradas no eran un motivo serio, si él cambiaba de conducta.


  Todo dependía de que ella le correspondiese, y esto era tanto más fácil, cuanto se trataba de un hombre de varonil belleza, de claro talento y de prendas seductoras en todos sentidos, de un hombre que sabía sobradamente cómo se interesaba el corazón de una mujer, sobre todo cuando la mujer era una niña cándida.


  Nada más fácil sino que la joven amase al calavera cuando pudiese verlo después de recobrar la vista, y aun antes podía sentir hacia él inclinación, con sólo escuchar sus galantes palabras y su persuasivo acento.


  El desdichado David pasó largo rato sin poder articular una sílaba.


  El aguijón de los celos lo atormentó horriblemente, sintió afluir á su cabeza toda su sangre, y parecióle que su pecho encerraba una hoguera.


  Era imposible que desde aquel momento no odiase al vizconde como se odia al que nos hiere en el corazón, al que nos roba la dicha.


  ¿Qué haría David?


  Le sobraba valor para ponerse frente á su rival y que uno de ambos dejase de existir.


  ¿Pero con qué derecho querría estorbar al vizconde que amase á Isabel?


  Para hacerlo así le era forzoso revelar su amor, y ya sabemos que quería ocultarlo á toda costa.


  Le quedaba un medio, el de buscar querella, con cualquier motivo, lo cual era muy fácil, pues á la más ligera provocación, á la menor sombra de ofensa, el vizconde llevaría la mano á la espada.


  Este fué el primer pensamiento de David, y su primer impulso fué el de salir para buscar á su rival y matarlo ó morir á sus manos.


  Sin embargo, se detuvo, porque un hombre que como él tiene la costumbre de dominarse y sufrir toda su vida, no procede nunca ligeramente.


  David, que tantos sacrificios había hecho, que con tan rara abnegación no había pensado nunca más que en el bien de los otros, acabaría por dar una nueva prueba de su grandeza de alma, de sus nobles sentimientos.


  ¿Qué significaba en último caso un duelo con el vizconde?


  No significaba más que el egoísmo, y antes que ser egoísta, preferiría el huérfano morir de desesperación.


  Isabel no lo amaba.


  ¿Con qué derecho estorbaría que la joven amase á otro?


  Si él no podía ser dichoso, ¿por qué no habían de serlo los demás?


  La culpa de sus desgracias no era de nadie, sino de su negro destino.


  ¿Debían pagar otros el ensañamiento de la fatalidad que perseguía á David?


  No, esto no era justo.


  Matar al vizconde era lo mismo que decir:


  —Ya que esa mujer no puede ser mia, porque no me ama, no quiero que sea de nadie; ya que yo he de sufrir y morir horriblemente atormentado, que sufra también ella hasta morir; puesto que yo soy desgraciado, que lo sean todos.


  Sí, esto significaba cualquier intento contra el vizconde, y esto no cabía en el alma noble del huérfano.


  Era forzoso hacer un sacrificio más, el último sacrificio.


  En vez de estorbar la dicha de Isabel, debía protegerla.


  Si el corazón de la inocente joven se interesaba por el vizconde, si era amada como merecía, si en esto consistía su felicidad, que fuese dichosa.


  Más ó menos tarde la muerte acabaría con todos los sufrimientos de David.


  Si se había visto perseguido, si había sido víctima de la injusticia de los hombres, también había encontrado nobles corazones que lo amasen.


  Un sacrificio más, morir después con la conciencia tranquila y dejar un buen recuerdo á sus amigos.


  David amaba á la esposa de Jacobo como un hijo ama á su madre, y por ella era capaz de todo, como lo había sido desde que la encontró en el camino de su desdichada existencia.


  A despecho de las malas pasiones que se levantaron airadas y terribles en el alma de David, pensó en todo esto y acabó, si no por recobrar la calma, al menos por tranquilizarse lo suficiente para poder seguir la conversación y obrar con el acierto que el caso requería.


  —Veamos, —dijo al fin—, veamos en qué te fundas para creer que el vizconde ama á la hija del señor Jacobo.


  —Me fundo en que él mismo se lo ha confesado al señor Antolin y en que el señor Antolin lo vio anoche en esta calle, y no solamente lo vio, sino que le oyó entonar dulces trovas al objeto de su cariño.


  —Sí, me parece haber oído anoche una música; pero yo estaba aturdido y á esta circunstancia no le di valor alguno.


  —No quiere el señor Antolin que nadie se mezcle en este asunto, aunque yo me ofrecí á quitar de en medio al vizconde.


  —Tiene razón, porque siendo su rival, á él le corresponde disputarle la dama; pero no tocará el señor Antolin á un solo cabello del vizconde si éste consigue ser correspondido por Isabel, porque en semejante caso, yo protegeré á los amantes, y ¡desdichado del que intente turbar su dicha!


  Simón abrió la boca y los ojos, fijando en David una mirada de profunda sorpresa, porque para él era inconcebible que su amigo, no solamente renunciara al objeto de su amor, sino que protegiera los amores de Isabel con otro.


  No, este rasgo de abnegación no podía ser concebible para el gigante, á pesar de que ya sabemos que estaba dotado de gran corazón y de que era capaz de hacer por el huérfano todos los sacrificios que éste hacia por los demás.


  David, con tranquilidad por lo menos aparente, entró en explicaciones sobre la situación, discurriendo en el sentido que ya hemos indicado.


  Poco á poco iba enfriándose la ira de Simón, sucediendo lo que temía éste, pues empezó á convencerse de que no había sabido apreciar los sucesos, y de que era preciso obrar con mucha prudencia, evitando actos violentos y escándalos, que no podían dar otro resultado que el de agravar la situación.


  Siempre sucedía lo mismo: David tenía el don de convencer á su amigo, porque éste no era dueño de su voluntad, sino que la había esclavizado á la del huérfano.


  No tuvo paciencia el gigante para escuchar hasta el fin, porque empezaba á sentirse aturdido, y se vio precisado á interrumpir al joven diciéndole:


  —Calla.


  —¿No quieres que acabe de explicarme?


  —No.


  —Entonces será imposible que lleguemos á entendernos.


  —Sí, será imposible si continuas hablando.


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón de que dices unas palabras que el diablo me lleve si las comprendo, y cada vez me aturdo más. ¡Vive Dios!… Ya tengo la cabeza que me estalla.


  —Callaré…


  —Sí, David, calla, te lo ruego.


  —Como quieras.


  —Di de una vez lo que te se antoja, y deja los comentatarios… ¡Ira de Satanás!… Puesto que ha de hacerse lo que es de tu gusto, ¿para qué tanta conversación? Eres testarudo como un flamenco: te empeñas en una cosa, y aquello ha de ser… ¡Mil legiones!… Ya te has hecho á malas costumbres… Paciencia… ¿Qué quieres?… Sepamos.


  —Quiero que aparentes que no te importan nada los amores del señor Antolin ni los del vizconde.


  —Lo haré.


  —Que estés á la mira, eso sí, para que yo sepa á qué atenerme.


  —Bien.


  —Y cuando sepamos lo que Isabel determina…


  —Entendido.


  —Nada mas.


  —Pero supongamos que la hija del señor Jacobo se enamora del vizconde…


  —Dios los haga felices, —dijo David, oprimiéndose el pecho.


  —¡Cien legiones!… ¿Y tú?


  —Ya conoces mi última resolución.


  —Sí, la guerra… Pues bien, iremos á la guerra, tú de capitán, yo de soldado…


  —¡Simón!…


  —¿Has podido creer que te irías solo? —replicó el gigante, cuya voz parecía ahogarse en su garganta.


  —Amigo mio…


  —No me digas nada sobre ese punto… ¡Fuego del infierno!… Ni una palabra, David, ni una palabra, porque antes me dejaría matar que quedarme… ¡Solo aquí, solo!… ¡Mil centellas!… ¡Solo!… ¿Sabes lo que dices?… No, no… ¡Cuernos de Lucifer!… ¡Oh!… ¡Truenos y rayos!… No me hables, David, no me hables, porque no te escucharé… ¡Por las uñas de Satanás, por el pellejo de mi abuela, por todos los condenados habidos y por haber!…


  Y mientras Simón, con voz que hacia temblar las paredes, exclamaba así, paseábase en todas direcciones como un tigre enjaulado.


  —¡Simón, amigo mio! —exclamó David con acento de profunda conmoción.


  Y cayó en los brazos del gigante, que se esforzaba para seguir jurando y maldiciendo.


  Pocos momentos después, ninguno pudo articular una sílaba más.


  Largo rato permanecieron abrazados.


  Separáronse al fin, y se contemplaron como quien no tiene necesidad de hablar para comprenderse.


  Aún no se habían repuesto, cuando sonaron pasos en la habitación inmediata.


  Luego se presentó Leandro del Castillejo, saludó, y dijo á David:


  —Don Martin os espera.


  —¿Sabéis para qué? —preguntó el huérfano.


  —Lo ignoro, porque no me ha dicho más sino que tiene que hablaros de un asunto de mucho interés.


  —Voy á verlo.


  El hidalgo parecía muy preocupado.


  ¿Qué sucedía?


  No esperamos saberlo muy pronto, y habremos de tener paciencia.


  CAPITULO LII


  Preparativos misteriosos del señor Antolin y adelantos del abate.


  Ocho días más pasaron sin que tuviesen lugar sucesos de grande importancia, ó por lo menos ninguno de los acontecimientos ruidosos que hasta entonces habían sido tan frecuentes.


  Durante aquellos ocho días, el señor Antolin había hecho cosas incomprensibles hasta para sus amigos, y su conducta era tan extraña que todos estaban sorprendidos.


  El hidalgo había hecho ya el arreglo de su nuevo sistema de vida, y aunque sin dejar completamente la hostería del Invencible caballero, habíase instalado en la casa misteriosa, donde pasaba todas las noches y gran parte del día.


  Había tomado un sirviente al que daba el pomposo nombre de paje, lo había vestido con lujo, y rara vez lo ocupaba en otra cosa que en hacer que le llevase la comida desde la hostería á la misteriosa casa.


  Lo extraño de esto consistía en que el paje no permanecía nunca en la nueva vivienda de su señor, sino el tiempo preciso para servirlo y obedecer alguna orden que le ocupaba pocos minutos, regresando inmediatamente á la hostería.


  Por la noche, amo y criado dormían en distintas moradas, sin que un solo día dejara de suceder lo mismo.


  ¿Qué significaba esto?


  A las preguntas hechas alguna vez por Simón, había respondido el señor Antolin:


  —Ya os he dicho que tengo el corazón llagado, y la soledad me agrada hasta el punto de que mi paje me estorbaría. El silencio de mi nueva vivienda tiene para mí un encanto inexplicable, es el más dulce consuelo, porque allí, sin temor de que nadie me interrumpa, me entrego á mis ideas melancólicas, á mis pensamientos amorosos, y con el recuerdo de la mujer á quien adoro, con su imagen en el alma, me olvido de todo y me parece que con ella estoy en plática tierna.


  Estas explicaciones, por cierto bien oscuras, hacían que el gigante se encogiese de hombros, como quien no entiende una palabra de lo que le dicen.


  Otras veces el señor Antolin añadía:


  —A nadie hago mal, y por consiguiente no hay nada más justo sino que me dejen gozar á mi manera. Mi conducta es irreprochable: ya no juego ni me emborracho: no soy pendenciero, y he dejado las malas compañías. ¿Qué más puede exigírseme?


  La verdad es que Santoyo no hacia nada malo, y estaba en su derecho de que le dejasen en completa libertad.


  Empero había en su conducta otra circunstancia mucho más sorprendente que las que hemos mencionado, pues se había puesto en relaciones con el padre Fulgencio, y lo visitaba y trataba como á un amigo.


  ¡El señor, Antolin en relaciones de buena amistad con los jesuitas!


  Esto es lo que más dio que pensar, y lo que era más inexplicable.


  El hidalgo había arreglado su nueva vivienda, colocando cerca de la cama un arca de roble con barras de hierro y fuertísima cerradura.


  Allí, según todas las apariencias, iba echando el dinero que le daba don Martin.


  Las cantidades que recibía de éste eran de alguna importancia, y siempre en monedas de oro.


  Como había dejado de ser jugador y su vida era arreglada, debía creerse que ahorraba mucho dinero.


  Sin embargo, cuanto más ahorraba, más pedia con un descaro sin igual, y don Martin, sonriendo y pareciendo que se divertía con aquel raro capricho, daba todo lo que le pedían, y lo daba con tanta más facilidad, cuanto que sus arcas estaban sobradamente repletas.


  ¿Qué le importaban á Quiñones algunos miles de escudos?


  Tal vez el señor Antolin, al acercase á la vejez, empezaba á ser avariento y encontraba placer en amontonar oro, gozándose con sólo mirarlo.


  Cualquiera que fuese el motivo de la extraña conducta del señor Antolin, era preciso dejarlo mientras no hiciese mas que lo que hacia.


  En cuanto á lo que se relacionaba con Isabel, esforzábase Santoyo para interesarla; pero ella se mostraba indiferente á tales pruebas de ternura, y aquel amor, que acabó por ser conocido de todos, no infundió temores á nadie.


  El vizconde continuaba tenazmente su empresa: rondaba la casa de don Martin, solía visitar á éste, y entonaba cantares por la noche.


  Pero Isabel, si de algo se había apercibido, disimuló, mostrándose también indiferente, insensible á los galanteos.


  David observaba con todo el cuidado y con todo el afán consiguiente á su pasión, y bien pronto pudo convencerse da que la cándida niña no se había interesado por el vizconde.


  Esto fué para el huérfano una felicidad.


  Sus celos, que lo habían atormentado horriblemente, empezaron á dejarle algún descanso.


  Nadie, sin embargo, hubiera podido decir cuándo el desdichado joven sufría más ó menos, puesto que siempre se le veía lo mismo, preocupado, melancólico y esperando, sin afán ni temor, que se resolviese definitivamente la situación de todos.


  ¿Y Jacobo de Tordesillas?


  Hé ahí la parte de más importancia.


  Jacobo había dicho:


  —Se acerca el día, el gran día de mi completa felicidad ó mi completa desdicha.


  Al oír esto su esposa y sus amigos, temblaron.


  Todos los rostros palidecieron.


  Hasta don Martin reveló en su semblante su intranquilidad.


  El día de que hablaba Jacobo, era el que debía decidirse la curación de Isabel.


  El estudio y el trabajo de toda su vida iba á dar su fruto.


  Si Jacobo hubiese ya puesto en práctica sus teorías, se le habría visto más tranquilo; pero iba á ensayar su ciencia en su propia hija, en su propia hija debía ver el resultado práctico de sus estudios.


  La mejor teoría es un desengaño cuando llega el momento de la aplicación.


  Esto lo sabía demasiado bien Jacobo, y por eso temblaba.


  ¿Quién le aseguraba que no se había equivocado al creer que con su nuevo sistema podía devolver la vista á su hija?


  No solamente podía equivocarse, sino ponerla en peor situación.


  La única persona que no temblaba era la joven.


  Su afán por recobrar la vista no puede hacerse comprender, y á toda costa quería salir de dudas.


  En cuanto á nuestros amigos, ésta era la situación después de los ocho días de que hemos hablado.


  ¿Y el abate?


  Continuaba recibiendo del rey pruebas inequívocas de distinción, y adelantaba en el camino de sus ambiciones tan rápidamente como vamos á ver por la siguiente conversación que á las diez de la mañana tuvo con Raúl de Lancaste.


  —Escuchadme con atención, —decía éste.


  —Con toda la atención que vuestras palabras merecen, —respondió Florentin, mientras acercaba el sillón en que estaba sentado, al del noble flamenco.


  —No falta más que un solo paso, uno solo. Mi cuñado guarda todavía el terrible documento; pero su majestad ha conseguido ya arrancarle una promesa.


  —¡Ah! —exclamó Claudio, cuyos ojuelos brillaron como dos luciérnagas…


  Y sonrió y se estremeció con júbilo satánico.


  —¡Una promesa! —murmuró después de algunos instantes.


  —Ya es mucho, don Raúl, eso ya es mucho.


  —Es tanto, que su majestad considera terminado ó poco menos este asunto.


  —¿Pero cómo ha podido conseguir eso? —replicó el abate—. Decídmelo, á menos que hayáis prometido guardar el secreto para todos.


  —Para vos no hay secretos, puesto que sois parte interesada, tan interesada como el mismo rey.


  —Ciertamente.


  —Todo se ha conseguido con otra promesa.


  —La de que no se expulsará á los moros…


  —Eso es.


  —Y como esa promesa no está obligado á cumplirla el rey…


  —No, porque según ya dijimos, la hace obligado por las circunstancias, se le arranca violentamente y es nula ante Dios y los hombres.


  —Proseguid, caballero, proseguid, —repuso afanosamente el abate.


  —Anoche me habló su majestad largamente de vos.


  —¡Cuánta honra!


  —Discurrimos sobre lo que podía ser más conveniente, y aceptando mi opinión, decidióse aprovechar las negociaciones pendientes ahora con Roma y pedir á Su Santidad el capelo para vos.


  —¡El capelo! —murmuró el abate con voz sorda.


  Y su rostro se tornó lívido, y sus ojos volvieron á relumbrar…


  Tal fué su conmoción, que por algunos minutos no pudo articular una sílaba y se le vio respirar muy trabajosamente.


  Había llegado por fin adonde deseaba.


  Ofrecer el capelo cardenalicio Felipe III, solicitarlo este monarca, era equivalente á tenerlo ya.


  El Papa no podía negar esta gracia á un rey como aquél y mucho menos en aquellas circunstancias, en que había pendientes con Roma cuestiones de muchísimo interés para la Iglesia.


  Además se trataba de un hombre, cuya reputación de sabio era mayor cada día; de un hombre como el abate Florentin, que á pesar de su aparente modestia, de su pobreza y de su humildad, representaba un gran papel y era considerado como un personaje de grandísima importancia.


  Conociéndolo, como lo conocemos nosotros, se comprende el efecto que debió producirle la noticia.


  —No contento con esto, —prosiguió diciendo Raúl—, de acuerdo con el rey, hablé al duque de Lerma.


  —¿Y también se muestra propicio? —preguntó ansiosamente el abate.


  —Aún más propicio que su majestad, porque según pude entender, aunque no me lo dijo claramente, conoce la intriga de don Martin y nos ayuda para despojar á éste de lo que hemos, convenido en llamar su armadura invulnerable.


  Cada una de las palabras del caballero aumentaba considerablemente la agitación de Florentin, hasta el punto de que éste se vio obligado á decir:


  —Perdonad y permitidme algunos momentos para que me sosiegue, porque las bondades de su majestad me han conmovido profundamente.


  El miserable, que en las más difíciles circunstancias había podido siempre disimular y fingir, no pudo entonces ocultar lo que sentía.


  Su loca ambición, por tantos años oculta, tan violentamente contenida, se manifestó tal como era y á despecho de su voluntad.


  Desde aquel momento la conversación no tuvo gran importancia, porque se redujo á expresar Lancaste su deseo de descargar un terrible golpe sobre don Martin, y á ponerse de acuerdo con Claudio para cuando hubieran de presentarse al rey, lo cual debía suceder quizás aquel mismo día.


  No es el capelo ofrecido lo que para nosotros tiene importancia, sino la situación en que, según vamos viendo, se había colocado imprudentemente Quiñones al hacer al monarca cierta clase de promesas.


  ¿Qué sería de nuestros amigos el día en que don Martin entregase á su hermano el terrible documento firmado por su padre?


  Y ya era muy probable que esto sucediese, porque FelipeIII había sabido herir la fibra más delicada del corazón de su hermano, había apelado á la nobleza y generosidad de éste, y la generosidad de don Martin no dejaba nunca de responder.


  Millares de infelices criaturas estaban amenazadas de ser despojadas de lo que habían adquirido con su trabajo, arrojadas de sus hogares y condenadas á morir en el destierro.


  ¿No merecía la pena de hacer un gran sacrificio para salvar á tantos desgraciados inocentes, para hacer un beneficio, y un beneficio de tanta importancia, evitando á la vez un acto de barbarie horrenda?


  No era posible que don Martin se detuviese ante ninguna consideración.


  Si á cambio de aquel beneficio le exigían el documento con que se defendía de las arbitrariedades, lo daría sin vacilar, porque hasta su vida hubiera dado por salvar la vida de millares de familias.


  Su misma nobleza debía ser, pues, la causa de su perdición, y su perdición significaba las de sus desgraciados amigos.


  Podría suceder que el abate no consiguiera ver satisfecha su ambición; pero no por eso sus víctimas dejarían de ser perseguidas con menos encarnizamiento.


  Raúl de Lancaste no había mentido, porque efectivamente Quiñones había hecho la promesa de entregar el documento si se renunciaba á la expulsión de los moros.


  La situación se agravaba.


  Nuevas desgracias amenazaban á los que tanto habían sufrido, y Satanás, prosiguiendo su obra, iba por fin á gozarse en su triunfo.


  ¡Cuán agenos estaban nuestros amigos del terrible golpe que había de concluir con ellos!


  CAPITULO LIII


  Se acerca el momento.


  Aún pasaron tres días.


  Desde las primeras horas de la mañana advirtióse en la suntuosa morada de don Martin de Quiñones un movimiento inusitado.


  Nuestros amigos entraban y salían con frecuencia.


  Todos parecían muy preocupados.


  Hablaban casi siempre á media voz, y no podía dudarse de que se ocupaban de un asunto de mucha gravedad.


  ¿Era aquel día el señalado para decidir sobre la curación de la hija de Jacobo?


  Tal vez.


  ¿Se preparaba algún otro acontecimiento?


  Era también probable, porque la situación, por demasiado violenta, no podía ya prolongarse mucho.


  El señor Antolin, lo mismo que los demás, entró y salió, fué y vino, y por excepción, comió en la hostería.


  Simón era el único que no pronunciaba una palabra: concretábase á seguir al huérfano como si fuese su sombra.


  Hasta el padre Fulgencio visitó aquel día á Quiñones.


  El objeto de esta visita lo ignoramos, así como tampoco sabemos con qué fin Santoyo anduvo por las calles de la Morería y entró en alguna casa que servia de nido á gente sospechosa.


  El abate y Raúl tuvieron también una larga conferencia, y sólo podemos decir que cuando el primero volvió á su casa, dejaba ver en el rostro la más viva satisfacción.


  Así pasó el día.


  Llegó la noche.


  A las ocho fueron reuniéndose todos nuestros amigos en la vivienda de Quiñones: el único que dejó de acudir á lo que parecía una cita, fué el señor Antolin.


  Una hora después, doña Inés de Guevara, la esposa de Jacobo, y su hija, entraron en un coche, y con buena guarda de lacayos y escuderos, alejáronse hacia la calle de la Almudena como sise dirigiesen al alcázar real.


  Pocos momentos después salieron seis hombres: eran don Martin, el señor Jacobo, David, Leandro, Simón y Juan, que tomaron el mismo camino que llevaba el carruaje.


  ¿Debemos presumir que aquella noche era la destinada para dar el terrible golpe, tan hábilmente preparado?


  Así parecía, y muy pronto hemos de salir de dudas.


  Dejaremos á nuestros amigos, á quien hemos de encontrar en breve, y nos trasladaremos á la vivienda de Raúl de Lancaste, donde veremos á éste, que en compañía de Florentin, disponíase á salir también.


  Grandes esfuerzos hacia el abate para disimular su agitación, y no menos grandes para que en su rostro no pudiera adivinarse su criminal contento.


  Sí, aquella noche era la de su triunfo; aquella noche don Martin debía entregar al rey el papel firmado por FelipeII.


  Así lo había dicho el monarca al noble flamenco, y éste lo había participado al abate.


  Sin más compañía que la de dos criados provistos de linternas, Raúl de Lancaste y Florentin se dirigieron al alcázar real, entrando en él y llegando á la antecámara donde no había más que los gentileshombres de servicio.


  Sin duda los esperaba Felipe III, porque sin mas que anunciarlos, fueron introducidos en la regia cámara.


  El continente del rey, siempre grave era mucho más aquella noche.


  Con su acostumbrada seriedad recibió á Raúl y á Florentin, escuchando las humildes frases que éstos le dirigieron.


  Luego quedaron todos silenciosos.


  Lo mismo Lancaste que Florentin, esperaron á que el monarca hablase, porque así lo exigían las severas reglas de la etiqueta, regías que nadie se atrevía á quebrantar mas que don Martin.


  Por fin el rey rompió el silencio.


  —Ha llegado el momento, —dijo—, de hacer á todos justicia, y justicia tan severa, que quede memoria para siempre.


  Raúl y Florentin se inclinaron respetuosamente.


  —Señor abate, —añadió el monarca—, quiero que vuestro talento, vuestra sabiduría y vuestros servicios, reciban el premio que merecen.


  —Señor, las bondades de vuestra majestad…


  —No soy bondadoso, soy justo y nada más.


  —Señor…


  —Escuchadme.


  —Tengo esa honra, —dijo Florentin haciendo una profunda reverencia.


  —No hay nadie, —repuso Felipe III, fijando una mirada penetrante en Florentin—, no hay nadie que no tenga enemigos, y vos, señor abate, debéis tener muchos más, porque vuestra misión es hacer justicia, castigando á los delincuentes, y el delincuente mira siempre con odio á su juez.


  —Así es la verdad, señor, muchos me odian porque me temen; y me temen porque su conciencia no está tranquila, porque son criminales y saben que merecen castigo.


  —Largamente hablamos de las intrigas que se han puesto en juego para que aparecieseis como el hombre más criminal, acusándoos de haber cometido abusos verdaderamente horrorosos.


  —Señor, ya tuve la honra de dar explicaciones sobre ese punto, y vuestra majestad se dignó escucharme con benevolencia y asegurar que no me condenaría sin pruebas claras y terminantes. Estoy, pues, tranquilo, porque esas pruebas no existen, y digo que no existen, porque sin jurar en falso, no hay quien pueda atestiguar que he cometido los abusos de que se me acusa.


  —De palabras y juramentos de hombres oscuros, y cuya buena fé desconozco, no hago caso, y tanto es así, hasta tal punto llega mi escrupulosidad en esta cuestión, que no he querido admitir la prueba que se me ha ofrecido, prueba que consiste en las declaraciones de ese hombre misterioso llamado David.


  —Ese David es un impostor, yo lo juro…


  —Tranquilizaos, que sus palabras no tienen para raí ningún valor. Lp único que me hubiera convencido, y esto veo que vá siendo imposible, hubiera sido que esa joven ciega y que se dice vuestra víctima, hubiera podido reconoceros.


  El abate se estremeció, y sin saber lo que hacia, miró recelosamente á su alrededor como quien teme que se le aparezca un fantasma.


  La frente de Raúl se contrajo; pero continuó guardando silencio.


  —El reconocimiento, —añadió el monarca después de algunos instantes—, no puede tener lugar por la falta de vista de esa criatura, y como no he de dejar toda la vida este asunto pendiente de resolución, he determinado acudir á otra prueba que para mí será suficiente.


  No acertó el abate á pronunciar una palabra.


  Volvió á estremecerse, porque no sabía qué clase de prueba era la que el monarca pensaba exigir.


  Aquellos momentos fueron terribles para Florentin, y entre su afán y su temor, sufrió lo que es imposible hacer comprender.


  —Acercaos, —dijo el rey, señalando á un libro que había sobre la mesa.


  El abate obedeció.


  —Aquí tenéis los Evangelios: poned sobre ellos la mano, y en el santo nombre de Dios y por la salvación de vuestra alma, jurad que sois inocente del horroroso crimen que se os imputa.


  Florentin respiró como el que se siente libré de una mano que lo ahoga.


  No se le exigía más que un juramento.


  ¿Qué le importaba jurar en falso?


  El miserable no tenía creencias ningunas, no tenía conciencia, y en su interior se burló de la credulidad y buena fé del monarca.


  Contrájose mucho más la noble frente de Raúl de Lancaste.


  Empero tampoco entonces se movió ni habló.


  Mudo testigo de aquella escena, parecía que esperaba el resultado con mortal ansiedad.


  El rostro de Florentin volvió á dilatarse tomando una expresión de tranquilidad completa.


  Extendió el brazo derecho, puso la mano sobre el libro, y dijo con voz segura:


  —Por Dios, cuya divina justicia reconozco, en su nombre santo sobre todo lo santo y por la salvación de mi alma, juro, que no he cometido ninguno de los abusos y crímenes de que se me acusa, y por consiguiente qué no soy yo quien por espacio de doce años ha tenido encerrada á la hija del señor Jacobo de Tordesillas cuya desgracia deploro con todo mi corazón.


  Entonces le tocó á Raúl temblar y su mirada pareció fijarse con horror en el abate.


  La tranquilidad de éste era efectivamente horrible, era espantosa…


  Felipe III lo contempló por algunos instantes.


  Luego tomó una campanilla de oro que había sobre la mesa y la hizo sonar.


  Presentóse un gentilhombre.


  —Que entren, —dijo el rey.


  Florentin lo miró sorprendido; pero como no le era permitido dirigir preguntas al monarca tuvo que esperar.


  No tardó mucho en salir de dudas.


  Uno tras otro, silenciosamente y como una procesión de fantasmas, entraron seis hombres de igual estatura que la de Florentin, flacos y amarillentos y todos vestidos como éste y con tanta exactitud que fácilmente se les hubiera confundido sin saber decir cuál de ellos era el verdadero abate.


  A pesar de que estaban en presencia del rey, aquellos seis hombres, á quienes pudiéramos llamar los seis retratos, tenían los sombreros puestos.


  ¿Qué significaba todo esto?


  Otra vez empezó Florentin á perder la tranquilidad.


  Miró atónito á sus retratos y esperó con más ansiedad y miedo que nunca.


  —Cubrios, —le dijo el rey.


  —Señor, —balbuceó el abate—, perdone vuestra majestad…


  —Digo que os pongáis el sombrero y que os confundáis entre esos hombres.


  —Pero…


  —Obedeced, —replicó imperiosamente el monarca.


  Florentin obedeció temblando.


  —Convendréis, —dijo Felipe III—, en que quien no os conozca por no haberos visto muchas veces y muy de cerca, no podrá decir quién es el abate Claudio Florentin aunque le hayan dado las señas más exactas.


  —Es verdad; pero… si me fuera lícito preguntar á vuestra majestad…


  —Os doy licencia para que me preguntéis.


  —¿Qué objeto tiene confundirme con otros?… ¿Acaso se trata de un reconocimiento?… ¿No he jurado ya sobre mi inocencia?


  —Pronto veréis de lo que se trata. Asíos de las manos para formar un círculo alrededor de una persona que ha de examinaros á todos.


  Sintió Florentin que le faltaban las fuerzas.


  Sus miembros temblaban, y se doblaban sus rodillas.


  Su frente estaba empapada en frió sudor.


  Le era casi imposible sostenerse, y tampoco pudo pronunciar una palabra.


  A pesar del aturdimiento producido por el terror, empezó á comprender cuál era su verdadera situación y adivinó lo que iba á suceder.


  Reinó en la cámara un silencio profundo, silencio aterrador, para el abate.


  ¿Había llegado el momento de la verdadera justicia?


  Tal vez; y sin embargo, no estamos tranquilos por la futura suerte de las víctimas de Florentin.


  Raúl de Lancaste retrocedió algunos pasos hasta colocarse en un rincón.


  El abate le dirigió una mirada de súplica desgarradora, de angustia mortal; pero Raúl, como si se hubiese petrificado, parecía no apercibirse de lo que sucedía á su alrededor.


  El abate y sus seis retratos asiéronse, describiendo una circunferencia, interrumpida entre dos de ellos para que pudiese por allí pasar la persona que había de examinarlos.


  Entonces el monarca se acercó á una puerta, levantó el riquísimo tapiz que la cubría, extendió un brazo, y dijo:


  —Entrad.


  CAPITULO LIV


  Las pruebas.


  Con los ojos vendados apareció la hija de Jacobo de Tordesillas, apoyando una de sus bellísimas manos en la diestra del rey.


  La muerte, con su guadaña, no hubiera producido en Florentin el espanto que produjo la presencia de la pobre niña.


  La turbación del abate había llegado al último punto.


  Sin saber lo que hacia, fijó por un instante la mirada en su víctima, y luego bajó los ojos, inclinando la cabeza.


  Su mayor felicidad entonces habría consistido en que se desplomase el pavimento.


  ¿Qué iba á suceder?


  ¿Había recobrado Isabel la vista?


  El rey la colocó en el centro del círculo y de modo que á su espalda quedase Florentin.


  Una vez hecho esto, dijo:


  —Isabel, respondedme.


  —Espero las órdenes de vuestra majestad, —dijo la joven.


  —¿Reconoceríais entre otros muchos iguales al que llamáis el hombre negro, y cuyo nombre ignoráis?


  —Sí, —respondió babel sin vacilar.


  —¿Será menester que esos hombres hablen para facilitaros el reconocimiento?


  —No.


  —¿Os bastará verlo?


  —Sí, me basta verlo, ver solamente sus ojos, no más que sus ojos entre otros mil, y los reconoceré.


  —Tened entendido que hay otros ojos del mismo color.


  —No importa.


  —Pues bien: quitáosla venda, permaneced inmóvil, mirad y designad á vuestro verdugo.


  La joven arrancó la venda que cubría sus ojos.


  ¡Qué bellísima estaba en aquellos momentos!


  Su mirada se fijó afanosa en el que tenía delante, y sin vacilar dijo:


  —No es éste.


  —Id pasando, dijo el rey.


  Hiciéronlo así, y á cada uno que se ponía delante de la pobre niña, ella exclamaba sin detenerse:


  —¡Ése tampoco!


  Por fin llegó el abate, que seguía inclinando la cabeza y cuidaba de cerrar los ojos.


  De nada le sirvieron estas precauciones.


  Isabel, lo mismo que antes, sin detenerse ni vacilar, y mientras que su hermosa frente se contraía y relumbraban sus magníficos y negros ojos, exclamó:


  —¡Ése es!


  Y contra su voluntad, impulsada por un resto del antiguo terror que el hombre negro le infundía, retrocedió, extendiendo los brazos como si aún temiese caer en manos de su verdugo…


  Florentin dejó escapar un grito destemplado.


  Retrocedió también, apoyándose contra una de las paredes.


  El monarca fijó en él una mirada terrible; no necesitaba más pruebas.


  —¡Miserable! —murmuró Raúl con voz sorda y sin poder contenerse.


  Volvió á reinar un silencio profundo, solamente interrumpido por el ruido de la violenta y desigual respiración de Florentin.


  Su aspecto era el más lastimoso.


  A pesar de sus horrendos crímenes, no podía mirársele sin compasión.


  Es imposible pintar aquel cuadro.


  La majestuosa figura de Felipe III se destacaba entre todos severa, magnífica, imponente y terrible como nunca se le había visto.


  Isabel no apartaba la mirada de Florentin, una mirada en que se revelaba toda la fiereza de la joven y que anonadaba á su verdugo.


  Aquella situación no podía, prolongarse.


  El abate hizo un movimiento para caer de rodillas é implorar misericordia, prometiendo arrepentimiento; pero á pesar de su trastorno, comprendió que con esto no haría más que reconocer que era criminal, sin conseguir perdón, pues si sus víctimas eran generosas, el monarca era severo hasta la crueldad.


  Contra las acusaciones estaban las negativas. No había pruebas escritas y por consiguiente, tanto debía valer la palabra de los unos como la de los otros.


  Estas ideas, si no tranquilizaron á Florentin, le devolvieron al menos la suficiente calma para que pudiera reflexionar.


  Pronto debía volver á ser lo que siempre había sido, pronto su astucia desbarataría el plan de sus contrarios.


  Una vez que estuvo en estado de reflexionar, dijo para sí:


  —Ningún tribunal tiene derecho á juzgarme más que el del Santo Oficio. Sino me llevan á la Inquisición, mis compañeros me reclamarán, amenazando con la excomunión, y mal que le pese al rey, tendrá que entregarme.


  Esto, como ya sabemos, significaba la impunidad.


  Por de pronto perdería Florentin su prestigio y tal vez su empleo; pero no necesitaba lo uno ni lo otro para proseguir su obra criminal y vengarse.


  Recobró las fuerzas, enderezóse y levantó la frente como quien nada tiene que temer.


  David, que lo conocía perfectamente, hubiera temblado al ver este cambio casi repentino.


  Isabel dejó de mirar al abate y se acercó á Raúl.


  El monarca se dirigió otra vez á la puerta por donde había entrado la joven.


  Aprovechando esta ocasión, uno de los seis hombres negros, se acercó al abate y le dijo en voz muy baja:


  —Maese Corcuera está preparado… Nada temáis.


  Estremecióse Florentin y relumbraron sus ojos.


  No pronunció una palabra; pero sus delgados labios se entreabrieron para sonreír levemente.


  Su terror acabó de disiparse desde que oyó nombrar á maese Gorcuera…


  Ya estaba seguro de que no llegarían á encerrarlo, ni en la cárcel ni en la Inquisición: sí, estaba seguro dé recobrar la libertad al salir de palacio.


  Por si lo ha olvidado el lector, le recordaremos que maese Corcuera era la persona á quien escribió el abate para que sacase de sus calabozos al señor Antolin y á Simón, persona sobre cuyos antecedentes nada honrosos ni santos, hizo David algunas indicaciones.


  Ya lo hemos dicho más de una vez: la Inquisición contaba con una policía organizada admirablemente y que se encontraba en todas partes, y por consiguiente no era extraño que en las primeras horas de aquella noche maese Gorcuera hubiera tenido noticia del golpe preparado contra Florentin.


  Uno por lo menos de aquellos seis hombres era agente secreto de la Inquisición.


  Aunque hacia bastante tiempo que maese Gorcuera no se mezclaba en cierta clase de intrigas, era imposible que permaneciese indiferente, tratándose de Florentin, á quien le unían criminales lazos que no podía romper.


  —Entrad, —dijo el monarca.


  Y se presentaron doña Inés de Guevara y doña Luz de Quiñones, esposa de Raúl, luego Jacobo de Tordesillas con Isabel, y últimamente Martin y David.


  Todos esperaban encontrar al abate anonadado, y se sorprendieron al verlo tranquilo y que su mirada se fijaba en unos y otros casi con desden…


  La frente de David se contrajo.


  Raúl se dirigió al abate, y con acento de desprecio profundo, le dijo:


  —Como en vuestra alma ruin no caben sentimientos nobles, creísteis que por una cuestión de amor propio yo podía odiar al que es para mí más que mi amigo, más que un hermano… ¡Oh!… ¡Hasta tai punto os han cegado vuestras criminales pasiones!… Gran sacrificio he tenido que hacer para fingir; pero era preciso para que resplandeciera la justicia… Mirad como se odian nuestros nobles pechos, mirad.


  Y al decir esto, Raúl de Lancaste estrechó entre sus brazos á Martin.


  Doña Inés y doña Luz se abrazaron también.


  Contra su voluntad, porque ambos estaban decididos á ocultar lo que sentían, la hija de Jacobo y David cruzaron una mirada que lo mismo era de inmensa ternura que de profundo dolor.


  Empero aquella mirada no fué mas que un relámpago, porque en seguida volvieron los ojos hacia Florentin.


  Lo mismo David que Quiñones y Jacobo, movieron los labios para hablar; pero el monarca impuso silencio y dijo:


  —Ya está probado el crimen, y á mí solamente me toca hacer justicia. Compadeced al criminal y no os ensañéis con nuevas acusaciones.


  Todas las frentes se inclinaron.


  El monarca hizo una seña á los seis hombres negros, que salieron.


  Luego preguntó al abate:


  —¿Tenéis algo que decir en vuestra defensa?


  —Lo diré ante el santo tribunal de la Inquisición, cuando me juzgue, —respondió Florentin con perfecta calma—. Probaré que me calumnian; pero ésta no es la ocasión ni el lugar.


  —El Santo Oficio nada tendrá que hacer con vos, puesto que se trata de crímenes que nada tienen que ver con la religión.


  —Eso se pondrá en claro, —repuso el abate, encogiéndose de hombros.


  Felipe III fijó en el miserable una mirada terrible y replicó:


  —¿Sabéis quién soy?… Pues soy el rey, soy él dueño de dos mundos sobre mi autoridad no hay ninguna, y todo el peso de mi soberano poder caerá sobre vos antes que el Santo Oficio tenga tiempo de hacer reclamaciones. Cuando ya estéis castigado… ¡Oh!… Que reclamen… Lo que se haya hecho, hecho se quedará.


  No era Felipe III hombre que retrocediese, mucho menos cuando se desafiaba su poder, como el abate acababa de hacerlo con más ó menos disimulo.


  Bien puede asegurarse que no pasarían veinticuatro horas, sin que el criminal quedase castigado, á menos que aquella misma noche lo salvase maese Corcuera.


  Ahora se comprenderá por qué el señor Antolin no estaba entre sus amigos. Todos esperaban que se renovasen las acusaciones, era natural que se hablase de los sucesos que habían tenido lugar en París, y en este caso el rey, para probar que era justo, tendría que proceder contra el hidalgo, que antes había sido instrumento del abate, siendo causa de que Jacobo no pudiera tener noticia de haber sido absuelto, y por consiguiente que no se reuniese á su familia.


  De nada de esto se habló, porque el rey quiso evitar escenas desagradables y que parecían una falta de respeto á su dignidad y autoridad.


  Todo había concluido.


  Llamó el monarca; dijo algunas palabras á un gentilhombre, y poco después se presentaron cuatro soldados.


  Florentin se estremeció, á pesar de la promesa de maese Corcuera.


  —Ese hombre, —dijo el rey—, ha de ir á la cárcel y quedar encerrado en el mas seguro calabozo; se le pondrán grillos y argolla si fuese necesario. Ahora atadle los brazos para mayor descuido y tened presente que con vuestra vida me respondéis de su persona…


  Uno de los soldados ató á la espalda y fuertemente los brazos de Florentin, quedando con el otro extremo de la cuerda, que era corta, en su mano izquierda, y sacando con la derecha la daga.


  —Señor, —dijo—, si acaso intenta huir…


  —Procurareis evitarlo; pero en último apuro lo matareis.


  Florentin lanzó una mirada de odio á sus víctimas y dijo:


  —Aún no habéis triunfado.


  Y salió entre los cuatro soldados.


  Nuestros amigos dirigieron al monarca frases de gratitud, que fueron contestadas con palabras benévolas y consoladoras.


  Algunos minutos después, don Martin dijo á su esposa y sus amigos:


  —Salid y esperadme.


  CAPITULO LV


  Una llamarada y un abrazo.


  Quedaron solos el monarca y Quiñones.


  La escena que iba á tener lugar debía ser breve; pero de mucha importancia.


  Por algunos segundos guardaron silencio.


  El rostro de Felipe III dejó su expresión de severidad.


  Nadie lo hubiera reconocido.


  —¿He sido justo? —preguntó al fin con dulzura.


  —Sí.


  —¿Estáis satisfecho?


  —Completamente.


  —Ahora no nos ve ni nos oye más que Dios y puedo decirte: hermano mio, no olvidaré esta noche.


  Don Martin sacó un papel en que se veía trazada con mano vacilante la firma de FelipeII, y enseñándolo al monarca replicó:


  —Hermano mio, delante de Dios te prometo que sólo para amarte pensaré que la misma sangre corre por nuestras venas.


  Y acercó el papel á la luz de una de las bujías.


  El monarca fijó una mirada indescriptible de ansiedad en la llama que consumía aquel terrible documento.


  Un momento después Quiñones estaba despojado de lo que Florentin llamaba la invulnerable armadura.


  Felipe III respiró como el que después de haber luchado con las olas, consigue afirmar los pies en la arena de la playa.


  Cuando las cenizas del papel se esparcieron en la alfombra, el monarca exclamó:


  —¡Pecho noble, alma grande!…


  Y abrazó á su hermano.


  Ambos estaban profundamente conmovidos, aunque no nos atrevemos á asegurar que experimentasen el mismo sentimiento de ternura.


  ¿Qué significaba aquel abrazo?


  De caricias de reyes debe desconfiarse, porque rara vez las sonrisas de labios reales han dejado de ser anuncio de terribles golpes.


  Cruzáronse algunas palabras mas de ternura.


  Quiñones se dispuso á salir.


  —Mañana, —le dijo el rey—, venid por el nombramiento que os prometí para David, y en cuanto al señor Jacobo y los demás, pedid lo que mejor os parezca, pues quiero que de esta noche todos tengan un recuerdo mio.


  —Nada necesitan mis amigos, y lo que ha solicitado David…


  —¿No es de vuestro agrado?


  —No, señor.


  —¿Por qué?


  —Me es imposible explicarlo, porque me falta averiguar el motivo que aún hace sufrir á ese desgraciado.


  —Dispuesto me tenéis á favorecerle en todo… Haced lo que más le convenga, pues me intereso por su suerte.


  No era posible que don Martin abrigase temores, y después de dar las gracias al rey, salió.


  Sentóse Felipe III, inclinó sobre el pecho la cabeza, y quedó inmóvil.


  Ya lo hemos dicho en otra ocasión: cuando aquel monarca reflexionaba debía esperarse algo malo.


  ¿Pensaba dar al olvido lo que le había hecho sufrir el documento que acababa de convertirse en cenizas?


  Lo dudamos.


  Felipe III creía que se le había hecho una gravísima ofensa á su dignidad, y esto no podía perdonarlo.


  Cada petición, cada observación, cada palabra la más sencilla de don Martin, había sido siempre para el rey una amenaza.


  No amaba á su hermano, ya lo sabemos, no lo amaba, porque le temía.


  Al cabo de un cuarto de hora levantó la cabeza.


  Su frente estaba contraída y su mirada era sombría.


  —¡Ah! —exclamó—, ¡ahora soy ya rey!…


  Estas palabras tenían un valor inmenso, y pronto darían su resultado.


  Sí, á Quiñones le había perdido su nobleza de alma. No era la primera vez en su vida que esto le sucedía.


  Tal vez la Inquisición no hiciese por entonces nada contra nuestros amigos; ¿pero era menos temible el enojo del rey?


  Considerando como una gran desgracia la desaparición del documento, diremos que otra desgracia no menor se preparaba aquella misma noche.


  CAPITULO LVI


  Lo que sucedió mientras Quiñones quemaba el papel.


  Retrocederemos para seguir al abate.


  Éste y los cuatro soldados, que eran sobrada guarda para un solo hombre débil, desarmado y atado, salieron del alcázar real y por el arco de la Armería se dirigieron á la calle de la Almudena, pues la cárcel, según creemos haber dicho, estaba en Platerías y junto á la iglesia de San Miguel, que ya no existe.


  La oscuridad era completa.


  No transitaba por las calles alma viviente, pues los vecinos de Madrid estaban ya casi todos en sus viviendas, durmiendo ó rezando para acostarse.


  Al llegar al ángulo formado por la iglesia de Santa María, de la estrecha calle de Malpica salieron seis hombres, que sin dar más que un solo paso, cayeron con las espadas desnudas sobre los soldados.


  Éstos, aturdidos por aquella inesperada acometida, revolviéronse, intentando defenderse mientras gritaban:


  —¡En nombre del rey!


  Pero los otros, sin pronunciar una palabra, empezaron á descargar tajos sin cesar.


  Un grito de alegría se escapó de los labios de Florentin, que se esforzó para hacer que el soldado soltase la cuerda; pero éste, por más que estaba aturdido, comprendió desde el primer instante que no se trataba de ladrones que acometían sin saber á quién, sino de amigos del preso que querían salvarlo.


  Los acometedores eran seis y parecían valerosos y diestros, y por consiguiente nadie podía responder del resultado de la lucha, que terminaría mucho antes de que pudieran llegar socorros del alcázar.


  Muerto ó vivo, con presentar el preso cubrían los soldados su grave responsabilidad, y el que tenía la cuerda, queriendo evitar el mayor peligro, y cumplir las órdenes del rey, levantó el brazo para clavar la daga en el cuerpo de Claudio Florentin; pero al mismo tiempo una de las espadas de los acometedores cayó sobre la cuerda, que por estar tirante se partió inmediatamente.


  Todo esto sucedió en pocos instantes.


  Al mismo tiempo otros cuatro hombres salieron del lado de Santa María y cayeron también sobre los soldados, en tanto que otro, acercándose, cogió por un brazo al abate, diciéndole:


  —Por aquí.


  Y lo arrastró hacia el derrumbadero que terminaba en la calle de Segovia.


  —¡Favor al rey! —gritaban los soldados, que acometidos por todas partes no podían defenderse.


  Y estos gritos y el chis chas de los aceros resonó pavorosamente y á larga distancia.


  Cayó un soldado.


  A los pocos instantes otro quedó sin vida.


  No solamente les fue imposible defenderse, sino que tampoco podían herir.


  —¡Favor, favor! —gritaban los dos infelices que quedaban con vida.


  Empero uno de ellos cayó gravemente herido.


  Sonó ruido de pasos de muchos hombres, que parecían acudir desde el alcázar.


  —¡Acabemos, vive Dios! —exclamó uno de los acometedores.


  Fácil les era concluir.


  Diez espadas cayeron sobre el último infeliz soldado, dejándolo sin vida.


  Los asesinos, porque no merecen otro nombre, huyeron en distintas direcciones.


  El socorro llegó tarde.


  ¿Y Florentin?


  El que lo había alejado del lugar del combate, cortó con un puñal la cuerda y dijo:


  —Corred, corred, que no tardarán en seguirnos.


  El abate no pronunció una palabra.


  Aquélla no era la ocasión oportuna para hacer observaciones.


  Obedeció, corriendo con la ligereza del que huye para salvar la vida.


  Llegaron á la calle de Segovia.


  —Quieto, —dijo el desconocido, que por la voz y las maneras parecía ser un hombre rudo y grosero.


  Florentin, que apenas podía respirar, se detuvo, mirando á todos lados.


  El otro sacó una llave y abrió la puerta de una casa de apariencia miserable.


  —Venid, —dijo.


  Entraron, cerraron, atravesaron á tientas un zaguán, abrieron otra puerta y se encontraron en un aposento de reducidas dimensiones y donde no se veían mas muebles ni objetos que un candelero de barro con una vela de sebo, cuya rojiza luz se esparcía trabajosamente en medio de una atmósfera húmeda y pesada.


  —Perdonad, —dijo el desconocido, con tono respetuoso—; pero no puedo ofreceros una silla para que descanséis, porque la premura con que todo se ha preparado, no nos ha permitido atender mas que á lo que interesaba, que era salvaros.


  El abate miró á su alrededor, no para reconocer el lugar donde se encontraba, sino como si buscase á otra persona.


  El desconocido, comprendiendo el significado de aquella mirada, dijo:


  —Maese Gorcuera nos aguarda y os explicará como yo no puedo hacerlo, el por qué ahora no se encuentra aquí, si bien se os alcanzará que no era prudente que él se expusiera á ser reconocido.


  —¿Qué hemos de hacer ahora? —preguntó por fin el abate.


  —Andarán buscándoos y es prudente que permanezcamos aquí siquiera una hora para dar tiempo á que se cansen y vayan nuestros perseguidores. A los gritos de los soldados habrán acudido otros del alcázar á socorrerlos y recorrerán todas estas calles con la esperanza de encontrarnos.


  Florentin reflexionó.


  —Sí, —dijo—, es prudente que permanezcamos aquí una ó dos horas, y aun así habrá peligro cuando salgamos.


  —No lo habrá, porque buscaremos el camino más seguro y creo que llegaremos con toda felicidad adonde nos aguarda maese Corcuera. Además, cuando salgamos encontraremos é algunos de los nuestros, que nos acompañarán y protegerán con el valor de que hace poco han dado pruebas.


  Comprendió el abate que aquel hombre no era mas que uno de tantos instrumentos de maese Corcuera, y que por consiguiente no podría darle muchas explicaciones.


  Aunque estaba fatigado y lo que había sufrido menguaba considerablemente sus fuerzas, como no tenía donde sentarse, empezó á pasear de un lado para otro de la habitación.


  El desconocido permaneció en pié y en actitud respetuosa, lo cual probaba que había recibido orden de guardar toda clase de consideraciones á Florentin.


  Ni una palabra más pronunciaron.


  Trascurrió una hora que el astuto abate empleó en reflexionar sobre su situación y en trazar planes para llevar á cabo su venganza, ya que le fuera por entonces imposible aspirar á ver satisfecha su ambición.


  Raúl de Lancaste debía ser una de sus víctimas, Raúl de Mancaste, que lo había engañado, que había conseguido burlarse de él.


  —Me parece, —dijo el desconocido—, que ya podemos salir sin cuidado alguno.


  —¿Dónde nos aguarda maese Corcuera?


  —Mas allá del arrabal de San Ginés, hacia el Quemadero.


  —Mucho tenemos que andar.


  —Según he podido entender, por ahora os alejareis de Madrid; pero ni sobre este punto ni sobre ningún Otro puedo aseguraros nada, puesto que no sé más que lo que me ha dicho maese Corcuera.


  —Vamos, pues.


  Apagaron la luz y salieron, cerrando las puertas.


  Aún no se habían separado diez pasos de la casa, cuando se les acercaron cuatro hombres.


  —Aquí estamos, —dijo uno de ellos.


  —Pues bien, —respondió el otro—, poneos en marcha y mucho cuidado.


  —No hay ninguno.


  —¿Habéis mirado por estos alrededores?


  —Sí.


  —¿Y qué?


  —Nos han buscado inútilmente; se han llevado los muertos y los heridos y nada mas.


  —Ya sabéis el camino.


  Pusiéronse en marcha.


  Florentin dirigía miradas recelosas á todos lados.


  El más leve ruido le hacia temblar.


  Aún no sé creía seguro, y con razón porque una circunstancia cualquiera era bastante para que todo se perdiese.


  Sin pronunciar una palabra atravesaron calles y calles, solitarias y silenciosas todas ellas.


  Media hora después atravesaban el arrabal, y los ojos del abate relumbraban como dos luces fosfóricas al descubrir confusamente y en medio de las tinieblas la antigua morada de Jacobo de Tordesillas, y la casa desde donde él había estado en acecho tantas veces.


  Ya podemos considerarlo en salvo, y para saber lo que hacia lo buscaremos oportunamente; pero ahora tenemos que dejarlo para volver al alcázar real y saber el efecto que había producido este inesperado suceso.


  CAPITULO LVII


  De cómo el rey recibió la noticia.


  Precisamente cuando Quiñones y sus amigos se disponían á salir, llegaron las primeras noticias de haber sido acometidos los que guardaban al preso; pero este rumor no se vio confirmado sino algunos minutos después por uno de los soldados que habían acudido á las voces de los otros.


  Nuestros amigos quedaron como anonadados, y por algunos momentos no supieron qué hacer ni qué decir.


  —¡Vosotros tras ellos! —exclamó al fin Quiñones.


  Y siguió al que llevaba la noticia al rey.


  Jacobo, Raúl y David, uniéndose á Simón y á Juan, salieron precipitadamente del alcázar y se dirigieron al lugar del combate.


  Entretanto don Martin, sin cuidarse de hacerse anunciar y seguido del soldado, penetró en la regia cámara.


  En aquellos momentos era cuando el rey acababa de pronunciar las palabras que ya conocen nuestros lectores y que tenemos por de grande importancia.


  —¡Justicia, señor! —exclamó Quiñones.


  El monarca se puso en pié, y miró sorprendido y alternativamente á su hermano y al soldado, que apenas podía respirar y que estaba cubierto de sudor y de sangre.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Felipe III sin acertar á comprender lo que sucedía.


  —Yo no sé más sino que se ha escapado Florentin.


  —¡Que se ha escapado!…


  —Todo ha sido inútil…


  —Explicaos.


  —Señor, —dijo el soldado—, oímos grandes voces pidiendo socorro en nombre de vuestra majestad, y acudimos presurosamente hacia Santa María; pero ya no encontramos más que á nuestros cuatro compañeros que habían salido poco antes, muertos dos de ellos, y los otros muy mal heridos.


  —¿Y el preso?


  —Nadie más había.


  —¡Oh!…


  —Según cuenta uno de los heridos, les acometieron seis ú ocho hombres, y luego otros tres ó cuatro, viéndose envueltos repentinamente y sin poder herir ni parar los golpes que les asestaban.


  —¡Eso sucede á las puertas de mi palacio!…


  —Señor, nuestros pobres compañeros se han batido como leones y han preferido morir antes que retroceder.


  —¿Pero por qué no han matado al preso, por qué?


  —A matarlo iba el que llevaba la cuerda, y que es uno de los que quedan vivos; pero la cuerda fué rota de una cuchillada, y en aquella confusión pudo el preso desaparecer.


  —Corred, —dijo el monarca—, registradlo todo y no volváis sin decirme que el criminal está ya en un calabozo y cargado de cadenas.


  El soldado no esperó más, y salió.


  Felipe III, con muestras de grande agitación, hizo sonar repetidas veces la campanilla.


  Presentáronse todos los gentileshombres que se encontraban en la antecámara.


  El rey dio muchas órdenes y todos salieron precipitadamente para cumplirlas.


  Antes de media hora no habría en Madrid alcalde ni corchete que no estuviera en movimiento.


  Don Martin, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho, había permanecido inmóvil y mudo durante aquella escena de agitación.


  Su rostro estaba pálido y contraído, y su mirada era sombría y terrible.


  Con poca diferencia, él y sus amigos se encontraban en la misma situación que antes.


  Todo cuanto se había hecho había sido inútil.


  Entonces recordó las últimas palabras de Florentin.


  —Aún no habéis triunfado, —había dicho éste con tono de la más completa seguridad.


  Y no se equivocaba, porque no solamente no habían triunfado nuestros enemigos, sino que la lucha debía continuar con más encarnizamiento que nunca.


  Ya no tenía Florentin que ocuparse de sus miras de ambición, puesto que por entonces le era imposible satisfacerlas; su sed de venganza sería ardiente como nunca, y no quedaría satisfecha sino con el completo aniquilamiento de sus víctimas.


  Para Florentin no quedaba ya más que una cosa: matar y destruir.


  La lucha en otro terreno era imposible. Si no todos, porque esto no era fácil, algunos debían sucumbir bajo el puñal de un asesino.


  Antes había pensado el abate en su venganza y su ambición á la vez, y ya no pensaría más que en la primera.


  Como no contaba con el poderoso elemento del Santo Oficio, donde con placer hubiera torturado á sus víctimas, no le quedaba más que la muerte.


  Debía correr la sangre; pero alevosamente vertida.


  Todas estas consideraciones las hizo en pocos segundos don Martin, manifestándolas á su hermano.


  Éste fué de la misma opinión, y si hemos de escudriñar sus pensamientos, diremos que empezó á mirar á don Martin con alguna más benevolencia que pocos momentos antes.


  Al fin Quiñones era ya una víctima, estaba expuesto á mil peligros, y no había necesidad de hacerle sufrir de otro modo.


  Hé ahí cómo la nueva desgracia dio algún buen resultado, si bien éste no podía compensar las fatales consecuencias que aquélla debía producir.


  —Ya lo veis, —dijo el monarca—, hago todo lo que puedo, y si algo más queda por hacer, advertídmelo y os convenceréis de que tengo tanto empeño como vos en que se castigue á ese miserable, á quien miro con horror, con repugnancia invencible, desde que lo vi jurar falsamente en el santo nombre de Dios y con la diestra sobre los Evangelios.


  En esto no mentía el monarca, porque era sinceramente católico, y además fanático, y la sola idea de aquel falso juramento le horrorizaba.


  —Nada, señor, nada puede hacerse ahora más de lo que se ha hecho.


  —Ayudadme vosotros…


  —Mis amigos se han puesto ya en movimiento y voy á buscarlos.


  Don Martin salió, encaminóse á Santa María, y allí encontró á Juan y á algunos soldados, entrando en explicaciones con ellos y con los heridos.


  Todas las pesquisas habían sido hasta entonces vanas, y ya sabemos que lo fueron después.


  Los resplandores de la aurora iluminaban el espacio cuando nuestros amigos, perdida la esperanza y rendidos por la fatiga, se retiraron á descansar.


  Ya no había para qué hacer misterios, ni era posible que se hiciesen cuando tantas personas se habían enterado de lo sucedido.


  El acontecimiento, comentado de mil modos y desfigurado, corrió de boca en boca al siguiente día, y fué objeto de todas las conversaciones.


  El señor Antolin nada supo hasta que después de almorzar fué á casa de don Martin.


  Sorprendióle la noticia y dejó escapar algunos juramentos, acabando por decir:


  —Ahora reconoceréis que Simón y yo aconsejábamos con acierto al opinar que debíamos tomarnos la justicia por nuestra mano y acabar con ese bribón. Sin embargo, no doy á lo sucedido tanta importancia como vosotros en cuanto á lo que hayamos de temer, porque harto hará el abate con guardarse y esconderse en vez de ocuparse de hacernos mal.


  —Os equivocáis, porque ese hombre preferirá morir á renunciar á su venganza.


  Retorcióse el bigote Santoyo, reflexionó, y después de algunos momentos repuso con sentencioso tono:


  —Caballero, no olvidéis aquel refrán que dice: «á enemigo que huye, puente de plata».


  —¿Sabéis, señor Antolin, que hace una semana estáis desconocido?


  —¿Por qué?


  —Porque vuestras ideas son completamente distintas de las de siempre, y porque hasta vuestra conducta ha cambiado.


  —Yo mismo he confesado que no soy el mismo hombre, porque me he vuelto el juicio, y mis sentimientos son distintos.


  —Esperábamos veros ahora desesperado, porque vos erais quien más empeño mostraba en que al abate se le castigase cruelmente.


  —Cuando las desgracias no tienen remedio, no me mortifico, porque nada se consigue con la desesperación. Esto me ha sucedido siempre y no debe sorprenderos. En París, donde más de una vez tuve motivos para desesperarme, me resigné y me consoló, como puede atestiguarlo el señor Jacobo, y aquí me habéis visto sufrir con paciencia lo que más me atormentaba.


  Imposible fué sacar al hidalgo de estos razonamientos, y hubo que concluir por dejarlo como cosa perdida.


  No hablaremos de lo que hicieron todos para descubrir el paradero del abate: ya sabemos lo mucho que valían para esta clase de asuntos y los recursos con que contaban; pero nada consiguieron, ni siquiera encontraron el más leve indicio que les sirviese de guía.


  David dudó entonces sobre la conducta que debía seguir.


  ¿Abandonaría á sus amigos cuando éstos corrían tal vez mayor peligro que nunca?


  Después de reflexionar mucho, se fijó un plazo.


  —Partiré dentro de un mes, —dijo—, si para entonces no hemos encontrado al abate ó no ocurre otra novedad.


  Y adoptada esta resolución, continuó trabajando sin descansar un instante.


  La Inquisición, como era consiguiente, tomó parle en el asunto, reclamó el derecho de juzgar á Florentin, y dispuso buscarlo, empleando todos los medios de que podía disponer.


  Así quedó la situación.


  CAPITULO LVIII


  Un mes después.


  El vizconde, con más empeño cuanta menos esperanza tenía de ser correspondido, continuaba entonando dulces trovas al objeto de su amor y visitando con frecuencia á don Martin dé Quiñones; pero rara vez consiguió ver á la hija del señor Jacobo, y nunca obtuvo de ésta ni una mirada que indicase él haber llegado á interesarla…


  —¿Me veré derrotado por primera vez en mi vida? —se preguntó el vizconde.


  Y acabó por pensar que la joven amaba ya á otro.


  El señor Antolin le había hablado de un rival; pero, ¿quién era éste?


  Todo su empeño lo puso el noble galán en descubrir quien fuese él rival afortunado que estorbaba sus planes.


  Observó, espió noche y día, y dedicó á uno de sus criados á que hiciese lo mismo; pero el trabajo no dio resultado alguno, y se desesperó más y más.


  Estas contrariedades produjeron un resultado que no nos sorprende: el vizconde acabó por amar de veras á la hija del señor Jacobo, tan de veras, que no le pareció ya locura ofrecerle su mano y su ilustre nombre.


  Nadie hubiera sospechado esto.


  —Continuaré averiguando, —se dijo al fin un día—, y si nada consigo, hablaré con franqueza á don Martin y pediré formalmente la mano de la hija del señor Jacobo.


  ¿Y el señor Antolin?


  También perdía la esperanza de ser correspondido, porque ni sus tiernas frases ni sus lánguidos suspiros, recibían la contestación que deseaba, y aun parecía que enojaban á Isabel.


  —¿Quién tiene la culpa de esto? —se preguntó el hidalgo.


  En su concepto la culpa era del vizconde, rival demasiado temible, tanto por sus prendas personales, como por su nombre ilustre y sus riquezas.


  Verdad es que el noble galán no había conseguido tampoco nada; pero sus galanteos eran motivo suficiente para distraer la atención de la bellísima joven, que tal vez no había correspondido al opulento enamorado, porque quería reflexionar ó tranquilizarse después de los borrascosos sucesos en que ella había representado el principal papel.


  El señor Antolin miró con odio profundo á su rival, y después de muchas reflexiones acabó por decir:


  —Procedamos con orden. Lo primero que he de hacer, es quitar de en medio el estorbo, y después, sin dar tiempo á que otro galán se presente, hacer el último esfuerzo y salir de una vez de dudas. Si nada consigo, nada se perderá porque el vizconde deje de existir. Es buena espada y le sobra valor; pero siempre le he llevado alguna ventaja, y toda su destreza no ha servido de nada contra mis golpes favoritos. Motivo de querella me sobra con sólo decir que amo á Isabel. Para desnudar el acero no se detiene mucho mi amigo el vizconde, y el asunto quedará terminado en media hora. Haré que David sea mi testigo, y como al fin se conocerá el motivo del duelo, Isabel no desairará al hombre que por ella ha arriesgado la vida.


  Esto era cuanto había con respecto á los amores que nos ocupan.


  Y así pasaban los días y las semanas, acercándose el término del plazo que se había fijado David.


  Por lo demás, la conducta del señor Antolin puede decirse que era misteriosa.


  Como no fuese para ir á ver á sus amigos, no salia de la casita donde ya lo vimos instalarse, asegurando que allí encontraba goces que en vano buscaría en el bullicio de la sociedad.


  Enamorado y sin esperanza de ser correspondido, debía estar triste, y sin embargo veiásele alegre como nunca.


  —Soy feliz, completamente feliz, —exclamaba con frecuencia.


  Y otras veces decía á Simón:


  —Os preparo una sorpresa la más agradable que podéis imaginar; pero será preciso que me juréis guardar el secreto para todo el mundo, hasta para el mismo David.


  ¿De qué sorpresa hablaba Santoyo?


  Creyó el gigante que estas palabras se referían á los amores del hidalgo, y no les dio ninguna importancia.


  Trascurrió el mes sin que ocurriera nada de particular.


  Todos estaban tristes y preocupados, y la hija del señor Jacobo, más triste que nadie, dejaba ver que no era feliz á pesar de haber recobrado la vista.


  Ésta no le sirvió más que para que su cruel sufrimiento se aumentase, pues pudo ver á David y entonces lo amó como nunca.


  La profunda melancolía que á todas horas se revelaba en los negros ojos del huérfano, lo hacia doblemente interesante, y su palidez aumentaba su belleza.


  No encontró Isabel hombre de igual hermosura, no encontró ojos que expresasen lo que expresaban los de David, y el amor de la pobre niña llegó á ser una pasión violenta, que no podía extinguirse sí no con la muerte.


  A David le había sucedido lo mismo: desde que la joven había recobrado la vista, sus encantos llegaron hasta lo inconcebible.


  Sus negros ojos, antes sin expresión, ¡cómo brillaban entonces, cuánto fuego y cuánta ternura revelaban!


  Eran los mismos ojos de su madre, la misma mirada, enérgica unas veces, y lánguida y dulce otras, que había trastornado la razón de Florentin, la misma mirada irresistible, fascinadora, la misma mirada, que parecía ir hasta lo más recóndito del corazón y encender allí una hoguera.


  —¡Y será para otro! —exclamaba David desesperadamente.


  ¿Quién hubiera podido comprender lo que el infeliz sufría?


  Nadie, nadie mas que Isabel, porque su sufrimiento era el mismo.


  El huérfano exigió terminantemente su despacho de capitán, porque ya nada tenía que hacer, y el rey, cumpliendo su palabra, entregó el nombramiento á don Martin.


  Todo estaba arreglado para la partida.


  El último día del plazo lo pasó David en la vivienda de Quiñones, y al anochecer dispuso salir para buscar á Simón.


  Una sola vez debían verse ya los dos enamorados; una sola vez, y la desdichada niña sintió que le faltaban las fuerzas cuando David se puso en pié y se despidió con voz ahogada, anunciando para la mañana siguiente la despedida que podía llamarse eterna.


  Isabel hizo un supremo esfuerzo y pronunció algunas palabras que apenas se entendieron.


  No había entonces con ella otra persona que su madre.


  David, también medio trastornado, salió del aposento.


  Apenas hubo caído la gruesa cortina que cubría la puerta, Isabel se oprimió fuertemente el pecho, fijó en su madre una mirada de mortal angustia, y exclamó:


  ¡No puedo mas!


  La pobre madre dejó escapar un grito, abrió los brazos, recibió en ellos á la joven y la estrechó fuertemente contra su pecho mientras decía:


  —¡Hija mia, hija de mi alma!


  Había llegado el momento de que se conociera el secreto de la pobre niña.


  Ya era imposible que lo ocultase: en las pocas palabras que había pronunciado había una revelación, que no daba lugar á dudas.


  Por algunos minutos permanecieron inmóviles y silenciosas la madre y la hija.


  Sus rostros pálidos, estaban cubiertos de lágrimas.


  La joven apoyaba la frente en un hombro de su madre, y ésta besaba con frenesí la blonda y fina cabellera de su desgraciada hija.


  El corazón de ambas palpitaba con violencia.


  Sentíanse ahogadas, y lo que sufrían en aquellos momentos, es imposible hacerlo comprender.


  ¿Necesitaba la pobre madre más explicaciones?


  Todo lo había comprendido; sus sospechas se habían convertido en realidad.


  Empero al disiparse sus dudas se aumentaron sus temores.


  ¿Había esperanza de que su hija fuese dichosa?


  Por nada del mundo fingiría David un amor que no sentía, y por consiguiente ni aun apelando al engaño había remedio posible.


  —Confíame tus pesares, —dijo al fin la esposa de Jacobo—, confíamelos, que no habrá nada que yo no sepa hacer por tu felicidad.


  La joven levantó la cabeza y la movió tristemente.


  Luego limpió sus ojos y se entreabrieron sus labios, desplegando una sonrisa desgarradoramente amarga.


  —Ahora, hija mia, habla…


  —No hay remedio para mi mal, —replicó la niña con triste acento.


  Y desgraciadamente no se equivocaba.


  Así lo comprendió su madre, y sin atreverse á hacer ninguna observación, volvió á guardar silencio.


  Contempláronse con mirada dolorosísima, una mirada que en aquellos momentos era de resignación y que fácilmente sería de desesperación.


  La cortina de la puerta se agitó levemente.


  Un oído delicado hubiera podido percibir el ruido leve y sordo de una respiración agitada.


  ¿Escuchaba alguien la conversación de la madre, y de la hija?


  No queremos hacer misterios sobre este punto y desde luego responderemos afirmativamente.


  Al salir el huérfano se había detenido, porque le faltaban las fuerzas para sostenerse.


  A sus oídos llegó el primer grito de Isabel, y sin cuidarse de si le estaba ó no permitido espiar, miró por una rendija y escuchó con toda la avidez consiguiente á su pasión violenta.


  Cuando las dos mujeres volvieron á quedar silenciosas, David tenía el rostro bañado en frió sudor.


  No hubiera podido decir lo que sentía.


  Ya no debía dudar que era amado lo mismo que amaba; pero el júbilo que este convencimiento le produjo, no se manifestó sino en dos fugaces relámpagos que se escaparon de sus negros ojos.


  Su primer impulso fué entrar nuevamente y caer de rodillas á los pies de la joven; pero aún tuvo fuerza para contenerse, y oprimiéndose el pecho, dijo para sí:


  —Quieto, corazón, quieto… ¡Oh!… ¡Estoy trastornado, estoy loco!


  Efectivamente, nunca había experimentado un trastorno tan profundo.


  Si se hubiera dejado llevar de su primer arrebato, la situación habría sido peor que nunca, porque Isabel hubiera creído que el amor de David era no más que compasión, era un nuevo sacrificio hecho en aras de la dicha de sus amigos.


  Afortunadamente y á pesar de su trastorno, contúvose y en cuanto le era posible, reflexionó.


  En vez de salir de la casa, dirigióse al aposento donde se encontraba don Martin.


  ¿Qué había determinado el huérfano?


  Por de pronto no se separaría de Isabel.


  El señor Antolin de Santoyo estaba en compañía de Quiñones.


  —Me alegro que vengáis, —dijo éste al huérfano, cuya mortal palidez y agitación revelaban su trastorno—. Hablábamos un asunto de mucho interés.


  —¿De qué se trata? —preguntó maquinalmente David.


  —Escuchad lo que el señor Antolin me dice.


  —Sepamos.


  El hidalgo se retorció el bigote, y después de mirar á sus amigos, dijo con malicioso tono:


  —De todos nosotros el más torpe soy yo; pero dejadme con mi torpeza, que yo me entiendo.


  —Esta noche estáis misterioso como nunca.


  —Y no acabaré de explicarme si luego habéis de aturdirme á preguntas, porque debo advertiros que de todo lo que sé no quiero decir más que una parte por ahora, y esta resolución es tan firme, que por nada del mundo la cambiaré.


  —Bien, —repuso don Martin de Quiñones—, decid lo que os parezca, puesto que ya estamos acostumbrados á vuestras reservas y misterios.


  —El abate vive.


  —No nos sorprende la noticia.


  —El abate se encuentra en Madrid y no nos olvida un instante…


  —¡Oh! —exclamaron á la vez David y Quiñones.


  —Pero este asunto corre ahora de mi cuenta, porque quiero probaros que valgo más que todos vosotros, y sobre todo, porque ya sabéis que tengo con Florentin una cuenta pendiente y que deseo dejar arreglada, para lo cual no renunciaré aunque sepa que han de desollarme vivo.


  Puede comprenderse el efecto que produciría esta noticia.


  No debía el señor Antolin asegurar nada sobre este punto sin tener pruebas positivas.


  —¿Dónde está ese miserable?


  —No lo sabréis, —respondió Santoyo con acento de firme resolución—, no lo sabréis hasta que llegue el momento oportuno, porque de otro modo se frustrarían mis planes.


  —Señor Antolin, —replicó severamente Quiñones—, tened entendido que si deseamos inutilizar á Florentin porque así lo exige nuestra seguridad, si pedimos que se le castigue porque así lo reclama la justicia, no hemos pensado convertirnos en asesinos, ni mucho menos ser tan crueles como lo ha sido él.


  —Lo sé.


  —Os hago esta advertencia, porque si hubieseis trazado algún plan por el estilo de los del abate…


  —Caballero, —replicó Santoyo—, entregar á ese bribón sería lo mismo que dejar impune su crimen. Yo no he trazado plan alguno; pero quiero tomar mis medidas para asegurarme de que esta vez no se nos escapará, y sobre todo, que lo dejaremos en tal disposición que nada tengamos que temer de su perversidad.


  Inútil fué que don Martin y el huérfano hiciesen preguntas y observaciones al hidalgo, porque éste no dio más explicaciones y se dispuso á salir, diciendo al huérfano:


  —Por don Martin he sabido que pensáis partir mañana.


  —He cambiado de resolución, —contestó David.


  Quiñones lo miró con sorpresa.


  —Sí, —añadió el huérfano—, puesto que tenemos la segundad de que el abate vive y se encuentra cerca de nosotros, no me iré y os suplico que devolváis al rey mi nombramiento, porque ya no quiero ir á la guerra.


  —¡Señor David!…


  —¿No me habéis ofrecido protección sin necesidad de separarme de vosotros?


  —Y ya sabéis que lo hemos hecho de todo corazón, y que vuestra partida era considerada por todos nosotros como una desgracia horrible. No tenéis derecho á decir que os veis solo en el mundo: hay una mujer á quien dais el nombre de madre, y de la que sois amado como un hijo, y en cuanto al señor Jacobo…


  —Lo sé, lo sé, —replicó David con voz alterada—, y sobre mi nueva determinación, hablaremos otro día.


  —Me alegro que os quedéis, —dijo el señor Antolin estrechando la diestra del mancebo—, me alegro siquiera porque necesito de vos para un asunto bastante delicado.


  —Deciden qué puedo serviros.


  —En presenciar cómo atravieso el corazón á cierto mozo con quien tengo una cuestión pendiente, cuestión que sólo puede resolverse á estocadas.


  —¡Un duelo! —exclamaron Quiñones y David.


  —¿Qué encontráis de particular?


  En aquella época un duelo era la cosa más sencilla, y por consiguiente la observación del señor Antolin estaba en su lugar.


  —¿Quién es vuestro adversario?


  —Permitidme que sobre su nombre guarde el secreto hasta que llegue el instante de la lucha.


  —¿Cuándo tendrá efecto el lance?


  —Probablemente pasado mañana.


  El señor Antolin se despidió y salió.


  No es menester decir que quería de una vez terminar todos los asuntos pendientes.


  Quiñones y David quedaron solos.


  La conversación iba á ser muy interesante, puesto que el huérfano había pensado hablar de su amor.


  Una hora después se abrazaban como dos hermanos, y Quiñones se disponía á hablar sobre aquel grave asunto al señor Jacobo…


  ¿Para qué hemos de cansar al lector con la pintura de escenas innecesarias?


  Basta con decir, que aquella noche durmióla hija del señor Jacobo con toda la tranquilidad del que es completamente feliz.


  Cuando Simón supo el giro que tomaba la situación, juró, blasfemó y maldijo por espacio de media hora.


  Así manifestaba su contento, así se desahogaba.


  Determinaron guardar el secreto algunos días más hasta ver si adquirían noticias sobre el paradero de Florentin, lo cual no parecía imposible después de lo que había dicho Santoyo.


  CAPITULO LIX


  El secreto del señor Antolin.


  A la mañana siguiente despertó Simón con una alegría sin igual.


  —¡Por Satanás! —exclamó—. Necesito hablar mucho, gritar y reír; necesito beber, emborracharme… ¡Mil legiones!… ¿Qué haré?… No puedo hablar ni divertirme solo. David estará hoy muy ocupado con el objeto de su amor, y el señor Leandro del Castillejo no tiene carácter á propósito para estas cosas. Iré á buscar al señor Antolin, que come como siete, bebe como ciento y habla por los codos. No le diré por qué estoy contento, ni á él tampoco le importa mi reserva, con tal que bebamos y charlemos como otras veces.


  Simón salió de su casa, y media hora después entraba en la solitaria vivienda del hidalgo, que se disponía á concluir con las viandas, que para almorzar acababa de llevarle su paje.


  —¡Vos por aquí! —exclamó alegremente.


  —Sí, yo, que vengo decidido á que me deis de almorzar y á que vaciemos unas cuantas botellas.


  —¡Vive el cielo!… Hoy tenéis otra cara distinta… ¿Qué os sucede?


  —Ya sabéis que me disgustaba la estúpida resolución de David, y como ha determinado quedarse, estoy contento.


  —¿Y queréis almorzar conmigo?


  —No para otra cosa he venido á este desierto.


  —Amigo Simón, sentaos y escuchadme.


  —Ya os escucho.


  —No almorzareis en mi compañía, sino con una condición.


  —Decid.


  —Que guardareis el más profundo secreto sobre todo lo que aquí suceda, y que ni aun á David le diréis una sola palabra.


  —¿Pero qué puede suceder que deban ignorarlo nuestros mejores amigos?


  —Ya lo veréis.


  —Señor Antolin…


  —¿Almorzareis ó no?


  —Almorzaré.


  —Jurad por lo que mejor os parezca y quedaré tranquilo, pues ya sé que aunque plebeyo puede fiarse en vuestras palabras.


  —Pues bien, juro guardar el secreto, y lo juro hasta por Satanás.


  —¡Bravo!


  —Habéis picado mi curiosidad…


  —Vais á divertiros más de lo que imagináis.


  El gigante miró á su alrededor como si buscase la explicación de las extrañas indicaciones del hidalgo.


  Dispúsolo todo el señor Antolin, y cuando ya no tenían que hacer más que principiar el almuerzo, desenvainó su larga tizona, la colocó junto á la silla que debía ocupar, abrió la trampa ó compuerta conocida de nuestros lectores, y dijo con imperioso tono:


  —Salid.


  Simón, que empezaba á sentirse aturdido por la sorpresa, fijó la mirada en la entrada del subterráneo.


  Oyóse el ruido de un leve roce que sonó en la escalerilla, y algunos momentos después asomó una cabeza cubierta de blancos y encrespados cabellos, cuyos desiguales mechones cubrían parte de una frente pálida y surcada de arrugas y de un rostro demacrado, cadavéricamente lívido y horrible hasta lo aterrador.


  Hundidos y como dos puntos luminosos que brillan en el fundo de una caverna, veíanse los ojos que daban vida á aquel rostro.


  Tras la cabeza salió un cuerpo extenuado, aniquilado, un verdadero esqueleto envuelto en negros harapos.


  —¡Rayos del infierno! —gritó Simón, poniéndose en pié como impulsado por un resorte—. ¡Tripas de Satanás!… ¡Cien mil legiones de condenados!…


  Y quedó inmóvil y con la mirada fija como el que ve aparecer un fantasma.


  El espectro, porque tal parecía el que acababa de salir de la cueva, era Florentin.


  ¿Necesita el lector explicaciones sobre este punto?


  Por si es así, le diremos que no había sido maese Corcuera, sino el hidalgo quien preparó la emboscada, apoderándose de Florentin con tanta habilidad, que éste no sospechó que al escapar de manos de la justicia, caía en poder de un enemigo más temible.


  El hidalgo había llevado su venganza hasta la crueldad, hasta un grado casi inconcebible.


  Todos los días á las horas de comer, hacia Santoyo que saliese el abate y le arrojaba algunos huesos ó algún pedazo de pan, que el infeliz devoraba con avidez.


  Terminada la comida, destapaba una botella el hidalgo, y mientras sorbo á sorbo la vaciaba, decía al abate:


  —Bailad.


  Y si el prisionero suplicaba ó se resistía, á fuerza de cintarazos le obligaba á brincar y dar volteretas por espacio de una hora.


  Al cabo de una semana se habían agotado las fuerzas de Florentin y se le veía caer desfallecido mientras su verdugo se reía alegremente.


  ¿Puede concebirse nada más horroroso?


  Terminada esta diversión, el abate volvía á ser encerrado en la cueva, sin que le sirviesen lamentos ni súplicas, pidiendo la muerte.


  —No, —decía el señor Antolin—, la muerte no es castigo, porque no se sufre más que algunos momentos, y además juré haceros morir bailando, y un Santoyo, cumple siempre lo que promete.


  Por espacio de un mes se había repetido esta bárbara y cruel escena, y el día en que estamos, ya no le quedaban á Florentin fuerzas para sostenerse.


  Su aspecto era tal, que hubiera sido difícil reconocerlo.


  Como siempre, dejóse el desdichado caer de rodillas, extendió los brazos, y dirigiéndose á Simón, exclamó con voz afónica:


  —¡Misericordia!… Vos que tenéis corazón…


  —Mi buen amigo, —interrumpióle el señor Antolin, hablando con el gigante—, no os olvidéis de vuestro juramento. Comamos y bebamos y luego os divertiréis viendo bailar al señor abate, cuyas piruetas os harán reír de la mejor gana.


  Florentin exhaló un gemido y cayó pesadamente.


  —¡Vive Dios! —exclamó el gigante con voz de trueno—. Eso no, señor Antolin, eso no…


  —¿Tenéis lástima de este bribón? ¿Habéis olvidado lo que hizo con el pobre David? ¿Ya no os acordáis de que en esa misma cueva ha sufrido por espacio de doce años la inocente hija del señor Jacobo? ¿Tampoco pensáis que si este miserable hubiera podido nos hubiera descoyuntado en el tormento? No hubiera vacilado este monstruo para hacernos bailar en la hoguera, y por consiguiente no hay nada más justo sino que yo me divierta haciéndole bailar en el mismo sitio donde ha cometido el mayor de sus crímenes.


  —Pues bien, á pesar de todo eso…


  —¡Arriba! —gritó el señor Antolin, blandiendo la tizona.


  Hizo el abate un esfuerzo para levantarse; pero no pudo.


  —¿No veis que está en la agonía? —dijo Simón.


  —Lo que veo es que hoy tendré que privarme de mi diversión favorita, —repuso el señor Antolin.


  Y acercándose al abate, añadió:


  —Volved á vuestro nido y que os valga hoy la intercesión de uno de mis mejores amigos.


  Florentin, sin poder levantarse, arrastróse hacia la entrada de la cueva; pero como esto no lo hiciese con prontitud, dióle brutalmente con un pié el señor Antolin, y el desdichado rodó por la escalerilla, exhalando un grito desgarrador.


  —¿Qué habéis hecho? —preguntó Simón, fijando una terrible mirada en el hidalgo.


  —Para que no me llaméis cruel, para que no me acuséis porque me gozo en el tormento de otro, lo he matado.


  Simón, jurando y maldiciendo, bajó á la cueva.


  Claudio Florentin no existía ya; allí no había más que un cadáver rígido y helado.


  El gigante dudó si debía castigar la crueldad de Santo yo; pero no sabiendo si aprobaría David su conducta, contúvose, fijó una mirada de desprecio en el señor Antolin, y le dijo:


  —Guardaré el secreto, porque lo he jurado así; pero no volváis á darme el nombre de amigo, porque me creeré deshonrado y os mataré.


  —¡Señor Simón!…


  —¡Basta!… Que Dios os perdone, —repuso el gigante, dirigiéndose á la puerta.


  —Esperad…


  —No.


  Cuando el señor Antolin se quedó solo, hizo un gesto de indiferencia y dijo:


  —Tendré que almorzar sin más compañía que la de ese esqueleto… Paciencia.


  Y como si nada de particular hubiera sucedido, sentóse junto á la mesa y empezó á comer con el apetito que siempre lo hacia.


  CAPITULO LX


  El duelo.


  Aquella misma noche el señor Antolin fué á buscar á su amigo el vizconde y le dijo:


  —¿No me preguntabais quién era el que amaba á la hija del señor Jacobo de Tordesillas?


  —Os lo pregunté, y os lo pregunto, rogándoos que me descubráis el secreto.


  —¿Para qué queréis saberlo?


  —Porque he concluido por amar con frenesí, y los rivales me estorban.


  —Pues bien, ese rival, mi querido vizconde, soy yo.


  —¡Vos!…


  —Sí, yo, que tengo esperanzas de ser correspondido, y que por consiguiente os miro como un estorbo á mi dicha.


  —¡Señor Antolin! —gritó el vizconde apretando los puños.


  —No hay que dejarse arrebatar por la ira, —replicó el hidalgo con calma—. De ilustre cuna soy, puedo cruzar mi espada con la vuestra, y todo quedará arreglado con una estocada.


  —Ahora mismo…


  —Ahora no, porque necesitamos testigos, y si bien os parece, nos veremos mañana al amanecer.


  No hablaron mas que para ponerse de acuerdo sobre el lugar donde debían batirse, y que sería junto á la solitaria casa en que vivía el hidalgo.


  Pocos minutos después de haber salido el sol, el vizconde de la Fuente llegó al lugar de la cita con dos de sus amigos, encontrando al señor Antolin y al huérfano, que se paseaban junto á la casa y hablaban tranquilamente.


  Reconocer al vizconde y comprender el motivo del duelo, todo fué uno para David.


  ¿Debía reclamar el principal papel en aquel lance?


  Sí, porque él era el verdadero rival, él era el hombre amado por Isabel.


  Esto pensó y lo puso en práctica inmediatamente.


  —Señores, —dijo cuando los otros se disponían á sacar las espadas—, tened la bondad de escucharme.


  —Con el mayor gusto.


  —Vais á batiros por una mujer…


  —Sí.


  —Esa mujer es la hija del señor Jacobo de Tordesillas…


  —No os equivocáis, —dijo el hidalgo—, ¿para qué ocultar ya el secreto? Amo á Isabel…


  —Yo también la amo, —replicó David.


  —¡Vos!…


  —Sí, y ella me corresponde, y hace dos días pedí su mano y me fué concedida… Ya lo veis: pronto será mi esposa, y por consiguiente nadie más que yo tiene derecho á cruzar la espada con el señor vizconde.


  Quedaron todos sorprendidos, y después de algunos instantes el vizconde replicó:


  —Caballero, del señor Antolin es la preferencia, sin que ésto sea un obstáculo para que yo cruce con vos mi espada, si la fortuna me protege, ó le disputéis á él la dama si yo sucumbo.


  Negóse David á aceptar esta proposición; pero los que acompañaban al vizconde, declararon que era justo y razonable lo que éste decía, y el huérfano hubo de someterse, aunque esforzándose mucho para contener su enojo.


  Brillaron los aceros y se cruzaron.


  Ambos combatientes eran muy hábiles en el manejo de la espada, tenían costumbre de batirse, y les sobraba valor.


  Pocas veces ha sido una lucha tan igual.


  La única diferencia que había, era que el vizconde mostraba impaciencia y parecía que fácilmente podía perder la calma, mientras que el señor Antolin sonreía burlonamente y no manifestaba prisa por concluir.


  Su sistema lo conocemos ya desde que lo vimos batirse con Enrique de Marbut: fatigaba á su contrario, procuraba aturdido y hacerle perder la sangre fría, y luego aprovechaba la primera ocasión.


  Cinco minutos transcurrieron, asestándose golpes, que fueron diestramente parados.


  —Si me matáis, —decía Santoyo—, dejaré este mundo con el consuelo de que vos sufriréis la misma suerte muy pronto, porque mi amigo el señor David vale mucho más que vos. Luego debéis tener en cuenta, que si acabaseis con él, lo cual es casi imposible, tendríais que habéroslas con vuestro antiguo conocido Simón, con el mismo que aquella célebre noche os puso en tan grande apuro y os acuchilló bonitamente.


  El vizconde no pronunció una palabra.


  —Cuidado, —dijo el señor Antolin—, que os quedáis en descubierto, y además…


  Interrumpióse.


  Su espada hirió el rostro del vizconde.


  Éste rugió como un tigre.


  —Convenceos de que valgo mucho más que vos, y si queréis una prueba…


  Por segunda vez la espada del hidalgo hirió á su rival; pero entonces fué en un costado donde se clavó.


  —No podréis continuar…


  —Sí, —gritó el vizconde ciego de ira.


  Y aunque estaba gravemente herido, aprovechando las fuerzas que le quedaban, avanzó, movió su espada con una rapidez inconcebible y la hundió en el pecho del señor Antolin.


  Éste quedó inmóvil por un instante.


  La tizona se escapó de su mano, su cuerpo vaciló y cayó en brazos de David.


  El vizconde se sintió desfallecer y tuvo también que ser auxiliado por uno de sus amigos.


  Desde aquel momento no se ocuparon éstos y David más que de cumplir los deberes que les imponía la humanidad.


  El señor Antolin fué llevado á su casa, donde quedó sin conocimiento.


  El vizconde, aunque perdía bastante sangre, no se había desmayado y pidió que lo llevasen al coche que á poca distancia de allí habían dejado por lo que pudiera suceder.


  Hiciéronlo así, y uno de los testigos se ofreció á llevar la noticia del suceso á casa de don Martin de Quiñones, para que el señor Jacobo ó cualquier otro médico, fuese inmediatamente á prestar al hidalgo los socorros que necesitaba.


  Una hora después, don Martin de Quiñones, Jacobo de Tordesillas, Leandro del Castillejo y Simón, se encontraban con David junto al herido.


  Todos esperaban con ansiedad el fallo de la ciencia.


  El señor Jacobo examinó cuidadosamente al hidalgo, y dijo:


  —No morirá inmediatamente; pero es imposible salvarlo.


  En la vivienda del vizconde tenía lugar una escena parecida, puesto que allí decía también el médico:


  —La herida está en mal sitio y creo que el señor vizconde no podrá vivir si Dios no hace un milagro.


  Tal fué el resultado de aquel duelo, que aún debía tener otras consecuencias muy desagradables para todos.


  CAPITULO LXI


  La herencia del hidalgo.


  Jacobo de Tordesillas no se equivocó; porque pasó un mes y el señor Antolin aún vivía, si bien su existencia iba menguándose rápidamente.


  La noticia del suceso babia cundido con tanta más razón, cuanto que el vizconde había muerto una semana después de recibir la herida.


  Entre las personas que visitaron á Santoyo, debemos mencionar al padre Fulgencio, que aparentaba el más vivo interés por la salvación del paciente. Lo que realmente quería, pueden adivinarlo nuestros lectores, y por si no lo adivinan les diremos que la mirada del jesuita, aunque muy disimuladamente, se fijaba con inequívoca expresión de afán en el arca de que ya hemos hecho mención, como en otro tiempo la mirada del señor Antolin se había fijado en el arcón de tres llaves de la señora Angélica.


  Sabemos ya que era, asunto convenido el que Santoyo dejara sus bienes á la compañía de Jesús, bienes que todos creían consistir en muchos miles de escudos, pues así debía creerse en vista de la liberalidad de Quiñones.


  Aunque no se le dijese, comprendió el hidalgo que se acercaba el fin de su existencia y pidió que fuese un escribano para otorgar testamento.


  Antes de hacerlo así, tuvo con el jesuita una conferencia, mostrándose muy afligido y arrepentido por sus pasados desórdenes, hablando de su conciencia y jurando que cumpliría su propósito de reparar sus faltas en cuanto le fuese posible, dejando cuanto poseía á la compañía de Jesús, lo cual bien pensado no era más que una restitución de lo que en París le babia robado con sus intrigas.


  Otorgado el testamento, tuvo otra conferencia reservada con don Martin, obligándole á tomar el oro que había ido acumulando, y haciéndole prometer que se lo entregaría á David para que tuviese algo más que el dote de su esposa.


  No encontró Quiñones inconveniente, y accedió á la exigencia.


  ¿Qué quedaba, pues, para los jesuitas?


  No lo sabemos.


  Hecho esto, dispúsose cristianamente el señor Antolin, y llegó el memento en que Jacobo de Tordesillas dijo:


  —Apenas le queda una hora de vida.


  Encontrábanse presentes todos nuestros conocidos.


  El jesuita lanzó una mirada al arcón.


  ¿Para qué hemos de pintar la agonía del hidalgo? Sólo diremos que al fin exhaló el último suspiro, y que se procedió á abrir el testamento.


  Aquellos instantes fueron de ansiedad terrible para el padre Fulgencio, y, sin embargo el señor Antolin le había dicho la verdad, pues declaraba único y universal heredero sin ninguna condición á la compañía de Jesús, advirtiendo que su más preciado tesoro, estaba en el arca de los barrotes de hierro. Además recomendaba al jesuita la lectura de un escrito de pocos renglones, que también se encontraría en el mencionado arcón.


  Ni don Martin de Quiñones, á pesar de toda su perspicacia, pudo adivinar lo que el hidalgo se había propuesto; pero en cambio Simón, que era el más torpe de todos, sonrió maliciosamente.


  —Me parece oportuno, —dijo el padre Fulgencio—, que en vuestra presencia se abra el arca para que así conste lo que recibo á nombre de la santa compañía.


  —Hacedlo, —le respondió don Martin—, y quiera Dios que no se cumplan mis vaticinios; pero cualquiera que sea el resultado…


  —Nada habéis garantizado, ya lo sé.


  —Suponéis que el señor Antolin era rico…


  —Así debe creerse.


  —Abrid el arca.


  No entró el jesuita en más razonamientos, sino que sacando la llave, que estaba oculta debajo de la almohada, abrió presurosamente, y en tanto que los otros miraban con viva curiosidad.


  Los ojos del padre Fulgencio se abrieron como si fuesen á saltar de sus órbitas.


  Exhaló un grito, que lo mismo podía ser de ira que de terror, y quedó inmóvil como una estatua.


  Los rostros de los demás se contrajeron.


  Como horrorizados retrocedieron y quedaron también inmóviles.


  Simón fué el único que no manifestó sorpresa.


  ¿Qué habían visto?


  La crueldad del señor Antolin fué mas allá del sepulcro.


  En el interior del arca estaba el cadáver de Florentin, que consumido antes de su muerte, no se había corrompido…


  Aquella momia horrible, con los ojos abiertos aún, fijos, sin brillo ni expresión y la boca abierta y los labios secos, no podía mirarse sin espanto.


  —¡El abate! —exclamaron todos.


  Y luego reinó un profundo silencio, solamente interrumpido por la violenta respiración de aquellos hombres.


  Por lo mismo que la situación era violenta, debía terminar en breve, y á los pocos minutos don Martin de Quiñones hizo un esfuerzo, y apartando la mirada de la momia, dijo:


  —Acabemos.


  —El papel mencionado en el testamento, nos dará la explicación, —repuso Lancaste, que también se encontraba allí.


  —Yo lo explicaré todo, —dijo entonces Simón.


  Y creyendo que no estaba obligado á guardar ya secreto alguno, refirió lo que había sucedido.


  Puede comprenderse el efecto que su relato produciría.


  El padre Fulgencio no pudo disimular: quizá por primera vez en su vida dejóse arrebatar por el coraje, y prorrumpió en exclamaciones y denuestos contra el hidalgo.


  La escena que siguió no puede pintarse.


  Conociendo á cada uno de los personajes que han figurado en esta historia, se comprende qué clase de sentimientos experimentaron.


  Por segunda vez el señor Antolin se burló de los jesuitas, lo cual tenía doble mérito por ser demasiado difícil.


  Era imposible guardar el secreto sobre acontecimiento semejante, y pocas horas después no se hablaba de otra cosa en Madrid.


  Púsose en conmoción el Santo Oficio, y por primera providencia apoderóse del cadáver del hidalgo y recogió el de Claudio Florentin, empezando por asegurar, muy formalmente, que éste era un verdadero mártir y que había muerto en olor de santidad, como lo probaba el no haberse corrompido su cuerpo.


  No te rías de esto, lector, porque al día siguiente el estúpido fanatismo de aquella época, consideró santo y muy santo á Claudio Florentin; y á centenares acudieron hombres y mujeres, solicitando que se les permitiera cortar un pedazo de la ropa del mártir.


  ¿Quién se hubiera atrevido á combatir esta opinión?


  Don Martin de Quiñones, á pesar de toda su influencia y de todo su poder, guardóse de decir una palabra contra la absurda creencia de la santidad de Florentin.


  , Hubo más: quiso el populacho averiguar si otra persona que el señor Antolin tenía parte en el martirio del inquisidor, y empezó á creerse prudente que nuestros amigos saliesen de la corte hasta que se calmara la excitación pública.


  ¿Se concibe esto?


  No se concibe, y sin embargo es verdad.


  A tales extravíos conducía el fanatismo en aquella época tenebrosa.


  El cadáver de Florentin fué expuesto y honrado en la iglesia del convento de Santo Domingo el Real.


  Al del señor Antolin no se le dio sepultura, porque debía ser quemado en el primer auto de fé.


  El rey aprovechó la ocasión, y como ya no tenía miedo á Quiñones, le dijo:


  —Ya veis lo que sucede, y aunque estoy convencido de que el pueblo se equivoca, como no podemos oponernos al pueblo en masa, para evitar que se cometan abusos, convendría que fueseis á pasar una temporada á vuestras tierras de Galicia.


  Esto era una orden de destierro clara y terminante, que alcanzaba también á los protegidos de Quiñones.


  No hizo éste ninguna observación, porque no quería suplicar para recibir una negativa.


  Aquel mismo día se casó David con Isabel, y al siguiente abandonaron todos la corte.


  El monarca respiró con más libertad que nunca, volvió á ocuparse de la grave cuestión que había prometido olvidar, y pocos días después firmó el decreto de expulsión de los moros.


  Cuatro palabras diremos sobre este punto y terminaremos este libro, ocupándonos también, aunque con brevedad, del quemadero de la Inquisición, cuyas cenizas se han descubierto mientras escribíamos estas páginas y en tanto que los representantes de la nación decretaban la tolerancia religiosa y condenaban los abusos y las persecuciones de los siglos tenebrosos, abusos horrendos, tan horrendos, como que se cometían invocando impíamente el santo nombre de Dios.


  CAPITULO LXII


  Que es el último de esta historia.


  Desde el año mil seiscientos dos se agitaba la cuestión gravísima de la expulsión de los moros.


  Don Juan de Rivera, arzobispo de Valencia, fué uno de los primeros que propuso tan injusta determinación, aconsejando al rey que no dejase en España más que á los adultos, para trabajar como esclavos en las galeras y en las minas, y á los niños menores de siete años, para educarlos en la religión cristiana.


  Don Bernardo Sandoval, arzobispo de Toledo, fué más allá todavía, pues pidió el exterminio de los moros sin perdonar á las mujeres, ni aun á los niños.


  ¡Y en nombre de la religión católica, en nombre de Jesucristo, invocando á Dios misericordioso, se hacia todo esto!


  Otros muchos personajes habían presentado iguales peticiones, y la Inquisición se había mostrado muy celosa, descubriendo algunas conspiraciones de los moriscos.


  Éstos lo habían perdido todo: su religión, su independencia, sus costumbres y hasta sus trajes. Muchas veces vieron cómo les arrebataban sus hijos, y eran, en fin, objeto de toda clase de persecuciones y de injusticias.


  En vano hicieron reclamaciones contra la expulsión muchos señores, haciendo presente que se perdería la agricultura y que nuestra industria desaparecería. Ni aun á las exhortaciones del papa PauloV se dio oídos por el duque de Lerma, que era el verdadero rey.


  Firmóse el fatal edicto mandando á los moros partir en término de tres días, y dirigirse á los puertos que seles designasen. Además se les prohibió bajo pena de muerte llevar el dinero que poseían, ni ninguna clase de objetos de oro y plata.


  Esta última disposición hubo de modificarse, porque los desdichados recurrieron á toda clase de medios para ocultar y llevar consigo sus intereses, y entonces se les permitió sacar el dinero y alhajas con la condición de entregar la mitad á los comisarios reales.


  Este caudal inmenso no debía entrar por completo en las arcas del Tesoro: como si fuese patrimonio de los favoritos del monarca, repartiéronse gruesas sumas con el mayor descaro, pues el duque de Lerma se hizo dar la cantidad respetable de doscientos cincuenta mil ducados; su hijo, el duque de Uceda, recibió cien mil; el conde de Lemus otros cien mil, y la condesa de Lemus, hija del duque de Lerma, cincuenta mil.


  Difícil es fijar el número de los infelices que salieron de España, y sólo diremos que no más que en el reino de Valencia, disminuyó la población en ciento cuarenta mil habitantes, y quedaron enteramente desiertos cuatrocientos cincuenta pueblos; más de las tres cuartas partes de la3 aldeas de Cataluña quedaron despobladas, y lo mismo sucedió con las montañas de Sierra Morena, cuyos terrenos no volvieron á labrarse, y eso en una pequeña parte, hasta el pasado siglo.


  Los marineros encargados de conducir á África á aquellos infelices, consumaron también durante la travesía, actos de ferocidad inconcebibles. Dos capitanes de navío, el catalán Juan Rivera y el napolitano Juan Bautista, hicieron precipitar en las ondas á los moros que habían prometido trasportar, haciéndose así dueños de las riquezas que éstos llevaban.


  Aun después de llegará África, murieron muchos de hambre ó de cansancio: basta decir que de seis mil hombres que se dirigieron á Argel, sólo uno, no más que uno, llamado Pedralvi, tuvo la suerte de llegar: todos los demás sucumbieron. ¿Puede darse nada más horroroso?


  Pues bien; á esto, para lo que no encontramos calificación, habíase opuesto don Martin de Quiñones, y para llevarlo á cabo sin exponerse al enojo de reconvenciones y súplicas, se le desterró á Galicia, que era lo mismo en aquella época, que estar incomunicado con la corte.


  Si en la historia de algún pueblo hay borrones vergonzosos y criminales, éste es el más negro de todos.


  En los días que tuvieron lugar los últimos sucesos que hemos referido, preparábase un auto de fé, quizá el de más importancia de los verificados por la Inquisición de Madrid.


  El Santo Oficio dióse gran prisa á terminar la causa contra el señor Antolin de Santoyo, y el cadáver de éste fué condenado á la hoguera.


  ¿Y Crispin?


  El desdichado, porque no merece otro nombre, fué también condenado á las llamas y debía perecer al mismo tiempo que el cuerpo de Santoyo se convertía en cenizas.


  La sentencia se cumplió.


  Cuando Crispin salió de su calabozo, se encontraba en el más lastimoso estado, y bien puede decirse que no tenía conciencia ni aun de su propia vida. Sólo por algunos minutos pareció volver en sí después que fué colocado con las demás víctimas en el brasero. Reconoció el cadáver del señor Antolin, recuerdo y testimonio de tantos crímenes, exhaló un grito y perdió el conocimiento.


  Como testimonio de aquellos impíos y crueles castigos, hánse descubierto ahora las cenizas del antiguo Quemadero de la Inquisición, y de entre ellas se han sacado huesos calcinados, trozos de cuerdas y trenzas de pelo que habían quedado sin quemar.


  En nuestra opinión el sitio donde se ha encontrado este testimonio de la barbarie y el fanatismo, no era el brasero, que estaba situado casi en el mismo lugar donde hoy se levanta el hospital de la Princesa. Allí formaba el terreno naturalmente una especie de anfiteatro, en cuyo centro se colocaba la hoguera.


  Terminada la quema, se limpiaba el brasero, arrojando las cenizas á poca distancia, cubriéndolas con una capa de tierra y colocando la cruz que había servido para el auto.


  Así se explican las capas alternadas de tierra y ceniza s grasientas que forman las fajas vistas al dar un corte en el terreno.


  Si conviniera á nuestro propósito, presentaríamos documentos contra documentos para probar que el sitio en cuestión, no era el quemadero, sino el depósito de las cenizas de éste.


  Una de las cruces de que hemos hablado, se llevó y colocó en la plazuela que hoy conocemos con el nombre de Cruz Verde, porque éste era el color de la referida cruz, y el que la Inquisición usaba como distintivo.


  ¿Quiénes eran los herejes?


  Para nosotros no eran los infelices quemados por la Inquisición, sino los inquisidores y los fanáticos que defendían y aplaudían estas impías crueldades.


  Nuestros amigos tuvieron que sufrir el destierro, lo cual no les mortificaba, sino en tanto cuanto lo consideraban una injusticia y por las amargas reflexiones á que daba lugar la conducta del rey.


  Hé aquí, cómo terminó la vida de Felipe III: el primer viernes de Cuaresma, estaba despachando: el día era muy frió y el monarca se colocó demasiado cerca de un gran brasero.


  Poco tiempo después empezó á sudar y á sentirse sofocado; pero la etiqueta y la gravedad no le permitían quejarse.


  Entonces el marqués de Povar se dirigió al duque de Alba, gentilhombre como él, diciéndole que retirase el brasero; pero el de Alba, escrupulosísimo en cuanto á los deberes de cada cual, dijo que el desempeño de tales funciones le correspondía al sumiller de Corps, duque de Uceda.


  Buscaron á éste sin encontrarlo tan pronto como hubiera sido de desear.


  Ya era tarde, y el rey cayó en cama aquel mismo día con una violenta fiebre, presentándosele después una erisipela, que acabó por degenerar en escarlata y quitarle la vida el día veintiséis de Febrero de mil seiscientos veintiuno.


  Así sucumbió víctima de aquella misma etiqueta que coa tanto rigor observaba, y de aquella gravedad que tanto contribuía al aspecto majestuoso de que ya hemos hablado, aspecto que dio lugar á que el duque de Osuna, con la ruda franqueza que lo caracterizaba, no diese á FelipeIII otro nombre que el de tambor mayor de la monarquía.


  Lector, hemos terminado por ahora, y lo que de aquella época de triste recuerdo nos queda por decir, lo guardamos para otros libros, pues uno es poco para dar á conocer bajo todos sus puntos de vista la sociedad de aquellos tiempos.


  


  


  FIN
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    RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS (Granada, 1 de marzo de 1825 - Madrid, 16 de febrero de 1883)fue un escritor español. Atacado por una grave enfermedad, sólo pudo reanudar los estudios cuando ya tenía veinte años (1845) estudiando Filosofía en la Universidad de Granada y por su cuenta Matemáticas. Al cabo de cuatro años marchó a Madrid con la intención de matricularse en la Escuela de Ingenieros de Caminos, pero desgracias familiares le obligaron a tener que mantenerse de la literatura, a la que ya tenía afición. Llevó una vida bohemia y colaboró con poemas y cuentos en el Semanario Pintoresco Español y en La Ilustración. Se consagró a las novelas por entregas como seguidor del gran maestro del género, Manuel Fernández y González, pero con menor talento que éste; con él y con otro novelista por entregas, Torcuato Tárrago y Mateos, fundó El Periódico para Todos (1872-1882).


    Escribió más de ciento cincuenta novelas por entregas, muchas de ellas del género de la novela histórica. Las más populares son: El Caballero Relámpago (1853), Guzmán el Bueno (1856), El diablo en palacio (1882), Cervantes, Abelardo y Eloísa (1867), El alcázar de Madrid (1857), La capa del diablo (1858), El trovador (1860), El tribunal de la sangre, o Los secretos de un rey (1867), El siglo de las tinieblas, o Memorias de un inquisidor (1868), El ángel de la familia (1873), El Cid (1875), Los hijos de Satanás (1876) y El testamento de un conspirador, (1880).

  


  
    [1] gregüescos: Calzones muy anchos que usaron los hombres en los siglosXVI yXVII. (N. del E. D.) <<

  


  
    [2] Masaniello: Masaniello, sobrenombre de Tommaso Aniello d’Amalfi (Nápoles, 29 de junio de 1620 – 16 de julio de 1647), fue un pescador y revolucionario napolitano. Se convirtió en el cabecilla de la rebelión napolitana entre el 7 y 16 de julio de 1647 en la cual el pueblo se rebeló contra las cargas impositivas impuestas por el virreinato español. Después de diez días de revueltas, fue seducido por la corte, acusado de locura y traicionado por una parte de sus seguidores. Murió asesinado a la edad de veintisiete años. Su revolución desestabilizó el gobierno virreinal y abrió paso a la República Napolitana, instaurada cinco meses después de su muerte. Masaniello quedó en la historia como símbolo del pueblo napolitano, y muchas veces fue representado en la pintura, música y literatura. (N. del E. D.) <<

  


  
    [3] exhordio: Introducción o explicación con que se introduce un discurso hablado o escrito para llamar la atención o preparar el ánimo del oyente o lector. (N. del E. D.) <<

  


  
    [4] Escudo de la Inquisición española. A ambos lados de la cruz, la espada simboliza el trato a los herejes, la rama de olivo la reconciliación con los arrepentidos. Rodea el escudo la leyenda «EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM TUAM. PSALM 73», frase en latín que traducida al castellano significa: «Álzate, oh Dios, a defender tu causa, salmo 73 (74)». (N. del E. D.) <<

  


  
    [5] Asmodeo: demonio conocido comúnmente por aparecer en el Libro de Tobit o Libro de Tobías, que no forma parte del Antiguo Testamento protestante ni del judío, pero sí del canon católico. También es mencionado en el Talmud y en los tratados de demonología. Su origen se halla en la religión mazdeísta (Zoroastrismo) de los persas. Probablemente, llega al judaísmo durante el tiempo en el que este pueblo se halló bajo la dominación persa (s.VI a.C.) y más tarde, parece que hacia el sigloII, pasaría al cristianismo. (N. del E. D.) <<

  


  
    [6] Nithard: Juan Everardo Nithard (castillo de Falkenstein, Alta Austria; 8 de diciembre de 1607 - Roma, 1 de febrero de 1681) fue un religioso jesuita austriaco, y valido durante la regencia de Mariana de Austria. Acompañó a la archiduquesa Mariana de Austria, en calidad de confesor, cuando ésta vino a España a casarse con FelipeIV (1649). A la muerte del rey, la reina viuda Mariana quedó como regente del reino durante la minoría de edad de CarlosII, nombrándole Inquisidor General (1666), cargo que le permitió entrar en la Junta de Regencia, convirtiéndose en el personaje más influyente de la Corte. A partir de esa fecha actuó en la práctica como un primer ministro. Sus fracasos en las paces de Aquisgrán y Lisboa de 1668 le granjearon la enemistad de Juan José de Austria, quien apoyándose en el descontento popular generalizado y por medio de un pronunciamiento militar, logró que fuera desterrado de España en 1669. (N. del E. D.) <<

  


  
    [7] hora de la nona: Hora después de la salida del sol. Es una oración del Oficio Divino en la liturgia de las horas canónicas. Este oficio debe su nombre a la hora novena del día, momento en el que los monjes rezaban. Por lo general se canta o recita aproximadamente a las 15 horas. Se conmemora el momento en que Cristo murió en la cruz. (N. del E. D.) <<

  


  
    [8] autillo: tipo de auto de fe de la Inquisición española que tenía lugar en los locales de la Inquisición y al que sólo asistían personas expresamente convocadas por el tribunal, con la finalidad, la mayoría de las veces, de «que escarmentaran en cabeza ajena lo que pudiesen temer igual suerte». (N. del E. D.)​ <<

  


  
    [9] abjuración de levi: La abjuración en los procesos de la Inquisición española consistía en el reconocimiento por parte del acusado de los errores heréticos que había cometido y el consiguiente arrepentimiento, lo que constituía el paso previo, y la condición imprescindible, para su «reconciliación», es decir, para su reintegración en el seno de la Iglesia católica. Había tres tipos: la abjuración de levi, la abjuración de vehementi y la abjuración «en forma». La abjuración de levi era para los que sólo había una ligera sospecha de herejía; por ejemplo, los bígamos, los blasfemos, los impostores. (N. del E. D.)​ <<

  


  
    [10] Eliogábalos: Heliogábalo —en latín, Elagabalus— es una «persona dominada por la gula», por alusión a Heliogábalo, emperador romano, que fue voraz. La verdad es que Heliogábalo, cuyo auténtico nombre era Vario Avito Bassiano, fue un pobre chico elevado a la dignidad imperial a los catorce años por las intrigas de su abuela. Parece, según dice Dion Casio, que su vida y conducta no eran especialmente ejemplares en ningún sentido; el joven césar fue asesinado en el año 222, cuando sólo tenía dieciocho años. (N. del E. D.) <<

  


  
    [11] solio: trono, o asiento oficial sobre el que se sienta un monarca en ocasiones ceremoniales. El trono tradicionalmente consiste en un asiento grande y lujosamente decorado que se sitúa sobre unas gradas. Cuando el trono está bajo dosel se le llama solio, por ejemplo el solio pontificio. (N. del E. D.)​ <<
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