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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El sueño, de Ramón García Sánchez.
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			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ramón García Sánchez falleció en 1885). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			El sueño

			
				I

				En una mísera y retirada aldea, vivía a principios del siglo un honrado campesino, viejo en edad, pero de tan sensible y tierno corazón como una doncella.

				Tiempo hacía que hubiera contraído matrimonio con una pobre y virtuosa aldeana a la que amaba tiernamente, y ni los años, ni las vicisitudes de la vida habían logrado secar la fuente de sus sentimientos, ni apagar el fuego de sus primeras impresiones de amor.

				Su esposa le adoraba con delirio, correspondiendo fielmente al cariño de Juan, que así el campesino se llamaba, y la pobreza en que se encontraban no les había arrancado jamás un ¡ay! de dolor, ni un suspiro de queja; solo se lamentaban de que el cielo no hubiera bendecido su unión otorgándoles un hijo. Así vivieron largo tiempo, siempre en perfecta armonía y siempre gozosos, sin ambición de ningún género, siendo la envidia de toda la comarca por el puro cariño que ambos se profesaban y que verdaderamente rayaba en delirio extremado.

			
			
				II

				Un día, precisamente cuando comienza nuestro cuento, volvió a su cabaña el pobre Juan mucho más alegre que de costumbre: hablaba sin cesar, no escuchaba a nadie, hacía gestos y contorsiones rarísimas, y de cuando en cuando reía a carcajadas.

				Su mujer, sencilla e inocente, a pesar de que en los sesenta frisaba, que nunca había visto en tan descompuesto estado a su marido, sorprendiose no poco de aquella trasformación repentina, se apartó vivamente de él y comenzó a dar grandes gritos, suponiéndole ya falto de juicio; pero advirtiendo entonces Juan la sorpresa que a su mujer había causado, la detuvo a su lado, diciendo:

				—No temas, querida Blasa, ¿no te acuerdas que todos los días pedíamos a Dios en nuestras oraciones que nos concediese un hijo? Pues bien; la Providencia ha oído nuestros ruegos y ha tenido a bien enviarme un mensajero, con el que en dulce plática he departido amigablemente.

				La pobre mujer, no acostumbrada a tales razonamientos en boca de su marido, al oírle hablar de semejante modo, tuvo por segura su opinión primera y subieron de punto sus temores.

				—¡Loco!, ¡está loco! —﻿decía entre sollozos; y él para calmarla algún tanto, replicaba:

				—¿No ves? Estoy tranquilo; pero te aseguro que he conversado con el mensajero de la Providencia, y que sus bellas y dulces frases me han conmovido vivamente.

				Oír esto, y salir disparada como una flecha, todo fue uno y obra de un solo instante, y sin darse a sí misma cuenta de lo que hacía, llamó a los vecinos, acudió al alcalde, se presentó en casa del señor cura, hombre de rectas costumbres y de raras virtudes, y bien pronto cundió por todos los contornos la noticia de que el pobre Juan había perdido el juicio, pareciendo su casa atrio de iglesia en día de jubileo.

			
			
				III

				Pasados los primeros momentos, y después que a razones llegaron Juan, el cura y el alcalde, habló aquel a presencia de todos sus vecinos en los siguientes términos:

				—Os sorprendéis del cambio de mi carácter, y es porque ignoráis completamente lo sucedido.

				—¡Que lo cuente! ¡Que lo cuente! —﻿gritaron algunos desde el fondo de la choza donde se encontraban, ganosos de hallar causa de solaz y entretenimiento en las palabras del anciano; pero el cura calmó al punto el tumulto con una sola mirada, y dirigiéndose a Juan cariñosamente:

				—Háblalo —﻿le dijo﻿—, y revélanos cuanto quieras.

				—Pues bien, esta tarde —﻿continuó Juan﻿—, casi a la puesta del sol, y cuando iba a atar mis haces de leña para echarlos sobre mis espaldas, sentí que mis fuerzas flaqueaban, mis párpados cubrieron los ojos y caí en tierra como herido por el rayo; sentí después que mi alma se trasportaba a otras regiones, y en alas de los vientos cruzaba el espacio; contemplaba a mis pies, pobre y pequeño el mundo, y sobre mi espíritu infinitas estrellas admiraba; después, aquellas lucecitas de plata cuya intensidad y cuyo brillo herían mis ojos, fueron desapareciendo por instantes y me hallé en medio de trasparentes y preciosas gasas: entonces llegó hasta mis oídos una armonía dulce y misteriosa que arrobaba mis sentidos; era el coro de los ángeles que entonaban sus alabanzas a Dios. Después ya no pude oír ni ver más; parecíame sumergido en hondo letargo y gozaba de una calma deliciosa cual nunca en sueños la hube deseado; y por último, presentose ante mí una figura celestial más blanca que la nieve y más hermosa que las flores, y me dijo en tono suave, cual el débil suspiro de la brisa:

				»—Mortal, eres pobre, pero eres feliz. ¿Por qué ambicionas un hijo? Tus días están contados como los de tu buena esposa; vuestra misión en el mundo era practicar la virtud y la habéis cumplido. Dejad a los jóvenes y a los ricos que cuiden de los frutos de sus entrañas; ellos pueden atenderlos y dejarles un porvenir; pero ¿qué patrimonio quedaría a vuestros hijos, solos y abandonados en los primeros días de su existencia? Mortal, bendice al Creador y consuélate con tu muerte; que Él, velando por la de todos, da a cada cual los dones que le corresponden.

				»Dijo, y desapareció el mensajero, y volví a bajar de la misma manera que había subido. Al abrir los ojos contemplé mi pequeñez, y bendiciendo a la Providencia, pude admirar su previsión omnipotente, y he aquí la causa de mi desusada alegría.

				Todos se quedaron mudos de asombro; pero el cura les sacó de él, añadiendo a las palabras de Juan, a quien su esposa abrazaba con efusión y ternura convencida de su ilusión.

				—El sueño que habéis oído debe serviros de provechosa lección, amados feligreses, enseñándoos a respetar los designios de Dios y resignarse cada cual con su suerte.

			
			
				IV

				Todos los circunstantes quedáronse un momento en silencio, meditando sin duda en las elocuentes palabras del señor cura, hasta que hubo de romperlo un pobre campesino, diciendo:

				—¡Es que la suerte es a veces tan negra con los seres más buenos!﻿…

				El sacerdote quedó estupefacto, las demás personas que allí se encontraban no supieron qué decir, y el campesino prosiguió:

				—¿No sabéis lo que sucedió hace poco a Micaela, la madre del marino?﻿… Ya veis que no hay mejor mujer en el mundo﻿… Pues oídme:

			
			
				V

				«¡Tampoco hoy vendrá!».

				Así murmuraba la pobre anciana sobre la ribera del mar y hondos suspiros se escapaban de su pecho y ayes de dolor que el viento repetía, como burlando sus angustias.

				El sol llegaba al ocaso y apenas sus blanquecinas tintas coloraban la superficie del imponente océano que allí y acullá se extendían, sin que la vista pudiera alcanzar sus límites; agua y más agua que se confundía a lo lejos con el azul del cielo, aumentando las amarguras de la pobre madre.

				De pie, sobre una escarpada roca, fijaba la vista con indecible ansiedad en el lejano horizonte que sobre la mar se extendía como una sábana azul de finísima seda. Pero sus ojos no descubrían nada, y entonces, ahogando un suspiro de dolor, exclamaba con desconsolado acento:

				«¡Hijo mío!».

				Otras veces, fuera de sí, con la razón perdida, increpaba al mar con los siguientes términos:

				—«¡Oh!, tú, rey de los mares, que ocultas en tu fondo innumerables abismos; tú que pareces desafiar el poder de Dios alzando tus encrespadas ondas, hasta tocar las nubes, vuélveme al hijo de mis entrañas. Yo soy la madre del marino que partió más ha de un mes y aún no han hollado de vuelta sus plantas el patrio hogar. Yo soy la madre del marino que surcó tu vasta extensión en frágil leño, soñando con un escondido tesoro que ocultas en tus entrañas. ¡Oh, mar, vuélveme a mi hijo, al hijo de mi corazón!».

				Y la mar parecía contestarle con el ronco mugido de sus encrespadas ondas, y la infeliz madre lloraba a raudales, vertiendo lágrimas de indecible dolor, todavía mucho más amargas que las aguas del mar.

			
			
				VI

				¡Pobre madre!

				Al calor de su pecho había alimentado a su hijo; en él cifraba toda su dicha, en él todo su consuelo.

				Niño le había visto correr con inocente alegría por los floridos campos tras de una revoltosilla y pintada mariposa que volaba de flor en flor, hurtando la miel a las más bellas; joven ya había sentido palpitar su corazón al más puro sentimiento, al dulce nombre de madre, sin que jamás otro amor hubiera logrado un lugar en aquel corazón todo sensibilidad y ternura para quien le había dado el ser; hombre hoy le lloraba perdido lejos de su hogar y de su patria, esperando a cada instante con dolorosa inquietud, ver arrojado hasta la orilla su cadáver, revuelto en el musgo por las turbias aguas del proceloso mar.

				Por eso corría todos los días de un lado a otro, por la vasta ribera, buscando sitio más a propósito para sondar con la vista la solitaria extensión de agua que en derredor con pena contemplaba; por eso latía su corazón con inmensa violencia, cuando alguna hermosa gaviota cernía sus alas de nieve sobre las revueltas ondas, creyendo ver en cada una de ellas la blanca vela de la barquilla del pescador.

				Pero, ¡ay!, todo esto aumentaba más y más su amargura; en vano quería descubrir el objeto de su inquietud; en vano preguntaba al lejano horizonte; las lágrimas asomaban a sus ojos, y, como una venda, los cubrían.

				Una tarde, después de las muchas que esperando inútilmente había pasado, descubrió de repente una blanca vela oculta entre la pesada bruma y la espesa niebla que como una paloma cruzaba rápidamente, luchando con las furiosas olas por llegar a la orilla.

				La angustiada madre lo vio; vio aquella vela primero; luego una lancha y en ella de pie, ostentando su hermosa figura, un hombre que manejaba el timón con una mano y agitaba con la otra un blanco pañuelo.

			
			
				VII

				Pocos minutos después, a la pálida luz del crepúsculo, se veían hijo y madre confundidos estrechamente en un abrazo.

				—Madre mía —﻿exclamaba con acento de dolor el marinero﻿—, hasta las redes me ha arrebatado el mar, cuando ya las tenía tan llenas, cuando hubiéramos hecho un buen negocio, y gracias a nuestro patrono San Jorge que he librado el pellejo. Todo lo he perdido, madre mía; somos más pobres aún que antes de la partida.

				—¿Y qué me importa —﻿decía la anciana Micaela llena de satisfacción﻿—, si puedo estrecharte entre mis brazos, cuando ya muerto te juzgaba?

				—Y con efecto —﻿interrumpiole el señor cura﻿—, ¿qué puede haber más grato, ni que más ambicione una madre que la vida de su hijo?

				Todos volvieron a guardar silencio, la relación que acababa de contar el campesino habíales impresionado profundamente.

				—Ya veis, señor cura —﻿exclamó el narrador con aire de triunfo﻿—, que si, como decís, las criaturas deben contentarse con su suerte, hay muchas y por cierto almas puras y angelicales, para quienes la suerte no puede mostrarse más negra. Y cuenta que lo que yo he referido no es un sueño como el del pobre Juan, sino que es una verdad como un templo, que ahí está viva y sana la señora Micaela que no me dejará mentir.

				—¡Insensato! —﻿exclamó el sacerdote lleno de indignación santa﻿—; ¿y qué es lo que pretendes demostrarnos con lo que acabas de contar? ¿Piensas acaso que la Providencia es injusta?﻿…

				—Líbreme Dios de semejante cosa.

				—Pues entonces calla y no blasfemes; si el marinero hubiese perecido en medio de las ondas, la pobre Micaela hubiera muerto de hambre y de pesadumbre; pero Dios le ha conservado su hijo, ha salvado su vida de brazos de una tempestad horrible: ¿qué más puede desear esa anciana?﻿… A buen seguro que su hijo no piensa como tú, y que lejos de eso, bendice a cada instante al creador divino y pronuncia con religioso fervor su santo nombre.

				—Es verdad, es verdad —﻿repitieron todos﻿—; aun en este triste relato, se ve la bondad y la misericordia divina.
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