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A mi tío Carlos Sanjuán, al que siempre le gustó la lectura, aunque su parálisis lo dejó sin el placer de leer un buen libro en sus últimos años.
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INTRODUCCIÓN DEL AUTOR

 

Esta es mi primera novela, si obviamos VENDEYTA que fue la que escribí en plena adolescencia a modo experimental, tanteando conmigo mismo mis posibles dotes como novelista. Eso ocurría allá por el año 1982 o poco antes. En esa misma época escribí algunos de mis relatos cortos, pero no sería hasta mucho después, en el año 2000 en el que mis inquietudes, alimentadas, todo hay que decirlo, por mi esposa, no me llevarían a escribir de nuevo textos de ficción. Ahí fue donde nació ALDEA. En un breve viaje, creo recordar que por Asturias.

Esta novela es sin duda la más sentimental de todas las escritas por mí hasta la fecha, si bien, y a pesar de ello, también contiene escenas de violencia y sexo, como la vida misma.

Lo que más me gustó y donde más disfruté a la hora de escribirla, fue con el personaje del perro, un cachorro de raza indeterminada llamado Feroz, posible cruce entre una perra sin pedigrí y un lobo, que aquí toma protagonismo porque la trama de la novela se desarrolla desde la perspectiva y los puntos de vista de los distintos personajes, incluyendo en este caso al propio perro, que desde su particular visión del mundo, no solo observará, sino que interpretará todo lo que ocurre a su alrededor.

La trama transcurre en una pequeña aldea gallega, donde solo quedan un par de pequeñas familias, una vaca, unas pocas cabras, y un perro.

El texto ha sido exhaustivamente revisado para esta primera edición, pero conserva toda esa, especie de magia, que solo una primera novela puede contener.

Tal vez a mis lectores de la trilogía de LA HABITACIÓN DE LAS MARIPOSAS, esta novela les resulte demasiado sencilla, y cierto es que la trama es mucho menos compleja, pero creo que trata aspectos de la vida y de la forma de vivir, que no dejará indiferente a nadie que se decida a leerla.

He intentado trabajar a fondo con la psicología de cada uno de los personajes, consiguiendo una historia que bien podría haber sucedido en algún pueblecito recóndito de nuestra península.
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“La violencia acostumbra a engendrar violencia.”


                                              ESQUILO








  








 


 


CAPÍTULO I

 

LA MECEDORA

 

 

El abuelo se encontraba, como de costumbre, sentado en una destartalada y vieja mecedora que se quejaba desde hacía años. Estaba en el porche de su desvencijada cabaña y mientras se balanceaba ligeramente, releía uno de sus libros preferidos. Los quejidos de la mecedora se mezclaban con el piar de los pájaros y el ruido sibilante del viento entre las hojas de los árboles.

La aldea ya hacía años que había perdido su esplendor y apenas quedaban un par de familias incompletas que la habitaban; uno de los grupos familiares lo formaban él mismo, su nieto, y su hija, malcasada con un yerno insoportable y borracho. Él, casi siempre estaba en la cabaña, cuidando del entorno, aunque nadie le pagaba por su dedicación como guardabosques, desde que la aldea quedó sin alcalde y sin apenas habitantes, pero no tenía otra cosa mejor que hacer, y por lo menos en la cabaña se encontraba en paz consigo mismo y podía leer tranquilo.

La otra, medio-familia que quedaba en la aldea vivía de sus pequeños cultivos y de algunas cabras que daban una escasa leche, de la que hacían unas pocas piezas de queso. Un par de veces al mes bajaban a la ciudad, al mercado, donde vendían lo que podían y compraban lo necesario para, simplemente sobrevivir. No era gran cosa, pero al menos tenían una ocupación habitual que les permitía seguir subsistiendo. Su yerno, en cambio, carecía de trabajo fijo, y los terrenos que poseía en la aldea los tenía abandonados por su completa desidia, y él, viejo y achacoso como estaba, no podía ya trabajar en el campo. Ni en el campo ni en ninguna otra cosa, pero pasear por “su bosque” y sentirse útil cuidando de que ningún desaprensivo le prendiese fuego, eso todavía podía, aún era útil para algo y no iba a permitir que Tadeo―su yerno―lo tratase de viejo fósil inservible.

Lo que más le dolía sinceramente, era no poder hacerse cargo de los trabajos del campo, de los que tuvo que retirarse hacía ahora veinte años por unos achaques de su maltratada espalda, y ver que en varias ocasiones, cuando su yerno desaparecía durante más de quince días seguidos, tuvieran que subsistir, su hija, nieto, y él mismo, de la caridad de sus vecinos. ¿Qué pasará cuando estos vecinos desaparezcan como el resto del pueblo lo ha ido haciendo en estos últimos veinte años? Más que una aldea, aquello era ya un poblado fantasma maltratado por los duros inviernos y donde cada vez era más difícil llegar porque nadie cuidaba sus caminos. Tadeo accedía a ellos con un destartalado Nissan Patrol al que ya no se le podía poner más allá de la tercera y al que su sistema de tracción cuatro por cuatro parecía estar provisto de voluntad propia, y lo mismo funcionaba, que dejaba al vehículo con tracción trasera, lo cual, en los inviernos lluviosos era un serio problema para moverse por aquellos barrizales, y en cuanto al abuelo, ningún medio de transporte tenía, porque ya Gustavo, el viejo caballo que arrastraba cansinamente el también cansado y viejo carro, dejó este mundo de Dios para irse sin más aviso, con un golpe de tos en una noche de invierno.

En cuanto al carro, ya el año pasado, podrido que estaba de no usarlo ni cuidarlo, fue utilizado para convertirlo en leña y aguantar las noches más frías del invierno.

Unas lágrimas asomaban de sus viejos ojos, las cuales no llegaban a la altura de las mejillas porque su escaso caudal se secaba con el suave viento del bosque, que olía a pino y mierda de vaca.

Claudia todavía le hacía compañía a pocos metros de la cabaña, en lo que antes era un cuartucho de herramientas. Era una vaca también vieja―todo allí era viejo―, que todavía daba unos cuartillos de leche algunos días, pero otros permanecía tan seca como las lágrimas del abuelo.

Cada vez que la miraba le murmuraba lo mismo: Claudia, ¿quién se irá antes a reunirse con Gustavo?

La vaca se apañaba con los escasos pastos que circundaban la cabaña, y la poca leche que daba se encargaba él de bajarla a la aldea cada día para que su nieto Lito tuviera algo que desayunar. En las noches de verano, cuando leía en la cabaña y los mosquitos le asediaban, quemaba las bostas secas de la vaca para ahuyentarlos. El humo acre que destilaban no era apto para olfatos melindrosos, pero era perfectamente soportable para quien en su juventud estuvo acostumbrado a abonar el campo en días de calor sofocante.

 

 

 

―Abuelo, abuelo... ―se oyó la voz de su nieto en el camino de acceso a la cabaña―, el palpitar de su viejo corazón se aceleró con la alegría de saberse acompañado. Lito tenía doce años y ya hacía dos que no iba al colegio, desde que la maestra abandonó el pueblo y a sus últimos alumnos. Lito, y el hijo de la Paca que tenía un año más, quedaron de la mano de Dios en cuanto a su formación académica.

―Pero si yo aprendo del abuelo.―Le decía Lito a su madre cuando esta se lamentaba que ya ni escuela tenía su hijo―. Y así era, en efecto, porque su abuelo era una persona, que aunque siempre vivió en el pueblo, se había preocupado de su cultura leyendo cada vez que tenía ocasión. Mucho tiempo hacía ya que no podía permitirse comprar un solo libro, pero los que tenía apilados por todos los rincones de la cabaña―ni estanterías para ellos tenía―, los conocía uno a uno de las muchas veces que había releído sus húmedas páginas.

Muchas veces le contaba a su nieto historias entre realidad y ficción, mezclando sus verdaderas experiencias con relatos extraídos de algún escondido capítulo de los libros que durante tantos años lo acompañaron. En ocasiones distinguía cada detalle de la realidad y cada detalle de la ficción, pero debía admitir que en otras, ni él mismo diferenciaba una de otra. Desde que quince años atrás hubo fallecido la abuela, cuán solo se sentía. De no ser por sus libros, la soledad lo hubiera matado sin remedio.

La voz de su nieto le alegraba la mañana. No era normal que a esa altura del día, eran las once de la mañana―más o menos, porque reloj no tenía―, apareciese por la cabaña.

Al mismo tiempo que se alegró, se sintió ligeramente preocupado, precisamente porque no era habitual. A esas horas solía ayudar a su madre con un pequeño trozo de tierra que cuidaban detrás de la casa. Era poco el terreno que ellos cultivaban y del que apenas salía algún que otro tomate y lechuga. Cierto es que si María no tuviera los problemas de artrosis prematura que le provocaba dolores en cada pequeño pedazo de su cuerpo, se dedicaría a cultivar el terreno que tan insensiblemente había abandonado su esposo, pero así era imposible hacer más de lo que hacía. Lito la ayudaba, pero el rapaz todavía era muy crío, y lo cierto es que  siempre fue muy enclenque para su edad. Salió a su madre que apenas pesaba cuarenta kilos, pasada ya la cuarentena de años.

― ¿Qué haces por aquí a estas horas? ―Le preguntó el abuelo.

―Papá está en casa―hizo una larga pausa y añadió―, borracho, como siempre.

El abuelo no contestó, pero se lo imaginó tambaleante y con mal genio, gordo y desagradable. Tadeo tenía alrededor de cuarenta y cinco años, pocos más que María, pero en envergadura le sobrepasaba bastante más de un palmo, y triplicaba su peso. Cuando estaba en esas condiciones era temible, y más para una mujer débil y chica como era María. Muchas veces, cuando llegaba a casa en ese estado, era mejor no comentar nada con él. Ignorarle incluso. Daba unos gritos y algún que otro golpe en la mesa o en las paredes y se alejaba rumiando palabras envueltas en un olor rancio de vino barato, hasta llegar a la cama, donde se dejaba caer y comenzaba a roncar estruendosamente apenas un par de minutos después.

Con un poco de suerte, se pasaba durmiendo dos o más horas y despertaba algo ―que no mucho―más lúcido y poco menos violento. Otras veces, en cambio, y eso era lo que temía el abuelo, la violencia parecía darle alas y todo eran voces y golpes, sin cama ni ronquidos, ni sueño reparador. Era en esos casos cuando el rapaz se asustaba. Por eso debía de estar allí ahora con él, y eso es lo que le preocupaba, porque, ¿qué sería de María en esos momentos? A veces creía que incluso su vida peligraba, un mal golpe era lo que se temía en cualquier momento, un puñetazo desafortunado que podría segar de raíz la vida de su hija.

Estaba centrado en estos pensamientos cuando un murmullo ocasionado por el roce de hierba seca, mezclada con hierba lozana le hizo girar la mirada. Era Feroz, el perro de raza desconocida e incluso indescriptible que seguía al muchacho a todas partes. Era de patitas tan escasas que hasta en un trayecto relativamente corto como el existente entre el pueblo y la cabaña del abuelo ―apenas unos dos kilómetros―, Lito le sacaba una ventaja de más de trescientos metros. El perro, torpón y juguetón por ser todavía casi un cachorro, llegaba jadeante con la lengua fuera, casi arrastrándola por el suelo, sus ojos, como los de un niño travieso, más que de animal, se quedaron mirando, como sin comprender, a su amo y al abuelo. El chico le devolvió la mirada y sonrió, otro tanto hizo el abuelo, y por un momento, tal vez demasiado fugaz, la armonía y la dicha parecieron envolverles a los tres.

― ¿Qué demonios hace este por aquí? ―Le preguntó el abuelo a su nieto, aunque sin desviar la mirada del perro.

―Me ha visto salir de casa y no ha dudado en seguirme, la verdad es que es un pesado, no me deja solo ni un minuto.

―Anda, no te quejes, que te quiere. Tienes suerte de tenerlo. ¿De dónde me dijiste que lo sacaste?

―Es hijo de la perra de la Paca, andaba preñada hace unos meses, aunque nadie se explica cómo ni de quien, porque hace mucho que no se ve otro perro por aquí. Mamá dice que la preñó un lobo y por eso se negó a que me lo quedara cuando Juanillo me lo ofreció.

― ¿El hijo de la Paca?

―Sí, ya sabes, el único chico de mi edad que queda en el pueblo. Somos amigos. ¿No te lo dije?

―Me alegro, ¿por qué no vas más con él?

―Anda ayudando a sus padres con las cabras y el campo, y los acompaña habitualmente a la ciudad cuando van al mercado, no lo veo a menudo, pero es mi amigo de verdad, sé que si yo necesitara algo, él me lo daría.

―Estoy convencido de ello.

El perro, con la lengua todavía colgando, daba giros con la cabeza, alternando miradas a su amo y al abuelo, conforme ellos hablaban. Parecía estar escuchándolos con atención, e incluso entendiendo todo lo que decían.

―Mira que llamarle feroz…―continuó el abuelo dejando la frase sin terminar.

―Se me ocurrió cuando mamá dijo lo de que a la perra la había preñado un lobo, ya sabes, el “Lobo Feroz de Caperucita”, el cuento que me contabas de pequeño.

― ¿Ya has crecido mucho desde entonces, verdad?

―Claro, ya soy casi un hombre, aunque papá dice que soy un alfeñique. ¿Qué es un alfeñique? ―añadió algo compungido mientras miraba a su abuelo.

El abuelo sonrió.

―Un alfeñique es una persona débil, pero no debes de preocuparte, sabes que muchas veces tu padre dice cosas que no siente. Además, tampoco hay nada de malo en ser débil, mírame a mí, ¿acaso no lo soy mucho más que cualquier otra persona que conozcas y en cambio sé que me quieres?

El muchachuelo pareció recuperar un poco el ánimo y también sonrió mientras añadía: Mamá también es alfeñique.

Ambos rieron a carcajadas, y el perro comenzó a dar vueltas sobre sí mismo intentando alcanzarse el rabo, mostrándose tan feliz como ellos.

―Además―dijo el abuelo muy serio―, has de saber que un alfeñique también es un dulce muy sabroso hecho con azúcar y aceite de almendras, y tú y tu madre, sois las personas más dulces que conozco. ―Le dio un fuerte abrazo levantándose de la crujiente mecedora que aprovechó para lanzar un lamento, parece ser que de alivio.

El perro dejó de perseguir inútilmente el rabo y se quedó mirando al abuelo. El abuelo le devolvió la mirada. 

―Tú también eres un alfeñique―y volvió a reír.

 

 

 

 

 

― ¡Ven aquí zorra! ―gritó con voz cascada Tadeo a la temblorosa María―. Voy a echarte un polvo que te va a crujir todo por dentro.

Tadeo acababa de entrar por la puerta dando gritos como un energúmeno. Era un día claro y apenas eran las once de la mañana, pero a María y a su hijo que se encontraban entrando a casa unos pocos tomates recogidos del huertecito, les pareció un día oscuro de tormenta, oscuro y triste, oscuro, triste y amenazador.

Uno de los tomates que llevaba María en las manos le cayó al suelo y se oyó un sordo sonido, el destino quiso que ese tomate no llegase nunca a servir de ensalada.

María se giró y le dijo nerviosamente a su hijo que se marchara. Tadeo pareció no oírlo, o quizás no le importó en lo más mínimo. El chico dejó los tomates encima de la mesa, uno de ellos rodó, y su madurez fue a hacerle compañía al otro, ambos despanzurrados en el suelo de madera que olía a lejía. El olor a tomate, mezclado con el de lejía ascendieron en el cálido ambiente hasta las narices de María que parecía no saber qué hacer con los que le quedaban en la mano.

Los ojos de Tadeo estaban brillantes, era evidente que iba cargado de vino. Para dejar esas huellas en su gran humanidad―alrededor de ciento veinte kilos―, debía de haber bebido una barbaridad. Lo que parecía un milagro era que hubiese podido llegar a casa con el Patrol, que por cierto, estaba con la puerta abierta y todavía con el motor ronroneante.

Tadeo avanzaba torpemente en dirección a María, que abrió las manos como sin darse cuenta, chop, chop, chop, tres tomates más pasaron a mejor vida en el suelo limpiado poco antes con generosos chorros de desinfectante.

Lito acababa de salir por la puerta de atrás y corría en dirección al bosque. El Patrol hizo un ruido extraño y sonoro y el motor se paró por sí solo. Feroz dio un brinco ante el chasquido inesperado, a la vez que vio salir corriendo a su amo. Sin dudarlo ni un instante le siguió por el camino ascendente que conducía al bosque.

Una vez más, Tadeo pareció no darse cuenta de nada, no vio a su hijo escapar de la casa, no oyó el quejido del todoterreno inmediatamente antes de pararse el motor, ni se percató tampoco del cachorro. Su mirada estaba fija exclusivamente en los ojos asustados y vidriosos de María.

María se llevó las manos, ya totalmente libres de su cosecha, a la cara y comenzó a llorar, mientras su menudo cuerpo parecía encogerse, a la vez que se doblaba acercándose cada vez más al limpio suelo. Tadeo estaba a menos de un metro y la cogió bruscamente de la blusa blanqueada ya cien veces, e hizo que recuperara su estatura verdadera tirando de ella. Con la mano izquierda la agarró del cuello, aunque sin demasiada violencia, para levantarle la cara, y estamparle un beso de borracho en su delicada boca. El olor rancio del vino barato inundó las fosas nasales de María, y a punto estuvo de provocarle unas arcadas. Tadeo apretó la mandíbula de María para obligarla a entreabrir sus gruesos y dulces labios y a continuación le introdujo su lengua ablandada y adormecida por la bebida, mientras con la otra mano levantaba su falda manoseándole las bragas. Tiró de ellas violentamente. Eran blancas, y de algodón. Solo tenía dos, lo que se dice un quita y pon, por lo que de continuo sufrían lavados con lejía para mantenerlas blancas. Lejía que las había debilitado tanto, que apenas Tadeo tiró de ellas, se oyó un sordo desgarro y las bragas cayeron al suelo, adquiriendo de inmediato un intenso color rojo debido al jugo de los tomates previamente pisoteados por agresor y agredida. El líquido rojo atacó rápidamente el frágil tejido, recorriendo y tintando cada una de sus debilitadas fibras, transformándolo de inmediato en un inservible trapo rojo que recordaba a una capa de lidia pisoteada por un furioso toro. Mientras seguía besándola―si a aquello se le podía llamar beso―, le manoseaba el culo con fruición y torpe lascivia.

María vio por el rabillo del ojo sus braguitas en el suelo, y por un momento se asustó ―más de lo que sin duda ya estaba―, al creer que lo que veía en ellas era sangre, pero pronto comprendió que era el jugo de los tomates. Eso hizo que su atención se desviara. La imagen de los tomates en el huerto pareció alejarla por un maravilloso instante de la escena que estaba viviendo y quedó como ausente, mientras Tadeo le soltó la mandíbula al perder interés por el beso. María no se molestó en cerrar la boca a pesar de que su marido sacó la lengua de ella. Quedó de pie, la boca entreabierta, mirando de forma ladeada al techo, poco antes blanqueado con cal viva. Por la comisura de sus labios chorreaba saliva mezclada con vino. Con la mano que le quedó libre a Tadeo―la otra no la apartaba de los glúteos de María―, se desabrochó los pantalones de manera extremadamente hábil para lo alcoholizado que sin duda estaba. Los Levi’s de imitación se desparramaron sordamente en el suelo, colgando por encima de las sucias botas camperas, también de imitación. El algodón azul, manchado de grasa, tierra, y prostíbulo, comenzó a tomar tonos de rojo. No llevaba calzoncillos, aunque María recordaba que se los puso cuando unos días antes salió de casa. La visualización de las hortalizas en el huerto cambió por la de unos días atrás, y vio mentalmente salir a Tadeo de casa, dando un portazo poco amistoso. Ni adiós dijo. Sí, se acordaba perfectamente, se había puesto los calzoncillos azules que tenían un agujero a la altura de la nalga izquierda, los mismos que se quitó el día anterior cuando se acostaron juntos por última vez y la montó, silenciosa y mecánicamente, sin importarle lo que ella pensara o deseara. Bombeó encima de María mientras la cama chirriaba. Ella no decía nada, no sentía nada. El jadeaba y babeaba, hasta que su miembro se hinchó y estalló en su interior llenándola de semen. Se apartó con un jadeo y un minuto después estaba roncando, con el miembro flácido apoyado sobre el muslo izquierdo. María se levantó a lavarse y esa noche durmió sentada en una silla del comedor. Durmió, o más bien debiera decirse que dormitó. Sí, se acordaba perfectamente, llevaba esos desgastados calzoncillos azules.

María se dejó hacer, Tadeo introdujo como pudo su pene, algo amorcillado por efecto de la bebida y se corrió rápidamente con apenas dos sacudidas. Jadeó violentamente y se apartó de su mujer. Cogió con una mano sus “Levi’s” y los medio subió. Sin ponérselos, ni quitárselos, anduvo de forma insegura y tambaleante hasta la cama, se dejó caer y roncó.

María estaba de pié, llorando, por su muslo derecho iba cayendo un líquido, entre blanquecino y amarillento en dirección al suelo. Permaneció quieta hasta que el fluido empezó a mezclarse con el tomate y la lejía. Luego recogió las braguitas del suelo y fue a lavarse mientras al fondo podían oírse los ronquidos de su marido.

 

 

 

 

 

―Ya está ahí ese cabronazo de Tadeo.―Era Paca la que lo decía mientras apartaba la cortinilla de la cocina y entreveía por el hueco que había dejado.

El Patrol ascendía lentamente por el camino estrecho, unas veces iba por la derecha y otras, de inmediato, por la izquierda.

―Viene borracho―añadió―, un día se va a matar o habrá alguna desgracia en este pueblo.

― ¿Qué te importa eso? ―le preguntó Juan, su marido, mientras removía la leche de cabra para preparar los quesos.

― ¿Cómo que qué me importa? ¿Cuántos quedamos en este pueblucho? Me importa una mierda que se caiga con ese maldito coche por el barranco y se mate, o que incluso se cargue a María, aunque la aprecio, pero ¿y si un día le da por empezar a tiros con los del pueblo? Te recuerdo que seríamos los únicos a los que podría perseguir ese malnacido.

―Pero mira que eres burra y malhablada.

―De tu madre lo aprendí, que más de quince años he convivido aquí con ella. Ella―remarcó la palabra―, sí que era bocanegra.

―No te metas con mamá.

―No lo hago. Era buena persona, lo sé... Pero qué lengua tenía la muy condenada.

―Míralo―añadió―, ha bajado del coche y lo ha dejado con la puerta abierta, y hasta parece que con el motor en marcha.

La curiosidad de Juan, avivada por los comentarios descriptivos de su mujer, hicieron que dejara de remover la leche, y se asomara a la ventana, mientras cogía a Paca por la cintura.

―Abre la ventana a ver si se oye algo―dijo Juan.

―Anda con el curioso, no te digo… ―entreabrió la ventana y una ligera brisa entró en la cocina renovando el cargado ambiente.

El Patrol se encontraba a unos cien metros que era aproximadamente la distancia entre la casa de Paca y la de María. Efectivamente estaba en marcha porque se escuchaba su irregular ronroneo, lo cual impedía oír lo que ocurría en la otra vivienda, a pesar de que también la puerta de ésta, estaba abierta.

Feroz, el cachorro de su perra que Juanillo había regalado a Lito, andaba jugueteando con una mariposa en las cercanías del todoterreno ajeno a cualquier problema.

Vieron salir corriendo a Lito por detrás de la casa en dirección al bosque. De repente se oyó un ruido extraño, Paca y Juan retrocedieron ambos unos centímetros instintivamente. Acto seguido un largo silencio. El coche se había parado solo, como cansado de esperar a que alguien subiera para irse a alguna parte. Feroz dejó de perseguir a la mariposa y salió corriendo detrás de su amo.

Se escucharon unos gritos apagados pero no entendieron nada.

―Algo está pasando que no me gusta―dijo Paca.

―Creo que lo mejor es que no nos metamos y cerremos la ventana. Esta gente es muy rara.

― ¿Qué pasa papá? ―era Juanillo que acababa de salir del baño porque llevaba con retortijones de barriga desde el día anterior. Cierto tufillo llegó poco después que él, proveniente del excusado.

―Anda cierra la puerta del baño, que siempre te la dejas abierta.

Juanillo cerró la puerta y volvió a la cocina, frotándose con una mano la zona del ombligo.

―Ha pasado algo ¿verdad? ―quiso mirar a través de la ventana, pero la cortina ya ocupaba su lugar de reposo habitual y nada se veía a través de ella.

―Qué va a pasar, anda ven y ayúdame con la leche. Hemos de preparar los quesos.

Juan y su hijo retomaron la tarea, y Paca se puso a limpiar los cacharros que ensuciaron la noche anterior para la cena. Normalmente los fregaba después de cenar, pero anoche Juanillo no se encontraba bien y se fue pronto a la cama, y eso pareció despertar la libido de Juan que se puso juguetón con ella, interrumpiéndola en sus labores domésticas.

Paca esbozó una sonrisa mientras lo recordaba. Juan no era muy apasionado. Tampoco lo era ella, tenía que admitirlo, apenas hacían el amor cada quince días, aunque ambos tenían cumplidos ya los cincuenta y para esa edad, no estaba tan mal, pero no era eso, no, cuando eran más jóvenes, incluso antes de tener a Juanillo, tampoco lo hacían a menudo. Más vale calidad que cantidad―pensó Paca para sí misma como queriendo consolarse―, pero tampoco era el caso, o al menos no se lo parecía. Cierto que nunca estuvo con otro hombre y que por lo tanto no podía comparar la actividad sexual de su marido con la de otros. Ni siquiera había visto desnudo a ningún varón, excepción hecha de su propio marido y de su hijo, bueno, menos una vez que bajaron a la ciudad y se les ocurrió entrar a un cine de esos que ponen una “X” en el exterior. Volvió a sonreír. Se acordaba perfectamente, aún vivía su suegra y dejaron a Juanillo a su cuidado. La abuela murió el pasado año, dejando el pueblo, todavía un poco más vacío.

Bajaron al mercado, como otras veces, recordaba que llovía, no una fuerte lluvia, sino más bien un calabobos. Los pilló cerca de un cine, anunciaban “Blancanieves y los siete enanitos”, les pareció muy infantil y lamentaron que no viniera Juanillo con ellos, pero la lluvia empezaba a caer más fuerte y la película estaba a punto de empezar. Decidieron entrar. Pronto se dieron cuenta de que Blancanieves no era precisamente la del cuento, y los enanitos se quitaban la ropa a la menor ocasión para complacer los veleidosos caprichos de la joven. Se miraron ambos, Paca estaba sonrojada como nunca, aunque la oscuridad de la sala le impidió a Juan observar este hecho. Juan también se sonrojó, y Paca pudo intuirlo más que verlo, se siguieron mirando y rieron juntos. Se querían, nunca hubieran entrado a ese cine de haber sabido de qué se trataba, pero una vez dentro y lloviendo como estaba, decidieron quedarse, dando gracias a Dios de no haber bajado a Juanillo ese día.

Se sonreía porque recordaba a uno de los enanitos cuyo aparato prácticamente le rozaba el suelo, cierto es que tenía las piernas muy cortas, pero Paca no había visto ―ni imaginado―, nunca nada igual. A Juan le entró algo de complejo. Eso es imposible―murmuró mientras veía cómo se lo hacía Perezoso con Blancanieves―, debe ser un truco cinematográfico.

Cuando salieron del cine, Juan se fue al lavabo a orinar, al salir, recuerda Paca que iba murmurando para adentro: eso es imposible, no puede ser.

Había dejado de llover y era tarde. Se subieron al viejo Land Rover y subieron al pueblo. Recordaba que la lluvia dejó embarrado el camino y que Juan tuvo que subir muy despacio, aunque la tracción cuatro por cuatro del coche les ayudó a llegar a casa sin ningún percance. Era un viejo coche, pero no lo cambiarían por nada, nunca les había fallado. Recordó otra noche de tormenta, esta muy fuerte, rompió aguas y algo parecía no ir muy bien según oyó murmurar a su suegra, ya era bastante mayor para tener hijos, había pasado de los treinta y siete, y los comentarios de su suegra la asustaron. Antes tuvo dos abortos. Juan salió de casa para ir a buscar al médico, pero cuando llegó le dijeron que había bajado a la ciudad a comprar unas vendas y un poco de penicilina, y que seguramente se debió asustar con la lluvia, decidiendo esperar hasta el día siguiente para volver al pueblo. No era la primera vez que ocurría.

Juan no lo dudó un momento, cogió el Land Rover y bajó a buscar al doctor, tardó bastante en volver con él porque el tiempo estaba cada vez peor, y además tuvo que recorrer varios bares hasta encontrarlo.―Conocía la debilidad del médico―. Pero llegaron a tiempo. Efectivamente se trataba de un parto complicado y afortunadamente Juan rescató al doctor antes de que éste se propasase con la bebida. Todo acabó bien, Juan estuvo presente en el parto, ayudando en todo. Se miraban a los ojos Paca y Juan. Se querían, no cabía duda.

Quizás no eran los más expertos en las lides sexuales, quizás eso no importaba, quizás otros más expertos eran menos felices, quizás...

― ¡Paca! ―el grito de Juan la devolvió a la realidad―. Ven acá y ayúdanos con los quesos, anda.

 

 

 

 

 

La mariposa era la más bonita que había visto nunca, revoloteaba a su alrededor acercándose descaradamente a su húmedo hocico, él la perseguía juguetonamente, incluso intentó alcanzarla en un par de ocasiones, llevaba así mucho rato, no sabía cuanto porque para él el tiempo no importaba, para él, el tiempo no existía.

Un rato antes había estado entre las piernas de su amo mientras este, y la madre de este, recogían unos brillantes frutos de unas plantas sujetas con cañas. Eran redondos y olían bien, él quería coger uno pero no lo dejaban. ―Chucho, aparta de aquí―, le había dicho María cuando intentó lamer uno que llevaba ella en la mano, estaba tan apetitoso… Parecía tan suave… Recordó la mantita en la que lo trajeron envuelto a donde ahora vivía. Un niño parecido a su amo lo llevaba, él tenía mucho frío, temblaba, pero la suave manta acariciaba su pelo y le daba calor. Todavía tenía esa mantita, aunque con gran parte de la suavidad perdida, María se empeñaba en quitársela a menudo para devolvérsela sin esos olores que tanto le gustaban. Tenía que arrastrarla por el campo durante un buen rato cada vez que se la devolvían para que recuperase los aromas tan agradables que lo hacían sentir bien cuando dormía. Y es que la manta olía raro cuando María le decía: Toma, a ver si te dura limpia un poco más esta vez. Olía como el suelo de la casa, extraño, le hacía toser, por eso no le gustaba dormir dentro de casa, aunque al principio lo hacía. Ahora, desde que había crecido un poco, dormía en la calle, en un bidón de metal que estaba donde el huerto, al abrigo del sol y de la lluvia.

Por eso cuando Maria y su amo terminaron de recoger los tomates y entraron en casa, él se quedó fuera jugueteando con la mariposa, no le gustaba oler raro, en cambio la mariposa olía bien, la hierba olía bien, la tierra ligeramente húmeda cuando la escarbaba y arrimaba el hocico, olía bien, su madre ―todavía la recordaba―, olía bien. Él no lo sabía, no podía saberlo, pero su madre murió en el parto, y solo sobrevivió él de entre sus hermanos. Fue alimentado con leche de cabra, hasta que los dueños lo regalaron porque ya no querían tener otro perro en casa, y además, estaban deseando marcharse a vivir a la ciudad.

Un olor distinto a todos los otros del campo, y un ruido también ajeno, llamó su atención, olvidando provisionalmente a su amiga la mariposa. Provenían del camino, la breve brisa arrastraba a la vez el olor, y el ruido en su dirección. Vio aparecer la máquina rugiente, sabía quien iba dentro, también podía olerlo, no le gustaba en absoluto, por lo que decidió irse hacia su bidón metálico con su mantita suave.

Tadeo llegó a su casa y bajó del Patrol sin apagar el motor, y sin cerrar la puerta entró dando gritos dentro de casa.

Feroz seguía oyendo el ruido del motor y su curiosidad le hizo abandonar el bidón y la mantita, asomándose por detrás de la casa con cautela. Tadeo no le gustaba y prefería no encontrarse con él, algo rezumaba su personalidad que no le agradaba, su olor no resultaba raro como el del suelo de la casa o el de su mantita recién lavada, pero no era bueno. Una sensación extraña le recorría el cuerpo desde la cabeza hasta el extremo de su corto rabo.

Se asomó y vio que la máquina estaba quieta y vacía, con la puerta abierta, pero continuaba haciendo ruido, la mariposa seguía revoloteando por la cercanía, y su belleza volvió a llamar su atención. Olvidó a Tadeo y se puso de nuevo a juguetear con ella, como si nada más ocurriera a su alrededor.

Oía voces en el interior de la casa, pero estaba embelesado con la mariposa, nunca antes vio una tan grande, era enorme, no prestaba atención a lo que pasaba en la casa, y el ronroneo de la máquina se fundía con el del viento, lo oía, pero ya no lo escuchaba.

Repentinamente el monstruo de acero dio un resoplido y un instante después, el silencio. Feroz echó un paso hacia atrás, la mariposa salió de su alcance. Entonces vio a su amo correr camino del bosque y no dudó en seguirlo.

Sus cortas patas le impedían avanzar rápidamente, y su amo tenía las piernas mucho más largas que él, lo perdió de vista en un recodo del camino, pero lo seguía oliendo como si estuviera a un paso suyo, era su olor preferido, bueno, ese y el de su madre que todavía recordaba. Recordaba su pelo oscuro y suave, mientras él intentaba inútilmente alimentarse en su regazo, olía bien, pero pronto la apartaron de ella.

La hierba seguía creciendo conforme se adentraba en el bosque, ya era casi tan alta como él, apenas veía, pero sabía que iba por el buen camino. El olor de su amo se mezcló con otros aromas que ya conocía de anteriores incursiones en el bosque, uno era el de un animal grande, blanco, con manchas negras, que apenas se movía, el otro era el del abuelo, era mucho más grande que su amo y tenía pelo en la cara, mucho pelo, nunca había visto eso antes y recordaba que la primera vez que lo hizo se asustó mucho. Al mismo tiempo que le llegaron los olores conocidos, oyó un ruido no menos conocido, quejumbroso, un ruido algo molesto que solo dejaba de oírse cuando el abuelo se levantaba de aquel armatoste que olía bien pero que  le agraviaba los tímpanos. Cuando el abuelo se levantaba, seguía gimiendo unos segundos, hasta que dejaba de balancearse y el ruido desaparecía. Era algo muy extraño que solo estaba en la cabaña del abuelo. En ningún otro sitio existía. Olía bien, como la cabaña del abuelo, no tenía ese otro olor raro que tenía la casa de su amo. La cabaña olía a hierba, tierra húmeda, a abuelo y al animal grande que siempre estaba por allí cerca. Todo allí le reconfortaba el olfato. Le gustaría que pusieran su bidón metálico y su mantita suave al lado de la cabaña, o incluso dentro, sí, no le importaría que estuviera dentro de la cabaña.

Por fin llegó jadeante y se quedó mirando al abuelo y a su amo mientras estos se decían cosas entre sí, cosas que no entendía, aunque tampoco podía entender al animal grande cuando este lo miraba y parecía hablarle mientras movía la boca llena de hierba. Se comía la hierba, él había intentado hacerlo una vez pero sabía mal, no entendía como ese animal se la comía, era repugnante.

El abuelo se levantó de la cosa que chillaba y esta se movió unos instantes hasta que dejó de chirriar. Luego cogió a su amo con fuerza, por un momento le pareció que quería hacerle daño, pero pronto se dio cuenta de que no era así, el abuelo no olía como Tadeo, el olor del abuelo daba tranquilidad, se sentía bien con él, como cuando jugaba con su amo.







  








 

 

 

 

 

CAPITULO II

 

 

EL LOBO

 

El abuelo seguía mirando con cariño a su nieto y al perro de este. Lito ya le había contado que después de llegar su padre borracho a casa, su madre le dijo que se fuera. La primera reacción del abuelo fue la de ir a casa para defender a su hija, porque se temía lo peor, pero por otra parte, la situación no era extraña, ya había ocurrido otras veces, aunque Tadeo solía llegar por la tarde o por la noche. La única diferencia esta vez era que su llegada era más temprana.

Si iba a casa de Tadeo y de su hija, tendría que enfrentarse con su yerno que le sobrepasaba en altura y peso considerablemente, el abuelo apenas pesaría setenta kilos, estaba más bien delgado y débil, muy débil, y desde que murió la abuela, apenas si comía, salvo lo indispensable para sobrevivir. Cuántos días se había encontrado leyendo o paseando por su bosque dándose cuenta, entrada la noche, de que durante todo el día no llegó a probar bocado. Cuando bajaba a la aldea, su hija le preparaba una buena cena, dentro de sus posibilidades, claro está, porque en casa de Maria pocas veces podía encontrarse carne, y desde luego ninguna, pescado fresco. María debía jugar con la imaginación para, con los pocos ingredientes que tenía, elaborar alguna comida aceptable.

Mal lo tenía el abuelo si pretendía defender a su hija, teniendo en cuenta que no disponía de apoyo alguno en el pueblo. No podía contar con la ayuda de Juan y la Paca que iban a lo suyo y nada querían saber de los problemas de los demás, y bastante hacían ayudando a María de vez en cuando dándole algo de comer. Las cada vez más constantes y largas escapadas de Tadeo, hacían que el contenido de la despensa se vaciase a menudo, y muchas veces volvía, además de violento y borracho, con las manos vacías porque lo poco ganado se lo gastaba en vino y putas. Algún día cogería una mala enfermedad y se la transmitiría a su hija, que con lo débil que estaba, sin duda podría coger cualquier cosa.

¿Qué haría el abuelo si se presentaba en casa de su hija?, ¿amenazar a Tadeo?, sería absurdo, acabaría tirado en el suelo de un puñetazo y no haría más que empeorar las cosas.

Estuvo pensado en ir a la ciudad que estaba a unos veinte kilómetros, andando, o pedirle a Juan que lo llevase con su Land Rover, para denunciar el caso a la Guardia Civil, así se lo dijo a María en más de una ocasión, incitándola a que ella misma hiciese la denuncia.

― ¿Qué vamos a conseguir? ―le respondía su hija―. ¿Quién nos va a ayudar? Tadeo casi nunca está en casa y no sabemos cuando ha de volver, ¿acaso van a dejarnos a una pareja de la benemérita en la puerta de casa esperando a que regrese? Se van a reír de nosotros.

―Pues te has de ir del pueblo. ¿Porqué no vas a Madrid, donde la tía Leonor? Leonor era la hermana del abuelo, que se mantuvo soltera hasta los sesenta años y finalmente se casó con un ambulante, hacía ahora unos diez años. Este se la llevó a Madrid como indicaba en las últimas cartas recibidas, y allí vivía feliz, según decía, pero también era cierto que hacía más de cinco años que no recibían noticia alguna,  y la última carta que le escribió el abuelo no tuvo contestación. Quizás cambió de domicilio, o hasta es posible que muriese, vete a saber, la ciudad no estaba lejos, pero Madrid… Eso era otro mundo, Madrid estaba a muchos kilómetros de su aldea gallega. ¿Cómo arriesgarse a ir tan lejos y con tan pocos medios y ahorros, a buscar a una persona que ni siquiera tenían la certeza de que vivía? También era posible que estuviera en una residencia de ancianos después de enviudar, si es que había enviudado. Nada sabían.

― ¿Y si buscas trabajo en la ciudad? ―Insistía el abuelo durante algunas de las cenas que compartían en casa de María cuando Tadeo estaba ausente.

― ¿Trabajo? ¿Quién le va a dar trabajo a una mujer como yo, con más de cuarenta años y con mi artrosis cada vez más acentuada? ¿Y si Tadeo se entera y va a buscarme? Me mataría. Esto es una desgracia, no tenemos salida.

―Las cosas eran de otro modo cuando yo era joven―dijo en voz alta el abuelo, después de haber olvidado por completo a su nieto. Estaba como ausente pensando en su hija y en el maldito marido de esta.

― ¿Cómo dices abuelo? ―el abuelo pareció despertar de su sopor y se sentó de nuevo en la quejumbrosa mecedora. La mecedora se lamentó una vez más como maldiciendo su suerte.

―Nada hijo, que las cosas eran mucho mejores cuando tu abuelo era joven, la aldea estaba llena de vida, teníamos alcalde, médico, maestro, y éramos un montón de niños y niñas. Trabajábamos mucho en el campo, pero teníamos tiempo para todo, tiempo para jugar, tiempo para ir al colegio, tiempo para perseguir a las mozas ―sonrió―, todo estaba lleno de vida, yo mismo estaba lleno de ganas de vivir, ahora ya ves, en el pueblo no queda nadie, todos han muerto o se han ido a la ciudad, o a Madrid como tu tía abuela cuando se casó, o incluso a América.

―Mira que casarse a los sesenta años―murmuró para sus adentros.

―Yo no era más que un rapaz de pueblo―siguió el abuelo―, como tú, pero eran otros tiempos, era pobre pero feliz, quizás porque no veía la pobreza a mi alrededor, quizás porque eran mis padres quienes tenían que luchar para sobrevivir, aunque eso sí, yo arrimaba el hombro, casi siempre andaba descalzo, al menos en verano, tenía unos pies llenos de callosidades y me agarraba como un mono donde hiciese falta. Muchas veces me levantaba antes de amanecer, y tanto, como que apenas eran las cuatro de la madrugada, y llevaba el ganado de mi padre a pastar. En realidad mi padre no tenía nada en propiedad, pero era el encargado de cuidar del rebaño del amo. También ayudaba a mis padres en la arada, o juntando las gavillas de centeno.

Entonces sí que estaba el bosque lleno de lobos, no como ahora, a pesar de que tu madre diga que últimamente ha estado oyendo alguno y que a la perra de la Paca la dejó preñada uno, y que este―señaló al perro que lo estaba mirando con la cabeza ladeada y con una oreja medio levantada―, es hijo del lobo. ―El perro pareció entenderle―. Lo cierto es que yo estoy en el bosque todos los días, y hace años que no oigo a ninguno. Como ya no hay rebaños, y durante muchos años fueron perseguidos por los pastores, deben de haber desaparecido.

Sonrió mientras recordaba que de niño, junto con sus amigos, cuando se enteraban de que alguien cazaba algún lobo o zorro, por la noche, lo robaban y lo colgaban de un palo y todavía de noche visitaban casa por casa.―Menos la del cazador a quien habían robado la pieza, claro.

― ¡Ah de la casa! ―gritaban los chiquillos entre risas―. ¿Qué no nos dais nada por el raposo?

―Había quien no nos creía―le aclaró a Lito―, dudaban y se quedaban mirando al zorro, pero como siempre era una alegría para el pueblo que alguien cazase a uno de esos bichos que se metían en los corrales y devoraban las gallinas, e incluso se atrevían con alguna que otra oveja o cabra, acababan dándonos algo de dinero o comida. Cuando terminábamos de dar la vuelta por la aldea, volvíamos a casa de quien lo había cazado, y le devolvíamos la pieza silenciosamente para que no se enterase, era divertido... Eran otros tiempos.

Cuando era época de siega, mis amigos y yo―éramos una pandilla de seis o siete rapaces―, nos dedicábamos a rejuntar cornezuelo.

― ¿Cornezuelo?―le interrumpió Lito.

―Sí, cornezuelo, el cornezuelo es como un parásito del centeno, lo vendíamos en el mercadillo de la ciudad porque decían que tenía propiedades terapéuticas, algo para el corazón, creo―le aclaró el abuelo.

―Algunas veces―continuó―, llegábamos a recoger hasta un par de kilos, y cuando no, hacíamos rastrillos y los vendíamos en la Feria de San Martín―otra sonrisa nostálgica.

Ya por aquel entonces, te estoy hablando de 1935 ó 1940, sí, era yo chicuelo, comenzaba la gente de la aldea a emigrar a América, familias enteras a veces. Ya en esos años empezó a disminuir la población por aquí, aunque todavía no se notaba mucho porque éramos bastantes, recuerdo que me puse muy triste cuando dos hermanos, gemelos, de mi misma edad y amigos de la pandilla, se fueron sin apenas decir nada, a América. ¿Qué tenían que hacer?, sus padres dijeron vamos, y para allá se fueron, nunca más supe de ellos, todos decían que se iban a hacer las américas para hacerse ricos, pero no creo tal cosa, no creo que nadie del pueblo se haya hecho rico yéndose a América. Nadie ha vuelto, quizás porque nada tienen que contar, o porque se avergonzarían si tuvieran que volver al pueblo, vete a saber, América, suena muy fuerte, muy lejos. Es muy triste abandonar el pueblo para irse donde a uno no lo conocen, donde a uno no lo entienden, donde a uno no lo quieren. América…

Les dije a los gemelos que me escribieran, que no me olvidaran, que me dijeran qué era de ellos en América, pero me olvidaron, o quizás nunca llegaron, vete tú a saber, el caso es que nunca en estos sesenta años he sabido de ellos. Y eso que eran mis amigos, claro que a cualquier cosa llamamos amigos, y lo cierto es que un amigo es algo muy difícil de encontrar. Quien dice que tiene muchos, probablemente no tenga ninguno de los de verdad, ninguno de los que harían cualquier cosa por uno, sin preguntar, ninguno que estaría con él en la adversidad sin llamarlo, los amigos verdaderos son escasos, en realidad, no podría nombrar a ninguno de los de verdad. En la pandilla y fuera de ella, yo tenía “amigos” y “amigas”, pero eso es lo que decíamos de boca para afuera, sin saber realmente el verdadero significado de esa palabra. Hoy no la utilizaría tan alegremente, y solo le daría ese título a quien realmente lo mereciese.

―Juanillo es mi amigo―volvió a interrumpirle Lito.

―Sí, espero que así sea, pero no has podido elegir gran cosa, ¿quién más podría serlo en este pueblo de mierda? Perdona que te hable así hijo, pero este pueblo ha fracasado como tal, no ha sabido cuidar de sus hijos, o quizás han sido sus hijos los que no han sabido cuidar del pueblo, pero más bien creo en lo primero, porque la vida en la aldea siempre ha sido muy dura, demasiado extrema, cuando las cosechas no iban bien―cada dos por tres―, todos pasábamos hambre, y el pueblo no nos daba nada más, los pocos que se podían permitir tener escopeta y comprar cartuchos, cazaban alguna que otra pieza para comer, pero los que no, pasábamos hambre, hambre de la de verdad, no es de extrañar que tantos―casi todos―, lo hayan abandonado. Sí, así es, el pueblo no ha sabido cuidar de sus hijos, y estos simplemente le han dado la espalda, resentidos por su falta de cobijo.

― ¿Es cierto que fuiste sacristán de chico? ―le preguntó Lito cambiando de tema.

Lo cierto es que el abuelo ya se lo había contado un montón de veces, pero a Lito le gustaba escucharlo, estaba tan a gusto con el abuelo, y con Feroz a su lado, que no le importaba volver a oír la misma historia cien veces repetida.

―Así fue, era yo muy joven todavía, apenas salía del pueblo y en muy pocas ocasiones bajaba a la ciudad. Recuerdo que fue durante la fiesta de San Roque. Sí, dizque nunca hubo otro tan joven, creo que fue casualidad, andaba yo varios días por las cercanías de la parroquia, nada bueno me proponía, seguro―sonrió el abuelo, gimió la mecedora―, cuando de pronto salió el cura de la iglesia, y yo, que no tenía la conciencia tranquila, hice un ademán de echar a correr, pero me gritó: ¡Cándido! 

Como me llamó por mi nombre, me sentí pillado y creí que de nada valdría salir huyendo si ya me había reconocido.

―Nadie te llama Cándido ahora.

―Cierto es, ahora soy el abuelo, hasta la Paca y Juan cuando me ven, me saludan así. Buenos días abuelo, buenas noches abuelo, sí―unas lágrimas recorrieron sus mejillas hasta desaparecer cerca de las comisuras de los labios―. Tu abuela me llamaba Cándido, ya ves, tu abuela se fue, y Cándido se fue con ella. Pero aquí quedó el abuelo con vosotros.

―El caso es que―continuó el abuelo llevándose las manos a las mejillas, como queriendo secar las lágrimas que ya habían desaparecido―, el cura me dijo que necesitaba ayuda, que con las próximas fiestas él no daba abasto y que necesitaba un sacristán, que me pagaría―añadió―, y así fue. Me pagaron un traje, nunca antes tuve uno, y cuando terminó el año me dieron cien pesetas, ¿o fueron diez duros?

Me encargaba casi de todo en la iglesia, menos de los sermones, barría, cuidaba de las velas, recogía las limosnas después de cada misa, y hasta echaba las carreras en las campanas, eso era lo más divertido, tocar las campanas, y comer, vaya Dios que comía, mucho mejor que en casa, todos los días podía comer queso y pantrigo en cantidad, carne no había, pero queso… el que quisiera.

Lo que menos me gustaba de ser sacristán eran los funerales, no es que tuviera miedo de los muertos, que sabía que no se movían y nada podían hacer―o al menos eso creía―, lo que me daba repelús era tener que preparar el túmulo.

― ¿Qué es el túmulo?

―El túmulo es una especie de armazón cubierto de paños de luto que se usaba en la celebración de las honras fúnebres y servía para colocar el ataúd, por aquél entonces se preparaba todo con mucha calma, las gualdrapas, las cortes de traje para el luto, los cirios, y el túmulo… Eso sí que no me gustaba. El de la parroquia se componía de un cajón muy grande―enorme lo recuerdo―,y otros más estrechos. Creo que el último era como un gorro terminado en punta, donde se colocaba la cruz encima.

El túmulo estaba recubierto de frases intranquilizantes como una que decía: “El fin de vuestro cuerpo aquí lo tenéis, y el del alma será según obréis”, y dibujos horribles con demonios, lanzas, caballos y no se qué más, nunca me fijé mucho en ellos porque era lo que más miedo me daba, sí, me daba miedo, rodeado de la escasa luz de la sacristía, de lo que me acuerdo muy bien, eso sí, era de unas calaveras parecidas a las de las banderas de los piratas.

Así anduve un par de años por la iglesia, después de eso solo entré para casarme, y en el entierro de tu abuela. Lo que son las cosas…

 

 

 

 

Tadeo se despertó con la boca seca y con los labios pegados a las sábanas, le dolían las piernas por la mala postura en que había quedado, seguía con las botas camperas puestas y los pantalones en los tobillos, sin calzoncillos, con el culo desnudo apuntando a la lámpara del techo, humilde ésta, pero limpia, muy limpia. Era de esas con cristalitos cogidos entre sí mediante hilo de alambre, pequeña, pero María necesitaba casi una hora para quitarle el polvo cada vez, cristalito a cristalito. Tadeo se levantó con un quejido y se subió los pantalones, sin abrochar, se estaba meando y no se encontraba como para hacer más esfuerzos de los necesarios. Se dirigió al pequeño cuarto de baño que estaba en el exterior de la casa y meó largamente, lo hizo más en el suelo que donde correspondía, pero no le importó, quizás ni siquiera se dio cuenta porque todavía le duraba la cogorza. Notó un gran alivio y sintió un escalofrío al terminar, un estremecimiento agradable, aunque extraño porque eso solo solía ocurrirle en invierno, cuando el cuerpo daba la sensación de enfriarse al tirar al exterior aquello que parecía mantenerlo caliente. Recordaba ligeramente que la noche anterior estuvo bebiendo vino barato y cerveza hasta bastante entrada la madrugada, estaba muy borracho, no sabía por qué siguió el camino de casa en lugar de quedarse en la ciudad como tenía previsto, pero el caso es que se despertó ya avanzada la mañana, dentro del coche y con una de las ruedas metida en un desnivel del terreno, a mitad de camino todavía de casa. No recordaba nada, salvo que cuando se despertó, además de borracho estaba excitado y con un humor de perros, después llegó a casa, y ya nada recordaba desde que bajó del coche―lo había visto todavía con la puerta abierta al salir a mear―, hasta ahora mismo. ¿Dónde estaba María?, ¿qué había pasado? Tampoco recordaba donde había dejado sus calzoncillos, no los llevaba puestos y le molestaba el roce con la cremallera, sobretodo cuando se excitaba o le entraban ganas de orinar.

No sabía cuánto tiempo pasó durmiendo, pero parecía ya muy avanzada la tarde, y tenía algo de hambre. Sin duda dejó atrás la hora de comer sin probar bocado porque estuvo durmiendo la mona. Se acercó a casa todavía algo tambaleante mientras se abrochaba torpemente la cremallera, se cogió unos pelos de la verija con ella y lanzó un gemido apagado. Maldita sea―masculló.

Vio a María en el huertecito, ¿por qué se quejaría tanto de que no tenían ni para comer? Si cuidase de todo el trozo de tierra que les pertenecía, seguro que dispondrían de mucho más, siempre era él el responsable de todo, el que tenía que dar todas las explicaciones y dar de comer a su familia. María siempre enferma, siempre dolorida. Estaba harto.

Entró finalmente en la casa y abrió la alacena. Encontró un pedazo de pan seco y un par de tomates. Vaya mierda―se dijo para sí―. Dejó los tomates y el pan donde estaban y salió de casa, ya algo más seguro de si mismo al caminar, subió al coche de nuevo, cerró la puerta y tomó el camino de la ciudad.

María se giró al escuchar la puerta del Patrol, sintió un ligero escalofrío desde el nacimiento del culo hasta el cuello. El simple hecho de pensar que se había despertado la asustaba, pero el escalofrío le duró muy poco porque casi al mismo tiempo, cuando se dio cuenta de que arrancaba el motor, supo que volvía a irse, lo cual era un gran alivio para ella. En cambio, no pudo dejar de sentirse preocupada, y es que una vez más se iba sin dejar un solo duro, ni nada que echarse a la boca. Se largaba, no se sabe si a emborracharse de nuevo, o a buscar trabajo. Recordó los consejos del abuelo y tentada estuvo de ir a casa de la Paca para pedirles que la acompañasen a la ciudad. Debía poner remedio a aquello. ¿Qué sería de su hijo? Maldijo una y otra vez su suerte y se echó a llorar por enésima vez.

 

 

 

 

Tadeo conducía con cuidado porque notaba que los reflejos no le respondían todavía. A mitad de camino ya acumulaba dos pequeños percances y casi reventó uno de los neumáticos contra una piedra afilada y dura como pedernal. Conforme se acercaba a la ciudad, le llegaban a la mente algunos flases y empezó a evocar breves fragmentos de lo ocurrido con María. Recordó haber gritado nada más entrar en casa, recordó unos tomates caídos en el suelo, tomates que veía mentalmente pisoteados, recordó también haberle arrancado las bragas a María, y suponía, más que recordaba, que estuvieron haciendo el amor. En su mente podía ver ahora a María llorando, y podría decirse que llegó a tener algún pequeño remordimiento de conciencia. No debería de haberme marchado sin decirle nada a María―pensó―. Se acordó también de la preocupación de su mujer durante las últimas semanas en lo que se refería a la cercanía de algún lobo por  la casa, de hecho incluso comentaron la posibilidad de que el perro que le regalaron los vecinos a Lito fuese fruto de los devaneos amorosos de este supuesto lobo con la perra de la Paca. La verdad es que tenía cierta lógica, porque ningún perro deambularía tan lejos de la ciudad, y Juan nunca se llevaba a la perra cuando abandonaba la aldea. Pensando en ello, Tadeo vio la posibilidad de reconciliarse con María y decidió pasarse por la tienda de un amigo suyo que vendía todo tipo de productos químicos para labradores, seguro de que tendría algún veneno fuerte para acabar con los posibles lobos. Conocía a Lorenzo de sus escapadas nocturnas a bares y al club de la Maite. Al pensar en ésta, se excitó y la cremallera volvió a molestarle, no era ninguna moza, tenía bastantes más años que él, le calculaba entre cuarenta y ocho y cincuenta, pero tenía dos tetas como melones, una cintura  estrecha y un culo redondo y respingón como pocos, solo de pensar en ella se ponía malo, era su debilidad, mucho más que las mocitas que vendían sus encantos en el club, lamentablemente, para follársela, además de pagar más que por una jovencita, uno tenía que ligársela, porque se hacía la remolona, y si no le apetecía, desde luego no dejaba que nadie le metiera mano entre las nalgas. A estas alturas de pensamiento llegó a la ciudad, echó un vistazo al reloj interior del vehículo―el suyo de pulsera lo perdió un par de semanas antes en una partida de cartas―, y vio que todavía no eran las ocho de la tarde, por lo que decidió acercarse a la tienda antes de que cerrasen.

Aparcó entre un coche y unos contenedores. Al echar marcha atrás dio un golpe seco a uno de ellos y los desplazó diez centímetros.

Evidentemente todavía no estaba en plena forma, los años no pasaban en balde y ya no le bastaba una mañana para recuperarse de una noche sin dormir. Antes de bajar del coche se miró en el agrietado retrovisor, y lo que vio le confirmó este último punto, evidentemente estaba hecho una pena, se sentía viejo, a pesar de sus cuarenta y tres años recién cumplidos. Dicen que a partir de los cuarenta, cada persona tiene la cara que se merece, y así parecía ser, debía de admitir que durante los últimos diez, no se estuvo comportando muy decorosamente con nadie, ni con la familia, ni con los del pueblo, ni con muchos de los que se llamaban amigos suyos, ni con las putas, ni con la Maite, ni con María… pero que se jodan―pensó―. Que se jodan todos. ―Esto último lo dijo en voz alta.

Entró en la tienda, era minúscula y lúgubre, con un fuerte olor indeterminado entre azufre y salfumant, algo así como debería de oler el mismísimo infierno. El cartel de la puerta que estaba sobre esta, era de madera, ya agrietada por el tiempo y las letras que en su día puede que fueran de colores vivos, apenas se distinguían ahora de entre el color oscurecido de la propia madera. Casa Lorenzo, parecía decir si se le prestaba la suficiente atención. Un pequeño cascabel de los utilizados para los gatos sonó al abrir la puerta, por lo pequeño del mismo, evidentemente hubiera resultado insuficiente en cualquier otro local, pero en este se escuchó con claridad. Un hombre delgado y encorvado, mucho más alto de lo normal, se reincorporó detrás del mostrador al escuchar el tintineo, y la cara se le iluminó con una sonrisa moderada al reconocer a quien en ese momento apenas distinguía a contraluz.

―Hombre, Tadeo, ¿cómo tú por aquí? ¿No me digas que vas a sulfatar la cosecha? ―sonrió más abiertamente.

―No me jodas Lorenzo, sabes que lo mío no son las tierras.

― ¿Entonces…? ¿Qué te trae por aquí?

―Mi mujer, se queja de que hay lobos alrededor de la casa.

― ¿Lobos? ―arqueó una ceja―. ¿Por aquí?

―Sí, bueno, no los hemos visto, pero ella asegura que los ha escuchado, y la perra de los vecinos se quedó preñada hace unos meses. Desde entonces no anda tranquila la señora.

― ¿Qué habías pensado?

― Seguro que tienes algún tipo de matarratas o a saber qué porquería que pueda mezclar con un pedazo de carne para ver si acabamos con él.

―Hombre―pareció dudar el tendero―, estas cosas están muy controladas últimamente, hay que pedir el DNI a “todiós” que compre cosas peligrosas, y no puedes arriesgarte a que ocurra alguna desgracia y te ocasione problemas.

― ¿Acaso piensas que voy a envenenar a la parienta?

― ¡Coño no! Qué voy a pensar eso, lo que ocurre es que no puedes ir dejando comida envenenada por ahí al alcance de cualquiera. Mira―añadió cambiando el tono de voz por el de otro más bajo a modo de confidencia, a la vez que encorvaba el cuerpo en dirección a Tadeo―, en la trastienda tengo una bolsa vieja de unos polvos que se utilizaban para matar ratas, pero seguro que pueden con un caballo, los tengo de mucho antes de que empezaran a jodernos con tanto control y tanta hostia, creo que te servirán. Te daré la mitad de la bolsa, será mucho más que suficiente, y guardaré el resto para alguna otra emergencia.

―Estupendo, te debo una copa.

―Una copa, y tres mil del ala, que lleva años ahí, pero a mí no me lo regalaron.

―Si hombre sí, anda tráelo, toma―dijo sacando un billete de cinco mil pesetas tan arrugado como las tetas de una vieja de ochenta años, y dejándolo sobre el mostrador.

Lorenzo se dirigió a la trastienda, y a los pocos minutos salió con una bolsa llena de un polvo amarillento de aspecto bastante lamentable.

―No lo utilices todo en el primer intento, aquí tienes para acabar con toda una manada, y cuidado con los niños, no se vayan a creer que es azúcar.

―Anda, trae “pacá”, quisquilloso, sé lo que me hago. Cogió las dos mil del cambio y salió de la tienda, dispuesto a volver a casa esa misma noche, compraría algo de carne para cenar, y otro poco para prepararle el banquete al lobo. Te voy a joder―pensó.

 

 

 

 

Lito se quedó a comer con el abuelo porque este le dijo que no era prudente que volviese a casa tan pronto, comieron un poco de pan y queso, y el abuelo hasta le dejó probar un vino tinto con mucho cuerpo que parecía guardar para las buenas ocasiones, pero como buenas ocasiones siempre faltaban, decidió compartirlo ese mismo día, antes de que agriase y tuviese que utilizarlo para aliñar la ensalada.

Volvía contento, no sabría decir si a causa del vino, o por el simple hecho de haber compartido unas horas con el abuelo y sus historias. Feroz no bebió, pero lo seguía también lleno de contento. A mitad de camino se encontraron con Juanillo.

―Hola Juanillo, ¿cómo tú por aquí?

―Ya ves, mi madre me ha contado que esta mañana la cosa parece que se ha puesto mal en tu casa y que te había visto adentrarte en el bosque, como tardabas, he creído que podía sucederte algo y aquí me tienes.

―Ya le he dicho al abuelo que tú si que eras un buen amigo―Juanillo no entendió muy bien a qué se refería, pero le gustó el comentario y sonrió mientras le pasaba un brazo por encima del hombro a Lito.

― ¿Has estado con el abuelo todo el rato? 

―Sí, he comido con él, y hasta me ha dejado beber vino.

―Coño, que suerte, a mí en casa no me dejan ni probarlo. Me acuerdo que de muy chico cogí una botella y me emborraché, bueno, no lo recuerdo. Es lo que cuenta mi madre cada vez que quiero probarlo. A lo mejor se lo ha inventado.

―Seguro que sí―rió Lito a carcajadas.

―No te rías mariquita. Oye―añadió bajando la voz, como si alguien, además de Feroz, pudiera escucharles―, ¿has visto alguna vez a tu madre desnuda?

― ¿Qué dices? ―no pudo evitar que se le colorearan las mejillas hasta darle la sensación de que iban a explotar.

―Eso, que si has visto a tu vieja desnuda.

―No―pareció dudar―, eso no está bien.

―Hombre, no estará bien, pero por aquí no hay muchas mujeres a las que poder mirar, ¿no te parece? Una vez que bajé al mercado con mi padre, pasamos por un sitio que vendían revistas de señoras desnudas.

― ¿Compraste alguna? ―se sorprendió Lito.

―Comprar no, porque mi padre me hubiera pegado una paliza, pero en un descuido suyo y del tendero que estaban hablando de no se quien que se llamaba Ava Gardner o algo así, decían que las mujeres de ahora ya no eran lo mismo, no se, cosas de viejos. El caso es que en un descuido, “zás”, cogí un par de revistas y las escondí entre unas lechugas que habíamos comprado antes y que como siempre me tocaba a mi pasear por toda la ciudad.

― ¿Las has visto?

―Hombre, claro que las he visto, son cojonudas, hay mujeres de todas clases, una tiene las tetas más grandes que la cabeza.

―Anda ya.

―Te lo juro, de verdad.

―Yo quiero verlas.

―Las tengo bien escondidas, ya te diré cuando podemos y te vienes a mi casa.

― ¿La has visto tu desnuda? ―siguió preguntando Lito.

― ¿A quién?

― A tu madre, ¿no me preguntabas a mí eso antes?

― Ah, yo sí.

― ¿Sí?

― Si, los sábados por la mañana, muy temprano, normalmente antes de que mi padre y yo nos levantemos, tiene la costumbre de lavarse en la palangana grande que tenemos donde hacemos los quesos. Un día me levanté a mear, y allí estaba.

― ¿Te vio?

― ¡Qué va! Me di cuenta enseguida y me escondí.

― ¿Te quedaste a verla?

― ¿Por qué no?

― Hombre, es tu madre.

― ¿No te hubieras quedado tú a verla?

― ¿A tu madre?

― No, coño, a la tuya.

―No sé, supongo que me daría mucha vergüenza.

―Pues a mí me gustó.

De vuelta a casa ya no tocaron más el tema, pero por las mentes de ambos transcurría un carrusel de tetas y culos de todos los tamaños y colores.

Cuando llegaron a la aldea, se separaron y cada uno se fue a su propia casa, Feroz aprovechó para visitar su mantita.

―Hola mamá, ya estoy aquí.

― ¡Hijo! ―lo abrazó fuertemente―, empezaba a estar preocupada.

―El abuelo me dijo que era mejor que me quedara unas horas con él.

―El abuelo tiene razón, ¿has comido algo?

―Sí, hemos comido pan y queso―no mencionó el vino por si a su madre no le sentaba bien que el abuelo lo hubiera dejado beber.

―Cuánto me alegro.

― ¿Y papá?

―Papá parece que ya está mejor y se ha ido a la ciudad, tenía trabajo. ―Lito notó que mentía, pero no hizo ningún comentario.

― ¿Qué hay de cena?

―He cogido unos tomates, y tengo alguna cosilla más guardada para las emergencias. Ya veremos.

Esa noche Tadeo tampoco fue a cenar, y se acostaron pronto. Lito estaba intranquilo, no podía dejar de pensar en la conversación que tuvo con su amigo y no había forma de dormirse. Se imaginaba a la Paca bañándose, desnuda, mientras ella lo miraba como si no le importase que anduviera por allí, no decía nada, solo lo miraba dulcemente, él cada vez se acercaba más a ella, y ella sonreía mientras se enjabonaba parsimoniosamente las tetas y el pubis. No pudo dormir hasta que decidió masturbarse, lo cierto es que estaba a punto de reventar, por lo que en apenas dos minutos, mientras pensaba todavía en la Paca desnuda, se corrió y solo entonces pudo dormir plácidamente.







  

  

    






 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

 

LA MAITE

 

Tadeo golpeó con fuerza el contenedor al tirar marcha atrás el Patrol, para poder salir del aparcamiento situado frente a la tienda de su amigo Lorenzo.

 ― ¡Mierda! ―masculló entre dientes―. Todavía estaba mirando hacia atrás y maldiciendo al que puso allí los contenedores, cuando engranó la primera y aceleró, después miró hacia delante y frenó en seco.

― ¿Dónde demonios estás mirando hijo de la gran puta? ―una mujer ya entrada en años, pero de muy buen ver le increpaba desde la calle cuando intentaba alcanzar la acera por delante del Patrol. Lucía un vestido rojo Ferrari y un bolso a juego. No llevaba medias, pero la piel morena encajaba perfectamente con la ropa elegida, zapatos negros con tacón de aguja, collar de pequeñas perlas grises, maquillada lo suficientemente como para disimular las arrugas, pero sin abusos, labios siliconados resaltados con lápiz de color rojo y un perfil marrón muy fino, unos ojos enormes, sin pestañas postizas, que no las necesitaba. Poseía un cuerpo que muchas jovencitas hubieran matado por tener.

― ¿Cómo tú por aquí? ―Tadeo reconoció a Maite después de frenar y sacar la cabeza por la ventanilla.

―Hombre Tadeo, ¿quién tenía que ser?, vaya susto que me has dado, creía que me iba a destrozar esta imitación de tanque.

― ¿Por qué no cruzas por el paso de peatones?

― ¿Y por qué coño no miras tú hacia delante antes de poner en marcha el coche?

―Anda sube, te llevo.

― ¿Dónde me llevas?

―No sé, tú dirás, ¿dónde vas? ―Tadeo no podía disimular la debilidad que sentía por aquella mujer que le llevaba algunos años. A menudo frecuentaba su club, aunque pocas veces se la había beneficiado, normalmente tenía que contentarse con las muchachitas que trabajaban para ella; bueno, lo de que trabajaban para ella era un decir porque realmente quien regentaba el club era el mancebo que vivía con ella y que aun no había cumplido los treinta. A Maite le gustaban jovencitos, y sabía de buena tinta que se lo hacía con los amigos de su amancebado, todos más de veinte años menores que ella, y que incluso se montaba orgías con ellos y con su amante. En cuanto a su trabajo en el club, parece ser que no se le exigía demasiado y muchos días se limitada a controlar que no se le desmadrara el ganado, y ella solo follaba cuando y con quien le apetecía, aunque eso si, cobrando.

―Voy al club, tengo que revisar unos pedidos antes de que empiece a venir gente. ¿No me llenaré de mugre si subo contigo? ―dijo mirando alternativamente el interior del cascado vehículo y su vestido impoluto.

―Sube coño, qué te vas a manchar―Tadeo notaba ya una fuerte excitación, estaba empalmado y la cremallera le daba el coñazo. Estaba impaciente por subirla al coche. La mujer pareció aceptar con la mirada y él hizo ademán de abrirle la puerta. Mientras pasaba por delante del coche, él se dio cuenta de que en el suelo estaba la bolsa con la estricnina. ¿Le había dicho Lorenzo que era estricnina o lo había imaginado él? 

―Qué más da un veneno que otro―pensó mientras se agachaba para coger la bolsa―, abrió la guantera y la colocó dentro, cerrándola después.

Maite subió con cierto esfuerzo al coche, la falda era muy ajustada y corta, y el Patrol no era precisamente accesible. Tadeo pudo entrever unas braguitas blancas con delicados encajes, más que verlas diríase que las imaginó.

―Anda, llévame.

― ¿Cómo es que ibas a pie? Hay un buen rato andando.

―No tengo prisa y Antonio se ha ido con sus amigos a Madrid, parece ser que hay un par de chavalas que podrían interesarnos y supongo que irán a probarlas―rió suave y sensualmente mientras lo miraba a los ojos.

Tadeo tuvo la sensación de que se ruborizaba, aunque hacía años que había perdido la mínima sensación de vergüenza. O eso creía.

― ¿Y tú? ―añadió ella―. ¿Ya has terminado el trabajo tan pronto?

―Hoy no he ido a trabajar, estoy hasta los huevos de tener que aguantar al hijo del jefe que se cree con derecho a todo. Ayer mismo lo envié a la mierda.

―No está la faena como para desperdiciarla.

―Nunca me ha faltado, sabes que soy trabajador y que no se me caen los anillos por hacer cierto tipo de faenas.

―Bueno, eso tú sabrás, yo poco sé de ti, aparte de lo que me han contado algunas de las chicas y lo que tú mismo me has dicho en la cama.

―Así que te cuentan cosas de mí.

―Coño, de ti y de todos los clientes, yo llevo un negocio y tengo que estar informada. Cuando alguno se desvía o veo algo raro, le envío a Antonio y ellos ya se arreglan.

―No os andáis con chiquitas.

―Lo nuestro es un negocio de puterío y hay muchos cabrones a los que les gusta hacer daño a las niñas. Aunque―añadió con cierto retintín―, ya me han contado que a ti te gusta más bien lo contrario, ya sabes, que te endiñen bien fuerte mientras te follan.

―Yo... ―esta vez sí que estuvo seguro de sonrojarse hasta las orejas―...Tú sabrás.

―Yo sé lo que me cuentan, y ha sido más de una la que me ha dicho que te va la marcha. Que conste que en esos casos vigilamos mucho al individuo porque puede resultar peligroso, pero tú siempre te has portado bien con nosotras y eres un cliente fiel al que hay que cuidar. De hecho―añadió con una pausa estudiada―, te vas a quedar conmigo cuando me acerques al club y te montaré un numerito que seguro que te va a encantar. Lo prepararé a tu medida. Por el precio no te preocupes, te cobraré de lo que un polvo normalito, hoy estoy yo generosa.

Tadeo no sabía qué decir y siguió notándose palpitaciones en las sienes y la cara roja como un tomate. Le pasó por la cabeza el asunto del veneno y la carne que tenía que comprar para subir a casa, pero pronto lo desechó de su cabeza. Mañana será otro día―pensó.

―Cojonudo―añadió al fin―, mañana no tengo que madrugar, así que soy todo tuyo esta noche.

―No, todo mío no, ya verás―rió a carcajadas Maite.

Tadeo puso nuevamente la primera y salieron rumbo al club que se encontraba muy cerca de la ciudad, pero ya en las afueras.

El club era muy cuco, y por dentro resultaba acogedor. Tadeo nunca había estado allí siendo todavía de día, por lo que se sintió extraño, como desorientado. Las luces de la entrada estaban aún apagadas, el aspecto exterior era muy distinto al que él conocía. Además, casi siempre llegaba con alguna copa de más y recordó que en todo el día todavía no había probado la bebida, de hecho tampoco había comido nada. Sin duda esa noche sacaría la parte, y por lo visto Maite estaba cachonda y con ganas de juerga; además, Antonio estaba fuera, por lo que seguro que se sentiría más libre para hacer cualquier perrería, como la que parece ser que ya tenía en mente.

Las putas aun no estaban allí, y para los clientes era pronto todavía, por lo que no se veía tampoco ningún vehículo en el exterior, el club estaba cerrado. Maite se bajó del coche y se dirigió a la puerta, Tadeo la siguió un par de metros más atrás. Ella se agachó para quitar el cierre de seguridad de la persianita que protegía la puerta, y Tadeo vio toda la inmensidad de su culo respingón, así como el principio de las nalgas y sus bragas de encaje, esta vez sí que las distinguió claramente, sin imaginaciones. Cuando se levantó, se giró y sonrió a Tadeo invitándolo a entrar. Era perfectamente consciente de que no le quitaba el ojo de encima.

― ¿Te apetece una copa?

―Coño si me apetece, estoy seco.

― ¿Qué te pongo?

―Empezaré con una cerveza bien fría si no te importa.

―Cógela tú mismo de detrás de la barra, está en el frigo azul desconchado del final.

― ¿Dónde está el abridor? 

―Está colgando del mismo frigo.

―Ah sí, gracias―abrió la botella y se escuchó un ruido agradable y refrescante―. La bebió de un solo trago, y sin decir nada, cogió otra. ¿Te pongo algo a ti?

―No, toma asiento por ahí mientras vienen las chicas que yo voy a revisar lo que te he comentado. Dentro de un rato viene el de la Coca-Cola y tengo que reclamarle un par de cajas que me ha traído de menos en el último pedido. Se cree que como aquí está siempre oscuro no nos damos cuenta de nada.

Tadeo se quedó sentado en un pequeño taburete de una de las mesas del fondo saboreando la segunda cerveza todo lo que no había hecho con la anterior.

Apenas quince minutos después, se oyó un ruido mecánico en el exterior, una especie de rugido espasmódico de un motor que parecía estar en las últimas. Recordaba al del Patrol, aunque más ronco y agresivo, más grande sin duda, y se diría que más viejo. El motor calló y se oyó el abrir y cerrar de una puerta, tan vieja como el mismo motor. Un hombre bajito y regordete asomó sus narices por la puerta después que hubiera llegado su barriga. Tenía la cara como la de un cerdito simpático con los mofletes colorados y casi sin pelo. Estaba sudado.

―Ah de la casa―dijo algo sarcásticamente―, he visto un coche fuera y he pensado que ya estaría abierto.

―Hombre, ya está aquí el muchacho de la Coca-Cola―dijo Maite mientras salía de la oficinita del fondo―, igualito que el del anuncio―añadió con sarcasmo nada disimulado.

―Se hace lo que se puede―dijo el repartidor―, ya veo que hay clientes. ―Miró descaradamente al fondo, donde se encontraba Tadeo.

―No, todavía no hemos abierto, es un amigo que ha tenido la gentileza de acompañarme.

―Ya veo. ―Sonrió como no creyéndose nada de lo que oía.

―Tío―interrumpió Maite―, me debes dos cajas.

―Ya se, ya sé, ahí te las traigo, debí contarlas mal el otro día porque vi que me sobraban cuando llegué al almacén.

―Hay que ver, cuando venga Juani ya le diré que no firme ningún albarán sin comprobar antes la mercancía.

―Pues vosotras bien que cobráis antes de que se pueda comprobar lo que se compra.

― ¿Qué sabrás tú? Aquí no se vende nada, descarado, aquí se arrienda y a mucha honra, además, la mercancía bien a la vista está―le arrimó las tetas a la cara mientras las agitaba levemente con un movimiento de cintura. El repartidor bizqueó intentando aprovechar el espectáculo que le ponían ante sus ojos.

― ¡Ale!, entra esas dos cajas que nos faltan y otras seis, que esta semana próxima será movidita y el cubalibre entra bien en verano.

El hombre, con los ojos todavía descolocados fuera de sus órbitas habituales, se dio la vuelta y se dirigió al camión. Maite se asomó a la puerta y le gritó que dejara las cajas en el almacén de la parte posterior.

―Es un buen chico―le dijo a Tadeo―, creo que le van los tíos, ¿no ves cómo te ha mirado? Me tiene intrigada, puede que hoy se lo pregunte y así salimos de dudas.

Estaba el hombre descargando las cajas cuando llegó un coche, era un 127 hecho un asco, se adivinaba que en sus viejos tiempos fue amarillo, ahora más bien era de un color pálido indefinido, como algo sin fundamento, Tadeo lo estaba viendo por el quicio de la puerta porque se levantó a estirar las piernas con la cerveza en la mano. Salió del 127 una monada de chica morena, Tadeo la reconoció enseguida como la Juani, se la había tirado por lo menos quince veces y follaba de miedo. Todavía no había cerrado el coche, cuando llegó otro, este un Ford Fiesta con mejores condiciones mecánicas y de chapa, el color era rojo reconocible y de él salieron otras dos chicas, una de ellas más bien sosa, y otra del estilo de la Juani. A la sosa no la conocía, pero con la otra también se había encamado. No recordaba su nombre.

―Ya empieza esto a animarse―murmuró para sí.

― ¿Cómo dices? ―preguntó Maite que lo había oído a pesar de todo.

―Que ya empiezan a venir las gatitas.

―Caray, qué madrugón se han dado, como sea que quieran acabar pronto lo tienen claro.

― ¿Tienes previsto mucho trabajo esta noche?

―No, pero para Paqui y Juani tengo un trabajito extra―añadió enigmáticamente.

Durante la hora siguiente llegaron las otras cuatro chicas, unas iban ya con el traje de faena, y otras se cambiaban allí. Oscurecía, y el club comenzó a tener su aspecto habitual de siempre, el aspecto con el que Tadeo estaba familiarizado y con el que se encontraba a gusto. Conocía a todas las chicas, excepto a la que había llegado con Paqui, quizás era una recomendada que iba en busca de trabajo, aunque no se la veía muy espabilada. Durante todo el tiempo que visitaba el club de forma habitual, hacía ya cuatro o cinco años de ello, habían cambiado bastantes chicas, algunas apenas duraron un mes o dos, pero las actuales eran ya todas veteranas, y, cosa rara, no había extranjeras. Quizás por eso Antonio se había ido a Madrid, para ver si renovaba o ampliaba el ganado como lo llamaba Maite.

Conforme iban entrando las chicas, las saludaba y recordaba algunas de las últimas noches pasadas con cada una de ellas. Se las había beneficiado a todas, aunque, además de Maite, tenía una clara predilección por Juani y Paqui, de las que era cliente habitual, según quien fuera la que estuviese menos ocupada cuando le venían las ganas. Se dejaba gran parte de lo que ganaba allí mismo, entre las putas y la bebida. Solía consumir grandes cantidades de vino, porque, aunque el local era más de güisquis y cubalibres, a él nunca le habían ido ese tipo de bebidas, solo bebía vino y cerveza, y en casos de extrema necesidad, agua. Cierto es que el vino que allí tenían era más bien peleón, pero no le importaba. 

Hacía tiempo que dejó de sentir remordimientos por no subir más dinero a casa. La aldea era una mierda y todos se habían ido marchando. El chiquillo había salido debilucho como su madre y ni siquiera servía para ayudar a esta en el campo. María, con la historia de la artrosis, apenas hacía nada y nunca tenía ganas de follar con él, cuando no era el dolor de cabeza, eran los huesos que le dolían por la humedad, cuando no, era la regla que le duraba una eternidad, nada de tres o cuatro días, sino nueve o diez. El abuelo metiéndose por en medio también le jodía bastante, aunque ya hacía tiempo que él dejó bien claro quién mandaba allí y desde entonces el abuelo parecía ignorarle, le rehuía, en la cabaña se pasaba las semanas, aunque le constaba que algunas noches que él no estaba, cenaba en su casa con María y el chiquillo. La situación había ido empeorando con el tiempo y Tadeo empezó a recurrir a las putas para liberar su cuerpo de la maldición del sexo, porque a veces pensaba que era eso, una maldición. Sería mejor no tener ganas y estar tranquilo, y no como le ocurría a él, que siempre estaba con deseos de montar una orgía. El caso es que echaba un polvo y se quedaba tan a gusto, difícilmente repetía porque el cuerpo no se lo permitía. Un polvo y a la calle, sabía de otros que repetían habitualmente y echaban dos o tres en una misma noche, aunque también le constaba que muchos lo hacían solo de boca para afuera. El no sentía remordimientos porque estaba convencido de que había sido María la que lo empujó a ese tipo de vida. La mujer de uno tiene que ser una puta en la cama―pensaba―,de otro modo se arriesgan a lo que se arriesgan. La culpa de todo la tenía el pueblo que estaba maldito, acabó con todo y con todos. Cualquier día se iría también la Paca y Juan. En cierta ocasión le dijo María que ellos también debían de irse a vivir a la ciudad, más cerca de su trabajo, se verían más y estarían mejor. Y una mierda―pensó él―, en el pueblo están bien porque aquí me joderían más todavía. Allí los tengo controlados.

Como lo pillaron con el cuerpo débil sin nada comido desde la noche anterior, las dos cervezas pronto le hicieron efecto y empezaba a sentirse verdaderamente a gusto en el ambiente, viendo a las chicas entrando y saliendo de la “trastienda”, de donde ya aparecían todas impecables. No veía a la nueva, quizás se había asustado y había salido corriendo. O quizás no disponía del avituallamiento requerido.

Maite apagó las pocas luces blancas que tenía encendidas y el club definitivamente cogió su color rojizo habitual empezando a llenarse de humo, porque ya eran cuatro chicas fumando, una de ellas con verdadera fruición y empecinamiento.

Tadeo seguía empalmado y fastidiado consigo mismo por no haber cogido unos calzoncillos de casa. ¿Dónde habría dejado los que llevaba? Seguro que se quedaron en algún rincón de una de las habitaciones de arriba.

Era miércoles y los miércoles solían ser tranquilos allí, él mismo no solía ir, porque sus días habituales de juerga eran los martes, los jueves y por supuesto los viernes y algún sábado, pero cuando había coincidido algún miércoles, el ambiente siempre era más relajado. De todos modos, clientes nunca faltaban y pronto empezarían a llegar los primeros. Mientras haya hombres, trabajo no les va a faltar a las putas.

Se había sentado de nuevo en la mesita del fondo y comenzaba con la quinta cerveza, cuando vio que se acercaban a él tres mujeres, una de ellas indudablemente era Maite, las otras dos no las reconoció hasta que no estuvieron más cerca, la vista empezaba a fallarle. Finalmente vio que eran Juani y Paqui. Caramba―pensó―, se me acercan mis tres preferidas, hoy es mi día de suerte.

Se acercaban las tres con caras de complicidad, sonrientes, como maquinando alguna maldad. Tadeo empezó a sentir cierto mosqueo.

― ¿Qué tramáis?―se anticipó a preguntar él antes de que ninguna de las chicas abriera la boca.

Fue Maite la que con una sonrisa seductora le dijo casi al oído: Te he preparado una fiestecita para esta noche que no olvidarás en tu vida. Estas muchachitas te van a follar  y te van a hacer todas las perrerías que yo les diga, mientras os hago compañía.

Tadeo sintió un vahído momentáneo y no acertó a reír o a decir cualquier cosa, se quedó con la boca entreabierta y la cerveza en la mano. Cuando pareció recuperarse, le metió mano en el culo a Maite, quien se la apartó rápidamente.

            ―A mí, esta noche ni tocarme―sonrió con placer al ver el efecto que sus palabras estaban produciendo en Tadeo―, serán las chicas las que se encarguen de ti. Págale a Juani, será la tarifa normal de una chica, el resto es gentileza de la casa, aunque eso sí, si te gusta y quieres repetir otro día, tendrás que hablar de precio conmigo.

            ―Espera a que cerremos el local. No bebas demasiado o les complicaras el trabajo a las chicas y te arrepentirás de no poder recordar algo tan inolvidable. A partir de ahora y hasta que cerremos, limítate a la Vichy. Te aclarará las ideas.

 

 

 

Era la fiesta del humazo, él estaba contento porque sus padres lo dejaron ir ese año con sus amigos. Hacía un día excelente, el cielo azul claro, sin nubes, un viento suave del este que les removía el pelo. Iban por el campo como flotando, se sentían libres y felices mientras recorrían los montes y las campiñas, el río, el prado, las ovejas, todo tenía una armonía cuasi perfecta, hasta sus voces, que se mezclaban con el canto de los pájaros, el murmullo del agua y el susurro del viento. Todos llevaban los zuecos puestos y haces de hierba, casi tan grandes como ellos, haces de hierba cruzada, ramas de nogal, romero y también algo de pino y sauco.

Todos amontonaron sus haces juntos en la encrucijada de los caminos y le prendieron fuego. Pronto una ancha columna de humo empezó a subir hacia arriba, por suerte el viento había cesado y la columna subía recta como a través de una chimenea, el humo era oscuro y subía muy despacio, como si le costase abandonar la tierra, pausadamente, dando la sensación de encontrarse cansado. Era ya de noche y los muchachos atizaban continuamente las hierbas para que el humo no cesase, el viento seguía quieto, como no queriendo molestar a aquélla enorme columna majestuosa. Mientras, los chicos y chicas mayores saltaban por encima del humazo mientras cantaban al unísono: Sálvanos, fuego de San Juan, que no nos muerda perro ni can.

Los gaiteros se oían al fondo, los adultos bailaban cerca del fuego y nadie había que no bebiese vino, incluso los más jóvenes.

Más allá de la medianoche, la gente seguía cantando, bailando, bebiendo, gritando.

El humo fue menguando a falta de más hierba con que alimentarlo y echaron un cohete que simbolizaba el final de la fiesta. Los rapaces, los mozos, los menos mozos y los viejos, fueron desparramándose en dirección a sus casas, que los  esperaban para darles cobijo una noche más. De vuelta al hogar había quien arrastraba por el suelo cardos medio quemados para ahuyentar a las brujas. Decían que las mozas dejaban claras de huevo en las ventanas esa noche para al día siguiente leer su porvenir en función a la forma que hubiesen tomado. Otras ponían grumos de cardo debajo de sus almohadas, escribiendo el nombre del novio perdido o alejado en un papel con el que los envolvían. Por la mañana, después de la noche de San Juan abrían el papel con que estaba envuelto el cardo y si había brotado alguna flor, era síntoma de que el novio volvería.

Esa noche Cándido y sus amigos la pasaron en vilo, nadie de la pandilla pegó ojo, no querían perderse el sol bailando al amanecer.

El sol bailaba, bailaba, bailaba al amanecer, el viento arreciaba y se oía el canto de los pájaros, la mecedora crujió una vez más, esta vez despertando al abuelo que abrió los ojos lentamente mirando hacia el sol. La noche de San Juan―murmuró para sí―, qué tiempos aquellos en que el pueblo estaba vivo. Se levantó de la mecedora que no dejaba de lamentarse, él también se quejó al levantarse, se quedó dormido de madrugada y aunque era verano, sus delicados músculos se habían enfriado, parecía que tuviera diez años más. Se agachó para coger el libro del suelo y que sin duda le cayó al quedarse dormido. Estoy viejo, muy viejo. Abuela, pronto iré a verte.

 

 

 

Llamaban a la puerta suavemente, era viernes por la tarde, casi hora de cenar, bueno, casi hora de cenar porque tenían costumbre de cenar pronto. La televisión en blanco y negro que tenían en casa dejó de funcionar hacía ya mucho tiempo, y el único entretenimiento antes de acostarse era la lectura, pero a María no le gustaba mucho leer, y además, se sentía enormemente agotada, y tenía que levantarse pronto. Durante las primeras horas del día se encontraba mejor y podía trabajar un rato en el huertecito antes de que calentara el sol. Cuando comenzaba a hacer calor, prefería entrar dentro de casa y limpiar, limpiaba el suelo de madera cada día con lejía, le encantaba la lejía, desinfectaba, arrancaba del suelo todo aquello que le molestaba, incluyendo los olores que le recordaban a Tadeo. A Lito lo había aficionado a la lectura el abuelo, que le dejaba libros cada vez que iba a visitarlo. Cuando llamaron a la puerta, el chiquillo estaba leyendo Viaje al Centro de la Tierra de Julio Verne, el doctor Lidenbrock se encontraba buscando a su sobrino que se había extraviado en el interior del cráter por donde entraron para alcanzar su objetivo. María estaba sentada a su lado mientras lo observaba leer, lo miraba con cariño, lo quería con locura, y por él sería capaz de cualquier cosa, lo sabía, lo sentía. Ambos levantaron la cabeza a la vez y dirigieron sus miradas a la puerta. ¿Quién sería? No habían oído ningún vehículo, y el abuelo tenía llave. Por lógica solo podía ser uno de los vecinos. María se levantó cansinamente y se dirigió a la puerta, abriéndola sin preguntar. En el otro lado estaba la Paca, Lito se sonrojó, solo él sabía por qué.

            ―Hola Paca, ¿cómo tú por aquí? ―Paca sostenía en las manos un queso de cabra y dos hogazas de pan.

            ―Nada, ya ves, a haceros la visita. Juan acaba de preparar unas hogaciñas y he pensado que os gustaría probarlas, les ha puesto unas pasas―añadió mientras sonreía y le ofrecía lo que llevaba a María.

María se emocionó y no pudo evitar que unas leves lágrimas comenzaran a brotar de sus bonitos ojos tristes.

            ―No llores mujer. ¿Qué te pasa?

            ― ¿Qué me va a pasar? Anda, entra en casa.

            ―No, le he dicho a Juan que volvería enseguida, quiere que le prepare una tortilla de patatas para cenar.

            ― Cinco minutitos, anda.

Paca aceptó sin decir nada y atravesó el umbral de la puerta.

            ― ¿Por qué haces esto con nosotros? ―le preguntó María, todavía con lágrimas en los ojos.

            ―Sabes que es poca cosa, y sé lo mal que lo estáis pasando, lamentablemente nada más podemos hacer por vosotros, pero tú si que deberías de hacer algo―miró a Lito que seguía sonrojado y hacía como que leía.

            ― ¿Hacer qué?

            ―Ya te lo ha dicho tu padre más de una vez, deberías de bajar a la ciudad y dejar este sitio que solo te trae disgustos.

            ―No es el sitio, el sitio no es malo, el problema es Tadeo, lo sabes.

            ―Claro que lo sé, pero el problema en sí no es Tadeo, el problema es Tadeo aquí.

            ― ¿Qué quieres decir?

            ― Pues que Tadeo dejaría de ser problema, o por lo menos sería menos problema si estuvierais en la ciudad, allí hay más gente, podrías encontrar un trabajo aunque fuera para servir. En lugar de limpiar tu casa, limpia la de otros, Tadeo no se atreverá a hacerte nada si estás rodeada de gente. El chiquillo podría reanudar los estudios. Aquí estamos solos, y sabes que Juan tampoco se va a atrever a meterse con Tadeo.

            ―Lo sé, es normal, no se lo pido.

            ―Cualquier día Tadeo no va a volver y aquí os quedareis esperándolo.

            ―Nadie lo espera, más bien al contrario, esperamos que no venga.

            ―Tú misma me das la razón, deberías irte. Juan y yo hemos hablado últimamente de trasladarnos a la ciudad definitivamente, Juan puede dedicarse a la compraventa de ropa y cuatro cosas más y acudir a los mercados, tenemos vehículo y conoce a gente. Aquí estamos muy incomunicados y acabará ocurriendo una desgracia y no podremos hacer nada. ¿Qué pasa si un día el chiquillo se nos abre la cabeza correteando por el campo y no está Juan para llevarlo al hospital? ¿Cómo lo bajo yo a pie? Ni teléfono tenemos. Esto no es vida. La aldea era bonita cuando éramos más, cuando teníamos los servicios que necesitábamos y de nadie de fuera dependíamos, pero ahora es como una cárcel, una cárcel aislada de la que no podemos salir cuando queremos, solo cuando el carcelero nos deja pasear por el patio. Yo todavía me siento joven para trabajar en cualquier cosa, sé coser, sé bordar, y puedo limpiar, no me asusta el tener que lavarle los calzoncillos a nadie. Pronto vendrá de nuevo el invierno y no me siento con ánimos de pasarlo aquí otra vez. ¿Te acuerdas el año pasado cuando nevó y estuvimos tres días sin poder bajar a la ciudad? Es horrible, parecemos ermitaños.

            ―Tienes toda la razón, y me asusta que os vayáis y nos quedemos aquí solos.

            ―Pues por eso te lo digo, para que te lo pienses y te vengas con nosotros, si quieres, Juan te acompaña a la ciudad y preguntas a ver si consigues algo de trabajo y un pisito pequeño de alquiler que puedas pagar con lo que ganes. Aquí no puedes quedarte.

            ―Lo hablaré con el abuelo y ya te diré.

            ―Está bien―miró el reloj―, me voy que Juan estará ya nervioso y quiere cenar. Cuidaos.

La Paca dio media vuelta y salió a la calle, Lito que todavía estaba en el mismo párrafo en el que el doctor Lidenbrock buscaba a su sobrino, levantó mínimamente los ojos y pronunció un “adiós” casi inaudible.

 

 

 

Pasó la noche intranquilamente. Su padre todavía no había aparecido por casa desde que el miércoles se bajó al pueblo. Ya era sábado de madrugada, y el sol pronto saldría por el este. Su ventana estaba orientada precisamente al levante, por lo que podía ver el amanecer sin siquiera moverse de la cama. Anoche, después de que se fuera la Paca, su madre y él hablaron de la posibilidad de irse, pero en el fondo sabía que mamá nunca se iría de allí mientras su padre pudiera aparecer en cualquier momento. Aun en el caso de que no volviese durante mucho tiempo, mientras existiera la posibilidad, mientras nadie le dijera que hubiera muerto, ella seguiría esperándolo y alimentándose con los tomates del huerto y el agua del pozo que abandonó la Carmen cuando se fue, mucho antes de nacer él, a América, eso contaba el abuelo, que se fueron dejándoselo todo en el pueblo, de repente, se marcharon con lo puesto, y ni la casa cerraron. Tenían un pozo en el patio con un agua fresca excelente, pozo que desde entonces todo el mundo utilizaba en la aldea, y que con el paso del tiempo cada vez tuvo menos usuarios. Seguro que si diera vino en lugar de agua, su padre no se molestaría en bajar a la ciudad ni para buscar trabajo. Su padre, ningún recuerdo grato tenía de él, aunque tenía que admitir que solo en muy contadas ocasiones le llegó a poner la mano encima. Cuando llegaba muy borracho, se limitaba como el otro día a irse con el abuelo, y prácticamente no lo veía, apenas le daba ocasión de que pudiera discutir con él o pegarle. Pero a pesar de ello, era consciente de la mala vida que le daba a su madre y a él mismo, puesto que no tenía nada, no podía acabar sus estudios, y cuando se descuidase se quedaría sin el único amigo que tenía. Esta noche le estuvo dando muchas vueltas a eso. La Paca parecía dispuesta a irse, y lógicamente se llevaría a Juanillo. ¿Qué haría él entonces? Cada vez se sentía más solo. Su madre tendría que hacer algo, pero no lo haría, se sentía inútil y acabada, sin fuerzas, y nada parecía hacerla reaccionar. Le constaba que su padre le pegaba en algunas ocasiones porque más de una vez la vio con un ojo morado o con un corte en los labios. Ojalá fuera él algo mayor y más fuerte para poder hacerle frente a su padre y convencer a mamá de que abandonaran la aldea.

Se levantó de la cama, todavía no había amanecido, se vistió y salió cauteloso a la calle, con cuidado de no despertar a su madre, salió por la ventana para no tener que abrir la puerta.

Nada más salir, oyó un ruido, casi un murmullo que se acercaba a sus pies, por un momento se sobresaltó y permaneció así, hasta que cuando sus ojos se acabaron de acostumbrar a la oscuridad, identificó a pocos pasos de él a Feroz que lo había oído y abandonó su mantita acercándose a él moviendo la cola y mirándolo con ojos alegres. No ladró, la verdad es que el perro ladraba en muy pocas ocasiones, casi nunca cuando estaba contento, otros perros lo hacían de alegría cuando sus amos se les acercaban, pero éste no, éste casi sonreía, aunque los perros no sonríen, Feroz casi hablaba, aunque los perros no hablan.

            ― ¿Qué?, ¿te vas a venir conmigo?, no hagas ruido o despertaremos a mamá.

Feroz pareció entenderlo y asintió con la mirada cerrando los párpados y mirándolo con la cabeza ladeada, como esperando más instrucciones.

Lito no le dijo nada más y se dirigió despacio a casa de Juanillo, iba por la parte de atrás de las casas, no quería acercarse por el camino para que no lo viesen. El perro lo seguía unos pasos más atrás, andaba en zig-zag, como para darle tiempo a Lito a caminar más y así no alcanzarlo definitivamente.

Se acercó hasta la ventana que accedía a donde Juanillo ayudaba a su padre a hacer los quesos.

Allí estaba, llenando una palangana grande con agua que traía en unos cubos, llevaba un camisón hasta las pantorrillas, blanco, parecía muy viejo y usado, pero estaba limpio y se le veía remendado con cuidado en un par de sitios. Clareaba muy ligeramente y se apreciaba el contorno de las bragas, no se notaba el perfil del sujetador, no sabía si porque no llevaba, o porque el camisón clareaba menos por arriba, o quizás era por la luz. Estaba nervioso y con miedo de ser descubierto, pero no podía apartar la mirada, en el exterior todavía estaba oscuro y por lo tanto pensaba que no podían verlo. Feroz callaba, por lo que no creía que pudiera delatarlo.

Paca acabó de llenar la palangana hasta algo más de la mitad de su capacidad y dejó el cubo vacío al lado mismo, en el suelo.

Se quitó las bragas antes que el camisón y las dejó encima de una silla cercana, las dejó con mucho cuidado y cariño, como no queriendo estropearlas, diríase que incluso sensualmente, aunque la Paca no era sensual, era una mujer de pueblo, más bien ruda, un poco bruta como su propio hijo decía, pero aquello estaba envuelto de un halo de misterio y de penumbra que parecía suavizar la escena. Lito estaba encandilado, incluso veía las imágenes como si estuvieran transcurriendo a cámara lenta, todo era suave y cadencioso. La luz, la poca que había en el interior, tenía el color de las paredes y el suelo, tenía el color de la madera utilizada en la construcción del cobertizo, tenía el color rojizo de los amaneceres que a veces veía Lito desde su cama cuando por las noches no podía dormir bien, cuando estaba intranquilo y se despertaba en muchas ocasiones hasta que veía salir el sol. El sol también salía sensualmente por el horizonte, lo hacía con cuidado, como había dejado las bragas Paca en la silla, también de madera.

Las bragas tomaron el color suave que todo parecía envolverlo allí dentro.

Paca se metió en la palangana, sin quitarse el camisón y el nivel del agua subió ligeramente, no mucho porque solo los pies y la mitad de las pantorrillas estaban bajo el agua. Tenía unas pantorrillas de mujerona fuerte, con algo de vello, aunque suave, pero quizás fuese la luz la que suavizase su vello, o tal vez fuera la imaginación de Lito la que minimizase la pelusa de la Paca, porque Lito ya no veía a la Paca, Lito contemplaba a través del ventanuco a una sílfide de extraordinaria belleza, la veía como una mujer delgada y esbelta.

Paca se quitó el camisón completamente y lo dejó en la silla junto con las bragas, Lito pudo ver primero el final de sus pantorrillas por su parte posterior―Paca estaba de espaldas a la ventana en esos momentos―, luego vio las antípodas de las rodillas, el camisón siguió subiendo lentamente hasta dejar a la vista unos muslos robustos, hasta que cambiaron de nombre convirtiéndose en unos glúteos que formaban unas nalgas excelentes hasta el nacimiento de la espalda, el camisón siguió hasta arriba y la espalda dio lugar al cuello, el pelo se subió también hacia arriba y por un momento quedó oculto por el camisón y la vio totalmente desnuda en su completo esplendor, desde mediadas las pantorrillas hasta el cuello. Estaba excitado, muy excitado, nunca antes disfrutó de la vista de una mujer desnuda, ni siquiera en las revistas porque Juanillo todavía no se las había enseñado, pero aquello sin duda era mucho mejor que las revistas, aquello era de verdad y estaba allí, casi al alcance de su mano.

El camisón siguió su trayectoria hasta que abandonó totalmente el cuerpo que cubría, el pelo de la Paca volvió a caer tapándole el cuello. Definitivamente no había visto antes la silueta del sujetador porque no lo llevaba. Ahora la veía totalmente desnuda. Paca cogió una pastilla de jabón, de las cuadradas que se utilizan para lavar la ropa en el lavadero, y empezó a enjabonarse lentamente todo el cuerpo. Al agacharse, su culo tomó protagonismo, como con más personalidad. Se contorneaba ligeramente siguiendo los movimientos a los que le obligaba la mano que recorría el cuerpo. Mientras se acariciaba con el agua espumosa, se ladeó ligeramente y el culo perdió importancia para cedérsela u un seno grande y sonrosado, con el pezón duro, sin duda por el contacto con la frescura del agua.

Lito estaba con la boca abierta, un hilillo de saliva le corría por la comisura izquierda de sus labios hasta alcanzar la barbilla, no lo notó, estaba absorto en aquella imagen. Sin pensarlo más se desabrochó los pantalones y los dejó caer hasta la altura de los tobillos, y lo mismo hizo con los calzoncillos. Feroz se acercó a olisquearlos cuando estuvieron a su alcance, pero siguió sin hacer ruido, como si supiera que metería en un lío a su amo si ladrase o hiciera cualquier otro sonido que los delatara.

Paca siguió enjabonándose hasta cubrir su cuerpo con una espuma ligera. Lito se masturbó como nunca antes lo había hecho, sintiendo aquel cuerpo junto al suyo, aquella suavidad del jabón en su espalda. Se sintió entre sus pechos, acariciado sensualmente por la mujer. Su amigo tenía razón, aquello le gustaba enormemente, a pesar de que se tratase de una señora mayor, a pesar de que fuese la madre de su amigo. Sus fantasías se mezclaban con las imágenes reales de la Paca, su pene siguió creciendo entre sus manos hasta que se corrió con el mayor placer que nunca antes había sentido. Tuvo que reprimir unos gemidos y se puso totalmente rojo de medio pecho hacia arriba, hasta la raíz de los cabellos, resopló intentando no hacer ruido y se quedó mirando a la Paca un par de minutos más con los pantalones bajados, con el culo mirando al este, con Feroz olisqueando los calzoncillos.

De pronto la imagen de Paca se perdía, y en su lugar apareció una especie de luz que la santificaba, que la idealizaba todavía más, la luz se mezclaba con el cuerpo de ella formando una imagen divina. Finalmente se dio cuenta de que lo que veía era el sol reflejado en el cristal de la ventana, el sol dibujado se mezclaba con la imagen del interior del cobertizo, a la vez que lo hacía visible a él. Tal cual lo pensó, agachó la cabeza rápidamente y se medio vistió como pudo sin enderezar su cuerpo. Fue una suerte porque Paca se giró al darse cuenta de que estaba amaneciendo, le gustaba bañarse mientras veía amanecer, se sentía renovada y pura como el nuevo día que comenzaba. Era feliz y eso se notaba en la misma belleza de su rostro. Miró a través de la ventana desde donde instantes antes la estaban contemplando sin ella saberlo, y disfrutó del nuevo amanecer. Pudo ver cómo el sol seguía subiendo por el horizonte, poco a poco, con suavidad, con sensualidad estudiada sin duda por el creador del universo, hasta que el tono rojizo de la luz del interior del cobertizo se fue transformando en un tono más claro y brillante, su propio cuerpo cambió de color, la espuma jabonosa se tornó un poco más amarilla. El astro rey acabó invadiéndolo todo.

 

 

 

No comprendía qué le había pasado a su amo, de repente se bajó la ropa dejando a la vista partes de su cuerpo que él nunca antes había visto. Se acercó a olisquear esa ropa. Olía bien, olía a como lo hacía su amo, pero con mayor intensidad, con mucha más fuerza. Era más profundo, aunque no por ello distinto. De repente su amo se agachó y casi lo pisa, tuvo que apartarse bruscamente para no ser atropellado por aquel culo que bajaba a la velocidad de la luz hacia su cabeza. Dio un salto y se apartó, pero no ladró, presentía que estaban haciendo algo que nadie más debería de saber, tenía que estar con su amo, protegiéndolo si era necesario, y sabía que no tenía que ladrar, ni gemir, ni dar saltos. Solo debía permanecer junto a él, solo tenía que protegerlo.

En aquel momento no sabía qué hacer. El podía oler, aunque muy a lo lejos, de forma muy apagada, el cuerpo de la mujer que la noche anterior estuvo en casa de su amo. Sabía que esa mujer no quería hacerles ningún daño, por lo que no entendía la actitud del amo al esconderse de esa manera. Pensó por un momento que Tadeo había vuelto, y que su amo tenía mejor olfato que él, descubriéndolo antes. Por ese motivo se puso a olisquear en falso al aire, con la cabeza levantada y el cuello estirado, como queriendo detectar algo lejano que se le escapaba, pero olía a cabra, olía a quesos y a pan, seguía oliendo a mujer y más a lo lejos parecía oler al amigo de su amo. Incluso le pareció oler el aroma de su madre, a veces la echaba de menos, estaba muy a gusto con su amo, pero también le gustaría estar cerca de su madre. Se recordó una vez más a sí mismo abrazado a ella.

Pero no, no conseguía oler a Tadeo, tampoco oía ni olía la máquina que manejaba Tadeo, tampoco a vino rancio ni a perfume barato. Estaba seguro de que su amo no podía haber olido a Tadeo. Debería de ser otra cosa.

Vio cómo Lito acabo de vestirse y sin decirle nada, ignorándolo, con paso rápido volvía hacia casa. Esta vez lo siguió también, pero no iba haciendo zigzag porque notaba que perdía terreno, que cada vez iba más rápido, como si huyera de algo, seguía sin comprender por qué huían y no pudo evitar mirar atrás y volver a olisquear el aire. ¿Estaría perdiendo facultades? ¿Estaría haciéndose viejo y ya no olfateaba como antes? Dejó escapar un breve gemido como de tristeza y siguió a su amo.

Lo vio llegar a casa, por la parte de atrás, por donde salieron antes, y vio como se metía por la ventana. El se quedó fuera en su mantita, no le gustaba como olía aquélla casa por dentro. Pero permaneció alerta al peligro que acechaba, que estaba allí, pero que él no podía distinguir. Se sentía inquieto y no comprendía por qué. Ya no se durmió.








  











 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

 

FANTASIAS SEXUALES

 

Tadeo se limitó a seguir las instrucciones de Maite y continuó bebiendo Vichy toda la noche, mal que le supo porque le apetecía seguir con la cerveza, o en todo caso decantarse por el vino a palo seco. Pero Maite lo dominaba mentalmente, en el fondo, él sabía que sería capaz de hacer cualquier barbaridad si ella se lo pidiera, incluso mataría por tenerla. Hasta se pondría a régimen―sonrió para sí―, y dejaría de beber cerveza una temporada para aligerar su cumplida barriga. Había días que le molestaba, y la espalda ya comenzaba a resentirse. Eran ya muchos años arrastrando un montón de kilos de más a todas partes. Una vez se le ocurrió pesarse en una farmacia y la báscula le escupió sin contemplaciones un papelito que decía que pesaba ciento dieciocho kilos. Miró a la báscula y vio en su parte superior un letrero: “Peso máximo 120 kg.” Ese día le dijo a la báscula que regresaría el próximo año a vengarse de ella y se volvería a pesar para que se callara de una vez―volvió a sonreír.

Maite tenía un poder sobre él que ninguna otra mujer tuvo nunca. Tadeo, además de con María, calculaba que lo había hecho con otras veinte o veinticinco mujeres a lo largo de su vida, casi todas putas, casi todas en los últimos cinco años, pero ninguna le transmitía nada similar al aura de Maite. Era verla y perder los papeles, quedaba como absorto, se sentía su esclavo sin que ella le pidiera nada. No podía remediar esa cruel atracción que algún día podría acarrearle algún problema importante. Hoy mismo tenía previsto comprar carne y subir a la aldea para cenar con su mujer y su hijo, había llegado a tener remordimientos y quería reconciliarse con María, o por lo menos hacerle ver a María que se preocupaba de su familia. ¡Al carajo!, fue ver a Maite y él mismo olvidó sus buenos propósitos, él, quien se ofreció a llevarla, pero en cierto modo era la personalidad de ella la que lo acabó arrastrando, se sintió llevado, conducido, manejado, manipulado, a pesar de que ella no le había pedido que la acompañase.

Los días que le salía la vena filosófica, le daba muchas vueltas al asunto y se barruntaba cosas, se imaginaba que ella le pedía que se casase con él y él aceptaba sin contar con las consecuencias de estar ya casado. Otros días la imaginaba en peligro por los malos tratos de algún cliente y se convertía en su defensor matando al ofensor delante mismo de la Guardia Civil, que lógicamente lo detenía. A él no le importaba. Unas veces iba cargado de vino, pero en otras ocasiones, estos mismos pensamientos lo pillaban sobrio, y eso precisamente es lo que le preocupaba, que estando sereno pensase esas barbaridades. ¿A qué extremo llegaba la dominación de esa mujer? Una mujer que al fin y al cabo era la “madam” de un puticlub de ciudad pequeña o pueblo grande, con la que había follado apenas media docena de veces. ¿Qué tenía esa mujer que era la que realmente lo arrastraba a ir una y otra vez al mismo sitio cada vez en lugar de irse a otros y buscar nuevas caras? ¿Le ocurriría lo mismo a Antonio, o en ese caso sería Antonio el que dominaba a Maite? Después de todo se acostaba con todos sus amigotes porque Antonio quería, ¿o era Maite la que en cierto modo obligaba a Antonio a compartirla con otros? Sabía cómo conseguir las cosas sin pedirlas siquiera.

Llevaba demasiado rato bebiendo solo agua y la barriga la tenía ya llena de burbujas, estaba empezando a darle excesivas vueltas a todo, pero ¿acaso no estaba allí sentado en aquélla mesa del rincón desde hacía más de tres horas bebiendo Vichy, solo porque Maite se lo había dicho? Bebió otro trago y pidió un nuevo botellín a la joven que estaba atendiendo la barra.

            ―No me quedan―respondió la chica―, te las has terminado todas.

            ―Dame una sin gas, anda.

            ―No está fría.

            ―No importa, da lo mismo.

Con María nunca llegó a sentir algo ni mil veces menos intenso, se casó porque coincidieron en una fiesta en la ciudad y la dejó preñada de un único polvo. Curiosamente ni siquiera la reconoció esa noche―iba bastante bebido―, y no fue hasta la mañana siguiente, cuando se enteró de que era la hija del Cándido, de su misma aldea. ¿No te jode? ―pensó―, voy a la ciudad de juerga y me lío con una jodida moza de la aldea. A los pocos días fue ella a buscarlo y le dijo que estaba embarazada, y afirmaba que el hijo era suyo. También le aseguró que era virgen hasta la misma noche en que hicieron el amor en el interior del viejo coche del amigo de Tadeo.

Los recuerdos se le empezaban a apelotonar en la cabeza y comenzó a dolerle, pidió una aspirina en la barra pero no tenían, recordó que le dijo a su amigo Jaime que había conocido una chica y que quería tirársela esa misma noche, que el cuerpo se lo pedía y no tenía donde clavarla. Jaime le dejó las llaves del coche y se fueron a un descampado cercano. Aún recordaba la enorme vergüenza que pasó María cuando Jaime y otros dos amigos se acercaron al coche cuando ella tenía las bragas todavía en los tobillos. Iban todos borrachos y sonrientes. ¿Cómo funciona la moza, Tadeo? ―Le preguntaron entre risotadas―. Fue la primera humillación que pasó María a causa de Tadeo.

Si me hubiera estado en casa esa maldita noche, cuánto disgusto me hubiese ahorrado. ¿Qué necesidad tenía de casarme?

Cuando fue a pedirle la mano de María al viejo Cándido, este lo miró con reproche, y le dijo que María era todo lo que tenía, y que no consentiría que nadie la hiciera infeliz. Por aquel entonces Cándido era algo más joven y bastante más corpulento, creía recordar que había enviudado recientemente― ¿o enviudó al poco de casarse con María?―. El hecho es que tenía que reconocer que la voz profunda de Cándido lo impresionó y llegó a pensar que sería capaz de pegarle un escopetazo si él hacía alguna perrería. Pero con el tiempo el viejo se había ablandado, y allí estaba, en su cochina barraca viendo pasar los días. Ya no le tenía ningún miedo, ni respeto, era un maldito viejo chocho acabado.

Cuando murió una de las hermanas de Cándido también armó una buena y creyó que ese día iba a morir él también. Llegó a casa borracho, como tantas otras veces, y a altas horas de la noche. Se encontró con las luces encendidas. A la mujer la estaba cuidando ya unos meses María, porque estaba muy delicada, y por lo visto acababa de morir esa misma mañana. El panorama es fácil de imaginar, la señora de cuerpo presente, ya dentro de un ataúd de madera de pino puesto encima de unos soportes, una cruz en la cabecera, los familiares y algún vecino velando el cadáver, su mujer y el abuelo de luto riguroso y los ojos llorosos, y todos mirándole entrar, unos con asombro por su estado, otros con mirada de rechazo.

Entró sonriente y lo primero que le llamó la atención fue un plato lleno de sal que había en el suelo, justo debajo del ataúd. Algunas familias tienen la costumbre de depositar la sal, unos dicen que es para que el cadáver no se hinche antes de tiempo, otros aseguran que es para expulsar los malos espíritus, vete a saber. El caso es que se quedó mirando el plato y no se le ocurrió preguntar otra cosa que si iban a salar a la vieja.

Cándido se puso rojo de ira y lo cogió del cuello de la camisa, arrastrándolo hasta la calle. Fue una reacción que nadie esperaba porque Cándido siempre se comportaba calmosamente. Una vez en la calle le dijo que era un hijo de puta y que si volvía a darle la más mínima excusa le machacaría el cráneo sin compasión. Lo zarandeó y lo lanzó al suelo. Esa noche recordaba que estuvo a la intemperie hasta que se le pasó la cogorza. Al día siguiente fue al entierro con el resto de la gente, aunque tuvo buen cuidado de coincidir lo menos posible con Cándido.

Los últimos clientes estaban abandonando el local, y ya algunas de las putas se preparaban para irse a sus casas. No Juani y Paqui que se subieron juntas a una de las habitaciones. Maite se acercó a Tadeo.

            ― ¿Te has portado bien capullo?

            ―Aquí me tienes, hinchado de agua.

            ― Hinchado sí que se te ve―dijo señalando la barriga.

Tadeo se tocó la barriga y miró a Maite socarronamente.

            ―Viene conmigo a todas partes, es como de la familia.

            ―Voy a cerrar, si tienes ganas de sacar parte del agua que has estado bebiendo, ahora es la ocasión.

            ―Sí, la verdad es que me estoy meando.

Cuando salió del lavabo, el puticlub ya estaba cerrado y no quedaban ni clientes ni putas, salvedad hecha de Maite que lo estaba esperando en la puerta y las dos chicas que subieron a una de las habitaciones.

            ―Sube―dijo Maite indicando la escalera―, su tono era rudo y no sonrió. Evidentemente se trataba de una orden que no admitía réplica.

Tadeo sintió otra erección y no dudó en obedecer. Subió las escaleras hasta alcanzar la primera de las habitaciones. Hizo ademán de entrar.

            ―En esa no, imbécil, entra en la de la derecha.

Entraron ambos casi a la vez, Tadeo delante y Maite un par de pasos detrás de él. En la cama estaban Juani y Paqui, totalmente desnudas, salvo por unos collares de tela rojos ajustados a sus respectivos cuellos. Se estaban acariciando los pezones de las tetas y se besaban en los labios lentamente. Se podían ver las lenguas de ambas entrando y saliendo de las dos bocas. Tadeo se quedó sin habla, pocas cosas lo excitaban más que ver a dos mujeres haciéndose arrumacos.

La luz no era intensa, pero sí lo suficiente como para no perder detalle. Las dos chicas siguieron sin decir nada, simplemente se limitaron a mirar a Tadeo libidinosamente mientras se metían mano y se seguían besando. Una de ellas introdujo dos dedos en el coño de la otra, mientras uno rebuscaba en el fondo de la vagina, el otro acariciaba suavemente un clítoris ya bastante hinchado. La acariciada de este modo lanzó un jadeo apenas perceptible porque ambas continuaban con el beso. Como agradeciendo esta caricia, hizo lo mismo con su compañera. Tadeo comenzó a sudar.

            ―Quítate la ropa cabrón―le increpó Maite mientras lo empujó hacia la cama―, quítatela y metete en la cama con ellas, pero ni las toques.

La cama era enorme, no era ni redonda ni de agua, pero era ideal para compartirla con varias personas. Tadeo nunca había estado antes en esa habitación.

Maite se sentó en una silla cercana a la cama y se quedó mirando la escena. Tenía las piernas ligeramente separadas y Tadeo pudo comprobar que no llevaba bragas.

Tadeo se quitó toda la ropa, incluyendo los calcetines, Maite le había dicho en una ocasión que no soportaba a los tíos que pretendían follarla con los calcetines puestos. Estaba verdaderamente empalmado y temía que acabaría corriéndose antes de hora. Se acomodó en la cama cerca de las dos putas, con cuidado de no tocarlas, estas seguían mirándolo aunque dejaron de besarse. Siguieron metiéndose mano mutuamente durante un par de minutos. Nadie decía nada, Maite contemplaba la escena y Tadeo no se atrevía a entrar en acción.

            ―Empezad con él―dijo Maite―. Las chicas, evidentemente estaban esperando sus instrucciones para entrar en acción.

Tadeo, a pesar de sus años de puterío y de sus múltiples fantasías eróticas, nunca compartió cama con dos mujeres a la vez, ni había pagado ninguna sesión de sado, ni nada diferente a un polvo, una manuela o una mamada.

Ambas lo acariciaban por todo el cuerpo, evitando entrar en contacto con su polla que seguía enhiesta mirando al techo, cimbreante por la propia presión interna de la sangre que acudía al miembro a borbotones como queriendo salir por el cipote.

Tadeo se sentía en la gloria y mantenía los ojos entrecerrados y apenas los abría de vez en cuando para asegurarse que de verdad tenía a dos chicas sobándole cada centímetro cuadrado de piel. Mientras una de ellas seguía acariciándolo, la otra lo montó suavemente, metiendo toda la longitud de su polla en el interior de la vagina. Tadeo abrió los ojos como platos y se la quedó mirando, le cogió el culo con las dos manos. No se dio cuenta de que Maite se acercaba. Esta le dio una patada en el costado, hincándole el tacón de aguja de uno de sus zapatos.

            ―Te he dicho que no las toques.

Tadeo lanzó un gemido, entre placer y dolor, notó el costado húmedo y adivinó que estaba sangrando. Mientras Juani seguía encima de él realizando movimientos suaves y contrayendo la vagina para que Tadeo no se corriera enseguida, Paqui empezó a acariciarle las piernas y fue subiendo poco a poco hasta alcanzarle el culo. Notó que le metía un dedo y por la suavidad con que entró, adivinó que le habían puesto vaselina o algún otro lubricante. El placer fue inmenso y estuvo a punto de correrse, de no ser por la habilidad de Juani al cambiar de ritmo constantemente y presionarle la base del pene con la vagina.

La cosa siguió durante bastante rato, y por varias veces estuvo a punto de llegar al orgasmo. En otro momento llegó a perder ligeramente la erección, pero Juani que lo notó inmediatamente, lo abofeteó con violencia, lo cual lo sobreexcitó y le hizo recuperar la erección.

De pronto cesaron las caricias y ambas chicas se levantaron de la cama. Tadeo abrió los ojos al ver que todo parecía haber terminado y las vio allí, de pie, mirándolo. No dijo nada.

Maite se acercó a la cama y lo cogió del pelo tirando de él sin suavidad alguna.

            ― ¿Lo estas pasando bien cerdo? Ven aquí―siguió tirando de la no muy larga cabellera de Tadeo que se medio levantó como pudo y se dejó tumbar en el suelo, boca arriba como estaba en la cama antes. Las dos chicas seguían de pie y se pusieron ambas a horcajadas sobre él, mirándose una a la otra, de manera que él le veía el culo a una de ellas y los brazos a la otra mientras ambas se acariciaban. El panorama duró poco tiempo porque Maite le puso una especie de máscara en la cara.

            ― ¿Qué... ―comenzó a decir él.

            ― ¡Calla! ―replicó ella secamente.

No veía nada y la excitación iba en alza, cada vez más. Las dos chicas seguían acariciándose y se besaban aunque él no las podía ver. Maite se acercó a ellas y les dijo que ya podían terminar. Lo dijo en un susurro para que él no la oyera. En ese momento, ambas al unísono aliviaron las vejigas encima de Tadeo que se vio cubierto del orín mezclado de ambas mujeres. Tadeo jadeaba cada vez más. Las chicas acabaron  y fueron a lavarse.

            ―Ahora mastúrbate―le ordenó Maite a Tadeo que seguía con la máscara puesta y completamente mojado de orines.

Tadeo como es lógico obedeció y sin dudarlo hizo presa de su polla hasta que el semen salió como de un volcán en erupción, cayéndole sobre la mano y la barriga.

Estaba jadeante y sudoroso, seguía excitado a pesar de haberse corrido, pero su pene comenzó a perder rigidez. Con la mano izquierda iba a quitarse la máscara cuando Maite lo detuvo.

            ―Todavía no he terminado contigo. No quiero escuchar ni una palabra hasta que yo te pregunte. ¿Comprendido? ―Tadeo asintió con la cabeza moviendo la máscara.

            ―Ponte de rodillas y acércate a la cama―Maite lo dirigió porque él no veía nada y en esos momentos ya no sabía ni donde se encontraba.

Las chicas ya se habían ido, aunque él no lo sabía. Estaba arrodillado y apoyado en la cama, olía a meados y notaba que todavía goteaba. Durante un par de minutos no ocurrió nada. Solo se oían las gotas de orín cayendo sobre el suelo. Seguía jadeante, sin duda por la excitación que le provocaba el no saber lo que iba a ocurrir en ese momento.

Notó que lo acariciaban, primero la espalda y los costados, luego el culo, parecían solo dos manos, pero no podría asegurar si lo estaba acariciando una de las chicas o las dos, o si por el contrario era Maite quien lo hacía. Las caricias duraron varios minutos, hasta que notó que volvían a meterle un dedo en el culo, con más vaselina, o lo que fuese. El esfínter se fue relajando de manera que el dedo encontraba cada vez menos resistencia para entrar. Las caricias continuaron.

Entonces notó que el dedo era retirado, pero de inmediato era sustituido por otro más grueso. Lo sostenían por ambos lados con dos manos. Notó un placer muy intenso y jadeó. Los movimientos eran cada vez más rápidos. Por la mente de Tadeo pasaron mil cosas pero no dijo nada. Lo estaban sodomizando, joder, se lo estaba tirando un tío. Los pensamientos se le mezclaron, las sensaciones también, notaba placer, a la vez que tenía miedo, Maite había reconstruido en una sola sesión todas las fantasías eróticas de Tadeo. Fantasías que este había confesado estando borracho a alguna de las chicas, y que éstas, como ya le dijo Maite, le contaron a ella.

El hombre que tenía a su espalda se movía cada vez más rápido, y él notó en su interior que el pene de quien lo estaba sodomizando aumentaba más su tamaño. Lanzó unos jadeos, que se mezclaron con los del otro que se corrió de forma bastante ruidosa. De repente el silencio. Notó como le sacaban la polla del culo y su cuerpo se relajó.

No supo el tiempo que pasó, pero fue Maite quien se acercó y le quitó la máscara.

            ― ¿Era eso lo que querías cerdo? ―en su mirada había algo de asco. Tadeo no supo distinguir si era parte de la puesta en escena de sus fantasías, o era que realmente Maite lo despreciaba por tener ese tipo de gustos sexuales.

Miró en derredor suyo y vio que estaban solos.

            ― ¿Quién era él? ―le preguntó todavía jadeante.

            ―Eso no te importa. Solo has de saber que el tío ha pagado por follarte. Ahora eres tan “puta” como yo―respondió ella saliendo de la habitación.

 

 

 

            ―...Lito ―era poco más que un susurro a través de la ventana.

Lito tenía no obstante el sueño muy ligero y la ventana estaba abierta por los calores de los últimos días del verano. Pronto empezaría el otoño y las hojas comenzarían a bajar de los árboles lentamente llenando de murmullos el bosque y mudándolo de color.

Era Juanillo quien susurraba desde la calle, estaba amaneciendo.

            ―...Mmmm, ¿qué pasa?

            ―Mis padres han bajado temprano al mercado y me han dejado en casa solo. ¿Te sigue apeteciendo ver esas revistas de las que te hablé?

Lito estaba todavía adormilado. Esa noche no había dormido muy bien.

            ―Sí, claro, pero mi madre...

            ―Tu madre aun no se ha levantado, no la he visto en el huerto.

            ―Si, pero sabes que madruga, y ya está amaneciendo, en cualquier momento se levantará y como se le ocurra venir a verme la hemos liado.

            ― ¿Por qué no le dices que vas a ver el abuelo? Recogemos las revistas, las vemos, y luego nos vamos un rato a la cabaña.

            ― ¿Qué quieres?, ¿qué la despierte para decírselo?

            ―Oye, no tenemos todo el día, y mis padres a media mañana habrán vuelto porque he oído que querían preparar unas tortas de trigo para la comida.

Feroz, que había oído a Juanillo, se acercó a la ventana y puso sus patas delanteras sobre la pared, como queriendo mirar a través de ella. Su escaso talle le impedía alcanzar el umbral de la ventana. Movía el rabo contento.

            ―Mira a quien tienes aquí―dijo Juanillo mientras comenzó a acariciarlo al perro.

Lito sacó un brazo y se puso también a acariciarlo. Feroz estaba feliz con su amo y su amigo y ya estaba dispuesto a marchar donde fuera necesario. Pareció animar a Lito.

            ― ¿Qué demonios estáis haciendo a estas horas? ―era María que ya se había levantado y  acercado a la ventana al oír rumores―. ¡Qué susto me habéis dado!

            ―Hola señora―dijo Juanillo―...Es que mis padres se han ido a la ciudad, y he venido a ver si su hijo quería venirse conmigo un rato al bosque.

            ― ¿Al bosque a estas horas?, hay que ver qué vitalidad tenéis los jóvenes. Tendréis que desayunar, ¿no?

            ―Yo ya he desayunado señora.

            ―Anda―dijo ella dirigiéndose a Lito―, pues vístete y bébete un vaso de la leche que trajo ayer tu abuelo y largaos a trastear por ahí.

            ―Gracias mamá.

Lito se tomó el vaso de leche, y todavía con los ojos empequeñecidos por el sueño salió zumbando con Juanillo. Feroz les esperaba en la puerta y los tres tomaron el camino de casa de la Paca.

            ― ¿Pero no os ibais al bosque? ―preguntó María al verlos marchar en dirección contraria.

            ―...sí, pero es que creo que me he dejado la puerta de casa abierta―dijo Juanillo―, vamos a comprobarlo y luego vamos a ver al abuelo.

Lito y Juanillo, se miraron a los ojos mientras se sonrojaban, intentando disimular las risas.

            ―Anda, vamos antes de que tu madre se huela algo.

            ―Vamos Feroz―le dijo a su vez Lito al perro.

Marcharon en pequeña comitiva los dos rapaces y el cachorro, este último dando coletazos mientras les seguía a unos pasos trazando un zig-zag sobre las huellas de ellos.

Llegaron pronto a casa, ambas estaban a un tiro de piedra entre sí, y entraron al cobertizo.

Allí mismo, Lito vio la palangana en la que el sábado anterior se estuvo bañando Paca. Pareció no ver nada más, el espacio se inundó de repente con las sensaciones plácidamente recordadas y quedó como ausente. No le había contado nada a su amigo Juanillo, no se atrevía, y no creía que nunca llegara a contárselo. Quizás sí, algún día, cuando ambos estuvieran ya casados, podrían hablar de ello y reír, compartiendo los recuerdos de su niñez, pero ahora no, ahora no se atrevía.

Allí estaba la palangana, grande, en el mismo lugar que el otro día, pero vuelta del revés, como escurriéndose. La silla de madera a poco menos de un metro de ella. Lito recordó las bragas y el camisón dulcemente depositados por Paca allí mismo. El cubo a un lado, vacío también.

            ― ¡Lito!, ¿qué te pasa?

            ―...Ehh ―salió del ensimismamiento de su mundo particular.

            ―Ven acá hombre, las revistas las tengo detrás, en el patio, pero necesitamos unas herramientas, ayúdame.

            ― ¿Unas herramientas? ―preguntó Lito ya recuperado―. ¿Para qué?

            ―No querrás que guarde las revistas debajo de la cama o en mi armario, mi madre lo hurga todo. Un día encontró una moneda que me dio un hombre en el mercado por ayudarle a cargar unos paquetes, y no veas la de explicaciones que le tuve que dar. Imagínate si ve las revistas... Que qué hago con esas revistas de mujeres guarras, que cómo tengo tan poca vergüenza, que de dónde me las he sacado, que si mi padre lo sabe, que de dónde he conseguido el dinero para comprarlas, que cómo que no las he comprado, que si no se me ocurrirá hacer guarradas con ellas... No, definitivamente mejor evitar la ocasión. En mi cuarto, sábanas y calzoncillos, nada más.

            ― ¿Entonces...?

            ― Entonces como los piratas, aquí hay que enterrarlo todo.

            ―Jope tío, ¿de verdad que las has enterrado?

            ―Y tanto.

            ―Se habrán hecho polvo.

            ―Qué va, las he metido en una caja metálica, de esas viejas de membrillo con una gitana en la tapa.

            ― ¿De membrillo?

            ―Sí, eran de mi abuela, las guardaba todas, las usaba para las fotos, para las agujas, para su costura, para las monedas, tenía una para cada cosa, y cuando arreglamos el desván me pude hacer con una sin que se notase su falta, había tantas...

            ― ¿Y aguantará?

            ― Hombre, es de hierro, está ya algo oxidada y supongo que se oxidará más, pero para unos años, hasta que tenga dónde dejar las cosas sin que nadie me las maneje supongo que servirá, y si se estropea cogeré otra del desván―agarró una pequeña pala del cobertizo y se la pasó a Lito―, aguanta.

Lito cogió la pala como no creyendo lo que estaban a punto de hacer. Iban a desenterrar las tetas, joder...

Juanillo cogió un trapo, y ambos―además del perro―, salieron al patio.

Se dirigieron a una esquina apartada, donde se adivinaba que antes hubo instalado un gallinero, el cual ya estaba abandonado hacía tiempo, pero aún quedaba la tela metálica, los marcos de madera, alguno de los palos donde descansaban las gallinas y se cagaban unas a las otras, y un rinconcito donde seguro que ponían los huevos.

            ― ¿Y las gallinas? ―preguntó Lito.

            ―Ya estaban viejas para poner huevos, y el gallo se murió, acabaron todas haciendo caldo. Mi madre dice que a principios del próximo verano comprará unos pollitos y volveremos a tener. Dice que como pronto empezará el otoño, ya es tarde para comenzar el corral. Los pollitos son débiles y aquí hace frío. Vosotros deberíais de tener también, no dan mucho trabajo y los huevos vienen muy bien.

            ―Se lo diré a mi madre, será divertido cuidar de las gallinas, y tu madre podría aprovechar para traernos a nosotros unos pollitos. ¿Qué harás entonces con tu escondrijo?

            ―Tendré que cambiarlo de lugar si no me quiero llenar de mierda cada vez, hay que ver como cagan las condenadas. Además, ¿sabes?―dijo cambiando de tema―, las gallinas sirven para tener limpio de ratones los alrededores de la casa.

            ― ¿Qué hacen?, ¿los asustan?

            ―No, qué va, las gallinas al final comen de todo, son también carnívoras, ¿no lo sabías?, no solo comen trigo y cosas así, comen verdura, arroz, carne... Una vez, mi padre mató una rata enorme a golpes con una escoba, las gallinas iban alborotadas por todo el patio mientras la rata corría huyendo de mi padre de un lado a otro del gallinero, incluso subiendo por las paredes hasta que mi padre le daba una y otra vez y ella volvía a caer al suelo para volver a salir corriendo en otra dirección, pero cuando la rata cayó definitivamente ya medio moribunda, se lanzaron todas las gallinas contra ella y se la comieron en un plis plas.

            ― ¡Anda ya!

            ―En serio, eso no me lo han contado, lo vi con mis propios ojos, incluso se daban picotazos entre ellas para poder quedarse con la mejor parte de la rata que todavía se movía.

            ― ¡Qué asco!

            ―Mi padre no quería que se la comieran, decía que podía tener alguna enfermedad, aunque se veía una rata muy sanota, era casi como un gato, pero lo cierto es que no tuvo tiempo de sacarla del patio, fue algo increíble. Y cuando son ratones pequeños, salvo que sea de noche que no hay quien las haga moverse del gallinero, los persiguen y yo he visto cómo se los comen vivos.

            ―Aagh...

            ―Es divertido, pero todavía hay más.

            ― ¿Sí?

            ―Sí, una vez, mi padre dejó que incubaran algunos de los huevos para que salieran polluelos, y a los pocos días de nacer aparecieron sus despojos en el gallinero, apenas la piel y algunas plumas y el pico. Mi padre dice que los mataron y se los comieron las propias gallinas, les vaciaron hasta el cerebro, yo no lo vi, pero papá dijo que como no estaban acostumbradas a estar entre polluelos, no los respetaron y no solo los mataron, sino que acabaron comiéndoselos. A veces, si los huevos no se sacaban puntualmente del gallinero, también se los zampaban.

            ―Eso no eran gallinas, eran monstruos.

            ―No, mi padre dice que es normal. Ya verás, si te pones un gallinero te ayudaré a cuidarlo y será muy divertido ver cómo crecen los polluelos. Y hay que poner un gallo también, se folla a todas las gallinas que haya en el corral.

            ― ¿A todas?

            ―A todas, el tío no para, cuando no es con una es con otra. Cuando se descuidan, las monta por detrás y con el pico les aguanta la cabeza para que no se muevan. Algunas se resisten, otras simplemente se dejan hacer porque saben que no pueden huir. Acaba en un momento y la gallina sale corriendo. Yo llegué a ver cómo se lo hacía nuestro gallo con cinco gallinas seguidas, una detrás de otra.

            ―Caray, eso de ser gallo debe de ser divertido―rieron ambos.

Juanillo estaba ya dentro del gallinero apartando unas tablas de madera que había en el suelo del rincón.

            ―Dame la pala. ―Lito se la acercó.

Con gran habilidad, producto sin duda de las muchas veces que llevaba repetida la operación, Juanillo dejó a la vista a la gitana de la tapa de la caja de membrillo. Era una caja azul, metálica, ya algo desconchada. A la gitana le faltaba un ojo, víctima de uno de los muchos desenterramientos anteriores.

Apartó la tierra y sacó la caja con las dos manos, con cuidado, con cariño, hasta con emoción, como si se tratara de un verdadero y auténtico tesoro. Lo cierto es que para él lo era. Era el tesoro de sus secretos, de sus intimidades, de lo que ahora quería compartir con su único amigo. Estaba emocionado.

Al abrir la caja y dejar la gitana a un lado, boca abajo, como para que no pudiera ver con el único ojo sano que le quedaba, lo primero que se vieron fueron dos inmensas tetas. Una rubia platino ocupaba la portada, solo de medio cuerpo, de menos de medio cuerpo, en realidad, desde el nacimiento de sus inmensos senos, hasta la cabeza. Para verle la cara y el pelo había que hacer un esfuerzo y apartar la mirada de aquella pareja de verdaderas joyas que estaban al descubierto. Eran unas tetas sensacionales. Lito recordó el pecho izquierdo que vio de perfil cuando Paca se dio media vuelta en la palangana. Aquella teta era preciosa, tersa, suave, erguida, con el pezón amenazante, duro. Pero aquéllas de la revista... eran inimaginables. Lito estaba literalmente con la boca abierta.

            ―Espera a ver lo de dentro tío, sale de todo. Tengo una revista en la que hay un tío negro con una polla como el mango de una escoba, medirá lo menos treinta centímetros, y se la mete entera a una chica delgadísima y pequeñita, debe de llegarle hasta la garganta, lo juro.

Juanillo sacó las revistas de la caja y se las pasó a Lito. Lito empezó a hojearlas. Había tetas y culos para todos los gustos, aunque la verdad es que le gustaban todas. Eran casi todo chicas, aunque también había algún hombre como le advirtió Juanillo. Allí estaba el semental negro. ¿Dónde se la meterá cuando se ponga los pantalones? ¿O por eso algunos negros iban siempre con esas chilabas que parecían camisones? Los había visto en el mercado. ¿Sería para dejar colgar libremente sus pollas enormes? ¿Todos los negros las tenían así de grandes? ¿Qué haría él si le llegaba a crecer tanto? Seguro que ahora no podría ver a un negro con chilaba y no imaginárselo sin calzoncillos, con tres piernas en lugar de dos, una de ellas colgando a pocos centímetros del suelo, como el enorme badajo de una campana de iglesia, oscilante al caminar. Un montón de preguntas y fantasías se agolparon en su mente, mientras repasaba una y otra vez las revistas.

            ― ¿Nos hacemos una paja? ―le dijo Juanillo de repente.

Lito levantó la mirada y vio que Juanillo tenía ya la polla entre sus manos y se la meneaba mientras miraba las revistas abiertas.

            ― ¿Qué haces tío?

            ―Hace una semana que no me la casco, y ver tanta tía me pone malo. ¿A ti no? ―le preguntó sin dejar de sacudir su mano, cada vez más rápido. Lito lo miró sin contestar y vio como aquello escupía un chorro de esperma a más de cuarenta centímetros de distancia, como un proyectil. Menos mal que estaba apuntando hacia otro lado, si no, le tapa un ojo.

            ―Pero qué guarro que eres.

            ― ¿Tú no te la meneas nunca? ―le dijo mientras guardaba el rabo dentro de sus pantalones.

            ―Hombre... ―pensó en el otro día viendo a la Paca, ¿qué pensaría Juanillo si supiera que se estuvo masturbando mientras espiaba a su madre desnuda?―. Se sonrojó. 

―Claro que me masturbo, pero lo hago a solas.

            ―Somos amigos, ¿no?

            ―Sí claro, pero esas cosas...

            ―Los amigos lo comparten todo, hasta las novias si hace falta.

            ― ¿Me dejarías tocarle las tetas a tu novia si la tuvieras?

            ― ¿Por qué no?, eso no se desgasta.

En la caja de la gitana tuerta había, además de las revistas, unas monedas, un tebeo de Mortadelo, una vieja novela de Ágata Christie muy manoseada y con las tapas curvadas hacia el exterior, y unas hojas garrapateadas con lápiz.

            ― ¿Qué es todo eso? ¿Tu madre tampoco te deja tener tebeos?

            ―Tebeos sí, pero como también lo robé, tengo que esconderlo. ―Era uno de esos especiales, gordos con tapas duras, de los caros―. La novela la cogí de una de las casas abandonadas. ¿Tú nunca has entrado a las casas viejas?

            ―No―contestó Lito.

            ―Hay muchas, y en algunas hay trastos interesantes. Hemos de montar una expedición cuando acabe el verano. En invierno es más divertido, oscurece antes y da más miedo.

            ― ¿Da miedo?

            ―Hombre, miedo, miedo, no, pero te sube un cosquilleo por la espalda y a veces las tripas hacen ruidos raros. 

            ― ¿Y eso? ―dijo Lito señalando las hojas garrapateadas.

            ―Eso es mi diario... y no puedes verlo.

            ―Has dicho que los amigos lo comparten todo.

            ―Si, pero en mi diario digo todo lo que pienso, y eso lo escribe uno para sí mismo. Quizás algún día, cuando sea mayor lo publique. Será divertido, en él escribiré que hoy no te has querido hacer una paja conmigo.

            ― ¿Qué dices?, ¿no estaré yo en ese diario?

            ―Hombre, claro que estás, eres mi único amigo, qué quieres que cuente si no, ¿el descubrimiento de América y las novias que tenía Colón?

            ―Pero entonces ese diario es tanto mío como tuyo. Déjame verlo.

            ―No. Ni hablar. Otro día. Hoy has tenido bastante con conocer mi secreto y ver las revistas. Si no te has querido hacer una manuela es cosa tuya. Después te vas a casa y te la cascas tú solito en el baño.

Lito se alegró de no haberle contado a Juanillo lo del otro día con la Paca, porque ahora estaría por escrito con todo tipo de detalles, y si alguna vez Paca le pillaba el diario... joder... qué vergüenza.

Juanillo cogió las revistas, como ofendido y las guardó de nuevo en la caja, sobre el diario y la novela manoseada. Volvió a poner a la gitana de un solo ojo encima y dejó la caja en el agujero. Lo tapó con la tierra recién sacada. Juanillo la chafó con sus pies hasta que casi logró igualarla. Feroz seguía dando vueltas por el patio desde que llegaron. Era nuevo para él y quería conocer cada centímetro del territorio.

 

 

 

Al oír a Juanillo, dejó su mantita y fue a su encuentro. Estaba asomado a la ventana de su amo. ¿Qué querría?, él también quería verlo, también quería jugar con su amo. No permitiría que se fueran juntos y lo dejaran allí solo. Levantó sus dos patas delanteras sobre la pared, intentando ver el interior de la casa, pero como siempre, no pudo alcanzar a ver nada, salvo una hormiga que subía por la pared encalada y que en ese momento quedó a la altura de sus ojos. ¿Dónde vas?, pensó, sacó la lengua y la hormiga quedó atrapada entre sus papilas. La hormiga debió de sentir terror y movía sus seis patas intentando salvarse. Tanto pataleo le dio cosquillas y estornudó. Juanillo le estaba acariciando la espalda. La hormiga salió disparada, acompañada de enormes gotas de saliva más grandes que ella misma. Se golpeó contra la pared, y menos de un segundo después, una de las gotas que la perseguía le llenó el cuerpo de una sustancia pegajosa. Siguió moviendo sus seis patas y fue cayendo arrastrada por aquella cascada líquida, hasta el suelo. En ese momento su amo apareció por la ventana y también lo acarició, y Feroz perdió el interés por aquel estúpido animal que pudo huir para sin duda contar sus enormes aventuras a su prole.

Feroz olió a María. La olió antes de que hablara y los chicos la vieran. No parecía amenazante, en cambio le dio la sensación de que Juanillo tuvo miedo, ¿o simplemente se puso nervioso? Seguro que estaban tramando algo y no habían contado con él. No los dejaría escapar.

Los niños entraron a la casa. El se quedó fuera.

Cuando salieron, los siguió caminando en zig zag detrás de ellos, siguiendo sus huellas y olisqueándolas, como no queriendo olvidar sus olores.

Llegaron donde olía a aquélla otra mujer. El extraño lugar de donde la otra vez tuvieron que salir huyendo, no sabía de qué extraño peligro. Se puso alerta. ¿También hoy tendrían que salir corriendo? ¿Tendría que defender a su amo del peligro que acechaba?

Después fueron a un lugar donde nunca antes había estado. Olía a una especie animal que no conocía, pero la sensación olfativa era lejana, como si hiciera mucho tiempo que aquel espécimen ya no deambulara por allí. ¿Sería ese animal el que hizo huir el otro día a su amo? Estaría alerta por si regresaba.

Juanillo sacó una caja del suelo. El la olisqueó pero no encontró ningún olor extraño. Eso no era peligroso. Podía dejar a su amo con aquello sin temor de que lo atacara. Siguió dando vueltas por el patio, husmeaba cada centímetro cuadrado de tierra, y las paredes hasta la altura a la que llegaba su hocico con el cuello muy estirado. Una vuelta, otra vuelta... Solo olía a aquellos extraños animales. Curiosamente, donde más se notaba, sin embargo, era precisamente en aquella zona donde estaba aquel artefacto que habían sacado del suelo, pero aquello no olía a animal, lo hacía como Juanillo, pero menos.

Vio a Juanillo sacarse esa cosa de entre los pantalones mientras le decía algo a su amo. Ya no se extrañó porque era algo muy parecido a lo que el otro día hizo su amo, aunque a Juanillo no le cayeron los pantalones al suelo. Vio salir algo disparado de allí mismo. Si, definitivamente era lo mismo que tenía su amo escondido en los pantalones. Se acercó a olfatearlo. Olía a salado y estaba caliente.

Juanillo se guardó aquella cosa después de que escupiera y metió todo lo que antes sacó de la caja, otra vez dentro de la misma. Volvió a meter la caja en el agujero y lo tapó con tierra. Puso de nuevo la madera encima y se limpió las manos con un trapo.

Él seguía dando vueltas por aquel patio.

Finalmente salieron de allí, entraron donde olía a mujer y a queso y dejaron el trapo y lo otro que llevaban allí mismo. Salieron de nuevo y se volvieron a casa… pero pasaron de largo. Siguieron el camino del bosque. Conforme se adentraban, la maleza iba creciendo, como siempre, hasta casi cubrirle todo el cuerpo. Tenía que orientarse por el olfato porque lo único que veía era hierba y más hierba, que se iba apartando conforme él se adentraba en ella, que le hacía cosquillas. Hierba que a veces, como le ocurrió entonces, acababa mojándolo. ¿Por qué unas veces estaba mojada y fresca y otras estaba caliente y no lo mojaba? Era extraño. Hoy lo estaba empapando. Pronto empezó a oler a animal grande blanco con manchas negras. Pronto empezó a oler a madera seca de cabaña y a abuelo. Sí, definitivamente iban a ver al abuelo. ¿Se sentaría en aquello que hacía tanto ruido?

 

 

 

El abuelo los oyó llegar, estaba donde Claudia, preguntándose si hoy sacaría algo de leche de aquel viejo y cansado animal. Condenado bicho, cada vez comía y cagaba más, y daba menos leche. Cualquier día haría chuletas con ella y las pondría en adobo para pasar todo el invierno a base de carne. Seguro que le saldría más rentable. Menos mal que se conformaba con ir comiendo la hierba de los alrededores y no tenía que darle ningún pienso. A lo mejor por eso daba tan poca leche, quizás aquellos pastos no eran los más adecuados para una vaca vieja y remilgada.

            ―Aparta el culo, condenada, tenemos visita―le dijo a la vaca golpeándole amablemente el trasero.

El animal se movió, sin duda por la palmada en el culo y no por lo que le dijo, y los niños vieron aparecer al abuelo por detrás de la vaca que se apartaba.

            ―Hola abuelo―le dijo su nieto.

            ―Hola abuelo―le dijo también Juanillo.

            ―Hola abuelo―pareció que le decía con sus ojos brillantes aquel chucho que siempre iba con ellos.

            ―Hola a todos―contestó el abuelo.

― ¿Dónde vais tan temprano? Todavía refresca.

            ―Los padres de Juanillo se han ido a la ciudad, y hemos aprovechado para dar una vuelta.

            ―Muy bien, muy bien, supongo que habrá pocos sitios donde ir a estas horas.

            ―No muchos, y este sin duda es el mejor. Huele bien, se está tranquilo, nos cuentas historias... ―dijo Lito.

            ―Historias. Así que queréis que os cuente historias.

            ―Bueno, si insistes...

Al abuelo siempre le venían cosas a la cabeza de su niñez. Era extraño, de la última etapa de su vida apenas recordaba nada. Quizás es que había poco que rememorar, pocas amistades que revivir, pocas novedades en definitiva, pero de cuando era niño, cada vez evocaba las cosas con mayor claridad, no sabía si porque los chiquillos lo animaban a contarlas o porque simplemente era así como funcionaba la memoria.

            ―De chico―el abuelo empezó a hablar enseguida, sentándose en la mecedora. La mecedora se quejó, Feroz dio un paso atrás, los chicos se sentaron en el porche de la cabaña, el abuelo continuó―, no hablábamos nunca de la muerte, hasta que un día murió mi abuelo, porque… ¿sabéis? Yo también tenía abuelo―los chicos estaban ya ensimismados dentro de la narración que apenas había comenzado―, murió del corazón, creo, llevaba mucho tiempo enfermo… Mucho tiempo cansado, como yo ahora. Yo también me siento con el corazón débil y agotado.

            ― ¿No te irás a morir? ―le dijo Lito.

            ― ¿Por qué no? Algún día ha de ser, y yo ya he vivido bastante.

            ―Pero abuelo...

            ―No debes de preocuparte, todos nos hemos de morir un día u otro, además, tu abuela me está esperando hace ya muchos años y tengo muchas cosas que contarle.

El abuelo siguió con su relato, como no dando importancia a la muerte.

            ―Murió de repente, una noche, sin avisar, lo encontró mi abuela muerto en la cama al amanecer, a su lado, con la cara sonriente, como contento, como aliviado por dejar de sufrir, como descansando. Sí, era eso, ya no tenía el corazón cansado.

Me despertó mi madre y me dijo que el abuelito había muerto. Nunca antes me planteé que pudiera morirse nadie. Yo era muy chico y me pilló como de sorpresa. ¿Quería aquello decir que ya no vería nunca más a mi abuelo? ¿De verdad se iba para siempre, para no volver nunca?

Fue un día triste. Mi abuela hablaba con el abuelo que todavía estaba en la cama cuando yo llegué, le decía cosas, aunque era evidente que no podía oírla, o tal vez sí, quizás los muertos escuchan, no lo sabremos con certeza hasta que hayamos muerto. Cuando cada uno de nosotros muera, entonces muchas preguntas tendrán contestación. Sabremos a dónde vamos, si podemos o no seguir en contacto con este mundo, si nuestros pecados serán juzgados o simplemente olvidados, si nuestra alma, en caso de existir, se va a otro sitio, o se la comen los gusanos junto con la carne del cuerpo. Sabremos tantas cosas, que a veces uno tiene ganas de morirse para aprender más.

            ― ¿Y si no hay nada más? ¿Y si no existe el alma? ¿Y si no vamos a ninguna parte? ¿Cómo nos enteraremos? ―preguntaba Lito todo aturrullado.

            ―En ese caso, simplemente habremos desaparecido y no nos haremos más preguntas, será como si repentinamente se hubiera dado contestación a todas nuestras dudas, porque simplemente se esfumarán, de un modo u otro, nuestras incertidumbres desaparecerán, y eso es bueno.

Mi abuelo estaba en la cama, feliz, mi abuela llorando y hablando sin cesar, la puerta de la casa abierta. Cuando alguien muere, siempre se deja la puerta abierta, posiblemente para que el alma pueda salir por donde salía habitualmente acompañada antes del cuerpo. La casa pronto se llenó de familiares, todos parecían hacer algo, unos llamaban al médico, y otros decían que iban a avisar a otros familiares y vecinos. Siempre me he preguntado, desde entonces, para qué demonios se llama al médico cuando alguien se muere. Nunca lo he entendido. Cuando alguien se muere hay que llamar al enterrador, y en todo caso, si uno era creyente antes de morir, al cura, para que su alma descanse en paz, sino, ni eso. Pero no, siempre se llama al médico. El médico llega y ve el cadáver, le toca al lado del cuello y le coge la muñeca y dice que está muerto. Como si los demás no lo supiésemos. Qué tontería. Hay que avisar al juzgado, supongo que para que lo borren de la lista donde todos estamos apuntados. Las campanas pronto comenzaron a sonar, para que todo aquel del pueblo que no se hubiese enterado, lo hiciese entonces y pudiera preguntar quién había fallecido ese día. A casa llegaba gente que nunca se había interesado por el abuelo en vida, pero por allí andaban diciendo paparruchas, como que lo sentían mucho y que era un buen hombre. ¿Qué sabían ellos del abuelo?

La gente aprovecha para chismorrear, que si tienes la casa limpia o no la tienes, qué ropa le han puesto al muerto, si lleva aquel anillo que siempre usaba o alguien ya se ha apoderado de él. La gente es chismosa, muy chismosa. Hay quien solo va a husmear para ver qué comentario jugoso saca para luego expandirlo a los cuatro vientos. La gente es muy, muy cotilla, y la muerte engrandece este vicio.

Al abuelo lo metieron poco después en una caja negra de madera de pino. Recuerdo que estaba totalmente forrada con una tela de color crema. Le dijeron a la abuela que no les quedaban con tela blanca, como si eso importara algo. Le pusieron su mejor traje, mejor dicho, le pusieron su único traje, el abuelo solo tenía uno, un traje y una camisa blanca que también se fue con él, su único traje, su única camisa blanca y su única corbata. La corbata era verde y desentonaba, pero tampoco tenía otra. Mi madre dijo que le pusieran una de mi padre, pero mi padre se negó, le dijo que le daba mal fario, así que al abuelo lo enterraron con la suya verde. Recuerdo que la corbata tenía una mancha de sopa en su extremo inferior, sin duda restos del último banquete al que acudió mi abuelo. Mi madre hizo todo lo posible para taparle esa mancha, para lo cual colocó las manos del abuelo cruzadas, más arriba de donde correspondía. Las manos parecían todavía tener vida y se movían hacia abajo. Mi madre tuvo que repetir la operación tres veces antes de que el abuelo aceptara irse con las manos cruzadas incómodamente tan arriba. Supongo que al final pensaría que daba lo mismo.

Le pusieron una lima grande de hierro entre la camisa y la chaqueta, y un plato lleno de sal debajo del ataúd. Yo pregunté que para qué se hacían esas cosas, y mi madre me dijo que era para que el cuerpo no se hinchase. Yo no entendía nada, pero ya no pregunté más.

Mi madre se sentó, ya vestida de luto, toda de negro, en una silla colocada previamente por mi padre en el cabezal del ataúd. Mi abuela, también de luto riguroso, se sentó en la otra parte del cabezal, donde también mi padre tuvo la precaución de dejar otra silla. Las sillas eran distintas, pero mi padre no consiguió localizar dos iguales en toda la casa. Recuerdo que dijo que aquello parecía un muestrario, cada una era de diferente forma. No queda bien, le dijo mi madre. ¿Qué quieres que haga, que vaya a comprar nuevas?, le respondió mi padre y allí acabó el asunto.

Esa noche se llenó la casa. Toda la noche estuvo la puerta abierta y entraban y salían, como en una procesión.

Hablaban entre sí de todo, de sus cosas, a muchos les importaba un carajo que mi abuelo se hubiera muerto, otros incluso reían. Era lamentable, pero nadie se extrañaba de aquel comportamiento. De hecho, conforme fui creciendo y acudiendo a otros funerales, vi que el muerto cambiaba cada vez, pero los presentes seguían con sus mismos comportamientos falsos.

La vida es así, el día muere cada noche y cada día es distinto, nosotros en cambio, vivimos muchos días, debemos considerarnos afortunados.

La tarde en que murió el abuelo, dijeron que lo meterían en la misma tumba que estaba su hermano. En la de sus padres decían que ya no cabían porque habían enterrado a muchos familiares, o no recuerdo por qué motivo, el caso es que lo pusieron con su hermano.

Mi padre me preguntó si yo quería ver a mi tío abuelo. Ni siquiera sabía de su existencia. Sentí miedo, pero no quise quedarme con la duda de que tenía que haberlo visto. Le contesté a mi padre que sí y lo acompañé al cementerio haciéndome el valiente. Tenían que preparar la tumba para recibir el nuevo cadáver, y recuerdo que lloviznaba muy ligeramente.

Allí estábamos, mi padre, yo, y el encargado del cementerio. Mi padre había tenido que firmar previamente una autorización para proceder a la exhumación del cadáver, antes de que el encargado abriera la tumba y sacara con ayuda de otro chico al que llamó, la caja de madera donde estaba enterrado. Miré la fecha de la lápida y vi que llevaba treinta años muerto. Sentí un escalofrío y la llovizna se me antojó gélida.

Sacaron la caja, que, a pesar de haber transcurrido tantos años, se la veía estropeada pero entera y todavía bastante sólida. El encargado dijo que era porque estaba orientada al este y situada en uno de los lugares más secos del cementerio. Dijo que en otros sitios sacaban las cajas a pedazos, mezcladas con los huesos del muerto. Otro escalofrío me recorrió la espalda.

El encargado seguía hablando mientras trabajaba, hablaba y fumaba, como si aquello fuera lo más normal del mundo. Supongo que para él lo sería, aunque para mí fuera una desagradable novedad.

Cuando ya terminaron de sacar la caja, la abrieron con ayuda de una palanca, porque el cierre, lógicamente estaba oxidado y estropeado. Tuvieron que romper parte de la tapa para poder abrirla.

La tapa se apartó del resto de la caja, oí un chirrido fantasmagórico, o me lo pareció, como un quejido, como un fantasma que no quería que lo molestáramos. Otro escalofrío.

Allí estaba mi tío abuelo al que yo nunca llegué a conocer en vida, por la foto de la tumba, parecía un hombre apuesto, murió joven, a los treinta años, era el hermano pequeño de mi abuelo. Dicen que murió de un accidente con una mula. Me contaron que de una coz. Debe ser triste morir así.

La chaqueta y los pantalones se conservaban perfectamente. Eran de paño negro. Creedme si os digo que lo que más me sobresaltó fue la corbata. Era increíble, pero era también verde. Otra corbata verde en otro cadáver en un mismo día. Hasta me pareció ver una mancha en su parte inferior, pero supongo que eso serían ya imaginaciones mías.

No quedaban restos de piel, por lo que se podía ver la calavera sonriente. Le faltaban unos dientes. Papá me dijo que fue por la coz. También me dijo que los dientes que le faltaban se los colocaron en el bolsillo de la chaqueta. Estuve tentado de comprobarlo, pero no lo hice. Aun después de tantos años, estoy con la duda de si mi tío abuelo fue enterrado con todos sus dientes o no.

El pelo en cambio lo tenía intacto.

Los operarios del cementerio sacaron el cadáver con cuidado. Uno de ellos lo cogió de las piernas  y el otro de los hombros, lo sacaron y lo depositaron al lado de la caja. La cabeza de mi tío abuelo se separó del cuerpo, rodó y se me quedó mirando. El pelo se le soltó de la cabeza. Era verdaderamente impresionante para un chico de mi edad, que hasta unas horas antes no conocía la muerte. El encargado se disculpó y cogió la cabeza de mi tío abuelo y la colocó en su sitio. Volvía a estar mirando hacia arriba, sonriente, pero con menos pelo.

            ― ¿Cómo van a enterrar al nuevo?―preguntó el ayudante, sin duda refiriéndose a mi abuelo.

            ―Queremos que estén en la misma caja.

            ―Pues tendremos que reducir los restos―habló técnicamente el encargado.

            ―Lo que sea necesario―autorizó mi padre que parecía haberlo comprendido.

Entonces vi a qué se referían con lo de reducir los restos. Cogieron a mi tío abuelo por las piernas y las doblaron antinatura encima del cuerpo, y luego dieron otro pliegue a la altura de la cintura. La cabeza volvió a salirse del cuerpo. Lo plegaron todo como si de un traje se tratara, y lo envolvieron con una sábana blanca. Le dijeron a mi padre que cuando trajeran a mi abuelo, abrirían la caja y pondrían los restos dentro, de manera que ambos cadáveres pudieran descansar en paz. Yo me pregunté si mi tío abuelo, después de treinta años de holgura y soledad, podría seguir descansando en el estado en que lo dejaron aquellos hombres, y dentro de la caja de otro. La caja que había sido su morada durante treinta años, me explicó mi padre que sería quemada. No tenía yo claro que pudiera seguir descansando tranquilamente. Creo que cada muerto debería disponer de su propio espacio siempre.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                             SEGUNDA PARTE

 

 

 

 

                                                          “Siempre se vuelve al primer amor.”

                                                                                  Charles G. Etienne







  








 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

LA AMENAZA

 

Odiaba conducir, pero hoy en día, uno no es nadie si no dispone de vehículo propio para desplazarse, aunque el precio sea acabar esclavizado por el mismo. Con la última crisis del petróleo, o al menos así la llamaban, los precios de la gasolina no cesaron de subir y subir, y cada vez resultaba más caro salir de casa. Para empeorarlo más todavía, desde que estaba en Figueres, para ir a casi cualquier sitio, necesitaba utilizar la autopista. La ventaja es que la autopista lo relajaba algo más que las carreteras normales porque podía conducir sin prestar tanta atención. Odiaba los adelantamientos, y el hecho de circular por autopistas, al menos le evitaba el tener que esquivar los vehículos que circulan en sentido contrario. Los peajes eran continuos, había que pagar a cada momento. Recordaba haber leído que el IVA de los peajes iban a subirlo del siete al dieciséis por ciento, lo que faltaba, y todo por una sentencia de Bruselas. ¿Qué carajo le importaba a los de Bruselas el IVA de los españoles? Le vino a la cabeza la última reparación de su coche y mentalmente comenzó a hacer números de lo que le costaba cada desplazamiento, teniendo en cuenta la gasolina, las autopistas, el mantenimiento habitual, y el extraordinario cada vez que tenía algún pequeño percance. Al menos cuando circulaba con los coches del “cuerpo”, no tenía que pensar en lo que le costaba moverse, pero para sus asuntos particulares no iba a utilizar el coche patrulla. Su amigo Josu, “el vasco”, como él lo llamaba, vivía en Bilbao y tenía una importante empresa, nunca recordaba de qué. Pasaba habitualmente las vacaciones estivales en Girona, y muchos veranos aprovechaban para pasar algún día juntos, por la relativa cercanía de su último destino en Figueres. Pero en esta ocasión era distinto, su amigo lo había llamado, como otros años, pero esta vez insistió mucho en que no se vieran en Figueres, tampoco quiso que él bajase a Girona, y se empeñó en invitarlo a comer en un restaurante de Sant Celoni.

Nunca antes había oído hablar de Sant Celoni, y previendo que no lo encontraría enseguida, salió temprano, no tenía ni idea de a cuantos kilómetros estaba, ni sabía cómo encontrarlo, a pesar de las explicaciones de Josu. De hecho, cuando quiso darse cuenta estaba a la altura de Granollers, se temía lo peor, se acercó al arcén y sacó una guía de Campsa de debajo del asiento. Era de 1995, pero suponía que Granollers y Sant Celoni no habrían cambiado de ubicación en los últimos cinco años, la ojeó y confirmó lo que ya se temía, había dejado atrás su destino, miró nerviosamente el reloj, todavía tenía tiempo. Dejó la guía sobre el asiento, sin cerrar los mapas y abandonó el arcén. Al reincorporarse a la circulación la guía cayó al suelo del Renault 21 de segunda mano que conducía y su propio peso arrugó los mapas.

Siguió hasta la próxima salida y abandonó la autopista para empezar a circular por carreteras de las de toda la vida, de las que escupen sin parar coches y camiones en sentido contrario. Cada vez estaba más nervioso. ¿Por qué coño me habrá hecho venir Josu hasta aquí?―se preguntaba mentalmente―, un coche le adelantó a la vez que sonó estridentemente el claxon. Por la ventanilla vio un brazo que terminaba en un dedo corazón muy erguido y el resto de dedos recogidos. Será hijo de puta… ―murmuró entre dientes―, como te coja la matrícula te vas a enterar.

Cambió de carretera varias veces, pasó por Sant Antoni de Villamajor, Cardedeu, Vallgorguina, Olzinelles..., cada vez estaba más desorientado, creía haber visto todos los pueblos del alrededor menos el que estaba buscando. Esperaba que Josu tuviera una buena razón. Además, seguro que el restaurante donde habían quedado era de esos caros que le gustaban a Josu, él prefería cosas más sencillas. En Figueres acostumbraba a comer cuando quedaba con alguien, en Durán, donde además de ser muy económico, hacían un asado de salchichas y caracoles que le encantaba. Con su amigo, necesariamente tenía que ir a Empordá o a Mas Pau, por suerte siempre pagaba Josu.

De repente se hizo la luz, llegó sin saber cómo y después de un sinfín de vueltas, a Sant Celoni, miró el reloj y era ya casi la una y media. Había quedado a las dos en el propio restaurante, dio un respiro, menos mal que se conocía a sí mismo como nadie y tuvo la precaución de salir con tiempo más que de sobra. Ahora solo faltaba encontrar el dichoso restaurante. ¿Dónde había dejado la nota con el nombre y el teléfono? Volvió a acercarse al arcén y puso en marcha los cuatro intermitentes. Miró en los bolsillos de la chaqueta, en los del pantalón, en la guantera del 21, nada, ni rastro, la nota había desaparecido. Pues sí que la he hecho buena―pensó―. ¿Cómo pregunto yo ahora por el restaurante?

Se adentró por las calles con la esperanza de ver algún rótulo que le alumbrase y le recordase el nombre que llevaba anotado no sabía dónde. Hacía ya cinco años que estaba en Figueres, pero el catalán se le resistía, seguía sin entender ni jota y los nombres los olvidaba irremediablemente enseguida que se los decían, de ahí su costumbre de anotarlo todo, pero le faltaba método, todo lo escribía en papelitos pequeños que luego, como ahora le pasaba, no encontraba.

El pueblo, efectivamente no era muy grande y pronto tuvo una imagen general del mismo.

            ―Caballero―dijo con voz firme a un hombre calvo y con pinta de despistado que pasaba en ese momento por la acera.

            ― ¿Sí? ―contestó solícito el calvo.

            ―Perdone, me he perdido y no encuentro un restaurante en el que he quedado con un amigo mío para comer, el problema es que no recuerdo el nombre del establecimiento. ¿Cómo se llama el más caro de Sant Celoni? ―Dijo Sant Celoni con un acento que evidenciaba que no era catalán ni de lejos.

El hombre pareció inicialmente asombrado por la forma de plantear la pregunta. Luego sonrió.

            ―Usted busca “El Racó de Can Fabes”.

Eso era, ese fue el nombre que le había dado su amigo. Sabía que tenía que tratarse de un sitio caro, el muy cabrón vivía bien.

            ―Siga por esta calle―siguió diciendo el calvo―, y en la segunda bocacalle gire a la izquierda, enseguida llegará a un pequeño ensanche. Aparque por donde pueda y lo verá. Está en una esquina―el calvo miró el reloj―, a estas horas estará ya el portero en la puerta, si no encuentra aparcamiento, él mismo se lo aparcará.

            ―Muchas gracias. 

Siguió hacia delante y giró en la segunda bocacalle. Vio un sitio libre y no dudó en meter el coche, así se ahorraría la propina del aparcacoches. Miró la hora, eran las dos y diez.

 

 

Le encantaba conducir, como de costumbre había salido con el tiempo justo y una vez metido en la autopista, rara vez bajaba de los doscientos por hora. El coche se lo permitía generosamente, conducía un BMW 740 con todo el equipamiento que se puede pedir. El vehículo cogía altas velocidades con una sensación de seguridad total, no podía decirse que respondiera como un deportivo integral, pero la comodidad adicional que tenía, justificaba su elección. Cómodamente sentado y con el aire acondicionado puesto al máximo, disfrutaba de cada momento de la conducción. Rara vez le adelantaba otro coche, y tenía un olfato especial para detectar a tiempo los cada vez más amenazantes radares de la Guardia Civil. Desde que funcionaban los radares móviles, tenía que mirar de reojo cada coche que adelantaba, sobretodo los más sospechosos que eran los que circulaban por el carril de la derecha, a velocidad moderada, normalmente―no siempre―, con dos ocupantes, y limpios, eso sí, siempre impecables. Antes era más fácil detectarlos porque todos eran iguales, Citroën ZX, blancos impolutos, y siempre con la matrícula de la provincia por donde circulaban. Últimamente la cosa se complicaba cada vez más, además de ZX, uno se podía encontrar con algún que otro Mondeo o Laguna, y no necesariamente blancos. Ahora parece ser que además se los intercambiaban, las matrículas tampoco eran ya una buena referencia, y no van siempre dos ocupantes como antes. En definitiva, lo único que sigue siendo inmutable es la limpieza total de los vehículos. Ese era el motivo de que a veces no los detectaba hasta estar a su altura en un adelantamiento, y era entonces cuando por el rabillo del ojo veía la cámara sobre el salpicadero del coche. El único problema, la enorme diferencia de velocidad entre el radar adelantado que solía ir a ciento diez, o ciento veinte, y la suya que rara vez bajaba de doscientos. El frenazo tenía que ser rápido y muy eficaz, por suerte la fotografía no se realizaba hasta rebasados algunos metros del radar, y nunca por debajo de los ciento cuarenta kilómetros hora, a pesar de que la limitación de la carretera estaba en ciento veinte. Esto daba un escaso pero suficiente margen al BMW para reducir la velocidad.

El problema no eran las multas, que, aunque no le gustaba pagarlas, sabía que eran solo dinero. El problema estaba en la retirada del carné de conducir, cada vez se habían puesto más duros en este aspecto y conocía casos de retirada por más de un año.

Tenía cuarenta y cinco años y medía poco más de un metro setenta, con el tiempo, pronto dejó de crecer en estatura, a los catorce años ya medía lo que ahora, pero siguió creciendo a lo ancho, como le decían sus amigos. Era un enamorado de los BMW, y los conducía desde hacía más de quince años, primero de la serie tres, luego pasó a la serie cinco, y ahora la serie siete. Bromeaba con sus amistades diciéndoles que tenía que comprarse el coche cada vez más grande porque él no paraba de engordar.

Lo que tampoco soportaba eran los ridículos límites de alcoholemia que habían puesto, con un par de cervezas prácticamente uno ya llegaba. Era una putada ir a comer a un sitio y tener que limitar la ingestión de una buena botella de vino, era un sacrilegio. Está claro que los accidentes existen, y que muchos podrían evitarse, pero no estaba de acuerdo con que casi todos se achacasen a las altas velocidades, o a unos niveles de alcohol, que según él, eran ridículos. Hay mucho ignorante por la carretera que no sobrepasa el límite de alcohol ni la velocidad permitida, y que en cambio se pone a adelantar sin tan siquiera mirar por el espejo retrovisor, ni indicarlo con el intermitente. Esos son los mayores peligros de la carretera, y lo mismo te lo hace un coche pequeño que uno de esos monstruos enormes que pesan toneladas y que se supone que conducen profesionales. A Josu todo esto lo sacaba de quicio. Era raro el desplazamiento por corto que fuese, en el que no se cabrease con más de uno de estos conductores.

Lo curioso de los nuevos límites de alcohol, según un estudio realizado por la propia Guardia Civil, era que en verano, un conductor que viajase en horas de calor intenso, sin haber bebido alcohol, y sin aire acondicionado, podía alcanzar unos síntomas muy similares a otro que sí que hubiera bebido y viajase fresquito con el aire en marcha. La única diferencia era que uno no indicaba nada en el alcoholímetro, y el otro sí, pero, ¿cuántos vehículos, sobretodo camiones viajaban en pleno verano sin aire acondicionado? Las limitaciones habían llegado a extremos verdaderamente ridículos. Alguien se había querido curar en salud y había cortado de raíz. No era justo, tampoco todas las personas reaccionaban igual ante cierta cantidad de alcohol, en fin, que todo era una mierda―pensaba Josu mientras conducía por la autopista.

Estaba a estas alturas de pensamiento, cuando vio la salida que le llevaría hasta el “Can Fabes”―miró el reloj, llegaría a tiempo.

 

 

 

En el interior del Can Fabes, Josu esperaba a su amigo Manuel, él había llegado a las dos menos cuarto dejando las llaves al portero para que le aparcase el BMW. Tenía la reserva hecha con antelación y lo aposentaron en un pequeño comedor que estaba junto a la cocina. Mientras esperaba, fue al baño, pasó por delante de la cocina acristalada y vio un sinfín de cocineros, todos ellos con su correspondiente gorro de cocina. El cuarto de baño olía a limpio y todo estaba perfecto. Le encantaba ese sitio, desde que veraneaba en Girona, no perdía la ocasión de hacer alguna escapadita, en los últimos años, el prestigio de este restaurante había crecido enormemente, y ya estaba situado entre los ocho mejores de España. Tenía el nivel del Akelarre, del Zuberoa y del Arzak, los cuales frecuentaba más a menudo por su cercanía a Bilbao.

Se encontraba en su ambiente, era de los que disfrutaba plenamente de una buena comida. El Emporda y el Mas Pau no estaban nada mal, pero lo que hoy tenía que contarle a su amigo, no quería hacerlo allí, donde está claro que conocían a “Manolito”, como él lo llamaba. Tenía un grave problema y no sabía a quien acudir, en realidad tenía pocos amigos. Se había dado cuenta que el olor del dinero pronto lo acabó rodeando de falsas amistades en las que apenas podía confiar. A Manolito lo conocía de toda la vida, era de Lugo, pero de jóvenes estudiaron juntos en Bilbao porque al padre de Manolito, que también era guardia civil, lo tuvieron allí un puñado de años. Después mantuvieron su amistad, a pesar de que sus vidas nada tenían en común, y que la distancia siempre estaba de por medio, pero cuando alguno de los dos tenía un problema serio, no dudaba en ponerse en contacto con el otro. Siempre sabían cómo encontrarse. En los últimos tiempos, aprovechaba sus veraneos para visitarlo en su actual destino. Posiblemente fuera el último año, porque Manuel tenía solicitado el traslado a su ciudad natal. Desde que su mujer murió en un atentado terrorista, estaba realmente hecho polvo y se le notaba sin ganas de nada. Quizás se sentía hastiado de estar lejos de sus orígenes y simplemente quería volver, o tal vez temía que lo destinasen de nuevo al país vasco y él simplemente se adelantó solicitando otro destino. Tenía muchos méritos en su hoja de servicio y desde lo del atentado, lo trataban como a un héroe. Confiaba en que le concederían el traslado sin demasiados inconvenientes.

En ese momento abrieron la puerta, y desde donde se encontraba pudo ver que era su amigo Manolín, miró el reloj y vio que apenas se había retrasado diez minutos. Todo un récord para lo despistado que era.

            -Hombre, Manolín―el guardia civil de paisano se sonrojó ante el ímpetu de su amigo, y por su manía de llamarlo Manolín delante de quien fuera, él ya no tenía cara de Manolín, y prefería que lo llamasen Manuel, o en todo caso Manolo.

            ―Disculpa el retraso Josu―se dieron un fuerte apretón de manos y ambos se emocionaron de verse después de casi un año.

            ―Nada hombre, acabo de llegar―mintió cortésmente.

            ― ¿Dónde demonios me has hecho venir? Me ha costado un montón de encontrar, creo que he recorrido media Cataluña antes de pasar por Sant Celoni.

            ―Lo que te quiero contar no quería hacerlo en Figueres, por cierto, todavía no me has invitado a visitar el museo Dalí.

            ―No me jodas hombre, ese sitio es abominable.

            ― ¿Qué dices?, nunca has sabido reconocer a un genio.

            ―Ni genio ni leches, ese tío estaba zumbado―rieron ambos.

            ― ¿Qué te pasa? ―siguió preguntando Manuel.

            ―Veamos la carta, luego hablamos, hay que comer y cuidarse bien.

            ―Ya veo que tú no cambias, no sé como aguantas en estos restaurantes a diario.

            ―No creas que es un sacrificio comer bien, no todos estamos acostumbrados a la comida del rancho.

            ―Yo no como rancho desde que terminé la mili, y de eso ya hace que ha llovido.

            ―Será porque yo no hice la mili, ya te conté que me libré por excedente de contingente, ¿no? ―sonrió.

            ―Así como quinientas veces.

Los camareros pasaban desapercibidos, pero lo cierto era que estaban atentos a cada movimiento de los comensales. Habían entregado las cartas, pero como veían que aún estaban en plena charla, respetaron su intimidad y los dejaron hablar.

            ― ¿Qué pedimos? ―preguntó Josu.

            ―Tú sabrás, no creo que tengan hamburguesa―Manuel abrió la carta―. ¡Coño! Aquí pone que el menú es de quince mil quinientas pelas por persona.

            ―Qué importancia le das al dinero, hay que ver como eres.

            ―Hombre, si tú ganaras lo que yo, ya me dirías si podrías invitarme al sitio este.

            ―Un día es un día, ¿qué te parece si en vez de menú, pedimos alguna cosilla para el centro y un buen plato para cada uno.

            ―Pide por mí, no  sabría qué elegir, esta carta es muy rara.

Josu sonrió y se dispuso a pedir por los dos.

            ―Vamos a ver, le diremos al camarero que nos aconseje en los entrantes, y de plato yo pediría... ¿Qué prefieres, carne o pescado?

            ―Tanto me da, lo mismo que tú.

Josu dejó la carta sobre la mesa, y de inmediato se acercó uno de los camareros a tomar nota.

            ― ¿Ya han elegido los señores?

            ―Hemos pensado en tomar unos entrantes, y de plato nos sacará el “Bacallà amb raïm, cebetes i crestes de gall”―pronunció en un perfecto catalán, a pesar de ser de Bilbao―, en cuanto a los entrantes, nos dejaríamos aconsejar.

El camarero, solícito, les recomendó el “Tàrtar de lluerna i caviar de kalix”, la “Amanida d’escamarlans amb vinagreta de llenties”, y un “Saltat de cuixes de granota amb sofregit de ceba i tomàquet”.

            ―Excelente―le dijo Josu―, ¿nos deja la carta de vinos?

            ―Ahora se la traerá el sumiller.

Efectivamente, un minuto después se acercó el sumiller, con su atuendo impecable, todo de negro, que incluía esa especie de tacita que llevaba colgando del cuello para la cata de vinos. Les preguntó qué tipo de vino preferían y Josu no dudó ante tal ocasión en pedir un buen cava. El cava era perfecto para el pescado, y combinaba igualmente bien con el resto de la comida que habían encargado, incluso podían seguir con él en los postres. Además, era la bebida de la tierra.

El sumiller le dejó una carta de tapas duras, de un tamaño muy inusual, mucho más ancha que alta, y de una calidad equiparable a la de los vinos que se incluían en la misma. El restaurante tenía una amplia bodega, que incluía vinos franceses y champagne. Josu se decantó por un cava brut nature y pidió un Juvé y Camps, reserva de la familia. Sabía que existían cavas mucho mejores, pero prefirió ir sobre seguro y no pedir ninguno desconocido. En casa, él siempre bebía un cava artesano, sin etiquetar, que su amigo Pep elaboraba desde hacía años en Can Catasús. Para él siempre había sido el mejor cava del mundo.

Manuel veía disfrutar a su amigo Josu con los entrantes que les iban sacando y con los cortos sorbos del Juvé, y no lo entendía. La cocina era excelente, debía admitirlo, pero ese disfrutar de forma tan evidente comiendo, solo lo había observado con Josu. Cuando les sacaron el plato, tuvieron que pedir una nueva botella de cava. El bacalao iba acompañado de unas uvas peladas y unas cebollitas, y lo que más llamó la atención de Manuel, fueron las crestas de gallo que cubrían el pescado.

            ―Insuperable―dijo Josu mientras saboreaba el primer bocado del plato de pescado―, verdaderamente insuperable. ¿No crees?

            ―Está muy bueno, sí que es cierto, pero ya veremos la cuenta.

            ―La cuenta, la cuenta, eso es cosa mía. Tú come y disfruta.

            ―Ya me gustaría gozar la mitad que tú.

            ―Algún día aprenderás a disfrutar de una buena comida en un sitio excelente como este. ¿Sabes que estamos en uno de los ocho mejores restaurantes de toda España?

Manuel hizo un gesto indescriptible y siguió comiendo sin contestar a la pregunta.

De postre, Josu pidió dos “Amanides de fruites vermelles d’estiu”.

            ― ¿Qué coño es eso? ―le preguntó Manuel tan pronto se fue el camarero.

            ―Ensalada de frutas rojas de verano―tradujo condescendiente Josu.

Comieron el postre acompañado de unos chupitos de marc de cava muy frío y seco, y al terminar, Josu sacó del bolsillo interior de su chaqueta un contenedor de aluminio del cual extrajo un puro de buen tamaño.

            ― ¿Quieres un churchill? Son Romeo y Julieta―aclaró.

            ―No gracias, sigo sin fumar.

            ―Esto no es para fumar, es para disfrutar.

            ―Desde luego, te has puesto las botas.

            ―Si, si no fuera por estos ratos, ¿qué sería de la vida?

            ― ¿Sexo?

            ―Cuando uno pasa de los cuarenta, se da cuenta de que el sexo está sobrevalorado, no es tan importante como cuando se es joven e inexperto. Un buen polvo es justo y necesario, pero no todos los días, ni siquiera todas las semanas, en cambio comer, hay que comer cada día, y lo que hay que procurar es comer bien.

            ― ¿Me vas a contar ya por qué me has traído aquí?

            ―Si hombre, claro, vamos a pedir café, ¿lo quieres solo?

            ―Sí, solo y sin azúcar.

            ―Hombre, en eso sigues coincidiendo conmigo, el café, si es bueno, y aquí lo tienen fantástico, hay que tomarlo sin azúcar.

Pidieron los cafés, y cuando el camarero los trajo, Josu cogió un papel doblado y manoseado del mismo bolsillo de donde sacó tan excelente puro, y se lo pasó sin más comentarios a su amigo.

            ― ¿Qué es esto?

            ―Lee.

Manuel lo cogió y vio que el texto empezaba en vasco, no entendía nada, si el catalán ya le parecía impronunciable, qué decir del vasco.

Vio alguna palabra que le resultaba familiar…”Euskadi ta Askatasuna… Hain zuzen… Epe hori igaro eta…”

Le sonaba a alemán. Después de la firma, vio un párrafo mucho más claro:

“Como desconocemos su grado de dominio del euskera, y previendo problemas de discreción a la hora de conseguir que le traduzcan la presente, le resumimos el contenido en castellano: Pasados dos años desde que recibió la petición de aportación económica por parte de ETA, y sin que haya realizado la mínima gestión para satisfacer dicha deuda, le hacemos llegar este último aviso para que abone la cantidad de 3 millones de pesetas en el plazo máximo de un mes. De no ser así se convertirá automáticamente (Vd. y sus bienes) en objetivo potencial de ETA. Lo mismo sucederá si acude a cualquier cuerpo policial.”

            ―No me dijiste nada hace dos años, ¿es verdad que te amenazaron? ―el rostro de Manuel estaba impasible, tenía cara de póquer y no reflejaba ninguna emoción después de leer la carta.

            ―Así es, pero ya sabes como soy, no les hice mucho caso y simplemente tiré la carta a la papelera.

            ― ¿Tampoco lo comunicaste a las autoridades?

            ―A nadie, ni siquiera a la familia.

            ―Eres un capullo, tenías que haberme dicho algo entonces.

            ― ¿Qué hubieras hecho?

            ―Saberlo.

            ― ¿Nada más?

            ―Eso nunca se sabe, se empieza por conocer los hechos y luego se actúa si es posible y necesario. ¿Por qué me lo has dicho en esta ocasión?

            ―Tengo miedo, sabes que en los últimos meses los atentados han sido continuos, y yo ni siquiera llevo protección de ningún tipo.

            ―Deben de haber muchos tipos antes que tú en la lista, además, si ahora te están pidiendo dinero, no querrás que te maten antes de cobrar.

            ―Pero no sé qué hacer.

            ―Pagar.

            ― ¿Pagar?, ¿de verdad me aconsejas que les pague? No puedo creerlo.

            ― ¿Qué quieres que te aconseje? Pagarles es ilegal, pero menos peligroso que no pagarles, después de todo, muchos son los que pagan, y muchos los que se anuncian en el periódico de ETA. ¿Te crees que lo hacen por gusto? Hay anuncios de muchas empresas conocidas... Es también una forma de pagarles.

            ―Pero tú no puedes aconsejarme que les pague y ya está.

            ― ¿Qué son para tí tres millones de pesetas? Además, en el país vasco, soléis tener un trato fiscal mucho mejor que en el resto de España que os cubre esos sobrecostes.

            ―Eso no es así exactamente.

            ―Nada es exactamente, todo es relativo. Tres millones no son una cifra como para arruinarte, ni siquiera hace falta que se entere la familia para no alarmarlos. Paga y deja pasar un tiempo, si siguen las exigencias o las amenazas, entonces ya se actuará si es necesario.

            ―Oye, cuando pasó lo tuyo...

            ―Lo mío fue diferente―interrumpió Manuel secamente―, a mí nunca me exigieron nada ni me amenazaron, simplemente actuaron. Deberías dar las gracias de que a ti te hayan avisado. Es toda una cortesía por su parte.

            ―No te me pongas cínico.

            ―Me jode hablar del tema, lo sabes, perdí a mi mujer, y ojalá hubiera volado yo también por los aires. Todo es una mierda desde entonces, duermo fatal, como mal, no tengo ningún pasatiempo normal, y tengo miedo, sigo teniéndolo después de tanto tiempo. ¿Sabes que pedí el traslado?, parece ser que me lo conceden este mismo año―añadió sin esperar contestación a su anterior pregunta.

            ― ¿A Lugo por fin?

            ―Aún no lo sé, parece ser que no, pero por allí cerca. No importa. Voy a retirarme y vivir lo más tranquilo posible los años que me queden.

            ― ¿No piensas volver a casarte?

            ―No, ¿para qué?

            ― ¿Qué fue de aquélla chica por la que estabas coladito?

Manuel lo miró de forma extraña, con una mezcla de tristeza y algo más, quizás melancolía.

            ―Aquella chica ya no será ninguna chica, te recuerdo que ya hace tiempo que saltamos los cuarenta.

            ― ¿Qué sabes de ella?

            ― Sé que cuando le comuniqué que me trasladaba a Bilbao se enfureció porque le dije que no vendría conmigo, me dejó plantado, y esa misma noche se fue con otro. Creo que se casaron.

            ― ¿Pero sabes dónde vive?

            ―Yo que sé, además, a mí qué más me da donde viva ahora. Fue mi primer amor, ¿y qué?, todos hemos tenido algún primer amor al que acabamos olvidando.

            ―El primer amor no se olvida, como mucho se guarda en un cajón y se deja que pasen los años escondido, pero no se olvida, te lo digo yo.

            ―No quiero casarme, ¿te vale? ―subió un poco el tono tranquilo de su voz.

            ―Vale, vale, no te pongas así.

            ―Sigo sin tener claro―cambió de tema como queriendo olvidar los asuntos de faldas―, qué pretendías que yo te aconsejara o que hiciera.

            ―Oye mira, cuando mataron a tu mujer, juraste venganza. Era una reacción normal, pero yo no lo creí. El caso es que el pasado agosto, murieron cuatro etarras en la explosión de un coche bomba, al menos uno de ellos estaba relacionado con el atentado de tu mujer, recuerdo que al poco de ocurrir me mencionaste el nombre, un tal... No sé, no lo recuerdo ahora, pero no importa.

            ― ¿Y...? ―su voz no dejaba traslucir ninguna emoción ni sentimiento, tampoco su cara mostraba expresión alguna, salvo quizás cierta ausencia, parecía estar en otro lugar, en otro tiempo, en otras circunstancias, ajeno a la conversación.

Josu estuvo callado durante más de treinta segundos. El silencio se hizo denso, parecía que nadie en el restaurante hablara, parecían aislados en un lugar donde los ruidos no existían.

            ―Pensé... ―comenzó a decir.

            ―Que yo tuve algo que ver―acabó Manuel la frase.

            ―Bueno, no se…

            ―Eso fue un accidente, del cual fui el primero en alegrarme, eso es cierto, todos deberían de acabar igual, pero yo no he tenido nada que ver con el asunto, además, sabes que estamos atados de pies y manos. Esa mierda del GAL nos hizo mucho daño, y no hay quien se atreva a hacer nada en contra de los etarras o los de HB, o como se llamen ahora. Es más, ni siquiera podría asegurar que ese tío tuviera en realidad algo que ver con el atentado.

            ―Debo admitir que creí que por tu cuenta...

            ―Yo soy un mierda, yo no puedo hacer nada por mi cuenta, soy un simple guardia civil sin recursos al que mataron a su mujer hace unos años. No tengo medios ni huevos para hacer una cosa así. Solo puedo alegrarme, ya te lo he dicho, que se jodan. Pero ya ves lo que pasó―siguió manteniendo un tono de voz emocionado pero bajo―, estos tíos han sido unos héroes, primero fue el comunicado de ETA que explicaba las circunstancias de la muerte, cuando confirmó quiénes eran los muertos, dijeron que “por su tesón, y por el amor que habían demostrado siempre por la independencia de Euskadi, eran un ejemplo a seguir por el resto de los miembros de ETA”. Después les hacen un homenaje, y encima algunas asociaciones judiciales dicen que eso no fue apología del terrorismo. ¿Qué fue entonces? Se están burlando de nosotros. Luego en Markina se propusieron poner la capilla ardiente de uno de ellos en el propio ayuntamiento. Es una vergüenza… O tal vez no lo sea, quizás los locos seamos nosotros, y ellos sean unos iluminados incomprendidos. Yo ya no sé, ni quiero saber nada.

            ―Bueno, ahora parece que la cosa va mejor, ¿no?, han empezado a detener a gente.

            ―A mí ya me da todo igual, quiero olvidarlos, todos me dan asco, los etarras, los políticos, los jueces, y hasta muchos de mis compañeros. Todo es una mierda. Ya no quiero venganza, ya no quiero saber nada de ellos, solo quiero olvidar y descansar. Quiero irme a un sitio tranquilo donde patrullar tranquilamente hasta que deje el cuerpo.

            ―Definitivamente necesitas una mujer.

            ― ¿Tú crees? Ya tuve una y me la quitaron, no quiero volver a pasar por lo mismo otra vez.







  








 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

EL INVIERNO

 

El verano terminó de pasar sin pena ni gloria, como el otoño siguiente que dejó caer las hojas de algunos árboles del bosque para dejar paso a continuación a otro invierno. La vida en la aldea siguió igual, la Paca continuó en su casa con Juan y Juanillo, avivando el sueño de abandonar definitivamente la aldea, pero sin alcanzarlo definitivamente un año más. El abuelo continuaba en su cabaña con la vieja Claudia que cada vez daba menos leche, y María y Lito seguían lo mismo en su casa. Tadeo continuaba con trabajos eventuales que cada vez le duraban menos y subía a casa de vez en cuando. Lo cierto es que frecuentaba más la aldea que antes y su violencia era algo más esporádica, aunque seguía siendo continuada. Se le veía cansado, más viejo, pero todavía bebía, y el vino le seguía sentando tan mal como siempre. Feroz había crecido unos centímetros, aunque todavía sus patas hacían ver que se trataba de un cachorro, ya grande, pero todavía joven. A pesar del frío, seguía empeñado en no dormir dentro de la casa, y eso que Lito lo intentaba en las noches más frías, pero ni siquiera la compañía de su amo en una misma habitación le convencía para quedarse. Seguía sin soportar el olor que desprendía aquella madera. Prefería su mantita, cuyo poder calorífico era aumentado con otros trozos de tela que María le colocaba en el bidón.

Todo era muy triste, y el invierno aún hacía que pareciese más lamentable. Ya había hecho dos intentos de nevada, aunque no llegaron a cuajar en el terreno, parecía que sería menos frío que otros, pero más gris y oscuro porque denotaba la imposibilidad de alejarse de aquella trampa en la que se había convertido la aldea. A pesar de las bajas temperaturas, Juan trajo unos pollitos para recomponer el gallinero, el cual protegió con unas telas para que no pasasen más frío del debido. Juanillo le regaló tres a Lito para que comenzara también su propio gallinero. Decía que eran todas hembras, aunque él no sabía como se podía saber eso cuando eran tan pequeños. Todos parecían iguales.

Juanillo tuvo que cambiar urgentemente a la gitana tuerta de sitio para poder seguir accediendo a sus cosas ahora que el patio había sido ocupado de nuevo.

La Paca trasladó su lugar de baño llevando el barreño al lado de la chimenea para continuar con su aseo semanal, sin quedar por ello congelada.

La vida no se detenía, Paca y Juan hacían el amor cada quince días como era costumbre, sin grandes aspavientos ni emociones, como cumpliendo con un ritual o con una necesidad física no demasiado acuciante. Juan arriba, Paca debajo, y la luz apagada, solo algunos ruidos característicos de la cama podían hacer pensar en una actividad distinta al sueño. Paca nunca sintió excesivo placer en estas cuestiones, pero tampoco le molestaba demasiado, en vista de que no era una obligación diaria. Al fin y al cabo quería a Juan, y éste necesitaba de vez en cuando algún desahogo. Solo una vez discutieron seriamente por ello, cuando Juan le pidió que se la chupara. ¿Serás guarro?―le dijo ella―, ¿te has creído que yo soy una de esas fulanas de la ciudad? Juan bajó la vista, sonrojado y pidió disculpas entre dientes. Desde entonces no se volvió a comentar nada más en casa sobre cuestiones sexuales distintas a las de toda la vida. Ni siquiera esta se comentaba, Juan se limitaba a arrimarse a Paca algo más de lo habitual, y ella se dejaba hacer. Al terminar, Juan solía quedar dormido casi inmediatamente, y Paca se levantaba a lavarse la entrepierna. Después de todo, se querían.

En casa de María, estos temas se trataban de otra forma, ella había acabado odiando el acto sexual, pero en el fondo también quería a Tadeo, aunque cada vez menos, debía admitirlo. ¿O nunca había llegado en realidad a quererlo? Hubo veces en que llegó a odiarlo y a desear su muerte con todas sus fuerzas, otras se hubiera conformado con que desapareciera de su vida y los dejase tranquilos a ella y a Lito. Ella se sentía mayor y cansada, pero creía que aún podría rehacer su vida. Quizás si se arreglara un poco más y se pintara, todavía sería deseable para otros hombres, quizás podría encontrar a otro que realmente la amase y no la tomara por la fuerza. El acto sexual era muy desagradable para ella, sobretodo, cuando Tadeo estaba tan violento, en esos casos todo se limitaba a una simple violación en la cual María únicamente participaba no huyendo, no negándose, simplemente ausentaba su mente y recordaba cuando de joven era feliz, cuando el pueblo estaba lleno de vida y todo era distinto, la vida era dura, pero mucho mejor que lo que ahora padecía y lo que sin duda le deparaba el futuro.

Dejaba que Tadeo la penetrara y se sacudiera encima de ella hasta terminar. Algunas veces tenía que dejar que la tomase por detrás, en esos casos le dolía, pero no se atrevía a decirlo, por suerte las sodomías no eran tan habituales como los otros actos. En ocasiones, cuando Tadeo no estaba tan borracho, resultaba hasta cariñoso. Entonces la cosa siempre comenzaba en la propia cama, sin gritos, sin amenazas, él empezaba a acariciarla en la oscuridad y ella participaba del acto quitándose las bragas y abriéndose de piernas. El resto era cosa de él. Ella nunca llegaba a tener un orgasmo, entre otras cosas porque no pensaba en ello, porque el acto no duraba lo bastante, y porque cuando Tadeo terminaba, nunca se planteaba los posibles placeres de ella, pero no le importaba, prefería cien veces estos actos controlados y sin violencia, a las violaciones que tantas veces tenía que soportar, y en las que siempre acababa magullada y maltratada, física y psicológicamente. Sus dudas cada vez eran mayores. ¿Todavía seguía queriendo a Tadeo? Quizás ya no lo quería, puede que fuera solo la imposibilidad de plantearse otras situaciones creíbles lo que hacía que prácticamente ni siquiera pensase en ello. Hasta dudaba que lo hubiese querido alguna vez. Ella también tenía cosas que esconder, había amado antes, y no era virgen como le dijo a él cuando hicieron el amor por primera vez. El no pudo darse cuenta porque iba bastante cargado de cerveza. Recordaba aquélla noche a menudo, y recordaba también la vergüenza que pasó cuando sus amigotes los sorprendieron en el coche y ella tenía las bragas bajadas. Aquellos borrachos vieron su sexo desnudo y mancillado, acababa de hacer el amor por primera vez con Tadeo en aquel coche de un amigo de él, no recordaba su nombre. Sintió vergüenza y pensó en no verlo más. Luego se percató de que estaba embarazada, y no se le ocurrió otra cosa que decirle a Tadeo que debían casarse. Ni siquiera pensó en aquel momento que el hijo no fuese suyo, pero con el paso del tiempo cada vez tuvo más dudas, era como si aquella criatura que llevaba en su interior le dijese que aquél no era su padre, como si se rebelase, como si no quisiera salir. Cuando nació lo tuvo muy claro, aquel no era hijo de Tadeo, pero Tadeo nunca sospechó nada, o al menos nunca hizo ningún comentario, pero ella lo sabía, sabía de quién era su hijo, y desde luego tenía la certeza de que Tadeo no era el padre, sabía que ella no se quedó preñada esa noche, y mejor que nadie conocía el hecho de que no llegó virgen a las intimidades de aquel coche que guardaba en un rincón casi olvidado de su memoria.

Eso también le remordía la conciencia, y hacía que muchas veces se resignase a su destino, quizás, después de todo merecía lo que le estaba sucediendo, tal vez era un castigo divino por engañar a Tadeo y haberlo obligado a casarse con ella. Dios, que todo lo sabía, necesariamente sabría que ella había actuado mal, y Dios la estaba castigando por ello. Cada vez estaba más convencida. ¿Por qué lo había hecho?, ella, una muchacha callada y tímida, una muchacha que llegó a estar enamorada y que se entregó totalmente y sin estar casada a la persona a quien amaba locamente. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué acabó acostándose con Tadeo y ocurrió todo aquello?

También se preguntaba qué hubiera ocurrido de no acostarse con Tadeo, ella estaba ya preñada, ¿podría afrontar ser una madre soltera?, en la aldea la repudiarían, quizás su destino todavía hubiera sido peor. Allí vivían con cien años de retraso y aquello no podía aceptarse. Maria, la hija del Cándido, preñada de un forastero, hubiera acabado suicidándose o huyendo sin remedio.

El invierno, entre pensamientos y arrepentimientos, acabó apoderándose de la aldea un año más con su frío manto.

 

 

 

Estaba nevando, parecía que esta vez sí que iba a cuajar la nieve, decían que eso ocurría en función de la luna, pero ella no lo entendía. María miraba a través de la ventana, le gustaba ver nevar, era todavía de día, pero el cielo encapotado casi había hecho anochecer prematuramente. Tadeo estaba en la ciudad, si seguía nevando así, posiblemente no subiese en varios días. No le importaba porque tenían víveres suficientes en la despensa. Tadeo se estaba portando algo mejor últimamente, por lo que no les faltaba comida como tantas veces antes. De todas maneras, se alegraba solo de pensar que la nieve lo mantendría alejado unos días de allí. Lito estaba en casa de la Paca con Juanillo, y el abuelo seguía en la cabaña con sus libros cien veces manoseados y releídos. María llevaba varias horas pegada al cristal, el suelo estaba ya cubierto de un manto blanco, suave, tierno, y los copos seguían cayendo como en cámara lenta, muy despacio, oscilantes, depositándose en el suelo uno a uno, con mucho cuidado y delicadeza. Silenciosamente, como queriendo pasar desapercibidos. Su corazón se aceleró y se apartó ligeramente de donde estaba, apagó la luz y se volvió a acercar a la ventana. A lo lejos se veían dos figuras acercándose por el camino que llevaba al bosque. Se movían lentamente, pero sin pausa y se acercaban dejando sus huellas en la nieve. El corazón de María cada vez latía con más fuerza, aunque no distinguía el motivo de tanta agitación interior.

La nieve hacía parecer fantasmagóricas aquéllas figuras. Conforme se acercaban a la casa, esos extraños seres se hacían más reales y perdían parte de su aspecto fantasmal. Se veían más los detalles, se reconocían los uniformes y las armas que llevaban colgadas al hombro. No había visto ni oído ningún vehículo por los alrededores. Seguían acercándose a la casa, pronto el primero estuvo a pocos metros de la ventana, por el camino, y miró hacia la casa, María reaccionó dando un paso atrás para que no la viera, él seguía mirando en su dirección. María vio en aquel rostro unos rasgos que la llevaron a la velocidad de la luz a otra época, se llevó ambas manos a la cara y lloró, lloró desconsoladamente y dejó caer sus rodillas hasta el suelo.

La primera figura pasó de largo, siguió camino abajo en dirección a la casa de la Paca sin cambiar el ritmo de sus zancadas. La otra le seguía los pasos, y ni siquiera miró hacia donde ella estaba, aunque María no pudo verlo porque seguía postrada en el suelo con los ojos llenos de lágrimas y el corazón cada vez más agitado.

Pasaron silenciosamente también de largo de la casa de Paca y continuaron por el camino que llevaba a la ciudad, pero María tampoco pudo ver eso.

 

 

 

Paca estaba fregando unos platos que le quedaron pendientes a mediodía. Al terminar de comer no le había apetecido limpiar y ahora tenía que hacerlo antes de cenar. Era una de las tareas de la casa que menos le gustaba, sobretodo en invierno con el agua fría. Las manos se le congelaban y luego tardaban horas en volver a reaccionar como era debido. Parecían como ausentarse del cuerpo y no respondían sus órdenes. En el exterior estaba nevando, la nieve comenzaba a cuajar y cada vez caía con más fuerza. Ella creía que ese año no iban a quedar incomunicados, pero de pronto empezó a temer que quizás sí. Por suerte Juan estaba en casa y si era necesario, podrían estar unos días sin bajar a la ciudad. Las cabras estaban a buen recaudo y solo temía por la salud de los pollitos que su marido se empeñó en subir en pleno invierno. Cómpralos el próximo verano―le había dicho Paca a Juan―, pero él se empeñó en rehacer el gallinero antes de hora, y temió que si seguía nevando así, se quedaran congelados y perdieran su inversión. El día anterior ya protegieron el patio con unas telas, para que al menos el viento helado no penetrara con tanta facilidad, pero no sabía si sería suficiente. Le propuso a Juan entrarlos al cobertizo, pero entre aspavientos, se negó rotundamente.

Cuando ya estaba fregando el último plato y deseosa de cerrar el grifo de agua fría, vio a lo lejos unos movimientos que llamaron su atención. Le pareció ver algo extraño por el camino del bosque. Parecían personas, pero al principio no estaba segura de si se movían por sí mismas, o era la nieve la que les daba un movimiento aparente. Luego vio que sí que cambiaban de lugar, pero seguía sin distinguir con certeza si eran animales o personas, no veía demasiado bien de lejos, y siempre se negó a usar gafas, decía que de cerca veía bien y que ella no necesitaba ver más allá de las cuatro paredes de su casa. Poco después pudo afirmar que se trataba de dos hombres.

            ― ¡Juan!

            ― ¿Qué gritas mujer?

            ―Ven a ver esto.

Juan se acercó al fregadero y aprovechó para darle una palmada al culo de la Paca.

            ―Estate quieto Juan, ¿no ves que tengo las manos ocupadas?

            ―Pues por eso, así no te puedes defender.

Paca no hizo caso del comentario jocoso de su marido.

            ―Mira―dijo señalando con el índice de su mano derecha que apuntaba a la ventana.

Juan miró a través del cristal y pudo distinguir las figuras que se dirigían a casa de Tadeo.

            ― ¿Quiénes son esos?

            ―Y yo que sé, por aquí nunca pasa nadie, y menos a pie, y nevando.

            ―Deben de ser cazadores que se han extraviado por causa de la nieve. Quizás vengan a pedir ayuda. Mira, llevan escopetas.

Paca arrugó el entrecejo de nuevo como queriendo enfocar la vista, pero apenas distinguía algo más que borrones moviéndose por la nieve. Ni rastro de las escopetas de las que hablaba su marido.

            ― ¡Hostia! ―añadió Juan de repente en un tono nada habitual en él―, son de la benemérita.

            ― ¿guardia civil por aquí?

            ― Si, seguro, ¿no los distingues?

            ―No distingo un carajo, qué quieres que te diga.

            ―Será cosa del Tadeo, habrá hecho alguna de las suyas, o habrá tenido algún accidente con el Patrol circulando borracho.

            ― ¿Y qué hacen saliendo del bosque? Si fuese así se acercarían por el camino de la ciudad.

            ―Tienes razón, aunque quizás han ido a interrogar al abuelo, recuerda que sigue en la cabaña este invierno.

            ―Si, es posible, ese viejo sigue empeñado en vivir solo allí en el bosque, con la dichosa vaca. Se morirá congelado el día menos pensado.

            ―Aunque cierto es que no es muy normal que vayan por aquí a pie, bueno, ni a pie ni en coche, hace años que no veo un solo guardia por estos alrededores. Mira ―siguió―, no se han parado en la casa de Tadeo, se acercan aquí.

            ―Juan, cariño, ¿tú no habrás hecho nada que no me hayas contado verdad?

            ―Mujer... ―Juan la miraba con incredulidad―¿Qué quieres que haya hecho?

            ―No sé, ¿y los chiquillos?, ¿dónde están los chiquillos? A ver si se han metido en algún lio. Diles que entren en casa.

            ― ¿Qué pueden haber hecho? ―comentó mientras se dirigía al patio a decirles a los niños que entraran.

Lito y Juanillo, estaban en el patio del gallinero, afanados en hacer un muñeco de nieve falto de consistencia por la todavía escasa materia prima disponible.

            ―Entrad un momento en casa.

            ― ¿Qué pasa? ―preguntó Juanillo.

            ―Nada, tu madre quiere que entréis. No pasa nada. Esperad en el cobertizo y estaos quietecitos.

Los chiquillos obedecieron sin rechistar, aunque se miraron entre ellos sin comprender lo que ocurría. Feroz los siguió, olisqueando sus pasos.

Juan volvió junto a Paca, miró por la ventana y pudo ver cómo los guardias estaban cada vez más cerca.

            ―Apártate de la ventana, mejor que no nos vean, si quieren algo ya llamarán a la puerta y entonces yo les abriré.

Paca cerró el grifo que seguía abierto a pesar de que ya había terminado de fregar, y se apartó de la ventana.

Pasaron de largo.

 

 







  








 

 

 

CAPÍTULO VII

 

EL ASESINATO

 

María seguía sollozando sobre el suelo de madera. Había dejado de nevar y comenzaba a anochecer, empezaban a dolerle las rodillas y la parte izquierda de las nalgas donde recaía la mayor parte de su peso. Sabía que hacía rato que habían pasado de largo, que no llamarían a la puerta, que no tendría que enfrentarse a los fantasmas de su pasado, pero aquélla imagen, tan inesperada, y después de tantos años, la dejó realmente impresionada. Le vinieron a la cabeza cientos, miles de imágenes y acontecimientos, un período de su vida casi olvidado y enterrado en los recovecos de la memoria luchaba por salir a la luz. Precisamente ahora, en aquellos días en que se preguntaba si todo lo que le estaba sucediendo no era otra cosa sino el castigo divino por actuar como lo hizo casándose con Tadeo. ¿Acaso esa aparición en aquélla aldea abandonada de la mano de Dios no era una señal? ¿O era una simple alucinación? ¿No se estaría volviendo loca y habría imaginado todo aquello? Por allí hacía años que no pasaban ya ni los cazadores. ¿Qué hacían aquellos guardias por allí, y precisamente aquel día, nevando? ¿Buscaban algo en concreto? ¿Fue una casualidad? ¿Por qué no llamaron a la puerta si la buscaban a ella? Las preguntas se agolpaban desordenadamente en su cabeza, las sienes le palpitaban. No sabía qué pensar.

Sus años de moza renacían en su cabeza, exigían protagonismo de nuevo. Reconoció sin duda alguna en aquélla primera figura que salió del bosque a Manuel. ¿O  simplemente lo imaginó o confundió con otro? Lo conoció muy joven en la ciudad. El padre de Manuel estaba por aquel entonces destinado en una casa cuartel de las cercanías, no recordaba dónde. Manuel no era guardia civil entonces, aunque parecía evidente que lo sería más adelante. Su padre quiso que estudiara una carrera y lo envió a Bilbao porque allí tenían familia, y poco después lo iban a trasladar a él, al mismo Bilbao. Sí, lo recordaba perfectamente. Cuantas veces estuvieron juntos. No podía hablarse de un primer amor, en realidad era una relación de amistad, quizás profunda, posiblemente muy importante por ser casi la primera con alguien del sexo opuesto, o tal vez por la fuerte personalidad que ya Manuel desde tan joven manifestaba, pero no, no podría hablarse de primer amor. Aun así, nunca lo olvidaría. Manuel abandonó pronto los estudios porque no llegó a terminar la carrera, lo cual le supuso un disgusto a su padre, que no obstante quedó recompensado con la incorporación de su hijo al cuerpo de la Guardia Civil. Quedó patente que a Manuel no le gustaba para nada lo que estaba estudiando. ¿Qué era? ―intentaba recordar María―, ¿medicina? El caso es que durante varios años no supo nada de él, se enteró de que estuvo saliendo con una chica, incluso le dijeron que estaban prometidos y que la dejó plantada cuando trasladaron a su padre a San Sebastián, ¿o era a Bilbao? Todo era muy confuso en su mente después de tantísimo tiempo.

Volvió un verano, iba vestido de paisano porque tenía unos días libres, pero se le adivinaba aquel porte militar que sin duda le daría el uniforme. Era un hombre  apuesto. Lo recordaba muy moreno, con sus ojos verdes extremadamente vivos. Iba acompañado de su amigo Josu, “el vasco” como él lo llamaba. Manuel se lo presentó, le dijo que era un viejo compañero de estudios y que al coincidir una semana antes, Manuel lo invitó a pasar unos días en su ciudad natal. Quería recordar viejos tiempos, le dijo.

El vasco la besó en la mejilla. Era también muy apuesto, algo corpulento, con voz sonora muy agradable, ojos marrones claros y con una mirada penetrante. Ella, a pesar de que se alegró de volver a ver a su amigo Manuel, apenas le prestó atención. Tenía que reconocer que quedó prendada desde el primer momento de Josu, fuerte, varonil, con aquella mirada que parecía atravesarla. Fue un amor a primera vista, al menos por su parte. Estuvieron varios días por allí, diez o doce quizás. Ella no perdió ocasión y durante ese breve periodo, bajó cada día a la ciudad. Recordaba que su padre empezaba a preocuparse. ¿Qué te traes entre manos últimamente?, le preguntaba.

Nunca antes sintió algo así por un hombre. Si a Manuel lo hubiera conocido ya con algo más de edad, quizás se hubiera enamorado de él, porque no cabía duda de que le gustaba, y que su amistad era muy sincera, pero posiblemente las circunstancias hicieron que su relación derivase por direcciones menos románticas.

Quedaban por las tardes, los tres, Manuel y ella recordaban viejos tiempos, y Josu reía aquéllas historias. Cómo reía. Aquella risa era la más sincera y bonita que nunca hubiese escuchado antes. Todo lo que decía o hacía Josu le parecía perfecto. Se encontraba como flotando cuando estaba con él. Manuel casi desaparecía de su mente y muchas veces se sorprendía cuando se daba cuenta de que seguía con ellos. Josu, Josu... ¿Por qué te fuiste? ―pensaba mientras las lágrimas seguían rodando por sus mejillas.

Fue aquella última noche, tan mágica y terrible a la vez, aquella bendita noche, aquélla maldita noche. Ella bajó a la ciudad, como en días anteriores, pero a la cita solo acudió Josu.

            ― ¿Dónde está Manuel?

            ―No se encontraba muy bien, me ha dicho que me disculpe ante ti, y me ha pedido que esté contigo esta tarde. Para mí es un placer como tú sabes.

Maria se sonrojó hasta detrás de las orejas.

            ― ¿Sabes? ―añadió Josu con su voz ronca muy suavemente, casi con los labios cerrados―, eres la chica más bonita y más simpática que he conocido nunca.

            ―Qué cosas dices... ―María notaba que el rubor ya le alcanzaba incluso las raíces del pelo.

Josu acercó su boca a la de María, ella no hizo más que cerrar los ojos y entreabrir ligeramente los labios. Él terminó aquél beso, aquél maravilloso e inolvidable beso. Se sintió flotar, sintió que no quería estar con nadie distinto a Josu nunca más. Se abrazaron y se besaron durante toda la tarde. Estaba tan feliz...

Más tarde Josu la llevó a un pequeño piso del centro, María sabía que aquel piso era de un tío de Manuel fallecido unos años antes. Josu tenía la llave, sin duda se la había dejado Manuel. En ese momento no pensó que eso era extraño, que precisamente esa tarde Manuel se encontrase indispuesto y Josu la acompañara, y que dispusiera además de una llave que era de su amigo y no suya. Con el tiempo pensó que aquello ya lo tenía planeado Josu desde el principio, y que convenció a Manuel para que se “indispusiera” esa tarde y le dejara a él la llave. Cuántas veces pensó eso María, pero no entonces. Estaba tan ciega… En ese momento solo tuvo ojos para Josu, hicieron el amor durante más de dos horas. Josu era tierno, mucho, la desvirgó con tal cuidado que ella apenas notó ninguna molestia. La amó como ya nadie la amaría nunca después. Se sintió transportada a un paraíso, un edén que desapareció con Josu y al que nunca supo volver. Josu la sabía inexperta en la cama, aunque no hablaron de su virginidad, fue él quien tomó las riendas de todo desde el primer momento, le acarició cada centímetro de su piel y la hizo vibrar durante todo el tiempo que estuvieron juntos sobre la vieja cama. Sintió como mínimo tres orgasmos aquélla tarde, tres intensísimos orgasmos que la dejaron agotada. Muchas veces después de ese día pensó María que incluso podía ser que Josu estuviera casado, ¿quién sabe? Nunca lo comentaron, nunca lo preguntó, en realidad sabía muy poco de él porque Josu hablaba poco. Era encantador y su sola presencia la llenaba, pero sin duda él tuvo ocasión de saber mucho más de ella que ella de él.

Aún recordaba cuán duro le sonó lo que Josu le dijo poco después de hacer el amor.

            ―Mañana tengo que volver a Bilbao.

            ― ¿Mañana?

            ―Sí, muy temprano, teníamos previsto quedarnos unos días más, pero han surgido unos problemas en la empresa familiar y debo de estar con mi padre y mis hermanos para solucionar unas cosas. Soy el mayor de tres y el máximo responsable después de mi padre.

            ― ¿Cuándo volverás?

Josu pareció distanciarse.

            ―No lo sé―fue su evasiva respuesta.

            ―Pero, yo te quiero, quiero estar contigo, quiero estar siempre junto a tí.

            ―Maria... debo irme, a mí también me gustaría quedarme, pero no es posible. Volveré, te juro que volveré.

Pero nunca más supo de Josu, ni de Manuel. Simplemente desaparecieron y ella no tenía ninguna dirección, ningún contacto, ni teléfono que pudiera servirle de algo. Incluso podrían estar muertos. Cuántas veces pensó en que tuvieron un accidente de vuelta a Bilbao y habían muerto los dos. Conforme pasaba el tiempo acabó creyendo esta versión, posiblemente por no atormentarse pensando que Josu simplemente la había olvidado, que quizás estuviese casado en Bilbao y que ella no fue más que la  típica aventura con una chica ignorante de pueblo en sus vacaciones de verano.

Y aquella tarde... Aquella tarde todo resucitó con Manuel. No se atrevió a abrir la puerta y preguntarle por qué nunca habían vuelto, por qué su amigo la dejó abandonada.

Pero ella supo desde el primer momento en que Josu le dijo que se iba, que no volvería. Lo sintió, sabía que la estaba engañando, pero no tuvo fuerzas para replicar, ni para luchar, o siquiera para pedirle que la llevara con él. Sabía que se hubiera negado, que utilizaría cualquier excusa o promesa para dejarla allí sola. Se sintió engañada, pero no por ello dejó de quererlo. Después de tantos años aún lo amaba, lo amaba como a nadie, como nunca amó a Tadeo. Pero se sintió tan burlada que apenas un par de semanas después, durante las malditas fiestas, despechada y sin noticias de Josu, se acostó con Tadeo. Era como si pensara que Josu pudiera saber que estaba haciendo el amor con otro hombre, quería herirlo, pero María fue la única víctima de todo aquello. La que tuvo que cargar con el maldito secreto. Durante algún tiempo creyó odiarle por dejarla en aquélla situación. De hecho cuando nació su hijo, y se dio cuenta de que efectivamente aquel no era de Tadeo sino de Josu, se las ingenió para que Tadeo aceptara ponerle de primer nombre Manuel, ella le dijo que era en honor a un tío suyo que murió cuando era muy niña, y así quedó todo, Manuel Tadeo lo bautizaron y Lito fue como lo llamaron desde el primer día. Lito, como su amigo Manuel. Y ese nombre fue lo único que le recordaba de forma indirecta, cada día, a Josu. Qué complicado era todo, qué sucia se sentía a veces, en cuántas ocasiones pensó acabar con su vida, ¿pero qué sería de Lito? Todavía era muy joven y no tenía a nadie más, aparte de su abuelo y Tadeo, y con Tadeo no podía contar. Nadie, más que ella, era responsable de Lito, al menos hasta que éste fuera lo suficientemente mayor.

Llamaban a la puerta. Se sobresaltó y se levantó rápidamente, se secó como pudo las lágrimas y abrió.

            ― ¿Qué te pasa mamá? ―era Lito el que llamaba a la puerta. No recordaba que se había ido con Juanillo esa tarde, y ya era noche cerrada.

            ―Nada hijo, ¿qué me va a pasar?

            ―Has llorado―era una afirmación más que una pregunta.

            ―No, no he llorado, es que me pican los ojos.

Lito no la creyó, pero no quiso insistir.

 

 

 

            ― ¡Vete al infierno! ―Le dijo a su hermano Joseba.

            ―Oye. No me jodas Josu, el que seas el mayor no te da derecho a escondernos cosas a los demás. ―Sostenía una carta arrugada en sus manos―. Esta mierda la recibiste el verano pasado, y aquí dice que dos años antes ya debiste recibir otra, y nosotros no nos hemos enterado de nada.

            ―Lo he hecho por papá, no quería preocuparle.

            ― ¡Y una mierda! Pero, por qué no nos lo has dicho a Diego y a mí, somos tus hermanos ¿no?, la empresa es de todos, ¿no es así? Debíamos de haber consensuado si se le decía a papá o no.

            ―La empresa es de todos―aceptó Josu con un tono de voz algo más calmado―, pero el responsable soy yo.

            ―Estoy harto de tu idiosincrasia, de tu individualidad… y de tí.

            ―Y yo de todos vosotros, sois unos desagradecidos que no valoráis mi esfuerzo.

            ― ¿Tu esfuerzo?, ¿y el nuestro?, ¿acaso no nos esforzamos nosotros?

            ―No lo niego, pero cada cual tiene sus responsabilidades, además―añadió―, la carta me la enviaron a mí, no a papá.

            ―En la carta hablan de la empresa.

            ―Pero se refieren a mí, yo soy el amenazado.

            ―No, aquí habla de ti, de la empresa, de tus bienes... Insisto en que debías de haberlo comunicado. Y exijo saber lo que has hecho al respecto de estos escritos.

            ― ¿Por qué has hurgado en mi despacho? ―quiso evitar la pregunta Josu.

            ―Porque sospechaba que nos escondías algo, llevas unas semanas muy raro. Muy ausente. Más preocupado de lo normal, y no me extraña vistas las circunstancias, pero nunca quieres compartir tus preocupaciones.

            ―Diego y tú deberíais de meteros en vuestras cosas.

            ―Diego no sabe nada de esto, pero creo que estas―agitó la mano en la que sostenía el papel―, son nuestras cosas. ¿Qué has hecho al respecto?

            ―Nada.

            ― ¿Nada? ¿No has llamado a la policía?

            ―No, hablé con mi amigo Manuel.

            ― ¿Y?

            ―Me aconsejó que pagara.

            ―Has pagado entonces...

            ―No.

            ―Bien, o sea, que hace más de dos años te envían un primer aviso, del cual, interpreto que haces caso omiso en vista del texto de esta segunda carta. Recibes otra, hablas con tu amigo, él te aconseja que pagues, y no pagas, tampoco llamas a la policía, o sea, que vuelves a ignorar las amenazas. Nos están amenazando y no nos defendemos, y encima nosotros no sabemos el peligro en el que nos estás metiendo.

            ―Asumo la responsabilidad.

            ― ¿Y quién asumirá el tiro en la nuca? ¿O la explosión en la puerta? Si me pegan un tiro a mí, tú asumirás la responsabilidad, pero yo asumiré el tiro. ¿Es así?

            ―No te pongas melodramático.

            ― ¡Y un carajo, melodramático! Soy realista, estas desafiando a estos tíos―volvió a agitar el papel cada vez más arrugado―, y ni siquiera pides protección policial. ¿Quién te has creído que eres? ¿Rambo?

            ―Mira... ―el tono era suave y condescendiente―, estoy harto de todo esto, de las amenazas, de Bilbao, de esta mierda de empresa… y de vosotros.

            ― ¿Ah sí?

            ― No me interrumpas―el tono fue algo más fuerte―. Papá está viejo, yo soy el mayor y tú el segundo. A papá lo dejamos fuera de esto porque no sería justo que lo preocupáramos más de la cuenta, yo me largo, y tú, como segundo hijo y responsable en mi ausencia, haces lo que te venga en gana, llamas a la policía, o les pagas a estos tíos, lo que quieras.

            ―Así que te largas.

            ―Sí, me largo, y no quiero nada, dispondré de mi cuenta corriente y empezaré una nueva vida, más tranquila y con menos dinero, en otra parte. No tengo mujer ni tengo hijos, sobreviviré sin que nadie me exija cada vez más, iré menos veces a restaurantes lujosos y follaré con putas más modestas. No necesito mucho para vivir. El coche es de la empresa, os lo quedáis.

            ― ¿Ya está? ¿Así queda todo?

            ―Hombre, yo seguiré siendo socio de la empresa, tengo un veinte por ciento como tú y como Diego, dejo cualquier cargo de responsabilidad, y si queréis me compráis las acciones, si no queréis, se las venderé a quien me parezca, al fin y al cabo decidimos hace años transformar la sociedad limitada en anónima, ¿no? Creo que fue idea tuya, así que no me podéis impedir que se las venda o se las regale a quien me parezca.

―Eres un hijo de puta.

            ―Mi madre es la tuya, respétala.

            ―Vete a la mierda.

            ―Mira, yo voy a dar por concluida esta conversación, no tengo ganas de seguir discutiendo. Hablaré con papá y le diré que no quiero continuar siendo el gerente de la empresa, que no podemos estar los tres hermanos al cargo de todo a la vez y le recomendaré que te nombre a ti para el puesto. No le diré nada de la carta, y te prohíbo que le digas tu algo. Esto quedará entre tú y yo, y si quieres se lo cuentas a Diego, pero a nadie más, ni a tu mujer, que es una cotilla.

            ―No te lo consiento.

            ―Es una cotilla y lo sabes. Es incapaz de tener la boca cerrada ni aunque se la cosan, no sé por qué la aguantas. Es una maldita sanguijuela.

            ― ¡Ya basta! Ese es mi problema y no el tuyo, puedes estar tranquilo porque nada sabrá. Deja las cosas claras cuanto antes y dinos lo que pides por tus acciones, lo hablaré con Diego y te las compraremos nosotros. Solo te pido que seas justo con el precio, no quieras aprovecharte. Pero míralo ya porque tengo que empezar a gestionar el problema, quiero llamar a la policía y quiero pedir consejo.

            ―El consejo te lo doy yo gratis, antes que pedir protección, paga los tres millones de pesetas.

            ― ¿Por qué no los has pagado tú entonces?

            ―Yo simplemente he hecho caso omiso, tampoco he pedido protección, simplemente te digo que entre pedir protección y pagar, que pagues.

            ―Acepto el consejo, pagaremos entonces.

 

 

 

 

 

 

 

            ―Pásame el rulo―dijo ya con síntomas de haber esnifado esa noche, un joven de apenas dieciséis años, dirigiéndose al muchacho que tenía al lado.

            ―Toma, pero devuélvemelo que es una papela de dos mil pelas.

El primer muchacho cogió el billete de dos mil pesetas enrollado por su lado más corto formando una especie de pajita, se acercó al cristal de la mesa y mientras se tapaba uno de los orificios de la nariz, absorbió la primera de las rayas de coca que estaban preparadas, por el otro orificio, usando para ello hábilmente el billete facilitado por su compañero.

            ― ¡Eh tío! Termina que yo también quiero.

            ―Tranquilo, hay para todos.

Se fueron pasando el rulo unos a otros y cada uno esnifó su raya de coca. No era la primera que se metían esa noche, y ya andaban bastante colocados.

Estaban en la trastienda del club, Maite los miraba preocupada y con cierta angustia. Antonio, desde que se había metido en el menudeo de coca junto con otros dos amigos, cada vez se buscaba a chavales más jóvenes y los llevaba a la trastienda donde les facilitaba unas primeras dosis a buen precio, con el fin de familiarizarlos con la mercancía y asegurarse clientes fieles. Pero eso no era todo. Maite admitía que a ella siempre le habían gustado los jóvenes, y que muchas veces se divertía con las orgías que Antonio montaba. Ella lo hacía con los dos o tres muchachos que solía traer Antonio, mientras él los observaba, y siempre terminaban haciendo ellos dos el amor, después de sacar a los chicos de la habitación. Pero Antonio se estaba desquiciando a ojos vista, parecía haber perdido el control de sí mismo y cada vez exigía unas condiciones peores a Maite. Llegó a tener miedo porque ya las dos últimas veces le dijo que ella no tenía que hacer nada en absoluto, y se limitaba a atarla y amordazarla sobre la cama. Por lo demás todo era lo mismo, primero eran los chavales quienes lo hacían con ella mientras Antonio miraba, y luego, cuando ellos salían de la habitación, era Antonio quien se la follaba, pero cada vez era más violento en esos actos, ella dejó de participar activamente pasando a ser un mero instrumento de Antonio que se divertía utilizándola como un simple objeto o juguete sexual. Otra cosa que preocupaba a Maite era el hecho de que antes se limitaba a entonar a los clientes potenciales con algunas copas para divertirse, ahora los traía para pasarles la coca y ella formaba parte de la transacción. La invitación que hacía Antonio a los chicos era que cuando probaran la mercancía por primera vez, les dejaría que se lo hicieran con su mujer. En realidad no estaban casados, nunca lo estuvieron, pero Antonio, siempre que se refería a Maite ante terceros utilizaba este apelativo.

A Maite no le gustaba que la ataran y la dejasen indefensa mientras era utilizada de ese modo, aquéllas orgías perdieron para ella todo su atractivo, convirtiéndose en algo parecido a un suplicio que cada vez temía más. Quince días antes, incluso la dejó atada más de dos horas después de terminar. Simplemente salió de la habitación y no volvió para desatarla hasta que cerraron el club.

Esa tarde eran cuatro los chicos que estaban con Antonio, con edades que podrían oscilar entre los dieciséis y los veinte años, aunque quizás el menor tuviera ya dieciocho, en realidad no lo sabía, pero se veían muy jóvenes. Llevaban ya dos rayas esnifadas cada uno y se encontraban muy eufóricos. Antonio ya le advirtió que no atendiera a ningún cliente porque tenía un “compromiso” para ella.

Estuvo a punto de negarse, pero no se atrevió. Temía la violencia de Antonio.

Los cuatro muchachos y Antonio seguían reunidos en la mesa, hablando de la coca y de sexo, Antonio se levantó y los jóvenes miraron a Maite, sin duda hablaban de ella.

            ―Ven conmigo palomita―le dijo Antonio mientras la cogía por el brazo, suavemente pero con fuerza a la vez.

            ―Toño, esto no me gusta.

            ― ¿Te he preguntado yo acaso?, anda, pórtate bien que son clientes.

            ―Pero...

            ―Chssss, sube la escalera.

Subieron al primer piso y entraron en una de las habitaciones.

            ―Desnúdate y acuéstate en la cama, pero no te quites los zapatos.

Ella hizo lo que Antonio le ordenaba mientras una sensación de odio y rencor la corroía por dentro. Se acostó boca arriba y Antonio la ató a la cama de brazos y piernas. Se sacó un pañuelo grande del bolsillo que parecía de seda y la amordazó. Luego salió de la habitación sin decir nada.

Maite empezó a sudar, no sabía si por la calefacción que estaba puesta demasiado alta, o por la ansiedad que cada vez era mayor. Pasaron entre diez y veinte minutos, no podría asegurarlo, cuando empezó a oír voces que se acercaban por la escalera, el ritmo de su corazón se aceleró, sudó con mayor intensidad, se escuchaban risas, se abrió la puerta y entraron los cinco, Antonio y los cuatro muchachos, ella se giro y los miró, en su mirada se detectaba nerviosismo. Por lo visto ya habían hablado de lo que iban a hacer porque se limitaron a quitarse la ropa todos ellos, y uno, el que parecía mayor, se acercó a la cama.

La montó mientras se reía y miraba a los otros y a ella alternativamente, estaban todos muy colocados. Antonio, también desnudo, estaba más cerca de la cama que los demás y miraba con atención los movimientos del chico. Se le veía muy excitado y estaba totalmente empalmado. El muchacho cesó en sus movimientos, y mientras la seguía penetrando le besó los pechos a Maite, esto debió aumentar su excitación porque segundos después comenzó a moverse más rápido que antes y gimió ruidosamente mientras se corría en el interior de ella.

            ―Te toca tío―le dijo a uno de sus compañeros mientras reía lascivamente―. Está buenísima la muy guarra.

El segundo la montó y se corrió apenas un minuto después, lo mismo hicieron los otros dos. Evidentemente, el único que parecía tener una cierta experiencia sexual era el primero, los otros apenas aguantaron unos pocos minutos antes de llegar al orgasmo.

            ―Largaos―les dijo Antonio―, os espero la próxima semana para recoger la mercancía. Será de primera calidad. No olvidéis la pasta.

Los cuatro recogieron sus ropas del suelo y se vistieron rápidamente abandonando inmediatamente la habitación. Antonio cerró la puerta.

            ―Ya estoy contigo palomita, ¿te ha gustado lo que te he traído hoy?

Maite negó con la cabeza. Antonio la cogió del cuello con suavidad pero amenazadoramente.

            ― ¿En serio?, pues debe de gustarte porque te lo digo yo, y serás buena conmigo o te rajaré la cara. ¿Me entiendes, zorra?

Maite no podía mover la cabeza porque Antonio seguía sujetándole el cuello, pero asintió con los ojos.

            ―Bien, así me gusta.

La penetró sin soltarle el cuello y comenzó a moverse encima de ella mientras le besaba los ojos y la nariz. Antonio tenía mucho aguante y ella sabía que aquello podía durar más de media hora, además, había visto cómo antes de acercarse a ella se puso coca en el glande, siempre que hacía eso tardaba mucho más en correrse. Antonio ya le dijo a Maite en otras ocasiones que eso adormecía inicialmente la sensibilidad y le permitía follarla durante más tiempo.

Cerró los ojos, no podía seguir soportando la mirada penetrante de Antonio. Este se sacudía rítmicamente mientras con una mano le acariciaba las tetas y le pellizcaba los pezones que se endurecían con el contacto. Tenía la boca entreabierta y babeaba sobre su cara.

De repente Maite escuchó una especie de ronquido que interpretó como el inicio de un orgasmo. Antonio solía ser bastante gutural y escandaloso en la cama y lo mismo gritaba que gemía, o hacía cualquier otro ruido insospechado. Una vez incluso le ladró en la oreja mientras se corría.

Maite siguió con los ojos cerrados, un segundo después del ronquido, un líquido caliente le cubrió la cara, el cuello y las tetas, fue una sensación inesperada e indescriptible, el líquido, además de caliente, era viscoso y denso, el cuerpo de Antonio quedó flácido sobre ella, que abrió los ojos y quedó horrorizada al ver el cuello abierto y sentirse cubierta de lo que identificó como sangre. Intentó gritar pero le fue imposible porque la mordaza seguía muy bien ajustada. El peso del cuerpo la presionaba y le costaba respirar.

 

 

 

            ―Josu, soy Manuel―el sonido se escuchaba a través del hilo telefónico, como muy lejano, sordo.

            ―Hombre Manolito, no esperaba hoy tu llamada.

            ― ¿Cómo va todo por ahí?

            ―De puta madre, esta mañana he estado hablando con Joseba y ya le he dicho que pienso largarme y dejar la empresa.

            ― ¿No te estás precipitando?

            ―No, he tenido tiempo de pensarlo y no aguanto más, lo dejo todo y me voy.

            ―Tú sabrás lo que haces, oye mira―dijo cambiando de tema―, en realidad yo te llamaba para informarte de lo que he averiguado.

            ―Bien, bien, dime cosas.

            ―Antes de empezar, quiero que tengas claro que todo lo que he hecho es extraoficial, y que técnicamente no existe. También quiero decirte que lo he hecho porque creo que te debo algunos favores, pero no me pidas que siga investigando. Si necesitas más detalles, te buscas a un detective privado y ya está. Yo mismo podría aconsejarte uno muy bueno.

            ―No te sulfures hombre, si es problema de dinero...

            ―No es problema de dinero―le interrumpió Manuel ofendido―, nada tienes que pagarme. He hecho lo que creía que debía de hacer y punto, pero no me pidas nada más sobre este asunto.

            ―Entendido.

            ―Bueno, María se casó poco después de que te volvieras a Bilbao, lo hizo con un tal Tadeo, un tío que tiene muy mal cartel por aquí, por lo visto es un borracho empedernido al que no le duran los trabajos más de tres meses y le da muy mala vida a María.

            ― ¿Ha interpuesto ella alguna denuncia?

            ―No, oficialmente no existe nada, simplemente una detención sin demasiada importancia del año pasado por una reyerta en un club de por aquí y que nada tiene que ver con María, a la cual ni siquiera citaron para interrogar. Pasó una noche en el calabozo y lo soltaron al día siguiente, después de que pasara a disposición judicial. Lo que te digo es por los comentarios, no hay denuncias y yo no he visto nada. Ellos siguen viviendo en la aldea. Lo que sí he podido comprobar es que él pasa más noches fuera de casa que con ella y que sigue frecuentando casi a diario el club donde lo detuvieron el año pasado. Es un tipo bastante desagradable y violento pero no acostumbra a meterse en líos.

            ― ¿Qué más?

            ― ¿Qué más quieres que te diga?, nada más, que no hay denuncias de malos tratos, y lo que he podido averiguar es lo que te he dicho, no puedo ponerme en evidencia empezando a preguntar a todo dios que pase por aquí. Lo más que puedo hacer es estar pendiente del asunto por si veo algo raro, pero es difícil, viven a unos veinte kilómetros de aquí, en un villorrio que ya está casi desierto y yo no puedo vigilarlos sin llamar la atención. No puedo seguir investigando. Búscate un detective privado y dile que siga al tal Tadeo durante unos días, a ver que pasa.

― ¿Qué pretendes con todo esto? ―añadió.

            ―Nada, sabes que me enamoré de esa chica, pero mi forma de ser me hizo salir huyendo de allí cagando leches, no tienes ni idea de las veces que me he arrepentido. ¿Tienen hijos?

            ―Ah, sí, parece que tienen un muchacho, por lo visto se casaron con prisas porque ella andaba ya con la barriga llena.

            ―Vaya por Dios.

            ―Oye tío, olvídala, han transcurrido muchos años y estas cosas del pasado no traen nada bueno.

            ― ¿Has hablado con ella?

            ―No, no he tenido ocasión, y si quieres que te diga la verdad, no me atrevo, yo también salí de aquí y ni siquiera me despedí, ¿qué le iba a decir ahora?

            ―Oye, gracias por llamar, si te enteras de algo más dímelo, por favor.

            ―Bien, cuídate. ¿Cómo quedó el asunto de las amenazas? ¿Seguiste mi consejo?

            ―No, la verdad es que soy un cabezota, pero ya lo he hablado con mi hermano y ellos se encargarán de pagar tan pronto abandone yo la empresa. Ahora será cosa suya.

            ―Eres un tozudo, sí que es verdad. Bien, voy a colgar que me costará un riñón la conferencia.

            ―Adiós Manolito, gracias de verdad―colgó el teléfono.

Estaba sentado en su despacho, seguía allí desde esa misma mañana, ni siquiera había comido. La conversación con su hermano en cierto modo lo liberó de muchas cosas, pero al mismo tiempo lamentaba tener que dejar todo aquello, después de tantos años al frente del negocio junto con su progenitor, sabía que lloraría cuando se fuera.

También temía por la reacción de su padre, estaba muy delicado de salud desde que tres años antes lo intervinieron en una operación de corazón y le pusieron un marcapasos. Su padre siempre confió en él, y no sabía si ahora aprobaría su decisión, lo más probable es que no, seguramente intentaría convencerlo para que se quedara, pero él ya lo tenía decidido. Pasaría un par de días en la empresa, recogería algunos papeles, se despediría del personal y comenzaría una nueva vida. Lejos de allí.

A lo largo de las últimas semanas no dejó de pensar en María, era extraño porque durante años apenas si fue algo más que un breve recuerdo en su memoria, que se activaba de tanto en tanto de manera fugaz, pero ahora, notaba como una opresión en el pecho cada vez que la recordaba, y deseaba que su amigo Manolín le hubiera dado la buena nueva de que María no estuviese casada, pero no, se casó y seguía casada, aunque no muy felizmente, y por lo visto no lo esperó durante mucho tiempo. Posiblemente lo mejor que podía hacer era seguir el consejo de su amigo y olvidarla, después de todo siempre se ha dicho que cuando se reencuentra un viejo amor, nunca es como se lo recuerda.

 

 

 

Estaban en el interior de una vieja casa abandonada, había algo de nieve en su interior, que durante los días anteriores estuvo cayendo a través de los no pocos agujeros del tejado. Era una imagen muy curiosa porque todavía se podían ver algunos viejos muebles de madera que alguien abandonó con las prisas de buscar un mundo mejor  en América. Era como se lo contó el abuelo, a veces, alguna familia desaparecía prácticamente sin decir nada, hastiada de la vida en la aldea, cansada de pasar hambre, y salían con lo puesto a buscar la tierra prometida.

Según decía el abuelo, nunca nadie volvió para contar lo bien que les había ido, nadie escribió tampoco, al menos que él supiese, aunque lo cierto es que, ¿quién sabía leer y escribir en el lugar, por aquél entonces? Había escuela, pero muchos rapaces tenían que trabajar de sol a sol cuidando el ganado o en el campo con sus padres.

El sol entraba por los mismos agujeros por donde el día anterior debió de colarse la nieve, y se reflejaba en esta, alumbrando de forma inusual el interior de aquella casa tantos años abandonada a su suerte. Ningún cuadro colgaba de las paredes, aunque se veían todavía algunas escarpias y las huellas de los que antiguamente las adornaron. En algunos de ellos hasta se podía adivinar la foto de familia que en su día albergaron.

Juanillo y Lito miraban en derredor sin apenas comentar nada, estaban absortos por aquéllas imágenes tan distintas y extrañas. Sin duda habían elegido un día excelente para su primera incursión por la zona más vieja de la aldea. Juanillo no era la primera vez que entraba en la casa, y le dijo a Lito que allí conservaba una sorpresa que quería enseñarle. Pero quizás el más sorprendido por la visión del interior de la casa fuera precisamente Juanillo, porque la recordaba mucho más lúgubre y oscura, con todo el suelo regularmente sucio, y no como ahora con esas zonas nevadas y limpias que le daban un encanto especial, creando un juego de luces y sombras en su interior.

            ― ¿Qué querías enseñarme? ―preguntó Lito.        

―Ven―le dijo Juanillo mientras se dirigía a una de las habitaciones.

Entraron en un cuarto chico, que también disponía de su propio agujero en el tejado y por lo tanto de su particular rayo solar y de su exclusiva zona nevada que reflejaba la luz, alumbrando el interior generosamente. Lito se estremeció, en un rincón podían verse unos huesos que todavía mantenían en algunas zonas, trazas de piel y pelo. Feroz, que hasta ese momento se estaba limitando a juguetear en la nieve del interior de la vieja vivienda, se acercó rápidamente a olisquear los restos. Olió cada centímetro de los huesos amarilleados por el tiempo y las pocas pieles que se salvaron de los gusanos. Lito se acercó con curiosidad sin decir palabra y vio una mandíbula amenazante que sonreía en su dirección. No pudo evitar sobresaltarse.

            ― ¿Qué es?

            ― No sé, parece un perro, pero lo más seguro es que sea un lobo, mi padre dice que hace años había muchos por los alrededores. Posiblemente cayó aquí desde el tejado y ya nunca pudo salir. Moriría de hambre, mira las paredes.

Efectivamente todas las paredes, e incluso la puerta por su interior, estaban llenas de arañazos en busca de una salida a tan terrible muerte. El perro, o el lobo, o lo que fuese, finalmente debió rendirse y abandonarse a su suerte en aquél rincón que luego le serviría de cobijo durante tantos años de soledad.

            ― ¿No se lo has enseñado a tu padre?

            ―No, nunca le he dicho que he estado merodeando por las casas viejas, él siempre me ha advertido que estas ruinas son muy peligrosas y aunque nunca me lo ha prohibido expresamente, estoy convencido de que le disgustaría saber que no he hecho caso de sus recomendaciones.

            ― ¿Has encontrado algo más en otras casas?

            ―Poca cosa, además, muchas de ellas permanecen totalmente cerradas y tienen incluso rejas en las ventanas que impiden su acceso. En una encontré una muñeca en el suelo, y en otra, alguien olvidó un cuadro de esos metálicos en relieve que representa la última cena. Está aquí al lado mismo, ven y verás.

Salieron de la casa y entraron en la colindante. Allí, donde antes sin duda estuvo el comedor, se encontraba colgado aquel cuadro que tantos otros comedores han contemplado. El típico cuadro en relieve con los doce apóstoles y Jesús en la parte central, todos en el mismo lado de la mesa para que se le puedan ver las caras a cada uno de ellos. Sin duda ese cuadro pudo contemplar otra última cena, la que sus propietarios pasaron tantos años atrás antes de partir a las Américas.

El cuadro presentaba un aspecto siniestro porque en aquella casa no entraba ningún rayo de luz desde el techo, y las ventanas permanecían cerradas, solo estaba alumbrado por la luz que recibía desde la izquierda por la puerta de la calle por donde ellos entraron. Esa luz lateral, escasa porque tenía que atravesar el hueco de otra puerta antes de llegar al cuadro, le daba una sensación mayor de relieve al crear unas sombras alargadas en las trece figuras.

            ―Mi madre dice que este es el último invierno que pasamos en el pueblo ―dijo de improviso Juanillo.

            ―También dijo eso el año pasado, ¿no?

            ―Sí, supongo que no es fácil tomar ciertas decisiones, pero la semana pasada la oí hablar con mi padre, y parece ser que él ya ha encontrado una casa en la ciudad. La familia que ahora vive allí de alquiler se marcha a La Coruña en agosto, y la dejan libre. El dueño parece ser que les respetará  a mis padres el alquiler bajo que estaba cobrando a esa familia y nos iremos a vivir en septiembre. Mi padre se dedicará a la compraventa de tejidos por los mercadillos. El Land Rover tiene capacidad suficiente en su parte trasera para la mercancía. Mi padre dijo que teníamos suerte de tener un vehículo así y no sería necesario comprar una furgoneta. Como es el modelo largo, tiene mucha capacidad, y aunque es bastante viejo, dice que aguantará unos cuantos años de cargas y viajes.

            ―...Pero si os vais, me quedo solo aquí.

            ―Oí que mi madre decía que hablaría con el abuelo para convencer a la tuya de que os bajarais a la ciudad. El hombre que nos alquilará la casa, parece ser que podría ayudar a tu madre a encontrar algo económico que pudierais permitiros si encuentra algún trabajo.

            ― ¿Y mi padre?

            ―No sé, mamá simplemente dijo eso.

            ―No querrá irse, y estoy seguro de que mi padre no la dejaría de todos modos―añadió con tristeza.

A Feroz no le gustaba mucho esa casa, quizás porque no tuviera nieve en su interior, como la de antes, así que salió fuera a juguetear con la de la calle.

            ― ¿Qué querrían ayer esos guardias?

            ―Supongo que nada, pasaron de largo, a lo mejor tenían el vehículo en la parte baja del camino y simplemente estaban echando un vistazo por los alrededores.

            ― ¿Tú crees?

            ― No lo sé, pero qué más da.

Salieron de la casa y cerraron tras de sí la puerta, el cuadro quedó nuevamente protegido por la oscuridad, seguramente durante muchos años más, hasta que el tejado dejara pasar algún rayo de luz que lo alumbrara hasta el fin de sus días.

 

 

 

Cubierta de sangre y oprimida por aquél peso sobre ella, estaba horrorizada. El cuerpo de Antonio quedó flácido e inmóvil, su pene había recuperado su tamaño de reposo y retirado de la vagina de ella por sí solo. Tenía los brazos y las piernas abiertas como queriendo abarcar toda la cama con su cuerpo inmóvil. Las gotas de sudor de su reciente actividad sexual le cubrían todo el cuerpo, y todavía se desplazaban ligeramente a pesar de la inmovilidad corporal. Unas pequeñas gotas le recorrieron la parte inferior del culo hasta llegarle al nacimiento de los testículos, donde quedaron definitivamente inmóviles. Debajo de él, Maite estaba atada, también con los brazos y piernas abiertos, totalmente inmovilizada y angustiada, por no poder respirar apenas. Intentó gritar y no pudo, quería salir huyendo y tampoco le resultaba posible.

La cabeza de Antonio se levantó, dejando al descubierto el enorme boquete que la hoja afilada dejó en su cuello. Pareció mirarla. Tadeo la sostenía en una mano agarrándola por el pelo, en la otra todavía tenía el cuchillo ensangrentado. Lo dejó caer y utilizó la mano liberada para coger el cuerpo de Antonio y quitarlo de encima de Maite. Al tirar de él, no pudo evitar que finalmente cayera al suelo. Lo dejó allí, la sangre todavía salía del cuello abierto, aunque en muy poca cantidad porque el corazón había dejado de latir definitivamente y la sangre ya no bombeaba por el interior de aquel cuerpo inerte.

Maite no podía todavía creer lo que estaba viendo, hasta ese momento no pudo distinguir a Tadeo que quedaba oculto por Antonio, pero fue fácil comprender lo sucedido, aquél ronquido no era el comienzo de ningún orgasmo como a ella le pareció. Nada más lejos de la realidad, el ronquido fue un grito que no pudo llegar a salir de la garganta cercenada, un auténtico estertor de muerte.

Tadeo la desató de pies y manos pero no le quitó la mordaza.

            ―Voy a quitarte la venda, pero no has de gritar, ¿entendido?

Asintió con la cabeza y los ojos. Tadeo se la quitó con mucho cuidado y Maite recuperó el ritmo de la respiración.

            ― ¿Qué has hecho? ―preguntó Maite entre sollozos.

            ―He hecho lo que debía, ese cerdo no te tocará nunca más, ni los otros tampoco. Lávate.

Maite se levantó de la cama y esquivando el cuerpo de Antonio se dirigió al lavabo. Restos de semen de distintos orígenes corrían por el interior de sus nalgas y la sangre parecía cubrirle todo el cuerpo.

Tadeo ya iba provisto de un plástico transparente de gran tamaño, el cual extendió al lado del cadáver.  Empujó éste haciéndolo rodar sobre sí mismo, hasta colocarlo boca arriba en la parte central del plástico. Finalmente envolvió el cuerpo  y lo aseguró con precinto. Antonio daba la sensación de haberse convertido en una especie de momia moderna.

Maite salió del cuarto de baño con su hermoso cuerpo ya limpio y todavía completamente desnudo, con los zapatos de tacón de aguja calzados que le estilizaban su bonita figura. Tadeo la miró, estaba preciosa, realmente preciosa, aquélla mirada entre triste, asustada y ausente, le daba una imagen muy distinta a la habitual, parecía más sensible, más femenina, más vulnerable, más necesitada de un hombre como él, que la protegiese de los peligros externos, de individuos como Antonio. Tadeo se incorporó y se acercó a ella, abrazando su cuerpo desprovisto de ropa y besándole castamente la frente. Maite lloró desconsoladamente sobre su hombro.

            ― ¿Qué vamos a hacer ahora? ―preguntó Maite, todavía entre sollozos.

            ―Hemos de llevarnos el cadáver, tengo el coche aparcado en la parte de atrás, lo he dejado allí cuando le he dicho a la chica de la barra que me iba a casa. He entrado por la ventana y he estado espiándoos hasta que Antonio te subía a este cuarto. Lo tenía ya todo preparado desde que el otro día me contaste el comportamiento de ese cerdo.

            ―Pero lo has matado, esos jóvenes volverán a recoger más droga la semana próxima, y seguro que vendrá más gente porque Antonio ya tenía muchos contactos. Vendrán preguntando por él y acabarán sospechando.

            ―No sé, ya pensaremos algo, de momento lo más urgente es esconder el cuerpo. Antonio iba muchas veces a la capital, si preguntan di que está en Madrid y que no sabes cuando volverá. ¿Usaba móvil?

            ―No, nunca le han gustado, no le entusiasmaba estar controlado y localizable a cada momento.

            ―Perfecto, de ese modo su ausencia pasará más desapercibida.

            ― ¿Cómo se iba habitualmente?

            ―En su coche, es un viejo deportivo negro.

            ―En ese caso, lo que debemos hacer es meter el cuerpo en el suyo y no en el mío, y hacerlos desaparecer juntos. ¿Tienes las llaves?

            ―Deben de estar en el bolsillo de su pantalón―señaló con el dedo una silla cercana.

Tadeo hurgó en los bolsillos y encontró una mal conservada llave de Ford.

            ― ¿Cómo podemos hacer desaparecer el coche?

            ―En el pantano. ¿Sabes conducir?

            ―Sí.

            ―Yo llevaré uno de los coches hasta allí y tú el otro. Volveremos juntos con el mío. ¿Dónde está el de Antonio?

            ―Supongo que en la puerta, donde suele aparcarlo.

―Vístete, cógelo y lo colocas en la parte trasera, junto con el mío. Si hay alguien por bajo, es mejor que te vean a ti y no a mí. Sería muy sospechoso que yo anduviera merodeando el deportivo. Mientras, iré limpiando todo esto.

Maite hizo lo que le indicaba Tadeo y subió de nuevo a la habitación. Entre los dos bajaron el cadáver envuelto en el plástico y lo metieron en el maletero del viejo Ford Capri negro con matrícula de Valencia. El maletero no era muy grande, pero el cuerpo era relativamente menudo y se pudo colocar bien, por suerte Antonio no era tan corpulento como Tadeo.

―Lleva tú el Capri―le dijo a Maite―, por si nos ve alguien. Si ves cualquier cosa extraña, no te dirijas al pantano, das una vuelta por la ciudad y luego vuelves aquí.

            ― ¿Por dónde vamos a tirar el coche?

            ―Yo iré delante, hay un viejo camino que lleva hasta la base del pantano, no tiraremos el coche, sino que lo empujaremos desde el mismo camino. A pocos metros, el suelo del pantano se precipita bruscamente hacia el fondo, si tenemos suerte que el coche avanza esos metros, caerá al agua por sí solo y no será visible en verano cuando el nivel del pantano baje, a no ser que la sequía sea total.

            ― ¿Y si lo encuentran?

            ―Pensarán que ha sido un ajuste de cuentas. De hecho, dentro de quince o veinte días será conveniente que denuncies la desaparición, que digas a la Guardia Civil que Antonio se fue a Madrid, como tantas otras veces, pero que no sabes nada de él y te preocupa que le haya pasado algo. Desviaremos la atención hacia la capital y con un poco de suerte pronto se olvidarán de él, nadie más lo va a reclamar y perderán el interés. De ese modo, si alguna vez lo encuentran, tú no serás tan sospechosa. Si no lo denuncias será peor.

            ―Está bien, vámonos cuanto antes.

Tadeo subió al todoterreno y lo puso en marcha. Maite hizo lo propio con el deportivo. Era uno de los últimos que se fabricaron, de hecho el cambio no era de cuatro marchas sino de cinco, con asientos de piel ya algo ajada. En el centro del salpicadero tenía una gruesa grieta que lo atravesaba a lo ancho, como la mayoría de los vehículos de ese mismo modelo. Se oyó el ronroneo del motor. Un ronroneo ronco pero suave y armónico, se notaba que el coche, a pesar de su antigüedad estaba muy bien cuidado y el motor de inyección de 2,8 litros se encontraba a punto.

Avanzaron por la carretera en dirección al pantano, Tadeo iba delante, pronto entraron por un camino muy estrecho y sin asfaltar, lleno de piedras. El todoterreno rodaba sin ningún problema, pero el Capri tenía el chasis muy bajo y continuamente rozaba con las piedras del terreno. Tadeo se percató de ello y avanzaba a muy poca velocidad para facilitarle la tarea a Maite.

A pocos metros del pantano, apartó su coche en un ensanche del camino y bajó del mismo, acercándose al de Antonio.

            ―Bájate, le dijo a Maite.

Maite bajó del deportivo y en su lugar subió Tadeo. Este tuvo que echar hacia atrás el asiento porque su prominente barriga era imposible de acomodar en tan escaso espacio. A pesar de ello le costó mucho de entrar porque el asiento era muy bajo.

Acercó algo más el coche hasta el final del camino donde comenzaba el agua. El sendero finalizaba poco más adelante porque el pantano anegaba toda la zona. La intención de Tadeo no era que el vehículo continuara por el camino hasta cubrirse de agua porque cuando bajara el nivel quedaría fácilmente visible. Su intención era sacarlo del camino antes de que éste quedase cubierto porque recordaba que antes allí había una especie de pequeño acantilado de varios metros de profundidad, ahora también cubierto de agua. De ese modo el coche llegaría hasta el fondo, lejos de la superficie, aun cuando el nivel del agua descendiese el próximo verano.

Paró el motor, dejó la palanca de cambio en punto muerto y puso el freno de mano. Bajó del coche y comprobó que las Good Year apuntaban al viejo acantilado. Volvió a abrir la puerta, y sin llegar a sentarse quitó la carraca. El coche inició un suave descenso. Cerró la puerta y se puso en la parte de atrás del deportivo empujándolo con fuerza para darle más velocidad. El coche pronto abandonó el camino y después de pasar por encima de unos matorrales alcanzó el agua y quedó por unos instantes frenado, como si no quisiera seguir avanzando. Poco después se fue hundiendo lentamente, hasta desaparecer en las oscuras aguas.

Maniobró para poder dar la vuelta al Patrol, cogió unos trapos que llevaba en el asiento de atrás y los colgó del paragolpes para que fueran borrando las huellas de ambos vehículos. Pronto alcanzaron la carretera, volvió a meter los trapos en el interior del coche, esta vez llenos de polvo, y subió de nuevo. Volvieron al club e hicieron el amor intensamente una sola vez, hasta quedar agotados.







  








 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

EL VENENO

 

            ― ¿Habéis oído eso? ―María habló en voz alta, dirigiéndose a Lito y Tadeo indistintamente.

            ― ¿El qué? ―dijeron ambos a la vez.

            ―Ese ruido, hay algo por ahí fuera.

            ―Yo no oigo nada―dijo Tadeo.

No obstante se levantó de la mesa donde estaban cenando y se asomó a  la ventana. Ya hacía rato que había oscurecido, pero una luna llena alumbraba generosamente el exterior, todavía quedaban restos de nieve que lo hacían todo más visible.

            ―No hay nada.

            ―Yo he oído algo, estoy segura.

Tadeo abrió la puerta y salió fuera, lo siguieron María y Lito, aunque no sin ciertos reparos.

            ―Aquí hay unas huellas―dijo Lito en voz alta.

            ―Esas huellas son del perro―le contestó su padre malhumorado.

Feroz, como si supiera que hablaban de él, salió de detrás de la casa y se acercó festivo a la comitiva. Pisó algo de nieve por el camino dejando marcadas sus huellas en la misma.

            ―Estas huellas son más grandes papá―dijo Lito refiriéndose a otras que acababa de ver en la nieve.

            ―Son lobos―casi gritó María―, estaba segura de que había lobos por la zona, ya te lo advertí.

            ―No seas histérica.

            ―Pero es que nunca me haces caso, este verano pasado ya te dije que había lobos por aquí cerca, cualquier día nos van a degollar.

Tadeo sintió un estremecimiento al oír esa palabra y en su mente se dibujó la figura sangrante de Antonio de días antes. Notó que cierta euforia aumentaba en su interior.

            ―Compré el veneno―dijo Tadeo inesperadamente.

            ― ¿Lo compraste? ¿Cuándo?

            ―No sé, lo llevo ahí mismo en el coche.

            ― ¿Y por qué no me habías dicho nada?

            ―Lo olvidé. No te preocupes, esta misma noche prepararemos los cebos aprovechando que está por aquí cerca el animal.

Diciendo esto se acercó al Patrol y sacó de la guantera la ya olvidada bolsa de veneno que le compró a su amigo Lorenzo.

            ― ¿Lo veis? ―levantó orgullosamente, mientras sonreía, la bolsa con la mano derecha―, aquí está.

Entraron en casa y Tadeo cogió unos pequeños trozos de carne sobrantes de la interrumpida cena, los espolvoreó generosamente por una de sus caras e hizo una especie de canelones, de manera que el veneno quedó en la parte interior de la carne. Sujetó los pequeños rollos así preparados con hilo de coser y sonrió satisfecho.

            ―Ya está. Lito, entra al perro en casa, no vaya a ser que el lobo no se acerque a la carne si anda ese por ahí deambulando.

Lito salió al exterior y cogió a Feroz en brazos. Sabía que no le gustaba estar dentro de casa y tenía claro que no entraría si se limitaba a llamarlo.

Metió a Feroz en su habitación y cerró la puerta. El perro estaba intranquilo.

Tadeo salió y dejó en distintos lugares, alrededor de la casa, los tres rollitos previamente preparados.

            ―Bueno, listo, ya podemos irnos a la cama.

            ― ¿Tan pronto? ―se quejó Lito.

            ―Tan pronto, sí, tu madre y yo tenemos cosas que hacer―dijo violentamente mientras miró de forma descarada a María.

María bajó la mirada avergonzada. Lito se fue a su cuarto sin más comentarios.

            ―Bueno, ya tenemos al lobo listo, si es cierto que anda por aquí, esta noche casca seguro―rió estrepitosamente―, sácame otra botella de vino de las que traje el lunes y éntrala a la habitación.

Esa noche fue especialmente grosero y violento con María. Mientras hacían el amor, él siguió bebiendo directamente de la botella, y en un par de ocasiones derramó vino sobre la cara de María. Ella soportó la humillación sin queja alguna.

Tadeo gemía de forma inhumana, la cama rechinaba por los cuatro costados y María sentía una gran vergüenza porque sabía que Lito los estaría escuchando. La obligó a ponerse a cuatro patas sobre la cama, y él permanecía de pie en el suelo al lado de la misma. Le quedaban un par de tragos en la botella, bebió uno y el resto lo escanció sobre la espalda y el culo de María. Mientras, siguió penetrándola dolorosamente, bebiendo a lametones el vino directamente de su cuerpo.

 

 

 

Lito estaba en la cama, tenía la almohada sobre la cabeza porque no quería escuchar. Lloraba por su madre porque sabía que sufría. Odiaba a su padre, cada vez era más repulsivo, aunque en ocasiones no lo fuera. De hecho esa misma tarde Lito estaba contento porque su padre parecía tranquilo. Estuvieron hablando de un nuevo trabajo que encontró para principios de verano. Decía que era una ocupación bastante bien pagada y que él ya hizo una vez antes de casarse. Tenía firmado un contrato para la pela del alcornoque y el trabajo estaba asegurado para dos o tres meses. Hasta se molestó en explicarle que los alcornoques se pelaban o descorchaban cada ocho o doce años, teniendo mucho cuidado de no dañar la casca que era la parte del árbol encargada de la regeneración. Le dijo que si estropeaban esa parte en el descorche, el árbol moría irremisiblemente.

¿Qué había pasado esa noche? ¿Por qué de repente se puso violento y se empeñó en beber más? ¿Era a causa del lobo? Lito no entendía cómo una persona podía llegar a ser encantadora y odiosa en el transcurso de pocas horas. Su desasosiego hizo que no pudiera conciliar el sueño hasta mucho más tarde. Tuvo que entreabrir la ventana porque a pesar de que era una noche relativamente fría, él tenía mucho calor.

 

 

 

Feroz estaba cada vez más nervioso. Aquel olor era insoportable para él. Nunca quiso estar dentro de casa. ¿Por qué lo obligaban ahora? No lo entendía, él no hizo nada malo para que lo castigaran. Daba vueltas por toda la habitación y lanzaba ligeros gemidos, muy débiles, como quejándose pero a la vez no queriendo molestar a su amo.

Un ligero airecillo entró en el cuarto en aquel momento. Una brisa fresca y con olores agradables. Olores a aquel manto blanco que todavía permanecía en el exterior, a árboles, a pájaros, olor a libertad. La ventana se abrió algo más por efecto del viento,  y cada vez los olores del exterior le resultaron más tentadores. Se acercó a la ventana y se puso de pie, había crecido, pero todavía no lo bastante, no alcanzaba, aunque su hocico sí que llegaba a la altura de aquella brisa fantástica.

Estuvo varios minutos más dando vueltas por la habitación, no sabía que hacer. Finalmente se decidió, miró la ventana y vio que seguía abierta. Se acercó nuevamente, esta vez cogiendo carrerilla, y saltó.

Se dio un fuerte golpe al caer por la otra parte, lanzó un gemido apagado, pero tuvo suerte de golpearse sobre una zona todavía nevada, blanda, suave. Se levantó y se quitó los restos de nieve del hocico que quedó enterrado al caer.

Su primera intención fue dirigirse a su bidón y reconfortarse en los aromas de su querida mantita, pero algo sentía en el ambiente, un olor distinto y muy agradable. Sí, era comida, se dio cuenta de que estaba hambriento, con todo aquel lío, esa noche no le habían dado nada de cenar y se limitaron a meterlo en el cuarto. Siguió olfateando, acercó su hocico al suelo y rastreó ese olor estupendo. Pronto lo encontró, la carne estaba en una de las esquinas de la casa. Era carne todavía fresca, sin duda la sacaron para dársela a él y luego lo habían olvidado.

La boca se le llenó de saliva, parecía un bocado estupendo, mejor que la comida que solían darle, sí, mucho mejor. Movió el rabo contento. Siguió oliéndola porque quería saborearla bien. Cuando ya se quedó impregnado del fabuloso olor, la comió con verdadero placer mientras se relamía con la lengua. Aquello estaba perfecto.

Ya con el estómago lleno, y contento por haber salido de la casa donde olía tan mal, se dirigió de nuevo hacia su pequeña morada. Pero sentía algo extraño, como cuando le dolía la tripa, pero la sensación era más intensa, empezó a sentirse algo mareado y no veía ni olía con claridad. Empezó a estar confuso, ¿qué le estaba sucediendo? Se le escapo un gemido. Siguió caminando hacia el bidón. Volvió a detenerse, la tripa le dolía mucho más, la vista se le nublaba. Fue entonces cuando lo vio, estaba cerca de donde él quería llegar, era un perro negro, grande, ¿qué hacía en su bidón? Estaba comiendo. ¿Tenía él más comida en el bidón?, no lo recordaba. Él no se movía, en cambio el bidón si que se movía, el bidón rodaba alejándose de él, cada vez estaba más lejos. ¿Dónde iba su bidón? ¿Por qué se llevaba su querida mantita? Cerró los ojos. Algunos recuerdos pasaron por su mente de forma confusa. Tenía sueño, mucho sueño. Se durmió. La barriga dejó de dolerle y ya no despertó. 







  








 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

EL DETECTIVE

 

¿Por qué tenía que ocurrir una cosa así? ¿Por qué tuviste que escaparte, Feroz? La culpa ha sido mía, si yo no hubiera abierto la ventana, si aquél horrible lobo no anduviera deambulando por la casa. Si papá no hubiera comprado el maldito veneno…

¿Por qué?

¿Por qué?

Allí estaba, por la mañana, como dormido encima de la nieve, rígido.

Lo llevó al interior del bosque, no donde el abuelo, sino donde nadie pudiera nunca molestarlo, anduvo durante más de dos horas con Feroz en los brazos, lloraba, durante todo el camino lo hizo desconsoladamente. Su padre lanzó una risotada al verlo. ¿Qué ha hecho ese imbécil? Dijo cuando lo vio. El muy cabrón se ha comido el cebo, María. Vaya perro más estúpido.

            ― ¿No te dije que lo metieras en casa? ―le gritó a Lito.

            ― ¡Feroz! ―gritó Lito cuando se percató de lo ocurrido.

Su padre, todavía borracho seguía riendo la gracia, no se lo perdonaría nunca, nunca más volvería a hablarle. Feroz estaba muerto a causa del veneno que había comprado, y encima se burlaba por ello. Era repugnante. Estaba decidido a irse de casa. Nunca más querría saber nada de su padre.

Enterró al perro muy lejos, en un sitio escondido del bosque donde no se accedía por medio de camino alguno. Lo enterró y lo lloró durante mucho rato.

Desanduvo el camino hasta llegar a casa, ya de mediodía. Su padre estaba durmiendo la mona. Su madre estaba quieta, sentada en una silla, con la mirada extraviada, ausente. No comieron, no hablaron, no lloraron, no se miraron.

 

 

 

Le pegó de nuevo una vez más, después de todo lo que le hizo la noche anterior, se levantó todavía borracho y empezó a reírse de lo ocurrido con el perro. Lito se lo llevó, suponía que a enterrarlo en algún lugar del bosque. Ella le recriminó que se comportase así con el pobre chico y él le contestó con un bofetón, luego la zarandeó y le dijo que se callara, que en aquella casa mandaba él y nadie más. Le dijo que era una zorra, una puta pueblerina, le dijo que era una mierda de hembra y que él tenía que follar fuera de casa porque ella apenas le servía para nada, le dijo que no tenía tetas, que cualquier mujer de la ciudad sabía follar mejor y que no la necesitaba. Añadió que si no se callaba la mataría.

            ― ¿Sabes?, soy muy capaz de matarte, zorra―le dijo―, lo sé muy bien, sé que puedo matar sin que me importe en absoluto. Así que de ahora en adelante no me vas a replicar nunca más, porque si lo haces acabaré contigo de un tajo en el cuello, y si tu padre se mete de por medio, le abriré la cabeza, ¿me entiendes? Sois todos una mierda, y acabaré también con los vecinos si se atreven a venir por aquí a preguntar qué ocurre. Os mataré a todos si no hacéis lo que yo os digo. Ya me tenéis hasta los cojones con tantas tonterías.

Estaba todavía muy borracho, desquiciado, totalmente ido. No dijo nada más y se dirigió a la cama dejándose caer sobre ella. Pronto se durmió y comenzó a roncar.

Ella se sentó erguida en una silla y allí permaneció toda la jornada con la mente en otra parte. Por el mediodía le pareció oír a Lito, pero no estaba segura, quizás simplemente lo imaginó. No comió en todo el día, anocheció y Tadeo se levantó algo más tranquilo, pero con el mismo ánimo que cuando se acostó. Quedaba claro que no iba a permitir ni un comentario que no le gustase.

            ― ¿Dónde está Lito?

            ―No lo sé, estará en su habitación.

            ―Tengo hambre.

María no contestó. Tadeo se acercó a la silla y la cogió del cuello del camisón que todavía llevaba puesto.

            ― ¡Te he dicho que tengo hambre! ¿No me has oído? Hazme la cena.

Ella se levantó y se dirigió a la despensa. Lito salió de la habitación al oír los gritos.

            ― ¿Por qué gritáis? ¿Es necesario…?

            ―Oye mocoso, ya estoy harto de decir que aquí quien manda soy yo, tráeme el vino mientras tu madre me hace la cena, y acuéstate que no quiero que me toques las pelotas esta noche. Aquí va a cambiar todo a partir de hoy. ¿Está claro? ¡Aquí se va a hacer lo que yo diga!

Lito no contestó y se limitó a buscar una botella de vino tinto de las que tenía su padre en la despensa.

La dejó encima de la mesa una vez descorchada y se fue a su habitación. Se acostó, durante varias horas no concilió el sueño, era temprano y no podía olvidar lo sucedido a Feroz. Estaba furioso.

 

 

 

Sonó el teléfono móvil. Lo pilló por una carretera comarcal. Hacía varios días que había abandonado definitivamente la empresa dejándola a cargo de su hermano. Su padre, tal como él esperaba, no se lo tomó muy bien, pero después de una larga conversación y una buena cena, comprendió las motivaciones de su hijo y le dio su bendición. No sacó para nada el tema de las amenazas y advirtió claramente a Joseba de que nunca se lo mencionaran. Era un asunto que debían de mantener en secreto.

Ese mismo día llegó a un acuerdo económico satisfactorio con sus dos hermanos sobre la compra de sus acciones. La venta le permitiría vivir desahogadamente sin complicarse demasiado la vida, siempre y cuando no derrochase el dinero. El BMW 740 quedó en poder de la empresa y él prefirió llevarse un Ford Mondeo, mucho más modesto y sobrio en el consumo y mantenimiento.

Cuando sonó el teléfono redujo la velocidad pero no detuvo el vehículo, descolgó el Motorola, vio que lo llamaban desde otro móvil, pero no conoció el número.

            ―Dígame

            ― ¿Señor Ibarrola?

            ―Yo mismo.

            ―Soy Martínez, el detective que contrató hace un par de semanas.

            ―Sí, dígame, ¿tiene novedades?

            ―Sí, he averiguado cosas interesantes, quizás sería mejor que le pasara un informe por escrito.

            ―No, no se preocupe, no tengo que dar cuentas a nadie, limítese a contármelo y si necesito algo más ya se lo pediré.

            ―Como usted quiera Señor Ibarrola. ―El tono del detective era muy educado y de gran respeto hacia su cliente―. He estado siguiendo al Señor Tadeo y he investigado a las personas relacionadas con él. He llegado a conclusiones importantes y lo dejaré en sus manos para que usted proceda como crea conveniente.

La conversación se prolongó durante más de media hora, mientras Josu seguía conduciendo con una sola mano, soltando el volante cada vez que tenía que cambiar de marcha. Echaba de menos el cambio automático de su BMW. El detective le informó sobre la relación de Tadeo con Maite, de las cosas extrañas que parecían haber ocurrido en el club, de la desaparición de Antonio, la denuncia que solo dos días antes presentó Maite en la Guardia Civil.  Incluso cuestiones sobre la violencia doméstica que estaban ocurriendo en la aldea. Josu no sabía cómo demonios lo había podido averiguar, aunque su amigo Manolito era quien se lo había recomendado y ya le dijo que era muy eficaz, algo caro, pero siempre garantizaba buenos resultados.

            ― ¿Cree que Tadeo está relacionado con la desaparición de Antonio?

            ―Se podría investigar más a fondo si usted lo requiere, pero a priori estoy casi convencido de que si no ha tenido nada que ver en el asunto, por lo menos lo conoce. Su relación con Maite ha intimado mucho en las últimas semanas, y aunque está subiendo a menudo a la aldea, pasa muchas noches con ella. Además, actualmente parece que se está encargando de algunas cuestiones del club, sospecho que en cierto modo, aunque de manera informal, se ha convertido en el chulo de Maite, además de en su amante habitual, pero se mantiene bastante en la sombra, quizás por precaución, o esperando el momento propicio para darse a conocer. He acudido en varias ocasiones al club, y puede decirse que Maite ha desaparecido de la circulación. Ya no se acuesta con ningún cliente, incluso he hablado con alguno de los que antes se la beneficiaban y me han mostrado su disgusto y extrañeza por la forma de actuar de ella. Sigue siendo la cabeza visible, sirve algunas copas y tontea con los clientes más fieles, pero no deja que le pongan la mano encima y no acepta ninguna propuesta por generosa que sea.

Hace un par de noches fueron un grupo de jóvenes preguntando por Antonio, se sorprendieron mucho de no encontrarle porque parece ser que habían quedado con él. Me uní al grupo haciéndome pasar por alguien más bebido de la cuenta, les comenté que a mí también me extrañaba mucho que no estuviera Antonio porque me había prometido una puta nueva para esa noche. Les sonsaqué un poco y parece ser que Antonio estaba últimamente relacionado con las drogas. Después de más de una hora de cháchara y de prometerles que yo podría conseguirles algo de coca de buena calidad, incluso me contaron que un par de semanas antes, por lo visto más o menos desde la desaparición de Antonio, ellos mantuvieron relaciones sexuales un tanto atípicas con Maite.

            ― ¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?

            ―Los cuatro jóvenes que buscaban a Antonio.

            ― ¿Y a qué se refiere con relaciones sexuales atípicas?

            ―Por lo visto, Antonio les prometió que si probaban su mercancía y le compraban unas pocas dosis, les dejaría hacérselo gratis con su mujer mientras él miraba cómo lo hacían.

            ― ¿Su mujer? ¿Se refiere a Maite?

            ―Sí, he investigado y no estaban casados, pero a todos los efectos eran marido y mujer. El caso es que los chavales fueron, se pusieron de coca hasta el culo y se tiraron los cuatro a Maite que permanecía atada y amordazada a la cama mientras Antonio hacía de mirón.

            ―Coño, qué gente tan depravada.

            ― ¿Y cuando desapareció? ―añadió Josu.

            ―He contrastado el contenido de la denuncia que me ha facilitado nuestro común amigo, con el resto de los datos, no estoy seguro, pero juraría que desapareció esa misma noche después de que los cuatro chavales se lo hicieran con la mujer.

            ―Significativo, ¿ha podido averiguar si el día de la desaparición estuvo Tadeo en el club?

            ―Con total certeza no podría asegurarlo, pero parece ser que sí que estuvo y que no se acostó con ninguna de las chicas, le dijo a la muchacha de la barra que se iba a casa. Pero quizás esto ocurrió algún día antes o después, es imposible concretar más.

            ―Por lo que me cuenta es muy posible que Tadeo y Maite se hayan deshecho de Antonio por venganza, o simplemente por su relación amorosa.

            ―Es posible, pero no hay pruebas. Si me da un par de semanas más podré averiguar algunas cosas.

            ―No será necesario, me basta con lo averiguado hasta la fecha. Mantenga la boca cerrada y no informe a la policía de nada de esto. Prepáreme la nota de sus honorarios y de todos sus gastos y vuelva a llamarme, le enviaré un cheque. Gracias por todo―colgó sin esperar respuesta.

Menudo hijo de puta estás hecho, Tadeo―pensó para sí en voz alta mientras dejaba el Motorola abierto encima del asiento del pasajero y aumentaba la velocidad de su Mondeo.







  








 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

LA LIBERACION

 

            ―Juan―dijo Paca mientras despertaba a su marido.

            ― ¿Qué pasa? ¿Qué hora es?

            ―Son las dos de la madrugada.

            ― ¿Y me despiertas a estas horas?

            ―Sí, oye, en casa de María pasa algo raro. Me he levantado porque me ha entrado hambre.

            ― ¿A las dos de la mañana?

            ―Ya sabes que cuando estoy con la regla estoy rara.

            ―Y tanto.

            ―Mira, el coche lo tienen en marcha, y las luces de la casa están apagadas, y las del coche también. Cuando me he levantado he oído a alguien pasar por delante de la puerta.

            ― ¿Por delante de nuestra puerta, a estas horas?

            ―La una y cuarto serían.

            ― ¿Llevas comiendo desde la una y cuarto?

            ―No me interrumpas, caramba. Estoy segura de que alguien ha pasado por delante de casa, y ahora el coche está en marcha, ¿lo oyes? ―Efectivamente se oía el rumor cascado del motor del coche. 

―Ven, parece que se acerca―tiró del pijama de su marido obligándolo a levantarse.

Pudieron ver por la ventana el coche de Tadeo pasar muy despacio por delante de su casa en dirección al pueblo, con las luces apagadas.

            ― ¿Ves como es muy raro todo esto?

            ―Le das demasiada importancia, será Tadeo que está bebido otra vez y se va a la ciudad después de haberse peleado con María. Está tan borracho que ni siquiera ha encendido las luces del coche, eso es todo.

            ―Es posible, voy a ver a Maria.

            ―Ni hablar, a estas horas no se va a casa de nadie, si quieres, mañana por la mañana te acercas y hablas con ella, ahora a la cama―su tono de voz no admitía réplica.

 

 

 

María le preparó la cena y Lito se había ido a dormir siguiendo sus órdenes. Bien, esto empieza a ser como es debido. No voy a permitir que hagan lo que les de la gana. Les voy a demostrar quien lleva los pantalones en esta casa. ¿Qué se han creído?

            ― ¿Esto es todo? ―le dijo a María cuando le dejó un pequeño trozo de carne con unas patatas fritas sobre la mesa.

            ―No queda carne, si quieres te puedo freír más patatas.

            ―Ya tardas.

María le frió otro plato mientras Tadeo daba buena cuenta de la carne, del primer plato de patatas y del vino.

            ―A partir de ahora te bajarás conmigo a la ciudad una vez por semana, te encargarás de la compra, y administrarás correctamente la casa.

            ―Siempre he hecho todo lo posible con los pocos medios que me has dado.

            ―No te preocupes, tendrás los medios que necesites, pero no quiero quejas ni problemas, y no quiero oíros rechistar ni a ti ni a Lito. Espero que quede claro. Ahora tendré un buen trabajo y no necesitaremos preocuparnos de nada―la lengua comenzaba a enredársele por efecto del vino.

Terminó la botella y le pidió otra a María.

            ―Voy a acostarme. No me molestes. Mañana hablaremos de mi nuevo trabajo y de mis proyectos de futuro.

Se levantó, cogió la segunda botella de vino y se dirigió algo tambaleante a la cama.

Le dolía la barriga y tenía más sueño del normal.

―Mierda, ya me ha debido sentar mal la cena―dijo en voz baja lanzando al suelo la botella que llevaba, la cual se rompió desparramando todo su contenido por la habitación―. ¡Joder! ―se llevó la mano derecha a la barriga. Notaba un cierto mareo y no veía con claridad. Se acercó como pudo a la cama y simplemente se dejó caer boca arriba.

El dolor de tripas se agudizaba por momentos. ¿Qué me está pasando?

            ― ¡María! ¡María!

María lo escuchó gritar pero siguió sentada en la misma silla en la que estuvo prácticamente todo el día.

 

 

 

Llevaba merodeando por la aldea desde las nueve de la noche, estaba dispuesto a ir a ver a María y a llevársela con él. ¿Era una chiquillada? Hasta cierto punto podría ser que sí, como de hecho pensó esa misma tarde, y por un momento estuvo a punto de cesar en su empeño, pero el informe de Martínez lo acabó de convencer de que Tadeo era un hijo de puta y que había arruinado la vida de María y de su hijo.

Dejó el Mondeo en el camino, a más de un kilómetro de distancia para no llamar la atención, y cuando llegó, pronto localizó la casa. Martínez le había informado de que solo había dos casas habitadas en la aldea, además de una cabaña en el bosque donde vivía el padre de ella. Le faltaba la respiración, no estaba acostumbrado a esas caminatas por el bosque, pero ya había llegado, era completamente de noche, aunque con más luna de la que a él le hubiera gustado encontrar. Oyó gritos y se empapó de toda la discusión y de las pretensiones de Tadeo, lo cual, unido al informe del detective, lo acabó de convencer de que lo que tenía previsto hacer era lícito y nada le impediría seguir adelante.

Tadeo había cenado solo por lo que le pareció entrever a través de una de las ventanas, y entró a una habitación con una botella de vino. Nada más entrar oyó cómo se rompía en el suelo. Le dio la sensación de que la había tirado, pero posiblemente solo se le hubiese caído, aunque no salió a coger otra.

Se oyó un grito desgarrador.

            ― ¡María! ¡María!

Curiosamente María pareció no oírlo, no hizo ningún movimiento y no se levantó para ver qué quería Tadeo.

A Tadeo no se le volvió a oír. Josu esperó una hora antes de decidirse. Lito seguía en su habitación y María permanecía sentada, ausente, en la misma silla de madera totalmente erguida y con las manos delicadamente colocadas sobre el regazo. Las rodillas juntas.

Josu se las ingenió para entrar a la casa por una de las ventanas, y pensó en adelgazar cuando se dio cuenta del esfuerzo que tuvo que hacer para poder entrar. Lo más difícil fue introducirse en  la habitación de Tadeo. Por una parte temía que estuviera todavía despierto, y por otra, María estaba situada en un punto en el que le bastaría girarse mínimamente para verlo. Parecía obnubilada, pero era evidente que estaba despierta.

Pasaron diez minutos más y finalmente decidió acercarse a la habitación con mucho cuidado, intentando no hacer ruido, aunque a él le parecía que las maderas del suelo crujían como demonios cada vez que se movía. Entró cautelosamente en la habitación de Tadeo y comprobó que estaba sobre la cama con los ojos cerrados, en una postura un tanto extraña y con la botella de vino rota en el suelo y su contenido desparramado.

Este tío está totalmente borracho―pensó.

Sacó un pequeño frasco del bolsillo y un pañuelo. Derramó parte del contenido del frasco en el pañuelo y se acercó a la cama. Rápidamente arrimó el pañuelo a la nariz de Tadeo. Era cloroformo, en la fábrica lo utilizaban como disolvente para unas piezas de vinilo. Esperó notar cierta resistencia, pero Tadeo ni se movió. Cuando creyó que ya había asimilado bien el cloroformo y ya no se movería, le cogió la almohada de debajo de la cabeza y se la colocó sobre la misma, presionando todo lo posible. Estuvo así algo más de tres minutos. Tadeo no se había movido. Le quitó la almohada y le tomó el pulso. Definitivamente Tadeo estaba muerto.

Oyó un ruido de una silla y enseguida se dio cuenta de que era María que finalmente decidió levantarse. La ventana del cuarto estaba totalmente cerrada y no le daba tiempo a salir sin ser visto.

Le puso rápidamente la almohada debajo de la cabeza y no se le ocurrió otra cosa que meterse debajo de la cama. Por segunda vez en esa misma noche pensó en la conveniencia de ponerse a régimen.

María entró en la habitación.

Josu pensó que iba a acostarse y que tendría que esperar a que se durmiera antes de salir de la habitación, pero su sorpresa fue mayúscula cuando se percató de que nada más entrar cogió a Tadeo de uno de los brazos y tiró de él con todas sus fuerzas hasta hacerlo caer de la cama. Una vez en el suelo lo arrastró utilizando más fuerzas de las que parecía disponer y lo sacó de la habitación lentamente.

 

 

 

María no supo el tiempo que pasó sentada en la silla, pensaba en todos aquellos años transcurridos con Tadeo, en todo lo que la hizo sufrir, y en el empeoramiento de su carácter en los últimos días. Se le pasó una vez más por la cabeza quitarse la vida, pero sinceramente no lo hizo, pensando en su hijo.

Esa noche, cuando su marido le exigió la cena y ella se acercó a la despensa, vio la bolsa del veneno que sobró al preparar el cebo para el lobo. No lo pensó dos veces, estaba harta, no podía soportar por más tiempo aquella vida. Le frió las patatas y la carne. Una vez fritas las patatas, cogió algunas y las rellenó con aquel polvo maldito.

Cuando Tadeo le pidió más patatas, repitió la operación y aprovechó para rellenar otras tantas.

Lo vio comer tan asquerosamente como solía hacerlo, comía y bebía siempre como un cerdo, pero María estaba tranquila porque sabía que sería su última cena.

Le pidió más vino y se fue a la habitación. Oyó como se rompía la botella, y cómo la llamó.

            ― ¡María! ¡María!

Ella no hizo caso, sabía que pronto dejaría de gritar.

Transcurrieron diez minutos, veinte, treinta, una hora... Se levantó y comenzó a trasladar el cadáver.

Pesaba poco más de cuarenta kilos, y su marido pasaba sobradamente de los cien, a pesar de que había adelgazado bastante en los últimos meses, pero estaba decidida a dejarse la piel para llevárselo de allí y hacerlo desaparecer. Bajarlo de la cama y arrastrarlo hasta el coche fue en realidad lo que menos le costó. Lo que resultó verdaderamente horrible, fue subirlo al maletero del Patrol. Como no pudo hacerlo directamente desde el suelo hasta el interior, cogió unas maderas de detrás de la casa y las amontonó en el suelo, delante del maletero abierto, a modo de rampa. Arrastró el cadáver hasta ponerlo encima de aquéllas maderas, con lo que consiguió acercarlo unos cincuenta centímetros al maletero. Luego entró ella misma al maletero, y desde allí tiró del cadáver hasta que pudo meter parte del cuerpo. Bajó del coche y se colocó sobre las maderas, levantó las piernas de Tadeo y en un último y sobrehumano esfuerzo, lo colocó en el interior y cerró el maletero.

Serían sobre las dos de la madrugada, puso en marcha el motor, pero no así las luces, y se acercó lo más despacio que pudo hasta la casa de la Paca, con el ánimo de hacer el mínimo ruido posible. Cuando ya hubo sobrepasado sobradamente la casa de su vecina, encendió las luces del coche y se dirigió a la ciudad.

En el camino vio aparcado a un lado un Ford Mondeo con matrícula de Bilbao. Por un momento tuvo miedo de que alguien la viese, pero el coche estaba vacío.

Una vez en la ciudad cogió la carretera que llevaba al pantano. Tadeo la había llevado varias veces allí al poco de casarse a hacer el amor dentro del coche. Era un bonito sitio desde donde se veía toda la inmensidad de las aguas del pantano. Era verano y el nivel del agua estaba bastante bajo. Fue entonces cuando le hizo un comentario que ella no olvidaría.

            ―No se te ocurra quitar el freno de mano o nos caeremos al pantano y no habrá quien nos encuentre nunca. Aun recordaba la angustia que le provocaba estar haciendo el amor a pocos metros de tanta agua, con el peligro de que el coche perdiera el control y acabase precipitándolos a ambos al fondo.

No le costó encontrar el camino. La luna llena la ayudó en la tarea. Hacía mucho tiempo que no conducía, y lo hacía torpemente, pero pudo llegar sin grandes contratiempos. Acercó el coche a pocos metros del agua y bajó del mismo.

Lo empujó, pero no consiguió moverlo. Se encontraba ya agotada y desesperada. Allí el suelo estaba demasiado llano como para poder empujar ella sola el coche. Tuvo miedo.

Miró hacia atrás y vio que más arriba comenzaba un desnivel. Volvió a subir al coche y dio marcha atrás unos cincuenta metros. Puso el cambio en punto muerto y comprobó que la carraca no estaba puesta. Soltó ligeramente el freno y observó que el coche se movía sin esfuerzo por efecto de la pendiente. Siguió apretando el freno, abrió la puerta y salto al suelo. El coche, al verse libre, comenzó a bajar y a coger una cierta velocidad, la suficiente como para no pararse en el llano y seguir contra unos matorrales cayendo posteriormente al agua. El coche se hundió lentamente.

María ya no podía verlo, pero el vehículo siguió bajando hasta llegar al fondo y quedó situado al lado de un Ford Capri negro con matrícula de Valencia.

María tuvo que hacer el camino de vuelta a pie, lo que le llevó algo más de cuatro horas, llegando a casa a las siete de la mañana. Al volver, vio de nuevo el Ford Mondeo con matrícula de Bilbao que seguía aparcado a un lado del camino. Estaba vacío y pensó que algún forastero había averiado el vehículo. Sin duda debió volver a pie a la ciudad dejándolo allí. Estaba destrozada y agotada. Se acostó en la misma cama de donde sacó a Tadeo, y apenas un minuto después se encontraba durmiendo profundamente.

 

 

 

Eran las ocho de la mañana, Lito oyó llegar a su madre una hora antes. Imaginaba lo que había hecho porque la oyó arrastrar a su padre y la vio por la ventana subirlo al coche. Cuando volvió, lo hizo a pie.

Lito estuvo llorando casi toda la noche, quería ir a hablar con el abuelo y contárselo, pero no quería ir de madrugada.

Las ocho le pareció una buena hora para acudir a la cabaña y así lo hizo. Echó de menos la compañía de Feroz que ya no le seguía los pasos, y no pudo evitar llorar una vez más antes de llegar a la cabaña.

Cuando llegó, vio a su abuelo sentado en su mecedora en el porche, pero la mecedora, cosa extraña, no hacía ruido alguno. Había un libro en el suelo. Sin duda el abuelo estaba leyendo y se había quedado dormido.

Se acercó para despertarlo y lo zarandeó cariñosamente.

            ― Hola abuelo, soy yo.

La cabeza del abuelo se torció a un lado y quedó inmóvil. Lito también quedó totalmente quieto, no reaccionó en unos momentos.

            ―Abuelo...

Lito lloró desconsoladamente. El abuelo no estaba dormido. Su corazón cansado había dejado de latir. Le cogió la cabeza y se la volvió a colocar bien. El abuelo parecía sonriente, feliz, y eso consoló a Lito.

Abuelo―comenzó a hablarle―, no sé si puedes oírme, tengo algo que confesarte y no puedo irme sin contártelo. Espero que ahora seas feliz con la abuela que tú decías que te estaba esperando.

Abuelo, anoche hice algo horrible, pero sé que tú me perdonarás. Lo que no se es si yo me podré perdonar alguna vez. Sé que mamá sí que lo hará. De hecho sé que ya lo ha hecho.

Anoche papá estaba muy violento, y me obligó a irme a la cama muy temprano sin cenar. Todo eso después de lo que ocurrió con mamá y con Feroz, fue horrible. ¿Te he contado que Feroz también ha muerto? Se comió el veneno que preparamos para el lobo.

Papá me pidió que le llevara una botella de vino antes de acostarme. Fui a la alacena y cogí una de las botellas de tinto que trajo él unos días antes. Se la abrí, porque se enfurecía si se las llevaba sin descorchar. Fue al dejar el sacacorchos en la alacena cuando vi la bolsa del veneno. No sé qué me pasó, no pude evitarlo, cogí una cucharita y la llené dos veces de aquel polvo blanquecino. Luego agité bien el vino para que se disolviera y se la llevé a papá.

Mamá le estaba preparando la cena. Papá se bebió la botella de vino. ―Lito estaba llorando de nuevo frente al abuelo―. Papá ha muerto, abuelo, yo lo hice. No sabía qué hacer, él pegaba a mamá a todas horas, siempre estaba borracho...

Sé que mamá me ha perdonado porque esta noche, cuando se ha dado cuenta de que yo lo envenené, se lo llevó en el todoterreno y ha vuelto esta mañana a pie. Ha debido deshacerse de él.

Cuando ha llegado, se ha ido a su habitación a dormir.

¿Cómo podré mirar a mamá a la cara? ―Lito abrazó a su abuelo y siguió llorando.

 

 

 

A Josu le costó comprender lo ocurrido. Cuando entró María a la habitación y se llevó a Tadeo, no entendió nada. María no se asombró de verlo muerto, de hecho, ni siquiera lo comprobó, era como si ya supiera que debía estarlo. Pero no podía saberlo. ¿O sí? De pronto lo comprendió todo. Comprendió porqué Tadeo no se movió cuando él le puso el cloroformo, ni cuando “lo ahogó” con la almohada. Tadeo ya estaba muerto y María debía saberlo.

¿Por qué se deshizo del cadáver? No le costó mucho llegar a la conclusión de que fue ella quien lo mató adelantándosele a él, ¿pero cómo? Tadeo no mostraba ninguna herida, y entró por su propio pié a la habitación. María no lo hizo hasta bastante después, cuando ya había fallecido.

Solo podía tratarse de veneno. Tadeo había cenado solo, ni el pequeño ni ella lo hicieron. Martínez también le había dicho algo de que el perro fue envenenado.

Josu decidió esperarla. La vio aparecer a las siete de la mañana, regresaba a pie, destrozada. Creyó que lo más conveniente era no abalanzarse sobre ella en ese momento y la dejó entrar en casa sin dejarse ver.

A las ocho vio salir al chiquillo. Se notaba que había estado llorando. Lo vio y le recordó a él mismo cuando tenía su misma edad, sin duda se le parecía. Algo en el estómago pareció revolvérsele.

No puede ser―pensó para sí mismo.

 

 

 

Llamaban a la puerta, ¿quién podía ser? No le importaba que fuera la policía que había encontrado el cadáver y venía a detenerla. Ya todo le daba lo mismo. Podían llevársela. No negaría nada.

Se arrastró más que caminó hasta la puerta y la abrió sin preguntar.

Allí estaba él. Sí, sin duda era él. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

            ―Josu.

            ―María.
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