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  CAPÍTULO I


  A LA MANERA DE KILLER


  La pareja estaba de pie en una alta barranca que miraba hacia el río Colorado, casi en el lugar donde una parte del cauce se bifurca para formar el río San Juan. Leontina y George Kendall eran hermanos. Ella, morena como la noche, con dos ojos brillantes, la boca roja, el cuerpo de una pantera joven por su elasticidad y la belleza total de esos seres en quien Dios parece haberse detenido mucho más tiempo que en el común de los mortales. Un pequeño lunar en la mejilla derecha, le confería cierto aire picaresco que en realidad no correspondía al carácter de Leontina. En cuanto a George, era un muchacho rubio, retozón, voluntarioso para el trabajo y capaz de romperse la cabeza entre las rocas para alcanzar una flor deseada por su hermana.


  Leontina acababa de cumplir veintiún años.


  George nada más que diez y ocho.


  Ambos eran hijos de Freddy Kendall, propietario de un rancho pequeño que estaba en la confluencia de los dos ríos. Se llamaba orgullosamente “Tres Rayos”.


  La joven se inclinó, tomó una rama corta y seca y la arrojó hacia adelante. Describió una curva elegante y cayó al agua que rumoreaba treinta metros debajo de ellos.


  —¿Volvemos, George? —preguntó Leontina amagando un gesto para retirarse del lugar.


  —Sí, hermanita. Volvamos. Si me quedo un momento más aquí, se me antojará echarme al río… ¡Hermosa zambullida!


  —¡Loco! Tocarías fondo, y quedarías enterrado en el barro del Colorado. Cuando se te ocurra tal cosa, debes intentarlo con un lazo amarrado a los pies…


  —¿Para qué?


  —Para desenterrarte tirando desde tierra.


  Llegaron junto a los caballos. Y estaban por montar cuando apareció un hombrote de cabello colorado y torva mirada entre los árboles que marginaban el barranco.


  —¡El fastidioso Mano Larga! —exclamó George haciendo estribos con las manos entrelazadas para que Leontina llegara a la silla.


  —¿A dónde van esos pollitos? — preguntó el individuo a quien hemos oído llamar Mano Larga.


  —Volvemos a nuestro rancho —contestó George con un pie en el estribo.


  El individuo pasó junto a Leontina, estiró la mano y dió un pellizco en tierno. Ella respondió con un fustazo que cruzó la cara del hombrote. Mano Larga lanzó un alarido de furia, gritando:


  —¡Voy a besarte hasta cansarme, maldita sea tu estampa!


  Quiso manotear la brida del caballo y recibió dos golpes más en el rostro. George ya no pensó en montar. Saltó valientemente hacia adelante y metió su puño en el vientre de Mano Larga. El atacante abrió la boca para aspirar el aire que le faltaba. Luego gruñó:


  —¡Tú pagarás por ella, idiota!


  Quiso avanzar y Leontina demostró el temple que se anidaba en su pecho, haciendo adelantar a su montura. La fusta volvió a dar en el lugar ya conocido. Dos, tres, cuatro veces…


  Pero, erró en la quinta oportunidad y Mano Larga la desmontó de un manotazo. George volvió a la carga y acertó cinco puñetazos seguidos en el plexo y la cara del agresor. Fué rechazado y ya frenético bajó la mano hacia el revólver que llevaba sobre la derecha.


  Ganó en velocidad a Mano Larga, pero erró el primer disparo y la réplica lo hizo trastabillar. Cayó de lado, herido en lo alto del hombro. Perdió el arma y gritó:


  —¡Huye, hermana!


  —¡No señor! Vamos a terminar con esta fiera vestida de hombre…


  Mano Larga vio rojo delante de sus ojos y gatillo tres veces más hacia el joven caído y desarmado. George murió sin proferir una queja. Leontina echó el corcel sobre el hombrote y se alejó de allí a la carrera, dejando en el aire un grito:


  —¡Te haré matar antes de la noche, Mano Larga!


  —El individuo se apoyó en un árbol cercano, pasando el dorso de la mano izquierda por la frente sudorosa.


  —¡Maldita muchacha La deseo con todas mis fuerzas…, y ¡vean el resultado de mi pasión! He matado al hermano… sin poder echarle la zarpa encima… ¡Bueno! Fue en legítima defensa y el sheriff nada podrá decir en mi contra.


  Recargó el arma, miró en derredor, viendo que Leontina galopaba hacia su rancho. Mano Larga montó en su caballo encaminándose sin prisa al pueblo más cercano, llamando Blanding, ubicado en el extremo sudeste del Estado de Utah. Pero, la joven no llegó a su casa. Desde lo más espeso de un monte de enebros espió al matador. Luego regresó en busca de su hermano. Haciendo tremendos esfuerzos, y mientras lloraba en silencio, logró atravesarlo en la silla. Tomando las riendas de la bestia, usó todos sus sentidos para poder montar.


  Mientras avanzaba hacia el “Tres Rayos”, soliloquiaba, sollozando:


  —¡Maldito y asqueroso asesino! ¿Tenía necesidad de matarlo? Ya estaba herido e indefenso… ¡Rata de la pradera! Yo haré que… ¡No puede vivir más que unas horas ese cochino! ¡Y no vivirá!


  Los perros la ventearon desde lejos y acudieron presurosos a saludarla. Pero, debieron entender que la tragedia acababa de enlutar a sus amos, porque escaparon aullando hacia el patio del rancho. El “Tres Rayos” se componía de un edificio largo y chato con la cocina en un extremo y la galería en el centro. Hacia la izquierda un galponcito que además de contener el cochecillo de cuatro ruedas almacenaba heno. Un corralito con media docena de caballos… y el gallinero con sesenta gallinas al otro extremo.


  —¡Padre, ayúdame! —gritó Leontina volviendo a llorar.


  Apareció Freddy Kendall por el portal de la galería. Vio la posición de George y bajó los peldaños corriendo.


  —¿Qué ha ocurrido, hija?


  —El malhechor al que llaman Mano Larga lo mató, padre…


  Se dejó resbalar de la silla y ayudó a Kendall. Entre ambos llevaron al joven a su dormitorio. Freddy le abrió la camisa y volvió los ojos hacia la mujercita.


  —¡Cuatro heridas! ¿Estaba con un regimiento ese maldito asesino?


  —Solo. Me persigue hace tiempo, padre… Yo no le temo, pero hoy se pasó de la medida. George le hizo frente, cambiaron golpes y al final mi hermano echó mano a la pistola. ¡Por desgracia erró el primer tiro! Lo mató caído, padre… desarmado… ¡Fué algo horrible!


  Freddy Kendall bajó la cabeza. Tenía cuarenta y ocho años, y pocas ganas de guerra. Quería trabajar en paz con todos. Pero, esa sangre de su hijo pedía venganza.


  —¿Dónde está el asesino, hija?


  —Fué hacia Blanding…


  —Y yo detrás.


  Leontina se le puso delante, en el vano de la puerta.


  —¡No, padre! No quiero quedarme huérfana y sola en el mundo. No tienes posibilidad alguna contra ese tipo asqueroso. Le dije que moriría antes de la noche. Y voy a cumplir como hija que soy de mi padre.


  —¿Tú? Es tarea de hombres.


  —Tarea de hombres es cavar la fosa y preparar a George para darle cristiana sepultura. De Mano Larga me encargaré yo.


  —Te raptará y me quedaré rumiando toda la rabia reunida. Ya conoces sus maneras y sus costumbres…


  —Mientras operó en la zona de Monticelo quedó en salvo, padre. Te digo ahora que fué a Blanding. ¡Déjame galopar a mí!


  Tomó una carabina que colgaba de la pared, salió del rancho y la encajó en la funda larga de la montura. Arrimando el caballo a la escalerilla, se ubicó en la silla. Su padre la contemplaba desde la galería.


  —¿Por qué no desistes, hija? Esto… esto no tiene remedio y yo puedo darle su merecido al maldito Mano Larga.


  —¡Queda tranquilo, padre! Si no vuelvo pronto, no te alarmes. Pasaré la noche en casa de nuestra amiga la señora Barbarita.


  No quiso escuchar los comentarios del ranchero. Tocó al bruto con las pequeñas espuelas y se lanzó por el camino hacia Blanding. Sin dejar de galopar acomodó su falda ancha de pana, estiró el cuello de la blusa abierta en el pecho y aplastó el sombrero de plato contra el cabello renegrido.


  Su imaginación empezó a desandar el tiempo. No mucho. Varios meses. Y vio a Mano Larga comiéndosela con los ojos en un negocio de Monticello. Después la había requebrado en cada oportunidad que se encontraron. Rondó el rancho. La persiguió a sol y a sombra. Ella en compañía de su hermano George, sentíase fuerte. Pero en los últimos tiempos no salía sino con él.


  El hombrote tenía mala fama entre las mujeres. Era uno de esos seres libidinosos en cuya presencia sienten repulsión las damas y se encogen de miedo las niñas. Cometió muchas tropelías, pero siempre lograba quedar bien, gracias a que sus crímenes no tenían testigos.


  —En Blanding será otra cosa —murmuró Leontina—. Allí está Charles Killer. Y ese hombre sabe para qué lleva la estrella en el pecho. ¡No vacila! Si tuviéramos uno como él en todos los pueblos, “otro gallo cantaría”.


  Evocó la figura del sheriff. Alto sin llegar a sobresalir, robusto, rubio como el oro y con dos ojos grandes y azules que azoraban al mirar.


  Leontina recorrió la distancia en un soplo. Repasó les acontecimientos para saber qué cosas diría. Y murmuró al detener al caballo ante la oficina de la autoridad:


  —Si no me complace… es que yo estoy equivocada con respecto a él.


  Entró cuando la tarde moría. Cuando el sol ya no pintaba las casitas del pueblo y por la calle principal corría esa fresca brisa que preludia la llegada de la oscuridad.


  Una luz colgaba del techo. La oficina estaba solitaria. Ella miró en torno. Un armario con rifles. Los que se usaban cuando el sheriff juramentaba hombres para trabajos colectivos. En el rincón más alejado de la puerta, un hornillo con su correspondiente cafetera. Sobre la mesa de trabajo, un florero con dos rosas. Una blanca. La otra roja…


  Y no pudo hacer más observaciones. Oyó un paso leve, un tintineo musical de espuelas y apareció Charles Killer. No tendría más de veintiséis años. Pero en sus facciones correctas campeaba la seriedad, la madurez. Sonrió… y de nuevo el hombre joven se hizo presente.


  —Señorita Leontina… Es la primera vez que le dirijo la palabra y mucho me temo que… ¿Dónde ocurrió?


  El discurso que la joven morena llevaba preparado para ese momento se hizo humo en su cerebro. Avanzó sollozando y él le brindó su pecho, acariciándole los cabellos. Habló suavemente. Como puede la madre hacerlo con el niño que se va durmiendo en su regazo.


  —Fué horrible, sheriff!


  —Se le ve en la cara, Leontina. Trajo usted la muerte en los ojos. ¿Puedo ayudar en algo?


  La hizo sentar en el lugar que habitualmente usaba detrás de la mesa de trabajo y fué a servir un jarro de café.


  —Beba, amiga mía… Beba para reconfortarse y me cuenta despacio lo ocurrido. ¿Su padre? —ella movió la cabeza negativamente—. ¿Su hermanito?


  —El fué, sheriff… Lo mataron de una manera alevosa. Y el criminal vino a este pueblo.


  Killer se paseaba a lo largo de la estancia. Suspendió sus paseos para detenerse ante la joven.


  —¿Dice usted que vino a Blanding, señorita?


  —Sí, Killer.


  —¿Se llama? —preguntó suavemente el hombre de la estrella al pecho.


  Leontina lo miró fugazmente. Killer estaba con las piernas abiertas y las manos a la espalda. Los dos revólveres con las empuñaduras hacia afuera le conferían cierto aire de pistolero.


  —Mano Larga, sheriff.


  En el rostro del hombre se dibujó una sonrisa. Amplia, cordial, gozosa… pero sus ojos continuaron fríos como un lago en invierno.


  —Hombre malo, ¿verdad, Leontina? No lo digo por asesino… sino por su pasión por las mujeres… Según me han dicho, avanzó sobre algunos ranchos y en más de una ocasión… ¡Bueno! Nunca pude intervenir porque las cosas ocurrían, lejos de mí. Pero esta oportunidad es preciosa. ¡Única! ¿Cómo es el hombre?


  —¿No lo conoce, sheriff?


  —Nunca lo vi, Leontina. ¡Por eso está vivo!


  La joven vaciló. Su hermano estaba muerto. Muerto por culpa de un maldito individuo apasionado y sin control. Pero, ella iba a condenarlo con tanta eficacia como si ya estuviera sobre el caballo, con las manos a la espalda y el dogal al cuello. ¿Tenía derecho para ello?


  ¡No!


  Dios es perdón.


  Pero… Leontina movió la morena cabeza. Eliminar a Mano Larga equivalía a salvar a muchas otras mujeres e sus garras. Charles Killer haría honor a su apellido: Matador… Eso significaba en inglés. Se le sabía drástico. No vacilaba en disparar sobre los malos. Administraba su propia justicia. Tal vez por eso mismo todos le temían.


  Dejó de vacilar.


  —Es un hombrote macizo, con barba crecida. Viste de vaquero y para señalarlo sólo podría agregar que usa pañuelo amarillo anudado sobre la nuca.


  —Es suficiente, Leontina. Vuelva tranquila a su rancho…


  —¡No, sheriff! Yo iré con usted… yo lo señalaré con el brazo. Y usted procederá como corresponde a la justicia.


  Otra vez apareció la pálida sonrisa en el rostro franco de la primera autoridad.


  —Mi justicia es cruel, señorita. He de imponerla a tiros., ¿Se anima a venir conmigo?


  —¿Vamos?


  Al hombre agradó esa disposición de ánimo. Esa mujercita de apariencia delicada tenía un espíritu fuerte y tenaz. Killer batió las manos tres veces y de la trastienda salió un joven pecoso, alto y flaco, que preguntó seriamente:


  —¿Voy a quedarme solo, jefe?


  —Sí, Turner. Esta señorita y yo vamos a dar un paseo por las tabernas. Si ocurre algo especial, me buscas en la calle principal.


  —¡Buena suerte, jefe!


  —Gracias.


  El pecoso acompañó a la pareja hasta la puerta de calle. Y allí dijo a Leontina:


  —Yo era amigo de George Kendall, señorita. ¡Gran muchacho! Si mi jefe me lo permitiera…


  —¡No, señor! —replicó el sheriff—. Esta misión me compete. Yo soy la autoridad. Cuando usted guste, Leontina.


  Caminaron por las aceras de madera. Algunos faroles colgaban ya de los soportales y la calle quedaba medianamente iluminada. De las ventanas de los comercios también brotaba un poco de luz. Llegaron a la primera cantina.


  —¿Entramos? —preguntó la joven morena.


  —No. Mire por la ventana. Cuando vea “a su hombre”, me lo dice.


  —¿Mi hombre? ¡Es repulsivo y…! Lo entiendo, Killer. Usted ha usado la expresión corriente en los que buscan a alguien determinado. ¡Nunca creí verme en un caso semejante!


  Fueron deteniéndose en cada taberna o comedero, hasta recorrer toda la calle. Volvieron por la acera fronteriza y al llegar al casino, Leontina hizo alto. Miró a su acompañante.


  —Ahí está, sheriff Killer…


  El hombre pegó el rostro al cristal y miró al interior. Aunque era muy temprano, no menos de sesenta personas estaban en el amplio salón. Muchas mesas ocupadas, música de un piano, y varias mujeres muy pintadas. Killer estableció su plan de acción, previo mirar a todos los concurrentes.


  —Debí traer al pecoso —murmuró—. ¿Quiere aguardarme aquí, Leontina?


  —No, sheriff. Quiero estar allí.


  —No resisto más, señorita. ¡Pase usted!


  Apartó una de las puertecillas batientes y dió lugar a la joven que se cohibió un tanto al ver muchas miradas fijas en ella. Reaccionó y empezó a caminar hacia la izquierda del salón con el sheriff detrás. Leontina bajó dos veces los ojos. Y de pronto se detuvo, señalando.


  —¡Ahí está, sheriff Killer! Ese es el asesino de mi hermano George.


  Mano Larga se puso de pie. Su humanidad parecía ahora mayor, al compararlo con una mujer delgadita, pelirroja y de rostro gracioso que estaba a su lado. Mano Larga soltó la risa.


  —¿De dónde sales, muchacha?


  —Vino a pedirme ayuda, Mano Larga —advirtió Killer—. ¿Se reconoce culpable de la muerte del muchacho?


  —Bueno… fué mi mano la que lo mandó al infierno, pero en combate leal. Y tanto, que él disparó primero.


  Killer tenía los ojos fijos en el asesino que empezó a sentir cierta congoja, desconocida para él hasta el momento. El sheriff tomó de un brazo a Leontina y la apartó un tanto.


  —Hable, señorita —le pidió en voz baja.


  —George disparó primero, sheriff. Erró. Mano Larga lo hirió en lo alto del hombro y cayó de espaldas, desarmado. Ahí, en el suelo, ese individuo asqueroso, sin Dios ni religión, lo mató con tres plomos adicionales… ¿Para qué, si ya estaba vencido?


  —Me cegó la rabia, sheriff…


  —Usted es un peligro constante para la colectividad, Mano Larga —expresó el sheriff en tanto la gente iba tomando ubicación a ambos lados de los posible contendientes—. Se conoce su mala fama. Atracador en descampado, asaltante de ranchitos solitarios… Las mujeres de la comarca van a respirar tranquilas cuando conozcan su desaparición.


  —¡Yo soy muy dueño de quedarme donde quiera, sheriff! —clamó el hombrote— ¿Quién me acusa?


  —¡Yo!


  —Usted puede llevarme a las rejas… Busco un abogado que me saca libre antes de la mañana…


  Killer movió la cabeza negativamente. Leontina lo observaba desde un lado. Se mantenía tranquilo, sereno… frío… casi hierático. ¿Era esa la modalidad predominante del individuo?


  —Usted no irá a las rejas, Mano Larga. Antes de un minuto estará muerto. Y con esa vida no paga ni la décima parte de lo que hizo en su vida de miserable asesino.


  Mano Larga volvió a reír. Había escuchado algunas cosas de ese joven de grandes ojos azules, pero no le temía. ¡En absoluto!


  —¿Quién me matará, sheriff?


  —Mi mano.


  —¿Está muy seguro?


  —Completamente. Ha terminado tu carrera de fechorías. ¡Apártese, Leontina!


  Un viejo que estaba junto a la joven la apartó del sitio. Pero ella quería ver. Tenía los ojos clavados en Mano Larga. Lo vio llevar la diestra al Colt… y empezar a sacudirse mientras del revólver del sheriff partían lenguas de fuego sucesivas. El hombrote se dobló pero no cayó hasta recibir la cuarta bala mortífera. Primero se apoyó de rodillas para derrumbarse a continuación con la cara en las tablas del piso.


  La mujercita delgada empezó a lanzar chillidos terribles. Otras mujeres la imitaron y seis de ellas subieron la escalera sin cesar de aturdir con sus voces.


  Killer guardó el arma y se volvió hacia la multitud. Parecía dominar a todos con su fuerte personalidad. En voz baja, preguntó:


  —¿Está bien muerto ese hombre, amigos?


  Varios bebedores tosieron. Y el viejo que tocara a Leontina, expresó el sentir general:


  —¡Bien muerto está, sheriff Killer! Los hombres como Mano Larga sólo sirven para avergonzar a todos los que llevamos pantalones.


  El barman colocó cinco botellas sobre el mostrador y gritó:


  —La casa convida con una copa, muchachos —vio que Killer se dirigía a las batientes con Leontina y agregó—: ¿Nos honra, sheriff?


  —Gracias, Jeff. Tengo que acompañar a esta señorita. Mandaré por “eso” que ha quedado ahí.


  —Nosotros ayudaremos al hombre de las pompas fúnebres, Killer. Gracias por el… por el espectáculo.


  Leontina salió del sitio con una sensación de asco en la boca del estómago.


  —¿A dónde va usted, señorita?


  —A casa de la señora Barbarita… ¿La conoce?


  —Perfectamente.


  Llegaron, entraron al jardín y caminaron por la veredita, hasta llegar a la casa, apoyada en gruesas columnas de material.


  Leontina lloraba suavemente. Killer permanecía muy serio.


  CAPÍTULO II


  A ESPALDAS DEL LOBO


  Ya está hecha la presentación de Charles Killer.


  Con él no había términos medios.


  Buenos o malos.


  Solamente hacía una excepción en su pueblo y por una razón que a él mismo le hacía sonreír cuando pensaba en la situación. Esa excepción, que como tal justifica toda regla, se llamaba Tom Kerrigan. Y era el pistolero del casino cuya propiedad se atribuía por mitades a Andy Kaye, de casi cuarenta años, de buena planta y siempre bien trajeado… y a Virginia Mazone, la mujercita más sugestiva del lugar, si hacemos excepción en su hermana menor Dolly.


  Tom Kerrigan era el prototipo del pistolero.


  Silencioso. Reconcentrado y vigilante. No se metía con nadie. Hasta que uno de sus patrones le señalaba a la víctima. Entonces la desafiaba y “la echaba del pueblo” lisa y llanamente. Si el otro resistía y quería pelea, entonces se plantaban en la calle principal, frente a frente y que ganara el mejor.


  Hasta el momento, “el mejor” fue siempre el mismo. Dos veces quedó herido Kerrigan. Y siempre volvió a la lucha porque estaba enamorado perdidamente de Dolly Mazone.


  El sheriff sonreía en toda ocasión propicia. Como cuando el juez del lugar le preguntó, privadamente:


  —¿Por qué toleras a Tom, Charles?


  —¿Dónde está el lado malo del asunto, juez?


  —¡Es un pistolero! Ha matado a seis hombres en este año…


  Killer se paseó por la oficina con las manos a la espalda según su costumbre. En esos momentos parecía con diez años más. Alzó los ojos del suelo y respondió suavemente:


  —Es cierto, juez. Ha matado a media docena de hombres… ¿Eran hombres de verdad? ¡Forajidos, malandrines y cuatreros! Ya sabe que obro drásticamente. Pero tengo que tener un punto de apoyo para hacerlo. Un hecho real y comprobado por mí o por personas que merezcan fe. Kerrigan eliminó a seis individuos tan malos como el Mano Larga que terminó sus días ayer noche. Tom estaba presente. Al pie de la escalera. Y su presencia fué, tal vez, la que hizo que nadie gatillara sobre mí por la espalda…


  El juez Robinson alzó las manos al techo, escandalizado.


  —¿Quieres significar que te hubiera defendido?


  —No tengo la menor duda. Kerrigan tiene un empleo y lo conserva. Todos sabemos por qué. Mientras Dolly esté allí, él también hará acto de presencia… Y quiero agregar algo más. Tom mató a esos hombres y echó del pueblo a muchos indeseables antes que yo lo hiciera.


  Unas veces por no encontrarlos y otras por hallarme ausente. Kerrigan obra como mi ayudante, juez. Sin paga… y sin órdenes. Déjelo en ese lugar neurálgico de nuestra villa…


  —Un día se pondrá frente a ti, Charles.


  —No lo creo. Pero si así fuera… alquile un balcón para presenciar esa batalla.


  —¿Es más rápido que tú?


  —¿Quién puede decirlo? Me agrada su madurez… aunque tal vez no pasa de treinta años. No vendrá a buscarme para comprobar si es o no más rápido que yo. Y dejemos el tema, juez. ¿Oyó hablar de cuatreros en la zona?


  —Por suerte, la respuesta es ¡no! ¿Qué hay de ello?


  —Un rumor lejano… que crece como la avenida de un río caudaloso. Algunas cara nuevas…


  —Elimina a los nuevos sin ocupación. Ya sabes que somos muchos los que te respaldamos…


  Una sonrisa fugaz apareció en los labios del sheriff.


  Y volvió a sus paseos. Detenido ante la ventana miró a la calle un momento, pensando en lo que acababa de escuchar.


  —Gracias, juez. Esa ayuda vuestra es para asuntos colectivos que necesitan madurar… pero en otras circunstancias no hay tiempo para mandar en busca de cada uno. Usted vive en la pradera como diez o doce amigos. Los comerciantes suelen cerrar sus negocios y van de visita… ¿Dónde hallarlos en caso de emergencia?


  —Para los del pueblo bastan cinco disparos de revólver, Charles. A nosotros tienes que mandar buscarnos…


  —Gracias otra vez, juez. Y vaya tranquilo con respecto a Tom Kerrigan.


  El juez Robinson, robusto y de poca altura caminó hacia la puerta. Con la mano en el tirador, preguntó:


  —¿Hablas con el pistolero del casino?


  —El saludo y alguna palabra, señor. No hace falta más. Los dos conocemos el terreno que pisamos y la obra de limpieza que realizamos.


  Se marchó Robinson, dejando al hombre de la estrella al pecho paseando de un lado a otro. La cara del pecoso Turner asomó del vano de la otra puerta interior.


  —Todos esperan el combate, sheriff.


  —Creo que se quedarán con las ganas. ¿Qué opinas tú de Kerrigan, Turner?


  —Buena persona en el fondo. Un gran sufrimiento. Amarguras sin cuento, pero con más espinas que un saguaro gigante 1


  —Estás acertado, pecoso. ¿Crees, como los demás que debo ir a buscarle las cosquillas?


  —No, jefe. Escuché su charla con el juez… como escucho todas las de esta oficina mientras leo mis novelitas de aventuras. A mi entender usted obra perfectamente. El sheriff en la calle y el pistolero dentro del casino. ¿Ha visto usted a Dolly en los últimos tiempos, Killer?


  —Hace dos semanas cuando menos que no le echo la vista encima.


  —Bien. Está luciendo un traje rojo bastante escotado, con el cual trae locos a todos los vaqueros que asisten al casino para escuchar sus canciones…


  —¿Qué dice… el enamorado?


  —Nada. Permanece con los brazos cruzados en lo alto de la escalera. Los concurrentes saben que pueden hacer de todo… menos meterse con ella.


  —No faltarán antojados… Y ahora voy a dar un paseo… una visita de pésame como se dice.


  Turner sonrió y avanzó hacia la puerta de calle. Caminaba un tanto fachendosamente y le gustaba llevar el sombrero en la nuca. Había oído decir que Billy “El niño” era de igual característica.


  Partió el sheriff mientras su ayudante rasqueteaba al caballo bajo la acera. Killer caminó dos calles, torció cincuenta metros y entró al jardincito de la señora Barbarita. Preguntó por Leontina Kendall, teniendo el sombrero en la mano.


  —Leontina marchó antes del mediodía para su rancho, sheriff —respondió la dueña de casa—. Estaba muy acongojada… Y en ese caso, nada mejor que la compañía de su padre. ¡Si la pobrecita tuviera madre…!


  Killer movió su rubia cabeza, saludó y regresó a su oficina. Toda su vida se compendiaba en ese recinto y su cuarto del hotel. Almorzaba y cenaba solo. Bebía muchas tazas de café con Turner, hijo de un ganadero de Monticelo, a quien perturbaron un tanto los libros editados sobre Búfalo Bill.


  La vida del sheriff era monótona y triste. Comprendía que sus amigos lo miraban con cierta prevención. Y llevaba en el alma, como una espina, cierto comentario femenino, según el cual él no pasaba de ser un Destructor de Hombres.


  * * *


  Esa noche, dos individuos entraron al casino por una puerta trasera. Fueron recibidos por el siempre elegante Andy Kaye, quien los guió hasta su oficina. A la luz de la poderosa lámpara que colgaba del techo, el dueño de casa observó a sus visitantes. Se llamaban Diente de Oro y Manolete. El primero era un tipo fornido y buen mozo que al sonreír dejaba entrever un colmillo dorado. A él debía el mote. Además, había cambiado tantas veces de nombre que ya no recordaba con cuales fué bautizado. Su compañero no habría podido negar que era mestizo del Sud. Menudo, ágil como una ardilla y vestido como un vaquero corriente.


  Diente de Oro miró en torno e hizo un gesto de aprobación.


  —¡Te felicito, Andy! ¡Mucho has progresado! Esta oficina habla de comodidades… Siempre fuiste afecto al lujo. Por eso mismo tus manotones del pasado…


  Andy Kaye, que fumaba un cigarro con anillo de oro, alzó la mano derecha.


  —¡Alto ahí, muchacho! No hablemos del pasado, porque puede escapar mal olor. ¿Vamos a lo nuestro?


  —¡Vamos… que para eso vinimos! —cortó el mestizo Manolete.


  El dueño del casino se puso de pie y agitó el cordón de una campanilla. No se oyó el repique. En cambio un paso muy leve avanzó por el pasillo. Abrióse la puerta y apareció Virginia Mazone. Tenía veintiocho años y era lo que castizamente se dice: “una real hembra”.


  Alta, bien proporcionada y enfundada en un traje negro que hacía resaltar la blancura de su anatomía, Virginia avanzó sonriendo, se dejó caer lánguidamente en un sillón y cruzó las piernas. Manolete echó mano al cinto y dijo en son de broma:


  —¿Cuántos millones de dólares?


  Ella lo marcó con una mirada de sus ojos azules y respondió:


  —¡Aparta las pupilas de las estrellas, muchacho!


  —¿Tan alto estás, patrona?


  —¡Más alto! Y ahora tratemos los negocios, Andy. Preséntame… como corresponde.


  El hombre del chaleco floreado hizo un gesto con la mano derecha.


  —Mi mujer, Virginia. Mis amigos Diente de Oro y Manolete.


  El mestizo abrió la boca.


  —Perdona, Kaye… yo no sabía.


  —En general no lo sabe nadie. Es mejor así para nuestro negocio. Y ahora vamos al grano. En esta comarca no hay un solo ladrón de vacas. Y menos de caballos.


  Dejó de hablar, fumó en silencio y Virginia tomó la palabra.


  —Hemos pensado, con Andy, que sería productivo un golpecito de cuando en cuando. ¡Nada de apuro! Con suavidad… mañosa y pulidamente…


  Diente de Oro soltó la risa, recostándose en el mullido sillón. Cuando terminó de reír, expresó:


  —Tu mujer habla del abigeato como si se tratara de una joya, Andy. Robar ganado es otra cosa muy peligrosa. Vas en busca del rebaño que has espiado… y cuando lo quieres levantar te llegan plomos zumbadores… ¿Cuál es el plan?


  —Sencillo… —contestó Kaye—. Tan sencillo como dos y dos son cuatro.


  —Veamos eso…


  El dueño del casino extendió un plano del condado y en seguida otro del Estado de Utah en gran escala.


  —Hay unos cuantos ranchitos aptos para lo que deseamos, muchachos. Sobre todo éstos que están en las vecindades de los cañones y los grandes puentes naturales.


  —Todo rancho que tiene cerca un pedregal goza de mis simpatías —expresó Diente de Oro—. Uno se hace perdiz en un momento. Sigue hablando, amigo mío.


  Andy lo miró con prevención. Después cambió un guiño con Virginia que se acercó a la mesa. El perfume que se desprendía de ella era tan sutil y embriagador, que el mestizo tragó saliva y cambió de lugar.


  —La idea es mía —explicó Virginia—. Dar un manotón… y llamarse a sosiego hasta que la ocasión vuelva a ser propicia.


  —¿Dónde se venderá el ganado? —preguntó Manolete.


  —Eso queda librado al criterio tuyo, Diente de Oro. ¿Cuántos hombres tienes?


  —Mi equipo consta de cinco piezas, Andy Kaye. Sólo conoces a Torny. Los otros son muchachos de Wyoming. Desconocidos en la zona… como nosotros.


  —Bien. Tendré confianza en ti para el primer arreo.


  —Puedes confiar en mí… porque haremos muchos negocios. Quiero mano libre para escoger el momento.


  —Nosotros iremos señalando a las víctimas, Diente de Oro —intervino la mujer—. Aquí, en el casino, se recogen muchas confidencias. Los rancheros vienen a jugar su partidita… a beber unas copas…


  —¿Y a mirarte a ti, señora? —preguntó el mestizo.


  —Eso… en modo especial, muchacho. Tus ojos queman… y me están desnudando. No me siento cómoda en tu presencia.


  —Es mi sangre latina que bulle, Virginia. Pero sé respetar a las mujeres de mis compañeros y amigos…


  Esta última parte del diálogo se llevó a cabo en son de broma. Pero Andy Kaye soltó la risa y echó mano a la pistolita de un cañón que llevaba en la axila izquierda:


  —¡Aparta tus ojos, Manolete! A Virginia no la ensucia nadie en mi presencia…


  —¡Haya paz, amigo! —pidió Diente de Oro que continuaba estudiando los mapas de la región—. ¿Cuándo recibiré la primera comisión?


  —Ahora mismo… si llegamos a un acuerdo con respecto a la manera de efectuar el reparto —comentó Virginia.


  Diente de Oro se incorporó:


  —Eso es importante, Virginia. ¡Vamos al asunto!


  —Para nosotros el cincuenta por ciento, Diente de Oro.


  El cuatrero que estaba llegando de Colorado, arrugó los labios e hizo cálculos mentales.


  —Antes de responder sí o no, quiero hacer una pregunta, amigos. ¿Cuántas vacas podrán sacarse por vez?


  —De cuatrocientas a un millar —contestó el amo del casino.


  El mestizo se movió inquieto sobre sus pies breves, pero dejó hablar al jefe del equipo. Diente de Oro comentó:


  —Digamos seiscientas en término medio… Trescientas para los que jugamos la vida y galopamos en la noche como fantasmas… a diez dólares malvendidas son tres mil… ¡Humm! ¿Podemos llegar a pretender el sesenta por ciento?


  —¡No! —cortó radicalmente la rubia—. Nosotros tenemos el negocio…


  —Que ahora podemos hacer nuestro.


  —No es tan fácil, Diente de Oro. El sheriff de este pueblo es… es letal. Como el ácido prúsico. Si trabajamos con inteligencia podremos hacer dinero extra. Si nos peleamos, las vacas seguirán pastando en el mismo lugar.


  —Bueno… —vaciló el cuatrero—. Haremos la prueba y veré qué diablos opinan mis muchachos.


  —¿Dónde los tienes? —quiso saber Andy Kaye.


  —En una fonducha al final de la calle. Son desconocidos y no tienen “grandes” cuentas pendientes con la justicia…


  El dueño de casa extrajo de un armario una botella de whisky escocés y cuatro medidas. Estaba sirviendo, cuando se escuchó el andar de una mujer en el pasillo. La puerta se abrió, apareciendo en ella la hermosa cabeza de Dolly Mazone. Miró asombrada a los desconocidos y dijo:


  —¡Perdón! Creí que estaban solos…


  —¡Adelante, Dolly! —invitó el hombre—. Hay una medida para ti de este licor que sólo tomamos en familia o con buenos amigos…


  El mestizo abrió de nuevo los ojos. Arrojó el sombrero que tenía en la mano contra el suelo y dijo, riendo:


  —¡Maldición, Kaye! ¿Tienes a las más lindas mujeres del mundo en tu casa? ¡No es justo!


  Dolly sonrió. Era mucho más suave que su hermana. Menos sugestiva pero igualmente hermosa. Aceptó el licor y cuando Andy alzó la copa ella mojó los labios apenas.


  —Esa hermosa muchacha, amigos —expresó Kaye—, es mi cuñada Dolly Mazone. Soltera para más datos…


  Dolly arrugó el ceño.


  —¿Estás por negociarme, Andy? —preguntó suavemente—. ¿Qué pensarán tus amigos?


  —Nada malo, señorita —dijo Diente de Oro—. Encontrar a una mujer semejante sin dueño es… es como acertar con una escalera real servida.


  —Gracias por el parangón… Vine a decir a mi hermana que están los hermanos Sacic en el salón… ¿Les prometiste hacer una partida de póker en su compañía?


  —Sí, Dolly. Por favor diles que en seguida bajo. O que suban a una de las salitas para juego en privado.


  Dolly hizo una inclinación de cabeza a los dos cuatreros y el mestizo se inclinó con gracia:


  —Iré besando las huellas que dejan sus pies, señorita…


  Cerróse la puerta y Virginia miró al hombre menudo y moreno.


  —¡Está usted jugando con fuego, Manolete! Mi hermana tiene un cancerbero que no pierde el tiempo. ¡Apártese de la huella de Dolly!


  —Por una mirada de esa muchacha, yo me pongo delante del mismísimo King Fisher… si está vivo al momento.


  Continuaron hablando del negocio.


  Trazaron el plan para el primer robo.


  Virginia insistió para que el equipo de los cuatreros no viviera en Blanding.


  —No, no y no! —expresó con fuerza al final de una discusión—. Charles Killer olerá en seguida… Hará su composición de lugar. Caras nuevas y robos de ganado. ¡No tiene un pelo de tonto!


  Diente de Oro alzó la mano izquierda para llamar la atención de sus amigos.


  —¿Es tan bravo el hombre, Andy?


  —Más de lo que piensas. Y lleva a la justicia en sus armas. Se planta delante del delincuente, lo reta… y lo deja para el hombre de las pompas fúnebres.


  —Bien… pero siempre hay uno más ligero. De todas maneras haremos como quiere tu mujer. Daremos el golpe en esta zona, vendemos, repartimos el dinero y nos refugiamos en la pradera o en cualquier otro villorrio.


  —¿Por qué no en los puentes naturales, muchachos? —propuso Virginia.


  Le respondió Manolete:


  —¡Es muy solitario aquello, señora! Víboras, alacranes y escolopendras. Águilas, cuervos y halcones. Como verá, una muy amable compañía…


  La rubia lo miró desde la cumbre de su belleza, entornando los párpados.


  —Usted ha nombrado a los malos de las montañas, Manolete. ¿De qué viven todos esos bichos con y sin plumas?


  —¡Oh, señora! También hay alguno que otro conejo, lagartijas… ratas de patas largas… Pero, yo diría que son como usted quiere hacernos a nosotros cinco. Roban en otra parte… y devoran entre las peñas. Haremos por lo mejor…


  —¿No es mejor establecerlo ahora mismo, Diente de Oro? —preguntó el amo del recinto, previo terminar su bebida.


  —No, Andy. Cuando venga a traerte el dinero del primer negocio fijaremos lugar de residencia… Es decir, que ya lo habremos fijado. ¿Qué hace tu famoso sheriff cuando roban ganado en la zona?


  —No se ha producido el caso, amigo. Charles Killer está aquí desde hace un tiempo… y la comarca sigue tranquila.


  —¡No tanto, Andy! —intervino con calor Virginia—. Ayer noche Killer eliminó a Mano Larga. ¿Lo conocían?


  —¿Mató a Mano Larga? —repitió Diente de Oro—. ¡Diablos! No era una luz para el Colt, pero siempre se las arreglaba para dejar fiambre “al otro”. ¿Por qué pelearon?


  —Mató a un muchacho de un ranchito vecino… Su hermana, hermana de George Kendall, vino con el cuento a la autoridad. Y fueron juntos por la calle principal en busca del asesino. Lo encontraron en el piso bajo de mi casa. Esta mañana enterraron a Mano Larga.


  —¿Fué un combate leal? —preguntó Manolete pasándose la lengua por los secos labios.


  —¡Completamente! —respondió Andy—. Mano Larga hizo el primer movimiento. Recibió cuatro plomos. La misma cantidad con que él matara a George Kendall. Ojo por ojo, diente por diente…


  —Y bala por bala —terminó Virginia riendo—. Nosotros jugaremos a las escondidas con el sheriff, amigos. Un manotón y huida. Nada de aparecer en Blanding a gastar el dinero en las tabernas…


  —¡Lástima! —gritó el mestizo con el sombrero en alto—. Me quedaré sin ver… sin ver a las más lindas damitas del condado, del Estado y del país.


  —Apunte para otro lado, Manolete —comentó la rubia sonriendo—. Todo está conversado…


  —Falta elegir a la primera víctima —recordó Diente de Oro.


  Virginia puso un dedo largo y fino sobre un punto del plano del condado. Manolete se inclinó, apartó el señalador humano y leyó:


  —¡“Tres Reyes”! ¡Muy bien, amigos! ¿De quién es el “Tres Reyes”?


  —De Freddy Kendall —confirmó Andy Kaye.


  Los dos cuatreros se miraron restregándose las manos.


  —A la par que vamos a efectuar un arreo y un buen negocio, desquitaremos al pobre Mano Larga…


  —Mano Larga era un ser abyecto… —dijo suavemente Virginia—. Bien muerto está. Yo hubiera besado al sheriff cuando guardó el revólver en la funda. ¡Hay hombres que se convierten en bestias por… por una mujer!


  No pudo resistir la mirada de Manolete, que sonrió en tanto caminaba hacia la puerta. Ese hombre parecía un escorpión.


  Andy acompañó a los visitantes hasta la calle, por la puertecilla excusada.


  —¿Cuándo volveremos a vernos, Diente de Oro? — preguntó en voz baja.


  —Después de la venta, muchacho. Vendré por esta misma calleja. Pero si la puertecilla está cerrada…


  —Al casino entra mucha gente, Diente de Oro. Primero uno de vosotros se hace ver en el bar, bebe una copa y cambia una mirada conmigo. Después abriré este espacio. ¡Buena suerte!


  —Para nosotros… —corrigió Manolete—. Para Kendall será lo contrario.


  Kaye volvió a su oficina. Virginia estaba reclinada en su asiento, estudiando el plano del condado.


  —¿Qué sabes del ganado del “Tres Rayos”, Andy? —preguntó con su voz musical.


  —Tiene un solo rebaño. Cuatrocientas cincuenta cabezas … si la memoria sigue siendo buena.


  —Para un ensayo está perfecto. Con la muerte de George, no creo que Freddy se ocupe mucho de las vacas…


  —Alguien tendrá que cuidarlas, querida mía.


  —No lo niego. Pero… ¿dormirá junto al rebaño?


  —No lo creo. Hará compañía a su hija… ¿Conocías a Leontina, Virginia?


  —Nunca la había visto antes. Es una belleza un poco… un poco indiana.


  —Pero belleza al fin.


  Ella frunció el entrecejo y preguntó con acento de leve ironía:


  —¿Te gusta esa rancherita cerril… que vino a marcar con su dedo al hombre que la pellizcara?


  —No se trata de eso, Virginia. No hay mujer más guapa que tú… y lo sabes muy bien. Vamos abajo que nos esperan los hermanos Sacie.


  CAPÍTULO III


  UN ROBO MISTERIOSO


  La desaparición de la vacada fué descubierta por Freddy Kendall tres días más tarde. Levantóse temprano, desayunó en la cocina en compañía de Leontina y partió hacia la pradera, previo comentar:


  —Cambiaré de pastos al ganado, muchacha. Las he tenido muy abandonadas a esas cabezas y…


  Ella lo despidió junto al corralito.


  —Vuelve para el almuerzo, padre. ¡Me siento muy sola!


  —Lo comprendo, hija. Esta casa parece un cementerio. Tu hermano todo lo alegraba con sus gritos y canciones. —Miró cariñosamente a Leontina y le preguntó—: ¿Has pensado en casarte, querida mía?


  La joven sonrió y la luz de esa sonrisa iluminó todo el semblante.


  —No ha llegado mi príncipe azul, padre. Pero, no te aflijas por ese detalle. Ya estará escrito en el Libro Grande lo que ha de ocurrir.


  —Estás muy sola en este sitio… Tu belleza va a marchitarse…


  —¡Padre! Tengo veintiún años apenas cumplidos.


  —A esa edad tu madre tenía un niño de cuatro, Leontina. Volveré para el almuerzo… ¡Hasta luego!


  Ella lo saludó brazo en alto y luego fué hasta el gallinero. Abrió a las aves y les arrojó puñados de maíz y avena. Recogió unos cuantos huevos y retornó a la cocina. Su pensamiento no se apartaba de George. Lo veía siempre caído, con la camisa manchada en sangre, al tiempo que le gritaba: “¡Huye, hermana!”


  —¡Pobre George! —murmuró—. Sólo pensaba en mí… —Su pensamiento pasó al sheriff Charles Killer—: ¡Hombre grave y mortífero! Pero, siendo tan joven, ¿cómo puede parecer maduro y feroz en su frialdad? Sin embargo me habló suavemente… acarició mis cabellos y no sentí ningún deseo de rebelarme… ¡Debe sufrir mucho en su posición! Sólo o casi solo, sin otro amigo que el pecoso Turner… ¡Todos le temen! ¿Cuál es su destino? Lo matarán por la espalda..…, o se juntarán muchos coyotes para terminar con ese lobo solitario.


  Trajinó dentro del rancho y preparó la comida. Era ágil y lista para todo. Oyó un galope furioso y asomó su morena cabeza por la ventana. Le extrañó ver a su padre que regresaba mucho más temprano de lo anunciado. El hombre bajó en el patio y entró corriendo a la cocina. Allí quedó apoyado en la mesa, respirando anhelante.


  —¡Ocurrió lo peor, Leontina!


  —¡Habla, padre! ¿Qué ha sucedido?


  —Robaron el rebaño… Cinco terneras quedaron por la pradera…


  —¡No puede ser, padre!


  —¿Noo? Pues esas cinco terneras componen el total de nuestras cabezas. He seguido el rastro, pero se pierde en el pedregal de los puentes naturales… ¡Otra desgracia, Dios mío!


  Callaron un momento. ¿Es que la desdicha los tenía señalados con su dedo negro, trágico?


  —Quiero ver eso de cerca, padre.


  —¡Vamos!


  Y fueron.


  Llegaron al lugar de pastaje.


  Leontina contó, de una ojeada, a las terneras que mugían suave, lúgubremente, en su orfandad.


  —¿Te convences, hija mía?


  —¿A dónde se dirige el rastro?


  Freddy Kendall se empinó en los estribos y señaló hacia el Oeste.


  —Al llegar al terreno secó y pedregoso, todo desaparece, Leontina. Pero voy a seguir buscando…


  —¡No lo hagas, padre! Yo llamaré al hombre que puede ayudarnos.


  Se miraron como en la cocina.


  Y el ranchero adivinó:


  —¿El sheriff de Blanding?


  —El mismo. Hace tres años que no tenemos cuatreros en la comarca, padre. A Killer ha de interesarle el asunto. ¡Mucho! Y ya conoces su tesón cuando se pone en la huella de algo.


  Regresaron al ranchito y comieron de prisa. Después ambos montaron y partieron. Leontina hubiera querido ir sola. ¿Para qué? De habérsele hecho la pregunta, no habría sabido responderla. Pero tenía total confianza en sus fuerzas y en la galantería de Charles Killer.


  Llegaron al pueblo al mediodía. Y entraron a la oficina del sheriff en el momento en que salía el pecoso Turner que se quitó el sombrero, diciendo en broma:


  —Hoy tenemos tres soles para alumbrar al mundo, Leontina…


  —Gracias, pero mis ojos no llegan a tanto, ¿Está Killer?


  —¡Adelante! —dijo la voz del interesado. Y pasaron. Charles se puso de pie, saludó agregando—: ¿En qué puedo serles útil? No me digan que han sufrido una nueva desdicha… ¡No lo merecen!


  Freddy contó lo ocurrido y el sheriff se alertó.


  —Hablaba de eso con el juez Robinson, amigos míos. Cuando aparecen caras nuevas… ¡mala cosa! Iré con ustedes al rancho y veré si consigo seguir el rastro…


  —Se pierde en los puentes naturales, sheriff.


  El hombre de la estrella sonrió en tanto se ponía el sombrero y tomaba un rifle y un saquito lleno de proyectiles.


  —¡Turner!


  —¿Jefe? ¿Voy con usted?


  —¿Quién cuidaría la oficina y arreglaría a los borrachos y pendencieros?


  —¡Diablos! Yo también deseo salir al campo… de paseo… en buena compañía…


  —¡No sigas que el asunto se serio! ¡Quedas a cargo de todo!


  —¿Cuándo regresará?


  —Apenas lo permitan las circunstancias. Para bien las orejas en tus recorridas. Han robado las vacas de Kendall. No lo digas a nadie para ver si la noticia llega por otro conducto. ¡Hasta la vista, muchacho!


  —Buen viaje, jefe…


  Cabalgaron los tres.


  Leontina en medio de los dos hombres.


  Freddy repitió, en la pradera, la primera explicación. Cortaron rectos hacia el lugar donde pastara el ganado la noche anterior. Y Charles Killer hizo una demostración de eficiencia. Se echó al suelo de bruces, miró el pasto hollado y volvió a la silla. Anduvo de un lado a otro mientras los dos Kendall lo observaban atentamente.


  —Cinco hombres, ranchero —explicó—. Hábiles para los arreos. Las vacas se pusieron en marcha con facilidad. No hace falta que ustedes se fatiguen galopando hacia el pedregal. Allí no encontraremos nada. Pero, más lejos volverán “a cantar” las huellas.


  —El pedregal es vasto, sheriff —comentó Leontina—. ¿Cómo hará usted para acertar con la ruta exacta? ¿Necesita comida? ¿Por qué no vamos al rancho a buscar vituallas?


  —Tengo el rifle y llevo fuego conmigo, señorita. Si se prolonga la persecución viviré comiendo conejos. Regresaré a decirles lo que haya encontrado… o confesaré mi fracaso. ¡Hasta luego, amigos!


  Partió al galope, recto hacia el pedregal. Leontina y su padre empujaron a las terneras hacia el “Tres Rayos”. Freddy comentó, riendo amargamente:


  —¡Vaya rebaño el nuestro, muchacha!


  —Tenemos carne para una temporada, padre… y dejaremos una pareja para beber leche en el próximo invierno.


  —¿Es todo lo que se te ocurre?


  —Peor sería que quisiera arrancarme el cabello… o ponerme a llorar. Ya ocurrió. Además confío en ese joven-viejo que galopa hacia los puentes naturales.


  —Volverá con las manos vacías.


  —Pero nosotros le agradeceremos el tiempo perdido… lo convidaremos con un pastel de ciruelas y un tazón de café. ¡Es lo que corresponde!


  El motivo de la charla continuaba adelante. Llegó al borde del pedregal y las grandes rocas que se elevaban por doquiera le hicieron pensar en un antiquísimo cataclismo.


  —¿Qué convulsión tremenda pudo expulsar tales peñas de las entrañas de la madre Tierra? —se preguntó en voz alta.


  Tomó por el antiguo lecho de un río donde ya no corría el agua y sesgó un poco su línea hacia el Sud. Sabía bien que, continuando en esa dirección llegaría al río Colorado… y degradando siempre hacia meridión daría con la frontera de Arizona.


  —Los pueblos más cercanos están hacia el norte de Blanding —soliloquió el sheriff —pero no creo que tomaran esa dirección…


  Después de media hora de marcha alzó los ojos. Y permaneció extasiado.


  Los puentes naturales del sud de Utah son ahora monumentos nacionales. En aquel entonces sólo eran Grandes arcos producidos por la erosión de las aguas y que se mantienen en pie porque así lo quiere Dios que los mandó hacer con los elementos terrestres.


  El mayor y más bello se llama Rainbow ([1]) y está hecho en una piedra negra con reflejos verdosos. El nombre está bien aplicado, pues la piedra refleja muchos colores cuando recibe el sol de la mañana o el atardecer.


  —¡Dios sabe lo que hace! —murmuró el sheriff—. Si esta maravilla estuviera cerca de las grandes ciudades, no faltarían alcaldes antojados en componerla, adornarla… o echarla abajo.


  Continuó adelante un tramo y luego trazó varios círculos. Su caballo oscuro se movía con facilidad. De pronto, al pasar una cortadura el bruto dió un respingo y de la mano derecha de Killer brotó un chorro de fuego. La serpiente cayó cortada en dos. El sheriff palmeó a la bestia sobre la cual montaba y habló en voz baja:


  —¡De buena escapaste, amigo mío! Y si a ti te ocurre una desgracia, tendré que caminar todo un día con la silla al hombro.


  Encontró boñigas de vaca y sonrió.


  —Eso no pueden impedirlo los cuatreros —comentó alegremente—. Por aquí pasaron… y como no vuelen, terminaré sabiendo a dónde las llevaron.


  Pronto tuvo una idea más clara del hecho hasta entonces misterioso. Las bestias iban hacia el Sud. Las venderían en Arizona. Y llegó a la divisoria cuando el sol se hundía en el ocaso. Detuvo al corcel al ver los hitos demarcatorios. Lanzó un largo suspiro y monologó en seguida:


  —De aquí no puedo pasar. La ley es la ley… aunque algunas veces disiento con ella por su frialdad y estrechez. Los ladrones fueron hacia allá abajo. ¿No sería lógico seguirles, señalarlos a mi colega y meterlos entre rejas? ¡Pues no, señor! No es posible… Tengo que telegrafiar, darle todos los detalles y esperar… esperar… esperar. ¿Qué cosa? Que el otro sheriff sea honesto y me responda la verdad. La mayoría de las veces dicen: “por aquí no pasó ganado mal habido” o si acaso: “la población necesita carne. Los papeles estaban en regla”. ¡Bah!


  Quedóse reflexionando. Necesitaba conocer a los cuatreros. Pero era zorro viejo, aunque estuviera aún lejos de los treinta. Sabía, tenía la absoluta certeza, que no regresarían por el mismo sitio. ¿Qué ganaría con aguardarles?


  La noche lo sorprendió junto al puente del Arco Iris. Reunió matojos, leña y resolvió pasar la noche en un hueco abrigado, encendiendo la hoguera en la boca del mismo. No tenía nada para comer y entretuvo al hombre fumando media docena de cigarrillos armados por él mismo.


  —Esa muchacha vino en mi busca por segunda vez —soliloquió— con la esperanza de encontrar un salvador. ¡Fracasado salvador! El robo ha sido bien planeado y llevado a buen puerto. Un manotón… y a vender lejos del lugar. ¿Quiénes son los cuatreros? ¡Misterio profundo! ¿Volverán a Blanding? ¡Hummm! Lo más grave está en que pueden no ser de mi rincón y entonces vendrán de cuando en cuando, golpearán y… ¡hasta la próxima visita!


  Durmióse y despertó con un poco de frío. Lo hoguera era un recuerdo. Volvió a encenderla, calentóse dando unas corridas por los alrededores y ensilló al oscuro.


  Llegó al ranchito “Tres Rayos’” a las nueve y media de la mañana. Freddy estaba haciendo astillas para la cocina. Leontina salió por la puerta de la galería. Y ambos lo observaron atentamente. Killer bajó del caballo, se quitó el sombrero y dijo en voz alta:


  —¡Soy un fracaso viviente, amigos?


  —Era difícil seguir ese rastro —comentó el ranchero acercándose.


  —El rastro lo encontré, Kendall. Fueron a vender al Territorio de Arizona. Pasé la noche junto a los puentes porque se me hizo tarde y…


  —Y tendrá un hambre de los mil diablos —cortó Freddy volviendo el rostro hacia su hija—. ¿Qué puedes ofrecerle a nuestro amigo?


  —Un tardío desayuno… copioso y sabroso, con tocino, huevos, pastel de ciruelas y…


  —¡Basta, basta! —gritó el sheriff riendo y alzando las manos hacia el cielo sereno de la mañana—. ¡Estoy deseando verme ante semejante banquete!


  —¡Caso extraño!


  En ese instante Leontina olvidó todos sus pesares. Sintió una profunda alegría al comprobar que Charles Killer, el Destructor de Hombres, según dijera una mujer asustada, era en realidad un joven normal, que sabía reír y hacer una broma. Previo lavarse las manos, al sheriff ingresó a la cocina donde la muchacha trajinaba. Comió el hombre de la estrella con buen apetito y buenos modales. La morena del luna lo observaba atentamente. ¿De dónde llegó este individuo de recia estampa y grandes ojos azules? Nada sabía de él, pero sentíase atraída con la fuerza que el imán atrae a la aguja. Charles hizo un relato completo de sus andanzas. Y terminó diciendo:


  —¡No desespere del todo, ranchero! Las vacas se fueron para siempre, y nunca más estarán aquí esas… pero algo va a ocurrir y tal vez yo pueda restituirle el dinero de las cabezas…


  [image: Imagen]


  —¿Cuánto obtienen los cuatreros por cada vaca gorda, sheriff? —preguntó Leontina.


  —De diez a doce dólares, señorita. ¡Son tantos los rebaños robados en el Oeste, que hay un precio estándar! ¡Cuántas le llevaron, Kendall?


  —Cuatrocientas cuarenta y seis.


  —Alrededor de cinco mil dólares. ¿Cómo están sus finanzas, Kendall?


  —Bueno… tengo unos ahorritos en el Banco de Blanding. Siete mil dólares. ¿Debo comprar otro rebaño… o aguardar?


  —No compre aún. Haga la cuenta que está de vacaciones. No se agite ni se perturbe. Yo quiero saber si se trata de un caso aislado… o de una banda organizada que nos golpeará una y otra vez.


  Leontina intervino:


  —Podemos aprovechar el descanso para rehacer el henil, padre. Tenemos la madera y las chapas de cinc para ello.


  —Me gustaría ayudarles, amigos.


  —Hizo el ofrecimiento con la misma naturalidad que hacía todo. El corazón saltó de gozo en el pecho de la joven. Mas dejó que fuera su padre el encargado de responder.


  —Nos agradaría verle más seguido, sheriff. Pero usted tiene obligaciones…


  —Las tengo, pero no siempre requieren mi presencia


  Ella se aproximó por su espalda.


  —Estamos cerca del pueblo. Me hace falta un poco de ejercicio físico. Eso de andar siempre con las manos a los costados se torna cansador…


  “Las manos a los costados” significaba “rozando la empuñadura de las armas”. Kendall sonrió, encogiéndose de hombros.


  —Empezaremos el trabajo mañana, Killer. Cada vez que disponga de medio día lléguese a este ranchito donde se le aprecia. Yo no olvidaré jamás que usted niveló donde debía estar años antes… y el porvenir es de cierto… cierto negocio desagradable.


  —Aquello quedó lejos, Kendall. Mano Larga está Dios. Mi consejo es uno en el momento. No compre vacas y trabaje parar olvidar. El diario trajín fatiga la humanidad y predispone para el reposo —Miró a Leontina—. Mil gracias por su opíparo desayuno, señorita. Hace años que no gozo de uno igual.


  Lo acompañaron hasta el patio y caminaron a su vera para llegar al corralito donde estaba descansando el caballo. Killer se despidió con una sonrisa.


  Estaba a cien metros del lugar, cuando Freddy Kendall comentó:


  —Tendré un yerno como Dios manda.


  —¿Qué estás diciendo, bandolero? —preguntó la morena al tiempo que una extraña y agradable sensación le invadía el pecho.


  —Killer está enamorado de ti, Leontina. No lo sabe todavía. Pero se siente cómodo en este lugar. Y vendrá a trabajar… intimará y todo irá a donde debe ir. Tendré nietos con grandes ojos azules… o con dos carbones en la cara.


  El rubor coloreó el terciopelo de las mejillas femeninas. Y escapó hacia el interior del rancho. Llegó a su dormitorio y se tendió en el lecho, mirando hacia la ventana.


  —¿Es cierto lo que dice mi padre? ¿Puede el amor golpear con tanta fuerza y velocidad? ¿Está Killer enamorado de mí? ¿Lo estoy yo de él? ¡Maldita muchachita loca! Recibes dos galanterías de un hombre buen mozo y te largas por el camino de los sueños. ¡No quiero un marido sheriff! ¡No, señor! Yo deseo al padre de mis hijos a mi lado… Necesito verlo a todas horas y saber que no corre peligro de recibir un plomo por la espalda…


  —Yo opino como tú, Leontina —expresó el ranchero desde la puerta.


  Ella le arrojó un zapato que no llegó a destino. Y la carcajada de Freddy Kendall llenó la casa, demostrando que era hombre de temple, capaz de mirar solamente hacia adelante.


  Entretanto, Charles Killer galopaba hacia Blanding, a donde llegó pasado el mediodía. Se dirigió a su oficina. Encontró a Turner en su silla, con los pies en una esquina de la mesa.


  —¿Buena suerte, jefe? —preguntó poniéndose de pie.


  —Mala, muchacho. ¿Novedades?


  —Ninguna. Anoche hice recorridas hasta la una de la mañana. Algo de mal olor se cocina, pero no he podido pescar la noticia.


  Killer dejó el rifle en el armario, el sombrero en la percha y se dirigió al hornillo para servirse una taza de café. Con ella en la mano, miró a su ayudante.


  —Explícate mejor, Turner.


  —No es fácil. Yo diría que hay unas cuantas personas ocultando un secreto.


  —¿Dónde?


  —En el casino.


  —¡Prosigue, condenado!


  —Gracias, jefe. Dolly es la más sensible de las mujeres, pese al sitio donde la ha metido su hermana, sheriff. Cada vez que me veía entrar bajaba la cabeza o miraba hacia Andy Kaye. Ella intuye o sabe algo desagradable. ¿Qué sabe usted del dueño del casino?


  —Fué un “bala perdida” en Colorado. Ahora trabaja como cualquiera y no tenemos quejas de él.


  —Bien. El casino no gana tanto como quisiera. Virginia hace partidas fuertes con los hermanos Sacie del rancho “L. S.”. Dicen que Lucky, el mayor, está enamorado de la rubia.


  —¡Bah¡Son tantos los que andan detrás de Virginia Mazone…


  Turner miró a su jefe y preguntó:


  —¿Sabe que Virginia Mazone es la esposa de Andy Kaye?


  —¿De dónde has sacado esa noticia, muchacho?


  —De muy buena fuente. Siendo así, ¿no le parece feo que la use como anzuelo en su negocio?


  Killer bebió dos sorbos de su taza y luego se encogió de hombros.


  —No podemos pedirle mucho decoro a Kaye, Turner. Virginia es… de camada de lobos.


  —¿Y Dolly?


  Charles clavó sus ojos en el muchacho pecoso.


  —¿También tú estás enamorado de Dolly?


  —No, señor. Pero me causa una pena tremenda verla en ese lugar. Canta graciosamente acompañando al pianista… y tal vez no se ha contaminado con lacras… como diría, definitivas.


  —Dolly está bien guardada y Andy Kaye no se atreverá a negociarla. Ya sabes por qué.


  —Lo sé. Tom Kerrigan. ¿Por qué no se la lleva el pistolero?


  —El hombre bravo, Turner… el más temerario en el peligro, el más osado en la batalla, suele ser tímido ante la mujer amada. Estoy seguro que Tom no le ha dicho una palabra a Dolly Mazone de su pasión. Y ahora vete a comer…


  —¿Usted no, después de andariegar por el campo?


  —He gustado un buen desayuno, muchacho.


  —¿Las vacas de Kendall?


  —Vendidas en Arizona. Sigue con el pico cerrado. Igual cosa harán los perjudicados. “Donde menos se espera, salta la liebre”.


  Turner salió de la oficina y Killer ocupó su asiento-poniendo la frente sobre los puños. Una imagen llegó revoloteando a su cerebro.



  CAPÍTULO IV


  LADRONES APURADOS


  Killer hizo más recorridas que de costumbre por las tabernas y comederos de Blanding. Visitó a varios rancheros de las vecindades, sin decir que a Kendall lo habían dejado limpio. Pero, a todos les prevenía de la misma manera:


  —No dejen de vigilar sus vacadas, amigos. Hay caras nuevas en la comarca y en el cualquier momento…


  Los ganaderos sonreían. Cada uno de ellos tenía su propio sistema de vigilancia.


  —Yo tengo un solo rebaño de mil vacunos —expresó Carbonell—. Lo cuidan dos muchachos…


  —Igual pueden coparlos, Carbonell.


  —¡Difícil! Cuando llega la noche, uno se queda junto a la hoguera y el otro anda dando vuelta. Un ruido cualquiera bastaría para alertarlos por separado.


  Los hermanos Sacie dijeron que ellos no temían a los cuatreros.


  —Hace unos años que vivimos en paz, sheriff. ¡No venga usted a traernos complicaciones!


  Lucky y Rocky Sacie eran dos yanquis que heredaron una bonita suma de dinero y resolvieron probar fortuna en el “lejano Oeste”. La casa era muy bonita. Los corrales bien trazados y pintados. Y poseían en total tres mil quinientas cabezas.


  Killer sonrió al escuchar el comentario del mayor de los hermanos.


  —Ustedes sigan vigilando con atención…


  —¿A qué diablos teme, sheriff? —quiso saber el menor, Rocky.


  —A nadie en particular, señor. Pero… “no por mucho madrugar amanece más temprano”. Quiero decir que no basta vigilar… Hay que adoptar nuevos sistemas.


  Lucky encendió el cigarrillo que acababa de armar y echó humo hacia lo alto.


  —¿Hay cuatreros en la comarca, Killer?


  —Los hay.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Es secreto de la profesión. Yo cumplo con mi deber dándole aviso.


  De esa manera quedaron enterados los ganaderos de la comarca. Los cuatreros podían llegar en cualquier momento.


  Killer trabajó cinco días, alternados, con los Kendall. Cada vez le agradaba más el carácter hacendoso de la morena. Leontina era un hombre más en la obra y el nuevo henil quedó terminado antes de la semana. Era más espacioso que el anterior.


  —¿Qué hará usted con el viejo henil, Kendall? —quiso saber el joven de la estrella al pecho.


  —Derribarlo. Las tablas que no están podridas serán cortadas por el medio para un vallado…


  —¿Dónde hará el nuevo corralito?


  —En torno al rancho.


  —¿Puedo ayudar?


  —Puede. ¿Por qué no?


  Killer repartía sus tareas de la villa con sus visitas al “Tres Rayos”. La gente no dejó de observar sus ausencias. Algunas personas trataron de sonsacar a Turner, que se encogió de hombros e inventó un cuento sobre la marcha:


  —Le han dicho al jefe que anda un puma de tres metros de largo por uno y medio de alto sin contar la cola ni las orejas y…


  —¡Calla, mentiroso!


  Turner soltó la carcajada y recordó otra sentencia:


  —¡“Al que averigua, mentiras con él”!


  Todo parecía seguir un curso normal. No apareció más gente extraña en Blanding y el sheriff no tuvo otra ocupación que pasearse a lo largo de la calle con las manos “a los costados” según su propio comentario.


  En el casino, Andy Kaye había recibido la visita de Diente de Oro. El hombre del metal en la boca, dejó sobre la mesa un “paco” de billetes.


  —Eran cuatrocientas cuarenta vacas… y no cuatrocientas cincuenta como me dijiste, Andy. Las vendimos en Arizona a once dólares cada una. Esa es vuestra parte…


  El dueño del casino dejó en el cenicero el habano que estaba fumando y contó el dinero con dedos ágiles.


  —¡Conforme, Diente de Oro!


  Agitó la campanilla y apareció Virginia que saludó al visitante, y preguntó:


  —¿Dónde ha dejado a ese mestizo que quema con los ojos?


  —Lo tenemos en el campamento para encender e1 fuego, señora —respondió riendo el cuatrero—. Manolete es de cuidado… y más Don Juan que el mismo Tenorio.


  La rubia se dejó caer en un sillón. Andy sirvió tres vasitos del escocés y brindó:


  —¡Por los buenos negocios, Diente de Oro!


  —Gracias. Y que siga la buena suerte.


  —¿Trabajo difícil? —preguntó sonriendo Virginia.


  —No, señora. El rebaño estaba solo como suponíamos. Lo levantamos en cinco minutos, corrimos hacia el pedregal y torcimos rumbo al sud.


  —¿Dónde vendieron? —preguntó inocentemente el dueño del casino.


  —En… en cualquier parte, Andy. Es mejor que no lo sepas. Deja esa parte en mis manos… ¿Se alborotó el avispero?


  —La pareja de la casa movió la cabeza negativamente. Y respondió la rubia:


  —¡Eso es lo extraño, Diente de Oro! Nadie ha protestado… nadie se ha quejado… Ni Kendall, siquiera.


  —¿El sheriff?


  —Faltó un día de la villa, pero después se ausentó con cierta frecuencia.


  —¿A dónde va?


  —No lo hemos sabido. Hice preguntar al pecoso ayudante, pero se escapó embarullando un cuento inverosímil. Según él, Killer andaba tras las huellas de un puma gigantesco. ¿Ha visto usted alguna vez un felino de tres metros de largo por uno y medio de alto?


  —No existe.


  —Eso creo yo también. El caso es que hemos hecho el primer negocio y no hay quejosos…


  Diente de Oro alcanzó su medida a Kaye para que la llenara y respondió:


  —Eso puede ser grave, señora. ¿Cuál es el próximo candidato?


  Andy sacó a relucir el mapa del condado. Y marcó el rancho de Carbonell.


  —Un millar de vacas, Diente de Oro.


  —¿Guardianes?


  —Eso lo averiguas por tu cuenta.


  El cuatrero se limpió la boca con la palma de la mano izquierda. Y miró a la rubia intensamente.


  —Necesito un buen anteojo largavista, Andy.


  —Yo tengo uno… que ni de medida. ¿Para qué lo quieres?


  —Con el lente de aumento podemos vigilar desde lejos el rebaño a “distraer”. No debemos andar con apuros… Hay que calcular bien las posibilidades para no errar.


  —Errar sería como cerrar las puertas de nuestro negocio —comentó Andy Kaye—. ¿Dónde está tu equipo?


  Los dos hombres cambiaron una larga mirada. Eran lobos, pero de distinta especie. Andy, pálido, un tanto abotargado por la buena vida y el exceso de licores, vivía entre cuatro paredes y medraba con la esperanza ajena… de los que llegaban con cien dólares esperando convertirlos en quinientos. El cuatrero estaba curtido por la existencia al aire libre. Su cuerpo era fuerte y sano. Caminaba con paso de zorro y tenía las mismas reacciones del animalito de la cola plumosa.


  —¿Es necesario que sepas dónde duermo, Andy?


  —Me parece que sí. Puedo necesitarte para algo urgente, repentino… y no sabría dónde encontrarte.


  —Bien. Estamos entre este pueblo y Monticello. Hay un caserío pequeño.


  —Piedras Negras —dijo Virginia—. Lo conocemos.


  —Bueno… —rió el cuatrero—. ¡No es ahí! Estamos en la pradera, haciendo vida de gitanos a una milla de Piedras Negras, donde hay muchas rocas de gran tamaño… ¿Recuerdas el lugar?


  —Sí. Queda sobre la derecha del camino.


  Diente de Oro se puso de pie, arreglando el arma en la funda.


  —Voy a partir, amigos. El rebaño de Carbonell queda a mi cuidado. Pero, sin apuro…


  El cuatrero escapó por la puertecilla, ganó la silla de su caballo y se lanzó a través de la pradera. Mientras galopaba, hacía su composición de lugar. Y soliloquiaba, como todo hombre lo hace en la soledad.


  —¿A dónde vamos con este negocio de Andy Kaye? —se preguntó en voz baja—. Nosotros seguiremos sacando las castañas del fuego… y las comeremos a medias. ¿Es justo? ¡No, señor! Arriesgamos el cuello. Ellos no arriesgan nada. Ni siquiera me han visto una vez conversando con la pareja…


  Llegó a su campamento pasada la media noche. Sus hombres dormían bajo un saledizo pétreo. La hoguera era un rescoldo y la cafetera mantenía su equilibrio sobre unas lajas. Quitó la montura a la bestia, la dejó amarrada al lazo en un sitio de buen pasto y retornó. Manolete le aguardaba bebiendo café. Sirvió una taza para el recién llegado y le preguntó en voz baja:


  —¿Viste a esas… maravillas, jefe?1


  —Virginia estaba allá. Inquirió por ti, muchacho.


  —¡Gran mujer! No es para un tipo blando como ese rufián del casino…


  Sonrió Diente de Oro.


  —¿Te animas a llevártela en ancas, amigo mío?


  —¿Por qué no? Me recuerda a la pelirroja Noelia de California. Era igualmente hermosa… igualmente agresiva y más orgullosa que ésta. Sin embargo corrió cien aventuras en mi compañía.


  El jefe miró a su ayudante. ¿Cuántos años tenía ese moreno delgado que semejaba una avispa, aguijón en ristre?


  —¿En qué terminó la pelirroja, Manolete?


  —Atajó una bala que me estaba destinada… ¡Fué bárbaro! Pude alzarla .cargarla en mi caballo y escapar. Murió en mis brazos… sonriendo… Sus últimas palabras…


  Dejó de hablar y apoyó el mentón en el pecho. Pero, Diente de Oro no quería quedar intrigado.


  —¿Te dió un buen consejo, muchacho?


  Manolete levantó el rostro y la sonrisa partió en dos su faz oscura. Arrojó una ramita al fuego y respondió:


  —En un campamento como éste, con peñones y árboles arraigados en los mismos, lejos de todo auxilio, Noelia me dijo: “Te perseguirán mil veces, Manolete… y morirás mirando una estrella…”


  —¿Cómo interpretaste la profecía?


  —Que mi fin se produciría al caer la tarde… y que tal vez esa estrella no fuera otra que el Lucero. ¿Cómo recibió Andy el dinero?


  —Lo contó como un avaro y quiso saber dónde vendimos las vacas…


  —¡Maldito cochino! Recibe la mitad sentado detrás de su mesa y quiere detalles. ¿Se lo dijiste?


  —No.


  —Hiciste muy bien.


  —Gracias. Vamos a dormir…


  Diente de Oro consiguió viajar al país de los sueños. Manolete quedóse tirado junto al fuego, pensando en la rubia que le había sorbido el seso. Ahora se sentía más antojado, a causa de las bromas de la mujer.


  A la mañana siguiente, varios de ellos fueron a Piedras Negras. El mestizo quedó en compañía de Lorimer, un cuatrero alto y rubio que manejaba el lazo como un artista y era capaz de quitar el caballo y dejar al jinete montado en el aire. Hablaron. Manolete tenía un norte y fué hacia él despaciosamente.


  —¿Cómo andas de fondos, Lorimer?


  —Mal. De lo que recibí en premio por el arreo nocturno, me queda la mitad. Entre Torny y Bruce me ganaron más de ciento cincuenta.


  —No juegues, muchacho. Las cartas…


  —Fueron dados, Manolete.


  —¡Más tramposos aún?


  —¡No seas tonto! No estaban cargados… De haberlo comprobado habría indigestado con plomo a la pareja… ¿Y tú?


  —Yo he guardado mi parte. Voy para viejo y quiero retirarme cuando dé un manotón de proporciones… ¡Bueno sería alzar veinte mil de un golpe!


  Lorimer abrió los ojos. Y también la boca.


  —¡Vein-te-mil-dó-lares! —expresó asombrado—. ¡Qué bárbaro! ¿Sabes dónde hay cuarenta mil reunidos?


  —Sí.


  —¿Me lo dices?


  —¿Para comerte la breva tú solo?


  El hombre alto y rubio tendió su mano con la palma hacia abajo:


  —¡Te juro que iré contigo, Manolete!


  —Eso quería escucharte, Lorimer. Pero, de este negocio nada sabe el jefe y menos la pareja que te ganó el dinero.


  —¿Para nosotros solos?


  —¡Eso!


  —¿Cuándo?


  Había tal ansiedad en la pregunta de Lorimer, que el mestizo soltó la risa. Caminó hacia una plataforma para mirar a lo lejos.


  —Batamos solos, amigo —comentó al regresar junto al fuego—. Podemos hablar largo de mi plan…


  —¿Cómo se llama tu plan, Manolete?


  —Banco de Blanding.


  El rubio se frotó las manos. Después llevó la diestra al costado y sacó el revólver, diciendo en broma y a un imaginario enemigo:


  —¡Manos arriba! —soltó la risa, agregando—: Entramos en el momento del cierre del Banco, metemos miedo a los empleados, quedan amarrados y nos llevamos el dinero de la caja fuerte como dos buenos burgueses. ¿Tienes el plan trazado, Manolete?


  —Casi, casi… Pero debo ir a Blanding dos o tres veces para conocer las costumbres del banquero y sus ayudantes.


  —El jefe no quiere que vayamos a la villa…


  Manolete guiñó un ojo picarescamente.


  —El jefe no sabrá nada, Lorimer. Le diré que voy a Piedras Negras a visitar a cierta damita…


  —¿Y en cambio?


  —Llego a Blanding, dejo el caballo a la puerta de una cantina que está frente al establecimiento “de los billetes” y me paso el día comiendo y bebiendo. Regreso por el mismo camino, sin pasear la calle principal. El día elegido vamos junto… ¿Hace?


  —¡Hace! —repitió Lorimer tendiendo su mano.


  Cambiaron un apretón y sonrieron echándose de espaldas sobre las mantas, a gozar por anticipado con el producto del asalto. De pronto se incorporó el rubio. Manolete le preguntó:


  —¿En qué vas a emplear tu dinero, Lorimer?


  —Eso mismo quería preguntarte. Si saco veinte mil, no me detengo hasta llegar a California, compro un ranchito y…


  —¿Y engordas a los cuatreros de la región?


  —No, señor. Puedo decidirme por la cría de buenos caballos, vendiendo a los burgueses de San Francisco, Sacramento, San Antonio y otras poblaciones de importancia. ¿Y tú?


  —Yo… yo voy a poner mi fortunita a los pies de cierta mujer…


  —¡Bárbaro! Las mujeres no se compran… Se conquistan con jarabe de pico, con la fuerza que llevamos los hombres… y en último caso con el rigor que…


  —¡Basta, Lorimer! No vas a enseñarme nada en ese terreno. Ni me dejaste terminar. Quería decir que iba a poner mi fortunita a los pies de cierta mujer… después que la tuviera mansa y querendona.


  —¿Cómo se llama?


  —Virginia… Y es la rubia más despampanante que puedas ver en un siglo…


  —¿Dónde vive?


  Manolete soltó la risa.


  —Es la mujer de Andy Kaye, muchacho. Me guardas ese secreto junto con el otro.. Y no olvides que me desagradaban terriblemente los lengua-larga.


  Llegaron los compañeros. El mestizo se ausentó en la mañana siguiente. Y repitió el viaje tres veces. Diente de Oro le preguntó:


  —¿Dónde estás perdiendo tu tiempo, Manolete?


  —Con una chamaco, de Piedras Negras, jefe. Aquí somos cinco… y creo que para jugar póker con cuatro basta…


  Al cabo de diez días, el mestizo pudo hablar a solas con Lorimer. Lo necesitaba para que le cuidara la espalda. De otra manera se hubiera arriesgado sin compañía alguna.


  —¡Todo está a punto, muchacho! —le dijo mientras cepillaban los caballos lado a lado, a ciento cincuenta metros del campamento.


  —¿Cuándo damos el golpe?


  —Mañana.


  —¿Cómo salimos de aquí?


  —Diente de Oro saldrá a vigilar cierto rebaño que está en vista. Torny y Bruce dormirán hasta tarde… Ya los conoces por holgazanes…


  —Bien. Cuenta conmigo. ¿Cuánto dinero encontraremos?


  —Eso no puedo saberlo con seguridad… comprenderás que es imposible visitar al banquero y decirle: “Por si me conviene darle el golpe, dígame cuántos miles tiene en su caja de hierro”.


  Aguardaron la mañana siguiente con cierto nerviosismo. Diente de Oro observó al mestizo y comentó:


  —¿Qué te ocurre, Manolete? Parece que no puedes quedarte quieto en un sitio.


  —Estoy ansioso por arrear las mil vacas de Carbonell, jefe.


  —Eso será dentro de una o dos noches, amigo. He visto que hay dos vaqueros al cuidado del hato.


  —Los cazamos al mismo tiempo —opinó Torny, un tipo moreno y regordete.


  —No será tan fácil. Vigilan desde lugares diferentes… Pero el largavista que me dió Andy es de primera. A veces veo todo con tanta claridad que me parece estar en descubierto…


  En la mañana temprano partió el jefe. Torny y Bruce dormían con la cabeza cubierta por las mantas. Manolete hizo un gesto a su compinche, ensillaron y llevaron las monturas de las riendas un trecho. Y al paso salvaron la primera milla. Manolete no tenía reloj y sabía que debía llegar a Blanding antes de las diez.


  Pasaron ante Piedras Negras a todo galope, llegaron a la entrada de Blanding y atemperaron la marcha.


  —¿Estaremos en hora, Manolete? —preguntó ansioso el rubio.


  —Sí. Quiero atacar al abrir y no al cerrar…


  —¿No es peligroso eso? Pueden llegar clientes…


  —El banquero y sus dos empleados llegan diez minutos antes de la apertura del negocio. ¡Aquí está mi cantina favorita!


  Tuvieron tiempo de beber una copa de licor.


  Sentados junto a la ventana, los dos cuatreros hablaban en voz baja. El rubio Lorimer se mostraba un tanto nervioso. En cambio Manolete parecía una balsa de aceite. ¡Claro que ya se había visto en situaciones parecidas! Una vez, en Idaho ocurrió que… Pero, no vale la pena recordar semejantes cosas. De pronto la mano del mestizo corrióse a través de la mesa para apresar el antebrazo de su compañero:


  —¡Ahí llegan, muchacho! Todo de acuerdo a lo planeado… y nada de asustarse. Apretar el gatillo en última instancia.


  Dejaron una moneda de plata sobre la mesa y salieron de la cantina. Cuando el banquero se inclinó para encontrar el ojo de la cerradura, los dos empleados estaban a su lado. Los ladrones cruzaron la calle y plantándose delante del trío, le dijeron en voz baja:


  —¡Adentro, muchachos! El que resista la orden es muerto…


  El director del banco, Saúl Witte, volvióse con rapidez. Pero la puerta ya estaba abierta y los forajidos hicieron entrar a sus víctimas de un empellón. No perdieron tiempo. Dos brazos nervudos se abatieron a un tiempo y sendos revólveres golpearon cráneos. Quedó un empleado de pie, alzando las manos y con el pavor pintado en el rostro.


  —¡No me maten! —jadeó el hombre.


  —¡Las llaves, pronto!


  —Las tiene el patrón…


  —¡Aprisa… o mueres!


  Lorimer cerró la puerta del banco corriendo el cerrojo monumental. Manolete ordenó a su compañero:


  —Cuida de los tres… o anda amarrándoles piernas y brazos. Yo me ocuparé del dinero.


  Cambió de idea y se llevó al empleado consigo. Hizo que fuera él quien llenara la bolsa. Había algunos cartuchos de monedas de oro que también hizo poner en el saquito de lona.


  —¡Apura, amigo! —pidió Lorimer que sentía un nerviosismo terrible.


  Es el momento peligroso de los delincuentes. Pueden gatillar sobre mujeres o niños para salvarse.


  Manolete salió del recinto con el empleado y lo abatió de un golpe en la nuca. Lo amarraron y amordazaron como a los otros. Después se aproximaron a la ventana y espiaron hacia la calle. Manolete contuvo un rugido. Tres rancheros y dos vaqueros estaban delante del banco, aguardando su apertura.


  —¿No tiene esto otra salida? —preguntó el rubio angustiado.


  —El mestizo lo fulminó con los ojos.


  —¿Se te ha hecho agua la sangre?


  —No contábamos con esa gente.


  —Si quiero abro la puerta, salgo con toda tranquilidad y les digo que el director se halla indispuesto…


  —Necesitamos más tiempo para fugar, Manolete.


  Fueron hacia el fondo del edificio. Encontraron una puertecilla forrada en metal. Descorrieron el cerrojo. Pero, también tenía un candado.


  —Corre en busca del manojo de llaves, Lorimer. Está en la cerradura de la caja fuerte…


  El rubio fue y regresó en diez segundos. El candado dejó de ser una impedimenta. Salieron a un patio pequeño rodeado por altísima tapia. Una escalerilla les vino al pelo. Lograron salvar ese nuevo obstáculo, pero estaban lejos de los caballos.


  La bolsa con los valores quemaba en ese momento. Corrieron dos calles por descampado, volvieron por la principal y vieron que delante del banco la gente no bajaba de doce personas. Comentaban la demora del banquero.


  —Yo vi pasar a Witte con sus empleados hace un rato —comentó un comerciante de la misma manzana donde estaba el edificio del banco.


  Lorimer temblaba cuando montó en el caballo. Manolete lo hizo con mayor calma. Y se ponían a la par cuando se abrió con violencia la puerta del banco y el director empezó a gritar:


  —¡Ladrones! ¡Ahí van! ¡Esos que fugan…!


  Los forajidos se pusieron en marcha. Retumbaron las armas de fuego y Turner, el pecoso, salía de la oficina cuando pasaron a todo galope. De reacciones veloces, el muchacho gatillo tres veces. El caballo de Manolete pareció tropezar con una barrera invisible y cayó boleado. El jinete, magnífico centauro, rodó sobre sí mismo para terminar de pie. Con la bolsita de valores en la izquierda y el colt en la derecha, resolvió su destino en un segundo. Entró como balazo al bar del casino, corrió escaleras arriba y anduvo por los pasillos.


  En la calle se alborotó el avispero. Apareció Charles Killer y el banquero le dijo:


  —Se llevaron treinta y dos mil, sheriff…


  —¡Yo desmonté a uno! —gritó Turner—. Entró al casino…


  Killer señaló el bar, y él corrió dando vuelta a la casona de juegos.


  Entre tanto el mestizo llegó a la puertecilla que ya conocía de la primera entrevista con Andy, pero el lugar estaba desierto. Necesitaba un caballo. Lorimer se había perdido en la distancia. Lo estaría aguardando en la pradera. ¡Maldito cobardón!


  Se escurrió entre los árboles y resolvió ocultar los valores bajo un zarzo espinoso. Se puso de pie sacudiendo sus overoles, para escuchar una voz calmosa que le decía:


  —¿Se rinde… o quiere morir?


  Manolete levantó los ojos. A cinco pasos de él estaba el hombre de la estrella. Con las piernas un tanto abiertas y las manos a los costados.


  —¿Usted es el sheriff Killer?


  —El mismo. Terminó su carrera como asaltante de bancos, señor mestizo. ¡Levante los brazos!


  —¿Espera que lo haga?


  —No tienes escapatoria posible. Yo disparo a matar.


  —Pero tiene el revólver en la funda, como yo.


  —¿Y eso?


  —Soy muy ligero para el colt. ¡Lástima de muchacho!


  Dió dos pasos de costado y bajó la mano con velocidad maravillosa. Disparó al tiempo que su adversario flexionaba las piernas y respondía con la izquierda. Manolete, alcanzando en el centro del pecho, tuvo energías para levantar una vez más el arma. Antes de ponerla en posición de tiro recibió un segundo y un tercer proyectil. Tirado en el suelo abrió los ojos.


  Y vio una estrella de plata.


  Grande.


  Su último aliento… el postrer átomo de vida fué para recordar a Noelia, la de California.


  —¡Se había cumplido su profecía! Pero no era el Lucero, sino una estrella de metal que representaba a la justicia en todo el Oeste americano.


  Killer sacó el bolsito con los valores, dirigió una mirada al mestizo y se encaminó a la calle principal. Una vez más él, Charles Killer, había destruido una vida. ¿Tenía derecho a ello?



  CAPÍTULO V


  EL SHERIFF EN EL RASTRO


  Charles Killer llegó ante la puerta del casino. No menos de un centenar de personas estaban allí. Incluso la rubia Virginia, su marido Andy Kaye y el pistolero Tom Kerrigan. Este último tenía el cabello oscuro, los ojos marrones y el cuerpo recto y fuerte. Como pensara el sheriff, no se le podían atribuir más de treinta años.


  Todos hablaban a un tiempo.


  Kaye defendía su negocio.


  —Entró aquí pero salió por la puertecilla de la calleja, señor director —decía una y otra vez—. Killer está a sus talones…


  —¿Y el otro que fugó a caballo?


  —Ese va perseguido por cinco o seis rancheros y vaqueros. No escapará y de todas… ¡Ahí llega el sheriff!


  Witte se abalanzó hacia Charles, tendiendo las manos para tomar el bolsito de lona. Le echó una mirada al interior…


  —¿Está todo, sheriff? Parece que sí… Tengo que contar esto…


  —Cuente hasta el día del juicio final —respondió Killer fastidiado al ver la avaricia del individuo—. El ladrón ocultó el saco entre las zarzas y de allí lo saqué yo.


  —Oímos disparos apagados, jefe —comentó el pecoso Turner—. ¿La cazó?


  —Sí, muchacho. Está frente a la herrería. Avisa al de las pompas fúnebres…


  Turner miró a su jefe. ¡Hubiera querido abrirle el pecho en ese momento y saber qué había dentro! Acababa de matar a un hombre. Era un ladrón, es verdad. Pero…


  El pecoso respiró hondo y salió a escape. El director del banco se aproximó al sheriff que había sido detenido por unos cuantos ciudadanos de Blanding. Y le dijo en voz alta, retumbante:


  —Quiero regalarle cien dólares, sheriff… Su trabajo ha sido rápido y contundente. Merece un premio importante.


  Muchos de los presentes sonrieron irónicamente. Y el dueño del hotelito de la misma calle, exclamó:


  —¡Esa generosidad te va a matar, Witte! ¡Cien dólares! ¡Qué bárbaro! ¿Cuánto has recobrado gracias a que Charles Killer arriesgó la vida?


  —Treinta y dos mil… pero es dinero ajeno la mayor parte. Yo doy lo que buenamente puedo. Al sheriff le paga el Gobierno y…


  Killer avanzó dos pasos y muy seriamente respondió


  —Usted dice bien, Witte. El gobierno me paga. Por tanto no estoy en la necesidad de aceptar premio alguno. ¡He cumplido con mi deber!


  Giró en redondo y se alejó del sitio, en tanto la gente reía del “señor Gerente” que en vez de quedar corrido se frotó las manos.


  —¡Hoy he ganado mi día! —comentó sonriendo—. ¡Lástima que me dieron un porrazo tremendo en la cabeza.


  Al atardecer de ese mismo día, Turner y Killer conversaban en la oficina.


  —¿Por qué se metería en el casino el facineroso ese, jefe? —preguntó el de las pecas.


  —Supongo que le era igual un sitio que otro…


  —Conocía la puertecilla de salida.


  —¡Es verdad! Pero, somos muchos los que estamos en ese secreto, muchacho. De todas maneras… ¡En fin! El asunto está terminado.


  —Y en el cementerio hay una fosa más… con su correspondiente cadáver.


  ¿Había resentimiento en las palabras de su ayudante? Killer lo miró con fijeza.


  —¿Te sabe mal que… que dispare a matar, Turner?


  —Temo por su alma, jefe.


  —¡Yo la salvaré a tiempo, pecoso! No voy a ser siempre el brazo que castiga. Mientras tenga la estrella al pecho, yo procederé con altura y contundencia. A los malos no se les puede tener consideraciones, amigo mío… ¿O ya no eres mi amigo?


  —¡Siempre lo soy! —contestó Turner con la voz quebrada.


  —Gracias. Un día llegará… en que yo… en que otra persona… ¡Bah! ¿A qué diablos disculparme si en el concepto de tantísima gente no tengo disculpa alguna?


  Se puso de pie, paseando por el cuarto. Afuera había cerrado la noche. Turner encendió la lámpara del techo subiéndose a la mesa de trabajo del sheriff. Killer continuó paseándose de un lado a otro.


  De pronto se quebraron los cristales de la ventana, retumbó un disparo y el plomo pasó delante de la barbilla de Charles, para ir a clavarse en la pared.


  —¡Al suelo, pecoso! —gritó el sheriff dando el ejemplo.


  Tendidos en el piso escucharon el golpeteo de unos cascos herrados que se alejaban.


  —¿Vamos a perseguirlo, jefe?


  —No. En la oscuridad puede cazarte el forajido. Es el compañero del mestizo que… que ahora llena la fosa nueva del cementerio local. ¿Te parece disculpable lo que hizo el individuo?


  —No, sheriff. Usted se salvó por un pelo.


  —Bien. Cuando yo encuentre a ese individuo… no se salvará de manera alguna. Vamos a cenar en compañía, muchacho. Siento la necesidad de beber media botella de vino…


  Fueron juntos al hotel. El dueño del mismo se aproximó a las comensales y preguntó sonriendo:


  —¿Aceptaría una botellita de buen vino como homenaje de la casa, sheriff?


  El pecoso soltó la risa. Killer sonrió:


  —Será bien venida, amigo. Era un antojo que tenía y por eso está riendo mi ayudante.


  —El director del banco es un… un antipático, sheriff.


  —No se le culpe de nada. Yo cumplí con mi obligación. Y ahí para el asunto… ¡Veamos ésa botella!


  El hombre fué el interior y regresó en seguida. El rostro sonriente y el talante feliz.


  —¡Vea usted! Un vino tinto, espeso… con cuerpo… y la etiqueta dice “1853”.


  —Treinta y cinco años —comentó el pecoso.


  Comieron hablando de temas diferentes. Killer hizo esfuerzos para no caer en la melancolía. El vino era excelente y tuvo, al final, la virtud de alegrar a la pareja.


  Dos días después, al filo de la media noche llegó la desagradable noticia. Entró un muchachón que no pasaba de los dieciocho años, gritando:


  —¡Robaron el rebaño de Carbonell, sheriff!


  —¿Cuándo?


  —Hace dos o tres horas a lo sumo. El patrón salió a cabalgar con los muchachos…


  Killer procedió con su acostumbrada rapidez. El rifle, una bolsa de balas, dos mantas… ¡y a caballo!


  —¿Voy con usted, jefe? —exclamó el pecoso.


  —Esta vez sí… Cierra la oficina… pero apaga la lámpara antes. ¡Vamos a trabajar en sociedad!


  —¿Qué le digo a mi patrón? —preguntó el muchacho del rancho Carbonell.


  —Que volveremos con las vacas… y que lleve su equipo hacia la frontera con Arizona. Haré una señal con humo… ¡Listo!


  Dos minutos después de haber recibido la noticia estaban galopando. Killer parecía tener ojos de gato. Cortó a través de la pradera, atravesó el río San Juan y se dirigió recto al sud.


  —¿Cómo sabe usted que van al Territorio, jefe? —quiso saber el pecoso.


  —Eso hicieron la otra vez y les dió resultado.


  —Nos llevan tres horas…


  —Pero van empujando mil vacas, muchacho. Además, primero tuvieron que ir hacia el oeste para encontrar el pedregal. Nosotros llegaremos antes que ellos a la divisoria.


  —¡Ojalá! Tengo un rifle bien calibrado y…


  —¡Cómo! ¿Tú también quieres llenar fosas?


  —¿Por qué no? Tengo un buen ejemplo en usted.


  Apretaron el sombrero a la cabeza y continuaron adelante. A las tres de la mañana dieron un respiro a las bestias. Y veinte minutos más tarde estaban otra vez en camino.


  Amaneció maravillosamente. El sol golpeó altas paredes rocosas, las pintó de amarillo y luego fué llenando huecos, haciendo sombra y despertando todo a la vida.


  —¡Vaya escenario! —exclamó el pecoso—. ¿Sabrá usted volver a Blanding?


  —Con los ojos cerrados. Y tú también.


  Killer se dirigió al último cerrito de una cadena y le pidió a su caballo un último esfuerzo. Desde la cumbre miró en torno. Y una sonrisa apareció en su rostro curtido. Bajó despacio, aproximándose a su ayudante que restregaba a la montura con un manojo de pasto verde.


  —¿Los ha visto, jefe?


  —Sí, amigo.


  —¿Delante o detrás?


  —Llegarán en media hora escasa. ¿No temblará tu pulso?


  —No, sheriff.


  Se miraron directamente a los ojos. Y se estrecharon la mano cordialmente.


  —Con el tiempo me entenderás más fácilmente, Turner. Para entonces tú serás el sheriff y yo… yo un ranchero en los alrededores.


  El pecoso llevóse la mano al pecho.


  —¿Yo sheriff? ¡Cualquier día!


  Killer buscó un lugar adecuado. Ocultaron bien los corceles y se apostaron entre unas peñas. Juntos.


  —¿Por qué no uno de cada lado, Killer? —preguntó el joven.


  —Por… es mejor así, pecoso.


  No quiso decirle que necesitaba cuidarlo. No quería tener que escribir una carta al padre anunciándole que su hijo “había muerto heroicamente en el cumplimiento de su deber”.


  El golpeteo de muchas pezuñas llegó antes que las vacas. Después el mugido se propagó por el aire. Y en seguida los gritos de los cuatreros.


  “¡Ja, ja! ¡Hopa vaca! ¡Ja, ja! ¡Hopa, vaca maldita!”


  Silbidos agudos y el revolear de las cuerdas. Eran cuatro hombres.


  —Apunta al que está más cerca, pecoso… y no pierdas la oportunidad. ¡Será única!


  Gatillaron a un tiempo. Y dos cuatreros se movieron como muñecos en la silla, para caer en seguida al piso de la pradera. La pareja restante se colgó del estribo contrario y se alejó a favor del torrente vacuno, en tanto el pecoso Turner decía:


  —¡Maldita suerte, sheriff! ¡Si usted me dejaba del otro lado…!


  —¡Confórmate con las piezas cobradas! El caso es que hemos mermado las fuerzas del mal y recobrado el rebaño de Carbonell.


  Montaron a caballo y galoparon hacia el rebaño, que se arremolinaba. Tras muchos esfuerzos, lograron detenerlo. El sheriff y el pecoso buscaron hasta encontrar los cuerpos de los dos cuatreros. Turner frunció los labios con un gesto de asco.


  —¡Es mi primer hombre, Killer!


  —Conozco la sensación que en el momento te embarga, pecoso. ¡Apártate del lugar!


  —¡No, señor! —gritó con rabia el joven—. Quiero apurar la copa hasta la última gota…


  —Entonces revisa el cuerpo de ese individuo. Puede que hallemos alguna pista…


  Torny y Bruce fueron revisados. Hallaron más de cuatrocientos dólares en los bolsillos de cada uno. Bruce tenía, además, algunas fichas de hueso en colores hermosos.


  —¿Qué haría este tipo con las fichas, jefe? —quiso saber el ayudante.


  —Debió ser concurrente a las mesas de juego… o tal vez…


  Gruñó algo que no se entendió. Y luego fué en busca de los caballos que estaban en los alrededores. Amarró los muertos atravesados en las monturas mientras el pecoso reunía paja y leña. Encendieron una gran hoguera. Cuando las llamas se elevaban a seis metros del suelo agregaron ramas verdes. La humareda blanca y espesa debía verse desde lejanos confines. Y apareció, dos horas más tarde, el dueño de las vacas con sus hombres. Carbonell se restregó las manos alegremente al ver a su rebaño.


  —¡Felicitaciones, sheriff Killer! —gritó con el brazo en alto—. Veo que tiene dos fiambres a la Tiste… ¿Cuántos eran?


  —Cuatro.


  —Les mermaron ustedes el cincuenta por ciento de los efectivos. ¿Seguimos adelante?


  —No. Han cruzado la divisoria y no podemos ir a disparar las armas en tierras de Arizona.


  Regresaron hacia el noreste. Al llegar a cierto punto de la pradera, Killer y Turner se apartaron del ranchero. El sheriff cabalgaba taciturno. El pecoso lo espiaba de cuando en cuando.


  En la calle principal de Blanding se aglomeró la gente. Hubo aplausos para la autoridad al saberse que Carbonell había recobrado todo su ganado, sin perder una sola cabeza.


  Nadie conocía a los cuatreros muertos.


  Eso inquietó a Killer. No es posible luchar contra gente que llega del exterior, aplica el manotón y sale a escape hacia la vecina frontera, sabiendo que con cruzar la divisoria estaba a salvo de toda persecución.


  El dueño del casino estaba en primera fila. Pidió detalles y el pecoso narró la historia completa. Andy Kaye respiró aliviado. Si los cazaron con el rifle no habrían tenido tiempo de interrogarlos. Claro es que su equipo quedaba tan reducido que ya no podría trabajar.


  En la noche siguiente recibió la visita de Diente de Oro que apareció acompañado por Lorimer. El jefe del equipo se hizo ver en el bar y luego se aproximó a la puertecilla del fondo. Junto a ella le aguardaba el rubio que escapara dos veces a uña de caballo.


  La reunión se llevó a cabo en el lugar de costumbre, con la presencia de Virginia Mazone.


  —¡La desdicha se ha cebado en mi equipo, Andy! —expresó Diente de Oro con la cabeza baja y el sombrero en la mano—. ¡Todo parece salir al revés…!


  —Cuenta desde el principio, amigo —le pidió el dueño del casino.


  —Después de estudiar durante días las costumbres de los guardias de Carbonell, fuimos al asalto. Ya no éramos cinco… sino uno menos.


  —Manolete murió en la calleja, a poco trecho de la puertecilla de entrada, muchachos —informó Virginia—. Lo mató Killer… Ya les advertimos que el individuo es sumamente peligroso.


  —¡Yo lo mataré! —exclamó Lorimer con pasión—. Nos sacó del buche una suma importante y…


  —¡Calla, idiota! —lo contuvo su jefe—. Quisiste comerte el contenido del banco sin darnos participación. A Manolete le estuvo bien empleado el castigo.


  —¡Era mi amigo! —defendió Lorimer—. Y voy a cobrarle a Killer la cuenta completa.


  Andy Kaye se dirigió a Diente de Oro.


  —¡Hazlo callar! Grita demasiado y pueden circular clientes por ese corredor…


  El cuatrero jefe dió un empellón a su compinche, haciéndolo sentar en el sofá.


  —¿Terminarás de una vez, Lorimer? Si tienes tantas agallas, ¿por qué no volviste en busca del mestizo? Lo dejaste solo… y ya conocemos el resultado. ¡Cobardón!


  —Tuve que salvarme a fuerza de espuelas, jefe… pero ese sheriff me las pagará, aunque tenga que matarlo por la espalda.


  Diente de Oro se dirigió a la pareja de la casa.


  —Hicimos un buen trabajo junto al rebaño, Andy. Cazamos a los dos guardianes por separado y casi en el mismo segundo. Los dejamos amarrado y sacamos el ganado a escape. Contábamos con ocho a diez horas de ventaja… Hicimos galopar de firme a las vacas y al llegar cerca de la frontera… ¡Pum, pum! ¿Lo entienden?


  Virginia movió su bella cabeza negativamente. Bebió un sorbo de su vaso y preguntó:


  —¿Cómo pudieron estar allá antes que ustedes?


  —No lo sé, señora. Comprenderá que no vinimos a preguntar a Killer de qué medios se valió…


  —Yo puedo responder a esa pregunta, Virginia. Oí algo en la calle principal, ayer, cuando llegó el sheriff con el pecoso. Parece que “vuestros” guardianes pudieron desligarse a la hora y media del robo. Carbonell se puso en las huellas…


  —Ningún ranchero pudo acertar con el rastro en la noche, Andy —repuso el cuatrero.


  —Pero mientras iba hacia el pedregal, mandó aviso al sheriff.


  —¿Cómo acertó éste con la dirección?


  Todos se miraron un instante, encogiéndose de hombros. Virginia dejó su vaso en la mesa que estaba a su lado y cruzó las piernas. Lorimer tragó saliva con dificultad y se aproximó a la ventana, mirando a la calle a través del visillo. La rubia habló con voz suave, de acariciadoras cadencias:


  —Poco importa lo pasado, amigos. Hemos perdido once o doce mil dólares. Eso no tiene remedio ni compostura. ¿Puede Diente de Oro renovar su equipo un tanto mermado?


  —Puedo —afirmó categóricamente el cuatrero—. Tengo buenos amigos en muchas partes. Acudirán al olor de los billetes…


  —O se negarán… recordando el fin de Manolete, Bruce y Torny, muchacho —intervino Andy Kaye.


  Diente de Oro estuvo a punto de soltar la risa. Prefirió extender el brazo para que le escanciaran más licor. Bebió dos sorbos, se pasó la lengua por los labios y contestó:


  —Mis amigos son todos lobos de la pradera. El caso es saber si debemos continuar trabajando en zozobras… o eliminar primero al enemigo que nos ha derrotado.


  —¡Yo lo haré! —exclamó Lorimer.


  Los otros tres fijaron sus ojos en el joven rubio y alto. Lo veían tal cual era. Un individuo apasionado pero sin nervio suficiente para una empresa de riesgo.


  —¿Crees que Lorimer pueda desafiar a Killer, Andy? —interrogó Virginia ocultando una sonrisa irónica.


  —¡No! —opinó Andy.


  —¡Jamás de los jamases! —agregó Diente de Orí,


  Lorimer se puso de pie, con los ojos brillantes y los dedos apretados al borde de la gran mesa de trabajo.


  —¿Por qué no me dejan hacer la primera tentativa? No iré a buscarlo con el revólver en la funda… Puede que sea muy ligero. Pero tengo aquí un “amigo” muy seguro… ¡Vean!


  Sacó un cuchillo que llevaba en la vaina bajo el chaleco oscuro, hizo un movimiento y el arma fué a clavarse en un almanaque de cartón que estaba sobre la caja de hierro.


  —Eso lo hace muy bien —informó su jefe—. ¿Qué dices, Andy?


  —¿Corres los riesgos por tu cuenta, Lorimer? —quiso saber Andy.


  —¡Absolutamente! Pero, si vuelvo con la piel del tigre, yo quiero quinientos dólares… a descontar del primer negocio en vacas. ¿Estamos?


  —¡Estamos! —aceptó el dueño del casino mordiendo la punta del cigarro.


  CAPÍTULO VI


  MUERTO CARA AL SOL


  La comarca pareció tranquilizarse. No hubo nuevos intentos de robos de ganado y Killer aprovechó muchas tardes para visitar a sus amigos del ranchito “Tres Rayos”. Ayudaba a la pareja en todos los trabajos de refección y pasaba horas charlando en el patio.


  El dueño de casa preguntó al sheriff si podía comprar vacas para continuar trabajando.


  —Mi rancho ha dejado de serlo, Killer —comentó Freddy Kendall—. No hay más que unas terneras… y esas mismas reses van a desaparecer convertidas en alimento o en charqui para el invierno.


  Leontina fijó sus grandes ojos negros en el hombre de la estrella. Seguía pensando en él con frecuencia. Intimaban poco a poco. Killer era muy reservado… a su entender.


  —No compre todavía, amigo —respondió Charles—. Puede que el equipo de los cuatreros quedara disuelto. Pero, también es probable que estén juntando nuevos compinches en los alrededores. Que esta época le sirva de vacaciones…


  —¡Carbonell tuvo mucha suerte! —expresó la morena.


  —Suerte que no tuvieron ustedes, amigos. Sin embargo no desespero de recobrar el dinero. Encontramos con el pecoso, más de ochocientos dólares entre las ropas de los cuatreros muertos.


  —¿Es mucha plata? —preguntó Kendall.


  —Yo diría que es poca y haciendo un cálculo aproximado, vendremos a descubrir que hay otra gente oculta que se traga la mitad del importe obtenido en la venta.


  —¡Bah! Los cuatreros son jugadores, bebedores… licenciosos…


  —En general es así, Kendall. Pero estos hombres permanecieron ocultos. No han tenido ocasión de gastar su dinero en francachelas o regalos. Hay “gato encerrado” y tengo la obligación de sacar la verdad a relucir.


  —¡Ojalá lo consiga sin peligro, Charles! —exclamó Leontina—. Esa profesión es demasiado arriesgada. Los amigos de los muertos pueden… Yo digo que…


  Cesó de hablar bajando la cabeza, temerosa de largar a rodar su secreto. Kendall la contempló sonriendo con fina ironía. Para él no existía ese secreto. Su hija amaba al “Destructor de Hombres”. Pero, a buen seguro no lo confesaría hasta el momento de ver a Killer libre de la placa en forma de estrella.


  —Esta ocupación es como cualquier otra, Leontina —expresó el sheriff—. Los malos aprenden a respetar y los que están dentro de la ley me respaldan. ¿Entonces?


  —Entonces pueden atentar contra su vida en la noche, emboscados entre los árboles… Algunas veces usted parte de nuestra casa al oscurecer. Quedo pensando si… ¡Bah!


  Killer rió alegremente. Y un momento más tarde salían juntos a dar una vuelta por los alrededores.


  —¿Qué rumbo tomamos hoy, señorita? —preguntó el hombre con su galantería habitual.


  —Quiero ver los cardos en flor, Charles. ¡Vamos hacia los cerros!


  Dejaron marchar a los caballos. Un silencio embarazoso duró varios minutos. Killer miró en torno. Eran las cinco de la tarde y el sol se inclinaba ya hacia el ocaso. Llegaron a los primeros cerros y treparon por una suave ladera. Desde cien metros de altura contemplaron los cardones. Los había de todos los tamaños. Con dos, tres, diez y cien brazos… ¡Todos hacia el cielo!


  ¿Reclamando agua?


  ¿Pidiendo la humedad de las nubes?


  ¿Implorando a Dios por la lluvia?


  El secreto de los vegetales quedó en pie. Además, la pareja no pretendió desentrañar el misterio. Los dos miraban las grandes flores de suaves pétalos. Las había blancas, rosadas, lilas y solferino. Las abejas meleras zumbaban en torno a las mismas, tratando de aprovechar el breve tiempo de floración. ¡Son tan efímeras esas bellezas del cardón!


  Leontina extendió el brazo hacia abajo.


  —Esta paz invita al reposo y a la meditación, Charles. Todo es silencio, porque ninguno de esos rumores de abajo rompe la uniformidad de la calma. ¡Nada es discordante!


  El hombre semblanteó a la morena y sonrió tranquilamente.


  —¡No le conocía esos ribetes de poetisa, Leontina! Dice usted las cosas más encantadoras con una facilidad admirable. ¿Lee muchas veces los mismos libros?


  —Cuando me gusta un capítulo… un párrafo o una línea, los repito mil veces hasta grabarlos en la memoria. Y ahora que hablo de tal cosa, recuerdo un trozo leído hace tiempo con respecto al lirio…


  —El lirio tiene aún menos suavidad que la flor del cardón, Leontina. Me gustaría escucharlo de su boca.


  Ella parecía excitada. Paseó los negros ojos por los alrededores y miró hacia el oeste. Esa puesta de sol sería maravillosa.


  [image: Imagen]


  Le abrió la puerta y se enfrentaron sus ojos


  —Una mujer estaba inclinada sobre un estanque, Charles… Estanque marginado de piedras y algunas zarzas. De pronto alargó la mano “tomó la flor que le llamara la atención y la contempló con gran interés, porque nunca había visto una cosa tan delicada. La formaban tres grandes pétalos curvados a modo de copa, de una blancura más pura que la nieve. El centro era color del oro viejo. Su aroma tan suave y sutil que apenas se percibía, y, sin embargo era de una obsesionante dulzura. Mientras estaba contemplando la flor, obscurecióse la nívea blancura de sus pétalos y el oro se tornó pálido”. El lirio estaba muerto…


  —¡Muy bonito! —exclamó el sheriff. Y le pareció haber cometido una irreverencia.


  Leontina sonrió. El lunar de su mejilla tenía la propiedad de llamar continuamente la atención del hombre. Recordaba haber visto un adorno parecido en una amiga que tuvo en la frontera de México.


  —Me agradan los buenos libros, Charles. ¡Lástima que lleguen tan de tarde en tarde a Blanding!


  —Yo tengo unos cuantos, Leontina. No son obras escogidas, sino de literatura general.


  Bajaron de la silla y se ubicaron en sendas piedras. Iban a gozar de ese maravilloso espectáculo que es una puesta de sol en las regiones altas. El aire se iba tornando fresco. Los montes lejanos, los bosques de muchas laderas, los rebaños de un rancho vecino… y hasta las mismas águilas que sobrevolaban la pradera parecían al alcance de la mano. Allí el espacio no existe.


  El aire además de fresco se torna ralo.


  Y la mirada tiene la propiedad de escrutarlo todo.


  La joven respiró hondo. Y fué entonces cuando a oídos de Killer llegó un movimiento de piedras. Volvióse con rapidez, para encontrarse con un hombre alto y rubio que se hallaba a cinco pasos, con el brazo derecho en alto. Y en la mano, un cuchillo en cuya hoja de acero se quebraba el astro rey. En la boca de Lorimer jugaba, una sonrisa fanfarrona y agresiva.


  —¡Ha llegado tu último segundo, sheriff Killer!


  —Un segundo de vida es igual a nada, cuatrero fugitivo. Tienes el cuchillo en alto y yo las armas durmiendo en su funda. ¿Gozas con el instante, verdad?


  —Eso estoy haciendo. En tres días he conocido tus actividades. ¡Nadie podría imaginar al “Destructor de Hombres” paseando con una linda muchacha y saliendo a las montañas para ver la puesta de sol!


  —El sol que está en el ocaso pinta tu rostro de amarillo, cuatrero. Tú debes ser el que disparó su revólver a través de mi ventana… ¡Cobarde!


  —¿Yo cobarde? ¿Qué eres tú, que aprovechas tu agilidad y velocidad de manos para matar a todos los que cometen un pecado? Mataste a Manolete el mestizo con el revólver en su pistolera…


  —No fué porque hiciera muchos esfuerzos para contenerse, cuatrero. Tu amigo Manolete murió como había vivido. ¡Peligrosamente!


  —¡Ahora vas a partir hacia la nada!


  Leontina escuchaba despavorida aquel diálogo. Sus ojos estaban clavados en el brazo que seguía sosteniendo el cuchillo tomado por la hoja de acero. Ella vería un relámpago en el aire… y su amigo… ¿Amigo? ¡Su amado! ¡Eso! Su amado caería de la piedra donde estaba de pie, con el corazón partido.


  Killer rió. Y había una nota de alegría en esa manifestación.


  —¿Eres tonto, cuatrero?


  —Me llamo Lorimer. Eso te lo digo para que comprendas que… soy yo quien te manda al infierno. No dirán después en el casino que soy un cobardón…


  —El sheriff aguzó los ojos y los oídos.


  —En el casino no hay muchos bravos, Lorimer… Y al fin y al cabo has demostrado cierto valor al buscarme, sin temer que te ocurra lo mismo que a Manolete y los dos cuatreros muertos durante el arreo.


  —Yo voy a vengar a mis amigos!


  —No te lo censuro. Yo suelo disparar para desquitar a los vaqueros muertos… a los rancheros robados… ¡Bah! Pero en el casino ¿quién pudo llamarte cobardón, Lorimer?


  —Andy Kaye… ¡El estúpido! Cree saberlo todo… Supone que puede arreglar los planes y… Pero, estoy hablando de más. ¡Ha sonado tu hora, sheriff Killer!


  —¿Me das tiempo a mirar el sol que se está acuitando, Lorimer?


  —Sigue con los brazos a la altura de los hombros, sheriff. Y puedes volverte para ver al astro que se marcha… en tu compañía.


  Killer se puso serio. ¡Llegaba el momento temible! Lorimer era en verdad un tipo sin carácter. Lo mataría de espaldas… Giró lentamente y cuando su mano izquierda estuvo oculta por el cuerpo, sacó el colt de ese lado y saltó de la piedra, gatillando dos veces en el aire. Echado de bruces vio que su presunto verdugo cerraba, los ojos, cegado por el sol y se tambaleaba, dejando escapar el cuchillo.


  Cayó de espaldas.


  Y permaneció quieto.


  Killer avanzó hacia él, tocándolo con el pie izquierdo. Leontina, fugitiva de su emoción, lanzó un alarido espantoso y corrió hacia el hombre de la estrella, echándose en sus brazos. Lloraba, reía y hablaba. ¡Todo a un tiempo!


  —¡Te has salvado, Charles! ¡El gran canalla quiso matarte mirando al sol agonizante! ¡Eres mi… mi…!


  Cerró la boca con fuerza y miró a Killer que sonreía, teniéndola apretada por el talle.


  —Ibas a decir una cosa muy hermosa, Leontina —expresó Charles dando trato familiar a la muchacha—. ¿Por qué vacilas?


  —Vacilo porque… porque esa profesión es horrenda. ¡Ya viste a Lorimer! Surgió de entre las piedras para matarte.


  —Y lo hubiera conseguido si no me vuelvo a tiempo. Le molestaban después mis ojos fijos en él. ¡Hasta el más asesino de los hombres vacila cuando la víctima indefensa lo está mirando! Pero, eso nada tiene que ver con tus expresiones… ¡Observa que estás en mis brazos!


  Ella hizo fuerza por desasirse sin conseguirlo. Terminó apoyando la cabeza en el pecho de hombre amado. Sollozaba. Y hablaba entrecortadamente.


  —Yo te quiero, Charles… ¡Te adoro! Pero no puedo ser la esposa de un hombre condenado a muerte por los parientes de los que ha matado… Dicen por ahí que tienes… o que necesitas, mejor dicho, un cementerio particular. ¡Abandona eso! Ven a trabajar con padre y conmigo…


  Charles Killer la apartó un poco de sí, para mirarla a los ojos. Y la vio tal cual era. Hermosa y gentil. Honesta y amante de la verdad. El ocaso suavizaba todas las cosas. Las piedras más agudas limaron misteriosamente sus aristas. Los picos de los cerros rebajaron su agudeza. Y los cardones ocultaron sus espinas.


  —Yo también te adoro, Leontina. No me di cuenta al principio. Pero ahora reparo que te he llevado en mi corazón constantemente. Podemos casarnos en seguida porque tengo unos ahorros y…


  —¡No me casaré con el sheriff de Blanding, Charles Killer!


  —¡Diablos! Me condenas con tanta ligereza que no sé cómo defenderme. Pero, vamos a ver, chiquilla: ¿Qué tiene de malo mi profesión?


  —¡Ya lo hemos discutido varias veces! ¡Vives constantemente con la vida en un hilo!


  Charles apretó a la moza contra su pecho y la besó dos veces.


  —¿Crees que dejando la estrella me perseguirán menos, Leontina?


  —Se ocuparán del otro sheriff, Charles.


  —¡No me gustaría dejar esa herencia sobre otros hombros, querida mía! Yo empecé esta vida y debo darle fin… O terminar con los malos del momento y presentar mi renuncia. Pero cuando todo esté concluido. ¿Escuchaste lo que dijo Lorimer sobre el dueño del casino?


  —Sí. ¿Qué dejó entrever el asesino?


  —Que Andy está en el baile. Debieron picar el amor propio de ese muchacho que está allí tirado, para que acometiera la empresa. ¡Nunca estuve en peligro mortal, Leontina!


  —¿Cómo puedes hablar de esa manera? El cuchillo llegaría a ti antes que echaras mano a las armas…


  —¿Te parece?


  —¡Estoy segura!


  Killer miró al cielo azulino. Quedaba un resto de luz. Sin ocuparse del muerto, hizo colocar a la joven a cinco pasos de él. Y le puso en la mano una piedra no más grande que un huevo de gallina. Luego se puso con las manos a la altura de los hombros.


  —¡Voy a convencerte, Leontina! Tírame la piedra con todas tus fuerzas. O alza el brazo y arrójala cuando quieras…


  —¡Puedo lastimarte!


  —Lo tendría merecido si me dejara ganar en velocidad. ¡Hazme caso!


  Leontina apretó los labios, bajó el brazo y partió la piedra. No llegó a destino. Fué destruida en el aire por un certero impacto.


  —¡Jesús! —exclamó la morena del “Tres Rayos”.


  —Esa exclamación me paga íntegramente, querida mía. Opté por obedecer a Lorimer… después de pedirle que me dejara contemplar el sol, para aventajarlo con mayor soltura. No tuvo tiempo de lanza el cuchillo… y murió de pie, cara al sol… como él pretendía terminar conmigo. Y ahora volvamos al rancho, para que no se alarme tu padre…


  —¿Alarmarse? Si estoy con el “Destructor de Hombres”… ¿qué puede ocurrirme?


  Charles la ayudó a montar en la yegua. Y entonces le dijo:


  —¡Baja al llano! Yo lo haré en seguida. Tengo un deber que cumplir.


  Buscó en los alrededores hasta encontrar el caballo de Lorimer. Y cinco minutos más tarde bajaba a la pradera, llevando al extremo del lazo una fúnebre carga.


  Llegaron al “Tres Rayos”.


  Kendall salió de la cocina con un farol que colgó en la galería. Y volvió los ojos, para exclamar:


  —¡Recontra diablos! ¿Dónde consiguieron ese regalo, hija mía?


  —Conquista de nuestro amigo, padre. ¡Él tiene su cuota diaria…!


  Killer se permitió reír. Y Kendall soltó una carcajada que avergonzó a la muchacha, haciéndola correr al interior del rancho.


  —Su hija “me tira a matar”, ranchero. ¡No transige con mi ocupación!


  —Lo sé hace muchos días. ¿Cómo ocurrieron las cosas, Killer? Ustedes fueron a dar un paseo y…


  —Saltó la liebre donde no la esperábamos, Kendall. Ese hombre se llamaba Lorimer. Era uno de los cuatreros y lo comisionaron para cazarme donde fuera. ¡Tuvo mala suerte!


  El ranchero llevó al sheriff a la cocina, alumbrada por otra lámpara de mucha potencia. Y miró a la cara del “estrellado”.


  —¿Quieres a mi hija, Killer?


  —¡La quiero! —respondió sencillamente.


  —Bien. Entonces no vaciles. Si tienes que elegir…


  —Primero termino mi comisión y después se la pido en matrimonio, ranchero Kendall.


  —¡Está concedida!


  —¿Así no más? ¿Sin consultar a la muchacha?


  —Ella está enamorada de ti desde que fué a buscarte para cazar a Mano Larga, sheriff. ¡Son cosas de mujeres!


  Killer movió la rubia cabeza varias veces. Y terminó sonriendo al dueño de casa. ¿Cuánto tiempo hacía que mataron a George Kendall?


  —Leontina tiene razón, amigo mío. Ahora estamos solos y puedo confesarlo. Tener un marido sheriff es… es poca cosa. Un día cualquiera la traen a la casa sobre el caballo, amarrado para que no se caiga. Lorimer me ha dado la punta del ovillo enredado, Kendall. ¡Puede que tenga suerte!


  Después de cenar partió para el pueblo. Y mientras iba al trote del oscuro, llevando al muerto en su propia montura, monologaba:


  —¿Será Andy Kaye el jefe que planea los robos de ganado? ¿Estará Virginia en la combinación? ¡Es lo más probable! ¿Y Dolly? Esa muchacha no interviene. Tampoco entra al juego Tom Kerrigan. Tengo que hacer ruido con mi triunfo… y observar las reacciones del amo del casino.


  Llegó a la calle principal a las diez de la noche. El pecoso conversaba con otros muchachones a la puerta de la oficina. La luz que salía por puertas y ventanas permitió ver la carga macabra que remolcaba la autoridad. Turner lanzó una maldición. Y en seguida:


  —¿Otro más, Killer?


  —Suma y sigue, muchacho… que faltan dos o tres buitres en la lista.


  Hablaba en voz alta de intento. Salió gente de las casas vecinas. Y aumentó el barullo. Hasta que más de doscientos individuos formaron un círculo en torno al cuatrero muerto. Esta vez Killer narró el hecho con lujo, abundó en detalles y hasta hizo una reconstrucción del momento culminante. Parecía eufórico y muchos lo miraban extrañados. En especial, su ayudante el pecoso Turner.


  —Tan seguro estaba de su victoria este rubio, amigos —expresó el final en voz alta— que no vaciló en darme algunos detalles sugestivos de sus compinches. Según Lorrimer…


  —¿Cómo sabes su nombre, Charles? —preguntó el juez que estaba en primera fila.


  —Él me lo dijo. Yo no podía marcharme de este valle de lágrimas sin conocer el nombre del valentón que me enviaba al otro mundo en un suspiro. Bueno. Dijo cosas muy interesantes y tal vez en pocos días yo pueda anunciar a todos que el cuatrerismo ha vuelto a desaparecer de nuestro condado. Y ahora despejad. ¡La fiesta ha terminado!


  Hablando y jaraneando, el público volvió a sus cosas.


  Los hombres a tabernas y cantinas; las pocas mujeres que asomaron por las ventanas y balcones, al lecho abandonado de apuro, y el pecoso en busca del hombre que vendía los cajones para el último viaje.


  Veinte minutos más tarde, Turner regresó a la oficina. Charles bebía café junto al hornillo. Sirvió una taza para su ayudante.


  —Hay una cosa que no entiendo, jefe.


  —Yo te la explicaré. Hace un tiempo que estás viviendo entre nebulosas. ¿Por qué no renuncias?


  —Usted quiere que lo haga?


  —No. Yo te aprecio mucho, pecoso. Pero deben terminar tus dudas. De este lado somos dos… Y si haces una reflexión a lo pistolero, no valemos más que dos balas. ¡Poca cosa, amigo mío! Renuncia o hazte lobo. En nuestro bando, tú y yo. En el otro bando… ¿cuántos?


  —Tiene razón, jefe. No volveré a molestar con mis dudas. Los ojos firmes y el pulso más firme aún.


  CAPÍTULO VII


  ROMANCE DE PISTOLERO


  Andy Kaye retornó al casino en medio de un grupo de casi cien parroquianos que comentaban el hecho de armas en todos los tonos y de la más diversa manera.


  —Para matar a nuestro sheriff es menester un cañón… O un piquete de fusilamiento…


  Un viejo, ese que nunca falta en las casas de juego donde ha pasado la mayor parte de su vida, comentó:


  —Charles Killer es mucho hombre para las ratas de la pradera. ¡Lástima que no tengamos un millar en el Oeste parecidos a él!


  Con todas esas cosas en los oídos, Andy Kaye se trasladó a su oficina. Sentado detrás de la mesa, jugó distraídamente con el pisapapeles de ónix y terminó arrojándolo contra la pared fronteriza. Agitó el cordón de la campanilla.


  Virginia lo encontró reclinado en su asiento, con los dedos cruzados sobre el pecho. La rubia ocupó el lugar de su preferencia y sonrió ingenuamente:


  —¿Otra mala noticia, Andy?


  —Sí, querida mía. ¡Otra mala noticia! Lorimer era sólo un estúpido…


  —¿Tú le llamaste cobardón?


  —No me acuerdo si fui yo o si eso lo dijo Diente de Oro. Tuvo al “chivo” en el lazo y lo dejó escapar.


  La rubia soltó los muelles, y los cristales de su risa llenaron el recinto. Sacudía sus hombros un tanto y todo su cuerpo trepidaba al compás de los pensamientos que la agitaban.


  —¡Sí que tiene gracia, Andy Kaye!


  —Te confieso que no se la veo por ninguna parte…


  —Porque te falta el sentido del humor, muchacho. A Charles Killer puedes compararlo con cualquier animal de garra, pero nunca con un chivo. ¿Dónde está Lorimer?


  —En la oficina del sheriff.


  —¿Cautivo? —preguntó azorada la mujer,


  —¡Muerto!


  —¡Ah! Respiro, Andy… respiro aliviada. Un muerto es una piedra. No habla, no pide dinero… no fastidia.


  Andy observó a la rubia. Le parecía que estaba viéndola por vez primera. ¿Tenía corazón? Volvió a su problema.


  —Lorimer fracasó. Charles Killer lo liquidó con dos plomos. Eso no es lo más grave. No era Lorimer rival para el sheriff. Pero, dijo el de la estrella que su enemigo, creyéndole seguro, comentó cosas sobre los compinches que tiene en este pueblo.


  —¡Eso no es verdad! —exclamó la rubia poniéndose de pie.


  —¿Por qué?


  —De haber sabido cosas de valor, no iba a comentarlas en plena calle. He oído la baraúnda, pero no escuché lo que decía Charles. De todas maneras ya lo habíamos condenado a muerte y…


  Se abrió la puerta y apareció Dolly Mazzone con los ojos grandes y cierta palidez en el rostro, palidez que no alcanzaba a cubrir la capa de carmín artificial. Cerró la puerta y se apoyó en ella. Jadeaba.


  —¡Eso quería escuchar de tus labios, hermana! —expresó en voz alta—. Ya no te bastan las trampas de la ruleta o los naipes… ¡Ahora te largas a la pradera para robar ganado! Y cuando fracasas, en vez de reflexionar, condenas a muerte al sheriff como si estuvieras sentada en la presidencia de un tribunal de justicia. ¡No quiero saber nada más de vosotros!


  Virginia avanzó hacia su hermana menor. Eran igualmente altas. Igualmente hermosas, estableciendo cierta diferencia. En Dolly no existían el descaro y la coquetería que se advertían a simple vista en la mayor.


  —¿Qué mosca te ha picado y de qué diablos estás hablando, hermanita? —preguntó la dueña del casino.


  —De todo lo que estáis tramando. Robo de vacas y la muerte del sheriff. ¿A dónde vais? De cabeza a la cárcel… o si acaso a la fosa. El “Destructor de Hombres” no perdona…


  —Yo soy mujer…


  —Igualmente sería feo tener que visitarte en la cárcel, hermana.


  —¿Has estado escuchando detrás de la puerta, Dolly?


  La menor alzó el rostro y replicó con orgullo:


  —¿Eso es peor que lo vuestro? ¡Yo quería saber! La visita de esos lobos que entraban por la calleja me dió mala espina… ¡Ahora conozco la historia! Y tal vez ya la conoce el sheriff. ¡Tiembla, Andy Kaye!


  —Necesito mi tiempo para otra cosa más importante, Dolly —respondió el hombre en son de guasa—. Killer molesta. ¿Por tanto…?


  —Lo hacemos eliminar —agregó Virginia.


  —¿Por quién?


  —Usaremos a Tom Kerrigan. Para que nos ayude le pagamos…


  —¿Querrá enfrentarse con Killer?


  —¡Ja! Déjamelo por mi cuenta. Le toco el amor propio que tienen todos los de su especie, y lo lanzo de cabeza contra Charles.


  —Bien. Suponiendo que lo consigamos… ¿Vencerá?


  —Es asunto suyo. Tengo confianza en su mayor edad y experiencia.


  Dolly abrió la puerta. Antes de cerrarla, aseguró:


  —¡Jamás conseguiréis el concurso de Tom Kerrigan!


  La pareja quedó mirándose. El amo de casa tiró de la campanilla cuatro veces seguidas. Era la consigna para que le mandaran al que guardaba el orden dentro del casino. Tom estaba en mitad de la escalera cuando un muchachito le dió el aviso.


  —Andy quiere verle en su oficina, míster Kerrigan.


  Todos lo trataban con igual respeto. Llamaban al patrón por su nombre. A ese individuo moreno, alto y fuerte le decían señor. Kerrigan subió los últimos peldaños y en el pasillo tropezó con Dolly. Ella parecía aguardarle.


  —¿A dónde vas, Tom?


  —Me mandó llamar Andy.


  —Tu respuesta debe ser: ¡no! ¿Comprendes?


  —Si tú lo dices… pero yo me pregunto si alguna vez escucharé de tus labios la palabra contraria.


  —Puedes ganarla ahora… Acabo de romper con esos buitres. Luego te veo.


  El corazón del pistolero aceleró sus latidos.


  —¡Nunca vio a Dolly tan emocionada!


  Jamás le hizo la corte furiosamente. Es más. Ni habló de sus sentimientos. ¿Estaría por abrirse el cielo para él? Llegó con suave andar hasta la puerta de la oficina del amo y golpeó con los dedos.


  —¡Entra!


  Pasó, cerró la puerta y se apoyó en ella. La luz de las lámparas le dió de lleno en el rostro. Bien afeitado, lucía un pequeño bigote negro que cubría el labio superior. Virginia se aproximó a él sonriente.


  —¡Eres el único hombre que puede salvarnos, Tom! Estamos en un brete.


  Lo acariciaba con los ojos, con la voz, con las manos que mariposeaban delante del pecho del individuo. Tom se escurrió por un lado, enganchó los pulgares en el cinturón y preguntó:


  —¿En qué puedo serte útil, Andy?


  —Verás, Tom. Nos metimos en un negocio un poco… cómo te diré, un poco turbio y peligroso. ¿Sabías algo?


  —Robo de vacas.


  —¡Mil cuernos! ¿Cómo lo supiste?


  —Diente de Oro es un cuatrero. Lo vi algunas veces en el bar.


  —Pero nunca conmigo.


  —Hice deducciones. Apareció él… y empezaron los robos. No era asunto mío. ¡Nunca he sido ladrón!


  Andy acusó el golpe.


  ¿Se permitía su pistolero a sueldo llamarle la atención?


  ¡Bah! En el momento había que proceder con suma diplomacia. Y la rubia empezó:


  —Nos salvas o voy a la cárcel, Tom.


  —¿Tan grave es? —preguntó el individuo alzando las cejas.


  —Puedes comprobarlo en seguida. Mandamos a Lori-mer para que diera el pasaporte al sheriff. El estúpido lo tuvo “servido” y se largó a charlar como un loro. ¿Total?


  —Lo mataron.


  —Eso. Y estamos temiendo que antes de morir haya largado prenda. El sheriff lo ha dado a entender. Vale decir que no conocemos la solidez del suelo que pisamos —la rubia se aproximó a Tom y le pasó los brazos por los hombros, hablándole a diez centímetros de los labios—. ¿Quieres hacerte cargo de la comisión?


  Tom no tenía un pelo de tonto. Su agilidad mental era extraordinaria. Recordó las palabras de su amada. Su respuesta debía ser: “¡No!” Pero quería más detalles.


  —Hablen claro… y les responderé con igual claridad.


  —El sheriff molesta, Tom —explicó la rubia sin apartar sus mórbidos brazos del pistolero—. Todos conocemos tu habilidad para el colt… Le buscas las cosquillas o simplemente lo desafías para saber “cuál es más ligero”. ¿Qué te parece?


  ¡Qué poco conocía esa gente a un pistolero de verdad!


  Él no era un novato antojado de popularidad. Ganaba su sueldo manteniendo el orden dentro del casino. Sus funciones… ¿no se parecían a las del mismo sheriff? Se apartó de la rubia y preguntó sonriendo:


  —¿Soy el más rápido?


  —Eso creemos nosotros —intervino Andy Kaye—. Te haré un regalo de quinientos dólares, Tom.


  Virginia quiso recargar las tintas.


  —Charles Killer está enamorado de Dolly, Tom. Sería una buena ocasión para deshacerte de un rival que puede llegar a ser peligroso.


  —Nunca he visto a Killer hablando con Dolly…


  —Ella lo admira, Tom Kerrigan.


  El hombre los dejó pasmados con dos palabras:


  —¡Yo también!


  Kaye se puso de pie, contorneando la mesa. Se restregaba las manos nerviosamente. Desde unos cuantos años atrás vivía dentro de los ámbitos del hampa. Ahora quiso aumentar sus ganancias y las cosas iban por mal camino.


  —¿Mil dólares, Tom? —preguntó sonriendo.


  —No se trata del valor de la piel, Andy. No lucharé contra el sheriff.


  Virginia curvó los labios en gesto altanero.


  —¿Tienes miedo, Kerrigan?


  El rostro de Tom se iluminó al reír. Tenía blanca dentadura de lobo.


  —¿Crees lo que estás diciendo, Virginia? Yo estoy dentro del casino para imponer orden. No soy vuestro perro de presa para eliminar a las personas de la calle. Y el sheriff, precisamente, me cae bien. Es valiente y temerario. Infunde confianza a los demás. Solo, se bate contra todos en una forma que… ¡Bah! Simpatizo con Charles Killer.


  —Pues él habla muy mal de ti —soltó la rubia buscando un resquicio en la armadura de aquel hombre a quien nadie conocía de verdad


  —¡No es cierto, Virginia! —replicó severamente—. Killer no es de ésos. Ni se le conoce por charlatán. ¡Buscad otro perro para esa liebre! Os daré un consejo. La liebre no es tal, sino tigre. ¡Ojo con las garras!


  Virginia hizo un gesto a su marido. Y Andy expresó con voz atiplada por la emoción:


  —Si no quieres trabajar para nosotros, búscate otra ocupación, Tom.


  El pistolero los miró por turno, teniendo la mano izquierda en el tirador de la puerta. Movió la morena cabeza dubitativamente:


  —¡Qué poquita cosa sois! ¿Me hará ceder un empleo? Estoy aquí por otras razones…


  —Ya no podrás ver a Dolly todos los días…


  —¡Ja! ¿Quién lo impedirá? Además puedo lograr un empleo sin salir de esta calle principal. Pediré a Killer una chapa de ayudante…


  Abrió la puerta y salió. No le extrañó hallar a Dolly al final del pasillo.


  —¿Qué ocurrió, Tom?


  —Lo que suponías. Me propusieron matar a Killer. Me amenazaron con cosas graves… ¡No verte sería la peor de todas!


  Ella le tendió la mano impulsivamente.


  —¡Llévame de este sitio, Kerrigan!


  —¿Lo dices de verdad?


  —Lo digo de corazón… ¡No quiero tener cargos graves en la conciencia!


  Se miraron a los ojos.


  —Tengo que hablar con cierta persona, Dolly. Sigue en tus cosas y confía en mí. ¡No soy tan lobo como parezco!


  —Yo te conozco bien, Tom. ¡Viene mi hermana!


  Se apartaron a tiempo. Virginia enlazó su brazo en el de la menor y le dijo al oído:


  —Estoy mortificada, Dolly. Por lo que dijiste en la oficina. Y ahora Tom Kerrigan nos abandona… Tú puedes hacerle cambiar de opinión. ¿Quieres verme en la cárcel y a mi marido en la cuerda?


  —No.


  —Entonces pídele a tu enamorado y rendido admirador que salga al paso del sheriff…


  —Le he pedido lo contrario. Os dijo no… después de hablar conmigo. Sin embargo dudo que os dijera sí por su cuenta.


  —¿No quieres ayudarnos? ¡Desagradecida!


  Dolly apretó los labios.


  —Di mi trabajo a cambio de la mísera paga, casa y comida, hermanita. Pero si ahora no te place mi concurso como cantante…


  —¡Ja! ¿A dónde puede ir una mujer sola y bonita? El menor de los Sacie está entusiasmado contigo…


  —No me atrae Rocky Sacie, hermana. Veo desde aquí que su hermano Lucky trata de llamar tu atención. Te esperan para una partida… en público.


  Dolly se refugió en su alcoba por el resto de la noche.


  En la mañana siguiente, Tom Kerrigan se hizo presente en la oficina del sheriff. Entró con suave andar de felino, se quitó el sombrero y miró a Killer muy serio.


  —Vine a conversar con usted, sheriff. ¿Dispone de diez minutos?


  —Siéntese, Kerrigan. ¿Una taza de café?


  —De mil amores.


  Con el líquido humeante delante, el sheriff sonrió:


  —Estaba esperándole, Tom.


  —Buen cerebro tiene usted. ¿Por qué me esperaba?


  —Andy tenía que recurrir a su hombre más valioso. ¿Cuánto vale mi piel?


  —Mil dólares.


  —No está mal. Usted le dijo que no. Él lo despidió, ¿verdad?


  Kerrigan rompió a reír y Charles le hizo compañía. Al final, el pistolero del casino, comentó:


  —No valía la pena venir. Usted lo sabe todo. Y esos estúpidos creen que sólo tiene habilidad para el revólver. Bien. Ahora déjeme hablar a mí. Tengo veintinueve años. Estoy enamorado como un chicuelo de Dolly Mazone. Ella me encontró camino a la propuesta y me dijo: “Su respuesta debe ser: ¡no!”. Después de la entrevista, Dolly me ha pedido que la saque de ese lugar. Estoy sin empleo, cosa que me importa poco en el momento. Mis ahorros llegan a siete mil dólares. Pero, se avecinan momentos terribles y no puedo casarme con la chica y salir volando de aquí. Estoy antojado de ver el final de la historia. Usted que es tan cerebral, deme un consejo.


  Killer hizo dos o tres paseos por la oficina. Sabía que en la pieza contigua estaba el pecoso leyendo… y escuchando. Se detuvo al fin junto a Kerrigan que permanecía sentado y con las dos manos sobre la mesa, síntoma evidente de paz y confianza.


  —¿Es usted correspondido por la rubia, Tom?


  —Siempre dudé… pero ahora se ha resuelto. Me evitó decir las palabras que me quemaban el alma. Estoy seguro de su cariño.


  —Me alegra escucharle. Antes de aconsejarle por lo mejor, me gustaría saber qué actitud adoptará usted hasta el final de la guerra. Yo no tengo prueba alguna de la culpabilidad del jugador. Pero él está inquieto por mis declaraciones públicas de anoche. Se siente en peligro. Y en la encrucijada, no se quedará quieto. Yo estorbo. Por eso quiere eliminarme. La verdad sea dicha, hasta verle a usted entrar por esa puerta, no tenía certeza alguna de las canalladas de Andy Kaye.


  —Andy y compañía, sheriff.


  —¿Virginia? ¡Claro! Ella habrá querido apoyarse en Dolly… La más joven ha dicho “nones” y entonces le habrá echado al rostro su protección. Por eso la muchacha quiere marcharse…


  El sheriff observó al hombre moreno. Era joven, fuerte, bien plantado y con un carácter de primera fuerza.


  —Entonces, ¿no es cuestión de cariño, Killer?


  —¿Por qué no, Tom? Para Dolly usted es muchas cosas. Todas temibles. Pero, las mujeres siempre se sienten atraídas por el peligro. Gustan del Don Juan o del hombre dominador. Ya ve que mi teoría es pobre. Según ella se llega al corazón de las mujeres por dos caminos diametralmente opuestos. Suavidad o fortaleza.


  —Viviré ilusionado, sheriff. ¿Qué hago con la chica?


  —¿Es mayor de edad?


  —Veintidós cumplidos.


  —Bien. La saca usted a la luz del día con su equipaje. Tendrá un cochecillo listo y la lleva al ranchito de los Kendall. ¿Lo conoce?


  —Sí. He pasado cerca muchas veces. ¿Le darán hospitalidad?


  —De mil amores. Para darle cierta seguridad le diré que al final de este negocio voy a casarme con Leontina.


  —Felicitaciones, sheriff. ¿Estarán los Kendall al tanto…?


  —Ahora mismo salgo para el “Tres Rayos”. Dolly hará buenas migas con Leontina, Tom. ¿Qué hará usted a continuación?


  —Solicitar una placa de ayudante, Killer.


  Dijo eso con toda sencillez. Con los ojos en los ojos sonrieron. Uno rubio. Moreno el otro. Pero con la misma firme voluntad y el mismo asco por las cosas torcidas. Los dos avanzaban hacia la muerte con la cabeza alta. Entre ellos no podía haber engaños.


  —Suponiendo que le entregue su chapa de ayudante, Kerrigan. ¿Qué harán los Kaye?


  —Importarán gente… tratarán de eliminarnos y continuarán adelante. Recuerde que no hay pruebas contra ellos. Nada de qué acusarlos.


  —¿Quién es el jefe del equipo de cuatreros, Tom?


  —Eso se lo diré cuando yo sea miembro de la justicia.


  —Y lo será usted después que abandone el casino. No sería bien mirado que viviera allí uno de mis ayudantes.


  Salieron juntos de la oficina. Kerrigan volvió a la casa de juego. Killer montó en su corcel para galopar hasta el ranchito de los Kendall. El pecoso salió, miró por la ventana cuyo vidrio quebrado fuera repuesto y lanzó un silbidito prolongado.


  —¡Mil bisontes sin cuernos! ¿Quién podrá derrotarnos? Killer y Kerrigan luchando lado a lado… con el pecoso Turner gatillando. ¡Esto se pone lindo! ¿Así que… que la rubia Virginia está en el negocio? Nunca me gustó esa mujer. Es demasiado… demasiado absorbente y a todos los rancheros ricos les hace creer que va a claudicar. Lo que ella quiere son los billetes, el oro… y otros regalitos como adorno. Dolly hace muy bien en marcharse. ¡Si la dejan! —soltó una carcajada y fué a sentarse en el lugar de su jefe, poniendo los pies en la esquina de la mesa—. ¿Quién será el guapo que impida salir a la rubia más joven, si Tom le sirve de escudero?


  Killer llegó al rancho casi al mediodía. Encontró a Kendall trenzando para un látigo y a Leontina tejiendo con cinco agujas de metal.


  Desmontó el sheriff y la pareja le salió al encuentro.


  —¿Qué ocurrió en Blanding? —preguntó el ranchero.


  —Se ha levantado una polvareda de grandes proporciones, Kendall. ¿Cómo estás de salud, Leontina?


  —Reponiéndome… del susto que pasé ayer, Charles.


  —Gracias. El susto lo pasaste por mi culpa. Pero, pronto la paz será duradera y…


  —¿Y renunciarás al cargo?


  —Tal vez.


  —Comprendo que te agrade más andar a los tiros que dedicarte a una tan sencilla tarea como es la de arrear ganado o arreglar el camino de vallas.


  Killer la tomó de las manos. Y advirtió a Kendall:


  —Esta hija suya es muy rebelde, ranchero. La quiero hasta la adoración y ella “dice” corresponderme. Se la pediré en matrimonio cuando pueda… según le comenté anoche.


  Leontina abrió la boca.


  —¿Habéis hablado de mí? ¿Soy una cosa o una persona que razona, tiene emociones y reacciones propias?


  —Eres… una muchacha adorable, Leontina —expresó el de la estrella—. Me parece bien que defiendas tus ideas. Y ahora escuchad otra cosa. Dolly Mazone se ve obligada a dejar la protección de su hermana y alguien me ha pedido hospitalidad para ella. Pensé… me atreví a pensar en vosotros y vuestra casita. Es una buena muchacha. Honesta a carta cabal aunque viva en el casino de Blanding. ¿Qué decís?


  —Qué recibiremos a la muchacha de mil amores, sheriff —contestó el ranchero—. Nuestra casa es modesta… las comodidades no son muchas, pero está a disposición de la rubia.


  —Muchas gracias, Kendall. Eso esperaba escuchar de su boca. Otra cosa más. Protege a Dolly el que fuera pistolero del casino. Posiblemente el hombre trabaje a mi lado, con la estrella al pecho.


  Kendall soltó la risa. Leontina abrió la boca horrorizada. Y fué ella la primera en hablar.


  —¿El pistolero metido en la oficina del sheriff}? ¿Será de confiar? ¿No es una artimaña de los malos, Charles?


  —Tengo confianza en mí, querida.


  —En ti sí. Pero el otro…


  —El otro es un hombre recto que interpreta el honor a su manera. Dolly abandona el casino. Kerrigan también. Y nos vamos preparando para el último acto. Les doy aviso por si llega Tom a ver a su amada. Van a casarse al final de la aventura…


  —¿Por qué no lo hacen antes? —preguntó Leontina.


  —Por la misma razón que no lo hacemos tú y yo. No me quieres sheriff. Dolly no lo aceptará pistolero. ¿Entendido?


  El ranchero dejó solos a los jóvenes. La morena se aproximó a su amado y le puso las manos en loe brazos.


  —¿Cuándo terminará esta pesadilla, Charles?


  —Antes de quince días… según colijo. Debes distraerte… y Dolly te servirá de compañía. Podéis dar cortos paseos por los alrededores. Me gustaría ir a ver los cardones en flor, querida mía. Pero no puedo alejarme del pueblo por mucho tiempo.


  Ella lo miró a los ojos.


  —¿Estaba Andy Kaye en la combinación?


  —Estaba. Falta probarlo sin lugar a dudas.


  —Temo ese momento, Killer. El hombre acosado se torna fiera… y las fieras viven de sangre.


  El sheriff palmeó la cabeza de la joven. Luego la besó fugazmente y montó en su caballo. Kendall estaba en la puerta de la galería.


  —¡Buena suerte, muchacho! —deseó en voz alta.


  —No dejes de venir con frecuencia, Charles —pidió la morena.


  Killer regresó al pueblo.


  En el trayecto delineó su plan de acción.


  Debía acosar a los culpables para que dieran la cara.


  Y terminó riendo irónicamente.


  —¡Cuídate, Charles Killer! Los malos van a disparar de lejos. Contratarán a un riflero de esos que parten un fósforo a cincuenta metros.


  Llegó a Blanding. Kerrigan estaba en la calle, a unos pasos de la puerta del casino.


  —¿Resultado? —preguntó a media voz.


  —Aceptado el postulante —fué la respuesta.


  El pecoso estuvo presente cuando ocurrió la cosa. Llegó un lindo cochecillo de cuatro ruedas, y se detuvo ante de la casa de juegos. Tom ingresó a la misma y salió portador de una valija. Dolly traía otra de tamaño menor.


  El pistolero ayudó a la joven para que se acomodara en el asiento. La rubia llevaba un vestido corriente y amplio. Un sombrerito de alas cortas y un velillo sobre el rostro. Había llorado y no quería mostrar a sus admiradores los ojos enrojecidos. Muchos jóvenes se detuvieron a contemplar la escena. Y uno de ellos comentó, cuando vio partir al coche en dirección al sud:


  —Ese gavilán ha conseguido a su paloma…


  CAPÍTULO VIII


  UN PARPADEO MORTAL


  Los dos ocupantes del cochecillo iban preocupados en sus pensamientos. A la salida del pueblo, Tom comentó, indiferente:


  —Según Killer, estarás muy bien en el ranchito de los Kendall, Dolly. ¿Conoces a Leontina?


  —La he visto dos o tres veces. ¡Hermosa mujer!


  —Es la novia del sheriff, Dolly.


  Ella miró al hombre moreno a través del velillo. Y de pronto lo levantó con manos nerviosas.


  —¿Se casaría Killer teniendo ese cargo… feroz?


  —No. Dejará la ocupación para casarse. ¡No todo se ha perdido, Dolly!


  Un nuevo y prolongado silencio se adueñó de ellos.


  —¿Qué harás tú, Kerrigan?


  —Adorarte, Dolly.


  —Gracias. Digo… antes de eso…


  Tom Kerrigan detuvo el coche en un lugar sombreado por los altos cedros que marginaban parte del camino.


  —Ahora puedo hablar con libertad, Dolly. Mientras te vi cortejada, asediada por tantos perdularios me mantuve en el silencio. No soy hombre de muchas palabras. Te quiero como nunca quise a nadie, fuera de mi madre. Te ayudaré en todo lo que pueda. Sin interés alguno. Permite que ayude a Killer a terminar la aventura. Y luego vendré a verte. Me dirás si me quieres por esposo… o por amigo.


  —Gracias, Tom. Yo presentía que eras nada más que un hombre bueno. No esperaré al final para decirte que te quiero mucho. Y que seré tu esposa… la esposa de un hombre de trabajo, que use el revólver como adorno. Cuando te hirieron por segunda vez, creí morir… Pero yo soy mujer para la casa. He aguantado esa vida del casino por corresponder a la protección de mi hermana. No tenemos familiares. ¿A dónde va una muchacha sola?


  —Eso ha quedado atrás, Dolly. Ahora me consuelan dos cosas. Si todo termina bien seré inmensamente feliz a tu lado. Si la mala suerte hace que yo muera con las botas puestas, entonces Killer será tu protector. Es un hombre como no hay dos. Sereno, valiente y por sobre todas las cosas, inteligente y generoso.


  Tomó las riendas y continuaron adelante. Hicieron proyectos para el futuro como dos enamorados corrientes. Dolly comprobó la existencia de otras facetas en el alma del pistolero. Podía reír y era sumamente simpático. Llegaron al rancho. Leontina salió corriendo de la galería, tendiendo sus manos a la rubia.


  —¡Bienvenida a nuestra pobre morada, Dolly! ¿Cómo está usted míster Kerrigan?


  —Mis amigos de verdad me llaman Tom, señorita Leontina. “Míster” es igual a temor… a prevención.


  Llegó el ranchero y pasaron a la cocina, aireada, limpia, tibia. Las dos muchachas reían con facilidad. Leontina convidó con pasteles y Kendall sacó a relucir una botella de vino generoso.


  Los hombres salieron al patio. Kerrigan dijo al dueño de casa en voz baja:


  —No deje usted que nadie la lleve de paseo como no sea su hija, Kendall. No se deje engañar si llegan mensajeros hablando de Virginia enferma o cosas parecidas. Esa muchacha debe estar aquí. ¡Solamente aquí!


  —¿Tan grave es la cosa?


  —Será grave en los próximos días. ¿Usted es confidente del sheriff?


  —Algunas cosas me ha contado, Kerrigan. Killer va a casarse con mi hija.


  —Eso lo sé. Bien. Me marcho. Voy a darle una noticia extraña… que le hará reír.


  —Venga la novedad!


  —Voy a pedir empleo como ayudante del sheriff de Blanding.


  El ranchero tendió su mano fuerte y callosa.


  —En vez de reír… lo felicito de corazón, muchacho. Usted ha sido triste y desgraciado. Cuando todo termine, yo tendré una propuesta para hacerle. No se deje cazar por ahí… que tengo un proyecto maravilloso.


  —Trataré de andar con los ojos más alerta que de costumbre, Kendall. La joven queda a su cargo, ranchero. ¿Quiere que le mande algún muchacho para los mandados?


  Kendall reflexionó un instante.


  —Estaría bien. Un muchachito que haga las comisiones a distancia. De esa manera siempre estaré listo para lo que venga. Con el revólver no paso de ser ranchero… pero con el rifle es otra cosa.


  —Me alegra escucharlo, amigo.


  Kerrigan regresó a la cocina.


  —¿Te marchas, Tom? —preguntó Dolly sonriendo.


  —Me marcho. Gracias, Leontina, por sus pasteles. Gracias, Kendall, por el vino y la hospitalidad. ¡Ojalá todo termine bien!


  Dolly tendió su mano. Tom se inclinó a besarla con galanura sureña. Y partió en el cochecillo, acomodando el rifle a su lado. Desde ese momento todo sería peligroso.


  ¡Muy peligroso!


  —Más temo a un cobarde emboscado que a diez pistoleros caminando de frente —monologó—. Andy Kaye no puede ausentarse… ni querrá perder su posición de privilegio en la comarca. Su negocio es bueno… aunque sea malo, como diría una mujer religiosa.


  Llegó al pueblo, dejó el cochecillo en poder de su dueño y entró en la oficina del sheriff.


  —Lo estaba esperando, Kerrigan —comentó Killer—.Esperando con una placa lista. ¿Quiere lucirla ahora… o prefiere proceder con absoluta independencia?


  —Venga la estrella —la prendió en su camisa de franela, sobre el corazón, agregando—. Puede atajar una bala. ¿Cuáles son mis obligaciones, jefe?


  —Destruir al mal donde lo encuentre. Los borrachos a las rejas hasta que se les pase el vapor del alcohol. Los pendencieros deben ser atajados a tiempo, antes que hagan daño… Y después de todo, eso usted lo estuvo haciendo en el casino. Yo lo consideraba del lado de la ley, sin que nadie pensara en pagarle su sueldo.


  —¿Cuánto ganaré en este trabajo honrado?


  —Sesenta dólares, más cuarenta y cinco de pensión. ¿Vivirá en el mismo hotel que yo? Hay otra cama en mi habitación.


  —¿Lo cree necesario?


  —Sí. Tendríamos vida casi en común. No podrían sorprender a uno sin que el otro lo supiera.


  —Bien. Hablaré con el dueño del hotelito. Entro en servicio ahora mismo e iré a olfatear por las tabernas.


  —Voy a presentarle al pecoso Turner.


  —Lo conozco. Mil veces ha dado vueltas por el casino entre once y doce de la noche.


  Turner salió de la otra sala con un libro a medio leer. Sonriendo, preguntó:


  —¿No desentono con ustedes, señores? Dos hombres con la mano ligera y un muchacho de muchas pecas…


  —¡No te hagas el chiquito, Turner! —pidió Killer—. Yo estaba a tu lado cuando disparaste el rifle sobre los cuatreros. Ya has escuchado que Tom Kerrigan pasa a ser de nuestras fuerzas. Quédate mientras hablamos. ¿Qué va a ocurrir, Tom?


  —Andy Kaye tiene dos caminos. Meter la cabeza en un agujero y quedarse más quieto que una piedra. O llamar a media docena de hombres para continuar su trabajo.


  —¿Antes de eso atentará contra nosotros?


  —Después. Primero hay que traer a los encargados de gatillar, Killer.


  —Bien. ¿Quién era el jefe de los cuatreros?


  —Diente de Oro. ¿Lo conoce?


  —No. ¿Vive en Blanding?


  —Fuera de esta villa. Ahí radicaba su fuerza. Operaban cinco hombres. Manolete fué el primero en caer por avariento. Pretendió liquidar el banco en cinco minutos de trabajo.


  El sheriff realizó uno de sus acostumbrados paseos por el cuarto y luego se detuvo ante el pistolero convertido en ayudante.


  —¿Cómo lo recibieron en el “Tres Rayos”?


  —Generosamente. Tengo en la boca el gusto de ciertos pasteles…


  —¡Egoísta! —exclamó Turner—. ¿Por qué no trajo unos cuantos para nosotros, Kerrigan?


  —No sabía que te agradaban… Estaban calientes, secos por fuera y llenos de ciruelas por dentro que…


  El pecoso salió corriendo a la calle con los oídos tapados. Y Killer expresó:


  —Leontina tiene buena mano para esas cosas. ¿Se conformó Dolly?


  —Perfectamente, aunque estuvo llorando parte de la noche. ¡Me siento muy feliz, Killer! Voy a casarme con la rubia cuando… cuando terminemos con esta aventura.


  —Las bodas serán dos, Tom. Entonces dejaré mi cargo.


  Kerrigan rió un momento y preguntó:


  —¿Qué dirá el pecoso cuando lo dejemos solo con la estrella al pecho?


  —No dirá nada —respondió el muchacho entrando a la oficina—. Tirará la chapa sobre la mesa del juez Robinson y que se busque otro blanco para los forajidos.


  —Te dejaremos la comarca limpia y mansa, Turner —agregó Charles Killer—. Ganarás el sueldo sin tener que echar mano al revólver.


  —No me convence usted, jefe. Pero, dejemos eso para más adelante. ¿Dónde encajo yo en la historia?


  —Seguiremos nuestra vida acostumbrada. Nos reuniremos aquí tres veces por día cuando menos. A las nueve de la mañana, las tres de la tarde y las diez de la noche. Por lo demás, todos estaremos listos para lo que ocurra…


  Y en ese mismo momento estaba ocurriendo algo interesante en la oficina del jugador. Virginia y Kaye conversaban con Diente de Oro.


  —He mandado noticias a varios pueblos, amigos —expresó el cuatrero—. Mañana o pasado tendremos aquí a media docena de buenos muchachos traviesos y muy ligeros para gatillar.


  Andy miró al individuo.


  —¿Conoces la última novedad, Diente de Oro?


  —Lorimer ha muerto. Ya lo sé.


  —Eso es viejo. Se marchó Dolly de la casa. Y he despedido al pistolero de la sala principal.


  El cuatrero alzó las manos, como si pretendiera atajar un golpe. Luego dijo:


  —¡Has cometido una tontería, Andy! Kerrigan podía salir en el rastro del sheriff. Ustedes dicen que es muy bueno con el colt…


  —Por eso lo despedí, precisamente, amigo. Siendo tan bueno, se negó a pelear con Killer. Incluso dijo que lo admiraba. Por eso vendrán muy bien tus muchachos.


  —¿Cuándo hacemos nuevos arreos?


  —Primero liquidamos a Killer. Eso es previo. Parece que Lorimer dijo inconveniencias antes de morir…


  —¡No lo creo!


  —¿Conoces esa historia del cuchillo y el rubio que murió cara al sol?


  —Algo escuché en Piedras Negras esta mañana.


  —Pudo mencionar mi nombre.


  —Ya te habría visitado el de la estrella, Andy. Dices que Killer va al asunto sin perder tiempo… ¿Temes algo?


  —Vivo en agonía desde que regresó al pueblo con el cadáver de Lorimer. Este negocio es todo lo que tengo. No puedo salir corriendo… y además de esa marera me delataría.


  Dejó de hablar pidiendo consejo con la mirada a la rubia que parecía distraída observando la pared. Sin embargo ella respondió al punto:


  —Killer está condenado, Diente de Oro.


  —¿Quién lo matará?


  —Un hombre cualquiera… emboscado, con un rifle y que quiera ganarse un millar de dólares. Puede ser usted mismo…


  El cuatrero movió la cabeza negativamente.


  —Llegado el momento, trataría de eliminarlo de frente, señora. Pero yo no asesinaré a la autoridad desde las sombras.


  —¿Escrúpulos?


  —El nombre es lo de menos, Virginia. Hay cosas superiores a uno. Procedan como quieran en la duda. Dejen el arreo por mi cuenta. Eso lo haré bien.


  —Entre esos muchachos que vendrán…? —empezó a preguntar Kaye.


  —Sí. Encontrará usted a Sandor, un morenito que gatilla muy bien el Winchester. Les hará un buen trabajo… sin que le paguen tanto. Por quinientos apuntaría a su hermano.


  —¿Lo traerás tú?


  —Si ustedes quieren, sí. Seguiremos viviendo entre las rocas, más allá de Piedras Negras.


  Se marchó el cuatrero después de haber bebido un vaso de licor en compañía de la pareja. Apenas se hubo marchado, Kaye preguntó a su mujer:


  —¿No sería mejor llamarnos a cuarteles de invierno?


  —¡No! El negocio es bueno. Yo quiero llegar a una suma importante y después nos marchamos a otra parte. A una ciudad de verdad. Este pueblo es un cementerio.


  —¿Sabes a dónde fué tu hermana, Virginia?


  —Ni me importa. ¡Ha muerto para mí!


  —¿Qué será de Tom Kerrigan…?


  —¡Otro idiota! Lo veremos dar vueltas por todas partes con su aire melancólico y las manos a los costados. ¡Lo matarán por la espalda!


  A la mañana siguiente se enteraron de algunas cosas. Kerrigan no fugó con Dolly. Además se paseaba por la calle principal con la estrella de plata al pecho. Eso fué demasiado para la rubia Virginia.


  —¡Si será estúpido! —gritó entrando en la oficina de su marido—. Tom hizo causa común con el sheriff, Andy. ¡Míralo por la ventana!


  Y lo vieron. Marchaba garbosamente, con la cabeza en alto.


  —¿Cuánto vale ese hombre, Andy?


  —Si no se vendió por un millar de dólares…


  —¡Bah! Desde aquí podemos cazarlo con un rifle y no creo que costara más que el plomo zumbador.


  Andy miró a su mujer.


  ¿De dónde sacaba tantos arrestos?


  ¿Era más peligrosa que él mismo? Palmeó su brazo.


  —En el oeste se pueden hacer muchas cosas, Virginia. Pero no trates de matar al “estrellado” dejando rastros. El juez Robinson te haría colgar antes de una semana.


  —No podrán culpar a nadie. ¡Yo trazaré los planes cuando llegue Sandor! Lo imagino alto, moreno, delgado, con una sonrisa de cínico en la boca y dos pistolas por las rodillas.


  Nada ocurrió en tres días. En la cuarta jornada, allá por las doce de la noche, volvieron a reunirse los malos. Virginia sufrió una decepción con Sandor. Era pequeño, delgado, picado de viruelas y llevaba un solo revólver a la derecha. El hombrecito, que no tendría más de veintisiete años, miró golosamente a la rubia. Ya conocemos aquello de que “Los contrastes se atraen”. Virginia escapó de la tentación a la primera mirada. El otro se aproximó, tragando saliva.


  —¿Qué manda usted, señora? —preguntó con acento sureño.


  —Debo encargarle una comisión, Sandor. ¿Le agradaría embolsar trescientos dólares… por un minuto de trabajo?


  —¿A quién tengo que despenar, señora linda?


  —A un hombre que vamos a señalarle. ¿Acepta?


  Andy tendió dos billetes de cincuenta dólares cada uno.


  —Acepto el dinero. Cien a cuenta.


  Virginia habló un largo rato con el hombrecito, en tanto Diente de Oro estudiaba el plano de la región.


  Sandor aspiraba con fruición el perfume de la rubia. Y la comía con los ojos. Cuando terminó la explicación, él comentó:


  —¿Puedo adornar un tanto mi tarea, señora? Yo soy especialista en emboscadas… y las cosas muy sencillas estropean mi buen gusto.


  —Quiero ver el resultado, Sandor.


  —Lo verá, señora. Usted se enterará por otras bocas… y yo regresaré en la noche de ese día, en busca de mi recompensa. Doscientos dólares y… ¿No hay para más?


  Intervino Diente de Oro, diciendo algo en voz baja a su compinche. Salieron del lugar y no habían llegado a los caballos que aguardaban en la pradera vecina, cuando el jefe agregó:


  —Ves una mujer guapa y pierdes la chaveta, Sandor.


  —¿Y qué? Eso vale la pena. Y Andy Kaye no tiene uñas para tocar esa… esa guitarra.


  —El mismo antojo tuvo Manolete, Sandor. Y está enterrado.


  —¿Lo mató el jugador?


  —No. Lo terminó el sheriff.


  —¿Es bravo el hombre?


  —No sé si es solamente bravura. No es alocado ni galopa hacia el peligro con el pecho descubierto. Pero, una vez en el baile… hace bailar de lo lindo. ¿Te han dado la comisión de matarlo?


  —Sí.


  —Bien. Procede con tino. Yo he rechazado el trabajo.


  —¡Qué bruto! ¿Por qué has rechazado?


  —Te lo diré otro día, muchacho. ¿Vamos al campamento?


  —No, señor. Yo soy un forastero como otros muchos. Mañana andaré dando vueltas por los comercios, hasta encontrar el momento. El plan de la rubia no me gusta.


  Llegaron junto a los caballos.


  —Cuenta eso, Sandor.


  —Quiere que lo cace al oscurecer, disparando desde uno de los callejones que hay entre casa y casa. Yo prefiero algo más artístico. Pero, lo estableceré mañana… mirando el escenario completo.


  —¡Buena suerte, Sandor! —expresó su jefe desde la silla. Tocó al caballo y se perdió en la oscuridad.


  Sandor contorneó el edificio del casino y entró por la puerta principal, con la esperanza de ver de nuevo a la rubia. Un instante más tarde, de entre unas zarzas se levantaba un hombre de buena talla caminó por la calleja doscientos metros. Al pasar ante una cantina, la poca luz que salía por la ventana se reflejó en la estrella que llevaba al pecho.


  A la mañana siguiente, Sandor paseó la principal, mirando de preferencia los balcones y ventanas del primer piso. Tropezó con el sheriff Killer acompañado por Tom Kerrigan. No pudo saber quién era quién. Se las compuso para preguntar disimuladamente y así se enteró de que Killer era el rubio. Solicitó alojamiento en un hotelito que estaba a poco trecho de la oficina de la autoridad, en la acera fronteriza. Sin que lo pidiera le dieron un dormitorio en la planta alta, con balcón a la calle. Una vez en el lugar se restregó las manos.


  —¡Todo el escenario listo! —exclamó riendo—. Desde este lugar yo no yerro ni a una paloma. Le planto una bala en el pecho, cierro la ventana, bajo y me escurro por la caballeriza. Cuando establezcan de dónde partió la bala estaré lejos. Pero volveré en la noche para ver a la rubia.


  Como puede apreciar el lector, aquel moreno feo no tenía un cerebro privilegiado. Sólo le interesaba gatillar con libertad. Y no dar la cara en el momento posterior al crimen.


  Bajó a la caballeriza, sacó el rifle de la funda y lo llevó a su cuarto. Lo desarmó y aceitó con prolijidad. Tarareaba una cancioncilla mexicana mientras trabajaba. Cuidaba el arma como si fuera la niña de sus ojos.


  Espiaba constantemente por el balcón. Vio llegar y salir a Killer en compañía de otro ayudante, joven y pecoso.


  —Dicen que el otro es un famoso pistolero… ¡Bah! ¡No hay pistoleros que vivan mucho tiempo con la estrella de plata en la camisa!


  A media tarde creyó llegado el momento. Metió un proyectil en el cañón del rifle y aguardó. Necesitaba que el sheriff saliera de su oficina despaciosamente. Si se detenía en la puerta, mejor aún. La espera lo impacientó. Y se dió palmadas en la cara espantando a las moscas que entraban por el balcón.


  Al fin apareció la presa y Sandor se dijo que ganaría los trescientos en un segundo.


  —Un minuto es mucho tiempo, rubia —expresó recordando el comentario de Virginia.


  Alzó el rifle, apuntó y parpadeó para espantar a una mosca que se le posara en la nariz.


  Cuando abrió de nuevo los ojos, tenía un balazo en el pecho, casi a la altura de la base del cuello. Se tambaleó y alcanzó a ver al hombre que gatillara desde la terraza de la oficina del sheriff. Killer y Tom lo encontraron agonizando. Murió mientras lo trasladaban a la casa del doctor.


  —Otro que llenará una fosa en el cementerio local —dijo el pecoso—. Esta vez escapó por poca cosa, jefe.


  —Debo la vida a Tom Kerrigan, muchacho. ¿Cómo se enteró usted del presunto asesinato, amigo Tom?


  —Vigilando la puertecilla que está a espaldas del casino. Sabía que por ahí recibe a las visitas extrañas el jugador. Ese tipo habló algunas palabras con otro que me pareció Diente de Oro.


  —¿No sabe dónde tiene su campamento el jefe de los cuatreros?


  —No. El negocio lo manejaron entre Andy Kaye y Virginia. He seguido los pasos del muerto, hasta verlo alquilar una habitación en el hotelito de la señora Castlebery. Hice averiguaciones… y me ubiqué en la terraza de la oficina. Se me cansaban los ojos de mirar fijamente. Pero lo vi levantar el rifle y gatillé apurado. Pude errar…


  —Usted no yerra, Tom. Y menos a esa distancia. Le agradezco lo que hizo. Y ojalá nunca tenga que devolverle un favor semejante. Los asesinos han errado una vez más… ¿Qué hará ahora míster Kaye?


  —¿Por qué dejarlo tomar la iniciativa?


  —¿Cómo tomarlo con las manos en el trabajo delictuoso? Es muy fácil para mí entrar a su oficina, echarle a la cara su villanía e incluso encerrarlo. ¿Qué sucedería? Llamaría a un abogado. Lo acusamos de ser el instigador de los robos… él suelta la risa y se marcha con el abogado, dejándonos burlados.


  Tom miró a su jefe. Y sugirió, suavemente:


  —Terminado este asunto, ¿vamos a visitar a las chicas?


  —Buena idea. Pecoso, tú quedas a cargo de todo.


  Turner rezongó por costumbre.


  —Vean si en el “Tres Rayos” o cerca de ahí hay alguna otra muchacha. Así iríamos los tres, charlando, haciendo bromas a los conejos con balas de revólver… ¡Qué picara vida!


  Sacó una novela que llevaba sujeta en el cinturón, sentóse en la silla de Killer y colocó los pies sobre la mesa.


  —Si no fuera por esas novelitas, moriría de aburrimiento —comentó Charles saliendo de la oficina.



  CAPÍTULO IX


  VENGANZA FEMENINA


  Un muchacho del casino llevó la noticia al bar. Y el encargado la comentó con sus parroquianos. Subió el chisme al piso alto y llegó a oídos de Andy Kaye, que salió corriendo hacia el dormitorio donde estaba arreglándose la rubia para recibir a los clientes. Andy llegó sin aliento y se dejó caer en un butacón forrado en terciopelo azul oscuro.


  —¿Qué te pasa, Andy? —preguntó asombrada Virginia—. Parece que hubieras visto un fantasma.


  —El fantasma de la cárcel… y aún de la horca veo todas las noches, mujer. ¿Conoces la última noticia de la calle?


  Ella lo superaba en inteligencia. Abrió la boca, alzando las cejas.


  —¡No me digas que Sandor ha errado!


  —Peor que eso.


  —¿Lo cazaron?


  Ahora fué el hombre el que abrió la boca sin articular sonido alguno. El valor no moraba en su pecho y sentíase derrumbado dentro de sí mismo.


  —Nuestra desgracia no llega a tanto, Virginia. Por suerte… y fíjate que digo “por suerte”, no lo capturaron con aliento. De otra manera estábamos perdidos irremediablemente.


  —Cuenta lo que sepas mientras arreglo mis bucles rebeldes…


  —¿Rebeldes? Parecen postizos.


  —Y lo son, muchacho. Pero no quieren quedarse donde los coloco. Sigue con la historia…


  —Bien. Sandor alquiló una habitación en el hotelito de la señora Castlebery… en el piso alto, con balcón a la calle… Y desde allí encañonó al sheriff en el momento en que salía de su oficina. No llegó a gatillar. Tom Kerrigan lo cazó desde la terraza fronteriza. Una bala en el pecho. Murió antes de recibir atención médica.


  La rubia terminó de arreglar su cabello, pasó los dedos largos por las mejillas y se volvió hacia Andy Kaye.


  —¡Maldito Sandor! Le trazo un plan exacto, justo como para un asesino y se mete a efectuar innovaciones. ¿A qué hora ocurrió eso que me has contado?


  —Hará hora y media.


  —Vale decir que se atrevió con el sol alto… ¡Qué bestia! ¿No era más sencilla mi propuesta? Un disparo desde cualquiera de los callejones al morir el sol… o cuando Killer sale de recorrida en la noche. ¡No, señor Kaye! El hombrecito lo sabía todo… Parecía el tipo más seguro del mundo. Sólo me falta decir tres palabras: ¡Bien muerto está!


  Kaye lanzó el aire contenido en los pulmones. Y permaneció silencioso un rato. Al fin alzó los ojos.


  —Dejaremos todo como está, Virginia. Despediré a Diente de Oro y su equipo. Volveremos a ser quienes éramos…


  —¿Tienes miedo?


  —Lo confieso paladinamente.


  —¡Cobardón!


  —¡Ja! Eso le dijimos a Lorimer y fué en busca de su perdición. Yo no me pondré delante del sheriff. Lleva la muerte consigo.


  —Es un hombre como cualquiera.


  —¡No! Es el “Destructor de Hombres”.


  —¡No seas tonto, Andy! Solamente la casualidad salvó a Killer. De no hallarse Tom en la terraza, el sheriff estaría enfriándose ahora.


  —Voy a preguntarte una cosa, querida mía.


  —Pregunta. Parece que yo he resumido el seso de la familia.


  —¿Qué hacía Tom Kerrigan en la terraza de la oficina?


  Virginia no supo qué cosa responder. Terminó encogiéndose de hombros.


  —Bueno… Tal vez estaba allí como vigía…


  —¡No es eso! —estalló el jugador con los nervios alterados—. ¡Nos vigilan!


  —¡Claro que nos vigilan! Dora conoce nuestras relaciones con Diente de Oro. Sin embargo nada le ha ocurrido al cuatrero.


  —¡Ya me veo sobre el caballo con las manos a la espalda y el dogal al cuello!


  —¡No seas pesimista, Andy Kaye! Desde este momento yo llevaré las riendas de los negocios. Tú no eres hombre… te falta la fibra necesaria para luchar en este ambiente…


  Andy se puso en pie y procedió como lo hiciera cien veces en el pasado, en otros lugares y con otras mujeres. Dio dos sonoras bofetadas a la rubia, que permaneció tensa y con la boca y los ojos abiertos.


  —¡Me has pegado…! —murmuró con infinita sorpresa—. ¿Crees que voy a tolerarlo, Andy?


  —¡Yo soy el amo! Tú, a callar… Voy a resolver el negocio a mi manera, para salvar el cuello de la horca infamante. ¡Nunca me gustó el negocio de las vacas! Cedí a tus exigencias… ¡Querías mayor cantidad de dinero para emigrar del Oeste bárbaro y sucio!


  Kaye salió de la alcoba rezongando. Unas horas más tarde, Virginia estaba jugando a los naipes con los hermanos Sacie. Coqueteaba con el mayor abiertamente. Lucky, de ascendencia italiana mezclada con yugoeslavos, vio el campo mejor abonado que de costumbre y se lanzó por el camino de la conquista.


  —¿Hasta cuándo me hará esperar, Virginia? —preguntó por lo bajo en tanto hacía correr las cartas en las manos.


  Ella sonrió.


  —Dicen que la espera aumenta el cariño, Lucky.


  —El mío ya no cabe en el pecho, rubia. Debes resolverte pronto. De otra manera…


  —¿Te marchas?


  —Necesito hacer un viaje a Boston. Allá también existe una linda mujer a quien amé hace tiempo. ¡Cásate conmigo!


  Era de los que no conocían la verdadera situación de Virginia. La rubia miró hacia la escalera, revelando:


  —Tengo un tirano, Lucky.


  —Una bala termina con él…


  El menor de los rancheros, Rocky, dejó las cartas y caminó hacia el bar. Que su hermano arreglara el pleito a su manera.


  Virginia alzó los ojos de las cartulinas pintadas y fijó las pupilas en Lucky Sacie. Tenía el cabello ligeramente rojizo y era pecoso y narigón con los ojos saltones. ¡No! ¡Nunca sería la esposa de un tipo como ese! Pero, podía aprovecharlo en el momento.


  —¿Te animarías, Lucky? —preguntó en un susurro.


  —Si me das la esperanza correspondiente, ese tipo no estará vivo mañana cuando alumbre el sol.


  —¿Cómo harás?


  —De cualquier manera. ¡Me cae antipático el individuo. Máxime sabiendo que te tiraniza!


  —Esta tarde me ha pegado, Lucky.


  —¿Eso más? ¡Voy a romperle los huesos al maldito cochino!


  Hizo un gesto para levantarse y ella lo contuvo. No quería un combate a golpes de puño, sino algo más definitivo. Aquellas dos cachetadas de Andy la resolvieron a tomar el estrecho sendero de la delincuencia, con su cerebro por único guía. El casino no daba ganancias maravillosas, pero en cambio podría manejar a su antojo a los cuatreros, revolucionar la comarca… y marcharse después de vender todo.


  —Si tú le pegas, Lucky… él me pegará a mí más tarde.


  —¡Ja! ¿Crees que tendrá alientos para eso?


  —Es una fiera disfrazada de hombre débil.


  La cosa ocurrió a las tres de la mañana. Quedaban una docena de parroquianos en el bar y otro tanto apostando contra las trampas de la ruleta. Virginia pretextó un fuerte dolor de cabeza para ganar el refugio de su alcoba. Ella no debía estar presente.


  Andy Kaye se encontraba apoyado en una esquina del mostrador. Lucky se aproximó a él trastabillando, simulando estar borracho. Tropezó al jugador y le dijo con voz pastosa:


  —¡Hola, renacuajo! ¿Buenas utilidades en la noche?


  —Fíjate en lo que dices, Lucky.


  —¡Un cuerno! Eres un renacuajo. Todos lo saben… y que tus fuerzas sólo alcanzan para pegar a las mujeres…


  Kaye miró en torno. Hemos dicho que sus nervios estaban alterados por la situación. Las batientes que daban a la calle se abrieron y apareció el sheriff Killer. Aprovechó para responder en voz alta:


  —¡Sólo los cobardes les pegan a las mujeres, Sacie!


  —Tú lo eres entonces… Hace unas horas se te fué la mano y pegaste a Virginia… Ella me lo ha contado. Quiero que la dejes en libertad para casarnos…


  Andy soltó la risa, avanzó un paso y dió un golpe a Lucky en el pecho pensando arrojarlo al suelo. Pero, Sacie no estaba borracho. Se tambaleó y desde un costado sacó el arma, gatillando dos veces. Terminó caído en el piso del salón, en tanto su víctima se llevaba las manos al pecho tratando de llegar a la escalera. El sheriff saltó sobre el ranchero arrebatándole el revólver. Miró en torno buscando al otro Sacie que se aproximó encrespado.


  —¡Nadie se mueva! —gritó la autoridad—. Lucky Sacie, quedas detenido por asesinato.


  —¡Un cuerno! Yo no voy a dejarme manosear por ese maldito jugador…


  Para el sheriff todo fué claro como el agua. Andy Kaye se hallaba caído con uno de los brazos en el primer peldaño de la escalera. No necesitó Killer acercarse a él para saberlo muerto. Rocky avanzó al encuentro de la autoridad.


  —Tú has matado a muchos hombres, Killer. Mi hermano ha procedido como un caballero… ¡Ninguno de nuestro nombre se deja poner la mano encima!


  —Voy a encerrar a tu hermano, Rocky.


  —¡Un diablo! Yo lo impediré.


  El sheriff tenía el revólver de Lucky en la mano izquierda caída al costado. La derecha junto a la empuñadura del colt.


  —¿De qué manera puedes impedir que la justicia siga su curso, Rocky?


  —Mandándote al infierno en un parpadeo…


  —En ese caso, toda la familia quedaría para la horca, Rocky. Toma las cosas con calma. Lucky no está borracho. Asesinó al jugador, por algo que luego te contaré… ¡Vamos, Lucky!


  El nombrado empezó a caminar hacia la puerta. Killer amagó un gesto de retirada y se volvió a tiempo para ver el movimiento de Rocky. Retumbó el “seistiros” y el ranchero abrió la boca al ver que su revólver caía al suelo, arrancado de la mano por el certero disparo.


  —La próxima vez te marcharás al infierno, Rocky Sacie, porque…


  No terminó, escuchando un redoble de cascos en la calle principal. Corrió al exterior, montó sin estribar y partió en persecución de Lucky Sacie que deseaba escapar del control de la justicia.


  —¡Al fin ha conseguido Virginia eliminar a su marido! —murmuró mientras galopaba en seguimiento de su presa.


  De una calleja transversal salió otro jinete, juntándose a Killer antes de llegar al extremo del pueblo.


  —¿Quién es el hombre, jefe? —preguntó la voz conocida de Kerrigan.


  —Lucky. Ha matado a Kaye de una manera alevosa…


  —¿Por ella?


  —Exacto.


  La carretera se extendía lisa y blanquecina hacia la pradera. Una luna en creciente permitía ver al individuo que llevaba doscientos metros de ventaja.


  La pareja llegó a un sitio donde el camino se bifurcaba. Se pusieron de acuerdo, yendo cada cual por su sitio y aceleraron al máximo la velocidad de las monturas. Killer trataría de cortar la retirada al fugitivo, llegando antes, que él al lugar donde otra vez la carretera era una sola. Tocó al oscuro con las espuelas y se inclinó hacia el cuello de la bestia. Desabrochó el lazo e hizo jugar la armada. Llegó a su destino con el caballo jadeante. Y vio debajo de él al fugitivo con el rifle listo para fusilar a Kerrigan cuyo caballo se aproximaba tendido en carrera. La cuerda acertó al ranchero cuando apretaba el gatillo. La bala pasó a un costado del pistolero que llegó junto al ranchero para arrebatarle el Winchester.


  —Asesinato y tentativa de asesinato —expresó el sheriff—. ¿Qué mosca lo ha picado, Lucky Sacie?


  —¡Ninguna! Andy Kaye era una sanguijuela… Un cobardón que pegaba a esa pobre muchacha rubia…


  Tom Kerrigan rió por lo bajo. Y repitió:


  —¡Pobre muchacha!


  —Esa rubia lo ha mandado a la horca, Sacie.


  —Lo hice con gusto.


  —Entonces no hablemos más del asunto. Usted beberá su medicina por amarga que sea.


  —Tengo un buen abogado.


  —Y yo una hermosa cuerda, Lucky. Veremos si pueden más las leyes del Código… o la fuerza de los hechos.


  * * *


  En su alcoba, Virginia se frotaba las manos.


  —¡Estupendamente fácil! —monologó—. ¡Estos hombres antojados son una porquería! ¡Yo nací para conductora de muchedumbres! Tal vez en mí se ha reencarnado el alma de una valkiria… ¡Ahora a dar el segundo golpe!


  En la mañana siguiente fué enterrado el dueño del casino. Y a media tarde todo el pueblo sabía que Virginia Mazone quedaba como heredera. Rocky Sacie andaba bebiéndose los vientos por liberar a su hermano de la cuerda. Habló con el juez Robinson, con el abogado de la familia e incluso anduvo tentando fortuna con los miembros del jurado a reunirse. Según él, una conciencia no valía más de quinientos dólares.


  —Ofreceré un millar por cabeza —soliloquió el hombre.


  Killer visitó a Virginia acompañado por Kerrigan. La encontraron en su oficina, fumando un cigarrillo largo y fino con embocadura dorada, y haciendo un recuento de lo que contenía el arca de caudales.


  —¿Acudirá al tribunal, Virginia? —preguntó Charles Killer.


  La rubia dejó el cigarrillo en el cenicero de ónix y respondió:


  —¿Es necesaria mi presencia en aquel lugar?


  —No. Pero van a juzgar al asesino de Andy… que resultó ser su marido.


  —No me gustaría tropezar con Lucky Sacie. ¡Nunca lo imaginé asesino!


  —Lo mató por instigación suya, Virginia…


  —¡Ja! ¿Puede probarlo?


  —Dijo inconveniencias antes de llegar a los hechos.


  —¿Yo estaba en el lugar?


  —No. Tuvo la precaución de alejarse. Usted es inteligente, Virginia, pero va por mal camino…


  Se encogió de hombros la hermosa mujer. Y clavó las pupilas en Tom Kerrigan. ¡Ese era un hombre de verdad!


  —Aquí nadie es santo, sheriff. No hay más que ver a su ayudante, ex pistolero del casino…


  —Yo no armo trampas para matar por mano ajena, Vicky —expresó Tom sonriendo—. Doy cara a los hechos… no me embosco ni trazo planes para que los cuatreros hagan su agosto, exponiendo la vida en los arreos.


  —¿Me acusas?


  —No. ¿Para qué? Corres a la destrucción total. Nada ni nadie podrá salvarte, Vicky.


  La mujer pasó las manos por sus mejillas, echó humo con displicencia y contestó:


  —¿Eso es todo? Ya os dije que no quiero estar en el tribunal. Condenad a Lucky o dadle libertad… ¡Todo eso me importa poco!


  Partieron los hombres. Y un momento más tarde llegó uno de los muchachos del bar. Golpeó la puerta y entró a la oficina.


  —Tengo los datos, señora —expresó el jovencito sonriendo.


  —Y yo un hermoso billete de veinte dólares, Diego. ¡Larga eso con detalles!


  El llamado Diego, mestizo de pelo negro y ojos azulinos, se dejó caer en un sillón sin cesar de reír mostrando sus parejos dientes.


  —La señorita Dolly está en el ranchito de los Kendall, señora. Allí la llevó el pist… quiero decir míster Kerrigan. Hacen paseos con Leontina, la hija del ranchero que ya no tiene vacas…


  —¿Qué más?


  —El sheriff y su ayudante van allá con frecuencia. Se rumorea que ambos van a casarse dentro de pocos días…


  —¿De dónde has extraído tantos chismes, Diego?


  —Usted me dió unos dólares, señora. Los he gastado convidando copas en las tabernas. El licor suelta la lengua. Además, Prentice está conchabado allá. Lo tropecé esta mañana mientras él hacía compras para el rancho. Era amigo mío. Dice que la vida transcurre feliz, sin ocupaciones mayores, y que en algunas ocasiones sale con las muchachas de paseo…


  —Bien, Diego. Te has ganado los veinte. Sigue con las orejas lista para todo… y ¡ojo con la lengua! Tú estás para traer y no para llevar.


  —Le serviré lealmente, señora. Yo también tengo mis ambiciones…


  —¡Toma! —exclamó divertida la rubia—. ¿Detrás de qué cosa andas?


  —Quiero ser barman jefe, señora. Nadie sabe mezclar bebidas como yo… ni establecer la bondad de un licor acercándolo a la nariz.


  —De eso hablaremos luego, muchacho. ¡Cierra la puerta al salir!


  Partió Diego y la rubia quedóse mirando la pared con las manos apretadas al borde de la mesa. Una sonrisa campeó en sus labios y movió la bella cabeza.


  Esa noche recibió la visita de Diente de Oro. El hombre ya conocía lo ocurrido a Kaye.


  —¿Te sientes mejor en libertad, Virginia- —quiso saber el cuatrero dejando el sombrero sobre la mesa.


  —¿Qué intuyes, jinete nocturno?


  —Que hiciste liquidar a Kaye… para manejar el negocio a tu manera.


  —¿Puedo contar contigo?


  —¿A cambio de…?


  Ella se puso de pie, acercándose al hombre. Hasta casi tocarlo. Y le dijo, con el ceño fruncido:


  —Serás mi socio en los negocios de la pradera, muchacho. Nada más. Cuando quiera un nuevo marido lo elegiré a mi gusto. ¿Está suficientemente claro el asunto?


  —Como el agua.


  —Bien. Voy a ponerles mordaza al sheriff y a su ayudante Tom Kerrigan. Y si no me hago ayudar con ellos en los manotones, será para no exagerar las cosas…


  El cuatrero soltó la risa y retorciéndose dejóse caer en el butacón preferido de la rubia.


  —Esto sí que tiene gracia, Virginia! ¿Podrás dominar al “Destructor de Hombres” y al pistolero Kerrigan?


  —Podré si me ayudas con tu gente.


  —¡Larga el hueso!


  La rubia fué hasta la pared, miró el mapa del condado tantas veces consultado y luego volvió el rostro hacia su cómplice.


  —Esos dos matadores, amigo mío, tienen su talón de Aquiles.


  —No les conozco debilidades mayores, Virginia. Pero, en verdad no los he tratado nunca.


  —Están enamorados como tontos. He observado, a lo largo de mi vida…


  —¡Ja! ¿Cuántos años tienes, Virginia?


  —¡Veintiocho… muy bien vividos, muchacho! Como te decía, tengo observado que los hombres más fuertes para la lucha diaria, son los más débiles en lides de amor. Tanto Killer como Kerrigan están enamorados como colegiales…


  —¿El sheriff también?


  —También. Su amor se llama Leontina Kendall, una morena que “dicen” es muy guapa. Por ahí vamos a dar el zarpazo, Diente de Oro.


  —¿Rapto?


  —Eso. Rapto. Y luego podré decir a la autoridad que me ayude a trazar planes para sacar los rebaños…


  —Eso puedo haberlo yo por mi cuenta, Virginia.


  —Es verdad… pero ¡qué hermoso sería! ¿No te parece?


  El cuatrero frunció los labios.


  —Los raptos de mujeres siempre traen mala suerte, Virginia.


  —Deja que tenga en mis manos a las dos muchachas…


  —¿También atentarás contra tu hermana?


  —¡Bueno! No voy a degollarla… sino a servirme de ella para lo que necesito. Killer y su gente permanecerán con las manos quietas.


  Diente de oro fijó los ojos en la mujer. ¿Habría enloquecido de repente?


  —¿Cuál es el plan de acción completo?


  —La rubia habló un largo rato. Estableció claramente que las dos muchachas debían ser llevadas a un sitio indicado por ella.


  —No hay para qué hacerles daño. Buena comida, atención de un muchacho que yo pondré a su servicio, y dejar correr el tiempo. ¡Nada de visitarlas! Los buitres andarán con los ojos clavados en mí… y perderán su tiempo.


  —Todo se hará, Virginia. Del resultado te contaré más tarde.




  CAPÍTULO X


  EL CORAZÓN HERIDO


  El sheriff de Blanding galopaba hacia el ranchito “Tres Rayos” acompañado por Tom Kerrigan. El ex pistolero del casino fué sujetando a su montura, hasta detenerla por completo. Killer hizo lo mismo.


  —Existe una cosa que no entiendo en el asunto de Virginia Mazone, jefe —expresó el hombre.


  —¡Veamos!


  —¿Para qué hizo matar a Kaye?


  —El hombre le pegó aquella tarde, Tom. Intuyo el motivo. Tú despenaste al pequeño Sandor. La idea debió partir de la rubia. Kaye le echaría en cara la estupidez del plan, discutirían porque el conejo continuaba con vida y el individuo, que trató a muchas mujeres en su vida licenciosa, le puso las manos encima.


  —¿Lo sabe de cierto?


  —Sí. Ella aprovechó en la noche los requiebros de Lucky para entusiasmarlo. Todos los hombres tenemos algo de quijotes en el alma. Lucky resolvió eliminar a Kaye y le buscó las cosquillas para que el jugador le diera un golpe… Pero, las cosas salieron torcidas porque yo estuve presente. Y el engaño era muy burdo.


  —¿Qué hará el tribunal con Lucky, Killer?


  —Condenarlo a la horca… o tal vez a diez años de prisión.


  —Andy Kaye era mala persona, jefe.


  —La ley no hace distingos, Tom; Fue muerto alevosamente. Ahora la rubia querrá volver a las andadas… o se dedicará a administrar la casa de juegos a su manera. Me parece que ha perdido dos buenos colaboradores. Dolly atraía a los jóvenes con su belleza y sus canciones. Y tú eras una garantía de paz dentro de la casa. De estar allí, Kaye continuaría con vida…


  —Cosa que haría poca gracia a esa mujer…


  Se lanzaron de nuevo al galope y llegaron al “Tres Rayos” olvidando el problema regional. No luchaban contra seres reales, sino contra sombras emboscadas, enquistadas algunas en la comunidad. Fueron recibidos por Prentice el muchacho que enviara Tom al rancho.


  —Mi patrón anda por la maestranza —explicó el jovencito—. Las señoritas salieron de paseo. Fueron a ver los cardones en flor…


  Killer miró al pistolero. ¿Tendría fina sensibilidad para los panoramas y otras manifestaciones que hablan al espíritu a través de los ojos?


  —¿Vamos, Tom?


  —Vamos.


  Saludaron a Kendall al pasar. Y galoparon hacia los cerros. De lejos vieron a las dos muchachas en lo alto de un cerrito. No era aquel donde Killer estuvo a punto de morir con un cuchillo clavado en la espalda, sino otro vecino. Las bestias treparon con guapeza. Y todo fueron saludos y alegrías. Según ellos, Dolly no conocía la muerte de su cuñado. Y ninguno de los hombres hizo gran cosa por enterarla. De cara al sol poniente, hablaron en voz baja las dos parejas.


  —¿Tengo que penar mucho tiempo aún por tu vida? —preguntó la morena Leontina.


  —Días sólo… si las cosas ocurren como espero.


  —Todos los días se abren fosas en el cementerio de Blanding, querido mío. ¡Hasta cuándo!


  —Hasta que la comarca vuelva a la paz.


  —He sabido que Andy Kaye pasó a mejor vida…


  —¡Calla, Leontina! Dolly no sabe nada…


  —Yo le di la noticia, Charles. ¿Sabes cómo reaccionó?


  —Tú me lo dirás.


  —Soltó el llanto, diciendo que su hermana terminaría en la horca.


  —¡Ya ves! No se ha engañado ni por un segundo. A los postres resultará que la ley, la justicia, está luchando contra una mujer maligna y nada más. Al primer resbalón le haré cerrar el casino poniéndola en la diligencia.


  —Quedarán los cuatreros…


  —Por eso no lo hice antes, Leontina.


  El sol fué cayendo lentamente en el infinito marginado por la línea del horizonte. Los cardones parecían revivir al ausentarse el calor ardiente. Había miles de flores secas. Y otras tantas abiertas, recibiendo a los insectos.


  Charles observó al ex pistolero del casino. Tom Kerrigan tenía a Dolly tomada del talle y los ojos fijos en el ocaso. El sheriff sonrió. La morena siguió su mirada, captó el pensamiento y murmuró:


  —¿Puede ser malo un hombre que se extasía ante esa orgía de la naturaleza?


  —No. Siempre tuve confianza en tal cosa.


  Aguardaron a que el astro rey de nuestro sistema planetario ocultara su faz rojiza y retornaron al rancho. Cenaron en familia y regresaron al pueblo, prometiendo volver en la tarde siguiente. Kendall se frotaba las manos, diciendo a las mujeres:


  —¡Todos seremos felices muy pronto, pollitas! Tengo una idea en el cerebro que no me deja dormir…


  La autoridad hizo sus rondas en la noche. Todo estaba silencioso en la calle principal. Turner el pecoso, quedó a cargo de la oficina. Y en la tarde siguiente, la pareja fué a cumplir la palabra empeñada en el ranchita de Kendall. Pero, no encontraron a las muchachas en el rancho. Fueron a los cerros. Igual ausencia.


  —¿Nos estarán gastando una broma? —preguntó Kerrigan mirando en torno.


  —Pudiera ser… ¡Probaremos otro sistema! —hizo bocina con las dos manos junto a la boca y llamó a todo pulmón—: ¡Leontiiinaaa! ¡Doooolllly!


  Los corros devolvieron su voz multiplicada. Nadie respondió. Y una sombra de preocupación se pintó en la faz de los dos hombres, que cambiaron una mirada.


  —¿Se habrá atrevido esa hiena de rubia cabellera, jefe? —preguntó Kerrigan.


  —Mejor que no lo haya hecho, Tom. Olvidaré que lleva faldas y… ¡Maldita sea su estampa! ¡Vamos a continuar buscando!


  Treparon laderas, bajaron al fondo de barrancos y el sol terminó su carrera, impidiendo encontrar un rastro que ellos suponían cercano. Regresaron al ranchito. Kendall miró detrás de los hombres.


  —¿Y las muchachas? —preguntó sonriendo.


  Tom observó a su jefe y le dejó la dolorosa tarea de explicar parte de lo sucedido.


  —¡Ha ocurrido una desdicha, ranchero! —anunció con énfasis pero sin alzar la voz—. Los malos del otro bando han cometido una tontería mayúscula, raptando a las dos mujeres.


  Kendall se puso de pie de un salto.


  —¡No puede ser! —exclamó.


  —Puede ser, Kendall. Mañana seguiremos buscando el rastro. Ni muchachas ni caballos. Hemos buscado todo el tiempo, hasta oscurecer.


  El hombre de la casa bajó los ojos y crispó los puños.


  —¿Qué harás, Killer?


  —Encontrarlas ayudado por Tom Kerrigan.


  —¿Quién es el culpable?


  El sheriff vaciló un instante. Pero el ranchero aguardaba la respuesta a su pregunta.


  —No podemos establecerlo con seguridad, Kendall. Tal vez la banda de cuatreros… o quizás la rubia del casino.


  —¡Voy a su encuentro! —expresó el padre de Leontina poniéndose de pie.


  Kerrigan intervino.


  —Deje el asunto en nuestras manos, Kendall. Las jóvenes no corren peligro en el momento. Las tienen en rehenes para trabajar sin que nos pongamos en la huella. Si no estoy equivocado, nos llegará un mensaje con las condiciones.


  —Antes de eso seguiremos el rastro, Kendall —agregó Killer—. Los malignos terminarán mal… ¡Muy mal!


  —¿Dispararías sobre la mujer del casino, Charles? —quiso saber el ranchero.


  —No. Pero la justicia no vacilará llegado el momento. Virginia Mazone está muy lejos de ser Friné ([2]).


  Pasaron la noche en el ranchito. La velada se prolongó hasta pasadas las doce. Y a las seis de la mañana estaban de nuevo en la cocina. Los tres hombres fueron a la pradera, dejando en la casa a Prentice con orden de buscarlos en las montañas si se producía alguna novedad.


  Dieron muchas vueltas. Para convencerse de que las mujeres habían sido copadas por cuatro jinetes y llevadas por terrenos duros. A las tres de la tarde se dieron por vencidos. A Charles Killer le causó pena la aflicción del ranchero.


  —Nada les ocurrirá, Kendall —dijo una y otra vez—. Por víbora que sea la rubia, no ha de atentar contra su hermana Dolly.


  —¿Estás seguro que Virginia es la culpable?


  —Todo lo hace suponer así, ranchero.


  —¿Y si fueran los cuatreros…? ¿Qué porvenir aguarda a mi hija y a la novia de Kerrigan?


  —Es mejor no suponer tal cosa, Kendall. Es imposible hallar el rastro entre las peñas. Pero esta tarde o en la noche tendremos noticias en el pueblo. Me llevaré a Prentice y con él despacharé la primera novedad, amigo.


  Regresaron a Blanding. Virginia estaba en el balcón del casino. Y les saludó con la mano, sonriendo.


  —La serpiente observa a sus víctimas, jefe —comentó Kerrigan.


  —Eso. No le cabe la alegría en el cuerpo… imaginando que ya nos tiene listos para el silencio y el sacrificio.


  Entraron a la oficina. Turner bebía café en el rincón del hornillo. Vio el rostro sombrío de los hombres y preguntó:


  —¿Os han herido en el corazón?


  —Acertaste de primera intención, pecoso —contestó Killer—. ¿Alguna novedad?


  —Vino Diego, el muchacho del casino dos veces. Parece que Virginia quiere hablar con usted.


  —Gracias. Voy al casino.


  —Y yo le acompaño, sheriff —propuso Kerrigan.


  Oscurecía cuando llegaron a la casa de juego. Subieron la escalera y se detuvieron ante la puerta de la oficina que fuera de Andy Kaye. Charles golpeó con los nudillos.


  —¡Adelante, amigos! —expresó desde el interior la dueña del lugar.


  La encontraron haciendo un solitario con barajas española. Era la imagen de la suficiencia femenina. Sonrió, invitándoles a sentarse con un ademán de su diestra.


  —No hemos venido a perder tiempo, Virginia —advirtió el sheriff de Blanding—. ¡Larga lo que tienes en el pecho… y procura no soltar las serpientes al mismo tiempo!


  Ella hizo un gesto alegre.


  —¡Chico! ¿Dónde ha quedado tu galantería y educación?


  —Para uso con gente honesta, Virginia. ¿Dónde están las dos muchachas?


  La rubia se reclinó en el asiento de cuero, dejó el cigarrillo en el borde del cenicero y contestó;


  —A buen recaudo, muchachos. Mi hermana Dolly… la bella Leontina… ambas en un pueblo distante de aquí. ¡Yo soy la que manda!


  Kerrigan se inclinó sobre la mesa. Ella creyó que iba al ataque y alzó con rapidez una pistola Derringer que tenía en la falda.


  —¿Qué cosas mandas, Virginia? —preguntó el ex pistolero del casino sonriendo ante la alarma de la mujer—. No voy a retorcerte el cuello aún.


  —Mi vida está a salvo, muchachos.


  Killer alzó ambas manos.


  —Espero tu propuesta, Virginia.


  —Quiero arrear un rebaño de dos mil vacas que está en el rancho de los hermanos Sacie… sin que vosotros vayáis a meter la nariz como hizo Killer en el caso de Carbonell.


  —Iréis conmigo… con mi equipo… y si puedo hacer que se reúnan todas las cabezas del rancho, entonces daré un solo golpe.


  Kerrigan soltó la risa.


  —Tres mil quinientas hay en los pastos de los hermanos, Virginia. ¿Te animas a tragar semejante cantidad de vacas en una sola noche?


  —Tengo buenos colaboradores.


  —Diente de Oro y sus perros de presa —comentó Kerrigan.


  Killer miró el mapa colgado de la pared. Recapacitó medio minuto con la cabeza baja y al levantarla trató de ocultar una luz extraña en sus ojos.


  —Si te ayudamos con las vacas de los Sacie… ¿dejarás en libertad a las cautivas?


  —¡Palabra de Virginia Mazone!


  Los dos hombres contuvieron la risa. Ya no les parecía tan peligroso el asunto. Y tratarían de ganar tiempo.


  —Ese arreo se efectuará… ¿cuándo, Virginia?


  —Mañana en la noche. Venid a buscarme a las nueve y media por la puertecilla de la calleja que corre a espaldas de esta casa. No toleraré bromas ni engaños… y juro por todos los diablos del infierno, que al primer amago de peligro ordeno liquidar a las mujeres.


  —¿Incluso sabiendo que una de esas mujeres es hermana tuya?


  —Hermanastra. Dolly sólo es hermana de padre.


  —¡Ya me parecía! —exclamó Tom—. No podías tener nada en común con Dolly, que es suave y honesta…


  —¿Qué cosa soy yo?


  —Una serpiente de cascabel escondida entre la hierba al caer la tarde.


  Virginia soltó la risa y se puso de pie. Miró atentamente a los dos hombres. Los sabía de mucho cuidado, pero ella había tomado sus precauciones. Los derrotaría en toda la línea. Primero sacarían las vacas de los hermanos Sacie, que estarían mal vigiladas por hallarse Lucky en la cárcel y Rocky trajinando por la ciudad en busca de apoyo para librar a su hermano. Después de ese arreo… pediría colaboración para otro… y otro, hasta agotar las cabezas del condado. Antes de abrir la puerta de la jaula vendería el casino y se marcharía a otra parte.


  —Os espero mañana, muchachos. ¡Y cuidado con la lengua!


  Los dos hombres salieron por la puerta grande. Al llegar a la calle, Killer dijo a Tom Kerrigan:


  —Póngase usted de vigía en el camino del norte. Yo haré lo mismo al sur. El que salga en persecución de algún mensajero… dejará el sombrero entre las zarzas como señal.


  —¿Espera que ocurra algo?


  —Tiene que ocurrir. Virginia hizo raptar… pero para tenerlas lejos ha de enviar un guardián, comida, bebida… Lo necesario para conservar la vida a las cautivas. Caminaron un momento por el centro de la calle en penumbras—. Si conseguimos librar a las muchachas, hay que llevarlas de retorno al “Tres Rayos”, y poner punto en boca… ¡Sería ideal cazar a la rubia con las manos en el barro!


  Llegaran a la oficina, hablaron con Turner, montaron a caballo y partieron en distintas direcciones, previo despachar a Prentice.


  No era más que una corazonada… de corazón triste.


  ¿Tendría éxito el plan del sheriff, que no se apoyaba más que en meras suposiciones?


  El pecoso puso una vez más los pies sobre la mesa de trabajo y continuó leyendo La caverna infernal, con Búfalo Bill.


  * * *


  A la hora señalada por la rubia que tenía la sartén por el mango, el sheriff y su ayudante principal llegaron al casino, aguardando en la calleja. Virginia debía tener un vigía en el piso alto, porque apareció dos minutos más tarde. Vestía de varón, con breeches enfundados en altas y finas botas, camisa gruesa, chaleco y una manta multicolor al brazo izquierdo. Sobre el muslo derecho, una pistola de dos cañones. Un muchacho del casino trajo su caballo.


  —¡Vamos, que nos aguardan! —fué su comentario.


  Puso el corcel al galope y la pareja siguió tras ella. Llegaron a Piedras Negras y allí se juntó al grupo el equipo de Diente de Oro, con sus amigos Wilson, Cooper y Daly. El jefe habló en voz baja con Virginia.


  —¿Estás segura de lo que haces?


  —¡Completamente! ¿A qué hora dejaron a las cautivas?


  —Esta mañana. ¿Mandaste un guardia?


  —Lo mandé con orden de alcanzar las cosas por entre la reja. Diego no abrirá la puerta para nada…


  —¡Ni podría! El cerrojo tiene candado y ésta es la llave…


  —¡Dámela!


  Los cuatreros rodearon a Killer y Kerrigan. Y soltaron la risa a un tiempo.


  —¡Bien pueden ocultar la estrella de plata, muchachos! —expresó Wilson—. Pero ténganla a la mano por si tropezamos con gente peligrosa…


  —Estoy apurado por terminar este negocio, Diente de Oro —comentó el sheriff—. ¡Cuanto antes…!


  —Todo está listo, Killer. Espero su colaboración. No se pueden arrear miles de vacas entre cuatro.


  —Nosotros sabemos mucho de correr en la noche, cuatrero. ¡Ayudaremos!


  Galoparon durante media hora. Después los cuatreros se alejaron dejando a Virginia con los dos hombres. Kerrigan pensó que sería muy lindo acogotar a la rubia y sacarle todo lo que tuviera en el pecho. Sonrió en la penumbra y preguntó a su jefe:


  —¿Qué pena nos corresponde si nos cazan los vaqueros de Sacie, Killer?


  —La misma que a los otros… Una hermosa cuerda. ¿Qué te parece, Virginia Mazone?


  —Que la cuerda que ha de ahorcarme no se ha trenzado aún…


  —¡El diablo te conserve esa esperanza, Virginia!


  Antes que la mujer pudiera responder con una de sus flechas, regresó uno de los cuatreros.


  —Los vaqueros están amarrados, amigos. ¡Vamos a trabajar!


  Hasta Virginia ayudó. Era muy de a caballo. Un tanto marimacho y gozaba empujando a esa fortuna hacia el sud. Venderían en la mañana siguiente en Arizona. El rebaño corría sin inconveniente alguno. Cruzó el río Colorado y tomó franca dirección meridional.


  Killer y Kerrigan también hacían lo suyo. Todos trabajaban para el mismo fin. A las seis de la mañana hicieron alto para un descanso y comer alguna cosa. Daly encendió una alegre hoguera y Wilson sacó a relucir alimentos y trebejos para cocinarlos. Virginia estaba ojerosa pero sonriente. Los dos hombres de la estrella al pecho miraban hacia el sud.


  —¡Pronto estarán libres, muchachos! Ha sido un negocio redondo…


  —Y los vaqueros se entregaron sin resistencia —agregó Diente de Oro restregándose las manos…


  —Sólo nos interesa saber dónde están las muchachas, Virginia.


  Ella soltó una alegre carcajada.


  —¡Qué brutos sois! —exclamó al final—. A este negocio han de seguir otros… Cuando hayamos terminado las vacas del condado devolveré a las pollitas enamoradas…


  —¿Nos has engañado? —quiso saber Kerrigan mirando siempre hacia el sud.


  —¿Por qué no? ¡Yo soy la que manda!


  Killer y Kerrigan parecieron puestos de acuerdo. Hicieren frente a los ladrones y echaron mano a las armas:


  —¡El juego ha terminado, cuatreros! —gritó el sheriff.


  —¿Qué mosca les ha picado? —preguntó Virginia.


  —La mosca del desquite —replicó Tom Kerrigan—. Las muchachas están en libertad, Virginia. Te acusarán en el pueblo…


  —¡Mentira!


  —Verdad como que Dios existe —agregó Killer—. Anoche mi amigo siguió a tu mensajero. Llegaron al lugar… y esta mañana, después de que se vinieron tus lobos libertó a las cautivas. Este juego tiene una segunda parte, rubia. Y era prenderte con las vacas… para que no digas que hay engaño…


  Diente de Oro se alertó. Eran cuatro contra dos. Pero no se atrevió a manotear el colt. En cambio Virginia echó mano a la pistola que llevaba al cinto. Kerrigan saltó sobre ella y la abatió de un golpe, diciendo en seguida:


  —Era un gusto que quería darme desde hace mucho tiempo… ¡Ahí llega nuestra gente, jefe!


  Del lado sud apareció un grupo de jinetes, con el juez Robinson a la cabeza. Unos cuantos juramentados de Blanding y el pecoso Turner. —¡Aquí tiene a la banda completa, señor juez! —expresó el sheriff—. Virginia Mazone como jefe cerebral. Diente de Oro… el capitán de los cuatreros… y las vacas como prueba.


  Los ladrones fueron amarrados a sus respectivos caballos. Y el hato fué empujado hacia el norte, hasta las tierras de su legítimo dueño.


  Robinson preguntó a Killer detalles de aquella marcha nocturna.


  —Se mueven como fantasmas, señor juez. Por eso los cuatreros recorren tan largas distancias en una noche de arreo. Creo que hemos terminado con la pesadilla. ¿Qué pena le corresponderá a la mujer?


  El juez frunció los labios.


  —Particularmente me siento inclinado a la compasión, sheriff. Pero en esta oportunidad la mandaremos a la capital del Estado para que tenga tiempo de arrepentirse. Tres años… ¿Te parece bien?


  Kerrigan intervino.


  —Virginia hará siempre daño a todos, señor juez. Pero en el momento me basta con ese alejamiento.


  —De la fortuna del casino… que ha de venderse —agregó Killer— saldrá el importe de las vacas robadas a Kendall…


  * * *


  Esa misma tarde, las dos parejas se paseaban en torno al corralito, tomadas del brazo. Hacían proyectos para el futuro inmediato. Fué entonces cuando el ranchero asomó la cabeza por la ventana de la cocina y gritó:


  —¡No busquéis más, muchachos! Ampliamos este rancho con el capital de los tres… y trabajamos a medias, agrandando la construcción. Ya me veo rodeado por docena y media de nietos…


  —¿Te agrada esa idea? —preguntó Leontina.


  —De perlas, querida mía. Tu padre es bueno y generoso.


  Kerrigan y la rubia se pusieron de acuerdo al punto para aceptar. Y todos se reunieron en la cocina, donde Kendall dijo la última palabra:


  —¿Un pastel… y un sorbo de vino, hijos míos?


  Riendo, aceptaron las parejas. Todo lo bueno del humano salía a la superficie. Lo malo quedaba en el olvido. Como siempre, Dios cobijaba a sus míseras criaturas con el manto de la felicidad.


  



  FIN
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  NOTAS


  [1] Expresión inglesa equivalente a: "Arco Iris”. (N. del L.)


  [2] La mujer que fué perdonada por su belleza física. (N.del A.) .
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