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  CAPÍTULO 1


  


  LA casucha no podía presentar peor aspecto. Sus paredes, desconchadas y llenas de grietas, por las que se filtraba el viento y el agua en invierno y el bochornoso calor en el estío parecían sostenerse por un milagro de equilibrio.


  Por entonces, la primavera desplegaba sus mejores galas sobre las feraces tierras de Texas. A la salida de Santos, un pueblecillo ignorado, sito en la ruta ganadera, se encontraba la casucha descrita.


  Su dueño no era aún un hombre por la edad, aunque es posible que sí lo fuese por su experiencia.


  Se trataba de un muchacho espigado, de anchos hombros y largos miembros, repletos de fuertes nervios y duros músculos, acostumbrados a las más diversas y duras faenas del campo. Su cabello, rojizo y encrespado sobre la frente; cara larga, de prognático mentón y atractivas facciones; los ojos, claros, de limpia mirada en estado normal, y fríos, helados más bien, cuando su dueño se encorajinaba.


  En el momento en que da comienzo esta narración, se encontraba sentado a la puerta de su casa rememorando una vez más cómo murió su madre, hacía ya diez años, cuando él no tenía más que siete. La pobre mujer se fue apagando poco a poco, como un cirio del que nadie se acuerda.


  Solamente él, un niño enclenque y con hambre atrasada, fue quien la asistió hasta el último suspiro. Dándole de comer lo que a él le daban aquí y allá, o robaba en gallineros y nidos de la orilla del río.


  A su padre no le había visto jamás. Cuando su madre fue enterrada, él rebuscó en un arcón, encontrando un viejo daguerrotipo que representaba a un hombre joven, desconocido por completo. No hizo más que mirarle descuidadamente y romperlo. «Lo mismo puede ser mi padre que cualquier familiar de mi madre —pensó—. Cuando ella no me ha hablado nunca de él ni me ha encargado nada antes de morir, sus motivos habrá tenido.»


  Era cierto que su madre no había tenido un carácter simpático, que más bien se mostraba huraña y hasta agresiva con las gentes del poblado; pero él no era así, mejor dicho, no lo había sido antes, y, no obstante, todos le trataban con la punta de la bota y huían de él como de un apestado.


  Entre las cosas que halló en el arcón había una gran cantidad de libros de diversa literatura, que gracias a la previsión de su madre, que le enseñó a leer durante su larga enfermedad, le sirvieron después para ilustrarse y adquirir unos conocimientos impropios de un muchacho al que nadie había educado.


  Por el aislamiento en que vivía y el caso omiso que de él hacían todos, se convirtió en un lobo solitario, y en su cara se plasmó el sentimiento que aquella injusticia le producía.


  Y como ya se sabe que en todos los pueblos son muy dados a poner motes, los vecinos de Santos City le apodaron «el Amargado». De esta forma era conocido en la comarca. James H. Fulton, que después pasó al anecdotario del Oeste como uno de los más famosos aventureros.


  El muchacho llevaba la amargura dentro de su alma y no podía evitar que le saliese a la cara. Por eso no le importó que le nombraran de acuerdo con su estado de ánimo.


  Cuando el muchacho decidió que era hora de cenar y acostarse, se levantó, entrando en su casa.


  Encendió el fuego y puso sobre las ascuas un trozo de venado para que se asara, mientras preparaba un cacharro para hacer café.


  Pensaba salir de madrugada hacia el monte. Había visto una manada de caballos salvajes abrevando en una lagunilla, en un valle encajonado entre imponentes taludes.


  Hasta entonces se había limitado a cazar para vivir. Pero ahora sus aspiraciones habían crecido, y pensaba en lo que nunca había tenido, ni nunca había ambicionado: el dinero.


  Enlazando caballos, domándolos y vendiéndolos a buen precio, podía, en poco tiempo, reunir una buena suma de dólares que le permitieran marcharse de aquel poblado y establecerse en cualquier ciudad importante del Este, o de México.


  Pero no podía imaginar que aquella aventura iba a proporcionarle muchos sinsabores y sufrimientos; tantos, que el apodo se le iba a quedar corto.


  


  * * *


  Desde lo alto del farallón contempló la remuda. Allá abajo, a pocas yardas del sitio donde se encontraba, bebían los potros, ajenos a que su secular enemigo, el hombre, les observaba con la avidez reflejada en sus claros ojos.


  La potrada era digna de admiración, en efecto. Había ejemplares de todas clases. Desde el caballo de gran alzada y poderoso pecho, hasta la jaquita blanca con una estrella rubia en la frente.


  Y, como rey omnímodo de la manada, el negro garañón, de sedosas crines y larga cola, que de cuando en cuando levantaba su orgullosa cabeza, venteando, vigilante. Un soberbio ejemplar que hubiera llenado de orgullo al más exigente y escrupuloso criador.


  Sobre él mantenía Jim fija su mirada. Desde el primer día que lo viera, meses atrás, se había encaprichado de él, y se prometió no cejar hasta capturarlo.


  Jim se incorporó, tratando de que su alta figura no fuese descubierta por el garañón que vigilaba oteando a uno y otro lado.


  Un potro de gran alzada trató de llevarse con él a una yegua, mordiéndola en el cuello y obligándola a seguirle.


  «Diablos», como había bautizado Jim al jefe de la manada, emitió un agudo relincho y galopó en pos del alazán. Momentos después alcanzaba al indisciplinado y le coceaba sin muchos miramientos. El caballo enseñó los dientes, pero se reintegró a la manada, sacudiendo la crin con coraje. La yegua se acercó al vencedor, pasando su cabeza sobre el cuello de «Diablo». Este restregó el belfo sobre los lomos de la hembra, y después la empujó hacia el remanso.


  «Indudablemente, es un gran jefe —comentó “el Amargado"—. Tengo que apoderarme de él y domarlo. Una vez que lo consiga, no habrá caballo igual en el mundo.»


  Queriendo llevar a la práctica su idea, eligió un lugar cercano, contrario a la dirección del aire. Sabía que sólo así podría arrimarse lo suficiente para lograr derribar con su lazo y atar sólidamente al terrible garañón. Y que si conseguía esto, el resto, aunque no fuese fácil, sólo sería problema de paciencia y habilidad.


  Entonces sonó el relincho como un clarín de órdenes. El jefe disponía que sus fuerzas dejasen el abrevadero y trotasen en dirección a la llanura.


  «Diablo» tenía que pasar por debajo de donde se encontraba Jim, en pie sobre una roca y dispuesto a enlazar a su enemigo para dejarlo momentáneamente atado a la enorme piedra. Después sería llegado el momento de comenzar la doma...


  El lazo salió disparado, yendo, matemáticamente, al cuello del garañón. Este sacudió la cabeza y aumentó la carrera. Pero no corrió más de unas yardas. Lo que dio de sí la dura cuerda. De pronto, tuvo que frenar, clavando los cascos sobre el pétreo suelo, y lanzando un agudo relincho de rabia y dolor. Su instinto le dijo que tendría que luchar con un enemigo tan duro como él.


  Levantó las manos, poniéndose casi vertical. Después trató de romper el lazo, mordiéndolo rabiosamente, y, por fin, se volvió para cocear la cuerda que le mantenía preso.


  De ninguna manera logró libertarse. Entonces relinchó de nuevo mirando hacia la manada que se había detenido algo más lejos. Parecía pedir auxilio a sus hermanos.


  Pero Jim supo cómo ahuyentar a la potrada. No tuvo más que arrojar algunas piedras que rebotaron ruidosamente cerca de ellos. Enseguida salieron de estampía, abandonando a su jefe. Y aunque éste no renunció a la lucha, no tuvo, sin embargo, más remedio que reconocer su derrota y quedarse quieto, mirando fijamente a su enemigo, quien, a su vez, le miraba, sin apenas sonreír y con los brazos cruzados sobre el pecho.


  Poco a poco fue tirando del lazo para traer al caballo hacia donde él se encontraba.


  El animal seguía relinchando en son de protesta. Era la primera vez que tenía que vérselas con un enemigo que le aventajaba en fiereza y astucia.


  Cuando, por fin, estuvo debajo de donde se hallaba Jim, éste se tumbó para verlo más de cerca.


  Jim no pudo ocultar el conato de sonrisa que le producía la captura de tan magnífico ejemplar.


  —Ya eres mío, «Diablo» —dijo—. Te convertiré en el mejor caballo de la Unión, y serás la envidia de todo el mundo.


  Con paciencia y tacto consiguió ponerle, a modo de riendas, dos cuerdas. Después se dejó caer sobre el lustroso lomo, sin cesar de hablarle.


  Las orejas del bruto se enhiestaron, pero permaneció quieto.


  El muchacho aprovechó la ocasión para desatarle. De pronto, «Diablo» levantó los cuartos traseros queriendo desmontar a Jim.


  Pero «el Amargado» se afianzó sobre el animal, apretando las piernas y tirando de las cuerdas.


  El caballo emitió un relincho de coraje y salió disparado hacia adelante en desenfrenada carrera.


  Jim sostenía las improvisadas riendas con la mano derecha, mientras, que con la izquierda agitaba su «Stetson», golpeando los flancos de su cabalgadura. Su garganta no cesaba de emitir sonidos y gritos, que exasperaban más y más al temible «Diablo».


  En aquel momento frenó el caballo su loca carrera. De improviso comenzó a dar tal cantidad de saltos y corvetas, que pocos jinetes lo habrían soportado. Poniéndose de manos, casi logró la vertical completa. Y a punto estuvo de vencer, arrojando de sobré él al valeroso muchacho.


  Pero James H. Fulton, alias «el Amargado», se había criado en la más dura vida y conocía cuantos trucos y habilidades pudiera saber aquel maldito. Así que cuando el caballo recurrió a aquella treta, Jim se dejó caer a un lado, en espera de que «Diablo» volviera a su posición normal. Y cuando, con un relincho de satisfacción, se disponía a escapar, se vio sorprendido de nuevo por el peso de Jim, y con lo que era peor: con las espuelas de sus enemigo, que, inmisericordes, se clavaron una y otra vez en los sangrantes ijares.


  Este comenzó otra vez a dar brincos y a hacer contorsiones, a dar saltos de carnero y a realizar cuantas artimañas le dictaba su instinto.


  Pero de nada le sirvieron. «El Amargado» soportó todo con el aguante y la capacidad de sufrimiento que le daba su dolorosa experiencia en fatigas y necesidades.


  Aunque hay que significar que cuando, por fin, el caballo se quedó quieto, con las patas abiertas y la cabeza humillada, echando baba sanguinolenta por la boca, sangrando y sudoroso, Jim tampoco presentaba un continente muy halagüeño.


  No obstante, distendió los labios, sonriendo tan brevemente como en él era peculiar. Era indudable que le satisfacía en extremo la victoria alcanzada. Sacó un terrón de azúcar y se lo dio a «Diablo», mientras le palmeaba el cuello.


  —Vamos, amigo —dijo—. Ya verás qué bien nos vamos a llevar cuando...


  Tuvo que interrumpirse al ver que ante él, como surgidos de las rocas, se encontraban media docena de indios, que le apuntaban con sus arcos.


  —Rostro pálido no debe moverse. Las flechas de los hombres rojos se clavarán en su pecho si no obedece —avisó uno de ellos.


  Encogiéndose de hombros, levantó los brazos:


  —Nada os he hecho. He cazado este caballo y lo he domado.


  —Lo hemos visto —aclaró Garra Azul, el jefe de los guerreros indios, sin demostrar en su rostro la admiración que sentía hacia el muchacho—. Pero has entrado en nuestras tierras y tenemos que llevarte ante Zorro Veloz para que decida lo que se hace contigo.


  «El Amargado» tampoco expresó la impresión que le causaba saber que iba a comparecer ante el famoso y terrible Zorro Veloz, el gran jefe navajo.


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  LA aldea india se encontraba enclavada en un valle entre dos montañas. Las tiendas, cónicas y multicolores, ponían una nota de policromía en aquel bello rincón montaraz.


  Y entre todas destacaba una, situada en un extremo, por su mayor tamaño y los adornos que lucía. En ella habitaba el gran jefe Zorro Veloz, en compañía de su mujer y sus dos hijos, Lucero de la Mañana y Garra Azul.


  La muchacha, no obstante no poder negar su limpia ascendencia injun, constituía un gran modelo de belleza. Y ya es sabido que cuando una mujer india es bella, lo es de manera extraordinaria.


  Lucero de la Mañana hacía honor a su nombre. Era alta, esbelta, de formas esculturales y enormes ojos negros, circundados de larguísimas y rizadas pestañas. Se peinaba con raya al medio y recogía su brillante cabellera en dos gruesas trenzas. Su boca era un trozo sangrante, que hacía más bonita aún su cara, de pómulos pronunciados y nariz clásicamente india.


  Jim había sido trasladado a la aldea de la manera que los navajos solían emplear con sus prisioneros. Es decir: atado a la cola de un «mustang» y obligado a caminar.


  Cuando arribaron al «vivac» indio, «el Amargado» fue echado violentamente dentro de una tienda. Allí lo dejaron atado y con un centinela a la puerta.


  Jim no se hacía ilusiones. Sabía lo que le esperaba, y pensó que su sino era bien amargo. Si no conseguía salvarse por sus propios medios, moriría después de ser torturado en el poste del tormento.


  Aquella noche pasó llena de zozobras e incomodidades para nuestro hombre. El palizón que se había dado montando a «Diablo», por un lado, y las ligaduras que los indios le habían puesto en las piernas y brazos, por otro, así como la seguridad de lo que le esperaba en poder de Zorro Veloz y los suyos, no le habían permitido pegar un ojo.


  Por eso suspiró satisfecho cuando vio que la claridad diurna se iba apoderando del poblado y que pronto sabría a qué atenerse.


  Apenas fue realidad el nuevo día, Jim vio entrar en la choza a tres muchachas injuns, portadoras de otros tantos recipientes repletos de viandas. Una de ellas, la más bella, le hizo una seña indicativa de que se sentase, mientras que con una cuchara de madera trataba de darle de comer.


  Se trataba de «leskowa», una especie de sopas de harina de maíz mezclada con raíces de plantas dulces, de sabor agradable y de mucho alimento.


  —¡Hum! ¡No está mal esto! —comentó Jim—. Pero estaría mejor si me dierais un poco de agua.


  Lucero de la Mañana enseñó su limpia y simétrica dentadura al sonreír. En dialecto navajo dijo algo a otra de las jóvenes, que se apresuró a acercar a la boca del prisionero una vasija de fresca agua. Al parecer, la hija del jefe era la única que entendía el inglés.


  —¡Ajá! —aprobó «el Amargado»—. Me alegro que entiendas mi lengua. ¿Quieres decirme cómo te llamas?


  La muchacha no contestó. Se limitó a dar otra cucharada a Jim, sin poder evitar una sonrisita.


  —¿No te han dicho nunca que eres muy bonita? —insistió—. Parece mentira que tus hermanos de raza sean tan poco galantes.


  Entre las muchachas se cruzaron algunas palabras, que Jim no pudo entender. No obstante, continuó:


  —Sois las tres muy lindas; pero tú, además, sabes mi idioma y debes conocer nuestras costumbres. ¿Por qué, entonces, no me contestas?


  La muchacha miró a sus compañeras, observando que ellas asentían. Entonces habló de nuevo en navajo, y una de las chicas se acercó a la puerta, permaneciendo junto a ella, vigilante.


  —La ley de mi pueblo no permite que hablemos con los prisioneros —dijo, al fin—. Si mi padre se entera de que he hablado contigo, me castigará duramente.


  —¿Quién es tu padre?


  La muchacha engalló la cabeza con orgullo:


  —El gran jefe Zorro Veloz. Y él ha decidido que seas torturado en el palo cuando hayas descansado lo suficiente.


  —¡Vaya! No sabía que Zorro Veloz tuviera una hija tan bella. Puedes decirle de mi parte que no le temo, y que será un cobarde si me asesina. Yo no me he metido nunca con los navajos, no me asustan tampoco. Y añádele que eres tú quién de veras me atemoriza.


  Los ojos de la bella india se agrandaron por el asombro. Se repuso enseguida. Con bastante buen inglés arguyó:


  —Has de saber que mi padre dice que eres un valiente, porque has sido capaz de capturar y domar al caballo negro, cosa que ningún guerrero de nuestra tribu había conseguido; pero has entrado en territorio navajo y el Consejo de Ancianos ha decidido que mueras. Será un espectáculo único ver morir a un hombre tan valeroso.


  —¡No me digas! —se burló él—. Seguro que tú estarás en primera fila para gozar de mi sufrimiento.


  —En efecto —aseveró la india—. La hija del gran jefe ocupará un lugar privilegiado, rodeada de las demás doncellas hasta el momento mismo que exhales el postrer suspiro.


  —Es un consuelo. Por lo menos podré ver tu lindo rostro en el instante de morir. Venga, dame un poco de agua y márchate a saludar a tu padre en mi nombre. No se te olvide decirle que es un cobarde y un asesino, incapaz de matar a un hombre cara a cara.


  Lucero de la Mañana enserió su lindísimo rostro ante el insulto, llamó a la joven de la puerta y momentos después salían las tres, dejando solo al prisionero.


  —¡Malditos «caras sucias! —monologó—. Si logro salir de ésta, es posible que ese Zorro Veloz me pague lo que me está haciendo pasar.


  Sus pensamientos volvieron a «Diablo». Y su cara se alegró al pensar que ninguno de aquellos cobrizos habían sido capaces de capturarlo.


  * * *


  Entretanto, Lucero de la Mañana contaba a su padre lo que el prisionero le había dicho.


  Cuando la muchacha terminó, el indio, con gesto grave, repuso:


  —Escucha, hija. Esto ocurrió hace ya muchas lunas, tantas, que ni tú ni tu hermano habíais nacido aún. Los hombres blancos llegaron a nuestras tierras diciéndose amigos, hermanos nuestros. Los hombres rojos les creyeron y les recibieron con los brazos abiertos. Pero los rostros pálidos demostraron tener la lengua partida, como las serpientes del desierto, y nos engañaron. Comenzaron por matar nuestros búfalos y robar nuestras cosechas. Los indios no querían la guerra y se retiraron a otros terrenos más alejados, llamados reservas. Pero todo inútil. Los blancos nos atacaron de nuevo y arrasaron los poblados indios, aprovechándose de nuestros ganados y matando a cuantos pudieron, sin respetar las mujeres ni los niños. Hubo guerras, fieras batallas, en las que cayeron millares de seres inocentes. Son unos bandidos, unos asesinos.


  Hizo una pausa, que fue aprovechada por su hija para objetar:


  —Creo que si nosotros nos comportamos lo mismo que ellos, no podremos titulamos mejores. El Gran Manitú no dice que los hombres rojos desentierren el hacha de guerra sólo por venganza...


  —¡Calla, calla! Estás hablando más de lo que conviene a una hija del gran jefe. Los rostros pálidos son nuestros enemigos, y hay que tratarlos como tales. Cuantos más mueran, menos serán el día de la lucha final. Además, ese muchacho tiene que morir. Yo sé por qué. Pero no me preguntes. No puedo decirte nada. Hice un juramento hace años, y no puedo hablar. Pero ese hombre morirá, como murió... otro, hace mucho tiempo.


  Los bellos ojos de la muchacha se nublaron por un momento. En sus facciones se pudo observar un rictus de dureza e intransigencia.


  Las razones aducidas por su padre no la convencieron en absoluto. Por lo contrario, creía, como «el Amargado», que era una cobardía matar a un hombre indefenso que nada había hecho en contra de la tribu.


  El joven había impresionado a la india, no sólo por su indudable apostura, sino por la valentía que demostró al hablarle como lo hizo cuando le sirvió la comida.


  Comprendiendo que sólo había una manera de salvar al hombre blanco, se prometió ponerla en práctica, para evitar que le asesinasen.


  Dos veces al día entraba en la choza del prisionero para darle las mejores comidas, que ella misma preparaba con todo esmero.


  Jim apenas hablaba con ella, demostrando su temple y valentía. Varias veces pensó, en tenderle alguna trampa encaminada a salvarse, pero en su fuero interno sentía repulsión a valerse de la chica para el logro de sus planes.


  Así y todo, se daba cuenta de que la bellísima india le miraba con arrojo cada vez más manifiesto, y que le hablaba con el respeto que las mujeres de su raza lo hacían con el hombre al que se unen en matrimonio.


  ¿Sería posible que Lucero de la Mañana, tan orgullosa de su sangre, se hubiera enamorado de él?


  La idea no le disgustaba mucho. La muchacha podía ser, sin desdoro, la esposa del más exigente sultán.


  Cuando no faltaban más que veinticuatro horas para dar comienzo al martirio de Jim, éste quiso cerciorarse de los sentimientos de la india.


  —¿Crees que cualquier muchacha blanca permitiría que un hombre inocente fuese asesinado ante ella? —preguntó, mirándola fijamente.


  —No lo sé. Lo único que puedo decirte es que tú no morirás en un poste de tortura —repuso, sin bajar los ojos.


  —No, ¿eh? ¿Quieres decirme quién lo va a evitar?


  La muchacha contestó con una nueva pregunta:


  —¿Serías capaz de casarte con una india?


  —¡Hum! Si crees que lo haría por salvar la vida, te equivocas. Y no es que me importe que la mujer que ame sea de > otra raza. Yo sólo podré casarme con una muchacha que quiera y que me quiera, sin dárseme un ardite que ella sea blanca o roja.


  La india entreabrió el joyero de su boca para sonreír. Le había parecido que en las palabras del prisionero había entusiasmo, admiración y hasta amor hacia ella. Con los ojos brillantes, dijo:


  —Pues ten confianza. Te repito que no morirás.


  La última cena fue realmente opípara. La india se había superado y dio un verdadero banquete al preso.


  —No temas, Jim —aconsejó, a punto de retirarse—. Aunque te aten al poste y empiecen a torturarte, no te matarán. Resiste lo que puedas sin quejarte. Quiero que demuestres a mi padre y a todos los guerreros que vales más que ellos. Cuando yo te haga una seña, que consistirá en acariciarme el pelo, gritas a mi padre que quieres luchar con Oso Fuerte, porque te has enamorado de mí y deseas casarte y quedarte en el pueblo navajo...


  —¡Pero...!


  —No me interrumpas. Yo puedo evitar eso. Mas entonces perdería mis prerrogativas de hija del gran jefe y me convertiría en una simple «squaw».


  —¿Y cómo lo impedirías? —preguntó Jim, intrigado.


  —Una de mis prerrogativas es la de poder salvar a un condenado si deseo casarme con él. Pero al hacerlo pierdo ipso facto mi calidad de hija del cacique para quedarme en una mujer corriente. Yo no quiero que las demás muchachas se rían de mí al ver que me humillo solicitándote por esposo.


  —Está bien, muñeca —se rió Jim—. Puedes tener la seguridad de que no te crearé ese problema. Por mí no tendrán que reírse ni de ti ni de mí.


  La muchacha no entendió del todo las palabras del prisionero, pero creyó que él aceptaba las condiciones, y salió satisfecha.


  Los primeros claros del amanecer comenzaron a filtrarse por las rendijas de la choza. Y con ellos principió también la preparación del esperado espectáculo que iba a constituir el tormento del hombre blanco.


  Un sordo griterío se fue acercando a la choza. La piel de oso que oficiaba de puerta fue levantada, y entró el hechicero, con ropas y pinturas de ceremonia.


  Jim no pudo evitar una carcajada, quizá la primera en mucho tiempo, al ver a semejante esperpento.


  —¡Vamos, fantasmón! —rió Jim—. Menos teatro, que no me asustan tus triquiñuelas.


  El brujo se cortó por un momento. Si creía que iba a impresionar al prisionero, debió de llevarse un gran chasco. Con la voz alterada por la rabia de verse ridiculizado, amenazó gesticulante:


  —¡Ya veremos si te burlas tanto cuando te aten al poste!


  Dos guerreros gigantes levantaron a Jim, obligándole a caminar.


  Al salir de la choza tuvo que cerrar los ojos, cegado por la esplendente luminosidad del sol. Fue brutalmente empujado por uno de los guerreros, que le golpeó con su lanza en la espalda.


  —Camine el perro blanco y no asuste —dijo.


  Jim se volvió, mirándole con desprecio:


  —No serás tú Oso Fuerte, ¿verdad? —indagó.


  —¡Ajum! Yo ser el más fuerte de todos los guerreros navajos.


  —Tú eres el más cobarde coyote de la tribu —escupió el muchacho, a sabiendas de que se ganaría algún golpe.


  Pero el gigante cobrizo no le pegó. Abrió su bocaza para reír sonoramente:


  —El rostro pálido teme al tormento y desea morir pronto. Oso Fuerte no caerá en la trampa.


  «El Amargado» pensó que le gustaría dar una paliza a tal fanfarrón, y que lo lograría si obedecía a Lucero de la Mañana. Pero se había hecho a la idea de morir sin que pudieran tildarle de cobarde, y renunció al placer de vencer al bestia aquel.


  Así que se limitó a lanzar un nuevo salivazo a los pies de Oso Fuerte y a caminar hacia el lugar del suplicio.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  TODA la población indígena esperaba con impaciencia la aparición del prisionero blanco. En derredor del poste interpretaban los guerreros, con frenéticos saltos y estridentes gritos, sus danzas de victoria.


  Las mujeres y los niños se encontraban sentados en el suelo y acompañaban a los danzantes con pausados golpes dados sobre una especie de tambores altos y estrechos, que retumbaban como pequeños estampidos de cañones.


  El Consejo de los Ancianos ocupaba un lugar connotado, y fumaban tranquilos, pasándose el «calumet» de unos a otros. En el centro podía verse al gran jefe Zorro Veloz, rodeado de los notables de la tribu. Y debajo, pero formando grupo aparte de la presidencia, Lucero de la Mañana, con dos doncellas, hijas asimismo de otros jefes principales.


  El prisionero llegaba, conducido por Oso Fuerte y Garra Azul. Una cohorte de mujeres y chiquillos desnudos le insultaba y agredía, lanzándole piedras y pinchándole con afiladas astillas y varas puntiagudas.


  Delante, el hechicero, interpretando una cómica danza de flexiones y brincos impropios de un hombre de su edad.


  A una seña de Zorro Veloz, fue izado a la plataforma y atado al poste.


  Con mirada tranquila recorrió a la muchedumbre, que no cesaba de gritar y amenazarle con los puños cerrados.


  Sus ojos se detuvieron en la joven hija del gran jefe. Creyó leer en la cara de ella un mensaje de ánimo. Parecía que le recordaba lo que tenía que hacer cuando el sufrimiento fuese ya insoportable.


  Tres jóvenes guerreros se situaron a unas veinte yardas de Jim, con los arcos preparados, tensos. Una palmada de Zorro Veloz se dejó oír.


  Tres flechas se clavaron alrededor de la cabeza del hombre blanco. Una le arrancó un mechón de pelo y le produjo un arañazo, otra se llevó un trozo de piel del cuello, y la tercera le rozó la oreja, haciéndole sangrar.


  Los salvajes prorrumpieron en exclamaciones de júbilo, celebrando la puntería de los jóvenes guerreros.


  Pero tuvieron que reconocer que el condenado era un tipo sereno y valeroso. Ninguna de las pequeñas heridas le arrancaron ni un «¡ay!».


  Por el contrario, tuvo la osadía de sonreír, mientras decía:


  —¡Enhorabuena, Zorro Veloz! Estos chicos lo hacen bien. Se nota que son discípulos tuyos.


  El gran jefe no contestó. Se limitó a dar otra palmada.


  Otros tres jóvenes se adelantaron, situándose como los anteriores. Esta vez no portaban arcos. En lugar de ellos, empuñaban «tomahawks» (1).


  


  (1) Especie de pequeñas hachas, de corto mango.


  


  A una nueva seña de Zorro Veloz, dispararon los guerreros. Las tres hachas se clavaron en los sitios elegidos con sordo ruido: en ambos costados de Jim y entre los muslos, después de llevarse en su viaje algunos trozos de piel y carne.


  —¡Tampoco son malos éstos! —comentó Jim, sonriente y lleno de sangre—. Veamos qué viene ahora.


  Zorro Veloz le miró un instante. Aunque, como buen indio, no demostraba sus impresiones. En su interior reconocía que «el Amargado» era un hombre sereno y más valiente que muchos que gozaban de fama de temerarios. Una nueva señal, y otros tres guerreros se situaron frente al condenado.


  Esta vez, junto a él, y con sendos cuchillos en las manos, esperando la palmada del gran jefe.


  Cuando ésta se produjo, los tres salvajes colocaron sus armas en los lugares debidos. Dos tomaron las manos de Jim. Otro se agachó, asiendo un pie. Las finas puntas de los cuchillos se introdujeron entre las uñas y la carne de los dedos pulgares de las manos y el pie.


  Los salvajes apretaron poco a poco, haciendo que los picos de las armas entraran despacio, sin perder de vista la cara del torturado.


  Jim apretó los dientes, y estuvo a punto de lanzar un quejido. Dándose cuenta de que era eso lo que perseguían los indios, realizó un esfuerzo y aguantó impertérrito el terrible dolor.


  Los salvajes seguían apretando y removiendo las puntas de los cuchillos, mientras miraban al condenado con gestos de admiración.


  En aquel momento, con los dientes enclavijados, miró hacia donde se encontraba Lucero de la Mañana. Pudo ver que ella le sonreía, ¡pero sin hacer la señal convenida!


  ¿Sería posible que aquella mujer no se diera cuenta de lo que padecía? ¿Era posible que ella le quisiera y no fuese capaz de humillarse para evitar que sufriese aquel martirio?


  Zorro Veloz se levantó y fue a contemplar la obra de sus guerreros. Tuvo que reconocer que aquel muchacho era en verdad un hombre duro.


  Las uñas de Jim estaban levantadas; sangraban los dedos, y se encontraban inflamadas las yemas. Si aquel tipo no había gritado de dolor, no había más remedio que reconocer que era un verdadero héroe.


  El gran jefe miró a Jim.


  Este le devolvió la mirada, sonriente.


  —No te preocupes, Zorro Veloz; aún puedo aguantar.


  —Lo veremos, muchacho —repuso, separándose del prisionero.


  Otros indios reemplazaron a los anteriores. Y de nuevo comenzó el sufrimiento de Jim. Esta vez clavaron en el pecho del muchacho varias astillas resinosas y les prendieron fuego.


  Pronto se esparció por los alrededores el característico olor a carne quemada, pero nadie pudo oír los alaridos que otro hombre no hubiese podido evitar.


  Al principio aguantó, mordiéndose los labios, hasta hacerlos sangrar. En pocos minutos perdió el sentido, y ya no sintió el terrible dolor de las quemaduras.


  Cuando recobró el conocimiento, al abrir los ojos, creyó que no todo había sido fruto de una pesadilla. Mas tuvo que rendirse a la evidencia al ver que se encontraba en otra tienda más confortable, y libre de las fuertes y molestas ligaduras. Ante su nuevo lecho de pieles se hallaba Lucero de la Mañana, mirándole amorosamente.


  Se incorporó, quedando sentado. Enseguida se percató de que sus heridas habían sido curadas, puesto que tenía vendados los dedos, y un fuerte olor a hierbas se desprendía de sus lesiones.


  —No te esfuerces, Jim —sonrió la india—. No pude resistir más y te salvé, pidiéndote por esposo.


  —¿Por qué lo hiciste? Yo hubiera preferido morir —repuso «el Amargado».


  —Es posible que mueras aún. Dentro de tres días tendrás que luchar con Oso Fuerte. El me quiere, y no te perdonará —dijo, dolida.


  —No me has entendido. Quise decir que prefería la muerte antes de ver que te humillabas por salvarme.


  La linda faz de la india se iluminó de dicha. El blanco, como todos los demás hombres, rendía culto a la belleza de ella. A pesar de ser india, Lucero de la Mañana era consciente de lo que valían para los hombres sus encantos físicos, que, en verdad, eran muchos e insuperables.


  —No te apures, amado mío —habló, acariciando a Jim—. Yo te cuidaré para que estés en condiciones de vencer a Oso Fuerte dentro de tres días. Después nos casará el hechicero, y tú y yo podremos huir para irnos a cualquier gran ciudad y disfrutar de la vida.


  Jim pensó que aquella muchacha no tenía de india nada más que el haber nacido en territorio navajo. Por lo demás, pensaba y reaccionaba como cualquier mujerzuela de las que pululan por los «saloons» y garitos de la frontera.


  Fue ella la que, en ocasiones sucesivas, le hizo comprender a Jim el porqué de su manera de ser y pensar. Le explicó que tiempo atrás había vivido en el poblado navajo un hombre blanco llamado Buck Sanders, que la había cortejado y explicado todo lo bueno y agradable de la vida.


  —Estuvo casi dos años con nosotros —añadió—. Nos traía armas y «agua de fuego». No era tan joven como tú, pero yo llegué a estimarle, porque me enseñó vuestra lengua y me hizo comprender lo que una mujer bella puede conseguir en las ciudades de los rostros pálidos.


  Jim la dejó explayarse, comprendiendo que ella poseía una idiosincrasia de acuerdo con la del tal Sanders que no debía de ser sino un vulgar renegado y un truhán de siete suelas.


  —Y ¿no sabes dónde puede estar ese Buck? —preguntó Jim.


  —Sí. Me dijo que si alguna vez me decidía a huir, podría encontrarlo en una ciudad llamada El Paso.


  —¿Por qué se fue de aquí?


  —Mi padre le sorprendió una noche hablando conmigo y le expulsó de la tribu. Creo que fue injusto con él. Yo tenía pensado convencer a Oso Fuerte para que me llevara a buscarle, pero él se negó, pidiéndome que fuese su esposa.


  —Y por eso quieres que yo luche con él, ¿verdad? —indagó, ya convencido de la personalidad de aquella muchacha—. ¡Lucharé, venceré y me casaré contigo! —añadió, dispuesto a sacrificarse para salvar a la muchacha.


  Los ojos de la india brillaron de contento. Con coquetería, que demostraba cierta experiencia, ofreció sus labios a Jim.


  Pero éste se limitó a besarla en la frente, suavemente. Y de nuevo los rasgos de ella expresaron enojo, quizá odio.


  


  * * *


  Los dos contrincantes estaban frente a frente. Los dos empuñaban las mismas armas. Ambos sostenían en sus diestras, lanzas de combate, mientras que en el brazo izquierdo portaban escudos de fuerte madera de haya.


  En un círculo alrededor de ellos, con el espacio suficiente para no estorbar la acción de los luchadores, el gran jefe Zorro Veloz y todos los guerreros de la tribu, se disponían a presenciar la batalla.


  Oso Fuerte respondía sobradamente a su nombre. Su estatura superaba los seis pies en bastantes pulgadas. Los miembros parecían nudosas ramas de árbol, y su torso era digno de un cíclope. En aquel momento sonreía, convencido de que no le sería difícil deshacerse del enemigo que tenía enfrente.


  Sin embargo, Jim no sentía el menor temor ante la gigantesca humanidad de su rival. Confiaba en su agilidad, y sin jactancia, se creía más inteligente que el indio. No obstante ser más enjuto que su contrario, no por eso desmerecía ante él. A través de su camisa de cow-boy se marcaban sus músculos, denunciando al atleta curtido y experimentado. Quizá los tormentos sufridos tres días antes pudieran influir en su resistencia si el combate se prolongaba, pero el valeroso texano no pensaba siquiera en esto.


  Dada la señal por Zorro Veloz, el primero en atacar fue Oso Fuerte. Lo hizo en tromba, con la lanza en ristre y tapándose con el escudo. «El Amargado» se echó a un lado y estiró su arma, metiéndola entre las piernas de su enemigo, que trastabilló y cayó rodando.


  Se oyó una carcajada que provenía de Lucero de la


  Mañana. Su padre la miró con adustez, condenando aquella falta de respeto para el hombre que exponía su vida por ella.


  Oso Fuerte, que también oyó su risa, se enfureció y volvió al ataque, acosando a Jim y haciendo que retrocediera en franca defensiva, librándose a duras penas de los furiosos lanzazos del indio. En uno de los amagos de Oso Fuerte, «el Amargado» perdió su escudo, quedando en manifiesta inferioridad. Entonces su espalda chocó contra un árbol, y el navajo enseñó los dientes de lobo, sonriendo victorioso, y con toda la fuerza de su nervudo brazo trató de traspasar la garganta de su enemigo. Este se agachó. La lanza se clavó más de un palmo en el árbol.


  Jim se limitó a partir el arma de su contrario en un fuerte tirón, volviéndose a Oso Fuerte y poniéndole la punta de su arma en el pecho, a la altura del corazón.


  El indio no se movió. Cruzó los brazos y esperó, impasible, la muerte.


  Jim miró hacia la india por encima del hombro de su enemigo. Ella sonreía feliz y asintió con la cabeza, mientras que sus ojos brillaron malignos.


  El blanco sintió que algo parecido al asco le revolvía el estómago al comprobar los pésimos sentimientos y poca conciencia de aquella mujer, y sin saber del todo por qué lo hacía, bajó su lanza y la tronchó en dos sobre su rodilla. Después extendió su mano derecha, estrechando la del enemigo, mientras decía en voz alta, para que todos pudieran oírle:


  —Me honro en estrechar tu mano, y te ruego que me aceptes por amigo. Eres un valiente y mejor luchador que yo.


  Las últimas palabras encerraban un desprecio para la india. Tanto ella como su padre, lo entendieron, y mientras que Lucero de la Mañana no pudo evitar un gesto de odio, el gran jefe disimuló una sonrisa socarrona, en la que había mucho de comprensión. No en balde conocía á su hija, y le agradó que aquel rostro pálido le diese una lección.


  Levantándose, hizo señas con las manos de que iba a hablar. Todos se fijaron en él y guardaron silencio.


  —¡Guerreros! —gritó—. Todos habéis visto que el rostro pálido ha vencido en buena lid a Oso Fuerte, y que le ha perdonado la vida. Desde hoy se le considerará como huésped de honor de nuestro pueblo y podrá vivir entre nosotros todo el tiempo que desee. Ordeno que se le devuelva su rifle y el caballo que tan valerosamente cazó en nuestro territorio. Zorro Veloz ha hablado.


  Jim sintió que Lucero de la Mañana le apretaba la mano. Mirándola, risueño, preguntó:


  —¿Contenta, querida?


  —Sí, amor mío —repuso ella.


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  A James H. Fulton no le cabía en la cabeza que Lucero de la Mañana le hubiese perdonado el día de la lucha con Oso Fuerte. Pero a pesar de creer que la conocía ya, no pudo encontrar ningún indicio que le confirmase sus sospechas.


  La muchacha se encontraba cada día más enamorada, y se plegaba dócilmente a cuantas insinuaciones le hacía su prometido.


  Las relaciones entre ambos jóvenes proseguían cada vez más estrechas. Era evidente que no tardarían en convertirse en marido y mujer. Si no lo habían hecho se debía a que Zorro Veloz había expresado su deseo de que el blanco aceptase las leyes de los navajos y que el enlace se celebrase de acuerdo con sus costumbres.


  Jim había querido dar tiempo al tiempo, y no se decidía a contraer matrimonio, en espera de poder convencer a la india de que no era él el más indicado para ser su marido.


  Durante ocho días se dedicó a domar del todo a «Diablo» y a reponerse de cuanto había pasado.


  Salía a cazar con los guerreros, y siempre ponía una nota de audacia o valor, que hacía aumentar la admiración que los navajos sentían por él.


  Más tarde aconsejaba a los inexpertos y les enseñaba a manejar las armas con habilidad y rapidez. Para él no tenían secretos las acciones cinegéticas. Desde pequeño se había acostumbrado a valerse por sí mismo.


  Estaba dispuesto a casarse con la india a sabiendas de que ella no era digna de ser su esposa, sólo por tratar de protegerla de ella misma, de aquel veneno que el desconocido Buck Sanders había inoculado en ella.


  Por eso accedió a las pretensiones de Lucero de la Mañana algunos meses después de su tormento en el poste.


  —Podemos casarnos cuando quieras —había dicho—. Pero imponiendo una sola condición por mi parte.


  —La que quieras —contestó ella, radiante de júbilo—. ¿Qué deseas?


  —Que una vez unidos por los ritos de tu tribu, acudamos a un sacerdote para que bendiga nuestra unión, de acuerdo con mis creencias.


  Hasta cierto punto demostró bastante ingenuidad al proponer esto, en la creencia de que un casamiento católico frenaría los ambiciosos propósitos de la india. Pero él trataba de tranquilizar su conciencia y comportarse de acuerdo con su recta manera de ser.


  —También te exijo que aceptes mi religión y te bautices.


  —Como quieras, amor mío —repitió la muchacha—. Te amo tanto, que estoy dispuesta a todo.


  Y la unión se celebró días después, con toda la pompa y ceremonia que solían emplear los navajos.


  La muchacha fue encerrada durante dos días en una choza, sólo con la compañía de dos doncellas. Durante ese tiempo, el novio tenía que cazar alguna pieza mayor sin más ayuda que su lanza. Después acudiría a su futuro suegro, entregándole la piel del animal cazado, que una vez curtida, serviría de lecho nupcial. El gran jefe correspondería regalando al pretendiente un arco y un «carcaj» con tres flechas. Simbólicamente, aquello significaba que una de las saetas había de servir para defender el nuevo hogar, otra para la caza y la tercera para clavarla en el corazón de la esposa, si ésta olvidaba los deberes conyugales o no daba hijos varones al hombre que la tomaba por compañera.


  Después de la ceremonia, un acto en extremo pintoresco, que consistía en unir a la pareja contrayente con una cuerda, por ambos brazos, y hacerles juntar sus sangres por un tajo que el hechicero daba en ambas muñecas, se celebraba la danza nupcial, que abrían los novios. Más tarde se organizaba una bacanal de bailes y bebidas que duraba tanto como aguantaran los orgíacos. El guerrero célibe que fuese el último en caer, podía, previa autorización del gran jefe, elegir entre las dos doncellas que habían acompañado a la novia en su retiro.


  Y cuando ya casi todos estaban ebrios de danza y alcohol, el nuevo matrimonio se retiraba a una cabaña edificada en el bosque, acompañados de Zorro Veloz y el hechicero. Este entraba solo y se dedicaba a alejar a los malos espíritus, realizando actos de brujería y danzando epilépticamente, mientras que el suegro aconsejaba a la hija la manera de comportarse en su nuevo estado, exhortándola a ser sufrida, fiel y servicial con su esposo.


  De la choza aquella no debía salir la pareja hasta transcurridas cuarenta y ocho horas. Y entonces el marido debía acudir a visitar al padre de ella para darle cuenta de si estaba dispuesto a vivir con su mujer o pensaba repudiarla. Y en este caso, debía el interesado exponer los motivos de su decisión, que serían sometidos al Consejo de Ancianos, quienes, en definitiva, eran los que decidían.


  Transcurridas las cuarenta y ocho horas, Jim no dejó de visitar a Zorro Veloz, para hacerle saber lo pactado con su hija, o lo que es lo mismo, su intención de marchar para buscar un sacerdote católico que sancionara cristianamente aquella unión.


  El gran jefe no se opuso, condicionando la pretensión del rostro pálido a que su hija accediese. Esta no se negó. Por el contrario, aprobó los deseos de su esposo, basándose en lo mucho que amaba a Jim. Aunque en realidad no era ésa la principal razón, puesto que lo que buscaba era abandonar la reserva india para conocer de cerca la vida de los blancos, que tanto le había ponderado Buck Sanders.


  Pero ocurrió entonces un lance que a punto estuvo de dar al traste con las sanas intenciones del «Amargado» y con las menos piadosas de Lucero de la Mañana.


  Oso Fuerte no había olvidado la derrota sufrida a manos del blanco, y mucho menos que éste le hubiera birlado bonitamente a la joven belleza india. De acuerdo con su odio, hacia quien menoscabara su fama de invencible, quiso evitar que el blanco consumase sus proyectos y se marchase victorioso y dueño de la muchacha. Para ello, y cuando ya Jim y la india se disponían a marchar, el navajo clavó su lanza en tierra, al tiempo que gritaba:


  —¡El rostro pálido quedará como un cobarde si no lucha con Oso Fuerte antes de abandonar el pueblo navajo! Oso Fuerte desafía al «Amargado» con las armas que el hombre blanco elija.


  Jim, que ya tenía el pie en el estribo de «Diablo», miró a la muchacha. Esta negó con la cabeza. No quería exponerse a que su hermano de raza pudiese vencer a su marido y echar por tierra, de esta forma, sus planes.


  James H. Fulton dudó un momento. En su mente se desarrolló la idea de que su esposa no era sincera al querer soslayar aquel desafío.


  No por sus sospechas, más bien porque su idea del valor no se lo permitía, el muchacho dio una palmada en la grupa de su caballo y se volvió a su antagonista.


  —De acuerdo, muchacho —dijo—. Todos saben que te vencí noblemente y que te perdoné la vida. No obstante, es posible que hayas podido creer que fue la suerte la que me favoreció. Lo único que te exijo es que ninguno de los dos, si conservamos la vida después del lance, volvamos a pelear. De no aceptar esta condición, me marcharé con mi mujer y no lucharé. Estás derrotado y no tengo por qué aceptar tu desafío.


  —El hombre blanco tiene la lengua larga. Pero Oso Fuerte no se dejará engañar. Si el rostro pálido tiene miedo, que lo diga y que se aleje de nosotros.


  —Te empeñas en morir, amigo; allá tú. ¿Qué estilo de lucha deseas?


  —Oso Fuerte sólo desea matar o ser muerto. El guerrero navajo propone el duelo del pañuelo.


  —Sea —concedió Jim, sin ignorar que aquella aquiescencia podía significar su sentencia de muerte.


  Los dos hombres se situaron frente a frente. Zorro Veloz puso entre los dientes de ambos un pañuelo, cogido por los dos por las puntas. Las manos zurdas, a la espalda, y las diestras, armadas de idénticos cuchillos.


  Ninguno debía soltar el pañuelo, y los dos debían acometerse a puñalada limpia.


  En aquella igualada y encarnizada liza, no existían ventajas para ninguno. Ambos eran parejos en envergadura y fuerza. Quizá superviviría el que acertara primero.


  En aquel instante se oyó la palmada del jefe.


  El indio levantó su mano armada dejándola caer sobre el tórax del blanco. Este puso el brazo izquierdo, levantándolo raudamente; lo hizo para parar el golpe. El cuchillo de Oso Fuerte se clavó en el antebrazo de Jim. Los ojos del «Amargado» expresaron elocuentemente el dolor que le producía la puñalada. No obstante, no soltó el pañuelo, que apretaba con los dientes. Sabía que de hacerlo había perdido la ocasión de ganar aquella batalla, en la que se ventilaba su vida. Torció el brazo herido, y su enemigo perdió el arma; entonces la mano armada del hombre blanco trazó una elipse en el aire, a la altura de la cara del indio. La punta del cuchillo dibujó sobre la faz del navajo una línea recta desde la sien hasta la barbilla, que inmediatamente se llenó de sangre.


  Oso Fuerte soltó el pañuelo a la vez que un grito de dolor. Se llevó ambas manos a la terrible herida y se quedó mirando a su vencedor. Este arrojó su puñal al suelo y se arrancó el de su enemigo, clavado en su antebrazo izquierdo. Con el pañuelo, que colgaba de su boca, se vendó la herida para impedir que siguiera sangrando.


  El cuchillo de Oso Fuerte había atravesado limpiamente el antebrazo de Jim, pasando entre el cúbito y el radio, y sin que tocara ninguno de los huesos. Una herida leve, que duraría lo que tardara en cicatrizar que no sería mucho, dado la óptima salud del texano.


  —Estás vencido de nuevo, Oso Fuerte —dijo, con cierta dureza—. No he querido matarte porque no te odio. Ese tajo te servirá de recuerdo para que no me olvides. Nunca más pelearemos, porque así lo hemos acordado, pero si alguna vez te pones en mi camino, te mataré sin desafíos. Dispararé sobre ti sin previo aviso. Y ahora, vete.


  Oso Fuerte temblaba de rabia. La roja cara estaba lívida. La raya sanguinolenta destacaba bermeja, dándole un aspecto indescriptible. Humilló la cabeza y se marchó.


  —Hijo mío —dijo el gran jefe—. Has demostrado una vez más todo lo que vales y lo noble que eres. Puedes marcharte con mi hija y que Manitú os proteja. Si algún día necesitas de los navajos no dejes de venir. Yo te agradeceré tu visita y me gustaría contarte algo muy importante que ignoras. Pero antes de revelarte nada debo esperar a convencerme de que no me equivoco al juzgarte. Adiós.


  Jim se acercó al viejo cacique, estrechando la mano que éste le tendía.


  —Adiós, Zorro Veloz. Me voy intrigado por tus palabras, pero no insisto, porque sé que sería inútil hacerlo. Quizá algún día vuelva. Mientras tanto, puedes tener la seguridad de que sabré cuidar de tu hija y que jamás tendrá ella queja de mí.


  El gran jefe abrazó a su hija, y minutos después partía la pareja, acompañada hasta el límite de la reserva india, por casi toda la tribu navaja.


  * * *


  «El Amargado» y su esposa arribaron a la Misión de Santa Lucía tres días después de haber abandonado la reserva.


  Era la amanecida de un treinta de agosto, y el sol asomaba tras el horizonte como una bola ígnea que amenazara con incendiar la tierra.


  La presencia del padre Benigno sacó al muchacho de su contemplación. Se trataba de un hombre alto, enjuto, que envolvía su delgado cuerpo en un sayal de burda tela, ajada y descolorida por el uso.


  —Sed bienvenidos, hijos míos. Poco puedo ofreceros, pero cuanto tengo o valgo es vuestro —señaló el asceta, invitándoles a pasar.


  —Gracias, padre —sonrió Jim, tomando del brazo a su esposa y adentrándose en la casa—. Venimos desde la reserva de los indios navajos para que usted nos case cristianamente. He tomado por esposa a esta muchacha, y deseamos que se convierta al catolicismo.


  El ermitaño sonrió bondadosamente. Para él no había mejor premio a sus sacrificios que el ver conversiones y actos de aquella clase.


  —¡Que el Señor os bendiga, como hago yo! —y levantando su mano, impartió la bendición, trazando sobre la pareja el signo de la cruz.


  Momentos más tarde llamó a una de las mujeres que, en compañía de su hijo, rezaban ante el pequeño altarcito de Santa Lucía, y les rogó que sirvieran de padrinos de la india que iba a recibir el Sacramento del Bautismo. Por ser el treinta de agosto, festividad de Santa Rosa de Lima, creyeron oportuno poner ese nombre a la muchacha. De esta forma, Lucero de la Mañana se convirtió en María Rosa de Lima. Acto seguido, y tras de oír misa, el buen franciscano les leyó la epístola de San Pablo y les dedicó una sentida plática, plena de sencilla oratoria que emocionó grandemente a Jim, porque le recordó muchas de las conversaciones piadosas tenidas con su pobre madre.


  El matrimonio no contaba con muchos recursos económicos. Unos cientos de dólares que Zorro Veloz les había entregado para que viviesen hasta que el muchacho encontrase colocación. No obstante, Jim entregó al padre Benigno cincuenta dólares para sus limosnas.


  —Yo quisiera que fuera más —dijo—. Pero quizá algún día pueda darle una cantidad que sirva para que usted realice cuanto desea.


  —Te lo acepto porque sé que es inútil que me oponga —repuso el franciscano—. Que Dios te lo pague y te colme de venturas.


  Sonrió tristemente Jim.


  —Me llaman «el Amargado», padre —aclaró—. Hasta ahora sólo sinsabores y sufrimientos he tenido. Rece por mí y que Santa Lucía nos proteja a todos.


  —Lo haré, hijo. Pediré por ti y por tu esposa. Y no te preocupe el sufrimiento. Dios te colmará de felicidad en la vida eterna.


  


  


  SEGUNDA PARTE


  


  


  CAPÍTULO 1


  


  EL Paso era por aquellos años una ciudad maldita. Centro y emporio del vicio y punto de reunión para indeseables de la peor especie. Allí acudían los proscritos por la Justicia de muchos Estados, seguros de no ser molestados por ninguna autoridad, por el elemental motivo de que no existía nada que estuviese relacionado con la Ley ni el orden.


  Una ancha calle central repleta de tugurios más o menos lujosos, era casi todo el pueblo. Algunas vías transversales en las que existían casas de huéspedes e infectos burdeles completaban lo que en todo el Sudoeste era conocido como «el paraíso del “Far-West”.»


  A esta ciudad tan turbulenta llegaron «el Amargado» y su esposa, sin más impedimenta que sus corceles, lo puesto y un centenar de dólares. Claro que les acompañaba su ferviente deseo de trabajar honradamente y poder fundar un hogar en el que vivir dentro de las normas que marca la Ley.


  Estos eran, por lo menos, los propósitos de James H. Fulton. Fiel a su idea de ser un buen esposo y mirar por el porvenir de Rosa, de convencerla de lo equivocada que era su idea de la vida entre los blancos. Pensaba colocarse en algún rancho cercano como desbravador o capataz.


  Pero si bien éstas eran las intenciones de Jim, no eran iguales las de Rosa. Contrariamente a lo que pudiera creerse, la india no había renunciado a llevar a efecto sus ideas de buscar a Buck Sanders y gozar de su juventud y su belleza con arreglo a un programa reñido del todo con la dignidad y la manera de ser de su marido.


  Ahora no presentaba la india el aspecto sencillo de antes. Su pelo, azulado de puro negro, no lo peinaba ya en trenzas que le llegaban a la esbelta cintura. Copiando a algunas mujeres que había visto por los pueblos por donde cruzaron hasta llegar a El Paso, se había peinado sabiamente para realzar el atractivo indiscutible de su rostro perfectamente ovalado. La cinta típica que rodeaba su frente espaciosa, había sido sustituida por una pamela que Jim accedió a comprarle en unos almacenes. El vestido, de ajustado talle, amplio escote y mucho vuelo, fue lo que terminó de alejar de ella toda idoneidad con la raza a que pertenecía. En realidad, resultaba una mujer esculturalmente hermosa, que hacía volver la cabeza a cuantos hombres pasaban por su lado.


  El propio Jim lo reconocía así, y se sentía ciertamente orgulloso de tenerla por esposa y saberse amado por ella.


  A pesar de no haber llegado aún la noche, ya la calle principal de la bronca localidad presentaba un animadísimo aspecto. Por la anchurosa calzada discurrían caballos y carruajes de todas clases. De los tabernuchos y garitos salían voces y músicas que pregonaban que la gente se divertía sin pensar en la hora.


  La india sonreía feliz. Su mirada iba de un lado a otro de la calle, observándolo todo con gran curiosidad. Cogida del fuerte brazo de Jim, formaba con él una gran pareja, que los transeúntes admiraban sin disimulos. En todos los rostros se reflejaba la sorpresa.


  Del «Joe Saloon» salieron dos tipos de brutales facciones y revólveres atados muy bajos, en los muslos.


  Uno de los pistoleros se echó hacia el cogote su «Stetson», y exclamó, con los brazos en jarras y parándose delante del matrimonio.


  —Oye, Brandon, ¿ves lo mismo que yo?


  —No sé qué verás tú, Jerry —contestó, guiñando un ojo—. Pero creo que tenemos ante nosotros la mujer más estupenda de El Paso.


  —De acuerdo, compañero. ¿Qué te parece si la invitamos a una copa?


  —¡Hombre, ten en cuenta que va con su hermanito! —se burló el llamado Jerry.


  —Bueno, le daremos un tirón de orejas para que no nos moleste.


  La india no parecía estar asustada. Sonreía complacida al verse admirada, aunque fuese por aquellos dos rufianes.


  Jim había arrugado levemente el entrecejo. Se dio perfecta cuenta de que se las había con dos abusones, y se dijo que no le quedaba más remedio que obrar enérgicamente si deseaba evitar ser maltratado o herido. Soltó las bridas de los caballos y miró a sus antagonistas.


  —Y ese tirón de orejas, ¿me lo vas a dar tú sólo? —preguntó, tranquilamente.


  —No creerás que me hace falta un regimiento, ¿verdad, chico? —retrucó Brandon, soltando una carcajada.


  Algunos transeúntes se habían arremolinado y esperaban ver en qué acababa todo aquello. La mayoría de los espectadores eran gentes sin conciencia, que no dudaban que Brandon y Jerry les proporcionarían un rato de jolgorio a costa de aquel muchacho, que, no obstante su elevada estatura y proporcionados músculos, sería un juguete en manos de los duros gun-men.


  —Si antes de un minuto no habéis pedido perdón a mi mujer, seré yo quien os tire de las orejas, y no con las manos precisamente —la voz de Jim carecía de matices, pero su mirada era tan fría que asustó a Rosa.


  —¡Atiza! —tornó a burlarse Jerry—. ¡Si resulta que es su mujer! Creo que va a ser una pena dejarla viuda tan pronto.


  —¡Claro, compañero! Será mejor que le arranquemos las orejas y le hagamos marchar a casita.


  «El Amargado» no habló. Esperaba a que transcurriera el plazo para actuar.


  —Bueno —dijo, sin inmutarse—. Ha pasado el minuto. Aún podéis arreglar la cuestión pidiendo perdón. Si no queréis obedecer, ¡«sacad»!


  Los dos forajidos se miraron entre sí. Parecían preguntarse: «¿Será posible que este tipo quiera morir tan joven?»


  —Está bien, chico —habló Brandon, dando un paso hacia Jim—. Voy a romperte esa cara guapa...


  —¡No te acerques más y «sacad» los dos! —le interrumpió el texano, sin perder su flema.


  —¡Ea! —intervino Jerry, yendo a las armas—. Esto se ha terminado.


  Lo que ocurrió entonces fue más rápido que lo que se tarda en contarlo. Sonaron seis detonaciones, tan seguidas, que parecieron una solamente. Los cuatro revólveres de los pistoleros parecieron cobrar vida propia al saltar de las manos que los empuñaban. En ambas orejas de los granujas pudieron verse los surcos sanguinolentos producidos por los dos disparos restantes.


  —Pidan perdón a mi esposa o apuntaré una pulgada a la derecha —exigió, tan tranquilo como siempre.


  Rosa miró sorprendida a su marido. En sus ojos no se leía más que el estupor, por la demostración hecha. Jim pareció impacientarse.


  —No queréis obedecer, ¿verdad? Como gustéis —y levantó sus revólveres, apuntando a los pistoleros.


  —¡Perdone...! —dijeron casi al unísono.


  —Así me gusta. Y ahora, ¡largo! La próxima vez os haré un agujerito en la sesera. Lo malo será que no podréis disculparos como ahora.


  Acto seguido tomó del brazo a Rosa y se internó por una calleja en busca de un modesto alojamiento donde reponer fuerzas.


  


  * * *


  


  El «saloon» de Joe era, sin duda, uno de los más lujosos que había en la ciudad maldita. Grandes arañas de cristal pendían del techo, inundando de luz la espaciosa sala. El mostrador mediría unos veinte metros, y era atendido por cuatro camareros y una especie de «maître», que vigilaba la labor de aquéllos.


  En el fondo podía verse un escenario bastante bien puesto, donde actuaban las atracciones, siempre interesantes, que Joe Norton se afanaba en contratar para que sirvieran de señuelo y que la clientela no dejase de acudir.


  Joe Norton representaba unos cuarenta y cinco años, y vestía lujosamente. En su dedo anular izquierdo lucía un grueso brillante, y su chaleco negro estaba cruzado de bolsillo a bolsillo por una cadena trenzada, de oro. Un bigote negro, indudablemente teñido, adornaba su boca, de labios finos y dientes lobunos. El pelo, gris por los aladares, lo peinaba hacia atrás, con una raya casi en medio. No era muy alto.


  En aquel momento charlaba con Brandon y Jerry, que le contaban, a su manera, claro, el encuentro tenido con Jim.


  —Total —dijo, después de oírles—, que habéis ido por lana y habéis salido esquilados.


  —¡Jefe...! Nosotros... —trató de excusarse Brandon.


  —¡Vosotros no sois nada más que dos tontos! —cortó—. A ver cuándo os convencéis de que a todo hay quien gana. Ese tipo debe ser un «gun-man» peligroso. Lo que hizo con vosotros demuestra que sabe usar la «ferretería». Marchaos y ved si podéis conseguir que ese muchacho venga a verme. Me interesa que entre a formar parte de mis hombres.


  Los dos rufianes, luciendo las orejas heridas, tapadas por esparadrapos, salieron del despacho cabizbajos, alicaídos.


  Aquella noche pernoctaron Jim y Rosa en el fonducho que primero encontraron. No poseían arriba de un centenar de dólares y no podían andar eligiendo. Por la mañana, el muchacho rogó a su esposa que se abstuviese de salir mientras él iba a buscar trabajo por los ranchos cercanos. Pero nada más ver que él doblaba la esquina, montado en «Diablo», la india se acicaló lo mejor que pudo y se lanzó a la calle. Ya antes había preguntado en la fonda cuál era el «saloon» más importante de la ciudad, y se dirigió rectamente al de Norton.


  A aquella temprana hora el local estaba vacío. Unicamente una mujer de cierta edad se dedicaba a barrer. Al ver a la visitante, se percató de su belleza, y sonrió:


  —¿Qué desea, muchacha? —dijo—. Si viene con idea de trabajar en este «saloon», puede presentarse esta tarde. Estoy segura de que el señor Norton la admitirá. Es usted muy bonita y tiene un tipo de los que le gustan al patrón.


  —Quiero verle ahora mismo —cortó la india, enérgicamente—. Dígame dónde está.


  La mujeruca abrió la boca, mostrando las encías desdentadas. Después señaló la escalera.


  —Creo que está en su despacho. Anoche hubo timba, y no se ha ido al rancho.


  Rosa no contestó. Subió los escalones deprisa y llegó ante una puerta, en la que podía verse un letrero que decía: «Prívate». Llamó varias veces, hasta que oyó una voz malhumorada, que rezongaba palabras ininteligibles. Volvió a golpear impaciente, hasta que la puerta se abrió hacia adentro.


  —¿Quién demonios...? —la cara soñolienta de Norton pasó de la ira a la alegría en contados segundos—. Pero... ¿es posible que seas tú? Pasa... pasa, preciosidad.


  También la muchacha expresó toda la sorpresa que aquel encuentro le proporcionaba:


  —¡Buck! ¡Qué feliz casualidad! He venido en tu busca desde la reserva...


  Sanders, pues de él se trataba, en realidad, abrazó a la india, besándola, sin que ella rechazase la caricia. Suavemente deshizo ella el abrazo, y fue a sentarse en un sillón.


  —Tenemos que hablar, Buck. Han sucedido muchas cosas desde que tú saliste de mi pueblo.


  —No me importa nada. Lo que quiero saber es cómo te has puesto tan guapa —y trató de besarla de nuevo.


  Ella le separó, sonriente:


  —Aguarda un poco —dijo—. Antes he de contarte todo.


  —Está bien, hermosa —accedió, incorporándose, para servir dos copas de whisky—. Pero no me llames Buck Sanders. Aquél murió hace tiempo. Yo soy Joe Norton, un hombre que tiene dinero y grandes negocios.


  La india narró a Joe Norton todo lo ocurrido desde que «el Amargado» fue capturado por los navajos.


  —...Y me he casado con él para poder llegar hasta ti —terminó Rosa—. Ahora ha ido a buscar trabajo en algún rancho de los alrededores.


  —Es una contrariedad —comentó el apócrifo Norton—. Pero creo que lo arreglaremos. Todo se reducirá a dejarte viuda para que puedas casarte conmigo.


  —No creas que es tan fácil. Ayer demostró con dos pistoleros que sabe lo que son las armas. Además, es muy valiente y muy fuerte.


  —¡Vaya! ¿De manera que se trata del que derrotó a Brandon y Jerry? Bien, esto simplifica la cuestión. Esos dos se alegrarán de poder quitarle de en medio. Ahora escúchame con atención y sigue mis instrucciones. Verás cómo todo sale bien.


  Rosa se mostró encantada con el plan de Norton. Momentos más tarde bajaba la escalera, encarándose con la fregatriz.


  —Escucha, amiga —dijo—. El señor Norton me encarga le diga que si abre usted su sucia boca para contar a nadie mi visita a esta casa, se la cerrará él de un balazo. ¿Enterada?


  La pobre fámula se limitó a asentir con la cabeza, mientras seguía a la muchacha con la vista hasta que salió a la calle.


  —¡Qué barbaridad! En menos de media hora ha conquistado al patrón.


  Rosa, al llegar a la fonda, se desnudó y se metió en la cama, para que cuando volviese Jim no pudiera darse cuenta de que había salido. Comenzaba a realizar el plan ideado por Norton, plan que consistía en confiar al muchacho para que los hombres de presa del tabernero pudieran asesinarle impunemente.


  El plan era sencillo en extremo. Pero precisamente en su sencillez estaba el peligro que iba a correr el valeroso y abnegado James H. Fulton.


  Hasta bien entrada la noche no regresó Jim. Contó a su mujer que había recorrido algunas haciendas, sin encontrar nada plausible o conveniente. Con aire fatigado, añadió:


  —Me han recomendado que me entreviste con Joe Norton. Parece ser... Pero ¿qué te ocurre? —se interrumpió, al ver que Rosa palidecía.


  —Nada. No es nada. No me encuentro bien desde esta mañana —disimuló ella—. Continúa, hombre.


  —Pues, por lo visto, ese Norton posee un magnífico rancho y otros negocios. Es posible que pueda emplearme, pagándome bien. Esta noche iré a verle a su «saloon».


  La india tuvo que recurrir a volverse de espaldas, simulando que arreglaba la cama, para que él no viese la sonrisa de satisfacción que le producía la decisión de Jim de acudir al garito.


  Cenaron en su cuarto, y ella se excusó repitiendo que se encontraba mal para lograr que se fuese lo antes posible.


  —No te preocupes por mí, Jim —dijo—. Vete a ver a ese señor, y que tengas suerte.


  El muchacho se despidió, prometiendo regresar lo antes posible.


  Antes de llegar a la iluminada fachada del «Joe Saloon», se percató de que sus revólveres estaban preparados y listos para salir de sus fundas con la mayor velocidad. En ningún momento olvidó que en aquel antro peligraba su vida como cuando luchó contra los indios.


  Empujó la puerta de vaivén y entró. Su aguda mirada se hizo cargo de todo con brevedad, no obstante la neblina que el humo del tabaco ponía en la espaciosa sala. Sorteando las mesas, a las que se sentaban hombres de todas las clases, consiguió llegar al mostrador y ser atendido por uno de los camareros.


  —Póngame un whisky y dígame dónde puedo ver al señor Norton.


  El barman depositó una copa con la mano izquierda, sin soltarla, mientras alargaba la otra, abierta:


  —Son cincuenta centavos —aclaró.


  Jim sonrió, comprensivo:


  —Un poco caro, ¿no cree? —dijo, pero entregó el dinero.


  —Hay más bares en El Paso. Puede ir a beber a cualquiera de ellos. El patrón está en aquella mesa —repuso, señalando hacia una, ocupada por cuatro hombres.


  No hizo falta que el camarero aclarase quién era el dueño del garito. A la legua se distinguía, por su manera elegante de vestir. Sus tres acompañantes tampoco podían negar sus profesiones. Las manos blancas y finas, los rostros de rasgos rufianescos y las miradas de superioridad que dirigían a la parroquia, decían bien patentemente que se trataba de tres «hombres malos», de tres «gun-men», que, sin duda, tendrían sobre sus conciencias muchos asesinatos.


  —Buenas noches, señores —saludó Jim—. Me llamo James H. Fulton, y deseo hablar con usted, señor Norton. He estado esta mañana en su rancho, y me dijeron que lo encontraría aquí.


  El dueño del «saloon» le examinó un momento críticamente. Después sonrió:


  —¿De manera que eres tú el que «espabiló» ayer a Brandon y Jerry? —indagó.


  —Si se refiere a los dos ineducados que ofendieron a mi esposa, sí, señor, yo soy. Pero he venido a verle para otra cosa —repuso con seriedad y un poco molesto al ver cómo le tuteaba aquel desconocido.


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  JIM «el Amargado» causó buena impresión al canalla de Norton. Le gustó la respuesta y lamentó tener que quitar de la circulación a un tipo como aquél.


  —Ahuecad, muchachos —dijo a los tres pistoleros—. Y tú, valiente, siéntate y di qué deseas de mí.


  Jim comprendió que se las había con un tipo engreído y autoritario. En otras circunstancias también al tal Norton le habría enseñado mejores modales. Pero se acordó de que no llegaban a medio centenar de dólares lo que poseía, y pasó por alto el despectivismo de su interlocutor.


  —Necesito trabajar, para sacar adelante a mi esposa. Me han dicho que usted necesita hombres para su equipo, y yo me creo capacitado para desempeñar cualquier cargo. Entiendo de ganado, sé montar y manejo las armas bastante bien. Además, desbravo caballos y soy duro. ¿Puede usted ocuparme?


  —¡Hum! Ya sé que manejas la «ferretería» a la perfección. Dos de mis hombres más diestros han podido comprobarlo, desagradablemente para ellos. Bueno, subiremos a mi despacho y veré qué puedo hacer por ti.


  Se puso en pie, imitado por el joven. Cuando se dirigían a la escalera, Norton pareció acordarse de algo, y se volvió para acercarse a la barra, donde habló unos instantes con el encargado.


  —Bien, muchacho. Puedes creer que me ha gustado tu presentación —dijo, ya sentado ante su mesa y con dos copas sobre ella—. Desde luego, voy a darte ocupación en mi rancho. Te quedarás de segundo capataz, con un sueldo mensual de... quinientos dólares. Pero he de advertirte una cosa.


  Jim no exteriorizó la sorpresa que le producía aquella cantidad. Era, desde luego, más de lo que esperaba ganar, pero suponía que aquel tipo duro le haría trabajar, sudar el elevado jornal.


  —Venga esa advertencia, aunque sea inútil. Acepto, y le estoy muy agradecido.


  Los dientes lobunos de Joe Norton brillaron al sonreír.


  —Es que resulta que el primer capataz es Brandon —declaró, entre carcajadas.


  «El Amargado» ni pestañeó siquiera.


  —¿Qué hay con eso? —preguntó—. El me ofendió y yo me cobré la ofensa. Estamos en paz, ¿no?


  —Eso es lo que tú crees, porque no conoces a Brandon. Tan pronto te vea, querrá matarte. Lo ha dicho así a todo el que ha querido oírle.


  —Puede que lo consiga —admitió el joven—. Usted no se preocupe por mí. Hace tiempo que me rebautizaron con el sobrenombre de «el Amargado». Estoy acostumbrado... a que la gente se meta conmigo, y he aprendido a defenderme. Bueno, ¿me da el puesto o no?


  —Tuyo es, muchacho —rió Norton—. Estuvo bien quien te puso ese mote. En mi vida he visto una cara tan amargada —y tornó a reír estrepitosamente.


  Jim no se disgustó por las palabras del forajido. No era la primera vez que alguien hacía alusión a su apodo, y no experimentó ninguna sensación de insulto e injuria.


  —Muchas gracias, señor Norton. Y ahora me retiro. Mi mujer no se encuentra muy bien, y estoy preocupado.


  —Me han dicho que tu esposa es india, y muy bella. ¿Es cierto?


  Jim arrugó imperceptiblemente el entrecejo.


  —Que sea hermosa, pueden habérselo dicho, porque es cierto y la han visto Brandon y el otro. Pero, ¿quién puede haberle contado que sea india?


  Norton balbució una excusa.


  —Jerry ha convivido con los comanches y los navajos, y se dio cuenta de que la muchacha era injun, aunque apenas se le nota, por lo visto.


  No insistió «el Amargado». Se dio por satisfecho con aquella explicación, porque podía ser cierta. Pensando de esta manera, Jim bajó las escaleras.


  —¡Vuélvete, hijo de perra! ¡Esta vez no podrás sorprenderme!


  «El Amargado» se quedó quieto. Sabía que su enemigo le tenía encañonado y que dispararía al menor gesto sospechoso. Con las manos ostensiblemente separadas de las pistoleras y con movimientos parsimoniosos fue volviéndose hacia su enemigo.


  En el «saloon» se había hecho el silencio. La alegre clientela se separó de la línea de fuego, dejando un ancho pasillo para las balas, que no tardarían en salir de los revólveres de los contendientes.


  Brandon sonreía malévolamente, con los ojillos fijos en Jim. En aquel momento dirigió una mirada hacia uno de los palcos, con disimulo, y su sonrisa se amplió. «El Amargado» miró de soslayo, y comprobó lo que sospechaba: Jerry le encañonaba también, semioculto detrás de una columna. Por su imaginación cruzó la idea de que aquello estaba preparado.


  El espeso silencio de la sala fue roto por la risa despectiva de «Seguro» Brandon. Sabiéndose respaldado por su compañero, y con la enorme ventaja de tener a su enemigo con los «Colts» enfundados, mientras que él sostenía los suyos en las manos, quiso burlarse antes de liquidarlo.


  —Ahora te devolveré la píldora, y podré después dedicarme a conquistar a tu mujer. Es una chica demasiado bonita para un novato como tú —dijo, sin dejar de sonreír groseramente.


  Jim dio un paso de costado, como si no se percatase de lo que hacía. Buscaba tener un poco de frente a Jerry. Cuando comprendió que su espalda estaba libre, habló serenamente:


  —No niego que puedes matarme, Brandon. Pero todos los testigos de tu hazaña reconocerán que cometes un asesinato. Cuando yo me enfrenté a ti, te avisé para que «sacaras». Y, además, erais dos contra mí.


  Su idea era entretener al pistolero para poner en práctica una estratagema que le permitiera salir airoso de aquella encrucijada mortal.


  —No creas que voy a picar en el anzuelo, listo —dijo Brandon—. Voy a liquidarte en cuanto acerques tus manos a las armas. Tú no eres ya más que un muerto, y a mí no me importan las opiniones de los cadáveres —y volvió a reír estrepitosamente, doblándose hacia atrás por la cintura.


  Aquello fue lo que le perdió. Era la ocasión que «el Amargado» esperaba. Jim se dejó caer de bruces sobre la mano izquierda, mientras sacaba con la mano derecha su revólver. Y en contados segundos disparó tres veces. El primer impacto le entró a Jerry por debajo del ojo derecho, lanzándole contra la pared del palco, en la que rebotó, quedando colgado de la barandilla y goteando la sangre sobre una copa semillena de whisky que estaba en una mesa debajo de él. Los otros dos disparos dejaron ciego a Brandon, a la vez que difunto.


  «El Amargado» se incorporó, enfundando y sacudiéndose las ropas manchadas por el polvo del entarimado. Con paso seguro se dirigió hacia la mesa donde estaba la copa ensangrentada. La tomó y dijo, con su voz carente de inflexiones:


  —Es una pena que este whisky se estropee con la sangre de semejante cobarde. Díganme de quién es, y tendré mucho gusto en invitarle a otra.


  Los parroquianos del «Joe Saloon» aún no se habían recobrado de la impresión que les causara tamaña proeza. Y es que fue tan rápida la hazaña del joven, que apenas tuvieron tiempo material de seguir los movimientos del autor de aquel espectáculo increíble.


  Entonces se oyó la voz inconfundible de Joe Norton, que desde el piso superior había presenciado lo ocurrido:


  —La casa invita a todos, amigos. Me congratulo al presentarles al nuevo capataz de mi rancho. Como habrán visto, se ha ganado el puesto. ¡En mi vida he visto «despachar» a dos hombres más limpiamente y con tanta rapidez!


  Durante unos minutos aquello se convirtió en un caos espantoso. Los empleados de la casa no daban abasto para servir a la vocinglera clientela. Los cadáveres fueron sacados a la calleja de atrás para que fuesen recogidos por el enterrador, que casi todas las mañanas tenía trabajo en aquella ciudad maldita. Las mujeres, que durante la refriega parecieron eclipsarse, rodeaban ahora al vencedor, obsequiándole con miradas y sonrisas insinuantes. Y hasta los ventajistas, «gun-men» y cuatreros palmeaban las espaldas del «Amargado», sin acordarse ya de que momentos antes eran amigos de los muertos.


  Jim se sentía asqueado en aquel ambiente, que adivinaba falso y envilecido. Aquellos tipos de miradas huidizas y ademanes matonescos; aquellas pobres mujeres sobrecargadas de afeites y livianas de ropas, con los ojos mortecinos y las mejillas sumidas, y, sobre todo, aquel Joe Norton que rebosaba cinismo y presunción por todos sus poros, que se pavoneaba como un ridículo pavo real ante tanta escoria, le producía mareos, deseos vehementes de tomarlo por la pechera y abofetearlo hasta cansarse.


  Sobreponiéndose a la desagradable impresión que todo aquello le producía, confraternizó con todos un rato. Momentos más tarde se despidió para acudir a la fonda y reunirse con su esposa.


  Cuando salía, no pudo ver la mirada que le dirigía su nuevo patrón. De haberla visto, es muy posible que no hubiese vacilado en disparar con su mortal puntería contra el peor enemigo que podía echarse en El Paso.


  


  * * *


  Al entrar en su cuarto, se llevó una gran sorpresa. Algo que no podía esperar y a lo que no pudo dar explicación hasta pasado algún tiempo.


  Rosa estaba vestida y arreglada, con una maleta hecha y preparada, como dispuesta a salir. Al entrar él, sufrió la india un gran sobresalto y se puso pálida.


  —¡Tú...! —dijo, sorprendidamente,


  —¡Rosa! ¡Claro que soy yo, querida! ¿Qué te sucede? ¿Por qué estás vestida?


  La mujer se retorció las manos y fingió sollozar:


  —Creí que..., que vendrías a decirme (que ya podíamos irnos al rancho —explicó, confusamente—. Cómo has tardado tanto...


  Jim no podía adivinar los pensamientos de ella. Jamás hubiera podido acertar la verdad. Una verdad que, de saberla en aquel momento, le habría horrorizado. Rosa no le esperaba a él. Era la noticia de su asesinato lo que aguardaba con ansiedad. Por eso estaba preparada. Para correr a unirse con Norton, con aquel canalla que la había emponzoñado con sus embustes y promesas.


  —Creo que no te encuentras bien, Rosa —la disculpó el joven—. Anda, acuéstate...


  —Dijiste que volverías enseguida, Jim...


  —Ha ocurrido algo inesperado. Tuve que... matar a dos hombres. A los que vencí ayer, cuando te insultaron.


  La mujer le escuchaba interesada, temerosa. Por su mente había pasado el pensamiento de que fuese Buck uno de los caídos.


  —Me alegro de que no te haya ocurrido nada, querido. Y dime: ¿has encontrado algo? —indagó, fingiendo interés.


  —Sí. El señor Norton me ha tomado como capataz de su rancho. Mañana me incorporaré. Me da quinientos dólares al mes. Buscaremos una casa, o haremos que nos la construyan.


  —Bien, bien, Jim —cortó ella—. Estoy fatigada y necesito dormir.


  «El Amargado» no reparó en la indiferencia que ella demostraba. Creyendo que, efectivamente, su esposa estaba indispuesta, la obligó a acostarse, haciéndolo él seguidamente.


  Al día siguiente, Jim se levantó temprano para marchar a la hacienda de Norton. Rosa dormía, y no quiso despertarla. Pero tan pronto salió el joven, la india se vistió y abandonó la habitación.


  Como en la mañana anterior se dirigió presurosa al «Joe Saloon». La mujer de la limpieza fregaba el suelo, y no se sorprendió al verla.


  Norton debía estar esperándola, por cuanto que se encontraba sentado detrás de su mesa y prolijamente acicalado.


  —Sabía que vendrías, nena —sonrió, levantándose y abrazando a la mujer.


  —Te derrotó de nuevo, ¿eh? —repuso ella, sin corresponder a la caricia—. ¿Qué va a pasar ahora?


  —No te preocupes, chiquilla. Yo sabré eliminar a ese tipo.


  Rosa ocupó un asiento y miró durante un momento a Norton.


  —Escucha, Buck —habló reflexivamente—. Yo no he venido hasta El Paso para verte a espaldas de mi marido. Tú me ofreciste muchas cosas que me harían la vida agradable. Debes comprender que no he aguantado y me he casado con Jim para vivir de su jornada. Si no cumples lo que me ofreciste no te veré más. En estas condiciones elijo al «Amargado», que es, al fin y al cabo, joven y guapo. No tengo ganas de que pueda enterarse de quién eres y lo que estamos haciendo y se tome la justicia por su mano. Ya sabes cómo las gasta.


  El forajido eclipsó su lobuna sonrisa para dar paso a un gesto de ira. Comprendió que la joven india que él conoció, ingenua y crédula, se había convertido en una mujer fría y calculadora, a la que no podía embaucar con palabras más o menos hábiles.


  —No se puede ser tan impetuosa, nena —dijo, tratando de ganar tiempo—. Todo se arreglará. Yo cuento con medios para deshacerme de ese entremetido fácilmente. Pero hay que hacer las cosas bien. Es cierto que fracasó lo de anoche.


  Brandon quiso dárselas de listo, y se pasó. La próxima vez, «el Amargado», habrá dejado de ser peligroso, y tú y yo recorreremos un camino sembrado de oro. Confía en mi, nena.


  El facineroso trató de abrazar a la india, pero ésta le rechazó con energía.


  —No, Buck. A mí no me convencen ya las buenas palabras. Hazme realidad las promesas que me brindas y entonces será nuestro el mundo. Y ándate con pies de plomo. «El Amargado» puede «amargarte» la vida si descubre quién eres, y, sobre todo, si se percata de lo que pretendes. No olvides que también es muy inteligente.


  —No estarás enamorada, ¿verdad, preciosa?


  Rosa mostró la hilera de perlas que eran sus dientes al sonreír hechiceramente.


  —Solamente te advierto, Buck —apuntó, cáusticamente.


  El canalla golpeó la mesa con un fuerte puñetazo.


  —¡Pues aplícate el cuento, maldita! Si ese tipo se entera de algo, no creo que tú salgas ganando nada. ¿O es que olvidas que tú estás tan metida en esto como yo? ¡Y no vuelvas a llamarme Buck! —estalló el bandido, iracundo y bastante asustado.


  Ahora fue franca la risa de la bellísima india.


  —Yo soy su esposa, Buck... ¡Digo Joe! No tendría más que decirle quién eres, y añadirle que estás enamorado de mí. Jim sabe que Buck Sanders es un renegado, que ha vendido armas y whisky a los indios, y que ha robado y asesinado. Todo eso se lo contó mi padre. Estoy segura de que tomaría tu cara por blanco de sus balas con placer. Es un hombre con ideas propias sobre la decencia y las leyes.


  Los ojos de Norton dejaron escapar brillos amenazadores, aunque no dijo lo que sentía. Lo cierto era que le habían hecho mellas las palabras de la india. Queriendo presumir de un valor del que era incapaz, sonrió:


  —Quizá sea como dices, nena —razonó—. Bueno. Esperemos a que ese asustaniños se vaya con sus amarguras al infierno, y después veremos lo que se hace.


  Y otra vez más la hermosa india supo desconcertar a Norton con su respuesta:


  —No esperaremos nada, amigo mío. Yo me quedaré aquí... «sola» —matizó— hasta que vengas a decirme que me he quedado viuda.


  —¡Pero...! —trató de oponerse Norton.


  —No hables, querido. Será mejor que te vayas ahora. ¡Ah!, y que no se te pase recomendar a la mujer de la limpieza que se olvide de que me ha visto entrar —y le empujó suavemente hacia la puerta.


  —¡Pero...! —insistió en hablar Norton.


  —No digas nada. Creo que puedo estar aquí hasta que vuelvas a comunicarme que todo está arreglado; porque espero que lo consigas dentro de unas horas. Sí, estoy segura de que será así. En caso contrario, no tendré más remedio que aguardar «al Amargado» y decirle que Buck Sanders me había secuestrado y había intentado asesinarme —y sin esperar a que él contestase, cerró la puerta.


  El viejo bandolero se quedó indeciso ante la entrada de su despacho. Las frases de aquella mujer, pronunciadas con marcado acento de mofa, le habían intimidado. No se explicaba cómo podía ella haber llegado a asimilar tanto desde que la conociera.


  Rumiando Dios sabe qué siniestros propósitos, se dispuso a tomar las medidas pertinentes para neutralizar la amenaza que constituía el que James H. Fulton pudiera saber quién se escondía tras el nombre de Joe Norton.


  Y como era un perfecto felón, un cobarde completo, se desahogó con la primera persona que se topó. La pobre mujer de la limpieza se le quedó mirando, extrañada, al verle tan encolerizado y hablando solo.


  —¿Le ocurre algo, señor Norton? —preguntó, sin ocultar su curiosidad.


  —¡Métete en tus cosas, estúpida!


  La infeliz no movió los labios para protestar ante el exabrupto. Miró al dueño del «saloon» con ojos de odio, al considerarle el culpable de su viudedad. Su esposo no fue nunca aficionado al juego ni a la bebida. Le asesinaron para despojarle de unos cientos de dólares...


  Norton se volvió de pronto, sorprendiendo la mirada de aborrecimiento que Martha le dirigía.


  —Te gustaría poder vengarte de mí, ¿verdad? —dijo con burla.


  —¡Sí, canalla! —repuso ella, indignada—. Ya es hora de que pagues tantos crímenes. En cuanto vea a ese forastero le diré que su mujer te visita...


  —No, estúpida —le interrumpió él—. No podrás hacerlo, porque te voy a enviar con el tonto de tu marido.


  —¡Conque fuiste tú! ¡Asesino!


  —No lo hice yo; pero es igual. Fue uno de mis hombres. A ti te voy a despachar con mi propia mano —y sacando de la funda un afilado puñal se lo lanzó diestramente, clavándoselo en el corazón y matándola en el acto.


  —¡Buen golpe, Buck! —aseguró Rosa, aplaudiendo desde lo alto de la escalera—. Es una pena que no seas capaz de hacerlo igual con Jim.


  El asesino se agachó sobre el cadáver y extrajo el arma, limpiándola en las ropas de su nueva víctima. Después la tomó por los pies y la arrastró hasta un rincón.


  —Quizá «el Amargado» vaya esta tarde a hacer compañía a esa estúpida —sonrió Norton, como si acabase de hacer una heroicidad—. Enciérrate en el despacho y que nadie te vea. Ahora vendrá uno de mis muchachos para llevarse ese cadáver.


  La india se encerró en el despacho, dedicándose a curiosear todo lo que por allí había. Enseguida pudo percatarse de que el hombre con quien había pactado era rico. Los mil detalles que en aquellas habitaciones vio lo proclamaban sin lugar a dudas.


  Registrando los cajones de la mesa encontró un llavero con distintas piezas. Detrás de una cortina estaba la pequeña salita que oficiaba de dormitorio del cacique. Una gran cama de nogal y una mesita de noche, así como una percha de brazos y dos pequeñas butacas, eran todo el moblaje. Frente a la cama, un cuadro representando un motivo de caza.


  Aquel cuadro desentonaba allí. Rosa lo notó enseguida. No en balde era mujer y poseía sensibilidad. Intrigada, trató de descolgarlo. No lo consiguió. Sin embargo, notó que se desprendía hacia la izquierda. Detrás vio una caja de caudales empotrada en la pared.


  Los ojos de la india relucieron, codiciosos. Probó las llaves, hasta dar con una que abrió. Ante ella tuvo más dinero del que jamás pensó. En un departamento había también diversas alhajas. Con las manos temblándole por la emoción, acarició los fajos de billetes. Después se probó collares, sortijas y pulseras, recreándose ante el espejo. No pudo reprimir un suspiro de satisfacción. Aquello era lo que ella había perseguido. Y ahora lo tenía a mano.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  EL rancho de Joe Norton era el más próspero de la comarca. Y, naturalmente, no le había costado mucho trabajo adquirirlo. Aconteció que su dueño, Leo Cooper, se lo jugó una noche en el «Joe Saloon», y, como no podía menos de ocurrir, lo perdió. Aunque, en realidad, no fue exactamente como se quedó arruinado el ranchero. Norton se dio buena maña para embaucarle en una partida de poker, y con hábiles marrullerías le despojó hasta de su último centavo.


  Días después apareció su cadáver en el monte con un tiro en la sien derecha y su revólver en la mano. En el bolsillo del chaleco apareció una nota en la que explicaba sucintamente que se suicidaba por encontrarse arruinado y no poder soportar el que Joe Norton le hubiese ganado el rancho. Comoquiera que no tenía familia, el dueño del «saloon» se incautó de la hacienda sin que nadie pudiera oponerse.


  Norton llegó al «N. en Círculo» con un humor de mil diablos. Ni siquiera el nefando crimen que acababa de cometer en la persona de la infeliz Martha le había tranquilizado. Se había alegrado en extremo cuando vio ante él a la bellísima india.


  Hasta se sintió alagado, creyendo que ella acudía a él deslumbrada o enamorada por sus prendas físicas, por su atractivo. Pero su desengaño fue terrible cuando vio que la hija de Zorro Veloz no quería de él más que el lujo y dinero para pagarlo. Ella no deseaba otra cosa que fuera oro. Ya se lo había dicho bien claro en su despacho: Jim era más joven y guapo que él.


  Con esta amalgama de pensamientos llegó al rancho. Fue recibido por Walter Lewman, su hombre de confianza, el «factótum» que había sido su compañero desde hacía muchos años.


  —¿Llegó «el Amargado», Lewman? —preguntó, a guisa de saludo.


  —¡Hola, Joe! Sí. Creo que fue con uno de los muchachos a recorrer los pastos. Parece un hombre de pelo en pecho.


  —Lo es, Walter. Hay que acabar con él hoy mismo.


  —Eso no es difícil. Dime cuánto me das y te lo baleo en cuanto llegue.


  —Es más difícil de lo que crees. ¿No te han contado lo que hizo con Brandon y Jerry?


  —¡Bah! Aún no he encontrado a otro más veloz que yo —fanfarroneó.


  Norton conocía a su amigo y sabía que era cierto lo que decía. Walter era uno de los más famosos «gun-men» de aquellos tiempos. La única cosa que le encontraba en contra era su desmesurada codicia, su desmedida afición a amontonar dinero.


  —Estoy dispuesto a pagarte lo que quieras —dijo Norton—. Me figuro que te resultará muy peligro ponerte frente a ese hombre. Claro que me reservo el derecho de proclamar que tuviste miedo y que pediste una cifra alta por enfrentarte a él.


  —¿Crees en serio que temo a ese tipo, Joe?


  —Claro, Walter. Le he visto actuar, ¿sabes?


  Lewman se metió la mano izquierda entre el pantalón y la camisa, en un ademán peculiar en él.


  —No será un Bill «Will» Hickock, ¿verdad?


  —¡Pchs! No he visto a Hickock; pero te aseguro que no será mejor que «el Amargado».


  La conversación fue interrumpida por un cow-boy que llegó de los pastos.


  —¡Hola, patrón! Me manda el nuevo capataz para decirle que ha tenido que herir a Smith.


  —¿Por qué lo ha hecho? —se interesó Norton.


  —Parece ser que se negó a enlazar una res. El capataz le dio tres minutos para que obedeciera, so pena de darle una paliza.


  —¿Y qué? —indagó Joe.


  —Pues que Smith trató de «sacar». El capataz le desarmó de un balazo, y después le dio la paliza ofrecida. Usted ya sabe que Smith no es un alfeñique, pero le sacudió de lo lindo. Yo creo que tendrá que guardar cama unos días.


  Norton miró a Walter con cierta burla bailoteándole en las pupilas. Parecía decirle: «¿No te lo decía yo?»


  —Está bien, muchacho —se dirigió al vaquero—. Vete y dile al capataz que venga, que quiero hablar con él.


  Obedeció el cow-boy, alejándose al galope, mientras que Norton y su cómplice se adentraban en la casa.


  —Creo que he encontrado un motivo para balear a ese fanfarrón —opinó Lewman—. Fingiré que soy amigo de Smith y le buscaré camorra.


  —Pues ándate con ojo, no me cansaré de repetírtelo.


  Un rato después descabalgaba Jim junto al porche, dejando a «Diablo» atado a la barra de la entrada. Con paso calmoso, franqueó la puerta.


  —¡Adelante, muchacho! —autorizó Norton.


  —Buenos días, señor Norton —saludó, quitándose el «Stetson»—. Me han dicho que deseaba verme.


  —Sí. Bueno, creo que no conoces a Lewman. Es un viejo amigo que goza de toda mi confianza.


  El joven estrechó la mano del pistolero mientras le examinaba disimuladamente.


  —¿De manera que le ha sobado el cuero a mi camarada? —preguntó Walter con tono en el que se advertía intención de molestar.


  Jim le miró de arriba abajo. Ya cuando le saludó, le había catalogado como hombre peligroso.


  —Si se refiere al vaquero Smith, desde luego le he bajado los humos. Trató de indisciplinarse y también de disparar contra mí. Le desarmé y le enseñé que hay que respetar a los superiores —repuso serio y tranquilo.


  —Pues no me ha gustado —indicó Lewman—. Se trata de un amigo mío, y no consiento que nadie le pegue.


  —Lo lamento, amigo —dijo Jim, tan serio como de costumbre—. Pero ya no tiene remedio. En otra ocasión trataré de ser menos duro. Y bien, señor Norton, ¿quiere decirme qué desea? —añadió, desentendiéndose del pistolero.


  A Walter le sacó de sus casillas la despreocupación del joven. Dando un paso, tomó por el brazo al nuevo capataz.


  —¡Oiga, bravucón! —gritó—. Me parece que voy a tener que devolverle los golpes que ha dado a Smith. Usted no me conoce todavía.


  «El Amargado» arrugó imperceptiblemente el entrecejo. ¿Le estaría buscando pendencia también aquel tipo? Con un seco tirón se desprendió del brazo de Walter.


  —Hable sin tocar, amigo —recomendó, sin inmutarse—. Y mida bien sus palabras. Quizá si dice algo que no me guste tendrá que arrepentirse.


  Aquello fue ya demasiado para un matón como Lewman. Poseído de su valor y fuerza, disparó su puño derecho sobre la cara de Jim. Este no hizo más que torcer el cuello, para evitar el impacto, y su puño izquierdo salió disparado hacia arriba, conectando con la mandíbula de su agresor. Walter se sintió arrancado del suelo y fue a caer de espaldas sobre la mesa del despacho, que se hundió bajo su peso. Cuando trató de incorporarse, oyó la voz de su enemigo, tan inflexiva como siempre:


  —No intente repetir la suerte, Lewman. Ni se le ocurra «sacar»; podría ser más arriesgado de lo que puede pensar.


  Pero Lewman no era un cobarde como casi todos los que abusan de la destreza con las armas. Constituía una excepción, que, como se sabe, confirma la regla.


  —Es la primera vez que alguien me derrota, y no puedo conformarme. Prepárese; voy a matarle —avisó, inclinando el cuerpo y con los brazos colgando, ligeramente arqueados.


  Norton observaba la escena sin intervenir. A su pesar, reconoció que «el Amargado» era un indiscutible valiente, que muy bien podía acabar con Lewman.


  —No quisiera pelear con un amigo del señor Norton —indicó Jim—. Estimo que debemos dejarlo. Reconozca usted que trató de golpearme, como yo reconozco que es usted un hombre de valor, y demos el incidente por zanjado.


  —No, amigo. Es la primera vez que un hombre me toca la cara sin que le mate. Para lavar la ofensa tengo que batirme, so pena que aclare ante Joe que tiene miedo; y en ese caso, le mataré también ¡por cobarde!


  —Se empeña en que le derrote de nuevo, Lewman —dijo Jim—. A su gusto. Puede «sacar» cuando quiera —y no había en sus palabras la menor arrogancia, ni en su aspecto nada que indicase el más leve temor. Más bien, parecía que esperase a que le ofreciesen un cigarrillo.


  Tanto Joe como Walter, comprendieron que tenían ante ellos a un hombre impar. Sobre todo el «gun-man». Jamás en su larga vida de pistolero se había enfrentado a un rival tan frío, tan seguro de sí mismo.


  Lewman balanceó el cuerpo a uno y otro lado, tratando de descolocar y desconcertar a su antagonista. Este permaneció quieto, en postura normal, con los brazos apoyados en las caderas y los ojos fijos en los del pistolero...


  De pronto, los dos fueron a las armas. Dos detonaciones se oyeron, dando la sensación de que había sido una sola. Los ojos de Norton expresaron la incredulidad más grande. Había sido Jim quien disparó milésimas de segundo antes. Y sus balas ni siquiera habían rozado la piel de su enemigo; le habían desarmado como por arte de magia, haciendo que los «Colts» de Walter saltaran de sus manos como si se tratase de objetos que obedecían a un bien engrasado mecanismo automático.


  Jim repuso las dos cápsulas y se guardó los revólveres. Su enemigo se miró las manos incrédulamente; enseguida miró al «Amargado», y salió del despacho sin pronunciar una palabra.


  —Dispensa un minuto, muchacho —pidió Norton, una vez repuesto del estupor que le produjo aquella escena—. Tengo que decir algo a Walter.


  —Vaya, señor Norton. Ese hombre es un valiente. A eso debe la vida —dijo Jim.


  No tardó en regresar el dueño del rancho. Cuando entró invitó al joven a que se sentase y le alargó un cigarro.


  —Bien, amigo mío. Después de lo que he visto, no me queda la menor duda de que es el mejor esgrimidor de estos tiempos.


  —No lo crea, señor Norton. A mí no me ha enseñado nadie. Aprendí en las montañas, cuando cazaba y tenía que defenderme de los indios. Creo que no hay mejor escuela. Se agudiza la vista, se endurecen los músculos y se aprenden miles de trucos de los que emplean las fieras para alimentarse a costa de sus congéneres más débiles.


  —¡Desde luego, desde luego! —reconoció Norton. Miró su reloj de oro. Hacía ya más de media hora que Walter había salido. Juzgó que habría tenido tiempo sobrado para preparar lo que le había ordenado—. Te he llamado para que vayas al pueblo y me cobres este cheque —explicó—. No me fío de nadie. Ya ves que la cantidad no es despreciable.


  Jim tomó el talón y lo repasó distraídamente. Pudo ver que se trataba de veinticinco mil dólares. Pensó que aquello era algo raro, pero no dijo nada. Quizá Norton quisiera probar su honradez, y por eso le enviaba a él. Sin decir nada, se guardó el cheque y se dispuso a salir.


  —Volveré tan pronto cobre —se despidió.


  —Sí; no tardes. Tengo que hacer unos pagos esta tarde. ¡Hasta la vuelta, muchacho!


  


  * * *


  Jim cabalgaba sobre «Diablo», repasando todo lo que le había dicho Norton y lo que le había ocurrido desde que fue capturado por los navajos. Los acontecimientos se habían sucedido con suma rapidez. Era innegable que la fatalidad le perseguía acosadoramente. Tenía razón de ser su apodo. El, que aborrecía la violencia, que abominaba el derramar sangre, no podía evitar tener que matar para sobrevivir.


  Sus pensamientos fueron interrumpidos de forma harto desagradable, casi mortal. Un disparo de rifle se oyó algo lejano. A Jim le pareció que la cabeza le estallaba. Después cayó del caballo completamente insensible, y su cara se llenó de sangre. «Diablo» oliscó a su amo y lanzó un relincho, como si pidiese ayuda. Momentos más tarde, Walter Lewman, con el «Winchester» en disposición de disparar, se acercó al caído. Con un pie le movió, sin que Jim se estremeciera. Le registró, quitándole el talón del Banco que Joe le diera.


  —Ya sabía yo que no fallaría —comentó—. No es una hazaña muy digna, pero nadie lo va a saber. ¡Caramba, bonito caballo!


  Montó sobre «Diablo» con idea de regresar al rancho, pero entonces sucedió algo inaudito. El corcel comenzó a dar saltos de camero y a hacer corvetas, hasta que su jinete salió despedido, yendo a medir el suelo con su cuerpo, mientras que «Diablo» emprendía veloz carrera hacia el pueblo.


  —¡Ese animal es un demonio! —comentó Walter, viendo cómo se alejaba y sin saber que por algo su dueño le había puesto el nombre del ángel malo.


  Renegando, se metió a campo a través, para ir a dar cuenta del feliz resultado de su acción a Joe Norton.


  —Venga la «pasta», Joe —dijo cuando estuvo ante él—. Ese «Amargado» no te molestará más.


  —Lo conseguiste, ¿eh? —se entusiasmó el bandido.


  —¡Claro; fue un tiro fácil! Pero no creas que estoy del todo satisfecho. Me hubiera gustado más matarle cara a cara.


  Aquel hombre había actuado más por amor propio que por dinero. Su mente se ofuscó por la derrota que le infligió «el Amargado», y no pudo contenerse. De ninguna manera quiso tolerar que supieran que le habían vencido tan fácilmente.


  Norton le entregó los cinco mil dólares prometidos con rostro radiante.


  Pasado un tiempo prudencial, Joe tomó el camino del poblado. Cuando pasó por el lugar del crimen, observó que ya no estaba allí el cadáver de Jim. Sonrió y continuó trotando. Lo hacía contento; más aún, completamente satisfecho y hasta ufano de su hazaña.


  Al llegar al «saloon» subió presuroso a su despacho, llamando a la puerta.


  —Abre, Rosa —dijo, aproximando la boca a la madera—. Soy yo


  La puerta se abrió de pronto, y apareció la india empuñando un revólver firmemente. al ver que se trataba, efectivamente de Norton, bajó el arma y cerró, echando la llave.


  —¿Hecho? —preguntó, tranquilamente.


  —¡Hecho, nena! —repuso él, tratando de abrazarla—. Ya nadie nos impide ser felices...


  —Déjame ahora, Buck —pidió, rechazándole—. Cuéntame todo.


  El bandido narró lo ocurrido, ocultando el nombre de Lewman y la derrota que éste sufrió de manos de Jim.


  —Está bien —aprobó la india—. Pero ahora queda otra cosa por hacer.


  —¿Otra cosa? No te entiendo, nena. Explícate, ¿quieres?


  Rosa se sentó después de tomar el revólver, lo dejó sobre su falda y comenzó a hablar:


  —Tenemos que esperar a que entierren a Jim. Yo era su mujer, no lo olvides. Comoquiera que él era tu capataz, debes hacer algo por su viuda, ¿no crees?


  —Sigue, Rosa. No sé dónde quieres ir a parar.


  —Sencillísimo. Me colocarás en tu «saloon» en calidad de cajera. Cuando pasen unos meses, tú dirás que te has enamorado de mí y que deseas casarte conmigo. Yo te aceptaré y nos uniremos en matrimonio..., después de que me entregues cincuenta mil dólares...


  —¿Te has vuelto loca, mujer?


  La sonrisa de Rosa tenía gran parecido a la que componen las hienas cuando descubren la carroña que les sirve de alimento.


  —Estoy más cuerda que nunca. Lo que ocurre es que no soy tan ingenua como cuando me conociste. No quiero que llegue el día que te canses de mí y pueda ocurrirme lo que a Jim, o por lo menos que me sustituyas y me convierta en una de esas camareras que sirven en tu tugurio. Si te fatiga alguna vez mi compañía podré montar un negocio, y hasta encontrar un hombre que me convenga. ¿Crees que está mal que tome precauciones, cariño?


  —No es eso. Es que me fastidia que no tengas confianza en mí. Yo te quiero, y nunca te dejaré.


  —Entonces, ¿crees que no valgo cincuenta mil dólares?


  —¡Tú vales millones, Rosa! —se apasionó Joe—. Será como tú quieras.


  —De acuerdo, cariño —remató ella—. Ahora vete, nada conseguirás hasta que nos casemos —y abrió la puerta.


  —¿Ni siquiera un beso como anticipo? —pidió él, recreándose.


  —Bueno. Un beso en la mejilla, pero uno solo, ¿eh?


  El bandido se abalanzó sobre ella, abrazándola ardorosamente, sin que la mujer pudiera evitarlo...


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  ROSA emitió un alarido de angustia, y sus ojos se desorbitaron por el terror. Joe la soltó, mirándola sorprendido.


  —¿Qué te ocurre, querida...? —volvióse, y se quedó petrificado de espanto.


  Apoyado en el umbral, como una aparición sobrenatural, se encontraba «el Amargado». Un «Amargado» con la cara ensangrentada y con los ojos más fríos que nunca. Y con ambos «Colts» en las manos.


  —¡Jim...! ¡Yo... te explicaré! ¡Es... Buck... Sanders...!


  No pudo terminar. Se lo impidió la voz de su marido, que con una gelidez inconcebible, dijo:


  —Sal de aquí, Rosa.


  Ella se apresuró a obedecer como hipnotizada, pasando al lado de Jim, mirándole extática y sintiéndose extrañamente alterada, estremecida. Este cerró la puerta, quedando dentro con Norton...


  «El Amargado» tardó algún tiempo en salir para reunirse con ella. Cuando lo hizo, no le habló siquiera. Le señaló la escalera y caminó en pos de ella.


  Atravesaron el «saloon» sin que nadie osara dirigirles una frase. Uno de los hombres del cacique subió al despacho. Varios más le siguieron. El cuadro que presenciaron les hizo lanzar exclamaciones de sorpresa. Joe aparecía colgado de la lámpara, y su cara era irreconocible. Parecía que había sido pisoteado por una estampida de búfalos. De su camisa colgaba un papel. Alguien lo arrancó, leyéndolo en voz alta:


  


  «Este canalla era Buck Sanders. Un renegado que vendió armas a los indios y que asesinó a muchos inocentes, entre ellos a Leo Cooper, para apoderarse de su rancho. Hoy mismo apuñaló a la viuda de Lester, porque le acusó de haber matado a su marido. A mí trató de asesinarme y me dejó tendido en la senda, para robarme a mi mujer. Juro que es cierto cuanto afirmo.—“El Amargado”.»


  Las caras de los presentes expresaron la penosa impresión que les causaba todo aquello. No obstante ser casi todos hombres avezados a la vida dura, carentes, en su mayoría de escrúpulos morales, las acusaciones del «Amargado» hicieron mella en sus ánimos.


  El matrimonio se dirigió a la fonda. Ya en su cuarto, Rosa trató de endilgar al joven una historia que había improvisado mientras él permaneció encerrado con Buck. Pero sufrió un duro sobresalto cuando «el Amargado» le cortó secamente, con voz dolorida:


  —No te esfuerces, Rosa. Antes de... hacer justicia con ese sapo, le obligué a confesar todo. Coge tu maleta. Voy a llevarte con tu padre.


  La india quiso aún luchar; tratar de convencerle de lo mucho que le amaba; culpar a Sanders de haberla secuestrado con engaños...


  El muchacho no la escuchaba. Mientras ella se esforzaba en representar su papel de víctima en la comedia urdida, él se lavaba la sangre de la cara. El balazo de Lewman no le produjo más que un rasponazo, que le privó del sentido.


  —Vamos —dijo, ya con el saco de viaje en la mano y abriendo la puerta.


  La india se abrazó a él, besándole repetidamente.


  —¡No lo hagas, Jim! —pidió, llorosa—. Yo te quiero...


  —Vamos —repitió él fríamente.


  La mujer cambió de táctica. Viendo que nada conseguía con súplicas y ternezas, optó por las amenazas.


  —¡No puedes hacerlo! ¡No podrás abandonarme! Soy tu esposa. ¡Mi padre hará que te aten al poste del tormento!


  Jim la miró con lástima. No había odio en su corazón. Ahora comprendía cuán desgraciada era aquella criatura, cuán desdichados son quienes se dejan dominar por las pasiones, por la ambición. La compadecía más que la odiaba.


  —Vamos —repitió, una vez más, tomándola del brazo y obligándola a caminar.


  Liquidó la cuenta y salieron. En la puerta tenían ya preparados los caballos.


  Rosa ya no lloraba ni suplicaba. Tampoco profería amenazas. Conocía a Jim y le constaba que sería inútil cuanto intentara para convencerle. En su pervertido cerebro estaba cociéndose un plan tan siniestro como el que había fallado. Tenía que librarse de Jim como fuera.


  Los pensamientos de James H. Fulton no eran tampoco nada halagüeños. Una vez más la fatalidad le hacía su víctima, hiriéndole en sus más íntimos sentimientos. Parecía estar señalado con el dedo invisible del Destino para ser blanco de todas las amarguras y sufrimientos.


  Llevarían recorridas la tercera parte del camino, cuando sonaron dos disparos. Rosa lanzó un gemido, al tiempo que caía de su caballo. A Jim le fue arrancado el sombrero de un balazo. Con su habitual rapidez se tiró a tierra, empuñando sus revólveres y mirando vigilante al lugar del que partió la agresión. Se percató de que eran dos los que habían disparado, porque dos fueron las detonaciones. Arrastrándose como un lagarto, salió de la senda para ir a guarecerse tras un grueso tronco. Después silbó a «Diablo», que se apresuró a acudir. Tomó el rifle y dio una palmada en la grupa del animal para que marchara de su lado.


  Pero no tuvo que disparar siquiera. Oyó el «clop, clop» de los caballos que se alejaban a todo galope. No trató de perseguirlos. Rosa permanecía tumbada sobre el polvo del camino, sin dar señales de vida.


  Se acercó a la india y la reconoció. La muchacha presentaba una herida en el lado derecho del pecho. Un balazo grave, porque el proyectil debía de haber interesado el pulmón. Como pudo cortó la hemorragia y taponó el boquete. La hizo tragar un poco de whisky de su cantimplora, que tuvo la virtud de hacerla recuperar el sentido.


  —¡Me han matado, Jim! —dijo, con un hilo de sangre brotándole de la comisura de los labios.


  —¡Animo, Rosa! ¡No es nada! —le sonrió él—. Estamos cerca de la Misión de Santa Lucía. El padre Benigno te curará.


  —No, Jim. No viviré mucho... —y volvió a desmayarse.


  El joven la tomó en sus brazos y la acomodó sobre «Diablo». Montó él, y partieron hacia la Misión, tratando de que la joven fuera lo mejor posible. El caballo de ella les seguía dócilmente.


  Durante las horas que duró la cabalgada, «el Amargado» fue haciendo cábalas sobre quiénes podrían ser los dos agresores. Llegó a la conclusión de que no eran dos vulgares salteadores, puesto que no habían intentado robarles. El detalle de no haberles salido al paso para atracarles era en exceso significativo. Daban a entender que conocían la identidad del joven y sabían que les iba a resultar harto arriesgado luchar a balazo limpio contra él. De todo lo cual deducía, razonablemente Jim, que debía de tratarse de alguien que deseaba asesinarle.


  Pero ¿quién podía ser? El joven pensó enseguida en Walter Lewman. Solamente él tenía motivos suficientes para atentar tan cobardemente contra «el Amargado».


  * * *


  El bondadoso padre Benigno se alarmó mucho cuando vio a la india, que él bautizara y casara, llegar tan malherida. Ayudado por Jim, la trasladó a su propio lecho —unas simples tablas, sobre las que había un jergón de paja—, y la curó con tanto tacto como pudiera haberlo hecho un buen médico. Y, desde luego, con mucha más suavidad y cuidado.


  —¿Qué le parece, padre? —preguntó Jim, con inusitada ansiedad.


  —Grave, hijo; muy grave —repuso—. Sólo Dios puede salvarla. Ten resignación. Nuestro Señor pone a prueba a los hombres. Dejémosla reposar, puesto que nada se puede hacer. Ven, cuéntame lo ocurrido.


  Salieron para ir a sentarse ante la puerta de la Misión. A aquellas horas del atardecer una ligera brisa refrescaba el ambiente caliginoso del día. Jim contó al sacerdote todo lo acaecido en El Paso, sin olvidar el último atentado, en el que había sido herida Rosa.


  El padre le escuchó sin interrumpirle una sola vez. Cuando el muchacho terminó su dramático relato, quedó con la cabeza baja, esperando las palabras de su interlocutor. Pero su espera fue vana. El viejo franciscano llevaba muchos años en aquellas tierras y conocía sobradamente la idiosincrasia de los hombres de aquel territorio.


  En vista de todo esto, no perdió el tiempo en dirigir a Jim frases blandengues ni conceptos más o menos insustanciales. Se limitó a recomendarle paciencia y resignación, haciéndole ver que Dios prefiere a los que sufren, ya que por algo les llama bienaventurados...


  Al salir el sol del día siguiente, expiró Rosa, confortada por los auxilios espirituales y arrepentida de todos sus pecados.


  —La enterraremos aquí, hijo mío —indicó el sacerdote.


  —No, padre. He de llevarla para entregársela a Zorro Veloz. No tema. Le diré al gran jefe navajo que ella se convirtió al catolicismo, y yo mismo pondré una cruz sobre su tumba.


  —Como quieras, Jim. Que Dios te bendiga y que se apiade del alma de Rosa.


  Un rato después, partía el muchacho en dirección del campamento navajo.


  Sobre el caballo de Rosa, el cuerpo sin vida de la muchacha tornaba a la tierra en que nació y en la que iba a reposar para siempre.


  La llegada del «Amargado», conduciendo la fúnebre carga, causó estupor en el poblado. Jim, sin pronunciar una palabra, tomó el cadáver de Rosa y entró en la cabaña del gran jefe, depositándolo sobre el lecho de pieles.


  —Zorro Veloz saluda a su hijo y espera su explicación —dijo el indio, con la calma característica de su raza.


  Jim rogó a su suegro que se sentase. Cuando estuvieron solos, frente a frente, el joven miró hacia el cadáver de su esposa. Aun muerta, estaba bella. Sin poderlo evitar, dos lágrimas resbalaron por sus curtidas mejillas. Aquello le asombró. No recordaba el tiempo que hacía que no lloraba. Y era que «el Amargado» tenía corazón, un corazón sensible, que acusaba la pena que le producía la muerte de Rosa.


  —Voy a causarte un gran dolor, Zorro Veloz —comenzó Jim—. Pero no debo ocultarte nada.


  —El mayor dolor lo he experimentado al ver muerta a mi hija. Lo demás ya no influirá mucho. Habla, hijo mío —pidió el navajo.


  Jim narró sucintamente todo, tratando de quitar importancia al comportamiento de la india, suavizando cuanto pudo.


  —Fue Buck Sanders quien la engañó —la disculpó—. Ella era buena, y ese canalla la embaucó con falsas promesas.


  Zorro Veloz era ya viejo, y supo entender la verdad. No obstante, no dijo nada. Autorizó al joven para enterrar a la muchacha, y le añadió:


  —Ven a verme antes de marchar.


  —Vendré, Zorro Veloz. Recuerdo que prometiste contarme algo importante.


  El jefe indio asintió:


  —Voy a descubrirte el secreto que guardo hace años —dijo.


  James H. Fulton no dio muestras de impaciencia. Con parsimonia salió para cavar la tumba detrás de la choza en que vivió con Lucero de la Mañana antes de partir para El Paso. Cuando la tuvo hecha, cogió en sus brazos el cadáver y salió. Zorro Veloz estampó un beso en la frente de su hija y levantó la piel que cubría la puerta para que el muchacho saliera.


  Jim besó también los fríos labios de Rosa y la depositó en el hoyo abierto.


  Mientras echaba tierra sobre ella, sus ojos dejaron escapar unas lágrimas, y su boca permaneció apretada. Sus pensamientos volaban hacia El Paso, para detenerse en Walter Lewman y sus secuaces. Colocó una tosca cruz sobre la sepultura y recitó una oración en voz baja.


  Al entrar de nuevo en la cabaña de Zorro Veloz, encontró a éste sentado sobre unas pieles, con la vista fija en el suelo, sin ver nada.


  —Ya descansa para siempre en la tierra de sus mayores —dijo Jim.


  —Que Manitú le dé en su paraíso la felicidad que le negó entre nosotros —deseó el navajo. Y sin apenas transición, agregó—: Siéntate. Voy a descorrer el velo de tu pasado.


  El joven obedeció, y se dispuso a escuchar, con contenido anhelo.


  —Tu padre se llamaba James Holden, y tu madre, Susana Fulton. James era un hombre parecido a Buck Sanders. Aún peor que éste. Procedía de Boston, y se había educado con esmero. Su familia era rica, y disfrutó de una infancia y una juventud privilegiada. Tu madre también pertenecía a una noble familia, y era una de las jóvenes más bellas de la gran ciudad del Este. Poseía además un buen corazón y bonísimos sentimientos. Por eso no le fue difícil seducirla y casarse con ella. Cuando, a fuerza de hacer mala vida y gastar sin tino, se arruinó, ella no tuvo inconveniente en entregarle su capital. Creía que James llegaría a arrepentirse y a dejar aquella manera indigna de comportarse.


  El indio siguió explicando cómo ya, por completo arruinado, James había recurrido a la estafa, e incluso a las trampas en el juego, y tuvo que huir de la ciudad para evitar ir a la cárcel. La sufrida Susana le había seguido resignadamente, porque ya en sus entrañas alentaba el fruto de su matrimonio. En Santos City había nacido el pequeño Jim, mientras que su padre, unido a varios granujas de su calaña, se dedicaba a comerciar con los indios, proporcionándoles whisky y armas a cambio de los dólares que los navajos robaban a las caravanas que asaltaban.


  La pobre esposa fue abandonada por James, y tuvo que descender a los más bajos menesteres para sacar adelante a su hijo, sin que por eso desfalleciera en ninguna ocasión ni olvidara educar al muchacho de acuerdo con sus principios. Ni tampoco que cayera en la indignad de aceptar la protección que algunos hombres de la comarca le brindaron, ganados por su belleza y su distinción.


  James cayó como había vivido. Murió a manos de una partida de indios a los que trató de engañar. Pero tuvo tiempo de hablar con Zorro Veloz antes de expirar.


  —El fue quien me lo contó todo, arrepentido de sus fechorías —añadió el indio—. Entonces supe que el muchacho que vivía en Santos, repudiado de todos, eras tú. Pero estaba equivocado contigo. Yo creía que la gente te odiaba porque eras igual que tu padre. No era eso. Lo que ocurría era que habías heredado el orgullo de tu madre, que prefirió morir en un rincón antes que aceptar nada de aquellos malvados, que sólo deseaban sus prendas físicas. Por eso, por creerte capaz de cualquier infamia, te condené al poste del tormento. Recuerda que te dije, y dije a mi hija, que morirías como otro hombre que había conocido. Pero cuando vi lo valeroso y sereno que eras, cuando te vi luchar y vencer a Oso Fuerte, comprendí que estaba en un error. Tú no eras como sospeché. Por el contrario, demostraste ser un hombre digno de mejor suerte.


  El indio quedó callado, con la vista fija en el suelo.


  —Sí, Zorro Veloz —concedió el joven—. Pero debido a mi mala suerte, no soy más que un desgraciado. «El Amargado», como con toda justicia me llaman en el pueblo.


  —Pero no debes dejarte vencer por la adversidad. Los hombres han de luchar hasta la extenuación para lograr lo que se proponen.


  —Lo intentaré, amigo mío. Desde que tengo uso de razón he luchado siempre con afán por lo que he creído justo, por lo que mi pobre madre me enseñó. Pero desde hoy, todo lo que sé y valgo voy a ponerlo al servicio de la razón, de la Ley.


  —Sé que lo harás, hijo —afirmó el navajo—. Yo pediré a Manitú que te proteja en los momentos difíciles y de peligro, y que te ilumine el camino de la vida.


  La conversación casi se acabó de repente, como si ya ninguno tuviera nada que decir. Horas más tarde, Jim partía hacia El Paso, acompañado hasta la raya de la reserva india por Zorro Veloz.


  Y no fue la despedida nada espectacular. Aquellos dos hombres poseían un temple especial, y ninguno expresaba claramente sus sentimientos. Se limitaron a darse un abrazo fuerte, eso sí, y a desearse mutuamente suerte.


  


  


  TERCERA PARTE


  


  


  CAPÍTULO 1


  NADA había cambiado, al parecer, en la ciudad. Los mismos tugurios y tabernuchos en los que se arracimaban los parroquianos, sedientos de fuertes bebidas y ávidos de las no menos fuertes emociones que les proporcionaba el juego en sus más variadas modalidades. Idénticos rostros patibularios los de los tipos que deambulaban por la calle, entrando o saliendo de los «saloons».


  El «Joe Saloon» presentaba también el mismo aspecto de siempre. Nada se notaba que hiciera sospechar que su primitivo dueño había muerto. Lewman le había «heredado» y le sustituía en el mando de la banda y la dirección de los «negocios», sin menoscabo para su antecesor.


  Disfrutaba ahora de una jefatura que le permitía vivir como un potentado, sin privarse de nada y atesorando riquezas a costa de cuantos ingenuos caían en sus manos o en las de sus expertos y taimados tahúres.


  Unicamente tenía una preocupación que no le dejaba vivir con toda la tranquilidad que creía merecer. El no haber podido acabar con aquel «Amargado» del demonio que tan humillantemente le venció, le escocía sobremanera.


  Pero ¿y si el maldito «Amargado» llegaba a sospechar la verdad del doble atentado del que fue objeto? Aquel tipo hasta había demostrado ser temible, y bien podía acontecer que se le ocurriera volver por la ciudad para vengarse. Claro que ahora contaba con una docena de pistoleros que le guardaban las espaldas y que opondrían sus armas a las del irascible pistolero.


  Desde lo alto de la escalera del bar, que ahora se llamaba «Nebraska Saloon», por ser Lewman de ese Estado, recorrió con la mirada a la entusiasta clientela, y sonrió, satisfecho. Sus ojos fueron a fijarse en el escenario, atraídos por la voz de la artista que en aquellos momentos interpretaba una canción de moda. Ella le hizo un picaresco guiño, que él agradeció ampliando su sonrisa.


  Lena Watson no era una mujer bella, si nos atenemos a los cánones clásicos; pero era evidente que resultaba muy atractiva para cierta clase de hombres. Había, indudablemente, cruzado la barrera de los treinta, y poseía formas rotundas y curvilíneas, acentuadas por un ajustado vestido negro cuajado de lentejuelas. La cara grande; con los ojos brillantes y muy pintados, sobre una boca de gruesos labios, dibujados en forma de corazón a fuerza de carmín.


  Sabía poner gracia en sus canciones, y no escatimaba los movimientos intencionados, que la gente aplaudía con entusiasmo. Con esto, y con la exhibición generosa de sus atractivos, tenía suficiente para llenar el «saloon» a diario.


  Cuando el nuevo dueño de aquel antro de vicio se acodaba de espaldas al mostrador, para seguir solazándose con la actuación de su estrella, las puertas de batientes se abrieron para dar paso a un tipo ciertamente original. Su estatura podía competir con la de los más altos, y sus hombros eran amplísimos, dignos de un atleta. Vestía como un llanero, y lucía una dorada y cuidada barba. Los cabellos, también rubios, le caían sobre el cuello de la chaqueta de ante. Llevaba un sombrero de plana copa y alas arqueadas; las largas piernas embutidas en unos ajustados pantalones de piel, que remarcaban sus largos y elásticos músculos. Pero lo más pintoresco de aquel hombre era la manera de llevar los revólveres. En vez de portarlos bajos, como casi todos los pistoleros, los suyos colgaban por encima de las caderas, y con las culatas hacia afuera.


  El cazador se abrió paso, indiferente a la sorpresa que causaba su presencia en tal lugar. A la legua se notaba que ya contaba con aquel recibimiento. No debía ignorar que en El Paso no era muy frecuente el que hombres como él osasen entrar en garitos y «saloons». Los llaneros, cazadores y exploradores no solían detenerse en ciudades como aquéllas, que sólo servían de refugio a proscritos y huidos de la Ley.


  Los hombres que se hacían viejos guiando caravanas, explorando praderas o cazando para vender pieles, solamente entraban en las ciudades por causas de fuerza mayor, pues aun cuando tenían que reponer vestuario, proveerse de armas y municiones, preferían hacerlo en los fuertes o en las factorías antes que en los poblados.


  Eran gentes de extraña idiosincrasia, acostumbrados a los espacios abiertos y a pasarse grandes temporadas sin ver ni hablar con seres humanos. Por eso resultaba desusado que aquel tipo, que demostraba hartamente su condición de llanero o cazador, llegase a un lugar como El Paso y eligiese el «Nebraska Saloon» para descansar.


  Pero si a todos causó estupor la presencia del extraño individuo, fue a Walter al que más le chocó. Sin saber por qué, experimentó un sobresalto al fijarse en él. Creyó que le resultaban conocidos aquellos ojos fríos, que miraban con la agudeza de un ave de presa.


  El forastero pidió una jarra de cerveza, con voz sin matices; y esta vez no se atrevió Luke, el barman, a exigir el importe por adelantado, como solía hacer con todos los forasteros. Había algo en aquel hombre que imponía respeto, temor.


  Quizá el rostro atezado y serio, cubierto por aquella barba dorada; un rostro que parecía tallado en bronce. O acaso los ojos, donde brillaba algo maligno y acusador. O más bien ambas cosas a la par, que con el cuerpo atlético y musculoso hablaban de una agilidad pasmosa y de una dureza de granito; de una gran resistencia y de una voluntad de acero.


  Se acodó sobre el tablero, tomando el vaso entre las manos. Mirando el rubio liquido se quedó pensativo, ausente. Cuando Lena terminó su actuación y se hizo el silencio, el llanero se bebió la cerveza y se volvió hacia el público.


  —Busco a un hombre —declaró, fríamente.


  Aquéllas eran las palabras que se usaban en el Oeste cuando se quería desafiar a alguien. Los parroquianos se separaron del forastero, dejando sitio libre. Todos sabían que alguno de los presentes tenía que darle por aludido y contestar al reto.


  —¡Te busto a ti, Lewman! ¡Para matarte! —repitió, sin inmutarse.


  Walter dio un respingo. Su mano voló a la cadera, pero rectificó enseguida.


  Algo incontrolado le decía que si seguía aquel movimiento moriría sin remisión. El pavor se reflejó en sus facciones claramente. Temblándole los finos labios trató de ganar tiempo, mientras buscaba con la mirada la ayuda de sus hombres.


  —Esta vez te mataré, Lewman —aclaró, sin emoción en su tono—. Lo mismo que tú mataste a mi mujer. Pero yo lo haré cara a cara, no a traición, como lo intentaste tú en la senda.


  —¡Pero tú eres...!


  —¡Sí, asesino! Soy «el Amargado», y estoy esperando a que tengas las armas empuñadas para matarte. Quiero demostrar a todos que no eres nada más que un cobarde y un traidor.


  La cara del forajido podía competir con la blancura de la nieve; su respiración se había tomado estertorosa, casi agónica. Aquel hombre estaba al borde del colapso cardiaco. Que también el miedo, el temor físico, es capaz de matar a las personas sin corazón, a los cobardes.


  —¡«Saca» o tendré que matarte a latigazos, asesino! —indicó Jim.


  Los ojos del rufián expresaron el más repugnante de los miedos. Sus labios temblaban perceptiblemente; incapaces de articular palabra.


  —Pero es... que...


  —No hay pero que valga, ¡perro! —interrumpió el llanero—. O «sacas» o tendré que matarte a latigazos —y con un rápido movimiento se desprendió de una fusta que portaba enrollada en la cintura.


  Uno de los bandidos de Lewman extrajo un cuchillo de la funda y comenzó a limpiarse las uñas con la punta. Pareció que aquello no había sido visto por Jim. Sin embargo, sí fue observado por Walter, que inmediatamente pareció serenarse.


  —¿No crees que podemos llegar a un acuerdo antes? —dijo, tratando de entretener al joven.


  —Es la última vez que te digo que «saques» —repuso «el Amargado»—. Dentro de diez segundos empezaré a azotarte...


  No pudo continuar hablando. Pero si su voz se interrumpió, no pasó igual con sus manos. El cuchillo lanzado por el secuaz del nuevo cacique, pasó silbando su canción de muerte sobre la cabeza del muchacho, al agacharse éste.


  Desde el suelo disparó Jim con la mano izquierda, dos veces. El primer balazo le entró al tahúr por debajo de la nariz, lanzándole a cuatro yardas. El otro disparo arrancó a Lewman el «Colt» que había empuñado con un grito de alegría al creer que por fin podía deshacerse de su implacable enemigo.


  Y aún tuvo que hacer «el Amargado» otra proeza mayor si cabe. Otro de los pistoleros de Lewman, al ver en el suelo al joven llanero, quiso ayudar a su jefe, y se dispuso a acribillar al muchacho. Pero Jim volvió a disparar, esta vez por debajo de su cuerpo, y alcanzó al traidor justo en medio del bigote, ¡en el mismo lugar que al anterior!


  Sin perder de vista a Walter, se incorporó, tranquilo, apoyando la espalda en el mostrador, para no dejar a nadie detrás de él.


  —Si alguno desea ir a reunirse con esos dos, puede repetir —dijo, sin variar la voz—. En cuanto a ti, ¡cobarde!, en vista de que no hay modo de hacerte luchar cara a cara, voy a darte la mayor paliza que puedas imaginar.


  Enfundó su revólver y se frotó las manos, dispuesto sin duda a llevar a cabo su amenaza, pero algo así esperaba Lewman. Al ver tan confiado a su enemigo, quiso sacar el arma, que le quedaba para asesinar al valeroso llanero. No se dio cuenta de que éste sonreía satisfecho de que todo era pura comedia para obligarle a pelear.


  Cuando el forajido se percató de la estratagema estaba ya camino del infierno, en brazos de la Descarnada, que se lo llevó con una onza de plomo fundido en el cerebro, con entrada por el labio superior.


  —¿Hay alguien que no esté conforme...? —preguntó «el Amargado». Al observar que nadie osaba responder, añadió—: Me voy de este pueblo asqueroso, en el que no hay más que asesinos y cobardes. Si alguno se cree ofendido puedo darle las explicaciones que desee, aunque le anticipo que me será muy grato hacerlo con los «Colts» empuñados.


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  LA salida de Jim del «Nebraska Saloon» no fue obstaculizada por nadie. Hasta para aquellos hombres acostumbrados a las escenas más dramáticas, a las exhibiciones más inverosímiles, resultó extraordinario lo hecho por aquel sujeto con tipo de cazador y aire de persona formal.


  Seguro que de no haberlo visto actuar, jamás le hubieran creído capaz de hacer lo que había hecho. Por esta razón no reaccionaron cuando el joven dijo que se marchaba.


  Hasta pasados varios minutos nadie osó hablar. Dentro del «saloon» había forajidos capaces de despenar a una anciana por una copa de whisky, y no obstante, ninguno trató de detener al tipo que tal demostración de rapidez, puntería y tranquilidad había realizado.


  Poco a poco, fueron reponiéndose. Alguno expresó su asombro entre blasfemias y denuestos, quejándose de haber dejado marchar al que había organizado semejante «fregado» sin hacerle pagar su osadía.


  —Tiene razón Parker —apoyó otro de los rufianes—. Debíamos haber «despachado» a ese «matasiete».


  —¿Por qué no «sacaste» tú, Cabot? —ironizó Walter, un gigante de cara patibularia y ojillos de ratón.


  —Bueno, no discutamos —intervino de nuevo Parker—. Lo mejor es salir tras él y darle su merecido. No podemos tolerar que un solo hombre nos acobarde a todos nosotros. Además, es muy posible que vuelva con algún comisario y traten de expulsarnos de aquí.


  No fue difícil convencer a aquella pandilla de crueles pistoleros de que era cierto lo que afirmaba Parker.


  Si el forastero se reunía con media docena de hombres como él y trataban de traer la Ley a El Paso, el reinado, la vida regalada de los huidos de la Justicia, se acabaría fulminantemente.


  No, no podían consentir que «el Amargado» derribase aquella fortaleza de granujas como si se tratase de un castillo de naipes. El Paso seguiría siendo la ciudad refugio de cuantos viviesen al margen de la Ley, si los forajidos se unían y luchaban en contra del que osó desafiarles.


  Nunca un hombre solo ha podido vencer a una cuadrilla de individuos que saben manejar las armas, si éstos luchan unidos y con ciertas dosis de valentía, de estrategia...


  * * *


  Jim salió del almacén donde había adquirido lo necesario para el largo viaje que se proponía realizar, y, jinete en «Diablo», partió rumbo al Norte.


  No se le ocultaba que tendría que cruzar el desierto, y que sería arriesgado y penoso el camino. Pero «el Amargado» no era hombre que se amilanase por peligros y sufrimientos. Desde su más tierna infancia estaba acostumbrado a sentir sobre sus carnes los zarpazos del dolor y de la amargura.


  El había prometido al padre Benigno convertirse en una especie de cruzado de la Justicia, y pensaba cumplir su ofrecimiento. Al otro lado del desierto estaba el corazón del Oeste; Estados como Nevada, Utah, etc..., donde infinidad de tipos como Buck Sanders y Lewman campaban por sus respetos, cometiendo toda clase de crímenes. Contra ellos pensaba utilizar su destreza y valentía; ir poco a poco limpiando de alimañas humanas los pueblos que recorriese, seguro de que las gentes de bien le agradecerían su intervención...


  De sus pensamientos le sacó el ruido de caballos que galopaban detrás. ¿Quiénes serían los que le perseguían? Porque, indudablemente, le perseguían a él. ¿Quizá los amigos de Lewman que trataban de vengar los insultos que les había inferido horas antes?


  Por sí o por no, lo mejor era tomar precauciones. No porque se supiese superior a ellos iba a despreciarlos, exponiéndose a ser blanco de sus disparos. Jim no era de los que menosprecian a sus enemigos así como así. Sabía que un hombre solo no debe nunca desafiar las iras de varios enemigos que se reúnen para acabar con él. Y que aquéllos debían de ser bastantes, a juzgar por el fuerte golpeteo que producían los cascos de los caballos.


  El desierto había comenzado, y eran precarias las defensas que podía encontrar en la desolada llanura; no obstante, se desvió un poco en busca de alguna salvaguardia. Tras un matorral de artemisa obligó a «Diablo» a que se tumbara, y se tumbó con él, con las armas prestas.


  Escaso espacio de tiempo transcurrió hasta ver llegar a los bandidos, que cabalgaban como demonios. Jim no les dejó pasar. Al convencerse de que, en efecto, se trataba de los amigos de Lewman, amartilló su «Winchester» y comenzó a disparar con su sin par tino.


  Dos disparos y dos forajidos que cayeron para no levantarse más. Los demás desmontaron con toda premura y se guarecieron como mejor pudieron para evitar ser baleados como sus infortunados compañeros.


  Pero no entraba en los planes de «el Amargado» entablar un duelo desigual en el que a la larga saldría perdiendo. Tan pronto comprendió que le sería difícil causar más bajas a los enemigos parapetados, y que bien podrían cambiarse las tornas y ser él el cazado, si los forajidos le rodeaban, montó en su magnífico equino y partió como una bala desierto adelante. Así, cuando los pistoleros quisieron darse cuenta, ya nuestro héroe había puesto entre él y sus perseguidores la distancia suficiente para que la rabiosa descarga que le hicieron quedase corta.


  Una vez más, el portentoso James H. Fulton, vencía a sus contrincantes y salía indemne de sus asechanzas, después de hacerles dos bajas con toda facilidad.


  Pero no por eso escarmentaron los rufianes. Por el contrario, la lección recibida, les enrabietó, y continuaron la persecución con más ahínco, entre reniegos y blasfemias.


  Y es de significar que tal persecución podía resultar funesta para Jim, puesto que los que le acosaban eran una docena de tipos duros y experimentados, que antes de emprender la aventura que estaban corriendo se habían pertrechado de municiones y vituallas, como si en lugar de ir a asesinar a un hombre sólo, fueran a combatir contra una facción india; mientras que el joven perseguido no contaba nada más que con lo estrictamente necesario para un viaje que él había juzgado normal y desprovisto de accidentes.


  Sí, de seguir como hasta el momento, era muy probable que al final de aquella encrucijada se encontrase también el final de las aventuras de «el Amargado». La vida del famoso «gun-man» estaba en vías de terminación si no sucedía un milagro. De nada podían servir al célebre «Amargado» sus inigualables dotes de luchador, ni su técnica con las armas, ni su valentía. Tarde o temprano tendría que detenerse y plantar cara a los bandoleros, so pena de que su caballo cayese reventado...


  Todo esto lo pensaba el valeroso aventurero mientras galopaba adentrándose en el desierto, cada momento más inhóspito y duro.


  Porque, además de la sañuda persecución que tenía que aguantar, era también agotador el calor que extenuaba y la sed que abrasaba su garganta, reseca por la temperatura de infierno y el fino polvo que le cegaba.


  Y, no obstante su inteligencia, no encontraba un medio que le permitiese salir de aquel atolladero en el que se estaba jugando la vida con casi todas las probabilidades en contra.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  ¡ANIMO, caballito! Aún no nos han cogido esos cobardes, —dijo Jim, palmeando el cuello chorreante de sudor de «Diablo».


  El animal pareció comprender, puesto que aumentó su rítmico galopar, logrando hacer más grande el trecho que le separaba de sus perseguidores.


  Y mientras tanto, el sol, que había caído como plomo derretido sobre la inmensa llanura arenosa, se batía en retirada, empujado por las sombras nocturnas, que pronto se apoderarían de aquella vasta planicie sin vida.


  El aventurero dejó escapar un suspiro de satisfacción. Sabía que cuando las estrellas columpiasen sus brillos en el espacio, podría tratar de escabullirse al amparo de la oscuridad, antes de que la rubicunda faz de la luna mirase al desierto para bañar las arenas con sus plateados rayos.


  Porque también sabía que era escaso el tiempo que duraba la total negrura de la noche, y sería entonces cuando podría eludir el feroz acoso de los asesinos, y largarse en dirección a las montañas, que aún quedaban muy lejos, constituyendo el único medio de salvación posible.


  Aquellas imponentes moles graníticas se le ofrecían tentadoras como meta ilusionada de aquella carrera trágica.


  Entre los cañones y los taludes tenían sus chozas los indios comanches aliados de los navajos, y, por consiguiente, amigos del «Amargado».


  Como si los forajidos hubiesen adivinado las intenciones del muchacho, redoblaron sus esfuerzos, consiguiendo anular la ventaja conseguida antes por «Diablo», y comenzaron a disparar sus rifles, sin precisar mucho la puntería, pero haciendo que el perseguido se sintiese en peligro al oír los silbidos de las balas por encima de su cabeza.


  Jim, tan buen jinete como consumado «gun-man», se volvió en la silla, dando cara a sus enemigos y disparando contra el más adelantado de los rufianes, que salió despedido de su corcel como si una invisible y gigantesca mano le hubiese arrancado inopinadamente.


  Acto seguido volvió a su postura normal, enfundando el «Winchester» y animando a su caballo, que, como siempre, obedeció dócil a la voz de su amo y realizó un nuevo esfuerzo.


  Casi sin transición, el rey de los astros hundió su rostro en la línea del horizonte entre rojizos resplandores de protesta a la victoria de la próxima noche.


  Tampoco los secuaces de Walter Lewman se dormían en las pajas. Habían hecho cuestión de amor propio el vengarse de su enemigo, y no estaban dispuestos de ningún modo a que se les escapase. Con las armas en la mano, preparados a todo evento, cabalgaban al paso, abiertos en abanico, rebuscando palmo a palmo con las ideas más asesinas que se pueden tener.


  Al primer disparo que se oyese caerían todos sobre el joven, descargando sus revólveres sobre él sin darle cuartel, acribillándole a mansalva.


  Después cargarían con el cuerpo sin vida para llevarlo a El Paso y exhibirlo en el «Nebraska Saloon» como un valioso trofeo, para que el resto de los proscritos vieran -que ningún hombre de bien, por muy valiente y diestro que fuese, podía oponerse a ellos ni echarlos de la ciudad, que habían transformado en feudo.


  Jim buscó con la vista algún lugar que sirviera para agazaparse y poder descansar un rato. Tanto él como «Diablo» estaban necesitados de reposo, y de no conseguirlo, les iba a ser punto menos que imposible el alcanzar las montañas.


  Tras de derivar la marcha hacia la izquierda con idea de despistar a los forajidos, encontró unos raquíticos cactos tras los que se echó, obligando a su caballo a que le imitara.


  La poca agua que quedaba en su cantimplora la repartió equitativamente entre «Diablo» y él. Después se envolvió en la manta, dispuesto a dormir el tiempo que pudiera.


  No le importaba hacerlo sin tomar precauciones. Confiaba en que tan pronto como se acercasen sus enemigos, «Diablo» le avisaría diligentemente. Por otra parte, sabía que se había desviado bastante de la ruta y que los bandidos no podían encontrar sus huellas mientras no fuese de día; que no se atreverían a buscarle abiertamente, so pena que se expusiesen a ser baleados. Y estaba seguro de que eran demasiado cobardes para osar enfrentarse a él sin ventajas.


  Se durmió casi en el acto, con el pensamiento puesto en despertarse dentro de una hora. Para cuando la oscuridad fuese completa y pudiera aprovecharla para huir.


  Y consiguió despabilarse para cuando lo había previsto. Sabía disciplinar su espíritu, y estaba archiacostumbrado a realizar los mayores y más duros sacrificios.


  Rompió la manta en tiras y envolvió los cascos de su corcel, con objeto de que las pisadas de «Diablo» produjesen el menor ruido posible. Debía evitar ser descubierto en su intento de alejarse de aquellos andurriales, que no convenían a su salud.


  Pero si bien podía tener la casi seguridad de que lograría no ser oído por Parker y los suyos, no ocurría lo mismo con respecto a la dirección a tomar.


  La noche, de cielo encapotado y sin luna, era de lo más oscura que pueda imaginarse.


  Ni siquiera a él, saturado de espacios abiertos y harto de pernoctar en las praderas, le era dado orientarse en medio de aquel desierto invadido por la negrura de una noche impenetrable.


  Con las manos en las caderas y el sombrero hacia atrás, se encaró con su caballo.


  —Escucha, «Diablo» —dijo—. Serás tú el que me guíe hasta las montañas, hasta donde viven los comanches. Como verás, parece que las rocas se han alejado durante nuestro sueño. No se ve a dos pasos.


  El caballo relinchó como si hubiese entendido las palabras de su amo.


  —¡Calla, muchacho! Sólo faltaba que esos coyotes nos descubrieran ahora.


  Jim montó y dejó las riendas sueltas para que «Diablo» eligiera la ruta.


  El caballo oliscó a uno y otro lado. De pronto, comenzó a trotar decidido.


  —Quiera Dios que aciertes —comentó «el Amargado»—. De lo contrario, es muy posible que mi cuerpo sirva de pasto a los buitres y tú cambies de dueño.


  «Diablo» no contestó, naturalmente, pero continuó su trote alegremente, como dando a entender que no podía equivocarse.


  El joven, convencido del fino instinto del equino, le dejó hacer. Era la única probabilidad que le restaba para salvar la vida. Demasiado sabía que los forajidos que le acosaban no iban a permitirle vivir más que lo que tardaran en tenerlo bajo los puntos de mira de sus armas.


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  LA amanecida en el desierto se presentó casi de repente. Como borrados por una mano gigantesca, desaparecieron los negros nubarrones que habían impedido que los rayos lunares iluminasen las doradas arenas. Y el sol asomó triunfante por encima de las montañas, para seguir calcinando las raquíticas plantas del vasto páramo...


  «Diablo» soltó un relincho de contento, que se confundió con la exclamación de alegría, que no pudo contener su amo, al ver que no se había equivocado en lo más mínimo cuando se confió en el sentido de orientación del magnífico corcel.


  —¡Vamos, «Diablo»! —animó—. Creo que esta vez hemos conseguido burlar a esos sapos.


  El caballo aumentó el galope. En poco tiempo llegaron a las estribaciones del sistema montañoso, internándose entre los cañones sin la menor precaución, deseando Jim que cuanto antes surgieran ante él los indios, que indudablemente estarían ya al tanto de su llegada.


  Paró un momento para despojar a «Diablo» de los trozos de manta que le había puesto anteriormente.


  Ahora no deseaba silenciar su marcha. Ansiaba, por el contrario, que los comanches hicieran acto de presencia. Sabía que podía confiar en ellos tan pronto les hiciese saber que era yerno del gran jefe navajo Zorro Veloz.


  Incluso dejó de temer a los que le perseguían. No creía que aquellos coyotes se atrevieran a arriesgarse por entre los riscos. Pero si se sentían con agallas para hacerlo, no les arrendaba las ganancias.


  Recontó las municiones, y pudo comprobar que, aunque hartamente mermadas, poseía aún las suficientes para deshacerse de la cuadrilla que tan tesoneramente le acuciaba. Por aquel terreno tan quebrado no era fácil que pudieran sorprenderle. Desde donde ahora se encontraba podía ver una gran extensión del desierto. A pecho descubierto, de ninguna manera podrían acercarse los rufianes. A cualquier mediano tirador le resultaría sencillísimo balear a quien intentara llegar al sitio que él ocupaba. Y Jim no era precisamente un ingenuo en aquellas lides. Seguro que no malgastaría un solo plomo si Parker y los suyos querían dárselas de héroes y trataban de capturarle.


  Tranquilizado a este respecto, se acomodó tras una roca y esperó a que los acontecimientos se sucedieran por sí mismos.


  Su larga experiencia de lobo solitario le daba ánimos para no incomodarse por prolongadas que fueran las esperas.


  Como un desfile de imágenes cinematográficas pasaron por su cerebro todas las aventuras corridas desde que fue hecho prisionero por los navajos, el día que decidió apoderarse del formidable jefe de la manada caballar.


  Rememoró el suplicio que sufrió en el poste de tormento; sus relaciones asombrosas con la pobre india, muerta en plena juventud y sin realizar sus ilusiones; los desafíos de Oso Fuerte y los demás incidentes ocurridos. Todo aquello, tan cercano aún, le parecía ahora que había sucedido mucho tiempo atrás. Y a pesar de todo, daba gracias a Dios por haberle protegido y haberle permitido salir airoso de cuantas veces expuso la vida.


  Viéndose ahora solo, en medio de aquella imponente Naturaleza, se percataba de la omnipotencia divina y de lo poco que es una vida humana ante la grandeza del Señor. De que era una necedad la lucha fratricida de los hombres por poseer unos bienes materiales que, en definitiva, nada resuelven...


  Se había jurado dedicar su existencia a castigar a los malhechores, y pensaba hacerlo, sin detenerse a considerar que su vida podía extinguirse por mor de una bala disparada alevosamente por cualquier forajido.


  Indudablemente, se trataba de un hombre de óptimos sentimientos y dotado de todas las buenas cualidades. Algo que en el Oeste del siglo pasado puede ser considerado como excepcional. Porque otro cualquiera, con sus dotes de pistolero, su fuerza y además sus sufrimientos, es posible que también se hubiese encaramado a los anales del «Far-West»; pero seguramente se contaría ahora entre los más famosos y sanguinarios «gun-men»...


  


  * * *


  Los ojos del «Amargado» se agrandaron por el asombro. No era posible lo que estaba viendo. ¿Resultaba natural que aquella cuadrilla de cobardes avanzase tranquilamente hacia el sitio donde se parapetaba él, exponiéndose a ser cazados fácilmente?


  Quizá resultara inverosímil; pero lo cierto era que Parker, Cabot, Warner y seis indeseables más se acercaban. Que estaban ya a tiro y ofrecían magníficos blancos.


  Y por ser así, no los iba a despreciar «el Amargado». Cada tipo de aquellos que cayese bajo el plomo justiciero de Jim, sería un asesino menos en el mundo.


  Y, no obstante, avisó su presencia con un grito. Aun estando convencido de que merecían la muerte, mil muertes, «el Amargado» no fue capaz de disparar con ventaja. Ni se detuvo a pensar que eran nueve contra uno. Algo que después lamentaría...


  —¡Eh, sapos! —clamó—. ¡No sigáis si queréis conservar vuestra cochina vida!


  Los nueve rufianes echaron pie a tierra, con rapidez digna de mejor causa, y se pegaron a la arena como lagartos asustados. Cada cual buscó el lugar que mayor seguridad le ofrecía, y todos comenzaron a disparar contra el osado enemigo.


  Jim se parapetó y contestó al fuego de los forajidos con espaciados disparos, que si bien eran intermitentes, cada vez que apretaba el gatillo era un facineroso que quedaba fuera de combate.


  De esta forma eliminó a cinco enemigos de otros tantos balazos. Pero Jim tenía que pagar a alto precio su generosidad para con aquellos desalmados.


  Uno de los disparos de los pistoleros le hirió de rebote. El proyectil chocó contra la roca y rebotó fuertemente, alcanzándole en la cabeza, donde le produjo una gran raspadura y violenta conmoción.


  Los cuatro bandidos supervivientes, percatados de lo ocurrido, se incorporaron, dando gritos de entusiasmo. En contados segundos estuvieron junto al «Amargado», dispuestos a rematarle y trasladar su cadáver a El Paso...


  Jim luchaba para no perder del todo el sentido. Sentado en el suelo y apoyado en la roquiza pared, veía entre tinieblas cómo sus enemigos se aproximaban con las armas en la mano y en sus caras toda la ruindad que los caracterizaba.


  El joven no lograba levantar el brazo. Las fuerzas le iban abandonando poco a poco, al mismo tiempo que se acercaba la muerte en los pasos de los forajidos.


  Haciendo un esfuerzo sobrehumano, logró disparar una sola vez. Jamás supo si su disparo fue eficaz o no. Sintió un fuerte golpetazo en el pecho, y creyó que caía en una negra sima sin fondo. Aún tuvo tiempo de pensar que si aquello era la muerte, no resultaba tan dolorosa como la pintaban...


  Cuando volvió en sí, lo primero que vio fue el techo cónico de una tienda india. Volvió a cerrar los ojos, seguro de que sufría un mal sueño. No podía ser. El estaba muerto. Le habían matado los forajidos de El Paso aquel día en...


  Abrió los párpados y de nuevo vio lo que servía de cielo raso a la tienda india...


  La mirada del herido recorrió ahora todo el recinto. Al principio, incrédulamente; más tarde, con ansiedad, y al fin, sus exangües labios sonrieron tenuemente. Había reconocido algunos objetos típicos de los indios comanches.


  —El rostro pálido sonríe —oyó que le decían—. Manitú ha querido salvarle.


  Giró la cabeza y vio que un indio, con una gran diadema de plumas de águila, le observaba desde la puerta.


  —Sí..., creo que... de... ésta me he librado —respondió, débilmente.


  Acto seguido volvió a perder el sentido. El cobrizo se acercó a él, alarmado. Tomó un recipiente de barro y lo aproximó a la boca del herido.


  Jim volvió una vez más a la vida. Esta vez definitivamente. Y para escuchar de Aguila Grande, cacique de la tribu comanche, cómo después de recibir un tiro en el pecho de uno de los bandidos, había sido salvado por los indios, cuando los blancos le creían muerto y se disponían a llevárselo.


  —Ahora explique el rostro pálido quién es —añadió, con la tranquilidad que caracterizó siempre a los pieles rojas.


  —¿Es que no te lo han dicho esos sapos? —preguntó, sorprendido.


  —Trataron de disparar, y murieron sin conseguirlo —aclaró con su brevedad acostumbrada.


  Jim no pudo evitar una sonrisa al oírle. Enseguida narró escuetamente todas sus aventuras, desde que cayera en manos de los navajos, hasta el momento en que creyó que se convertía en cadáver al recibir el último impacto.


  —Y creo y espero que tú, el gran jefe de los valerosos comanches —agregó—, serás generoso y me considerarás tu huésped hasta que esté en condiciones de seguir mi camino para continuar la venganza que he jurado ejecutar.


  El indio apoyó suavemente su mano derecha sobre el hombro del «Amargado». Aquella era una prueba de amistad tan elocuente como el más cordial abrazo que pueda dar un hombre blanco.


  —El hijo político de Zorro Veloz será siempre un hermano para Aguila Grande. Cuando el gran jefe navajo le concedió a su hija, es porque el rostro pálido es digno del cariño y de la admiración de los hombres rojos.


  Jim no tardó en reponerse. La vitalidad de aquel hombre corría pareja con su valentía. A los pocos meses estaba completamente recuperado y dispuesto a seguir recorriendo el Oeste para castigar a los malvados que abusaban de su destreza con las armas para avasallar a los más débiles.


  —Adiós, Aguila Grande. Te doy las gracias por tu hospitalidad —se despidió Jim—. Me llevo un grato recuerdo de los comanches, a los que considero como hermanos.


  —Que Manitú proteja siempre al justiciero blanco. Aguila Grande se sentirá orgulloso si «el Amargado» vuelve algún día por el pueblo comanche.


  Jim se alejó al alegre trote de «Diablo». Aquel hombre llegaría a las broncas ciudades del Sudoeste con la única idea de castigar a los malvados y proteger a los buenos. Su alias se hizo famoso durante algún tiempo. En casi todos los Estados que recorrió dejó un reguero de sangre entre los forajidos y un grato recuerdo entre los débiles, entre los necesitados...


  


  


  EPILOGO


  


  ALGUNOS años más tarde, El Paso había dejado de ser una ciudad maldita para convertirse en un pueblo famoso e importante. Los innumerables forajidos, que durante algún tiempo fueron los amos, no tuvieron más remedio que evacuar la ciudad a uña de caballo, obligados por los rurales.


  Los habitantes de tan célebre ciudad vivían felices y contentos. Durante una temporada hubo un sheriff que veló porque en El Paso reinasen la paz y el bienestar. Su valor y sus inmejorables dotes de moralidad, así como su recta y honrada manera de proceder, se impusieron a todos, obligando a los intrigantes y a los bandidos a abandonar el pueblo, so pena de ser encarcelados y juzgados con todas las garantías, pero también con toda la dureza del Código Penal.


  Y este hombre justiciero y valeroso se llamaba James H. Fulton, el que después ha enriquecido el anecdotario del «Far-West» con el seudónimo de «el Amargado».


  FIN
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