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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Los dos jinetes arribaron a Abilene ya entrada la noche, pero Abilene no era una ciudad muerta, sino una ciudad muy viva, máxime desde la llegada del ferrocarril, en el que se embarcaban las reses para ser trasladadas a los mataderos del Norte, evitándose así el larguísimo tramo donde las reses quedaban diezmadas.


  Kirk Firstman había visitado Abilene varias veces, pues allí había vendido casi siempre su ganado, pero en aquella ocasión, no llevaba consigo reses ni vaqueros, simplemente a un amigo y compañero, Sito Sonora.


  En realidad, se llamaba Luis Vargas de Campogrande, pero lo de Luis se transformó primero en Luisito y acortándolo se quedaba en Sito; como había nacido en el estado mexicano de Sonora, todos le conocían ya por Sito Sonora, y hasta él mismo parecía haber olvidado su nombre verdadero.


  Los dos jinetes no llegaban a Abilene contentos y satisfechos por haber concluido el largo viaje arreando ganado para luego venderlo.


  No, en aquella ocasión, ambos se mostraban graves, circunspectos.


  Kirk Firstman tenía una expresión ensimismada en su rostro de facciones acusadas, mandíbula prominente, algo cuadrada y pupilas verde azuladas.


  Sito Sonora, de cuando en cuando, le miraba de reojo. El era más impulsivo y explosivo en sus manifestaciones.


  Lo mismo su moral quedaba a ras de tierra y era capaz de llorar hasta saltársele las lágrimas como esas mismas lágrimas podían salir a chorro por la risa que le hacía retorcerse sobre sí mismo, lanzando agudos gritos.


  Kirk Firstman era diferente. Su carácter resultaba más impenetrable, aunque en esta ocasión, el disgusto que tenía dentro de sí se translucía en su rostro pese a la media sonrisa que mostraba. Sito Sonora, que le conocía bien, sabía que aquella media sonrisa no podía presagiar nada bueno.


  —¿Vamos al hotel, Kirk?


  No volvió siquiera el rostro para responder mientras el caballo, como si conociera el camino, seguía adelante.


  —Vamos al saloon primero; creo que a los dos nos hace falta tomar algo.


  —¿Tomar algo? A mí se me da que lo que quieres es ver si están los tipos que andamos buscando.


  —Es posible. Para ti no hay secretos.


  Detuvieron las monturas frente al saloon. Desmontaron y Kirk Firstman quitó la tira de protección que evitaba que el «Colt» 45 saltara de la revolverá durante la cabalgada.


  Firstman, que no era ningún novato, en las ciudades como Abilene, Amarillo, Dodge o Dallas, solía hacer aquello a su llegada. Los tiroteos eran habituales en ciudades conflictivas como aquéllas, donde el poder del sheriff era bastante limitado por su inoperancia, pero en esta ocasión, Sito Sonora estaba seguro de que aquel movimiento tenía más significado y él hizo lo propio con su revolverá.


  Los dos equinos quedaron trabados frente al abrevadero del saloon.


  Sito Sonora, más maduro, con más edad que Kirk, miró suspicaz y receloso en derredor.


  No era muy alto y su estatura se veía más reducida al caminar junto a Kirk, que sí era alto, muy alto y además, su delgadez favorecía ópticamente la sensación de altura.


  Sito Sonora tenía la piel de bronce, por herencia y por el generoso sol de su tierra. Lucía unos largos y amplios bigotes que apenas le dejaban libre la parte más prominente del labio inferior. El resto quedaba oculto por el tupido bosque piloso.


  Su rostro estaba curtido por miríadas de rayos de sol. por duros y candentes vientos y por algunas pequeñas cicatrices que le había deparado la vida, unas veces causadas por la rama bajo de un árbol que golpea cuando se cabalga, otras por la cuchillada de un asesino traidor.


  —Te va a hacer falta una botellita entera para sacudirte el mal humor. La vida no hay que tomarla tan en serio. Hoy se gana y mañana se pierde, es como jugar póquer.


  —Tienes razón, Sito, pero no es lo mismo arruinarse jugando póquer si el que te gana juega limpio que si se juega sucio.


  —Comprendo que eso es cierto, pero también lo perdido perdido está y hacerse mala sangre es malo, muy malo. Empieza uno torciendo el gesto; luego despotrica, se bebe demasiado y se termina escupiendo sangre con mucho dolorcito aquí —se palpó el estómago.


  —Descuida, Sito, tomaré mucha leche cuando me duela el estómago.


  —Mucha mala l... es lo que hay, y eso no cura el dolor de estómago, sino que lo agujerea.


  —Anda, Sito, no seas chotacabras y tomémonos una botellita.


  —¿Una botellita de whisky? ¿Y por qué diablos no venderán acá tequila?


  —Si a ti te gusta el whisky.


  —Y también el mezcal, compadre, pero donde esté un buen tequila...


  El saloon no estaba repleto como en una noche sabatina, pero sí había mucha gente. El ambiente era bullicioso, mas no se molestaba a los que jugaban póquer en unas mesas, algo más arrinconadas al fondo del local.


  Las chicas alegres iban y venían de una mesa a otra como mariposas fugaces de flor en flor.


  Allí se amalgamaban los hombres del Norte, los comerciantes que compraban el ganado para luego revenderlo en los grandes mataderos del Norte, hombres que


  no eran tan puritanos como querían aparentar cuando se hallaban de regreso en sus respectivas ciudades.


  Allí estaban también los ganaderos que vendían sus reses o los cow-boys que habían logrado reunir algunas puntas de ganado en Nuevo México o al sur de Río Grande y las habían vendido en Abilene. Estos últimos eran hombres que no poseían rancho alguno; su casa era la tierra y su techo, las estrellas Hombres que querían hacer fortuna comprando y vendiendo o incluso robando algunos de ellos.


  Una vez las reses embarcadas en el ferrocarril, ya nadie se fijaba en las marcas que los astados llevaban en sus cuerpos. Tampoco faltaban los tahúres que en el póquer buscaban su fortuna o simplemente su vanidad o rendían su pleitesía al vicio del juego, ni los pistoleros, los buscabullas y los forajidos que preferían las sombras para que sus rostros no fueran fácilmente reconocidos. Pues si algo resultaba duro para un forajido perseguido por la ley, ese algo era el no poder bajar a los saloons, beber y sentir cerca el roce de unas faldas femeninas.


  Sólo por eso arriesgaban el cuello en muchas ocasiones, pues iban a los saloons exponiéndose a ser identificados.


  El sheriff de Abilene sabía que por allí se acercaban muchos forajidos porque les era fácil mezclarse entre los muchos forasteros que acudían a aquella ciudad de gran comercio de ganado.


  La mayoría de los que por allí deambulaban eran forasteros. Abilene era una ciudad donde un forastero dejaba de serlo; esto la distinguía de muchas otras poblaciones más apretadas, donde sus vecinos se mostraban más hostiles a cualquier presencia extraña y los forasteros no eran bien acogidos.


  Abilene era diferente. Un forastero siempre era alguien que podía dejar su plata sobre las mesas del saloon, en el restaurante, en el hotel, en los almacenes o en los bolsillos sin fondo del sepulturero, pues aquella amalgama de tipos extraños y contradictorios hacía que el del enterrador fuera un trabajo rentable y muy continuado.


  El sheriff, aun sabiendo que algunos de los que allí estaban eran delincuentes, se hacía el despistado, salvo que el delito se cometiera ante sus narices y comprobara que el resto de la gente estaba en contra del forajido, lo que no solía ocurrir siempre, pues algo que se palpaba en el ambiente era el absoluto desprecio hacia la vida del prójimo.


  Si alguien moría acuchillado o a balazos, quedaba tendido en mitad de la calle y los demás se encogían de hombros. Si estorbaba el paso, se cruzaba por encima de él y si el sepulturero no llegaba pronto, alguien se adelantaba para escarbar en los bolsillos del muerto, lo había originado no pocas disputas entre el sepulturero y los oportunistas, broncas que si el sheriff u otros estaban delante, ganaba el sepulturero, pues él, cavando la fosa, se ganaba el derecho de hurgar en los bolsillos del cadáver.


  Ya acodados en el mostrador, barbados por la falta


  afeitado en los días de viaje y sucios por el polvo del camino, Kirk y su amigo comenzaron a beber.


  Sito Sonora dejó de hacer las extrañas muecas que solía hacer cuando el whisky empapaba sus encías que quedaban escocidas, pues las tenía algo descamadas de tanto hurgar en ellas con palitos que él mismo tallaba ron su navaja.


  Tenía los dientes bastante separados entre si y quedaban prendidos restos de comida, pedacitos de carne en especial. Dejó de hacer aquellas muecas extrañas pero habituales en él, como si fuera un caballo que muestra su dentadura, y preguntó:


  —Compadre, ¿qué me dirías si esos dos tipos estuvieran acá?


  —¿Qué te diría? —preguntó Kirk con el vaso en la mano, frunciendo el ceño.


  —Sí, ¿qué me dirías?


  —Pues gracias, y no te faltaría la plata para que escogieras la chamaca que más te hiciera saltar la nuez dentro de tu seca garganta,


  —Eso no está mal, compadre, aunque no te he pedido plata, claro que como somos amigos, muy amigos, no te la despreciaría. Desde que se murió la parienta, cada dos semanas o cada semanita, en primavera y verano, tengo unos sueñecitos que no más me producen unos ardores en las tripas, unas cosquillitas en las puntas de los dedos, sudores en las plantas de los pies y hasta los pelos se me erizan.


  —Sí, ya lo he notado.


  —¿Tú, compadre?


  —Sí. Hay noches, cuando dormimos por las praderas, que das más brincos debajo de tu manta que un caballo loco.


  —Pues no más, compadre, algún día me bajo el sombrero hasta los bigotes y me voy a la iglesia con una chamaca bien delgada, que gorda ya se me va a poner luego, come que te come.


  —Por lo menos, así dejarás de brincar algunas noches.


  Sito Sonora, que había mirado a través del gran espejo que había al otro lado del mostrador, bajó la voz y dijo confidencialmente:


  —Pues ahí están los dos tipos. ¿Qué te parece si vamos al sheriff y se lo contamos?


  —¿Al sheriff? —repitió con sarcasmo Kirk Firstman, dejando el vaso de whisky sobre el mostrador de gruesa y oscura madera.


  En realidad, el mostrador era el tronco de un árbol cortado en sentido longitudinal por los dos lados paralelos.


  —¿Qué iba a hacer el sheriff con ellos?


  Sito Sonora frunció el bigote. Se volvió para mirar hacia una de las mesas y luego se encaró de nuevo con Kirk.


  —Para mí son peor que cuatreros, compadre.


  —Y para mí también, pero hay cosas difíciles de demostrar.


  —Pues yo los vi pasar, puedo jurarlo, son ellos.


  —Y yo te creo, Sito, pero un jurado de gringos sería diferente. Esto lo voy a arreglar yo, señálame cuáles son.


  —Pues no te lo digo, compadre —refunfuñó, acodándose en el mostrador, casi escondiendo su cabeza entre los antebrazos, viéndose tan sólo el sombrero cónico de amplísimas alas.


  —Sito, ¿es que has dejado de ser mi amigo? ¿Ya no te acuerdas de las vacas muertas?


  —Si, si me acuerdo. —Y golpeó con su puño sobre el mostrador.


  —¿Entonces?


  —Es que no quiero que te maten. Te conozco, compadre, te conozco, y das demasiadas ventajas. Es como provocar a un toro bravo con el cuerpo, así, así...


  Se apartó del mostrador moviéndose, especialmente con las caderas, hasta tal punto que llamó la atención de varias personas, entre ellas las girls-saloon que se rieron a mandíbula batiente.


  A causa de las risas, quienes también se volvieron para observar fueron dos de los que jugaban póquer. Se miraron entre sí. Eran dos tipos de mal aspecto y aires de pistoleros.


  Uno llevaba barba y un ojo tapado por una circunferencia de fina piel suspendida de un cordel que desaparecía bajo el sombrero.


  Cuando le vio la cara, Kirk Firstman lo identificó de inmediato, pese a que no lo había visto jamás antes de aquel momento. Sito Sonora se lo había descrito a la perfección y resultaba fácil identificarlo nada más verlo.


  Aquel tipo se percató de inmediato de la mirada que le dirigió Firstman. Con aquella mirada, el hombre de la barba y el pegote de cuero sobre su ojo comprendió que tendría problemas y graves. Por ello, con el pie dio un golpe a su compañero en la pierna para ponerlo sobre aviso.


  Kirk tomó la botella de whisky tapada que había sobre el mostrador y la arrojó por el aire bombeada, como proyectil deseoso de dañar.


  La botella fue cogida por el hombre de la barba y el cubierto.


  Inmediatamente, Kirk desenfundó y jaló el gatillo.


  El gollete de la botella de whisky saltó hecho pedazos en la mismísima mano del individuo que la sostenía.


  El disparo cortó las risas y puso a la gente en tensión. Todos miraron a Firstman, quien a su vez observaba a los dos hombres que se habían levantado de sus sillas, dejando la mesa de juego a su espalda.


  —¿Qué os parece si bebéis un trago a la salud de mi ganado? —preguntó Kirk Firstman con el revólver en la mano, un revólver que nadie en el saloon perdía de vista.


  Kirk lo hizo girar alrededor de su dedo índice y después lo introdujo en la funda, lo que tranquilizó algo a los dos individuos que no sabían cómo reaccionar.


  El de la barba continuaba con la botella rota en su mano... Se sintió ridículo y la dejó caer.


  La botella rodó por el suelo sin terminar de romperse, quizá porque el piso era de madera, pero su contenido se desparramó, empapando las colillas y papeles tirados. Terminó filtrándose por las rendijas que quedaban entre las tablas que componían el suelo.


  —Hay bromas que no me gustan —gruñó aquel tipo.


  —A mí me ocurre lo mismo. Vosotros dos pasasteis por Langtry City, cerca de la frontera, al sur de Texas, y dejasteis unas reses con ántrax dentro de mi rancho para que la epidemia se extendiera, y se extendió.


  —Eso es mentira —farfulló el otro.


  —Nosotros no hemos estado en Texas en los últimos tiempos —gruñó el de la barba y el pegote.


  —Eso no es cierto, hace poco vinieron de Dallas City.


  Sito Sonora remachó el clavo que había colocado aquel espontáneo que acababa de identificarlos.


  —Yo los conozco como los que pasaron por el rancho de Kirk Firstman. Metieron las reses enfermas y ahora no queda una sola res viva porque se tuvieron que sacrificar todas para que la epidemia no se propagara.


  —Están borrachos —rezongó uno de ellos. Miró a su compañero de reojo, como esperando que desenfundara al mismo tiempo que él si la situación se tomaba crítica.


  —Sois un par de imbéciles, dos desgraciados, basura, carroña para buitres, pero si me decís quién os pagó para que mezclarais ese ganado emponzoñado con mis vacas, podréis salvar el cuero.


  —No sabemos de qué hablas ni quién eres.


  Kirk Firstman, con su acento tejano, algo arrastrado, prosiguió:


  —Dos sujetos como vosotros no meten ganado enfermo dentro de un rancho porque sí. Alguien os ha pagado. No tengo familia y amigos se me conocen pocos, aunque Sito Sonora es uno de ellos.


  — Y yo no daría un centavo por quien te hiciera daño, compadre! —gritó el mexicano.


  —Ya lo habéis oído. Vamos, ¿quién os pagó para cometer esa marranada que os puede costar el cuero?


  —Nadie y nos vamos a ir de aquí. Estamos hartos de oírte bravuconear y lanzar infundios sobre nosotros.


  Por un momento, los dos hombres pensaron que con aquellas palabras podían dar la espalda a Firstman y salir a la calle, zanjando la cuestión, pero Kirk Firstman había perdido demasiado ganado, hasta la última de sus vacas, y su ceño seguía fruncido y su mirada helada. Ahora que les había encontrado, no les dejaría marchar.


  —No seréis tan gallinas como para pretender escapar ahora cloqueando, ¿verdad?


  El tipo de la barba se revolvió súbitamente mientras su compañero se lanzaba al suelo para esconderse debajo de las mesas.


  Se escucharon los gritos de las girls-saloon y alguien soltó sobre una mesa para escapar a las balas, pues las detonaciones pusieron su nota trágica en el local.


  Botellas y vasos saltaron por el aire hechos añicos.


  El tipo de la barba quedó tendido boca arriba con _n balazo en la frente y a su conchabado, Kirk lo puso fuera de combate por debajo de las mesas, disparándole dos plomos que se le incrustaron en el pecho.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó el sheriff que irrumpió en el saloon con el «Colt» en la mano y seguido por dos ayudantes armados de rifles.


  Casi se podía decir que el sheriff tenía el vicio de entrar en acción cuando el tiroteo había terminado; de esta forma, el riesgo de acortar su vida era menor.


  —Esos dos tipos metieron ganado enfermo en mi rancho y no me queda una sola res viva. El comité de ganaderos del valle me hizo sacrificar todo el ganado.


  —Ah, eres tú, Firstman... ¿Seguro que esos dos te hicieron semejante cochinada? —interpeló el sheriff reconociéndole, pues el joven había visitado Abilene en varias ocasiones.


  —Me hubiera gustado averiguar quién les pagó y espero descubrirlo algún día.


  —¿A estos dos les perseguían los rangers de Texas? —preguntó el sheriff inclinándose sobre ellos.


  —No, no hice la denuncia, no sabía cómo se llamaban, pero Sito Sonora les había identificado. El les vio meterse en mi rancho. Luego, las primeras vacas que aparecieron muertas no llevaban el hierro de mi rancho, alguien las había metido durante la noche. Fue inútil quemar aprisa sus cadáveres, la epidemia se extendió con rapidez.


  —¿Has disparado tú solo, Firstman?


  —Sí, sheriff.


  —En ese caso, aunque no hubieran sido ellos los que te empiojaron el ganado, han sido dos contra uno. Asunto cerrado. Que avisen al sepulturero. Ah, estos tipos se llamaban Misouri Abelson, el tuerto de la barba, y Corvet el otro. Eran dos maleantes que nunca hicieron cosas importantes. Les ha costado muy caro meterse contigo. Hay tipos que, por unos dólares, no se dan cuenta de que se están metiendo la soga al cuello.


  Kirk Firstman subió primero a una silla y de la silla pasó a una de las mesas, aplastando con las espuelas de sus botas unas cartas que habían quedado sin ser jugadas.


  —¡Oídme todos! —exclamó—. ¡Daré cien dólares a quien me diga algo sobre esos tipos que han muerto!


  —¿Y qué es algo? —preguntó el mozo del mostrador, interesado.


  —Por ejemplo, quién les pudo dar dinero por hacer un trabajo sucio. El que me lo diga no va a exponer nada, pero espero que sea cierto lo que me cuenten o el dentista tendrá trabajo extra. ¿Comprendido?


  Tras aquellas palabras, bajó de la mesa. Sito Sonora se reunió con él haciendo una extraña mueca.


  —¿De veras esperas encontrar al que pagó a esos tíos?


  —Nunca se sabe, Sito, nunca se sabe.


  —Sí, pero tentar demasiado a la suerte es exponerse a que nos dé la espalda.


  —Espero que eso no ocurra. Ah, te has ganado la plata para las chamacas, ya puedes ir abriendo tus ojos para encontrar a la que más volumen tenga, que te conozco Sito, que te conozco.


  — ¡Ieaaaa!


  Y brincó sobre sí mismo, dando unos pasos de baile.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  El banquero tenía una expresión cautelosa, ambigua. Se retrepó en la silla y cruzó sus manos blancas por delante del estómago. Suspiró y terminó moviendo la cabeza negativamente.


  Habló con acento pesimista, aunque tratando de ser conciliador, para que su interlocutor no se molestara con él.


  —Lo siento, Firstman, las cosas no marchan muy bien ahora.


  —¿Debo entender que no va a darme el crédito?


  —Muchacho, lo que te ha sucedido a ti no ha sido un caso aislado, desgraciadamente.


  —Sí, ya he oído que otros han tenido también mala suerte con sus reses. Es un buen negocio para los que consigan llegar y vender.


  —Ese es el problema, Firstman. Las reses se van a pagar caras, su precio sube. Si hubieras traído tu ganado, te habrías hecho rico.


  —Sí, me hubiera hecho rico —aceptó con sarcasmo—, pero ahora estoy arruinado, no tengo una sola res. He de comprar y para eso necesito dinero.


  —Son malos tiempos, Firstman. Algunos cruzan la frontera para cazar ganado salvaje.


  —No es tan salvaje, Berger, es ganado mexicano. Cruzar la frontera y traérselo es como robar.


  —Bah, ese ganado carece de dueño.


  —Los mexicanos tienen ahora problemas de revolución; algunos hacendados mueren, otros huyen y aparecen los republicanos que quieren controlar lo que consideran suyo. Eso es un río revuelto.


  —Y en consecuencia, ganancia de pescadores.


  —No es mi forma de trabajar, Berger. Yo no me aprovecho de los problemas de los demás para robarles mient.ras ellos se están matando.


  —Comprendo tu forma de pensar, Firstman, pero así no se hacen grandes negocios. He oído comentar que si sur de Texas alguien va a constituir el más grande rancho conocido hasta ahora.


  —Algo de eso he oído yo también.


  —Aquí los compradores del Norte están nerviosos. Piensan que si un hombre controla gran parte de las reses. ellos no van a poder fijar los precios. Seguramente habrá problemas, aunque todavía no se sabe nada de nada.


  —Para que eso ocurra, ese supuesto hombre al que nadie conoce aún, tendrá que comprar varios ranchos, porque toda la tierra con buenos pastos está ocupada ahora.


  —Sí, tú eres uno de los propietarios.


  —Un propietario arruinado, un propietario al que un banquero como usted niega un crédito o una hipoteca por sus tierras.


  —Sabes que no se conceden hipotecas cerca de la frontera. No son seguras. Hoy por hoy, las tierras no poseen más valor que el que su propietario quiera darles.


  —Pero se pueden vender a buen precio.


  —Si es que alguien quiere comprarlas, Firstman, clara que con las noticias que circulan, es posible que te salga comprador.


  —Yo no vendo. Puedo pedir un crédito, pero no vendo.


  —No es que te aconseje al respecto, pero una tierra como la tuya, sin ganado y sin poder utilizar sus pastos por lo menos durante un año, no va a ser negocio. Diferente sería si tuvieras una sólida cuenta corriente.


  —Es que he ido utilizando las ganancias para engrandecer mi rancho.


  —Todos queréis hacer lo mismo, comprar, comprar. Luego, no tenéis dinero en el Banco y cuando vienen las vacas flacas os quedáis en la ruina y la mayoría tenéis que vender.


  —Yo no malvenderé, me las arreglaré como pueda.


  —Siento lo que te ocurre, pero no puedo hacer nada. Tú no eres el único que ha venido a pedirme crédito.


  —Está bien. Cuando vuelva por aquí algún día con buen ganado para vender, no será usted mi banquero —dijo, poniéndose en pie.


  El banquero parecía lamentar la situación e, incorporándose, dijo:


  —No es nada personal. Hay muchos vaqueros sin trabajo, es un mal año para todos; sin embargo, he oído que alguien anda buscando empleados para un rancho muy grande en Texas.


  —No me diga qué me aconseja que pida un empleo de vaquero —rezongó sarcástico.


  —Como peón, no, Firstman, pero sé que a alguien le gustaría emplearte como capataz y te pagarían un salario sustancioso. Quién sabe si con ese salario ahorrado durante uno o dos años puedes luego comprar reses para tu propio rancho y comenzar de nuevo.


  —Gracias, pero no me interesa, nunca he trabajado, para nadie.


  —Siempre hay una primera vez y, por si lo piensas mejor, el hombre que te podría contratar se llama Willow.


  —¿Willow? Bah.


  Llegaban a la puerta cuando el banquero, con gesto grave, pero tratando de ser amistoso al tiempo que abría una cajita de rapé, le dijo:


  —Si obtienes un buen empleo e ingresas mensualmente tu salario en mi Banco, al cabo de dos años te podré prestar una cantidad igual a la que hayas ahorrado. De este modo, con un interés moderado, tendrás dinero suficiente para rehacerte.


  —Muy generoso, Berger, pero todavía tengo para invitarle a un trago. Si pasa por el saloon se encontrará con una botella pagada por mí para que la beba a su salud, porque de la mía ya me ocupo yo mismo.


  Molesto, Kirk abandonó el Banco, aquel Banco en .el que siempre había confiado y en el que se había sentido como entre amigos, aunque lo cierto era que su dinero lo había guardado poco tiempo en el Banco y, en consecuencia, había proporcionado escasos beneficios al banquero de Abilene, pues apenas acumulaba algunos dólares con el ganado que vendía, compraba más acres de tierra o hacía mejoras en su rancho, mejoras tales como vallar con alambradas las zonas más peligrosas de Rio Bravo para que el ganado no cayera al agua, y también había hecho cavar un canal.


  De este modo, hacía penetrar por el interior de su rancho un brazo de agua haciendo eses, agua que le proporcionaba el propio Río Grande. Así, los pastos siempre tenían el agua asegurada.


  —¿Qué tal, compadre, soltaron la plata ya?


  Firstman sonrió al mexicano y respondió:


  —La mala uva soltaron. Vamos al saloon, con aquellos dos tipos enterrados y sin crédito, creo que vamos a estar poco tiempo en Kansas.


  —¿Y qué haremos si regresamos al rancho? Allá no hay vacas que cuidar y no sería bueno meter ganado ahora. El ántrax está demasiado reciente y te iban a mirar muy mal las reses, nadie las compraría.


  —Lo sé, Sito Sonora, lo sé. No pienso comprar ganado todavía. Esperaba conseguir un poco de plata para ir visitando algunos ranchos que conozco y comprar unos sementales y vacas escogidas. No pienso criar más cornilargos. Su precio es muy bajo y su carne muy dura. Los del Norte compran los cornilargos cuando no hay otra carne, y es para el populacho de esas factorías del Norte, pero para los restaurantes de lujo piden carne selecta y el ganado fino se paga mejor.


  —Pero un semental de ganado fino vale un ojo de la cara, compadre. ¿Cuánta plata te queda?


  —La suficiente para no morirme de hambre por algún tiempo.


  —Compadre, nos vamos ahorita al saloon y con unos tragos de cerveza se nos pasa la murria. Si aquellos tipos hubieran hablado, sabríamos quién les pagó por hacerte esa cochinada. Por cierto, compadre, he oído que había mucha mala uva en el saloon.


  —Entonces, no tomaremos vino.


  — ¡Ieaaaa! —se rió Sito Sonora—. Eso está bueno, compadre, pero me parece que no va a ser bueno que nos riamos en el saloon.


  Bajo el amplio porche del saloon, protegiéndose del sol, había un nutrido grupo de vaqueros con expresión malhumorada y las manos metidas en los bolsillos.


  Kirk Firstman conocía a algunos de ellos, en realidad, a bastantes, y cambió un saludo con algunos.


  Un vaquero, ya viejo, que había trabajado para él en una ocasión, se le acercó.


  —Firstman, ¿no necesitas un vaquero con experiencia?


  —Lo siento, Zachary, pero no tengo vaqueros ahora porque tampoco tengo reses.


  —Sí, ya he oído que el ántrax te pilló a ti también. ¿Es cierto que los que llevaron el ántrax a tu rancho fueron aquellos dos tipos que liquidaste ayer?


  —Sí, y sigo ofreciendo cien dólares a quien me diga algo sobre quién pudo pagarles para hacerme esa cochinada.


  Sus palabras fueron oídas por la mayoría de los presentes y que se mostraban muy preocupados.


  Kirk iba a reanudar su camino hacia la entrada del saloon, pero se contuvo porque el viejo vaquero casi le cortó el paso, insistente.


  —Te hemos visto entrar en el Banco. Creíamos que te darían un crédito y ahora podrías rehacer tu rancho.


  —No he tenido tanta suerte. En menos de dos años no podré volver a contratar gente. Lo siento, pero estoy como vosotros, si necesitas algunos dólares para tu familia, Zachary...


  —No, eso nunca —rechazó con orgullo—. Sólo quiero el dinero que me gane. Aún tengo brazos fuertes para trabajar y mi experiencia, que vale mucho.


  —Lo sé, Zachary, lo sé. Si tuviera algo que hacer en mi rancho, te contrataría. Sé que si una vaca tuviera problemas para parir, tú serías su mejor matrona. De todos modos, un trago no se le desprecia a un amigo, así es que si pasas por el mostrador del saloon encontrarás una copa pagada.


  —¡Eh, Firstman! —le interpeló un vaquero de los que allí estaban malhumorados.


  Era un tipo algo fornido, grandullón y muy amigo de las broncas.


  —¿Qué sucede, Brostone?


  —Si no tienes empleo para nosotros, ¿por qué lo tienes para un mexicano?


  —Porque él no es empleado mío, sino mi amigo y mi socio. ¿Ocurre algo o quieres más explicaciones?


  —Conque socio, ¿eh? ¿Socio para qué?


  —Vete al diablo, Brostone, o mejor al retrete, que a esta hora del mediodía y con el calor que hace te sentirás muy a gusto entre las moscas y el olor que hay allí.


  — ¡Te voy a enseñar yo quién huele peor!


  Brostone se abalanzó sobre Kirk Firstman, pero éste se ladeó y como el vaquero se había lanzado embistiendo de cabeza, le propinó un rodillazo en el rostro.


  Brostone se tambaleó; luego, Kirk le propinó un plantillazo, echando fuera del zaguán al vaquero, que dio de bruces en mitad de la calle, estando a punto de ser -arrollado por una carreta que pasaba por allí en aquellos instantes.


  Brostone quedó en ridículo, mordiendo el polvo de la calle. Se escucharon algunas carcajadas y Brostone sabía muy bien que podía pelearse con alguien con muchas posibilidades de saltarle las muelas a su rival, pero enfrentarse con el revólver a Kirk Firstman era un suicidio.


  Medio incorporándose, gruñó:


  —Algún día te cobraré esto, Firstman.


  —De acuerdo. Cuando quieras pasarme la factura, avísame.


  En el saloon también había vaqueros y mal humor; tal como dijera el banquero Berger, aquél era un mal año.


  Muchos vaqueros se habían quedado sin empleo y algunos ya hablaban de marcharse a buscar oro a California, o contratarse en una compañía ferroviaria, que siempre andaban escasas de peonaje, aunque lo que en realidad deseaban' todos era seguir sobre sus monturas, cuidando ganado aunque el ganado no fuera lo más importante, sino el cabalgar de aquí para allá con cierta libertad, vivir casi una vida salvaje bajo el intenso sol y las chispeantes estrellas.


  El saloon no parecía el mismo de la noche anterior; ahora, los hombres estaban más sobrios, pero se palpaba algo en el ambiente que había puesto en guardia al sheriff por si aquellos vaqueros sin trabajo, en un momento dado, se dejaban llevar por su irritación y comenzaban a romper todo lo que se les pusiera por delante, pues había que tener en cuenta que iban armados.


  Al fondo del saloon, tras una amplia mesa redonda, había un hombre bajito con sombrero de ciudad calado hasta casi las gafas que llevaba.


  Era miope y tenía una barbilla diminuta que llevaba afeitada cuidadosamente. Resultaba un tipo insólito en Abilene. A derecha e izquierda había otros dos sujetos que contrastaban grandemente con él.


  Uno de ellos era Chess Martin, al que Kirk Firstman ya conocía, un sujeto que vivía de negocios extraños y tenía más de pistolero que de otra cosa, pero nunca había ido a la cárcel.


  Chess Martin alardeaba de estar muy seguro de sí mismo y de su propio revólver.


  El que estaba junto a él era un sujeto de cara redonda. Semejaba estar sonriendo siempre y al hacerlo, mostraba la falta de un diente de la mandíbula superior, posiblemente perdido por la coz de un caballo o el culatazo propinado por alguien que no le era muy simpático.


  La ausencia de aquel diente daba a su voz un fuerte siseo que, en ocasiones, hacía que sus palabras no resultaran demasiado claras.


  —¡Eh, Firstman! —le interpeló Chess Martin—, Ven a tomar un trago con nosotros.


  —Gracias, puedo tomarlo en el mostrador.


  -Por favor, señor Firstman, venga a tomar una copa con nosotros. Tengo algo que proponerle y seguro que le interesará.


  Kirk vaciló un instante. Se volvió hacia Sito Sonora y le dijo:


  —Ve tomando algo a mi cuenta, luego me reúno contigo.


  Después, se dirigió al encuentro del trío de hombres que más que descansando parecían agazapados, aguardando algo como cazadores que esperan que su presa se ponga a tiro.


  Se detuvo frente a la mesa, frente a los tres pares de ojos que se habían clavado en él.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó.


  Chess Martin, señalando al hombrecillo del sombrero, dijo:


  —Escúchalo, te va a interesar lo que te diga.


  —¿Seguro?


  —Sí, a ti y a los demás que andan por ahí arrastrando su mala uva.


  —Usted dirá,


  —Me llamo Willow


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  La voz había resultado tan fina como chillona, más parecía que hubiera hablado un ratón que un hombre. Sin embargo, Firstman sabía que no se podía fiar.


  Aquel hombre era de los que sabían mucho de leyes y legajos y había que andarse con cuidado, podía hacer más daño con sus papeleos que un pistolero con su «Colt» calibre 45.


  —Me han hablado de usted, Willow, y creo que nada tenemos que decimos.


  Hizo intención de dar media vuelta y alejarse, pero Chess Martin le dijo:


  —Creo que sí tiene que proponerte algo interesante. No irás a dejar en la estacada a todos los que están esperando por ahí, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir, Chess?


  —Que te lo diga Willow.


  —Está bien, Willow, suelte lo que tenga que decir, luego yo haré lo que me dé la gana.


  —Usted está en la mina y es una pena, porque sabemos que es el mejor de los ganaderos.


  —Eso es una estupidez, no soy el mejor, aunque también mentiría si dijera que no soy uno de los mejores.


  —Usted tiene varias cosas importantes que le hacen interesante. Luchó con los Voluntarios de Texas, fue capitán y demostró valor. Además, es joven, sabe hacerse respetar, aunque sea con los puños o el revólver y está arruinado.


  —Vaya, ¿y esa mezcla me hace interesante para sus planes?— preguntó Kirk con aire burlón.


  —Pues sí. Le ofrezco un contrato para que sea el capataz del rancho más grande que se haya podido imaginar. Jamás habrá visto un rancho igual.


  —¿Y usted es el propietario de ese rancho tan fabuloso?


  —No —movió la cabeza negativamente—, yo soy el abogado y administrador del rancho. El Only Star es demasiado grande para llevarlo como un rancho pequeño.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que cada persona, especialmente los mandos, tendrán sus funciones bien delimitadas. Usted, por ejemplo, se cuidaría del ganado. Otro hombre muy cualificado se ocuparía de la caballada. Habrá otro capataz para el peonaje de a pie, ya sabe, trabajadores de la tierra, cuidadores de los pequeños animales, de los establos, etcétera.


  —¿Eso será todo?


  Chess Martin negó con la cabeza. Tomó un poco de whisky de su vaso y después dijo:


  —Habrá un jefe de vigilancia con su grupo de jinetes que no cuidarán ganado, sólo estarán para controlar el rancho y que no haya cuatreros ni abigeos por los alrededores. Tú que tienes un rancho ya sabes que siempre hay tipos que buscan problemas y no se puede quitar a los vaqueros de sus quehaceres para ir a perseguir comancheros, por ejemplo.


  —Ese parece un rancho con muchas ambiciones, seguro que va a fastidiar a todos los rancheros pequeños que tendrá como vecinos.


  —Nosotros no vamos a perjudicar a nadie —puntualizó el hombrecillo de las gafas y el sombrero—. Sólo haremos nuestro negocio. Si los demás no saben ponerse al día, que se dediquen a otra cosa y antes de que me diga que no, le diré que tengo aquí el libro de contratos, y si usted acepta el cargo de capataz, podrá escoger aquí mismo a los cincuenta mejores vaqueros para trabajar en el Only Star.


  —Cincuenta hombres son muchos; sin embargo, si no me contrata a mí, puede colocar a otro en mi puesto, y de todos modos tendrá que contratar a esos cincuenta vaqueros.


  —Sí, pero en otra parte. Tengo instrucciones de que el capataz deberá escoger al personal que vaya a trabajar bajo sus órdenes. De este modo, cada hombre de mando será responsable de la totalidad de su labor, porque él habrá elegido a sus trabajadores y es lógico que escoja a los mejores.


  —¿Podría escoger cincuenta vaqueros con plena libertad?


  Willow le miró a través de su gafas. Los cristales brillaron ante las pupilas de Firstman, impidiéndole ver los ojillos de miope ocultos tras ellas.


  —Sí, con total libertad, se lo garantizo. Todos los nombres que usted escriba en este libro serán aceptados. En principio será por dos años.


  —¿Y quién es el propietario de ese fabuloso rancho?


  —No tengo autorización para revelárselo hasta qup haya firmado.


  —Lo siento, no me gustan los secretos.


  —A usted debe interesarle, es un trabajo magnífico y dará empleo a cincuenta vaqueros que ahora están sin trabajo. Tendrá una labor muy interesante. Habrá variedad de ganado, ganado selecto y también cornilargos. Por supuesto, el negocio de la cría y venta de ganado se hará en grande. Controlaremos los mercados del Norte, yo me encargaré de ello, será una de mis funciones.


  —No dudo de que será usted muy efectivo, tiene cara de saber mucho de negocios.


  —Es mi profesión y por ello confían en mí. Ahora le hago la oferta, Firstman. Doscientos mensuales, comida y dormitorio en la casa de capataces, apartado del resto de los trabajadores. Doscientos al mes en un contrato de dos años, son cuatro mil ochocientos dólares, es una considerable suma por su trabajo, que luego, si no le agrada, puede dejar o si su labor ha sido efectiva, es posible que se reconsidere su salario y sea más alto. ¿Qué le parece?


  —Doscientos dólares es más de lo que cobra cualquier capataz por ahí, pero yo jamás he sido asalariado.


  —Si ahora las cosas no le van muy bien, puede reunir un buen dinero que luego le será muy útil. Además, seguro que en un rancho tan grande podrá adquirir más experiencia. ¿Qué me responde?


  —Que doscientos dólares no me convencen para convertirme en asalariado de alguien al que no conozco.


  —No está usted al día, Firstman. En un trabajo no importa quién sea el propietario, sino si el trabajo gusta o no, y si el salario interesa. Dentro de algún tiempo habrá muchas grandes empresas que no tendrán siquiera un propietario humano. Nadie se interesará por quien manda, sino por el trabajo y el salario que se pague.


  —Sólo aceptaría de una manera.


  —¿Ah, sí, y cuál es esa fórmula? —preguntó con una ligera sonrisa de satisfacción, como si se diera cuenta de que Kirk Firstman iba a ceder de un instante a otro e iba a contratarlo tal como se había propuesto.


  —Cincuenta dólares al mes.


  Chess Martin asestó un puñetazo sobre la mesa y se echó a reír.


  —Firstman, ¿te has vuelto loco?


  —No, es que no he terminado.


  —¿Piensa usted pedir algo más?


  —Dice que el rancho será muy grande, ¿verdad?


  —Tan grande que cogerá cuatro poblaciones —explicó Willow.


  —Eso es muy grande. Verá, yo quiero un pequeño cercado dentro de ese rancho que será para mí, con agua y todo el forraje que pida.


  —Bien, tendrá un acre de cercado para usted con agua. ¿Listos?


  —No, Willow, todavía hay más.


  —¿Qué más?


  —Pues, como no estoy loco, no iba a conformarme con cincuenta dólares cuando me está ofreciendo doscientos. Quiero un ternero o ternera a escoger libremente por mí por cada mes que trabaje para el Only Star.


  —¿Un ternero, dice?


  —Sí, eso he dicho y lo quiero todo por escrito. Vengo del Banco, y sé cómo hay que dialogar con los hombre. como usted. Con los picapleitos sólo vale lo que está escrito.


  — ¡Diablos con Firstman! —exclamó Chess Martin mientras el otro tipo seguía en silencio—. Se te ha metido en la cabeza ser ranchero de nuevo, quieres comenzar a criar tus ternerillos. ¿Piensas que con veinticuatro terneros vas a poder formar un nuevo rancho?


  —Yo pido lo que me interesa, si el señor Willow lo acepta.


  —¿Por qué no? Después de todo, veinticuatro ternerillos no es ninguna ruina. Tengo poderes del patrón respecto a lo que se le puede abonar a usted por su trabajo, no en vano va a convertirse en el jefe de cincuenta vaqueros.


  —Está bien, soy su hombre, pero todo por escrito. Cincuenta dólares al mes, un acre de cercado con agua y forraje para mis animales y un ternero mensual, a escoger por mí.


  —Todo se hará como usted dice. Ya puede empezar a reclutar gente. Cada vaquero deberá tener su caballo y su silla, en suma, su equipo completo.


  —Sí, es lo normal, pero si un caballo muere, se le repondrá con otro.


  —Eso es justo. Puede ir redactando la lista de los hombres escogidos y que luego pasen por el hotel a firmar en mi libro. La responsabilidad de los escogidos es asunto suyo, Firstman.


  —No escogeré a nadie hasta que mi contrato haya sido firmado.


  —De acuerdo. Pondré inmediatamente en regla su singular contrato, no habrá problemas para ello.


  —Bien, ¿qué salario ofrezco a los vaqueros?


  —Eso no es de su incumbencia, Firstman. Usted ser: el capataz, pero el administrador seré yo, no se le olvide. Como le he dicho antes, cada mando tendrá su función bien delimitada de los demás.


  —Correcto, pero para que los vaqueros trabajen adecuadamente han de estar contentos y bien pagados. De lo contrario, sólo hay malos humores y broncas cotidianas.


  —No creo que la gente que está por ahí sin empleo le haga ascos a un buen trabajo en el mayor rancho de Texas. Será una honra para ellos pertenecer al Only Star. Todos llevarán un foulard listado a rayas blancas y verdes y se les conocerá y envidiará por dondequiera que vayan, pero al que no cumpla, al que ocasione problemas dentro del rancho, le va a pesar. Chess Martin se cuidará de ello con sus muchachos.


  —Sí, ése será mi trabajo y tendré diez hombres, escogidos por mí. ¿Qué te parece, Firstman? No tendré tantos como tú, que serán cincuenta, pero los míos irán armados hasta los dientes. Estarán dispuestos a disparar contra todo lo que moleste en Only Star y te aseguro que serán los mejores tiradores de Texas.


  —Creo que ya está todo acordado, sólo falta un detalle —dijo Kirk.


  —¿El qué? —preguntó Willow, frunciendo el ceño.


  —Saber ahora quién es el propietario del Only Star.


  —Todavía no ha firmado su contrato, Firstman. No es que el nombre del patrón tenga demasiada importancia, pero hay mucha gente que no quiere que se forme el Only Star Ranch, convirtiéndose en el mejor rancho de la frontera. Todo hombre importante tiene sus enemigos.


  —Está bien, me limitaré a hacer mi trabajo siempre que no perjudique a otros rancheros. Después de todo, el Only Star Ranch está en Texas y si se tratara de un forajido, los Texas-rangers se ocuparían de él.


  De dos saltos, el primero sobre una silla y el segundo encima del mostrador, Kirk Firstman quedó en pie sobre la gruesa madera de éste. Todas las miradas convergieron en él, pues era evidente que quería hablar para que muchos pudieran oírle.


  —¡Escuchadme! Muchos de vosotros me conocéis, pero para los que no me conozcan, soy Kirk Firstman, de Texas. Tengo un pequeño rancho en Langtry, pero las cosas me han ido tan mal como a vosotros por culpa de dos tipos que ahora ya están en el cementerio. Acabo de aceptar un empleo de capataz para el rancho Only Star, y voy a escoger a cincuenta vaqueros, los mejores. A los que vengan conmigo les haré trabajar como muías, pero solo seré eso, vuestro capataz, de modo que si las cosas marchan mal, no seré yo quien os dé explicaciones. Voy a ser un asalariado como vosotros. Hagamos que nuestro patrón esté contento y gane dinero y todos saldremos beneficiados. Si él pierde, perderemos todos. Sólo puedo prometeros un contrato de trabajo por dos años, es lo que me han dicho. Yo estoy en idénticas condiciones.


  —Pero, ¿cuánto pagarán? —preguntó uno de los que ansiaban tener un empleo, pero que no se olvidaba de la lógica remuneración salarial.


  —No lo sé, eso es cuenta del administrador. Mi misión será cuidarme de las vacas y de vuestro trabajo. El señor Willow es el administrador. Supongo que no habrá problemas en ese aspecto. Después de todo, ya estáis sin empleo, dólar arriba o dólar abajo no tendrá ahora demasiada importancia. ¿Entendidos?


  —¡Sí, cuente conmigo, Firstman!


  — ¡Y conmigo! —se apresuró a exclamar otro.


  Hubo gritos y burras, aunque dos que gritaban eran más de cincuenta y algunos no podrían ser contratados.


  —Y ahora, cerveza para todos, paga el administrador Willow. ¿No es cierto, Willow? —preguntó, mirándole.


  El administrador del Only Star esbozó una mueca de disgusto a lo que le parecía un despilfarro, pero terminó asintiendo con la cabeza. Colocaría aquella cuenta en el apartado de gastos generales.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  En múltiples caminos que conducían a la frontera habían sido colocados unos letreros, todos iguales, que advertían:


  


  «PROHIBIDO EL PASO,


  CAMINO PARTICULAR,


  ONLY STAR RANCH »


  


  El nuevo rancho había hecho desaparecer a un grupo de pequeños ranchos que habían quedado arruinados o se habían visto con demasiados problemas para poder seguir adelante.


  Se extendía al norte de Río Bravo en un largo trecho, muchas millas de ribera, y Kirk Firstman no tardaría en darse cuenta de que casi era vecino, pues entre el Only Star y su pequeño rancho, sólo estaba el rancho del viejo Mugan.


  El Only Star entraba en la jurisdicción de cuatro pequeñas poblaciones, que eran Sanderson, Dryden, Pumpville y Langtry City. A esta última pertenecía Kirk Firstman, y su padre era el sheriff.


  Langtry era una población tranquila dentro de lo que podía serlo una ciudad fronteriza.


  Kirk y su padre se llevaban bien, pero cada cual vivía su propia vida. Kirk le había pedido que fuera a residir con él en su pequeño rancho, pero el viejo había preferido continuar siendo el sheriff de Langtry, alegando que así nadie tenía que mantenerle y se sentía más realizado como hombre.


  Los cuatro sheriffs de las respectivas ciudades habían sido convocados a la casa madre del Only Star, y los cuatro quedaron asombrados ante aquella lujosa mansión rodeada de árboles que se levantaba a orillas de uno de los afluentes que vertían sus aguas en Río Grande.


  Una casa como aquella no habría encontrado ningún parangón en ninguna otra a todo lo largo de Río Grande,: y había sido construida sin que, al parecer, nadie se per-' catara de ello.


  Como el Only Star estaba formado por la fusión de varios pequeños ranchos, tenía dispersas varias casas, unas más sólidas que otras, y que servirían para alojar al personal que estuviera lejos de la casa central.


  Todos habían supuesto que el nuevo dueño se alojaría en una de aquellas casas, más o menos reformada, pero se habían equivocado. El nuevo propietario había edificado no una casa sino una mansión, flamante y lujosa, al estilo criollo francés de la Louisiana, con grandes columnas de madera tallada con esmero y pintadas de blanco.


  Los cuatro comisarios se sentían incómodos en el zaguán de la mansión donde se les había pedido que aguardaran.


  Un negro alto y fornido, con librea, les estaba sirviendo unas limonadas que había colocado sobre una mesa ovalada y de superficie de mármol.


  Ellos terminaron por sentarse en las grandes butacas de mimbre, con respaldo alto.


  —Parece que vamos a tener que recibir órdenes —rezongó el viejo Firstman sacando su cachimba y llenándola de tabaco, parsimoniosamente.


  Otro de los sheriffs opinó:


  —Si el que parece va a ser el rey de los rancheros de la frontera es generoso, valdrá la pena seguir sus indicaciones.


  —Con lo que tiene, seguro que puede ser generoso —observó otro de los representantes de la ley—. Sólo hay que ver esta mansión, le habrá costado una fortuna.


  El que aún no había hablado añadió:


  —Lo mismo que todas las tierras que ha comprado. Parece que quiere ser el más grande de los rancheros y si lo consigue, va a controlar los precios de las reses de Abilene. Seguro que luego la plata cae a chorro en sus alforjas, si lo digo yo, el dinero acude al dinero.


  Acallaron sus comentarios al ver que por el camino que se abría entre la alameda que llegaba al riachuelo de aguas limpias, se aproximaba un carruaje y un grupo de seis jinetes de escolta.


  Allí, la hierba crecía espléndida y generosa, por ello no se alzaba polvareda alguna con los cascos de los caballos ni el girar de las ruedas.


  El landó era ciertamente lujoso y estaba tirado por cuatro briosos y espléndidos corceles.


  El que dirigía el grupo de jinetes de escolta no era otro que Chess Martin. A su lado iba el sicario Gila.


  Pudieron ver que el landó iba conducido por un hombre blanco, bien vestido y de cara grave. Junto a él iba un negro vestido también de forma impecable, y dentro del carruaje, como viajeros, tres personas, dos hombres y una joven y espléndida mujer.


  Uno de los hombres era Willow. El otro, alto, con barba y bigote, vistiendo elegantemente, con mediana chistera beige y bastón con empuñadura de oro, era el patrón del Only Star.


  La muchacha era Amy, su hija, ataviada con uno de los más bonitos vestidos que podían comprarse en la más selecta boutique de Nueva Orleáns.


  Cuando el landó arribó ante la amplia escalinata que subía al zaguán, los cuatro comisarios se pusieron en pie, carraspearon y estiraron sus ropas con gestos instintivos.


  El negro que iba junto al conductor del vehículo se apresuró a saltar a tierra y abrir las portezuelas para que bajaran los patronos y Willow. Chess Martin también desmontó y entregó su montura a uno de sus hombres.


  Willow, pequeño, negro y brillante como un escarabajo, trepó por la escalinata Miró a través de sus cristales a los comisarios y sonrió levemente antes de decir:


  —Este es el señor Michael René, propietario del Only Star. En adelante tendrán que colaborar con este rancho.


  Torpemente, los comisaros hicieron algunos movimientos de cabeza y tres de ellos llegaron a quitarse hasta el sombrero en señal de atención hacia aquel hombre que caminaba con un porte y una arrogancia propios del mismísimo gobernador de Texas.


  Michael René movió su bastón de bambú con empuñadura de oro; les miró con cierta displicencia y dijo:


  —No quiero pleitos en mi rancho. Cualquier sujeto que sea encontrado en mis propiedades robando o en forma sospechosa, lo entregaré a ustedes, al que corresponda según el lugar donde sea hallado, y ustedes le ahorcarán para escarmiento público.


  El viejo sheriff Firstman se quitó la cachimba de la boca. Él era el único que no se había quitado de la cabeza el raído sombrero.


  Tras expulsar el fuerte humo por su boca, rezongó:


  —Se le ahorcará si ha cometido un delito que justifique su ajusticiamiento. Por otra parte, todo su rancho no está bajo nuestra jurisdicción, y me refiero a los cuatro. He visto el mapa y casi la mitad de su rancho queda fuera de nuestro control.


  —¿Ah, sí? —preguntó con forzada paciencia.


  Willow intervino para preguntar:


  —Usted debe ser el sheriff Firstman, ¿verdad?


  —Sí, yo soy.


  —Pues su hijo es nuestro capataz, el que va a cuidar del ganado. Creo que le gustará saberlo, y también le agradecería a él saber que usted tiene mucho respeto por su patrón, de modo que si se quita el sombrero...


  Willow hizo ademán de quitarle el sombrero, pero el viejo Firstman alzó su mano. Apresó la muñeca de Willow y se la retorció, arrancándole un chillido de ratón.


  —¡Suéltelo! —ordenó Chess Martin, empuñando su revólver.


  La situación se hizo tensa. Amy, la hija de Michael René, frunció los labios y su padre le ordenó:


  —Ve adentro, Amy.


  Ella no obedeció de inmediato, pero un gesto duro de su padre la hizo ponerse en marcha. Después, el propietario del Only Star se encaró a Chess Martin.


  —Guarda tu revólver, y usted, Firstman, suelte a mi administrador. Me temo que con esa forma de actuar va a durar poco tiempo en el cargo de sheriff.


  El viejo Firstman soltó a Willow. Se enfrentó a Michael René, preguntando abiertamente:


  —¿Me está amenazando?


  —Yo no me molesto en amenazar a sujetos como usted, no merece la pena. Óiganme bien, espero que cuando les requiera se presenten aquí de inmediato. Si se portan bien, yo seré generoso con ustedes. Si no es así, vayan buscándose otro empleo. No me gusta pagar a gente que no me sirve adecuadamente. He invertido toda mi fortuna en este rancho y pienso ser implacable con el que me cause problemas. Será mejor que todos en Sanderson, Dryden, Pumpville y Langtry City se enteren. Soy el amo en Only Star, porque Only Star es mío, métanselo en la cabeza y todo irá bien. Lamento tener que hablarles con dureza el primer día de nuestro encuentro. Espero que la próxima ocasión que nos encontremos pueda invitarles a una cena con buenas bebidas.


  —Ser propietario de un rancho, por muy grande que sea, no equivale a comprar la ley —puntualizó el viejo Firstman.


  —Vaya, usted otra vez. Veo que es usted muy torpe y obstinado, quizá sea porque es demasiado viejo y a los vicios se les retira de su puesto para dar paso a sangre joven. Si dimite usted de su cargo y deja la estrella sobre la mesa de su oficina nos ahorrará problemas a todos, y es posible que le pase una dieta hasta que se muera. Voy a tener consideración con usted ya que su hijo es uno de mis principales empleados.


  —La mitad de su rancho está bajo la jurisdicción de los Texas-rangers —replicó el viejo Firstman.


  Luego, apretó la boca, como diciéndose a sí mismo que no hablaría más para no perjudicar a su hijo.


  Se dispuso a marcharse, pero Chess Martin le cortó el paso, advirtiendo:


  —Creo que tendré que visitar Langtry City para ver qué tal lleva usted la ley por allá.


  —Puede venir cuando quiera, pero si busca bulla, puede encontrarse entre barrotes por muy guardaespaldas que sea del señor René. Buenos días


  Se alejó, dejando que los otros tres comisarios quedaran allí con el propietario del rancho.


  Fue en busca de su montura, un caballo de más de diez años, con muchas andanzas, como él mismo, y se alejó al trote lento, sin prisas.


  Tres personas le vieron marchar con una mirada muy especial, y los otros tres sheriffs comprendieron que si no deseaban tener problemas serios, en adelante deberían quitarse el sombrero muy a menudo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  El viejo sheriff Firstman se hallaba sentado en su oficina con los pies sobre la ajada mesa en la que apenas se podía escribir a causa de las múltiples hendeduras que tenía.


  De súbito, la puerta se abrió. Era de noche.


  El sheriff no bajó las botas de la mesa y sí alzó su mirada, protegida por la espesa visera de sus cejas, una visera en la que parecía haber caído ya mucha nieve.


  Observó al recién llegado, y por todo gesto cruzó sus manos sobre el estómago. La cachimba de barro cocido colgaba entre sus labios.


  El hombre alto, delgado, de amplios hombros, rozando el dintel de la puerta con su «Stetson», le miró primero con una amplia sonrisa; luego, frunció también el ceño.


  —Pa, ¿qué te ocurre? Hace más de dos meses que no me ves el pelo y me recibes como a un extraño.


  El viejo apartó la pipa de su boca y a guisa de saludo, como un escopetazo, gruñó:


  —Tu patrón no me gusta. Jamás creí que te rebajarías a trabajar por un salario, tú que podías haber sido sheriff o Texas-ranger de haberlo querido.


  —Ser sheriff o ranger también es trabajar por un salario.


  —Es cierto, pero tú no eres imbécil y sabes que es diferente. Tu patrón es un criollo negrero de la Louisiana, sólo verle me he dado cuenta de ello.


  —La guerra terminó, pa, ya quedó atrás. Yo mismo fui capitán del ejército derrotado y hasta hace poco no me he enterado de que Michael René fue general de las tropas confederadas.


  —Como texanos que somos, no nos debería de molestar que viniera a establecerse en un rancho un general confederado, pero en la guerra todos no luchamos por la misma causa. Éramos secesionistas, sí, y perdimos la guerra. Ahora puede que al fin nos vaya mejor, pero ese hombre era esclavista. Es diferente, hasta tiene acento francés cuando habla.


  Kirk tomó una silla y se sentó en ella a horcajadas. Cruzó los brazos sobre el respaldo, encarado con su padre, al que veía enfurruñado.


  —La esclavitud fue abolida, pa, ya no hay negreros.


  —Ese hombre tiene negros a su servicio.


  —Eso no es nada malo, supongo que les pagará un salario como puede pagármelo a mi ya no son esclavos.


  —Yo no me fiaría de eso, ese tipo tiene mentalidad de negrero. Verás como crea problemas.


  —¿Le has tomado ojeriza, pa?


  —Ha venido muy arrogante y con muchas Ínfulas. Pretende ser la ley y que los cuatro sheriffs que estamos- tocando su rancho por nuestras respectivas jurisdicciones nos convirtamos en sus verdugos. El nos enviará a quien quiera que ahorquemos.


  —¿Eso os ha dicho?


  —Sí.


  —¿Y tú qué has respondido?


  —Que será un juez quien diga si a un hombre hay que ahorcarle o ro y que, además, la mitad de su rancho está bajo la jurisdicción de los rangers. Por muy rancho que sea, los rangers son los que imponen la ley en él. Que no se crea que porque ha comprado esa vastísima extensión de terreno lindando con la frontera es una especie de dictador con derechos sobre la vida y la muerte del prójimo.


  —¿No será que lo estás viendo como si estuvieras metido en una negra tormenta?


  —He vivido muchos años, no en vano te he traído yo a este mundo. Ese hombre es muy ambicioso y querrá controlar más y más. Lo mejor que podría pasarle es que se cruzara en su camino una partida de apaches y se le llevaran la cabellera. Mucha gente saldría beneficiada.


  —Vamos, pa, a ti lo que te hace falta es un buen trago de ron. ¿Qué te parece si vamos al saloon y nos lo tomamos juntos? Al amanecer tengo que ir a Only Star, allí están ya los cincuenta vaqueros de los que tendré que cuidarme por el plazo de dos años.


  Se puso en pie, se acercó a su padre y le apoyó la mano sobre el hombro.


  —El Banco no me dio el crédito, pa —explicó—. Hice pagar caro a los dos tipos que metieron el ántrax en mi rancho, pero no sirvió para que rehiciera mis bienes. Tengo un rancho, pero sólo eso, un rancho. Necesito dinero para meter ganado dentro de él, ganado fino al que poder criar y luego vender a buen precio.


  —Teniendo por vecino al Only Star ya no lo conseguirás nunca, hijo. El no te dejará levantar cabeza. No sólo quiere ser el más poderoso, sino el único.


  —Eso no lo conseguirá nunca, aunque yo sea su capataz ahora. No venderé mis tierras, tengo mis propios planes.


  —Aunque no le vendas es igual, lo importante es que sea él el único a vender ganado y así impondrá los precios. Al propio tiempo, como ha tomado tantas millas a lo largo de Río Bravo, impedirá que suba ganado de México que pueda abaratar sus precios. Es un tipo muy astuto, lo que ha hecho lo ha planeado de antemano.


  Kirk Firstman esbozó una mueca de preocupación. Tras lanzar un suspiro, repuso:


  —Hay que admitir que no en vano fue general durante la guerra. Debió de tener muy bien escondida su fortuna para que no se la arrebataran los yanquis en concepto de indemnización de guerra.


  —Siempre ocurre igual, hijo. En la guerra sólo pierden todo los ingenuos y los que van a ella con sinceridad. Los coyotes, por muy nobles que sean, siempre se guardan las espaldas, y el general Michael René es uno de esos coyotes. Posiblemente tuvo una gran fortuna, pero las cosas en la Louisiana no le han ido muy bien y con lo que consiguió esconder o acaparar se ha venido a Texas, donde los confederados son menos molestados por los yanquis. Pretende rehacer aquí su imperio como si la guerra no hubiera cambiado las cosas. Ha dejado el algodón, sí, pero se ha metido con el ganado que también da buenos dólares, pero su forma de pensar seguro que no ha cambiado, y eso sí va a ocasionar muchos problemas. De todos modos, aunque seas el capataz de ese sujeto, hijo, vamos a tomar el ron que me has ofrecido. Si tienes problemas con René, ahora que eres un asalariado, no olvides que tienes un padre y que yo no tengo más patrón que la ley.


  —No lo olvidaré, pa, pero ahora, al saloon... Un día de éstos enviaré a Sito Sonora a que dé un vistazo por mi rancho para ver cómo sigue todo. Puedes estar seguro de que llegará el día en que allí pastará el mejor ganado de Texas y será nuestro, pa.


  —Permíteme que lo dude, Kirk, y no es que desconfíe de ti, de tu tesón, de tu saber cómo ranchero, pero cuando hay un pez muy grande en una charca, es raro que quede algún pez pequeño vivo.


  Padre e hijo salieron de la oficina sin saber que un par de ojos escrutantes les estaban siguiendo, unos ojos que no iban a perderles de vista en toda la noche y que estaban investigando cómo eran las relaciones entre padre e hijo.


  Y pudo constatar que, aun haciendo cada cual su vida, su trabajo sin depender el uno del otro y viceversa, eran muy amigos.


  Padre e hijo, queriendo olvidarse del presente, que no les era grato a ninguno de los dos, rememoraron tiempos pasados e incluso hablaron del futuro.


  El viejo sheriff llegó a decir al hijo:


  —A ti, lo que te hace falta es una buena hembra que me dé nietos.


  —¿De verdad quieres nietos, pa?


  —Pues claro que sí, estoy ansioso por ponerme a cuatro patas para que un mocoso se suba encima de mi espalda reumática y me diga: «Arre, caballo, arre, que vienen los indios.»


  Ambos rieron, dejando a un lado el presente y aquel futuro cercano que podía presentarse con oscuros nubarrones de tormenta.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  El sol filtraba sus rayos por entre las hojas de la alameda cuando Kirk Firstman arribó al Only Star.


  Se detuvo ante el zaguán y desmontó.


  Allí, sentada en un sofá balancín, descubrió la imagen femenina más bella que había visto a lo largo de toda su vida.


  Su cabello era trigueño dorado y sus ojos, azules como el limpio cielo de Texas. Sus labios parecían cerezas maduras y su sonrisa enigmática era una amalgama de coquetería y seducción.


  Sus largos dedos sostenían una rosa de pétalos blancos.


  Como si hubiera quedado hipnotizado, Kirk subió los peldaños dirigiéndose a ella.


  La joven le miraba con fijeza, sin moverse de su sitio ni articular palabra, al tiempo que acercaba la rosa blanca a su nariz algo respingona, como buscando y saboreando su fragancia.


  —Si yo tuviera que regalarle una rosa, no sería blanca sino roja —dijo deteniéndose ante ella.


  La joven, sentada en el sofá balancín, le vio alto, muy alto, tremenda y fascinadoramente alto.


  —¿Y por qué roja? —inquirió ella con algo de coquetería.


  Kirk notó el fuerte acento francés de la joven y supuso que era la hija de Michael René, su patrón.


  —No sé, quizá será porque los hombres nos empeñamos en decorar la pureza. El blanco es pureza y el rojo, violencia, sangre.


  —¿Usted es violento?


  —Todos los hombres somos algo violentos, lo que hay que hacer es controlar esa violencia y emplearla en su momento justo.


  —¿Y ese momento justo es el de transformar una rosa blanca en roja?


  Kirk Firstman escrutó el rostro femenino. Era joven, muy joven, pero ya una mujer que podía estar comprometida para casarse. Se preguntaba hasta qué punto podía volcar su sinceridad en ella sin perturbarla u ofenderla.


  —Hay violencias que son agradables. Creo que el amor apasionado es una de ellas.


  —Para usted, ¿el amor es violencia? ¿Acaso no es fidelidad, suavidad, respeto, comprensión?


  —Es todo eso que usted dice, pero por encima de todo, por lo menos así lo creo yo, violencia apasionada.


  —Me temo que es usted uno de esos hombres machis- tas que creen que la mujer es como una yegua a domar.


  —¿Qué quiere que le diga? Hay mujeres que, como las yeguas, están salvajes y sí conviene domarlas para que luego sean dulces y asequibles.


  —Se referirá a esas indias salvajes que dicen están por las praderas y montañas.


  —No crea, también puede estar como salvaje simplemente por haber sido criada entre almohadones de plumas de cisne.


  —¿No le han dicho que es usted un insolente?


  —Sí, es posible que usted no sea la primera en decírmelo y tampoco la última. Suelo tratar a muchas chicas bonitas, usted no es la única mujer hermosa de Texas.


  Los ojos de Amy se abrieron con asombro ante lo que ella creía inaudito. Se puso en pie y apretando la boca, espetó más que dijo:


  —¡Eres un vaquero insolente, apestas a vaca y a caballo! Le diré a mi padre que te despida y no encontrarás trabajo en mil millas a la redonda.


  —Diablos, ¿he de empezar a temblar? Eso es peor que si me hubiera atrapado un tomado y hubiera caído en manos de Sitting Bull.


  Amy se disponía a golpear el rostro de Kirk Firstman con la rosa, pues no tenía una fusta en la mano, cuando en aquel momento apareció su padre acompañado de Willow.


  Este llevaba su sombrero bombín en la mano y dejaba al descubierto una gran calvicie que los René debían conocer muy bien, puesto que delante de ellos aquel»1 hombrecillo pocas veces usaba su sombrero.


  —Usted es Firstman, ¿verdad? —interpeló Michael René con altivez, casi con soberbia, y su acento galo que no trataba de disimular.


  —Sí, supongo que usted es Michael René, el que fuera general durante la guerra.


  —Espero que olvide que la guerra ya terminó. Yo también sé que usted fue capitán de los voluntarios de Texas. Sé que es un hombre efectivo en su trabajo, dicen que el mejor cuidando y criando ganado, lo que me extraña es que se haya retrasado tanto en llegar al rancho.


  —He pensado que primero debía visitar a mi viejo, es el sheriff de Langtry City.


  —Lo sé, y hará bien en aconsejarle que no entorpezca mis asuntos. Eso redundará en beneficio de todos. ¿Comprendido?


  —Oiga, usted me ha contratado para trabajar y hacer trabajar a los vaqueros. Fuera de eso, mi vida privada es sólo mía, métaselo en la cabeza.


  —¿Cómo se atreve a hablarme así? ¿No se da cuenta de que soy su amo?


  —De amo, nada, aquí no somos perros y la esclavitud también fue abolida. Por si fuera poco, soy blanco y tengo mi propio rancho. Dejémoslo en que usted es el patrón y yo soy el capataz de los vaqueros y todo irá bien.


  —Señor René, es que los téjanos tienen una forma muy particular de expresarse —dijo Willow en voz conciliadora—. Son muy individualistas y arrogantes.


  Todo aquello lo escuchó Amy, que no se había movido de donde estaba, aunque los hombres, en aquella discusión en la que debían de quedar claras las posiciones para el futuro, parecían no apercibirse de su presencia.


  —De acuerdo, usted firmó un contrato y debe cumplirlo. Quiero el máximo de rendimiento. Usted sabrá cómo deben comenzar a establecerse las cercas y alambradas. Pronto llegará ganado nuevo de distintas variedades. Espero que sepa hacerlo reproducir adecuadamente. Ahora, vaya a ver a los vaqueros que usted mismo escogió y de los cuales le hago responsable. Dígales que no quiero malas caras y que trabajen pronto y bien, no me gustan los haraganes.


  —Señor René, sólo falta que diga que va a emplear el látigo —observó con sarcasmo Kirk Firstman.


  Michael René sonrió fríamente. Le miró desafiante y dijo:


  —Me ha dado usted una buena idea con lo del látigo. Hay tipos que si no se les marca la espalda a latigazos, no aprenden bien lo que es trabajar.


  —Le aconsejo que no emplee ese sistema aquí en Texas, señor René, podría tener graves disgustos.


  —Oiga, Firstman, estoy cansado ya de oír sus insinuaciones y amenazas. Quien manda soy yo, grábelo en su cerebro y ahora que nos hemos conocido ya, ponga 'a esos hombres a trabajar. Los asuntos que tenga que tratar, expóngaselos a Willow, yo no me ocupo de menudencias. ¿Entendido?


  —Si usted lo dice, sí, pero me congratularía pensar que para usted la esclavitud también acabó. —Se volvió hacia Amy y le dijo—: Señorita, tiene usted el honor de parecerse mucho a su padre, la felicito.


  Michael René se sintió muy satisfecho por aquellas palabras, no así Amy, que captó perfectamente la doble intención con que las había cargado el tejano.


  Deseó abofetearle, pero la ocasión no era propicia. Tampoco Willow y su padre hubieran entendido por qué le había abofeteado, mas se prometió a sí misma que ya se presentaría una ocasión para resarcirse de aquella especie de hiriente burla. No estaba acostumbrada a que los hombres la trataran de aquella forma y mucho menos un vaquero que no vestía siquiera elegantemente y al que importaba un bledo que le .ornaran por caballero o no.


  Kirk montó en su caballo y cabalgó hacia la frondosa alameda, pues allí divisó las construcciones menos elegantes. Eran simplemente barracones, bien pintados y colocados entre los árboles de forma que no desmerecían la elegancia de la gran mansión.


  Encontró a los vaqueros bajo la sombra de los árboles, medio tumbados sobre la hierba, bastante agrupados y casi formando círculo.


  Alguien, casi por instinto atávico, había encendido una pequeña fogata como si el fuego debiera presidir sus deliberaciones, protestas, sueños y rencores.


  Las llamas vacilantes de las fogatas eran algo fundamental para los vaqueros que se llenaban los ojos con aquellas lenguas de fuego que danzaban en la oscuridad de la noche.


  A través de ellas se enlazaban con el pasado y con los sueños del futuro, así arrancaban toda la soledad que arrastraban consigo.


  —¡Eh, todos arriba, hay que trabajar! Por lo menos daremos una cabalgada por el rancho para ver lo que hay que hacer. Luego haremos unos planos de este lugar para mejor distribuir las reses. Creo que sólo hay algunas puntas de ganado y que lo importante tiene que llegar todavía.


  De pronto, Kirk se percató de que no le hacían caso.


  Sito Sonora, sentado con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra el tronco de un álamo, le dijo:


  —Esto es un fraude, compadre.


  —¿Un fraude? —Kirk parpadeó, como no comprendiendo.


  El viejo Zachary se levantó y anduvo hacia él. Los demás dejaron que el viejo vaquero expresara por todos lo que les disgustaba.


  —Debiste avisamos de esto, Firstman. Todos confiamos en ti cuando firmamos el compromiso por dos años.


  —Pero ¿avisaros de qué? El lugar es bueno, supongo que los catres estarán bien y no habrá más piojos que los que pueda haber en la prisión de Kansas. En cuanto a la comida, ya me encargaré de que sea buena y haya carne a diario.


  —¿No te han dicho lo que nos van a pagar, Firstman?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Miró primero a Zachary; después, paseó sus ojos sobre los demás con expresión interrogante.


  —¿El salario no es el habitual, treinta dólares como mínimo?


  —Nos quieren pagar once dólares, Firstman, once dólares —remachó el viejo Zachary mientras todos observaban a Firstman para ver qué actitud tomaba.


  —¿Once dólares, qué locura es ésa? ¿Quién os lo ha dicho?


  —El hombrecillo ese de las gafas —puntualizó Sito Sonora.


  —No es posible. ¿No os habrán dicho el salario del peonaje de a pie, me refiero a los que cuidan los establos o recogen el forraje?


  —No —denegó el viejo Zachary—, nos lo han dicho bien claro. Son once dólares al mes. Comprenderás, Firstman, que no vamos a trabajar por ese salario aunque hayamos firmado.


  —Eso sí que no lo había previsto —objetó—. Este salario no es justo. El mínimo para un vaquero son treinta dólares si el trabajo es fijo; si es muy temporal, el precio sube, como es lógico.


  —Nos han advertido que hemos firmado por ese sueldo y que si no trabajamos como es debido, no encontraremos empleo en todo Texas, porque hará publicar en las gacetas los nombres de quienes se nieguen a trabajar habiendo firmado su contrato. Eso hará que otros ganaderos no nos empleen y también han dicho que después de que hayamos comenzado a trabajar, si alguno de nosotros se niega a continuar, luego, no cobrará, pues nos darán sólo cuatro dólares al mes. El resto, hasta once, que son siete, los acumularán para dárnoslos al cabo de un año. Así se garantizan que seguiremos trabajando, porque el que se marche no recibirá su dinero. Y nos han advertido que si alguno busca bulla o provoca motines, le arreglarán las cuentas.


  —Yo no sabía nada de esto, puedo jurarlo. Ahora, no os mováis de aquí, voy a tratar este asunto. No es justo ese salario, pienso igual que vosotros.


  Kirk Firstman se sentía responsable de aquellos cincuenta vaqueros, porque dentro de sí tenía el instinto de ranchero, del patrón que había sido.


  Lo que acababan de decirle le dolió como un traidor puñetazo en el estómago.


  Dio media vuelta y, con zancada larga y precisa, fue hasta la mansión que Michael René se había hecho construir para seguir viviendo con el mismo lujo que en su Louisiana natal, pero allí, lejos de posibles represalias yanquis, pues éstas eran mucho más duras donde el esclavismo había sido más duro e implacable, allí donde ahora, los negros libertos, se tomaban sus venganzas personales con el apoyo de yanquis interesados que dejaban que los negros desataran sus iras y ellos se quedaban con la plata, el oro y también las mujeres de los perjudicados.


  Michael René sabía todo eso y que los campos que no estaban quemados y producían algodón o caña de azúcar, el beneficio quedaba decomisado por las tropas yanquis.


  En cambio, allí, en Texas, si René montaba su nuevo negocio de ganadería, nadie le iba a quitar los beneficios y se había propuesto hacerles pagar caro a los del Norte su victoria y cuanto le habían quitado, porque terminaría imponiéndoles precios muy altos por las reses.


  Ahí radicaba su especial interés por controlar todo el mercado de Abilene en cuanto le fuera posible. En el fondo, además de hacerse rico, deseaba vengarse de una forma sutil y económica que a la larga podía hacer mucho daño.


  Michael René no entendía de ganado, por ello había contratado a los mejores hombres de Texas, cada uno de ellos para un trabajo concreto. Pensaba llevar su rancho con pensamiento y metodología militar, olvidando que un rancho era algo muy distinto a un cuartel, y la disciplina de un vaquero era total y radicalmente opuesta a la miliciana.


  Kirk Firstman intuía algunas cosas sobre Michael René, pero no lo sabía todo.


  Llegó al gran porche de columnas blancas, bellas en su estilo, perfectas en su tallado, y entró en la casa. Ya en el salón, le salió al encuentro el alto y fornido negro con librea roja.


  —¿Adónde va, señor?


  —Quiero ver al señor René —respondió, viendo con una ojeada el lujo que había allí dentro.


  Grandes y pesados cortinajes, valiosos óleos ,y una gran araña de cristal de roca con no menos de dos docenas de lámparas, colgada de una cadena plateada en el centro del salón.


  —Lo siento, señor. El señor René ha salido.


  —¿Ha salido? ¡Al diablo!


  Se dirigió hacia una de las puertas semiabiertas en las que escuchara voces.


  El criado quiso retenerle, y Kirk se volvió hacia él. Mirándole directamente a la cara, silabeó:


  —No vuelvas a ponerme las manos encima. No tengo nada contra ti ni contra los de tu raza, quiero decir que si te doy un puñetazo en la boca dará lo mismo que seas blanco o de color. Eso te lo digo para que no vuelva a ocurrírsete ponerme las manos encima. ¿Lo has comprendido?


  El negro contestó grave:


  —Lamento que se lo tome tan mal, señor, pero tengo órdenes severas del amo.


  —¿Amo? ¿Acaso eres un perro? Si de veras crees serlo, te voy a dar un puntapié en las nalgas y espero que luego ladres quejándote. >


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó Willow, apareciendo por la puerta entreabierta.


  Tras él salió Chess Martin con aire de suficiencia.


  —Willow, quiero hablar con el patrón —exigió Firstman.


  —No he podido contenerle, señor Willow —se excusó el criado.


  —Sammy, éste es el señor Firstman, capataz de los vaqueros. Deberás tenerle respeto. También es propietario, posee un rancho y aunque no anda muy sobrado de dinero últimamente, tiene orgullo y, por si fuera poco, es tejano.


  —No lo olvidaré, señor Willow. Creí que sería como otro vaquero.


  —Pues no lo es. —Willow miró a Firstman y le preguntó—: ¿Está bien así, señor Firstman?


  —Oiga, ¿qué es eso de pagar once dólares mensuales a mis vaqueros?


  —Ese es un problema mío y no suyo, Firstman. Ya le dije que para que un rancho tan grande como el Only Star funcione bien, cada labor está muy delimitada. Él administrador y abogado soy yo, excuso decir que también soy el pagador. Tengo poderes necesarios para hacerlo. El señor René es un hombre muy importante para ocuparse de tonterías.


  —¿Tonterías? Estoy hablando del salario de cincuenta hombres muy cualificados, hombres que saben tratar el ganado como los mejores de todo Texas y el salario mínimo para ellos es de treinta dólares, pues muchos de ellos sacarían cuarenta o más.


  —Es posible, pero en estos momentos no creo que tengan elección. Si pierden su empleo aquí, perderán su trabajo por mucho tiempo. No creo que en muchas millas a la redonda haya ranchos que necesiten personal en estos días difíciles. Es una suerte para ellos tener un empleo seguro durante dos años —le dijo, ofreciéndole media sonrisa y sin pestañear tras sus gafas de grueso crista!.


  —Oiga, no soy ningún imbécil, no me va a convencer. Esos hombres deben cobrar un salario de treinta dólares o tendremos problemas con ellos, no van a trabajar por esa paga miserable.


  —Esa paga miserable es la misma que da el ejército y tienen que arriesgar la vida por ella, señor Firstman.


  Les pagamos como a los soldados, ni más ni menos. Usted se encargará de que trabajen, porque tiene un contrato firmado y si no lo cumple, le demandaré por ello.


  —Usted puede denunciarme por lo que quiera, pero yo le voy a enviar al dentista y no será para que le compongan los dientes, sino para que le zurza las encías, porque no le voy a dejar un solo diente en su sitio.


  —¡No me gustan sus amenazas, Firstman! —chilló Willow, perdiendo un tanto la calma.


  —Willow tiene razón, Firstman, no busques pleitos. Aquí eres un asalariado como nosotros. Será mejor que todos nos llevemos bien y saldremos ganando.


  —Chess, tú eres el vigilante, de acuerdo. Tienes hombres para evitar que el Only Star tenga problemas, pero ándate con cuidado. Los vaqueros son cosa mía, ellos me obedecen y yo sé cómo tratarlos.


  —De acuerdo, pero no son tus vaqueros, sino los vaqueros del patrón René. A ti sólo te obedecen como capataz, no te metas en más líos. Si Willow les ha fijado un salario, es cosa suya, tú ya cobras lo que pediste. Ellos tienen su trabajo seguro y un sueldo.


  Willow, que había comenzado a sudar, se secó la frente con un pañuelo. Luego, ya más aplacado, como dándose cuenta de que no le convenía enfadarse con Firstman, trató de explicar:


  —Entre once dólares y treinta, ponga treinta y uno, qué más da dólar arriba o dólar abajo, piense que hay como veinte dólares de diferencia. Veinte dólares por hombre, cuando son cincuenta, resultan mil dólares al mes; al año, doce mil y al cabo de dos años...


  —Veinticuatro mil dólares.


  —Eso es, señor Firstman. Ese dinero tiene que invertirlo el señor René en comprar ganado nuevo.


  —Esos veinticuatro mil dólares pertenecen a los vaqueros. Si con ese dinero tuvieran una participación en el ganado que se compra o se vende, sería distinto. Es posible que todo lo perdieran y nada ganaran, pero en el juego lo mismo se puede perder que ganar y si supieran que su dinero se invierte en ganado, trabajarían con más interés y ahínco.


  —Lo siento, Firstman, las cosas están así. Es lógico que usted defienda los intereses de los vaqueros que ha seleccionado para este rancho, pero el asunto de los salarios no le incumbe. Su tarea es hacerlos trabajar y cuanto más, mejor. Respecto al salario, el señor René ha dicho once dólares y eso es invariable. Si alguien deserta ahora, se tomarán represalias en su contra, pero si se marcha después de haber comenzado a trabajar sin que haya sido despedido, será mucho peor para él.


  Chess, riéndose ligeramente, rezongó:


  —En ese momento es cuando yo entro en acción, Firstman, no vayas a olvidarlo. Hay que dar ejemplo con los desertores, es como en el ejército. Tú has sido capitán y lo sabes. En el campo de batalla, a los desertores se les fusila y durante la paz se les puede marcar a fuego después de darles unos cuantos latigazos públicamente.


  —Espero que nuestras funciones delimitadas no nos conviertan en enemigos, Chess. Si cometes una torpeza con uno de los vaqueros, puede que se termine hablando de la guerra civil del Only Star Ranch.


  —Por favor, no lleguen a este punto de discusión —suplicó más que exigió Willow, que temía que el control se le escapara de las manos.


  —Lo que les ha hecho a los vaqueros es una cochinada, Willow. Tengo que hablar con el patrón de ello para solucionar esa diferencia salarial.


  —Me temo que no va a conseguir nada; sin embargo, poniendo toda mi buena voluntad para que no haya roces y todos trabajen a gusto, puedo decirle para que se lo comunique a ellos, que su salario mensual les será abonado íntegramente.


  —Muy generoso de su parte, Willow, su gesto merece todas las consideraciones, máxime si pensamos que está hablando del dinero de los vaqueros y no del suyo propio. Willow, es usted un verdadero zorro y maestro con los números. No dudo que por ello lo ha contratado René, pero respecto a los hombres, es un desastre y puede que por ello se encuentre un día con que no le va a gustar mirarse al espejo por la cara que le van a poner.


  —Usted siempre está amenazando, es muy violento. No debería olvidar que ahora no es patrón, sino capataz de vaqueros, sólo eso.


  —Y usted un chupatintas, está asalariado como yo. Sólo hay una diferencia entre ambos.


  —¿Ah, sí, cuál?


  —Pues que usted puede ladrarle al patrón y yo no lo haría jamás, no me siento perro. En cuanto a los vaque, ros, yo los escogí y no los voy a dejar sin trabajo. Trabajarán aquí los que quieran quedarse, los que confíen en mí y no en usted o en el propietario del Only Star Ranch, pero que nadie se inmiscuya en la forma de llevar el trabajo yo adelante.


  —Si comete alguna estupidez, podemos despedirlo.


  —Despídanme a mí y no va a quedar un solo vaquero en el Only Star Ranch. Ya ve, le doy la ventaja de despedirme y ahora que puede hacerlo, porque luego, cuando las reses estén aquí, si los vaqueros se van, me temo que será la ruina para el ex general René. Siempre hay comancheros, abigeos e indios dispuestos a saltar sobre las puntas de ganado desperdigadas. Piénselo bien. Yo voy a hablar con los muchachos, empezaremos a trabajar puesto que todos hemos caído en su sutil trampa de picapleitos. Todos hemos firmado, muy bien, pero las fieras atrapadas en la red también saben revolverse y no por quedar aprisionadas pierden sus garras y colmillos No sólo sabremos defendernos, sino que tenemos derecho a ello.


  —Si cometen algún sabotaje dentro del rancho, ahorcaremos a los culpables.


  —Willow tiene razón. Si hay sabotaje seremos drásticos y expeditivos con los causantes.


  —Cuando venga el patrón René, díganle de mi parte que si cree que la guerra no ha terminado es que se ha vuelto loco. Que no olvide que esto es Texas y no Louisiana. sería un error fatal por su parte.


  Dándoles la espalda, salió del gran salón sin darse cuenta de que en el piso alto y no muy lejos de la artística baranda, Amy René le había estado escuchando.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Sito Sonora y el viejo Zachary arribaron por la noche con la carreta cargada tal como les encargara el propio Kirk Firstman.


  Seguía la tensión y el mal humor entre los vaqueros, que no habían comenzado a trabajar.


  El patrón parecía estar fuera; se comentaba que había ido de visita a un destacamento militar fronterizo, lo cual resultaba un tanto sorprendente, ya que él había sido general sudista, pero a nadie se le escapaba que el dinero podía limar muchas asperezas y rivalidades.


  Firstman había encargado a diez de los vaqueros que cortaran leña, unos buenos haces de ramas finas y luego, una buena cantidad de troncos gruesos. Nadie se explicaba lo que se proponía hacer Firstman, pero todos tenían confianza en él aun ignorando en qué iba a terminar todo aquello.


  Dos barriles de cerveza, uno de ron y dos cajas de botellas de whisky era lo que Sito Sonora y Zachary habían traído de Langtry City.


  Firstman miró las dos carretas cargadas de leña y ordenó:


  —¡Seguidme todos!


  Los cincuenta hombres le siguieron a caballo. Las carretas abrían la marcha y no se detuvieron hasta llegar a la amplia explanada que había frente a la mansión de Michael René.


  —Preparad la leña para una gran fogata que yo encenderé en el momento oportuno.


  Los hombres se miraron entre sí; observaron despues a Firstman. Sabían que era un buen patrón, aunque en aquellos momentos, por azares de la vida y del dinero, sólo era capataz.


  Rápidamente, se aprestaron a preparar la gran fogata, distribuyendo adecuadamente la leña fina debajo y los troncos gruesos encima.


  —Dejad un hueco en el centro como si fuera un volcán, para que haya buen tiro de fuego —indicó Firstman.


  Cuando todo estuvo dispuesto volvieron a mirarle, esperando órdenes. De la casa no salía nadie; sólo se había asomado el criado negro de la librea escarlata, pero al descubrir a Kirk Firstman, había preferido no meterse en líos. Firstman no era un tipo que se achicase ante nada.


  —¡Sito, la antorcha!


  — ¡Ahí va, compadre!


  Y le lanzó la antorcha embreada cuando ya Kirk Firstman había trepado a la montaña de leña que se alzaba del suelo unos quince pies.


  Firstman cogió la antorcha en el aire; sacó un fósforo y le prendió fuego como si se dispusiera a quemarse vivo a sí mismo.


  Todos parpadearon al ver la antorcha encendida en lo alto de la pira. Resultaba sobrecogedora, máxime cuando había un hombre en ella.


  La antorcha llameó en la noche, chisporroteó y las chispas cayeron sobre la leña, sin prenderla.


  —¡Escuchadme bien! ¡Todos estamos en el Only Star Ranch para trabajar, tanto vosotros como yo! Sé que muchos habéis firmado el contrato porque confiabais en mí. Otros estoy seguro de que hubierais firmado lo mismo, porque el trabajo hace falta. Algunos estáis casados y tenéis mujer e hijos que mantener, da lo mismo, y me refiero a que no hago distinciones entre unos y otros. Me han dicho que se tomarán represalias contra los que deseen abandonar este lugar ahora porque no están conformes con ese ridículo salario de once dólares. Yo os prometo que esas represalias no se llevarán a cabo, porque si hace falta emplear mi «Colt», lo haré.


  —¡Hurra por Firstman! —gritó Sito Sonora. Y fue coreado por los demás.


  Siempre en lo alto de la pira de leña, con la antorcha encendida en su mano, Firstman siguió hablando a los vaqueros:


  —Ahora ya lo sabéis. Los que quieran marcharse podrán hacerlo, pero los que se queden trabajarán duro, eso lo garantizo yo. Somos téjanos y no vamos a quedar como haraganes. Trabajaremos hasta que nos salgan callos en el culo. Habrá turnos día y noche, habrá vigilancia bajo el sol o en medio de la tempestad y no habrá más rebajas de trabajo que las estrictamente indispensables. Al que rehúya el trabajo, yo mismo lo largaré de aquí a puntapiés, de modo que quiero estar seguro de que quienes se queden trabajarán como los buenos.


  —¡Como los esclavos! —gritó uno de los vaqueros—. ¡Once dólares es un salario miserable!


  —No me habéis dejado terminar y ahora viene lo importante.


  —¿Y qué es lo importante, Firstman? —inquirió otro de los cow-boys.


  —Si estos dos años trabajáis duro, si le damos una lección al patrón de cómo trabajan con el ganado unos téjanos y aunque algunos de los que estáis aquí no lo seáis, pero es como si lo fuerais, yo os doy mi palabra de que se os abonará la diferencia entre los once y los treinta dólares a que tenéis derecho.


  —¿Todo de golpe? —preguntó el viejo Zachary.


  —Sí, al final de los dos años, todo de golpe.


  —¡Eso no podrá ser! —chilló el administrador Willow, apareciendo en el zaguán.


  Todos se volvieron hacia él decepcionados, como si de pronto hubiera aguado la fiesta.


  Kirk Firstman, al mirarle desafiante, pudo ver que en la galería del piso alto una figura femenina trataba de esconderse tras unas cortinas.


  —Yo me comprometo y juro por lo que ellos me exijan, que si estoy vivo les pagaré, aunque sea de mi propio dinero. Si confiaron en mí y aunque yo también haya sido engañado, no les voy a defraudar.


  —¿Y cómo va a pagar veinticuatro mil dólares si está arruinado? —le preguntó Willow con soma.


  —Vendiendo mi rancho si es preciso, pero ya me las arreglaré para conseguir ese dinero sin venderlo. Y le recomiendo, Willow, que ni usted, su patrón ni Chess Martin se pongan delante de mí cuando trate de recoger el dinero para pagar a esos hombres lo que merecen. Les voy a hacer trabajar duro, pero les pagaré lo que es debido.


  t —Allá usted, Firstman. No he conocido nunca a un tipo tan loco, que haciendo trabajar a los hombres que confían en usted para otro patrón, quiera pagarles de su bolsillo. Es la mayor de las estupideces.


  —Es posible que cambie de opinión algún día. Ahora, muchachos, los que queráis marchar, podéis hacerlo. A los que confiéis en mí, ya os he dicho que os pagaré la diferencia hasta treinta dólares como sea, me comprometo a ello.


  —¡Bien, compadre! ¡Los que estén con Firstman que griten hurra! —pidió Sito Sonora.


  El hurra fue unánime, nadie dijo nada de marcharse.


  —Bien, gracias por confiar en mí. Esta noche es de juerga. Cerveza, ron y whisky para todos. Bebed hasta que os dé la gana o se acabe lo que hay en la carreta, pero que nadie se acerque a la casa del patrón. ¿Entendido?


  —¡Sííí! —gritaron todos.


  Kirk Firstman puso la antorcha boca abajo y la dejó caer por el interior del hueco que quedaba en el centro de la pira.


  Un humo espeso empezó a brotar por la chimenea de la hoguera y pronto aparecieron las llamas. Hasta que éstas no fueron visibles, Kirk no saltó al suelo, apartándose de la gran hoguera encendida frente a la casa del ex general René y que era como un desafío en la noche.


  Mientras las llamas desgarraban las tinieblas en un amplio radio de acción y daban una tonalidad rojiza _ a las columnas blancas del zaguán, la cerveza, el ron' y el whisky corrieron con generosidad.


  Los vaqueros gritaron y saltaron.


  Kirk cogió una botella de whisky y se dirigió hacia el gran porche donde seguía Willow, enhiesto y furioso.


  —Se ha pasado en sus funciones, Kirk Firstman.


  —Tome un trago, esta noche todo el mundo debe beber.


  —Todo el mundo menos yo —replicó Willow.


  —Se equivoca, usted también bebe.


  Lo cogió por el cogote y medio lo levantó del suelo, obligándole a ponerse de puntillas. Al alzar la cabeza para protestar, Kirk le metió el gollete de la botella en la boca, obligándole a beber.


  En aquel momento arribó el landó del propietario del rancho, guiado por su conductor particular acompañado de un negro.


  Acompañaban a René un capitán y un teniente de caballería.


  Todos quedaron perplejos ante lo que veían.


  Los vaqueros galopaban alrededor de la hoguera con jarras de cerveza, ron o whisky en sus manos, bebiendo y gritando en una cabalgada que resultaba casi feroz.


  Sin soltar sus jarras, eran capaces de desmontar y volver a montar con brincos prodigiosos, propios de un circo, demostrando así su gran habilidad en el arte de montar a caballo.


  —¿Qué significa esto? —rugió Michael René, poniéndose en pie dentro del carruaje.


  —Se están divirtiendo, patrón. Mañana comenzarán a trabajar, tienen derecho a lo que hacen, sólo les faltan las chicas.


  —¡Si cree que voy a tolerar que se celebren orgías en mi propia mansión, está equivocado, Firstman!


  —¡Señor René, él lo ha hecho todo! ¡Ha comprado esa bebida para que se embriaguen! —chilló Willow.


  —¿Y usted cómo le ha permitido comprar la bebida, Willow?


  —Es que no me ha consultado, señor René, le juro que no me ha consultado.


  —No tema, sus arcas no sufrirán por este gasto, corre de mi cuenta. Todavía me queda plata para invitar a unos amigos, y ellos son mis amigos.


  —¡Está loco, señor René! Yo lo despediría. Puede que sea el hombre que más entienda de ganado en toda Texas, pero está loco. Ha dicho que les va a pagar la diferencia entre once y treinta dólares, que es lo que, según él, deben cobrar de salario.


  —Sí, creo que está loco ciertamente —admitió con una sonrisa sarcástica el criollo de Louisiana, con su ostensible acento francés.


  —Señor René, es que les ha dicho que les pagará la diferencia de su bolsillo —añadió Willow, que no sabía si asustarse y escapar o echarse a reír, mientras las llamas enrojecían su rostro y hacían danzar sombras extrañas contra las paredes blancas de la flamante mansión.


  Los dos oficiales del ejército observaron interrogantes a Michael René.


  Este soltó una larga carcajada que no dejaba de ser fuerte aunque educada.


  —Si está tan loco como para pagar de su bolsillo a los hombres que han de trabajar para mí, que se quede, claro que sí. Locos de esta índole engordan las arcas de quienes los contratan como yo.


  —Si eso piensa, señor René, beba, beba y ustedes también —invitó Kirk a los militares.


  Todos bebieron y rieron, aunque no estaban muy seguros de cómo terminaría aquello, especialmente Willow, el receloso Willow, que no cesaba de mirar de hito en hito a Kirk Firstman.


  Le veía seguro, demasiado seguro de sí mismo y además, por mucho que bebía, no se embriagaba.


  Por su parte, Michael René, arrogante, educado, altivo, estaba demasiado embebido de sí mismo como para pensar que alguien pudiera hacerle una gran jugada, una jugada que, al conocerla, le haría rechinar los dientes.


  Mientras, en la galería alta, Amy René, que lo había presenciado todo, comenzó a admirar a aquel tejano indómito al que los vaqueros seguían de una forma ciega, pese a saberlo arruinado.


  No cabía duda de que Kirk era diferente a los demás, un hombre que sabía dominar, que sabía hacerse respetar. Tenía gancho y hacía flaquear las rodillas de las


  mujeres que ante él perdían su seguridad y su arrogancia. Y esto último no lo sabía porque se lo hubiera confesado alguna otra mujer, sino porque lo estaba notando en sí misma.


  Además de querer odiar al tejano, comenzó a temerle; sin embargo, sintió unos grandes deseos de hacerse la encontradiza con él, para ver lo que ocurría.


  Ella sería la mariposa y él, el fuego. Se acercaría a la llama y trataría de demostrarle que no iba a quemarse las alas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Aquél era un cercado especial e inmejorable. En su interior había una buena cantidad de árboles y un amplio establo.


  Estaba limpio y tenía doble valla para que no pudiera filtrarse en él otro animal. La cerca no tenía puerta y los troncos estaban clavados, de modo que los animales encerrados no pudieran escapar de ninguna de las maneras.


  Allí había una docena de vacas escogidísimas, de calidad seleccionada.


  Desde lo alto de su caballo, Kirk dirigía las delicadas operaciones, pues allí se estaba jugando mucho dinero.


  Escuchó los cascos de una montura, pero no volvió la cabeza para ver quién se colocaba junto a él.


  —Veo que los vaqueros trabajan con mucho interés.


  Quien acababa de hablar era Amy René. Vestía de amazona y se tocaba con un sombrero de ala plana, estilo español.


  —Son los mejores vaqueros de Texas —respondió sin mirarla.


  A Amy le molestó un poco la escasa atención que le demostraba Firstman, ella que estaba acostumbrada a estar solicitada por galanteadores.


  Últimamente, frecuentaban la mansión muchos oficiales del ejército. Algunos, paradójicamente, habían militado en el ejército confederado, pero al ver perdida la guerra, se habían pasado de bando, alcanzando así oficialidad, aunque, como era lógico, no se les había dado cargos importantes en Washington ni en ningún núcleo del Norte o el Este.


  Los confederados que se habían pasado al ejército unionista eran enviados a la frontera Sur o a los fuertes que se hallaban dispersos en el vastísimo territorio del Oeste, para luchar contra los pieles rojas.


  A Michael René le había ido bien encontrar a aquellos oficiales, y los que no habían sido confederados —como el comandante del destacamento fronterizo— aceptaban también su amistad por la mansión que poseía, por su hija, por sus selectas bebidas y cigarros y sus agradables cenas.


  —Mi padre es un hombre muy importante. Tiene mucho dinero, por eso ha podido comprar esas reses tan costosas. Ningún vaquero por aquí las tiene igual, ¿no es cierto?


  —Es verdad. Ese ganado tan seleccionado que ha hecho traer incluso de Inglaterra, es un ganado de lo mejor que yo he visto jamás. Debo admitir que aquí en la frontera del sur de Texas se cría mucho cornilargo, aunque ya se están haciendo buenos cruces y hay ganado fino que se cotiza bien.


  —Pero tan bueno como éste, seguro que no.


  —No, los vaqueros de aquí aún no han hecho como algunos de Wyoming: Pagar diez mil dólares por una vaca. Eso es mucho dinero, cuando están acostumbrados a pagar como máximo doscientos y si es fina, mil o mil quinientos.


  —Pues ya ve, diez mil dólares por vacas muy selectas y ahí hay una docena.


  —Sí, y de un instante a otro ha de llegar el semental que ha costado cuarenta y ocho mil dólares.


  —¿Cree que alguien podrá competir con el ganado que venda mi padre?


  —Sí, y de un instante a otro ha de llegar el semen- será negocio. Todos no van a poder pagar el precio de uno de sus filetes. Hay muchos más americanos que comen carne de cornilargo que carne fina.


  —A la larga habrá mucha gente que comerá de esta carne y pagará lo que mi padre pida.


  En aquel instante, arribó una carreta con una gran jaula rodeada de cuatro jinetes que vigilaban atentamente el transporte.


  —¿Dónde lo colocamos, Firstman? —preguntaron.


  —Aquí, junto a la cerca y que preparen la rampa —ordenó Kirk.


  La carreta fue situada contra la cerca, con los caballos de espaldas a ella. Luego, colocaron una rampa y terminaron por abrir la jaula. De su interior salió un gran semental de grandes cuernos, unos cuernos que se doblaban casi en un ángulo recto. Eran unos cuernos de gran estética.


  El animal mugió y descendió lentamente por la rampa.


  —Ahí tiene al ejemplar de cuarenta y ocho mil dólares —dijo Kirk a Amy.


  El animal bajó. Miró en derredor, descubrió a las vacas y lanzó un largo mugido. Después, trotó pese a su peso y dio una vuelta alrededor de la cerca.


  —¿Qué hace, quiere escapar? —preguntó Amy.


  —No, lo que hace es averiguar cuál va a ser su reino, después verá a su harén. Según como venga, es posible que la más agraciada, según su opinión, quede cubierta hoy mismo. Si quiere quedarse para contemplarlo, podrá' ver la unión de cuarenta y ocho mil dólares con diez mil.


  —Muchas gracias. He salido para dar un paseo, no para ver, para ver...


  —Dígalo de una vez, para ver acoplamientos. Después de todo, ésta es una parte esencial en la cría de ganado y también en la sucesión de la especie en todos los mamíferos.


  Amy picó los ijares de su joven yegua con las pequeñas espuelas y salió al trote largo, alejándose, mientras Kirk se quedaba riéndose de ella.


  Cuando Michael René, muy blanco en su indumentaria y fumando un costoso cigarro, se acercó al lugar, sólo tuvo tiempo de ver a su hija alejándose.


  —Bien, muy bien, son ejemplares soberbios, es lógico que le hayan costado tanto dinero.


  —Me interesa la reproducción de todos los animales. Por supuesto, habrá muy diferentes precios a la venta. Los peores serán vendidos rápidamente al precio que yo imponga en Abilene. Los otros serán vendidos a precios muy altos o en subastas para los ganaderos que deseen mejorar sus ganaderías para no quedarse atrás.


  —¿Y cuánto piensa pedir por cada ternero que salga de estos cruces?


  —No sé. Quizá diez mil, si son vacas, y por los sementales bastante más. Del cruce de ese semental con esas vacas, y lo mismo ocurrirá con los otros cuatro cercados iguales a éste que usted ha preparado, admito que muy acertadamente para que no se muestren celosos y cumplan con su misión, obtendremos unas reses valiosísimas aclimatadas a esta tierra. Publicaré en los periódicos mi deseo de vender los hijos de esas reses y me las quitarán de las manos. Pienso ganar mucho dinero con esto. Espero que usted cuide bien al ganado y no se pierda ningún ternero en los nacimientos. Cada ternero vale una fortuna, como usted se dará cuenta.


  —Sí, me doy perfecta cuenta. Usted ha contratado a personal muy cualificado para cada misión en el rancho; a los mejores especialistas, un administrador que es un auténtico coyote con los números. Tiene a Chess Martin que no deja que se introduzcan los abigeos en el Only Star Ranch pese a lo grande que es. Tiene a Kramer, un experto campesino que va a proveer de forraje a los animales y lo mismo ocurre con los que cuidan de la limpieza y los desbrozos. Puedo decirle que tiene usted el mejor rancho del sur de Texas.


  Michael René sonrió satisfecho tras su cigarro.


  —Lo sabía. Siempre que me propongo algo, lo consigo. En la Louisiana tenía una de las mejores plantaciones de caña de azúcar y algodón. La guerra lo ha trastocado todo; pienso que hay mucha gente que necesita carne para comer y me he dicho; «Michael René, tú vas a tener el mejor de todos los ranchos.»


  —Y lo tiene. Ha invertido mucho dinero en él, escamoteándolo a los empleados.


  —Dejemos eso a un lado, ya sabe que no incumbe a sus funciones como capataz.


  —Lo sé, pero no había terminado de decirle que su rancho tiene un defecto.


  —¿Un defecto, cuál? —inquirió, frunciendo el ceño.


  —Cuando llegue el momento se dará cuenta usted mismo. Ahora, disculpe, tengo que ir a dar unas órdenes a mis hombres. Hay que evitar que ese semental repudie a alguna de las vacas y la cornee.


  Michael René, con el cigarro en la boca, se quedó sin saber cuál era el defecto que tenía el Only Star Ranch según la opinión de Kirk Firstman, y aquello le incomodó.


  Kirk estuvo trabajando con sus hombres con los ejemplares más selectos.


  Al anochecer, tomó su caballo y se marchó al galope.


  Varias horas más tarde, su padre le recibía en su oficina con la cachimba de barro cocido en la boca. Estaba apagada y al ver a su hijo, le aplicó una cerilla pare encenderla, pero Kirk le dijo:


  —Si no quitas las cenizas y metes tabaco nuevo, esa chimenea apestosa no va a tirar.


  —Hacía tiempo que te esperaba, Kirk. Parece que ya no quieres visitar a tu padre.


  —Es que hay mucho trabajo en el Only Star Ranch, es un rancho soberbio.


  —Sí, lástima que sea de ese negrero. ¿Es cierto que tú vas a pagar a los vaqueros lo que ese ladrón de René no quiere darles?


  —Me he comprometido a eso.


  —¿Por qué has hecho esa locura, Kirk? —preguntó el viejo, mirándole a través de los ojos de la experiencia, aunque él sabía que nunca había sido tan sagaz ni atrevido como su hijo al enfrentarse con los más extraños problemas.


  —Esos hombres confiaban en mí, pa. La verdad es que las cosas han tomado un cariz bastante duro y ahora el juego está de coyote a coyote.


  —¿Tú eres uno de los coyotes de la partida?


  —Tengo que admitir que sí. En ocasiones, cuando la fuerza no está de nuestro lado, hay que emplear las argucias. Es como en la guerra. Las pequeñas patrullas pueden dar muchos disgustos a grandes ejércitos.


  —Kirk, hijo, ¿qué tienes entre ceja y ceja?


  —Algo que no había pensado hacer antes de llegar al Only Star Ranch, pero que se me ocurrió cuando discutí con esos tipos. Por eso prometí a los vaqueros que a quienes confiaran en mí les pagaría la diferencia de su salario. Por eso trabajan tanto ahora y tan eficazmente, enriqueciendo los bolsillos de ese maldito criollo.


  —De modo que le estás preparando una trampa al criollo.


  —Sí, pero será mejor que no lo digas. El ya sospecha algo.


  —No será con su hija, ¿verdad? Dicen que es muy bonita y arrogante. No es la clase de mujer que te conviene, Kirk.


  —Si te refieres a si he puesto mis ojos en ella, no soy de piedra. Cualquier hombre pondría sus ojos en esa mujer.


  —Me temo que puedes llegar a cometer una tontería con ella.


  —Sólo cometería una tontería con ella si ella quisiera cometer la misma tontería conmigo.


  —Pues ándate con cuidado. Se comenta por la ciudad que esa mujer se ha fijado en ti. ¿Sabes que te llaman el rebelde del Only Star Ranch, aunque otros te llaman el loco del Only Star Ranch?


  —¿Qué más da como me llamen? Algún día volveré a ser el que fui: Kirk Firstman, el propietario del Green Wood Ranch.


  —¿Crees que ese Michael René del demonio va a dejar que vuelvas a tener tu propio rancho? Vamos, hijo, esa clase de hombres no admiten la competencia. Es posible que ni siquiera te proponga comprar tu rancho. Tiene tierra suficiente para criar todo el ganado que se pueda vender en Abilene, no le hace falta más tierra. Lo que no quiere ahora es competencia. Tú eres uno de los hombres que más entienden de ganado, ha sido una ganga, para él contratarte, pero además, contratándote, te impide criar tu ganado. Es una jugada doble, porque se queda sin competidor. Es más zorro viejo de lo que tú supones, muchacho. Hace mucho tiempo que anda por el mundo negociando con algodón, caña de azúcar y negros. Sabe lo que es comprar y vender. Lo tuyo es criar ganado, todavía te falta su zorrería.


  —Quizá no sea tan malo trabajar para él. Puede que aprenda su zorrería.


  —En ocasiones, las lecciones se aprenden demasiado tarde, hijo. En la vida hay tropiezos que pueden ser definitivos, tropiezos de los que uno no se recupera jamás.


  —Sólo conozco una clase de esos tropiezos, padre.


  —¿Y cuál es, según tú?


  —La muerte. Es el único tropiezo del que uno no se puede recuperar.


  —En eso tengo que darte la razón.


  En aquel momento se abrió la puerta de la oficina y apareció Chess Martin con un rifle en la mano.


  —Hola, pero si están de conciliábulo padre e hijo.


  —¿Qué te trae por aquí? —preguntó Kirk con cierto aire hostil.


  —Salgan afuera y lo verán.


  Padre e hijo se miraron entre sí. Se levantaron de sus respectivas sillas y salieron al porche.


  En la calle había un grupo de jinetes y otro grupo de hombres a pie, atados en cordada con los codos bien sujetos a la espalda.


  —Son comancheros ladrones. Los hemos atrapado robando una punta de ganado que pretendían pasar al otro lado de la frontera, seguramente para venderlo a algún hacendado mexicano. Es ganado selecto y no ganado vulgar.


  Kirk Firstman apretó los labios. Sabía que una situación como aquella tenía que llegar, pero no sería él quien la resolviera. Para ello estaba su padre, que era el sheriff.


  El viejo Firstman escrutó al grupo de ocho hombres cautivos. De haber más luz, habría descubierto las salvajes moraduras y desollamientos de sus rostros, causados por la paliza recibida por cada uno de ellos.


  —¿Es cierto que estabais robando ganado? —preguntó el sheriff abiertamente.


  Se produjo un intenso silencio. Los jinetes de Chess Martin se mantenían sobre sus cabalgaduras con los fusiles en alto, dispuestos para utilizarlos si era necesario.


  —No sabíamos que ese ganado tuviera propietario, no lo sabíamos, lo juro, lo juro —suplicó uno de ellos con marcado acento mexicano y dejándose caer de rodillas.


  Aquel hombre debería tener en su sangre mezcla de india gringa y mexicana. Todas las razas debían palpitar en su corazón que quizá no era malvado, simplemente que no le habían enseñado a vivir de forma distinta.


  Pero estaba suplicando y aquello no se perdonaba en Texas.


  —El juez firmará la orden de ejecución. No habrá necesidad de jurado, ya que se han declarado culpables —dijo con pesar pero con firmeza el padre de Kirk.


  —Señores, robar ganado no es robar caballos. No hemos sido cuatreros, sino abigeos y sin saberlo, por equivocación.


  Gila, el sicario más temible del grupo de Chess Martin, sin desmontar de su caballo, le propinó una patada en ¡a cara que lo tumbó boca arriba, con los dientes saltados y la boca sangrando.


  —Sheriff. sólo le dejaremos a dos para que los ahorquen.


  —¿Dos, qué significa esto? Son ocho —objetó Kirk esta vez.


  —Sí, pero son cuatro los pueblos que tocan en su jurisdicción el rancho del patrón René, de modo que repartiremos las ejecuciones. Dos para cada pueblo, así en los cuatro sabrán cómo se paga un robo de ganado en el Only Star Ranch.


  —Eso no es tan justo. ¿En qué punto de la frontera los han atrapado? —preguntó el sheriff.


  —No lo sabemos —se rió Chess Martin—. Era de noche.


  —Son culpables de robo de ganado, sheriff —silabeó Gila—. ¿Qué más da donde los hayamos atrapado?


  —Ese y aquel otro que se queden aquí. Los demás, andando, hay mucho camino que recorrer.


  Chess Martin se alejó con sus hombres y los prisioneros para distribuirlos por las restantes ciudades.


  El sheriff se quedó mirando a los dos hombres que se hallaban en el calle y dijo a su hijo:


  —Michael René pretende dejar su marca por todo el territorio. Quiere que en todas partes se enteren de lo poderoso que es. Ahora tendremos que hacerle el juego colgando a esos dos hombres y provocando el temor en los demás. Dirán que hasta la ley le protege y por si fuera poco, se ha hecho muy amigo de los militares que vigilan la frontera. Es tan listo que hasta sabe aprovecharse de la ley. Nada podemos hacer en su contra, tiene dinero y con dinero se compra todo.


  —Todo no, padre, todo no. Verás cómo un día no muy lejano aprende una dura lección que le sabrá muy amarga.


  —Kirk, hijo, ¿qué estás planeando dentro de esa cabezota con que te parió tu madre?


  —Algo que seguro no le va a gustar a Michael René.


  Se adelantó hacia los dos comancheros de rostros barbados y rasgos mezclados de varias razas.


  —¿De veras estabais robando ganado?


  —Le juro, señor, que no sabíamos que tenía propietario. No había ningún vaquero cerca. Sólo eran dos reses para comer, lo hacemos cuando tenemos hambre.


  —Lo sé, yo tengo un rancho llamado Green Wood.


  —Lo conozco, señor. Allí, y ya ve que soy sincero, también hemos cogido alguna res para comer, para alimentar a los nuestros.


  —Lo sé. Yo mismo he dejado a veces esas reses sueltas, a veces son reses cojas y, como es lógico, antes que las devoren los buitres, prefiero que sirvan de alimento a viajeros de paso o indios desperdigados que si toman una res es para comer, no para comerciar con ellas. Todo el mundo tiene derecho a alimentarse.


  —¿Nos van a colgar por ello, señor? —preguntó el que todavía tenía las encías enteras.


  El sheriff miró a Kirk y dijo:


  —Yo soy la ley, pero que lo decida él. Después de todo, es el capataz de los vaqueros del rancho en el que habéis robado esas dos reses.


  Kirk sacó su cuchillo de monte. Cortó las ligaduras de aquellos hombres, libertándolos, y después dijo:


  —Cruzad la frontera y no aparezcáis por aquí en mucho tiempo si en algo estimáis vuestro pescuezo. Si os vuelven a atrapar no podremos evitar que os cuelguen del primer árbol que Chess Martin y sus hombres encuentren.


  —¡Gracias, amigo, muchas gracias, que Dios se lo pague, gracias!


  Con serenidad, con la paz en sus pupilas verde azula, das, unas pupilas que su hijo heredara, el sheriff Firstman dijo:


  —A tu patrón no va a gustarle esto, no le va a gustar nada saber que en Langtry City no se ha colgado a nadie para complacerle.


  —No te preocupes, padre, yo me hago responsable de esto. Yo he cortado las ligaduras con mi cuchillo y así lo diré al propietario René antes de que venga aquí a pedir cuentas.


  Los dos comancheros salieron corriendo torpemente, sumergiéndose en las sombras de la noche.


  Su instinto de hombres sin raíces les lleve a dirigirse hacia la frontera.


  Si Chess Martin y sus hombres, todos ellos pagados por el propietario del Only Star Ranch, les cazaban, nadie, absolutamente nadie, podría impedir que los colgaran de un árbol. Ni siquiera tendrían el consuelo de una sepultura.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Pasaron casi dos años con aparente tranquilidad.


  Chess Martin, con sus vigilantes, consiguió atrapar a varios abigeos más que no llevó a Langtry, sino a los otros poblados para que fueran colgados públicamente y de este modo, todos supieron que con el propietario del Only Star Ranch no se podían gastar bromas.


  Nadie dijo nada respecto a los dos comancheros que habían escapado.


  Chess Martin tuvo algunos roces con Kirk Firstman, mas no llegaron a los puños y mucho menos a los revólveres, aunque ambos estaban seguros de que algún día, terminarían enfrentándose.


  El grupo de vaqueros formaba una piña tan compacta en derredor de Firstman que el propio Michael René optó por no molestarlos, pues de hacerlo, podía resultar como meter la mano sin guantes dentro de un avispero.


  Michael René veía que su rancho funcionaba como él había deseado. Ya se comenzaba a hablar por todas partes de que su rancho criaba buen ganado y algunos de los comerciantes norteños que solían acudir a Abilene, a la espera de la llegada de las manadas, habían pensado que merecía la pena desplazarse hasta el posible proveedor que era Michael René, estableciendo unos contactos previos.


  De este modo, el criollo de la Louisiana se aseguraba de antemano la venta de ganado. Todo iba viento en popa, según creía. Su dinero se multiplicaba, por lo menos así sería cuando comenzara a vender, ya que hasta entonces sólo había hecho que invertir toda la plata y el oro que consiguiera sacar de la Louisiana, sin que la guerra ni los victoriosos de la guerra hubieran logrado arrebatárselo.


  En la mansión René se habían celebrado diversas fiestas por todo lo alto, a las que habían acudido gentes de lugares muy lejanos, incluso de la Louisiana, hombres que envidiaban a René porque, según ellos, había sabido rehacer su vida después de la derrota, aunque lo que se comentaba en voz baja es que no se había rehecho. sino simplemente que no había quedado arruinado nunca.


  Había sabido nadar y guardar la ropa, como vulgarmente se decía.


  Sus hombres habían pasado hambre, se habían quedado sin cartuchos para sus fusiles o habían arrastrado los pies con las botas destrozadas por los campos de batalla mientras él tenía su fortuna bien escondida.


  A aquellas fiestas no habían sido invitados los empleados del rancho, a excepción del administrador Willow.


  Aquello había sido una especie de humillación para Kirk Firstman e incluso para Chess Martin.


  Cuando tenían lugar aquellas fiestas, Kirk había preferido ausentarse, yendo al pueblo de su padre o a dar unas cabalgadas por su pequeño rancho.


  Por ello, siempre que la elegante Amy se asomaba a las terrazas cuando el ambiente de las fiestas se hacía agobiante, sus ojos, por más que buscaban entre las tinieblas, nunca encontraban a Kirk Firstman.


  Estaba acostumbrada a que los hombres revolotearan zumbantes a su alrededor, pero Kirk Firstman ni se le acercaba, apenas le dirigía alguna mirada. Si habían estado cerca el uno del otro, había sido por causa de ella que se había hecho la encontradiza.


  Estaba segura de que no le era indiferente al hombre y había tratado de provocarle sin éxito. Parecía un carámbano arrancado de las más gélidas y altas montañas donde las nieves y los hielos eran eternos.


  Aquella noche, Amy René se había puesto muy hermosa, con un vaporoso vestido blanco.


  Su padre había contratado a varios músicos y habían acudido oficiales del ejército y ganaderos importantes.


  Amy salió al porche escabullándose del acoso de los jóvenes oficiales, pues no sólo por ser la hija única del poderoso Michael René, sino por su juventud y belleza, se veía asediada. Y aquella noche sí encontró a Kirk Firstman que acababa de llegar en su montura.


  Fumaba, y la lumbre de la punta del pitillo brillaba roja en la oscuridad, como un planeta lejano, pues el jinete quedaba alto a los ojos de la muchacha.


  La espléndida luna llena hizo que le reconociera de inmediato y bajando la amplia escalinata, se le acercó, alejándose de las notas del violín y el clavicordio que sonaban en el amplio salón.


  Aquella noche, por lo menos la mitad de los invitados a la fiesta se quedarían a dormir en la mansión debido a la lejanía de sus propios ranchos y también por interés de Michael René, que quería comenzar a negociar con ellos.


  —¿Trabaja usted también de noche, Firstman?


  —Mañana será un día difícil, señorita Amy, y a mí me gusta cabalgar antes de enfrentarme a los problemas _


  —Usted es un hombre muy duro trabajando. Veranos, otoños, inviernos, primaveras... Volvemos a estar en verano y apenas se ha dejado ver.


  —En cambio, a usted la he visto lo suficiente como para decirle que si era bella antes, ahora todavía lo es más, aunque eso parezca imposible por el límite que ha alcanzado de hermosura.


  Amy se quedó con la boca abierta. Parpadeó, no daba crédito a lo que acababa de oír.


  —¿Qué ocurre, Firstman, cómo ha sido usted capaz de decir tantas cosas bonitas de un solo golpe? ¿Acaso es la luna llena?


  —No lo sé, pero el whisky de su padre si que no ha sido.


  —¿Resentido porque no le invita nunca a sus fiestas?


  —No me interesan sus fiestas.


  —¿Puedo llamarle mentiroso?


  —Quizá acertara en algo. La verdad es que de esas fiestas lo único que me interesa es usted, pero somos diferentes.


  —Yo no veo que seamos tan diferentes, somos un hombre y una mujer. Admito que hemos tenido algunos roces que digamos han sido culpa de ambos.


  —Usted es la hija del patrón y yo un asalariado, pero eso se terminará pronto. Luego haré lo que me venga en gana.


  —¿Y qué será lo que le venga en gana?


  —Cuando llegue ese día lo sabrá, señorita Amy. De momento, ando preocupado porque mañana su padre y yo vamos a molestarnos mucho. Creo que mañana se va a arrepentir de que yo haya pisado el Only Star Ranch, pero la situación ya no tiene remedio.


  —¿Sabe él lo que usted supone?


  —No. Dejo que se divierta esta noche, que lo pase bien. Por eso doy un paseo a caballo bajo la luna y fumo algún cigarrillo. Prefiero que disfrute esta noche, mañana será otro día.


  Amy, que seguía de pie estando el hombre a caballo, le preguntó:


  —¿Y no podría decirme a mí cuál va a ser el problema que parece va a crearle a mi padre?


  —Usted es su hija y correría a contárselo. No es que ello me inquiete, pero prefiero que todo suceda en su momento adecuado. Hay lecciones que deben de recibirse a lo vivo y en público.


  —¿Y si le prometo callar hasta que usted decida decirlo?


  Kirk la miró con fijeza. Amy se sintió escrutada de arriba abajo, pero se mantuvo firme. Aquella forma insolente de ser observada la molestaba por un lado pero la satisfacía por otro.


  —Podría llevarla al lugar del problema, pero es posible que no desee que la echen a faltar en su agradable fiesta. Tiene muchos admiradores.


  —No me importa. Puedo ir a donde dice que está el problema, ¿o acaso quiere darme a entender que debo de temerle?


  —¿Temerme a mí? A lo mejor usted, como su padre, creen que porque soy un tejano de la frontera estoy medio salvaje, pero también he sido oficial de caballería.


  —Lo sé, capitán.


  —Sí, eso, capitán de los Voluntarios de Texas. —Hizo una pausa, arrojó el cigarrillo al suelo y prosiguió—: Le dije a mi padre que usted no podía temer de mi más de lo que usted misma fuera capaz de hacer o de dar.


  —¿Debo ofenderme por sus palabras?


  —Vamos, si no tiene miedo, suba a la grupa de mi caballo y la llevaré al lugar donde su padre mañana va a montar en cólera contra mí y mis antepasados.


  —Está bien. Para que vea que no le temo, iré con usted.


  Le tendió la mano. Kirk se la cogió y la alzó en el aire, subiéndola a la grupa de la montura.


  Picó espuelas y salió al trote, alejándose de la mansión René, de sus luces, de su gran araña de cristal de roca. Con sus brazos desnudos, Amy se aferró fuertemente al cuerpo del hombre para no caer del caballo.


  Se dio cuenta de que le gustaba estrecharse contra él, apoyar la cabeza contra su espalda. En cierto modo, se sintió como raptada en la noche, pues nadie en la casa sabía lo que ocurría.


  La buscarían por todas partes y no la encontrarían, pues nadie había sido avisado. Su vestido blanco flotaba en la noche. Aquella especie de escapada bajo la luz plateada de una gran y redonda Irma la llenó de emoción y vio pasar las sombras de los árboles frente a sus ojos como si fueran gigantes que trataran de impedir la fuga con sus ramas que semejaban tentáculos. Pero el hombre seguía galopando, llevándosela lejos de la casa y ella no sabía hacia dónde.


  Cruzaron un pequeño riachuelo, luego un pedregal y al fin se metieron en un agradable bosque de encinas y abedules, un bosque que tenía mucha hierba natural. Los árboles entre sí no estaban abigarrados.


  Para penetrar en el bosquecillo tuvieron que cruzar una cerca sobre cuyo portalón había un rótulo en el que, pese a la escasa luz, Amy pudo leer:


  


  «Propiedad privada de Firstman.»


  


  Kirk no detuvo su caballo hasta llegar a un largo y amplio establo ubicado dentro del cercado y ante el cual cruzaba un arroyo de aguas frescas.


  —Hemos llegado.


  —¿Llegado, a dónde? Su rancho no está aquí. No entiendo lo de ese rótulo diciendo que esto es propiedad suya, esto pertenece al rancho de mi padre.


  —No, esto es un cercado de un acre que me pertenece, según el contrato que firmé con Willow.


  —¿Qué contrato?


  —Ya lo sabrá mañana. Ahora, desmontemos, el caballo querrá descansar y beber.


  La ayudó a apearse. Luego, él mismo saltó a tierra. Dio un largo silbido y al poco apareció una figura humana con un sombrero de ala muy amplia y casquete cónico.


  —¿Eres tú, compadre?


  —Sito, soy yo, Kirk.


  El mexicano se les acercó, con el rifle en la mano. A! ver a la joven, se inclinó.


  —Buenas noches, señorita Amy.


  —Sito, puedes ir a dar una vuelta para ver la punta de ganado que hay más al norte. Comprueba que la vigilancia esté bien por allá.


  —Correcto, compadre. Ah, los terneros están muy bien, muy bien.


  Amy estuvo a punto de pedir al mexicano que no se marchara, que no la dejara, pero se contuvo. Una vez más, aquella noche volvió a dejarse llevar por sus impulsos.


  Sito Sonora fue a buscar su caballo y se alejó al trote.


  Cuando el mexicano hubo desaparecido, Amy, con su vaporoso vestido blanco que destacaba grandemente en medio del bosque, preguntó mirando en derredor:


  —Esto es el rancho de mi padre, ¿no?


  —Esto es una pequeña isla de un acre dentro del Only Star Ranch, que pertenece a su padre.


  —Ignoraba que dentro -del rancho de mi padre hubiera un acre que no fuera suyo.


  —Eso es parte de mi contrato, parte de mi salario. Renuncié a una cantidad de dinero mensual a cambio de lo que hay aquí.


  —Una forma muy original de cobrar un salario. ¿Y qué piensa hacer con un acre en medio del vastísimo rancho de mi padre?


  —Pues ya ve, un simple cercado donde los terneros puedan criarse bien hasta que los lleve a mi rancho.


  —No sabía que tuviera terneros. Creí que la epidemia de ántrax le había matado todo el ganado.


  —Así fue, por eso tengo el ganado aquí. Necesitaba que pasaran dos años antes de llevarse ninguna res allá y comenzar de nuevo. No tengo espíritu de asalariado y como ya poseo mi propio rancho, volveré a él. No trabajaré más para su padre, mi contrato está a punto de finalizar.


  —Entiendo. Usted, en este cercado de un acre, mantiene su esperanza de volver a tener su rancho y cría de ganado que compra con lo que gana trabajando para mi padre. Después de todo, eso lo considero loable.


  —Sí, todo parece loable y yo creo que lo es. Todo es legal. Hay algo que no le he dicho todavía, que su padre posiblemente ignora en su despreocupación, porque considera que son sus asalariados los que deben de preocuparse de los problemas menores o menudencias, como él las llama.


  —¿Qué trata de decirme, Firstman, hay algo más, no es cierto?


  —Sí. Otra cláusula de mi contrato de trabajo es que me iba a quedar con un ternero cada mes, a escoger libremente por mí. Todo ello está bien firmado y especificado.


  —Eso no está mal de su parte. Renuncia a un dinero para cobrar en especie, puesto que su verdadero interés radica en volver a tener ganado.


  —¿Todo le parece bien?


  —Pues no lo veo mal, la verdad. No entiendo por qué piensa que mi padre se haya de molestar.


  —Es muy sencillo. He elegido los mejores terneros, los nacidos de los más seleccionados acoplamientos entre los sementales y las vacas de más calidad.


  —¿Cómo, usted ha escogido esos terneros que mi padre considera que valen una fortuna?


  —Sí, eso he hecho. Ahora, esos terneros son míos legalmente y sé muy bien que valen una fortuna. Su padre me ha obligado a esta argucia legal, ya que el contrato especifica que puedo escoger libremente entre todos los terneros nacidos dentro del Only Star Ranch. Esos terneros ya llevan mi hierro, yo mismo he cuidado de marcarlos, me pertenecen.


  —¡Mi padre lo va a matar por esto!


  La luna enviaba sus rayos de plata sobre ellos. Estaban en el cercado, con las rumorosas aguas del riachuelo cerca y oyendo el mugido de los seleccionados terneros que se hallaban dentro del establo.


  —Es lógico que le siente muy mal. Algunos de los ganaderos que han venido a su mansión lo han hecho para admirar a estos terneros y tener opción a comprarlos, pero se llevarán la sorpresa de que ya tienen propietario para el futuro. Es ganado muy valioso de reproducción.


  —¡Es usted falso, repugnante! ¡Ha traicionado a mi padre que había depositado su confianza en usted!


  —Su padre no ha puesto confianza en nadie. Cree que pagando lo que paga puede exigir. También él traicionó a los vaqueros que creían que iban a cobrar treinta dólares y su padre les ofreció once, aprovechándose de su situación. Yo venderé algunos de estos terneros al precio más alto que pueda reunir los veinticuatro mil dólares que necesito para pagar la diferencia entre esos once dólares y los treinta y uno que quiero que cobren. Me comprometí a ello y cumpliré. Usted estaba allí la noche que lo juré sobre una hoguera. Su padre se rió de mí y de todos nosotros. Nos tomó por unos locos imbéciles, pero si él nos hizo una jugada legal, aprovechándose de que los vaqueros no tenían trabajo y de que la situación de empleo era mala, ahora recibirá su lección. Los vaqueros han confiado en mí y han trabajado duro, a sol y a sombra, con lluvia y con calor. Hubiera sido demasiada ganga para su padre que unos hombres tan especializados le hubieran costado sólo once dólares al mes. Si los atrapó legalmente aprovechándose de que yo los escogí como a los mejores, tenía la obligación de devolverle la jugada.


  —Por lo que le ha hecho a mi padre, no sé si odiar lo o...


  -¿O qué?


  —No sé cómo catalogarle, si como a un sujeto despreciable por traicionar a mi padre que le está pagando o magnífico por su amistad y compromiso con los vaque, ros que confían en usted.


  —Califíqueme como a un tejano de la frontera del que su padre piensa que no está siquiera a la altura de sus fiestas de gente bien. Piense de mí que soy un hombre con mis cosas buenas y mis cosas malas. Soy honesto con el que confía en mí, pero con el que me traiciona a mí o a los que han confiado en mí, es lógico que emplee las mismas artimañas legales. Me gustaría que su padre tomara esto como una partida de póquer y se diera cuenta de que si ganó la primera mano, ha perdido la segunda. Que le sirva de lección para no volver a jugar nunca más con el salario de los hombres que trabajan para él. Yo nunca guardo rencor a mis rivales de partida de póquer, tanto si pierdo como si gano. Tenía que defender unos derechos legítimos y así lo he hecho, no tengo problemas de conciencia. Lo único que me preocupa es que su padre tome una determinación que acabe siendo sangrienta. Ahora, tiene usted derecho a odiarme por simple lazo familiar, pero si no tiene la mentalidad mezquina de su padre que gastando lo que gasta en sus fiestas regatea en cambio el salario justo de los vaqueros, si piensa por sí misma y \trata de ser justa, comprenderá que no tiene motivos para odiarme. Lo único que he hecho es dar una lección a quien la merece. Verá que lo que hago es reunir dinero para dárselo a quien se lo ha ganado con el sudor de su frente y sin provocar problemas, porque conozco a los vaqueros y en una de sus borracheras sabatinas podían haberles quemado la casa. Yo los he mantenido tranquilos y trabajadores.


  —Es que mi padre... Bueno, antes de la guerra, sus trabajadores eran negros, y los negros...


  —Eran esclavos, lo sé, pero hubo una guerra y la esclavitud fue abolida.


  Amy vaciló, sin saber qué responder.


  Quería odiar a Kirk por la jugada que le había hecho a su padre, mas no podía. Se volvió hacia el arroyo e hizo intención de cruzarlo. Kirk se acercó, la cogió en brazos sin que ella se opusiera y la dejó al otro lado del agua sin propasarse lo más mínimo.


  Amy le dio las gracias débilmente y se dirigió al establo dentro del cual había una lámpara de keroseno encendida.


  Se acercó a los terneros que estaban sujetos frente al pesebre y los miró. Ya se notaba la gran calidad que tenían, los selectos cruces de los que habían nacido.


  Amy acarició la cabeza de uno de ellos.


  Kirk se colocó tras ella y le puso las manos en la cintura. La joven se puso tensa, mas no rechazó las manos del hombre.


  —Tu padre te estará buscando... Si ello te deja tranquila, te diré que no lo odio ni he hecho que los vaqueros lo odien. Necesitaba una lección y alguien debía dársela, y por ello no se hunde el mundo.


  Amy se volvió sobre si. misma, girando entre las manos del hombre sin soltarse de ellas. Mirándolo a la cara, dijo:


  —No puedo reprocharte lo que has hecho. Estaba segura de que harías algo cuando te vi sobre aquella hoguera, pidiendo a los vaqueros que trabajaran, que confiaran en ti y no lanzándolos contra mi padre como hubiera hecho algún rencoroso exaltado.


  —Gracias por comprenderlo, Amy.


  Se inclinó y besó los labios femeninos que notó trémulos, muy trémulos y vacilantes.


  —Kirk, ¿me amas o yo también soy parte de una venganza contra mi padre?


  —No me vengo de tu padre, sólo le doy una lección y en esa lección tú no estás incluida, palabra de tejano.


  —En ese caso, haré como tus vaqueros: Confiar ciegamente en tu palabra de tejano.


  Colgándose de su cuello, lo besó apasionadamente y todo el amor que tratara de reprimir durante aquel tiempo, se desbordó.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  Kirk Firstman detuvo su montura bajo un árbol algo distanciado de la mansión René, para que el ruido de los cascos herrados del garañón no delatasen su llegada, ya que eran altas horas de la madrugada.


  La gran casa de estilo colonial criollo francés estaba silenciosa.


  Hacía mucho que la fiesta había concluido, pero se conservaban algunas luces encendidas para que si algún invitado necesitaba desplazarse de un lugar a otro no tuviera que hacerlo a oscuras.


  - No menos de una docena de invitados pernoctaban en la casa debido a las grandes distancias. Los demás, en especial los militares, habían tomado sus carruajes o monturas y se habían marchado ya.


  Caminaron sobre la hierba, allí donde dos años atrás Kirk hiciera levantar una gran pira desde cuya cúspide había dado su palabra a los vaqueros que confiaron en él.


  Anduvieron despacio, como si temieran que cada brizna de hierba doblada fuera a delatarles, en especial Amy, que era la primera vez que se escapaba durante unas horas por la noche de la casa de su padre.


  Tenía como un sentimiento de culpabilidad a la vez que una intensa emoción que le agradaba.


  Llegaron al borde de la amplia escalinata. Amy subió dos peldaños para que su rostro quedara a la misma altura que el de Kirk Firstman y dijo:


  —Despidámonos aquí. Creo que estamos haciendo


  una locura, mi padre montará en cólera cuando se entere de que he estado contigo.


  —No soy el diablo, pero si lo deseas, por mí no ha de saberlo.


  —Kirk, ¿por qué siempre se pondrán las cosas tan difíciles?


  —¿Lo dices tú, que eres la hija única de un hombre muy rico? —preguntó algo sarcástico.


  —Las cosas son difíciles para todos, lo que sucede es que para el que no tiene dinero el problema puede ser un filete, pero para el que es rico, puede ser una joya, un contrato perdido o una traición. Siempre hay problemas para todos.


  —Te doy la razón, pero no nos pongamos filosóficos ahora. Será mejor que entres en la casa. Esperemos que no se hayan percatado de tu ausencia, pero me temo que ha sido muy larga.


  —Sí, el tiempo ha galopado desenfrenadamente cuando creíamos que se había detenido en nuestros besos.


  Le rodeó el cuello una vez más aquella noche en que al fin se había despojado de sus inhibiciones y lo besó en los labios.


  El no quedó a la zaga en la devolución de la caricia.


  Poco después, jadeante, sonriente, rebosante de felicidad que escapara por sus labios subidos de color o por sus ojos brillantes, Amy se apartó de él rápidamente, como temiendo que de no hacerlo así no pudiera separarse ni aunque el sol saliera por el Este.


  Se alejó corriendo escaleras arriba.


  Kirk aguardó al pie de la escalinata hasta que ella desapareció en el interior de la casa. Luego, un tanto pensativo, dio media vuelta regresando en busca de su montura.


  Desde la primera vez que la vio, se había sentido atraído por la muchacha, mas se había guardado de demostrarlo. Se había impuesto a sí mismo una férrea disciplina para no dejarse llevar por sus instintos y así habían pasado los meses, pero aquella noche de verano, Amy se había manifestado con más rapidez que él, con menos control de sí misma, como buena criolla que era.


  Se preguntaba cómo terminaría aquella locura, pues Michael René era un hombre demasiado exigente y de muy altos vuelos.


  De pronto, ocurrió algo que debía haber sospechado, pero por hallarse absorto pensando en Amy, no llegó a preverlo.


  Un lazo corredizo voló por el aire y el que lo manejó lo hizo con verdadera habilidad, pues cazó a Kirk Firstman.


  Después, un brusco tirón y el lazo corredizo le oprimió los brazos contra el tórax.


  Había sido lazado como un animal y Kirk sabía qué solía ocurrir cuando a un hombre lo apresaban de aquella forma. La paliza, cuando no la muerte, era segura.


  Apareció el jinete que había sujetado el lazo corredizo a su montura. Era el mismísimo Chess Martin, pero Kirk vio a cuatro o cinco más a pie.


  Aquéllos eran los que iban a patearle mientras Chess Martin lo sujetaba con la cuerda o lo arrastraba por el suelo.


  Le que hubiera hecho cualquier otro en su lugar habría sido echarse atrás, ofrecer resistencia, clavar los talones en la tierra y tratar de librarse del lazo que le aprisionaba, pero Kirk sabía demasiado de trucos, de peleas en la frontera, e hizo todo lo contrario.


  Corrió como un búfalo colérico contra el jinete que intentó esquivarlo, mas no lo consiguió y al llegar a la altura de! caballo, asestó tal patada en el vientre del garañón que éste brincó y cayó de costado, dando un fuerte relincho y coceando en el aire.


  En la caída aprisionó la pierna izquierda de Chess Martin que masculló maldiciones en el suelo.


  Aquella embestida y la consiguiente patada al caballo era algo que no siempre salía bien, pero Kirk se cargó a la montura y al jinete, porque luego se abalanzó sobre él y le golpeó con la frente en mitad de la nariz, aplastándosela cuando ya se le echaban encima las sombras que trataban de ayudar a Chess Martin.


  Se escuchó un chasquido. Kirk había logrado desenfundar su revólver, puesto que el lazo sólo le había aprisionado los brazos por encima de los codos.


  Metiendo el cañón del «Colt» contra el abdomen de


  Chess Martin mientras el equino relinchaba de dolor y sangraba por la parte afectada, Firstman silabeó:


  —Diles que si alguien me da un golpe aprieto el gatillo y te vas al infierno.


  —¡Quietos! —exigió Chess Martin— No lo toquéis, que me mata.


  —Ahora, sacadme el lazo despacio. Un solo golpe, una sola torpeza y mato a Chess —advirtió.


  Los secuaces de Chess Martin, pagados con el dinero de Michael René, vacilaron, pero el propio Chess masculló iracundo:


  — ¡Imbéciles, sacadle el lazo! ¿No veis que se le puede disparar el revólver?


  Le quitaron la cuerda por encima de la cabeza. Al verse libre, Kirk se puso en pie y apartándose del equino, dijo:


  —Será mejor matarlo, pero un balazo despertará a los invitados. Vamos, Chess, seguro que tú llevas un cuchillo «Bowie», apuntíllalo.


  Chess salió como pudo de debajo del animal herido y mascullando se lamentó:


  —Me has roto la pierna, Firstman, no te lo voy a perdonar.


  Kirk señaló a Gila y ordenó:


  —Remata tú al caballo o lo hago yo a tiros.


  Gila miró a Chess Martin y éste asintió con la cabeza, apremiando con la voz:


  —¿A qué esperas, imbécil?


  Gila sacó su reluciente acero y un golpe certero hizo doblar la cabeza al caballo, que sacudió sus remos en los postreros espasmos nerviosos y musculares. Después, quedó quieto.


  —Llevadme adentro con cuidado y que avisen al «doc», tengo la pierna rota.


  Los hombres se apresuraron a levantar a Chess en brazos. Kirk seguía con el revólver en la mano.


  —Eso te hará comprender que no hay que lazar a los hombres como a las bestias, aunque tengas la ventaja de la noche de tu parte.


  —Sólo teníamos que darte algún golpe y llevarte después al despacho del patrón —rezongó Chess.


  —Si sólo era eso, mientras tus hombres te llevan a la poltrona y te entablillan la pierna, yo iré a ver al patrón.


  Entró en la casa y le salió al paso el negro alto y fornido de la librea escarlata con adornos dorados.


  Al verle, esbozó un gesto de reparo y volvió a desaparecer por la misma puerta por la que había salido. Con Firstman no quería problemas.


  Con pasos rápidos, firmes y de zancada larga, Kirk se dirigió al despacho de René.


  La puerta estaba ligeramente entreabierta y dentro había luz.


  Kirk empujó la pesada puerta de roble y penetró en la estancia sin llamar.


  Tras la mesa escritorio, Michael René alzó su rostro de hombre cuidado, muy seguro de sí mismo, acostumbrado a mandar y a tomar decisiones por los demás, aunque éstas fueran en su propio beneficio.


  Antes de abrir la boca, René miró por detrás de Kirk. Este, dándose cuenta de ello, preguntó con sarcasmo.


  —¿Busca a Chess Martin y a los demás vigilantes? ^Antes de que René respondiera dando a entender que no sabía de qué hablaba, Kirk prosiguió—: Chess se ha quedado afuera con la pierna rota y un buen susto en el estómago. Los demás lo están cuidando como si fuera un baby con diarrea.


  — Usted ha puesto las cartas boca arriba. Al parecer, se cree muy listo. Deduzco que no es fácil darle los golpes "que merece.


  —¿Merezco, por qué, por salir con su hija?


  —Sí. Mi hija no está a su alcance. He tenido que decir a todos que se había retirado algo indispuesta, pero ya sabían que se había marchado de la casa con un indeseable. Las chicas, a la edad de Amy, cometen muchas tonterías, en especial cuando se sienten mujeres, luce la luna llena y estrenan un bonito vestido. Pero esto no volverá a suceder. ¿De acuerdo, Firstman?


  —Eso depende de su hija. Ella me gusta, pero si yo le gusto también, me temo que va a tener usted problemas para evitar que nos veamos. De todos modos, quiero puntualizar que con ella voy con buenas intenciones y que sigue siendo una señorita.


  —Estaba seguro de ella, la conozco bien y en cierto modo, también estaba seguro de usted. No es un vaquero cualquiera. Usted trabaja para mí circunstancialmente, pero tiene alma de patrón de rancho.


  Se puso en pie, tomó un cigarro y se lo ofreció a Kirk que lo rechazó. Michael René hizo como que no se molestaba por aquella negativa.


  —Si se aparta de mi hija, puedo doblarle el salario. Eso hará que pueda recuperarse mejor cuando regrese a su propio rancho.


  —¿Y si no acepto su oferta?


  —Entonces podría encontrarse algún día con un disgusto, mañana no, por supuesto; mañana tiene que mostrar a mis invitados los ganaderos esos terneros que han nacido de los acoplamientos con el semental y las vacas que hice traer de Europa, de la mismísima Holanda, Inglaterra y Suiza. Están muy interesados en esas compras, hay mucha gente que ya está harta de comer la carne dura, como suela de bota que dan los cornilargos. Los ganaderos que no tengan buenos sementales, a la larga se arruinarán.


  —Y después de todo ese negocio, ¿qué me podría pasar?


  —Pues, no sé... —Encendió el cigarro parsimoniosamente, expulsó el humo y dijo después—: Un grupo de facinerosos podrían salarle las tierras, eso se hace bastante en la Louisiana. Suben muchos sacos de sal por el río y durante la noche se esparcen por los cultivos. Todo el pasto muere y los animales que chupan la sal tienen mucha sed. Eso es algo muy malo para un rancho.


  —Tan malo como el ántrax, pero si eso ocurre esta vez, sí sabría quién ha sido y me temo que usted tendría que viajar precipitadamente a Europa... Cuando hago un disparo y mi plomo se queda corto, sin llegar a su objetivo, yo galopo hacia él y vuelvo a disparar. Entonces, seguro que meto la bala donde me interesa. Usted a mí no me amedrenta y ni siquiera las humillaciones que ha tratado de hacerme me han alterado el pulso lo más mínimo. Ya ve, no he venido a sus fiestas por orden suya, pero su hija ha salido de las fiestas para venir a verme a mí y no lo digo por arrogancia, sino porque aunque se ponga gafas oscuras, aunque se salte los ojos, el sol seguirá saliendo por la mañana. —Fue hacia la puerta mientras Michael René se ponía rojo de ira, aunque no decía nada—. Se me olvidaba... Mañana en la mañana no tome café, diga a su servidumbre que le pre. pare tila, en buena cantidad. Es posible que le haga mucha falta. Buenas noches, señor René.


  Cerró tras de sí, dejando solo al propietario del Only Star Ranch, colérico y desconcertado.


  Ni siquiera podía llamar a gritos a Chess Martin para que le diera una lección al arrogante tejano, porque su sicario tenía la pierna rota y estaba chupando del gollete de una botella de whisky para olvidarse del dolor que le aquejaba.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  La mañana se presentaba soleada, hubo un esplendido desayuno y se creó ambiente de negocio.


  Los hombres allí reunidos eran todos ganaderos adinerados que ya habían oído hablar mucho y bien de las grandes compras de ganado selecto realizadas por Michael René. Por si fuera poco, aquellas reses habían sido cuidadas y preparadas para la cría por Kirk Firstman, el joven ganadero que más entendía de reses en la frontera de Texas.


  Las mujeres se habían quedado cotilleando en uno de los salones, protegidas del sol, mientras una de ellas interpretaba al piano música vienesa, pues desde la propia Austria le habían enviado las partituras que ahora asombraban a las restantes damas.


  Los hombres habían salido al exterior y cada uno de ellos expresaba sus opiniones, aunque sus verdaderas intenciones se las callaban, puesto que sabían que el que más pagara se llevaría los mejores terneros.


  Al pasar por el amplio porche vieron a Chess Martin con la pierna entablillada. Tenía la cara pálida, el «Winchester» sobre sus muslos y un reflejo de odio en sus ojos.


  —¿Se ha caído del caballo? —le preguntaron los ganaderos, tratando de ser amables.


  —Sí, es que a mi caballo no le sentó bien que lo castraran.


  Los posibles compradores rieron, pero Chess Martin no les secundó con sus carcajadas.


  Kirk Firstman había hecho preparar unas butacas en el porche. Allí tomaron asiento los posibles compradores que sacaron sus respectivas libretas y lápices para ir anotando lo que pudiera interesarles.


  —¡Caballeros! —demandó atención el propietario del Only Star Ranch—. Todos conocen a mi capataz, es Firstman, no hay otro mejor en Texas. —Los ganaderos asintieron con la cabeza—. Ahora va a pasar a los temaros que pondré a la venta. No hay ganado mejor, pero les advierto que les va a costar caro.


  Hubo risas. Firstman se aproximó montado en su caballo y preguntó:


  —¿Puedo comenzar a exhibir los padres para que así comprendan la calidad de los hijos?


  —Muy bien, Firstman, adelante —le dijo Michael René como si hubiera olvidado la conversación de la noche anterior en su despacho.


  Amy abandonó el salón donde estaban las otras mujeres y se colocó tras los posibles compradores. Quería ver lo que sucedía. Tenía sentimientos encontrados. Por una parte estaba su padre; por otra, el hombre del se había enamorado.


  No quería mal para ninguno de los dos y sufría horriblemente temerosa de que llegaran a enfrentarse de forma irreparable.


  Sito Sonora, Zachary y otros vaqueros hicieron desfilar a las exuberantes reses que despertaron la envidia de los ganaderos que jamás habían visto ejemplares semejantes.


  En la explanada que había frente a la casa, hicieron primero el pase de uno de los sementales y luego de las vacas que había fecundado y dado ya a luz.


  Hubo sinceros aplausos ante aquellos animales. Pasaron otros sementales y otras vacas, todos de óptima calidad. Era imposible encontrar reses similares por aquellas latitudes, todos lo sabían y en sus mentes comenzaban a elevar las cantidades que estarían dispuestos a ofrecer por los hijos de aquellos ejemplares.


  Kirk Firstman, siempre a caballo, trotando de un lado a otro controlándolo todo, dio orden de que fueran sacadas de los corrales las jóvenes terneras aflojas ya destetadas.


  Comenzó el pase de las becerras con medio año de destete y que ofrecían un aspecto espléndido. Así lo comentaron los ganaderos que tomaban sus notas, aunque Michael René aún no había dicho cuáles quedarían a la venta y cuáles no. Ni siquiera había insinuado los precios. Lógicamente, él pensaba quedarse los mejores ejemplares para su propia reproducción.


  Kirk Firstman se acercó a la escalinata mientras pasaban las magníficas becerras con doce meses de edad.


  —En medio año más podrán comenzar a ser apareadas, aunque si fuera yo, las dejaría un poco más de tiempo. Están listas para ser adquiridas.


  Todos aprobaron con la cabeza.


  Los vaqueros habían acudido al borde de la explanada y los hombres de Chess Martin, también Aquello era una auténtica feria particular del Only Star Ranch, y lo que no gustó a Michael René fue ver aparecer al viejo sheriff Firstman al que preguntó en voz baja:


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Mi hijo me ha pedido que venga; piensa que pueden surgir problemas y una estrella como ésta —se palpó la que pendía de su pecho— siempre impone respeto.


  Michael René quiso enviarle al diablo mas se abstuvo. Todo parecía ir bien basta aquel momento y no quiso estropearlo.


  —Bien, Firstman, ya ha hecho el pase de las becerras. Ahora quiero que desfilen los terneros, los verdaderamente valiosos.


  Firstman se adelantó con su montura. Claramente para que no hubiera confusión alguna, dijo:


  —No hay terneros, señor René.


  El criollo de la Louisiana parpadeó incrédulo.


  —-Cómo que no hay terneros? Si yo los he visto... Por lo menos hay dos docenas de valiosísimos terneros.


  —Hay veintitrés.


  —Entonces, ¿por qué dice que no hay terneros? —preguntó en medio de la confusión general.


  —Es que esos veintitrés terneros son míos y sólo pondré tres a la venta.


  —¿Está loco, Firstman? ¡Son terneros de mi rancho, usted no tiene una sola res. absolutamente nada!


  —Se equivoca, señor René. ¿Acaso no le explicó Willow cuáles fueron mis condiciones salariales cuando se me empleó para trabajar como capataz en este rancho?


  Michael René miró a Willow, el cual palideció y poco a poco se fue levantando de su asiento.


  - Willow! ¿Qué diablos significa esto? ¿No lo contrató por doscientos dólares?


  —Verá, señor René —balbució—, él no quiso doscientos dólares. Me pidió condiciones especiales y como me parecieron facilonas, pues. En fin, como usted me había dado poderes, lo mismo que para contratar a los vaqueros a once dólares al mes, se las concedí.


  —¿Qué condiciones eran ésas?


  La nuez subió y bajó de forma ostensible en la garganta de Willow. Se atragantaba, dándose ahora cuenta del verdadero alcance de las pretensiones de Kirk Firstman.


  —Pidió cincuenta dólares mensuales de salario, un acre de tierra cercado dentro del Only Star Ranch, lo que no significaba nada, forraje y un ternero a elegir por él por cada mes de trabajo.


  —Ya lo ha oído, señor René. He trabajado veintitrés meses y me quedo con otros tantos terneros elegidos por mí y que llevan el hierro de mi rancho. Hay una máxima en ganadería que usted ha olvidado porque es un plantador de caña y de algodón, señor René. Tenía que saber que el ojo del amo es el pienso que mejor engorda al buey. En fin, lo que usted ha considerado menudencias, le ha ocasionado problemas. Todo es perfectamente legal, Willow tiene mi contrato de trabajo. Si usted hubiera sido justo con los vaqueros, no le habría hecho esta jugada que estoy seguro juzgará como una cochinada, pero de cochino a cochino, ahora me toca reír a mí. A estos señores les venderé tres terneros magníficos para convertirlos en sementales, y con lo que me den, pagaré a los vaqueros. Les di mi palabra de que cobrarían lo que merecen, como excelentes vaqueros que son.


  Entre los compradores hubo una gran confusión, murmullos e incredulidad.


  No daban crédito a cómo un capataz podía enfrentarse a su patrón de aquella forma tan audaz y maquiavélica. Kirk Firstman había defendido el salario de los hombres que habían confiado en él arriesgando incluso su propia vida.


  Michael René había vacilado, pero ahora, los ojos casi se le saltaban de las órbitas.


  —¡Willow, di que eso no es cierto, dilo!


  —Pues, pues, es que tiene un duplicado del contrato firmado en el Banco de Abilene...


  —¡Chess! ¿A qué esperas? —rugió René, fuera de sí.


  Desde su silla, Chess Martin montó su rifle y apuntó a Firstman.


  Consiguió disparar, pero Firstman ya había hecho brincar a su caballo clavándole fuerte y súbitamente las espuelas al tiempo que desenfundaba y hacía fuego.


  Chess Martin quedó clavado en su silla por un balazo. Su pierna ya no se soldaría jamás, iría rota a la tumba.


  Hubo más disparos.


  Firstman tumbó a Gila, y Sito Sonora liquidó a otro de los secuaces de Chess Martin. El viejo sheriff Firstman metió el cañón de su «Colt» entre los riñones de Michael René.


  —Ordene que termine la carnicería. ¿No ve que mi hijo tiene a los vaqueros de su parte?


  —¡Basta, basta! —gritó Michael René, derrotado por segunda vez en su vida.


  Los vaqueros tenían ya sus armas dispuestas para barrer a los vigilantes que había mandado Chess Martin, mas no fue necesario emplearlas. Quedó evidente que los vaqueros obedecían a Firstman y no al patrón René.


  —Por favor, caballeros, no se marchen —pidió Firstman—. Hay diez becerras para subastar y tres terneros inmejorables. Quien más pague podrá llevarse los ejemplares que no se subastarán en lote, sino uno por uno, para que todos tengan opción a comprar. El resto se quedará aquí para la recría. Si al señor René no le parece mal, continuaremos con la feria una vez hayan retirado a los que, desgraciadamente, han muerto.


  Michael René miró a Willow. Imperativo, pero como si al propio tiempo le hubieran caído diez años encima, «e ordenó:


  —Vacía tus bolsillos aquí, delante de todos.


  —Sí, sí, señor...


  Dejó caer al suelo todo ¡lo que tenía.


  —Ahora, echa a andar. Vete lo más al Norte que puedas o lo más al Sur que te lleven tus malditas pezuñas. 5L alguna vez te vuelvo a encontrar en mi vida, te mato.


  —Sí, sí, señor...


  Amarillo de miedo, Willow echó a correr aguantándose el sombrero para no perderlo. El sol de Texas era implacable.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  E P I L O G O


  


  —Papá, me gustaría quedarme contigo. Seas como seas, eres mi padre y te quiero, pero también amo a Kirk. Me he enamorado de él y vamos a casarnos hoy mismo. El ha de ser mi vida futura, el padre de los hijos que Dios quiera darme. Papá, te ruego comprendas lo que siento. Aquí es diferente que en Louisiana; allí quizá hubiera aceptado más tranquila al hombre que tú hubieras elegido, pero esto es Texas, aquí todo es un poco más salvaje, como dice Kirk.


  Michael René no hablaba, no decía nada. Su espalda semejaba haberse encorvado un poco más, parecía haberse quedado sin habla.


  —Papá, me duele dejarte en este estado. Kirk te dio una lección, pero no te has arruinado, eres rico, muy rico. Si te acercaras un poco más a los hombres que contratas para trabajar, los comprenderías mejor y ellos te apreciarían como ahora apreciar, a Kirk.


  —Hija —dijo al fin, penosamente—. Tendría que odiar a muerte a Firstman; me ha robado unos becerros valiosísimos, me ha robado el respeto de mis vaqueros y por si fuera poco, se te lleva a ti dejándome solo.


  —Papá, él no quiere hacerte daño, sólo te ha abierto los ojos. Es un hombre duro, es cierto, pero aquí en Texas, en la frontera, hay que ser duros. Es honesto, todos confían en su palabra de tejano, nadie se siente traicionado por él como ocurrió con el salario que Willow les impuso cuando ya los tenía aquí. Si Kirk no llega a intervenir, hubiera pasado algo grave.


  —Basta, Amy, basta. Todo eso ya me lo he dicho a mí mismo. Creo que, de pronto, me he dado cuenta de que soy viejo, de que ha habido una guerra, de que ya no hay esclavitud y de que todos los hombres tienen derecho a un salario justo.


  —¡Qué alegría me das de que lo comprendas así!


  Michael René cogió a su hija del brazo, más que para mimarla, para apoyarse en ella.


  Llegaron al porche y afuera estaba Kirk Firstman, su padre, Sito Sonora, todos los vaqueros y los veinte becerros marcados con el hierro del rancho de Kirk.


  —Amy, si consideras que hoy no es el día apropiado para casarnos, puedo esperar —dijo Firstman, ligeramente apoyado sobre su silla de montar.


  —Gracias por comprenderlo, Kirk.


  —Me gustaría que me oyeras a mí, Firstman —pidió Michael René estirando su cuerpo.


  —Puede hablar, señor René. Todos los contratos de trabajo han terminado. Los vaqueros han trabajado hasta dejar el sudor en el Only Star y usted ha pagado lo que se estipuló.


  Sito Sonora gritó:


  — ¡Pero Firstman, con la venta de los becerros, nos ha pagado a cuarenta dólares mensuales, todavía más de lo que prometió, y eso que no trabajábamos para él! .No es cierto, compadres?


  Los vaqueros montados a caballo asintieron.


  —Kirk Firstman, yo no voy a poder impedir que mi hija se case contigo. Estáis enamorados, sois jóvenes y yo viejo. Amy es mi única hija y todo lo va a heredar ella. ¿Por qué no fundes tu rancho con el Only Star? Te doy plenos poderes para que lo dirijas. Yo ya no me preocuparé de nada, me quedaré aquí y viajaré. Tú has demostrado que puedes llevarlo todo muy bien, mejor que yo, que sí he demostrado no saber llevar un rancho en Texas. Ahora, las cosas no se hacen como cuando yo era joven, y los vaqueros que quieran quedarse en el Only Star, cobrarán cuarenta dólares mensuales, que es lo que han demostrado merecer.


  —Amy, ¿qué dices tú a eso?


  —Kirk, Kirk, él es mi padre. Nadie mejor que tú puedes- llevar esto.


  —De acuerdo, suegro. Fundiremos los ranchos y los llevaré al estilo de la frontera. Usted ya ha trabajado bastante en esta vida.


  —Dirás que ya he cometido bastantes errores en esta vida, pero algún día voy a jugar al póquer contigo y tengo que ganarte, palabra de louisianense.


  Todos se echaron a reír, mientras Kirk se inclinaba sobre su montura y tomaba por la cintura a Amy, alzándola en el aire para estrecharla contra sí.


  


  


  F I N


  


  


  [image: img3.jpg]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/img3.jpg
.

T Ases del o000

NOVELAS DEL OESTE
MILLONES DE LECTORES
DE LENGUA HISPANA,

QU MULTIPLES TRADUCCIONES
3 D Y VARIAS ADAPTACIONES

CINEMATOGRAFICAS

Bﬂ ' B— son claro exponente del éxite
D PIRE] | cin precedentes alcanzado por

las colecciones populares de

California ﬂl] EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

,

eosk=4| | TEXAS

BRAVO
OESTE

EDITORIAL BRUGUERA, S. A. l

MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espafia)
& PRECIO EN ESPANA: 10 PTAS.

MnriEoBn Espafia





OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg





