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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Antoñita, la más bonita de Chihuahua, tenía ojos grandes, ardientes. Sus labios eran carnosos, algo oscuros de color, pero suaves y cálidos. Besaban quemando, excitando al hombre.


  Las manos de High se paseaban por el cuerpo de aquella mujer que tenía unos pechos generosos. También le gustaban acariciar su vientre y hundir su índice en el ombligo femenino. Le gustaba porque cada vez que lo hacía, Antoñita reía, llena de cosquillas.


  —Gringo, maldito gringo, te amo, gringo.


  —Llámame High — pidió él roncamente.


  Amar a la mexicana era un goce infinito para el hombre del norte, aunque High no era realmente un hombre del norte, si no un hombre de la frontera al que algunos calificaban de pistolero.


  Había rancheros que aseguraban que era un bandido, pero High no era un fuera de la ley. Gustaba de cabalgar a lo largo y a lo ancho de las fronteras del sur.


  Las tierras de sus padres, en Texas, habían pasado a manos de los coyotes del norte que ocuparon el Estado tras la victoria unionista. High, todavía un niño, se crió yendo de un lado para otro, arreando ganado y jugando sus primeras partidas de póquer.


  Había tenido amigos que ya no existían, algunos habían muerto a balazos, otros ahorcados. A los hijos de la guerra.


  jinetes trashumantes, no se les quería en ninguna parte, quizás porque tenían amigos y enemigos a ambos lados de la frontera.


  High había hecho trabajos difíciles en solitario y acompañado, trabajos que no podían contarse porque ni las leyes de los estados de la Unión ni las de México lo permitían. Algunos le habían señalado como un caza recompensas y High no tenía deseos de pelear por pelear.


  —Si me preñas, si me haces un chamaquito, le pondré tu nombre.


  —No fastidies.


  —¿Y qué nombre es High? —preguntó ella, satisfecha de hallarse bajo el cuerpo masculino al que abrazaba.


  —High es alto.


  —¿Alto?


  —Sí, alto.


  —¿Y qué santo es «alto»?


  —Ningún santo, es alto, simplemente.


  —¿Y te llamas Alto? —preguntó, como decepcionada.


  —¿Te parezco bajito? —rezongó el hombre.


  —No, mi amor bonito. Pues a mi chamaquito le llamaré «Altito».


  De pronto, como si se tratara de una explosión, la puerta se abrió de golpe.


  Instintivamente, High alargó su mano hacia la canana que colgaba de los barrotes de la cama; en la revolverá se hallaba enfundado su Colt 45 con cachas de marfil.


  El disparo del rifle sonó como un cañonazo dentro de la alcoba. El plomo perforó la canana de High en una clara advertencia de que no debía tocarla si no quería morir.


  Dos mexicanos armados con fusiles irrumpieron en la estancia sin dejar de apuntarle. Un tercero entró tras ellos y en el corredor quedaron otros dos.


  —¿Pasándolo bien, gringo? —dijo, sin tono de pregunta, mientras encendía su cigarro.


  Antoñita había cubierto su bello cuerpo con la sábana despues de lanzar un gritito de susto tras el disparo de advertencia.


  High se abrochaba los pantalones tras abandonar la cama.


  —Vaya, vaya con el comisario Gonzálvez —dijo High entre dientes—, ¿Te molesta que agite los dados?


  —Vas a venir con nosotros. Date la vuelta y junta las manos, voy a ponerte los grilletes.


  —¿Me detienes?


  —¿Y a ti qué te parece? —replicó el comisario mexicano.


  —¿De qué se me acusa?


  —Para arrestar a un gringo vale cualquier cosa, salvo que en vez de arrestado prefieras ser muerto.


  Miró a los cuatro hombres armados que le encañonaban y puso las manos a la espalda. Cuando las manecillas de acero se cerraron en torno a sus muñecas, gruñó:


  —¿De qué se me acusa?


  —Ya hablaremos. Andando.


  Cogieron su camisa, la canana con el revólver y las botas.


  —Adiós, Antoñita, ya nos veremos —se despidió, volviéndose hacia ella.


  La chica rompió a llorar. Nadie la molestó, los mexicanos cerraron la puerta de la habitación, dejándola sola.


  Salieron de la casa y avanzaron sobre la tierra de la calle. Llegaron hasta un grupo de caballos que custodiaban dos jinetes armados.


  A la luz de una magnífica luna, High distinguió al garañón de altas patas.


  —Vaya, si tienen mi caballo y todo.


  —Móntalo y no trates de escapar, sentiríamos tener que babearte.


  High sabía que la amenaza no era en vano. El comisario Gonzálvez era un tipo duro, un hombre que había salido del ejército. No le tenía ningún miedo a las armas, toda su vida había estado en contacto con ellas y los hombres que le acompañaban habían sido elegidos por bravos y buenos tiradores.


  A lomos de su caballo, High fue conducido a la pequeña cárcel.


  A empujones, lo hicieron bajar a una amplia celda ubicada en el sótano, una gran estancia que hedía de forma nauseabunda. Allí había otros detenidos, todos mexicanos excepto él. Uno dormía encogido sobre sí mismo con la espalda medio tocando la pared.


  Dos muchachos jóvenes se le acercaron para examinar a High de cerca.


  —¡Eh, los grilletes! —gritó High. La única respuesta que obtuvo fue el portazo.


  —Vaya, si tenemos a un gringo de compañero —comentó uno de los jóvenes.


  —¿Alguien aquí sabe cómo abrir las manecillas? —gruñó High.


  —Es High —dijo otro—. ¿Es que no habéis oído hablar de él?


  —¿High, el que mató a Diego Fuentes? —preguntó un tercero, desde el fondo de la gran celda múltiple.


  —¿De veras mataste a Diego Fuentes? —inquinó el joven mexicano que tenía más cerca y que le miraba con ojos incrédulos.


  —No pude evitarlo. Y ahora, dejadme en paz.


  Se dejó caer en un rincón, dispuesto a pasar mal la noche con las manos encerradas en las manecillas de acero. Se acordó del comisario Gonzálvez y deseó encontrarse de nuevo con él para mentarle a su madre a la cara.


  No avanzó demasiado la madrugada cuando volvió a abrirse la puerta de la celda común y aparecieron los ayudantes del comisario.


  —Gringo, arriba, andando.


  High les miró molesto y deseó insultarlos, pero pensó que si lo hacía le iban a ablandar a patadas. No podía olvidar que estaba prisionero, sometido bajo sus armas y en el país de ellos, donde las leyes eran las suyas y él sólo era un extranjero, aunque en muchas ocasiones también se sentía extranjero al norte de la frontera. High era un hombre de la frontera, casi un hombre sin ley.


  —De acuerdo —rezongó, levantándose—. ¿Qué quiere el comisario Gonzálvez, interrogarme?


  —Vamos, gringo.


  —Adiós, compadres —se despidió de los que quedaban en la celda.


  Varios pensaron que aquéllos eran los últimos minutos de vida del gringo.


  Le llevaron a una sala grande y limpia en el centro de la cual había una mesa rectangular de estilo español, de las llamadas de «pata de lira».


  Dos candelabros de tres velas la iluminaban en los extremos. Allí había dos sillas y dos servicios completos preparados.


  Uno de los mexicanos, con una llave, le quitó las manecillas que en principio le habían colocado muy ajustadas, tanto que notaba las manos hinchadas y con fuertes hormigueos.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó—, ¿Tengo cena de lujo?


  —Así es —asintió el propio comisario Gonzálvez, apareciendo.


  El comisario era hombre que cuidaba mucho de sí mismo. Vestía ahora ropas propias de un rico hacendado y el contraste con High era brutal, pues éste iba con sus pantalones téjanos y una camisa manchada por el sudor y la suciedad de la celda común en la que había pasado un par de horas, impregnándose del nauseabundo olor a humanidad de los otros prisioneros.


  —Vamos a cenar, gringo —le dijo el comisario, acercándose a una de las sillas.


  High miró en derredor suyo. En cada ángulo de la sala había un hombre armado, atento a cualquier movimiento de violencia que él pudiera intentar.


  Con cierto recelo, se sentó a la mesa.


  El comisario dio una palmada no demasiado fuerte y aparecieron un hombre y una mujer con platos cocinados. Llevaron también vino que escanciaron en hermosos vasos tallados.


  —Siento no haberte dado tiempo para cambiarte de ropa, pero es mi deseo que cenes bien —le dijo el comisario Gonzálvez con voz parsimoniosa, manteniendo una leve sonrisa en su rostro con la que parecía demostrar que dominaba la situación.


  Antes de tomar los cubiertos, High miró a los ojos del mexicano, como esperando descubrir la verdad en ellos.


  —¿Qué significa esto?


  —Eres mi invitado esta noche.


  —¿Por qué?


  —¿No te apetece cenar como no has cenado en mucho tiempo? Vas a saborear uno de los mejores vinos de mi tierra.


  —No me gustan las invitaciones a la fuerza; yo estaba bien donde estaba.


  —Ah, sí, con una hermosa mujer mexicana. Te darás cuenta de que todo lo de nuestra tierra es bueno.


  —Si, a mi me gusta mucho México, me siento bien aquí, pero no me agrada que me saquen de la cama para ponerme grilletes y arrojarme a una mazmorra.


  El comisario suspiró.


  —No siempre acierta uno con los métodos a seguir con sus invitados. Disculpa la dureza de mis hombres.


  —¿Por qué todo esto?


  —Tú mataste a Diego Fuentes.


  —Cierto, no tuve otra solución. Disparaba yo o él me enviaba al infierno, se trataba de mi vida o la suya. Además, ese tipo era un bandido de la peor calaña. Robaba, asesinaba, violaba a vuestras mujeres.


  —Hay que admitir que eso es cierto, pero él era mexicano y tú, gringo.


  —¿Y?


  —Pues que aquí no toleramos que un extranjero venga a imponer la ley de su revólver. Nuestro país es más viejo, tiene más historia que el vuestro.


  High tomó el vaso de vino y se lo llevó a los labios. Bebió un poco, sin apartar su mirada del comisario que hacía lo propio.


  —¿Es ésta mi última cena como condenado a muerte? —preguntó.


  Tras saborear el excelente vino, el comisario Gonzálvez rió bajito.


  —Si —asintió—, al amanecer serás ejecutado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  —¿Vais a ejecutarme por haber matado a Diego Fuentes?


  —Digamos que sí.


  —Ya te he dicho que era un bandido desalmado y tú lo sabes. Tú mismo lo hubieras ahorcado en el caso de capturarlo.


  —Puede, pero la ley del sur de la frontera de Río Grande la hacemos nosotros y no vosotros los gringos.


  —¿Se trata de una venganza?


  —Venganza es una palabra fea. Digamos que te vamos a ejecutar bajo el principio ético moral de que si al norte de Río Grande vosotros imponéis vuestras leyes, nosotros hacemos lo mismo al sur, como es lógico.


  —Tus palabras son complicadas.


  —Puede —aceptó el comisario Gonzálvez, más culto que el gringo de la frontera, un hombre de raza anglo que casi podía decirse que era un tex-mex.


  —Si hablas de ley, de justicia, no puedes ejecutarme sin un juicio. Debe haber un proceso, un juez, una defensa.


  —Sí, puede que tengas razón —admitió el comisario, comenzando a comer el rico pato asado que les habían servido—. Come, come a placer, es tu última cena.


  High no tenía miedo a la muerte, había cabalgado junto a ella desde la niñez y se había acostumbrado a su compañía. No era la primera noche que se hallaba a un paso o a unas horas de una muerte que parecía irremediable.


  Me satisface que te guste el asado y que tengas apetito.


  —Nunca desprecio una buena invitación —respondió High—. Por cierto, ¿vais a ahorcarme?


  —No, para eso haría falta el juicio que tú pides. La ley justa y moral la voy a imponer yo y no la justicia del país.


  —¿De modo que es una venganza personal utilizando a los hombres que trabajan por la ley de México?


  —Más o menos.


  —¿Te crees en la obligación de reparar las injusticias personalmente, al margen de vuestra justicia que sin duda alguna me dejaría en libertad?


  —Más o menos — repitió.


  El tejano de la frontera comía sin preocupación, saborean do el asado que sin lugar a dudas era sabroso, excelente. Tras engullir un pedazo de muslo de pato, opinó:


  —Dile a tu cocinero que es magnífico.


  —Lo sabía, por eso lo tengo a mi servicio. Un hombre cuidadoso y que se precie ha de tener un buen cocinero.


  —¿Mientras los demás compatriotas pasan hambre?


  —¿Pretendes ser un revolucionario? —rió, sarcástico—. Sólo eres un pistolero de la frontera, un hombre que no llegará a viejo.


  —Sí, eso está claro, vais a balearme al amanecer. ¿Cómo lo haréis, me pondréis ante el paredón para cortarme la di gestión a plomazos o me pediréis que corra un poco como si tratara de escapar y me acribillaréis por la espalda?


  —Como tú prefieras —respondió el comisario Gonzálvez, mordiendo otro poco de asado y bebiendo después un trago del magnífico vino de color rojizo oscuro.


  El hombre de la frontera dejó el plato e inmediatamente fe fue servido otro en el que había una magnífica enchilada rellena de carne, cebolla, queso y mole.


  —Come, come a placer. Eres mi invitado y no quiero que te vayas al infierno con la idea de que los hombres de México te trataron mal.


  —Si después de una espléndida cena me dais plomo en


  vez de bicarbonato, la digestión será mala y en el infierno no podré hablar bien de ti, aunque barrunto que no vas a matarme.


  —¿Y por qué lo barruntas?


  —Precisamente porque me das bien de comer. Si quisieras vengarte en mí de todos los gringos, me patearías, me lanzarías afuera y harías que tus hombres me llenaran de plomo. Luego, rellenarías tu informe diciendo que tus hombres me habían matado cuando yo trataba de huir.


  —Entonces, ¿por qué crees que te doy bien de comer?


  —Porque vas a pedirme algo.


  —¿A cambio de qué?


  —De mi vida.


  —Eres muy listo, High.


  —Me alegra que dejes de llamarme gringo. Me considero más un tex-mex que un gringo; ya ves que hablo bien el español.


  —Con buen acento de la frontera... Sé que tienes muchos amigos al sur de Río Grande, pero nadie va a mover un dedo para salvarte de mí.


  Algo más tranquilizado, High sorbió el vino con generosidad. Directo, incisivo, preguntó después:


  —¿Qué vas a pedirme, a cambio de mi vida?


  —Quieres ir al grano, ¿eh? —rezongó, a medio mascar parte de la enchilada.


  —Si, ¿por qué perder más tiempo?


  —Bien, bien. —Se secó los labios tras engullir, bebió él también y sin soltar el vaso de la mano, como si se dispusiera a hacer un brindis, dijo—: Al otro lado de Río Grande, cuando un gringo asesina a un mexicano, no lo ahorcan por ello; es como si allí nosotros fuéramos menos personas que vosotros.


  —Admito que es así, pero yo no estoy de acuerdo con eso. En los Estados de la Unión se ha hecho una guerra de Secesión, cierto, pero en la que también iba implícita la abolición de la esclavitud. Y ganaron los antiesclavistas.


  —Y los negros siguen sin ser iguales a vosotros porque no tienen derecho a voto y tampoco los mexicanos que allí viven.


  —Cuando pase el tiempo, conseguirán el voto, en algunos lugares lo han obtenido.


  —Pero luego se lo han vuelto a quitar. No trates de convencerme de que el tuyo es un país libre donde todos sois iguales, porque no es cierto. Si eres mexicano, no eres igual a un gringo, no te dejan entrar en los mismos lugares y te pueden asesinar sin que luego te hagan justicia.


  —Desgraciadamente, aún no hay toda la ley que debiera haber, pero el tiempo corregirá esas injusticias —replicó High.


  —México es un país más antiguo, más noble que el vuestro, sólo que los gringos cabalgáis más rápido. Sois como lobos hambrientos y vais muy aprisa devorando cuanto se pone a vuestro alcance. No pocos en mi país os llaman los «coyotes del norte».


  —¿Me has invitado a cenar para poder insultarme a placer?


  —No, no es eso. Tú lo has dicho antes, a cambio de tu vida te voy a pedir algo, algo importante para mí y para los míos.


  —¿Qué es?


  —Justicia.


  —¿Dónde?


  —Al norte de Río Grande, en un lugar llamado Uvalde City.


  —Supongo que allí habrá un comisario tejano, un juez e incluso el ejército. Yo no soy la ley, ¿qué clase de justicia puedo hacer allí?


  —En Uvalde City existe un ranchero llamado McWilliams que es un asesino.


  —Si tú lo dices, no lo pongo en duda.


  —McWilliams y los suyos someten a una población de mexicanos que allí viven, los hacen trabajar como esclavos.


  —No creo que sea mucho más que algunos hacendados al sur de Río Grande.


  —Eso no lo vamos a discutir ahora. Los McWilliams han matado a varios de los nuestros y nadie les ha pedido cuentas por ello; es hora ya de que alguien lo haga, ¿no te parece?


  —Esos mexicanos pueden pedírselas.


  —Están desarmados, son pobres braceros que ni siquiera saben usar las armas. Sus muchachas son violadas y usadas como diversión por los vaqueros de McWilliams. Están hundidos, es como si ya llevaran las cadenas de la esclavitud.


  —¿Me estás pidiendo que mate a los McWilliams?


  —Sí.


  —¿Te das cuenta de que si yo fuera a Uvalde City sólo sería un hombre y por lo tanto un revólver y los McWilliams son varios, aparte de sus vaqueros?


  —Sí, pero tú eres un lobo de la frontera, no te dejarías sorprender. Si tú matas a los McWilliams, no habría represalias de los gringos sobre los mexicanos que allí viven prácticamente como esclavos.


  —Si yo ataco a los McWilliams, me matarán.


  —¿Y qué más da? Después de todo, ni ya eres hombre muerto.


  —Comprendo. Has utilizado que yo maté a Diego Fuentes como justicia mexicana, ojo por ojo. Si al norte de Río Grande los gringos matan a mexicanos, al sur de Río Grande los mexicanos matan a los gringos y ni a un lado ni a otro se hará con auténtica justicia


  —Te estoy pidiendo que seas tú, un gringo, el que haga justicia al norte de Río Grande.


  —¿Y si no trato de hacerla, si no me enfrento a los McWilliams?


  —No verás la amanecida de mañana. Te enterraremos con el cuerpo lleno de plomo, pero te garantizo que un cura rezará en tu sepultura cuando paleen la tierra sobre tu ataúd.


  —¿Es que no te das cuenta de que puedo mentirte?


  —Sí, claro que me doy cuenta, pero no lo harás. Tú no vas a decirme que irás a Uvalde City para hacer justicia contra los McWilliams para escapar a la balacera de esta amanecida y después te irás por otros caminos.


  —¿Por qué estás seguro de que no lo haré?


  —Porque yo sé que eres un jinete de la frontera, pero tienes palabra de hombre, de verdadero macho. Si dices que vas a ir a Uvalde City, yo lo creo.


  —Por salvar la vida, cualquiera puede mentir.


  —Sí, cualquiera menos tú. Hace tiempo que sé de ti y de tus andanzas. Nos hemos tomado tragos juntos y me precio de conocer a los hombres, sean del norte o del sur de Río Grande.


  —Si me amenazas con la muerte, es extorsión, coacción; no puedes pensar entonces que yo sea sincero.


  —Voy a confiar en tu palabra sí aceptas el trato.


  —¿Mi vida a cambio de la vida de los McWilliams?


  —No exactamente.


  —¿Entonces?


  —Tu vida a cambio de justicia en Uvalde City.


  —¿Y si me matan sin haberlo conseguido?


  —Lo habrás intentado —replicó, fijándose de nuevo en su plato de tortilla de enchilada—. Ya te he dicho que después de todo eres hombre muerto. Te advierto que si aceptas el trato, te irás de aquí como un fugitivo y yo pondré precio a tu cabeza, de tal modo que si regresaras sin haber terminado con los McWilliams, alguien te mataría por conseguir la recompensa. México será una tierra hostil para ti. Si cruzas Río Grande, sólo encontrarás plomo caliente para tu cuerpo.


  —Has atado bien todo este asunto, ¿eh?


  »—Sí, sólo me fallaría si tú no tuvieras palabra de macho, pero sé que la tienes.


  —Arriesgas demasiado.


  —No lo creas. Si tú me fallas, morirás pronto y ya me encargaré de buscar a otro que ocupe tu lugar.


  —Como no me queda más salida, acepto el trato. Iré a


  Uvalde City y allí haré la justicia que me dejen antes de matarme en favor de los mexicanos que viven allá.


  — Dame tu palabra de macho —exigió el comisario Gonzálvez.


  —Palabra de High.


  —Entonces, brindemos.


  Con los vasos llenos de vino escanciado por el camarero silencioso y servicial, los dos hombres brindaron por un trato en el que la muerte se hallaba presente. Fuera cual fuese el resultado de aquel trato, ella se cobraría su botín de sangre.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Le habían dado un tiempo para fugarse, un tiempo suficiente como para no ser alcanzado. De haber dispuesto de menos tiempo, tampoco lo hubieran cogido aun proponiéndoselo, pues High conocía muy bien la frontera a todo lo largo de Río Grande y otros lugares.


  Sabía dónde esconderse y qué caminos tomar para que su rastro se perdiera. Los hombres de la frontera tenían una especie de sexto sentido que les alertaba de los peligros. Solía decirse que dormían con un ojo abierto, que oían pisadas a más de una milla, que olían el fuego a más de cinco y las galopadas de otros jinetes en días sin viento, a más de diez, salvo, claro está, que no hubiera montañas.


  Se enfrentó a Río Grande. No era aquél el mejor sitio para cruzarlo porque allí se veía caudaloso y ancho, pero High sabía cómo debía atravesarlo para no llevarse un disgusto.


  Hizo entrar a su montura en el río a favor del agua, pero en diagonal, de modo que casi una milla más lejos, el caballo, que seguía llevando sobre sus lomos al jinete, arribó a la orilla en un buen lugar para pisar firme.


  Había llegado de nuevo a Texas, a su Texas. Chorreaba agua, lo mismo que su caballo, por eso no dudó en desnudarse y poner su ropa a secar.


  Mantuvo cerca la canana con el revólver, no quería que le sorprendieran de nuevo, claro que en aquellos momentos, Antoñita la de Chihuahua no estaba entre sus brazos. Aquella hermosa mujer perturbaba y confundía sus sentidos. Recordó sus largos cabellos azabache, sus ojos intensos, su boca, su olor, la suavidad de su piel, la firmeza de sus muslos.


  Suspiró, se tendió sobre la hierba y dio una cabezada. Se había protegido y nadie le sorprendió. En Texas no pesaba ningún cargo sobre él, podía cabalgar tranquilo, sin temor a ser sorprendido por ningún representante de la ley.


  Cabalgó durante varios días, evitando pasar por pueblos importantes, no porque tuviera ningún miedo, pues no estaba perseguido, pero quería evitarse problemas.


  Sabía de varios pistoleros que si se encontraba con ellos, el tiroteo no se podría evitar y no deseaba pelea. Su objetivo era llegar a Uvalde City. Una vez allí, observaría a los McWilliams para ver qué podía hacer.


  Había dado su palabra, una palabra que el comisario Gonzálvez consideraba «palabra de macho», pero como había sido coaccionado bajo amenaza de muerte, no se sentía obligado por completo.


  Llegó a una posta de diligencia. No conocía al matrimonio que cuidaba de ella y les preguntó:


  —¿Cuándo pasa la diligencia para Uvalde City?


  —No pasará hasta mañana al mediodía.


  —Entonces, me quedaré aquí, si es que puedo.


  —Podrá dormir aquí si lo desea —le dijo el hombre de la posta.


  Aprovechó para lavar a su caballo y cepillarlo mientras la mujer, gruesa y con más de treinta años, lavaba su ropa. Se secó, comió y durmió en aquel lugar. Al día siguiente, se afeitó con cuidado y aguardó a que llegara la diligencia.


  Podía haber viajado mucho más rápido con su caballo, pero prefirió ir en la diligencia junto con otros viajeros para que no se fijaran demasiado en él; no deseaba llamar la atención.


  La diligencia llegó al completo de pasajeros que eran seis.


  Empre éstos destacaba una joven muy hermosa, Je piel blanca. ojos verdes y cabello cobrizo oscuro. Con ella iban sus padres, todos vestidos con cierta elegancia, teniendo en cuenta que se hallaban de viaje.


  Las miradas de la joven y High se cruzaron y algo chispeó entre los dos pares de ojos.


  —Vamos, Amy, hay que comer —le dijo su madre, cogiéndola del brazo y llevándosela consigo.


  High la siguió con una intensa mirada.


  —¡Hola, High!


  —Hola, Foster —exclamó al reconocerle.


  Los dos hombres se abrazaron, palmeándose amistosamente las respectivas espaldas. El mayoral Foster tenía algo más de una docena de años que High.


  —¿Qué haces por aquí? Te creía por la frontera.


  —Y yo te creía a ti conduciendo la diligencia de San Antonio.


  — Me ofrecieron unos centavos más por hacer esta ruta y decidí cambiar de paisaje.


  —Yo me dirijo hacia Uvalde City.


  —Allá voy con la diligencia.


  —¿Puedo tomarla? No quiero fatigar a mi caballo, no anda muy fuerte de una pata.


  —Pues la diligencia va al completo, pero si quieres viajar conmigo en el pescante o en la baca, tienes un sitio.


  —De acuerdo, gracias.


  —Partiremos después de comer.


  —¿Cuándo llegará la diligencia a Uvalde City?


  —Al anochecer.


  —Muy bien. Por cierto, ¿quién es esa chica?


  —Ah, son los Douglas, de Topeka City. Creo que van a Uvalde a reunirse con los McWilliams.


  —¿Los McWilliams?


  —Sí, Peter McWilliams es el jefe de la familia, tiene dinero y muchas tierras, gente con la que no conviene meterse; así es que si te gusta esa chica, mejor la olvidas.


  —La chica es linda, un poco arrogante, quizás.


  —Es una joven cuidada, que no sabe de la vida de la frontera —le explicó el mayoral—. Su padre es un rico comerciante de Kansas que no me parece muy convencido de este viaje, pero la que manda y ordena es la madre.


  —Menos mal que la madre es guapa aún.


  —¿Por qué?


  —Porque cuando pasen los años, la hija se parecerá a ella. Cuando veo a una muchacha hermosa pero a su lado veo a la madre fea, gorda y grosera, pienso que con esa chica sólo hay que pasarlo bien un rato y darse prisa en olvidarla.


  Foster palmeó la espalda de High que era más alto que el propio mayoral.


  Las miradas de ambos jóvenes volvieron a encontrarse. Había nacido entre ellos una atracción mutua, espontánea, limpia. High admiraba la belleza de la joven, su maneras cuidadas, y ella admiró su estatura, su rostro viril y duro pese a la juventud y quizás un hálito salvaje que High transpiraba por todo su cuerpo, la rebeldía de aquellos ojos que no parecían dispuestos a someterse a nada ni a nadie.


  —¡Amy! —cortó tajante la madre que luego lanzó una mirada de rechazo al joven alto.


  —¿Qué ocurre, señora, está prohibido mirar lo que es hermoso?


  —Tiene usted la lengua muy afilada, joven. —Miró el Colt que High portaba en la funda—. Parece que es usted uno de esos que llaman pistoleros


  —Puede.


  —Los pistoleros son unos bandidos, carne de horca.


  —¡Constance! —cortó el marido, temiendo que High se enfadara por lo que, evidentemente, sonaba a insulto.


  —Por estas tierras hay pocas cosas importantes: la tierra en sí, los buenos caballos, un revólver rápido y certero y las mujeres. ¿Sabía usted que por raptar a una mujer aquí no se ahorca a nadie, pero si se cuelga a quien roba un caballo?


  —¡Son unos salvajes! Vamos, Amy, sube a la diligencia.


  —¡High, arriba! —le gritó el mayoral Foster.


  —Aguarda, que ataré mi caballo atrás y pondré la silla en la baca — respondió High.


  Pagó al matrimonio de la posta por los servicios que le habían prestado.


  Cuando el caballo estuvo sujeto por una cuerda y la silla de montar en la baca para descargar al animal de su peso, High trepó a lo alto del pescante donde ya viajaban el mayoral y su ayudante.


  —¡Eh! —protestó uno de los viajeros—, ¡Vamos sobrecargados!


  —En esta diligencia mando yo —replicó el mayoral Foster—. Si no le llevo a la hora a Uvalde City, quéjese, pero ahora se calla.


  El largo látigo restalló y el mayoral arengó al tronco de seis caballos que arrancó con fuerza para reanudar la marcha hacia su destino.


  Tal como había previsto el mayoral, la diligencia llegó a Uvalde City al anochecer. El pueblo no era grande, pero no le faltaba de nada. Tenía oficina del comisario, saloon, un pequeño banco y un puñado de casas; pero a la señora Constance Douglas le decepcionó y aún le habría decepcionado más llegando de día


  —Esto es un poblacho — protestó.


  —Por favor, Constance —pidió su marido mientras descendían del carruaje que acababa de detenerse frente al hotel.


  High había saltado ya al suelo y entrado en el hotel, siendo el primero en pedir


  —Una habitación.


  —Un dólar al día y seis por adelantado.


  —De acuerdo —aceptó sin regatear—, pero quiero una habitación que dé a la calle.


  —Tenga, la llave de la tres. Suba usted mismo, ahora tengo que atender a más pasajeros. Después le haré el recibo y firmará en el libro.


  —De acuerdo —aceptó—. Ah, quiero guardar mi caballo.


  —La caballeriza está detrás. Dé la vuelta al hotel y la encontrará sin pérdida.


  Se guardó la llave y salió al exterior. Soltó a su caballo y tomó la silla de montar y las alforjas de piel. Mientras se alejaba con el caballo, oyó protestar a la madre de Amy.


  —¿Dónde están los McWilliams? Es increíble que no hayan venido a esperarnos, increíble. En este país, los hombres son así.


  —Por favor, Constance, no des un espectáculo ahora. La carta advirtiendo de nuestra llegada puede haberse retrasado.


  —Tenían que estar aquí para recibirnos.


  —Mamá, podemos pasar la noche en el hotel y mañana ya los veremos, mandaremos un aviso y todo se arreglará.


  —A mí esta situación me demuestra que no hemos sido bien acogidos, acabamos de llegar a un país de salvajes.


  —Nos hospedaremos en el hotel —dijo Douglas, arrastrando a su mujer para que no despotricara más en la calle.


  High dejó el caballo y la silla de montar en el establo. Cargó con las alforjas y regresó al hotel. Buscó la habitación número tres y entró en ella. Efectivamente, tenía una ventana que daba a la calle por encima del alero que protegía el porche de entrada.


  El lugar le gustó y la cama, amplia y mullida, también. Se lavó la cara en la palangana para refrescarse y después bajó al hall del hotel. Firmó en el libro y preguntó:


  —¿Dónde puedo cenar?


  — Por esa puerta. —Le señalaron el restaurante del propio hotel.


  Se sentó en una de las mesas. No había más de siete y sólo tres estaban ocupadas.


  La comida que le sirvieron no se podía calificar de selecta, fríjoles y bistec de vaca; en aquel lugar no debía faltar la carne de vaca.


  Cuando llevaba unos minutos comiendo, apareció la familia Douglas buscando una mesa libre. Tuvieron que coger la contigua a la suya y una vez sentados dio la casualidad de que Amy quedaba frente a High, un detalle que escapó a la controladora Constance Douglas.


  Los ojos de los dos jóvenes volvieron a encontrarse. La madre, al mirar a su hija, siguió la dirección de los ojos de la muchacha y se encontró con el rostro de High.


  —Amy, será mejor que te sientes allí.


  —Estoy bien aquí, mamá.


  —Es que...


  —Por favor, Constance, no des el espectáculo también aquí — pidió el comerciante de Kansas, ya harto.


  High no quiso complicar la situación, pero el que aquella familia fueran huéspedes de los McWilliams le interesaba y mucho. Estaba allí para enfrentarse a los McWilliams, tenía que exigirles cuentas y si hacía falta usaría su revólver, con lo cual tendría muchas posibilidades de que lo mataran.


  Tenía que tantear la ciudad para saber cómo estaba el resto de sus habitantes con respecto a los McWilliams; si les consideraban hombres de bien o simplemente los odiaban. ¿Qué haría el comisario local cuando High se hiciera notar? Había muchos asuntos que resolver, muchas incógnitas que despejar.


  Guando se levantó de la mesa saludó a Amy con una inclinación de cabeza y ésta bajó la mirada, incluso le pareció notar que se le sonrojaban las mejillas.


  Se dirigió al New Saloon donde encontró al mayoral Foster tomándose una cerveza.


  —Eh, tómate un whisky a mi cuenta —le invitó Foster.


  —¿Es tu amigo, Foster? —rezongó una mujer de pronunciadas curvas.


  —Lana, te presento a High.


  —Le va el nombre.


  —Es un tipo de la frontera.


  —¿Han puesto precio a tu cabeza?


  —En Texas, no —respondió High.


  —¿En otro Estado si?


  —Olvídalo — le pidió High.


  —¿Has venido a desplumar a unos cuantos lugareños con el póquer?


  —Sí, jugaré alguna partida, pero me han contado que aquí los mejores jugadores son los McWilliams —respondió, volviéndose hacia la mujer que lucía un cabello rubio claro adornado con una pluma de marabú roja.


  —Los McWilliams son tipos duros, pero ahora andan por San Antonio.


  —¿No están aquí?


  —Quizás haya quedado uno o dos en su rancho, pero los otros fueron a San Antonio.


  —¿Cuántos son esos McWilliams? — preguntó High.


  —Cinco, pero tienen vaqueros y mexicanos para sus tierras. Dicen que en diez años más, los McWilliams serán los más ricos de aquí a la frontera y quinientas millas al norte también.


  —Vaya, el negocio les va bien —suspiró High.


  La mujer le recomendó:


  —Si vas a jugar póquer con ellos, ten cuidado, porque juegan fuerte y pueden hacerlo. Peter es el verdadero amo.


  —¿Peter es el padre? — preguntó High.


  —No, es el hermano mayor —respondió ella—. Tiene dos hermanos, un tío y el hijo de éste, pero es Peter quien manda y su tío Frank el que más bebe. Si quieres ganar unos dólares, juega con Frank.


  Foster rezongó:


  —¿No estamos hablando demasiado de. los McWilliams?


  High no parecía dispuesto a terminar aún porque estaba allí para enfrentarse a los McWilliams.


  —Y el comisario local, ¿cómo está con los McWilliams?


  —Hum... —medio gruñó la mujer del saloon, bebiendo un trago de whisky que fue escanciado por el propio mozo que había servido a High—. El comisario Lugan ya tiene demasiados años, los McWilliams le han invitado a que se retire.


  —¿Tienen listo a otro para ponerle la placa? —preguntó High.


  —Seguro, al ayudante Murphy.


  —Pues el comisario Lugan no les tendrá muchas simpatías.


  —No, no se las tiene desde el día en que él encerró a dos McWilliams y los otros McWilliams los liberaron a punta de pistola. Al día siguiente, el comisario Lugan tenía un ojo negro y los McWilliams se reían mucho de lo sucedido.


  —¿Y no dejó la placa entonces?


  —No, porque no hubiera sabido cómo ganarse los fríjoles. Aguantará la placa hasta que lo echen.


  —¿Y cuándo serán las elecciones para sheriff?


  —El año que viene, pero no creo que llegue a entonces con la placa en el pecho.


  —¿Quieres decir que ésta es una ciudad sin ley?


  —El comisario Lugan aún puede con otros. No hace mucho atrapó a un cuatrero y tras juzgarlo, lo ahorcaron. La ciudad pensó que no lo había hecho mal, lo mismo que enfrentándose a un bandido que robaba en el almacén y al que mató en un tiroteo en la calle.


  —Entonces, ¿la ciudad todavía cree en él?


  —Sí, hasta que los McWilliams digan basta.


  High se dijo que debía hablar con aquel comisario que podía convertirse en un excelente aliado suyo, salvo que el miedo a los McWilliams le convirtiera en un hombre capaz de dar la espalda a la realidad, pero si le habían pegado y vejado, estaba seguro de que no iba a perdonarlos, máxime si consideraba que le iban a quitar la placa de comisario de la cual vivía.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Ganó algunos dólares jugando póquer. Se percató de que podía ganar más si se lanzaba al juego con intensidad, pero limpiar las bolsas de los otros jugadores siempre podía acarrearle problemas.


  En su experiencia como jugador de póquer se había percatado de que muy pocos hombres sabían perder bien, con dignidad. Los que tenían poco dinero o perdían cuanto poseían. lo encajaban mal y los que tenían dinero, sentían herido su orgullo y se resistían a perder, por ello doblaba sus apuestas y terminaba perdiendo más de lo que habían calculado; pero todos, indefectiblemente, acababan odiando a quienes les habían ganado. Por todo ello, su experiencia le advertía que si no quería ganarse enemigos gratuitamente en Uvalde City, debía procurar no vaciar las bolsas de otros jugadores.


  Había ganado, si, pero antes de levantarse perdió un par de manos sin demasiada importancia. Era como regalar unos dólares a los dioses para que éstos no entraran en cólera. Podía ganar y podía perder, eso era lo que metió en los sesos de los otros jugadores para que no le odiasen.


  —A ver si mañana estoy más despierto —dijo.


  Nadie puso reparos a que se levantara de la mesa.


  Descubrió al comisario Lugan y se dijo que le parecía mucho más arrogante y seguro de sí el comisario Gonzálvez, del sur de Rio Grande.


  El comisario Lugan estaba algo encogido sobre sí mismo. El sombrero ocultaba su cabello que había encanecido demasiado y su rostro mostraba un rictus que parecía indicar que no reía desde hacía años. Sus ojos eran pequeños, muy pequeños, y los párpados estaban casi cerrados, como formando dos triangulitos por donde asomaban sus pupilas glaucas.


  «No durará mucho tiempo con la placa en el pecho», se dijo.


  Deseoso de congraciarse con el comisario, se acercó a él y se acodó sobre la barra de gruesa madera oscura.


  —¿Qué tal está la ciudad, comisario?


  —¿Para vivir o para morir? —replicó, y luego vació el pequeño vaso que tenía entre los dedos, bebiéndose el whisky.


  —Prefiero para vivir.


  —Si buscas trabajo, no hay mucho por acá. Si intentas alguna tropelía, te recomiendo que no la hagas. Aquí somos muy rápidos impartiendo justicia


  —¿Cree que soy un bandido o un fullero de la frontera?


  —Hablas como un tex-mex, no me cabe duda de que eres un hijo de la frontera. Debería conocerte, ¿quién eres?


  —Me llamo High y si busca en los bandos, no me encontrará. No hay cargos contra mí al norte de Río Grande


  —¿Y al sur?


  —Esa es otra historia


  —Pues ten cuidado, que por estas tierras viven un puñado de mexicanos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, en Rio Nueces.


  —Eso queda por aquí cerca, ¿verdad?


  —A seis o siete millas. ¿Buscas a alguien?


  —Quizás.


  Le miró el revólver, bajo, con la culata muy separada del cuerpo, un revólver listo para ser empuñado. Era un Colt 45, un revólver grande y demasiado pesado para ser un arma veloz, pero High tenía manos grandes, era un hombre alto, .oven y fuerte.


  —Tienes aspecto de pistolero.


  —No presumo de ser rápido con el «iron»{1} replicó. —Pero, seguramente lo eres, ¿verdad?


  —Bah... Daré una galopada hacia Río Nueces, tengo muchos amigos mexicanos, quizás encuentre a alguno por aquel lugar.


  —No te recomiendo que vayas.


  ¿Por qué no? ¿Está prohibido ir al poblado mexicano


  de Río Nueces?


  —A los McWilliams no les agrada que nadie y menos un extraño a estas tierras moleste a su gente.


  —¿Son los ames de la vida y la muerte de aquellos mexicanos?


  —Más o menos. Legalmente, aquellas tierras pertenecen a los McWilliams.


  —Por muy propietario que se sea de tierras, no se puede prohibir el paso a un jinete por los caminos.


  Pero si te ven cerca de una vaca o un caballo, pueden llenarte de plomo y acusarte luego de abigeo o cuatrero.


  —Tendré cuidado; no obstante, no voy a dejar que disparen contra mí sin darles respuesta. Tengo la impresión de que esos McWilliams no me van a caer simpáticos.


  Al expresar aquella opinión, era consciente de que iba ganarse las simpatías del comisario Lugan, pero éste prefirió no manifestarse.


  —Yo ya te lo he advertido. Últimamente no hemos tenido problemas con cuatreros y ladrones de ganado; si empezaran a notarse robos ahora, te acusarían a ti, salvo que te largues mañana misma


  No voy a marcharme tan pronto, ni estoy acostumbrado a que me corran a tiros. Si a alguien no le simpatizo, mejor se lo calla. No me gustan las peleas, pero no hay nadie vivo que pueda decir que me he echado atrás en un desafío.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —inquirió el comisario Lugan, torciendo la cabeza y cerrando un ojo para mirar mejor con el otro.


  —Hágala, quizás responda.


  —Estoy seguro de que has tumbado a tiros a más de uno


  —Puede.


  —¿Quién es el último hombre que ha muerto a balazos de SU «iron»?


  —Diego Fuentes.


  —¿Diego Fuentes? — repitió.


  —Sí, ¿acaso le conocía?


  —Oí hablar de él. Era un bandido mexicano que solía cabalgar mucho por la frontera y que en ocasiones se adentraba en Texas y Nuevo México.


  —El misma


  Un tipo muy peligroso —opinó—. ¿Fue cara a cara? —Fue un encuentro entre los dos. No fue a traición, ni tenía por qué matarle.


  —¿No había recompensa por su cabeza en México?


  —Puede, pero yo nunca he cobrado por matar a nadie. ¿Quieres decir que si ofrecieran recompensa por la cabeza de un bandido al que tú llenaras de plomo no la cobrarías?


  —Así es, no cobraría ni un centavo. Yo no gano un dólar matando a nadie, no tengo alma de verdugo. Celebro conocerle, comisario me cae usted bien.


  Dejó dos monedas de plata sobre el sólido mostrador y se alejó del representante de la ley.


  Cuando salió a la calle, respiró hondo. Soplaba una ligera brisa, fresca y agradable que hacía olvidar el calor del día. Lanzó una mirada hacia el hotel y tuvo la impresión de que desde una de las ventanas, alguien, parapetado en la oscuridad, observaba hacia la calle.


  Sin prisas, sin temer que pudiera haber alguien en la oscuridad, preparado para sorprenderle traicioneramente, se dirigió al hotel. Al día siguiente, en el momento apropiado visitaría el poblado mexicano de Río Nueces.


  Tras el mostrador de conserjería no había nadie, la lámpara estaba encendida. La llave de su habitación se hallaba colgada tras el mostrador, la tomó y entonces vio el libro de registro. No se resistió a la tentación de abrirlo y observar en él. Vio su propia firma y el número de la habitación que le asignaran, el tres. Encontró luego los nombres del matrimonio Douglas y observó que se hallaban en la habitación cuatro. Después vio el nombre de Amy Douglas, la cual había sido situada en la habitación dos. Curiosamente, él había quedado en medio, entre padres e hija. Sonrió y cerró el libro, dejándolo en su sitio.


  Subió al piso donde se ubicaban las habitaciones. Se detuvo frente a la puerta número dos, quedó un instante tenso y luego avanzó hasta la número tres.


  Al quedar en su alcoba, no pudo por menos que pensar que Amy, aquella hermosa muchacha que algo tenía que ver con los McWilliams, estaba al otro lado de la pared. Si tente que enfrentarse a tiros con los McWilliams, ¿qué ocurriría con ella?


  «¿Y a mí qué me importa?», se dijo.


  Se acercó a la ventana, se asomó al exterior y miró hacia la ventana de ella. observó que estaba cerca y abierta.


  Sabiendo lo que se jugaba, se sacó las botas, pero no dejó la canana con el revólver. Observó la calle, comprobando que no había nadie en ella, y salió por la ventana. Anduvo por encima del tejadillo del porche hasta pegarse junto a la ventana y entonces llamó:


  —Amy, Amy...


  Su voz era oscura, casi imperceptible, para que no pudiera oírle nadie más que la persona a quien iba dirigida.


  La cabeza de la joven terminó por asomarse, recelosa, hasta que High consiguió sorprenderla.


  — No temas.


  —¡Ah! —exclamó la joven, echándose hacia atrás.


  —Amy...


  Ella retrocedió hacia el interior e hizo ademán de cerrar la ventana, pero la mano de High, como si esperara aquel gesto. se aferró a la jamba, convirtiéndose en una especie de tope que impidió bajar el cristal.


  —No temas, Amy, no voy a atacarte.


  —Márchese —pidió ella en voz baja, temerosa también de ser oída.


  High se situó frente a la ventana y advirtió:


  —Si no me dejas entrar, me van a descubrir y pensarán que estoy haciendo algo malo.


  Antes de que la mujer pudiera impedirlo, High entró en la alcoba. Veta la silueta de Amy, pero no podía verle el rostro, un rostro que imaginó asustado.


  —Si no se marcha, pediré auxilio.


  —Si lo haces y viene gente, van a pensar que he hecho algo malo y tú saldrás perdiendo. ¿Qué pensarán los McWilliams?


  —¿Los McWilliams, es usted amigo de ellos?


  —No, ni siquiera los conozco.


  —Voy a casarme con uno de ellos.


  —¿Con Peter?


  —¿No decía que no sabía nada de los McWilliams?


  —Sólo lo que he oído desde que he llegado a Uvalde City.


  —Pues ha oído mucho.


  —¿De veras amas a Peter McWilliams?


  —No tengo por qué responder a eso, márchese.


  —Sólo me iré si me dejas hacer algo...


  —¿El qué? —preguntó ella con voz trémula, tragando saliva con dificultad.


  —Darte un beso.


  —Imposible, sería una traición, y —¿A quién, a Peter McWilliams?


  —Por favor, váyase.


  El se le acercó despacio hasta que la acorraló contra una pared después de que ella, al retroceder, hubiera evitado la cama.


  —Palabra que sólo tomaré un beso —dijo él cuando ya oprimía su cuerpo contra el femenino, notando sus pechos contra su abdomen por la diferencia de estatura, pese a que ella tenía unos pechos altos.


  Buscó la boca y la encontró temblorosa. Posó sus labios en los de ella y la besó con una presión que fue aumentando por segundos.


  Supo besarla habilidosamente y ella no escapó, no gritó, no le empujó ni le abofeteó. Cuando High la soltó, la boca de Amy temblaba más que al principio.


  —Márchese, márchese, ya me ha besado, márchese.


  —High cumple su palabra, me voy, pero volveré a besarte.


  Retrocedió hasta la ventana y desapareció por ella; pero un par de ojos, desde la oscuridad de la calle, le estaban observando.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Los tres jinetes cruzaron Río Nueces y avanzaron por el camino que dividía el poblado mexicano, un conjunto de casas de adobe con techos de ramas y barro.


  En aquel lugar no había un solo caballo. Como animales de tiro y carga, únicamente algunos asnos.


  —¡Eh, mirad! —exclamó uno de los McWilliams.


  Acababa de señalar un soporte de troncos del que pendía una res desollada y abierta en canal a la que ya se había despojado de sus vísceras. En torno a aquella res abierta había dos hombres, varias mujeres y un grupo de niños que observaban con los ojos muy abiertos bajo sus sombreros de paja. Todos ellos eran mexicanos.


  La llegada de los tres jinetes gringos asustó a los mexicanos, que ante los McWilliams tenían siempre la sensación de haber hecho algo malo, algo por lo que se les iba a reprender y castigar con dureza.


  —¿Qué significa esto? — inquirió Peter McWilliams.


  El viejo mexicano, que tenía el afilado cuchillo entre las manos y que había actuado casi como un sacerdote en el sacrificio, respondió:


  —Es la res que nos prometieron, patrón.


  —¿La res que os prometimos? Vosotros coméis maíz, de vuestras gallinas y de otras cosas, no podéis robar una res impunemente.


  —Patrón, no hemos robado —dijo el viejo de ojos muy brillantes y piel oscura como el bronce.


  —Aquí el que roba una res lo paga con la vida.


  —No hemos robado, patrón, es la res que nos prometieron.


  —¡Yo no he prometido nada y soy el dueño de esa vaca que vosotros habéis matado y desollado, esto es un robo! —gritó Peter McWilliams, apretando en su diestra el látigo enroscado que llevaba consigo.


  Jeffrey. que era el segundo en edad de los tres hermanos McWilliams, apoyando las quejas y recriminaciones de su hermano mayor Peter, exigió:


  —El culpable es quien ha capturado la res, que salga.


  Peter era colérico y despótico pero no idiota y sabía muy bien que le interesaba el trabajo que le ofrecían los brazos mexicanos y que no podía echarlos y mucho menos matarlos a todos. Por ello, lo que le ofrecía Jeffrey le parecía muy bien: Señalar al culpable de aquella situación y castigarlo con dureza para, según él, dar ejemplo.


  —Que salga el que capturó la vaca.


  —Hemos sido todos, patrón —dijo el hombre del cuchillo que parecía el patriarca de aquella comunidad.


  El látigo de Peter McWilliams restalló y el viejo mexicano sintió la mordedura del látigo trenzado con tripa de búfalo en su rostro, que los años y los sufrimientos habían llenado de pliegues y arrugas.


  Se llevó la mano al rostro y la notó manchada de sangre. No pudo evitar hacer un gesto con el cuchillo y sonó un disparo. El plomo dio en la hoja del arma blanca y tuvo la fuerza de arrancarla de la mano del noble anciano.


  Walter, el primo de Peter y Jeffrey, era el tercer jinete del


  grupo y tenía el revólver en la mano, habiendo demostrado ser muy certero disparando.


  —Que salga el culpable del robo de la res.


  —No hemos robado la res —dijo el viejo, rechinando los dientes—. La prometió el patrón Frank.


  —¡Yo soy el amo de todo! —puntualizó Peter con la ira en la mirada.


  Los demás mexicanos habían ido saliendo de sus jacales. Todos reflejaban el miedo en sus rostros, se sabían indefensos. Carecían de armas y la ley, en la mismísima tierra donde habían nacido, les estaba en contra; pero hubo un par de ojos oscuros que no se amilanaron, eran los ojos bravos de una mujer joven, una mujer que allí donde estaba y con la vida de trabajo que llevaba, envejecería demasiado pronto, su belleza se marchitaría con odiosa rapidez.


  Trabajamos como bestias para ustedes los gringos y comemos mal, muy mal. Hace años que nos prometieron una res por semana para todos nosotros, que no es mucho siendo los que somos; pero, no, sólo una res, cuando les parece bien y pasamos hambre, sí, hambre. ¿Qué es una vaca para ustedes cuando todos nosotros trabajamos en sus tierras? Les falta el grano en invierno? ¿Quién cuida sus tierras, quién hace crecer el maíz, quién recoge los frutos? ¡Nosotros, tenemos derecho a comer carne!


  —Si queréis carne, comprad vacas y comed la que queráis, pero tened listos los recibos para demostrar que las habéis comprado. No voy a consentir que me robéis ninguna res, no os he dado nada y debéis darme gracias porque os dejo vivir y trabajar en mis tierras.


  —¡Aquí estábamos en nuestras casas antes de que llegaran los McWilliams! —replicó el anciano, furioso.


  —Viejo —comenzó a hablar Peter McWilliams con tono de fuerte dureza mientras contenía a su inquieto caballo—, estas tierras son mías, yo tengo papeles. ¿Podéis decir vosotros lo mismo? Me agotáis la paciencia, os expulsaré de aquí y traeré negros para ocupar estas cabañas. Ellos trabajarán más y mejor que vosotros y protestarán menos.


  Jeffrey exigió:


  —Que salga el culpable y zanjaremos la cuestión.


  Si no sale el culpable, veinte de vosotros cogeréis vuestras bolsas y os marcharéis de aquí, os iréis hacia la frontera.


  —He sido yo —manifestó un hombre de mediana edad de piel oscura por raza y por el sol. Se había adelantado valientemente entre sus demás hermanos de raza.


  Con un movimiento de la mano, el látigo se alargó como un tentáculo y se enroscó en el cuello de aquel hombre. Peter McWilliams dio un fuerte tirón y en su extremo, el látigo se convirtió en un dogal que se ciñó a su cuello como lo hubiera hecho la soga en un patíbulo.


  —¡Necesitáis una lección! Habéis de entender que yo soy el amo, que a mí nadie me roba y menos vosotros.


  —¡El patrón Frank nos dio la res! —gritó de nuevo la mujer.


  Peter McWilliams picó espuelas y tiró del látigo arrastrando a su presa. El látigo se había enroscado de tal forma en torno al cuello del valiente mexicano que éste ni con los dedos logró quitárselo.


  El tirón lo metió en Río Nueces, en un lugar donde había poca profundidad. Allí, el látigo, movido habilidosamente por el sádico ranchero, se desprendió del cuello del mexicano y luego restalló en varias ocasiones, haciendo salpicar el agur y cortando la piel de su espalda.


  Tras varios latigazos, Peter McWilliams interrumpió el castigo.


  Walter hizo varios disparos de advertencia para que nadie se acercara a la orilla del rio.


  —Creo que ha sido suficiente lección. La próxima vez que alguien robe una res, lo ahorcaré. Aquí se hace lo que yo mande y nadie más.


  Los tres jinetes se alejaron al galope.


  Mujeres y hombres corrieron a rescatar al que había sido castigado con tanta crueldad. Lo sacaron rápidamente del agua, pero ya tenía la espalda marcada por los latigazos y también el cuello y había tragado agua.


  Otro anciano y una mujer que le acompañaba pidieron:


  —¡Dejadnos sitio, dejadnos sitio!


  —¡Manuel, Manuel, no te mueras! —gritó otra mujer, desesperada.


  La llegada de un jinete desconocido les asustó.


  —¿Qué sucede? —preguntó High.


  —¡Márchate, gringo del demonio, márchate, ya habéis hecho bastante daño aquí! —gritó la mujer, más desesperada, que era la esposa del castigado Manuel.


  High se apeó del caballo, lo que no había hecho ninguno de los McWilliams y se abrió paso hasta observar al herido. Vio su cuello ensangrentado, la espalda marcada por los latigazos.


  —¿Quién le ha hecho esto? — preguntó.


  —¿Y quién quiere que sea, señor? —gruñó, a modo de respuesta airada, el anciano cuyo rostro también aparecía marcado por el látigo.


  —¿Los McWilliams?


  —¿Es que podían ser otros, señor, trabaja usted para ellos?


  —No, soy forastero. Alguien me contó que aquí pasaban cosas desagradables y acabo de comprobar con mis propios ojos que es cierto.


  —¡Manuel, no te mueras, Manuel! —gritaba la mujer.


  —Hay que llevarlo a un médico —dijo High.


  —Un doctor gringo cobra mucho dinero y nosotros no lo tenemos —replicó la brava mujer que se había enfrentado a los McWilliams.


  —Yo lo llevaré al médico —dijo High—, pero antes quiero saber por qué los McWilliams han hecho esto.


  Con ira ya incontenible, la mujer explicó:


  — Porque tenemos hambre y nos hemos de comer esa vaca que ve allá, desollada.


  —¿La han robado?


  —No hemos robado nada. El patrón Frank nos dijo que la podíamos coger para comer carne, ya nos la habían prometido en varias ocasiones. No es carne para vender, señor, es carne para alimentar a nuestros chamaquitos —explicó el anciano.


  La joven añadió:


  —Nos dicen que la compremos, pero ¿con qué dinero, si apenas nos dan unos pocos dólares al mes para todos? Sí, muy pocos dólares que hemos de gastar en las ropas, en las zapatillas.


  —¿Cuánto os pagan los McWilliams?


  El anciano contestó:


  —Nos pagan quince dólares al mes y grano de maíz y* sacamos lo que cosechamos, chile y otras cosas.


  —¿Quince dólares, para cuántos? —quiso saber High.


  —Para todos, señor, y trabajamos sus tierras que son muy grandes.


  —Están ustedes peor que en la esclavitud. Ya hablaremos de todo esto.


  Tomó al herido y lo subió a su caballo. Después, subió él y le pidió:


  —Agárrate bien y si no tienes fuerzas, te agarraré yo para que no te caigas.


  —¡Que no se lo lleve! —gritó la esposa—, ¡Lo matarán, lo matarán!


  —No tema, señora, voy a llevarlo al doc.


  —Calma, mujer —pidió el anciano—. Este gringo no es malo como los McWilliams.


  Vieron al jinete alejarse por el camino que discurría junto a Río Nueces.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Cuando High llegó a Uvalde City se dirigió a la oficina del comisario y allí desmontó con cuidado, bajando a Manuel que parecía haberse agravado.


  —¡Comisario!


  El comisario Lugan salió a la puerta.


  —¿Qué ocurre?


  —Han herido a este hombre.


  —Sí, ya veo. ¿Quién ha sido?


  —Los McWilliams.


  —¿Y qué quieres de mí?


  —Que haga algo.


  —No puedo hacer nada.


  —¿Nada?


  —No. Los McWilliams dirán que lo han hecho porque estaban en su derecho.


  —Ya hablaremos de eso. ¿Dónde está el médico?


  —¿De veras buscas al doc?


  —Sí.


  El comisario frunció el ceño ante el tono duro y agresivo de High que sostenía al herido.


  —Es mejor que no te metas en líos con los McWilliams, saldrás perdiendo.


  —Eso está por ver, ayúdeme a llevar a este hombre al doc.


  —¿Por qué no has dejado que lo curen sus compañeros? Siempre se las arreglan entre ellos.


  En aquel memento, los Douglas salían del porche nerviosos y molestos porque aún no habían sido recogidos por sus anfitriones. Los curiosos se habían encarado con High y el mexicano que, obviamente, estaba malherido.


  —Los McWilliams son unos malditos bastardos. Le han hecho esto a un hombre desarmado y este hombre ni su familia no pueden recurrir a la ley, porque si hay una pelea entre un gringo y un mexicano, ante la ley siempre tendrá razón el gringo.


  —Parece que estés de parte de los mexicanos —rezongó el comisario en tono acusador.


  —Estoy del lado de la justicia. Y ahora, ¿quién me ayuda a llevarlo al doc?


  —Ya estoy aquí, si me buscaba —dijo un hombre que iba en camisa y con chaleco de tela negra.


  —Doc. hay que salvar a este hombre.


  —Es un mexicano — dijo con gravedad.


  —¿Es que no tiene derecho a salvarse por serlo?


  —Yo no digo eso, sólo que los mexicanos viven aparte y sus asuntos los resuelven entre ellos.


  —Pues le pido que salve a este hombre y yo pagaré sus servicios.


  —Está bien, si quiere meterse con los McWilliams es cosa suya, yo sólo voy a hacer este trabajo por humanidad. Comisario —ambos se miraron—, ¿puede tenerlo en su oficina?


  —Por mí...


  —¿Es que piensan meterlo en una celda? —gruñó High.


  —Estará mejor que en la calle —replicó el comisario Lugan.


  —Doc, coja su maletín y venga al hotel, a la habitación «tres». Allí lo atenderá en mi propia cama.


  Delante de todos y ante la sorpresa de algunos, llevó a Manuel hasta el hotel, sostenido entre sus brazos, pues ya no podía caminar. El hotelero trató de cortarle el paso, pero High le miró con dureza y advirtió:


  —Si no quiere ver su hotel reducido a cenizas, apártese.


  El hotelero obedeció y el mexicano no tardó en yacer acostado en la cama El médico, con su maletín, estaba junto a ella.


  —Está mal — opinó.


  —Sálvelo.


  —Haré lo que pueda, no soy Dios.


  —Lo dejo en sus manos.


  —Usted es forastero aquí y se está metiendo en líos de los que va a salir quemado.


  —Eso es asunto mío.


  En el hall del hotel, la señora Douglas, tan exigente como nerviosa, repetía


  —¿Cuándo vendrán a recogemos?


  —Pronto, Constance, pronto —decía su marido—. Ya ha salido un jinete a avisar a los McWilliams de que estamos aquí.


  —Debíamos haber tomado un coche y presentarnos en su casa.


  —No hubiera sido correcto.


  Al ver aparecer a High en el hall, Amy le preguntó:


  —¿Cómo está el herido?


  —Mal, le medio estrangularon con un látigo y después lo arrojaron al río donde lo han azotado con crueldad.


  —Amy, cállate —exigió Constance a su hija.


  —¿Por qué le han hecho eso? —insistió la muchacha sin hacer caso de la orden de su madre.


  —Porque querían comer carne, estaban hartos de comer maíz y chile. Uno de los McWilliams les prometió una vaca cuando ellos tienen muchas, una vaca para todo un poblado y por lo visto, Peter McWilliams, el que manda y ordena, desdice a quien autorizó a tomar la res y castiga como a un ladrón al hombre que cogió la res para sus hermanos.


  —Si ha robado — dijo Constance Douglas.


  —Señora, tiene usted suerte de ser una mujer.


  —¡Oh, me está amenazando! —exclamó, casi gritando.


  —Yo no quiero amenazar a nadie —replicó High, sombrío.


  El comisario Lugan, que había llegado junto a ellos, opinó:


  —Debe haberles dado esa vaca Frank, el tío, en una de sus borracheras, pues sabe que su sobrino Peter no da ni la hora.


  —¿Va a tolerar esto, comisario? —inquirió High.


  —Es mejor que no haga nada.


  —¿Por qué?


  —Porque acusarían a este desgraciado de ladrón de vacas y sería mucho peor. Los McWilliams podrían presentar ante un tribunal a todos los testigos que quisieran.


  —¿Y los testigos de los mexicanos? —gruñó High.


  —El juez no los admitiría y tampoco el jurado tendría en cuenta sus palabras.


  —En ese caso, yo me encargaré de que los McWilliams se enteren de lo bastardos que son.


  Constance Douglas, molesta, espetó:


  —¡Usted no tiene derecho a insultarlos!


  —Por favor, mamá...


  —¡Comisario, comisario, vienen los McWilliams! —gritó alguien desde la calle—. ¡Vienen los McWilliams!


  Una gran tensión dominó a cuantos estaban allí y no fueron pocos los que se esfumaron. El comisario Lugan iba a marcharse también, pero High alargó su mano cogiéndole por el brazo y con rotunda firmeza le ordenó:


  —Usted se queda.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  La llegada del forastero cargado con el mexicano herido había llamado demasiado la atención para que se ignorasen sus duras palabras, lanzadas en contra de los McWilliams; por ello, todos quedaron a la expectativa, aunque, eso sí, colocados de forma que si había tiros no resultaran heridos.


  High se dirigió a la puerta del hotel. A su lado, entre dientes y no exento de preocupación, el comisario Lugan le dijo:


  —No salgas, vete por la puerta de atrás ahora que aún puedes hacerlo.


  High le lanzó una dura mirada.


  —No he venido para huir.


  Salió al porche cuando llegaba una calesa tirada por dos hermosos caballos. Junto a ella cabalgaba un jinete joven que sonreía mirando a derecha e izquierda como si estuviera convencido de que todo en Uvalde City era suyo.


  Frank, que era quien conducía la calesa, más perspicaz que su sobrino James, uno de los tres hermanos McWilliams, se percató de que había demasiados curiosos observándoles


  —£s extraño.


  —¿El qué? — preguntó James.


  —Nos miran demasiado.


  —Claro, como que somos los McWilliams y terminaremos siendo los dueños de todo.


  —A mí me parece que hay algo más. Quizás sea que por toda la ciudad se ha corrido la noticia de que ha llegado la novia de tu hermano Peter.


  —Eso será. Yo no la conozco, pero dijeron que era muy guapa.


  —Esperemos que sea eso —aceptó Frank. Sacó una botella de petaca de su bolsillo, se la llevó a los labios y bebió un trago.


  —No te vayas a emborrachar ahora, Peter no te lo perdonaría.


  —Peter se da muchos humos, pero yo soy su tío —dijo, chasqueando la lengua cuando aún unas gotas de whisky resbalaban por las comisuras de sus labios—. Tendría que tomar yo muchos tragos para emborracharme.


  Condujeron los caballos recto hacia el hotel. Allí, junto a una de las columnas que sostenían el porche, estaba High, el hombre duro de la frontera que destacaba por su elevada estatura.


  Los Douglas prefirieron esperar dentro del hotel hasta ser requeridos por los McWilliams.


  —¿Sois vosotros los McWilliams? —preguntó High frente a ellos, cuando James todavía no había desmontado de su caballo y Frank, el viejo de la familia, tampoco se había apeado de la calesa.


  —Sí. Y tú, ¿quién diablos eres? —preguntó Frank McWilliams.


  —Me llamo High.


  —¿Y debe importarnos?


  —Quizás.


  —Oye, ¿quién te has creído que eres, no te hemos dicho ya que somas los McWilliams? —fe espetó, entre despreciativo y autoritario, el joven James desde lo alto de su caballo.


  —Quería saber si tú —se encaró con el viejo— eres Frank.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Unos mexicanos me han dicho que tú les dijiste que podían tomar una res y comérsela a cambio de su sudor de trabajo, claro.


  —¿Te importa saberlo?


  —Sí.


  —¿Quién eres?


  —Ya lo he dicho, me llamo High.


  —Lo que yo haga en las tierras de los McWilliams y con los braceros no es de tu incumbencia, forastero.


  —Pues yo estoy empeñado en que sí es cosa mía.


  —Te estás buscando problemas —le advirtió James, haciendo ademán de acercar su mano a la culata del revólver.


  —Quiero saber aquí, delante de todos, si les dijiste que podían tomar la res. ¿Sí o no?


  —¿Y si no quiero contestar?


  —Entonces, es que eres un gallina y estás cagado.


  —¿Cómo te atreves, maldito bastardo? —rugió Frank, irguiéndose colérico. Ya ni recordaba el día en que le insultaran por última vez.


  —¿Les dijiste que tomaran la res, sí o no? —insistió High, imperturbable.


  —Sí, pero eso no te va a librar de que te mate.


  —Comisario...


  El comisario Lugan salió lentamente, no parecía querer entrar en aquel pleito.


  —Ya lo he oído.


  —¿Qué es lo que se trae entre manos este tipo? —inquirió Frank, encarado con el comisario Lugan.


  —No habéis visto a Peter, a Jeffrey y a Walter, ¿verdad? —preguntó el comisario.


  —No, no los hemos visto —respondió Frank tenso, rechinando los dientes.


  James aclaró:


  —Están en San Antonio.


  —Pues ya han regresado —les comunicó el propio comisario Lugan.


  —Nos han avisado de que habían llegado los Douglas y que pasáramos a recogerlos —explicó Frank McWilliams.


  —Pues, por lo visto, mientras vosotros veníais hacia acá,


  Peter, Jeffrey y Walter cabalgaban hacia vuestro rancho y por eso no os habéis encontrado.


  —Pero ¿qué diablos ocurre? —inquirió Frank, impaciente.


  —Que Peter ha estado en el poblado mexicano. Ha visto la res muerta que tú dijiste que podían tomar y les ha acusado de ladrones, y ha utilizado el látigo contra uno de los mexicanos. Lo ha dejado tan grave que puede morir.


  —Oiga, comisario, ¿lo que dice este forastero es cierto? —gruñó Frank.


  —Sí, cierto. El mexicano está en el hotel atendido por el doc; es mejor que no muera para que no haya más problemas.


  —Lo siento, ha muerto —anunció el médico, apareciendo por la puerta del hotel—. Estaba muy mal.


  —Pero ¿qué es lo que pasa aquí, es que nos vamos a preocupar por la muerte de un bracero, de un peón? —rugió James McWilliams mientras los Douglas se asomaban a las ventanas para ver y oír lo que sucedía, ya que las voces eran altas y el resto del pueblo se había sumido en un profundo silencio.


  —Peter McWilliams es un asesino además de un bastardo, claro —acusó High.


  —Eso no te lo va a consentir nadie, y menos yo que soy el hermano de Peter —exclamó James.


  —Si estás pensando en emplear el revólver para matarme, te aconsejo que te apees del caballo, podrás utilizarlo mejor y afinar la puntería Lamentaría que luego dijeran que yo tenía ventaja.


  —James, es mejor que os larguéis —recomendó el comisario—. Decidle a Peter que se ha metido en problemas.


  —Cállese, comisario, mi hermano no se mete nunca en problemas: el que sí se los ha buscado es este bastardo al que voy a llenar de ploma


  —El me ha desafiado —silabeó High, mirando a Frank McWilliams—. No voy a poder evitar usar el revólver. Prefiero preguntarte si tú vas a usar el revólver junto a él o prefieres estarte quieto, lo digo para saber a qué atenerme.


  Si mueves la mano sólo una pulgada, una miserable pulgada, te mato. ¿Lo has entendido?


  James saltó del caballo, sus ojos brillaban. El comisario Lugan insistió:


  —No te metas en problemas. ¿No te das cuenta de que si dispara lo hará en defensa propia? Toda la ciudad está mirando, nadie va a poder acusarle.


  —¡Cállese, cobarde, a ése lo mato yo!


  Sonó una detonación, una única detonación. El arma se desprendió de la mano de James, había conseguido empuñarla.


  Frank McWilliams se quedó quieto y muy pálido mientras su sobrino daba un paso hacia atrás y caía de espaldas. Una mancha roja nacía en su pecho, a la altura del corazón.


  En la diestra de High, el revólver humeaba.


  Frank McWilliams miró a su sobrino caldo y apartó su mano cuanto pudo de la culata del Colt que llevaba en la revolverá. Sabía que James era muy rápido, mucho más que él; sin embargo, ahora yacía en tierra, muerto. Desvió su mirada hacia High y entre dientes, con el rostro perlado de sudor, un sudor que parecía haberle aflorado de pronto como si el sol se hubiera hecho más fuerte, silabeó:


  —Esto te va a costar la vida.


  —Eso mismo ha dicho él. Ah, Peter sigue siendo un asesino y yo hago una denuncia en su contra por haber asesinado a un bracero.


  —A un mexicano.


  —Es lo misma Todos han oído que el mexicano era inocente de los cargos que le había hecho Peter McWilliams antes de matarlo a latigazos dentro del río.


  —¿Es que piensas que alguien de este pueblo va a testificar en contra de Peter y en favor del mexicano?


  —Eso ya se verá. Ahora, puedes recoger a ese cadáver y llevártelo contigo. Si creía que por llamarse McWilliams todos nos íbamos a asustar, estaba equivocado. Mala cosa que


  06 hayáis creído que tenéis poder de vida y muerte sobre todos, mexicanos y téjanos.


  —Comisario Lugan, ¿usted qué dice? —inquirió Frank McWilliams, tratando de comprometerle en aquel asunto.


  —Que James lo ha desafiado, que ha sido una pelea limpia y que James ha podido empuñar su revólver, sólo que ha sido más lento que el forastero. Todos lo hemos visto; hubiera sido mejor que se marchara.


  —Está bien —aceptó Frank con un gruñido, sin atreverse a desafiar a High.


  Saltó de la calesa, cargó con el cadáver de su sobrino y lo metió en el carruaje. Ató el caballo detrás y luego dio vuelta a los animales.


  —¡Ieeeaaaa, ieeeeaaa!


  Frank se alejó dejando una polvareda tras de sí.


  —Ahora sí será mejor que cojas el caballo y te largues al galope — le aconsejó el comisario Lugan.


  —¿Cómo quiere que se lo repita, comisario? —masculló High—. No he venido a Uvalde City para huir.


  Como barruntando algo, el comisario inquirió:


  —¿Acaso has llegado para matar a los McWilliams?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  —¡Es increíble! —exclamó furiosa Constance Douglas—. ¡Hemos viajado al lado de un asesino!


  —Mamá, sabías que por estas tierras del Oeste ocurrían cosas semejantes.


  —Ha matado al hermano de Peter. ¿Es que tratas de justificarlo?


  —Si ese hombre no hubiera disparado, el muerto habría sido él.


  —¡Los ha provocado, los ha provocado, lo hemos oído! —chilló.


  —Ese hombre estaba furioso por el atropello y muerte del mexicano.


  —¡No quiero ni oír hablar de eso!


  —Mamá, si las cosas están así, yo no quiero ir con los McWilliams.


  —Tú irás donde yo te mande —dijo el padre, irrumpiendo en la habitación.


  —Esta es una tierra salvaje y los hombres se comportan como fieras. Antes de acercarme a Peter quiero saber si ha sido capaz de matar a un inocente a latigazos sin que su víctima pudiera defenderse.


  —Era un bracero, un peón, y aquí la vida de un hombre no vale nada.


  —Para mí, todos valen — objetó Amy.


  El padre, rotundo, afirmó:


  —Si Peter quiere casarse contigo, se casará.


  —¿Por qué? ¿Porque a ti te interesa como negocio, para asociarte con él?


  La respuesta del padre fue una dura bofetada que ladeó la cabeza de la muchacha.


  —No voy a consentir que te vayas de la lengua; estaremos listos para partir en cuanto venga Peter a recogernos.


  


  * * *


  Peter McWilliams no daba crédito a lo que estaba oyendo. Jeffrey y Walter miraban hacia la calesa donde permanecía el cadáver de James, el menor de los McWilliams.


  —¿Y quién es ese bastardo? —preguntó Peter lentamente.


  —Dice que se llama High, tiene el acento de la frontera. Seguro que es un tipo que ha cabalgado mucho por el sur de Rio Grande.


  —¿Y ha venido solo?


  —No he visto a nadie más con él —respondió Frank que de un instante a otro temía la explosión de cólera y rabia de su sobrino, al que estaba muy lejos de dominar pese a ser el hermano de su padre ya fallecido, pues Peter tenía un carácter mucho más fuerte y duro que el suyo.


  —Y estando solo, ¿tú no has hecho nada para salvar la vida de James?


  Aquello no era una pregunta, sino una acusación.


  —James le ha desafiado solo, todo el pueblo miraba. El comisario Lugan le ha pedido que no siguiera adelante, pero James se ha empeñado y ha pagado con la vida.


  —Y luego, ¿no le has podido disparar tú?


  —¿Yo? Si soy más lento que James, bueno, que lo era James. Ahora, en vez de un McWilliams muerto, habría dos.


  Jeffrey gruñó:


  —Ese tipo no puede ser tan rápido.


  —Es rápido y más que rápido, es un tipo frío y muy seguro de sí mismo al que la muerte no parece importarle.


  —Eso ya lo veremos —masculló Peter McWilliams—, Cuando lo hayamos matado, nos divertiremos arrastrándolo por todo Uvalde City y lo que luego quede de él lo arrastraremos también por el poblado mexicano.


  —Me parece que será una lección justa —aprobó Frank antes de que Peter arremetiera en su contra.


  —Yo lo desafiaré —dijo Jeffrey.


  —Y yo —añadió Walter.


  —Si es tan rápido, será mejor que tomemos precauciones. No debemos darle la oportunidad de que mate a nadie más.


  Frank sugirió:


  —Podemos ir todos juntos a por él.


  —Si lo matamos entre todos, lo van a considerar un asesinato —opinó Jeffrey.


  Frank, que no deseaba en absoluto volver a encontrarse a solas frente a High, dijo:


  —Será una forma de demostrar a todos que somos los amos.


  —Antes de decidir cómo y cuándo nos cargamos a ese tipo, quiero saber cómo está mi novia y sus padres.


  —No lo sé, no he llegado a verlos, sólo sé que están en el hotel. Hay que hacer algo, Peter. Te ha llamado bastardo y asesino a voces, delante de tu novia y sus padres.


  —¿Cómo es que ese tipo se ha atrevido a meterse conmigo?


  —A lo mejor es que le gusta tu novia.


  —¿Qué dices?


  Frank, ansioso por exculparse de todo y evitar que Peter se fijara demasiado en él, volcó veneno.


  —Estaba en el hotel y tu novia y sus padres, dentro. ¿Qué hacía en el hotel, esperándonos?


  —Y junto a él, ¿el comisario Lugan? —preguntó Walter.


  —A ese comisario le hace falta un buen puntapié en el trasero. Hay que buscar a Murphy para que se ponga él la placa.


  —Sí, eso será lo mejor —asintió Frank, dispuesto a aprobar todo lo que dijera su sobrino Peter—. Pero, antes hay que obligarle a dimitir y que se preparen una elecciones.


  —No sé por qué tantas elecciones —gruñó Peter—. A mí me conviene que Murphy sea el comisario y eso debería bastar.


  —Sí, debería bastar —aceptó Frank—, pero hay que hacer las cosas legales.


  —Algún día nos pasaremos por el culo todas esas mierdas de legalidad.


  —Claro que si, Peter, pero si queremos adueñarnos de todo...


  —¿Qué pasará ahora con tu novia, Peter? —preguntó Jeffrey.


  —Sería bueno ahorcar a ese tipo para que quede claro que es un calumniador y un fullero asesino.


  —¿Por qué no hablas con el juez de este asunto para ver la forma de liquidar a ese tipo?


  —Me interesa que rueden bien las cosas con los Douglas. Me casaré con Amy, su padre montará almacenes en varios pueblos y todos acabarán llevando el nombre McWilliams, porque Amy es hija única. Con los almacenes de venta, podré controlar todo el territorio hasta la frontera; el que quiera comprar algo tendrá que acercarse forzosamente a los almacenes McWilliams.


  —Se llamarán Douglas hasta que el padre muera —observó Frank con una sonrisa maliciosa, dispuesto a reírle todas las gracias a su peligroso sobrino.


  —Eso ya lo discutiremos. Además, podría ocurrir que ese hombre muriera pronto de una mala calda del caballo.


  Los demás McWilliams rieron ante la observación de Peter.


  Hablando de sus planes, casi parecían haberse olvidado de James que continuaba dentro de la calesa. De pronto, Peter volvió a oscurecer su rostro y clavando sus ojos en Frank, preguntó:


  —¿Tú dijiste a los mexicanos que podían coger la vaca?


  —¿Yo? Estaría borracho para decir una cosa así —respondió entre risitas nerviosas.


  —Pues que no te vea borracho, porque te sacaré el whisky del estómago a patadas.


  —No es para tanto. Tú fuiste quien al principio les prometió una vaca por semana.


  —Eso fue para que se quedaran. Nadie creyó que cumpliría ese trato, ¿verdad? Los peones trabajan mejor si sólo comen maíz y vegetales, no importa cuáles. Si se alimentan con carne después piden armas y finalmente se quieren quedar con las tierras. No es por el valor de una vaca, es que no conviene que coman carne. Me lo dijo un viejo que sabía mucho de esto y comprendí que tenía razón. Comiendo hierbajos son menos peleones y pueden conducirse con más facilidad.


  —Tienes razón, Peter, los mexicanos son muy bravos y machos como ellos dicen, hay que tomar medidas, les gusta demasiado la pólvora y la pelea. Comiendo hierbas y sin probar la carne, estarán más tranquilos en el poblado.


  —Enterraremos dignamente a James y luego le haremos justicia. Sea como sea la muerte de ese tipo de la frontera, le cortaremos la cabeza y la enterraremos a los pies de la tumba de James.


  —Me parece bien —siguió aprobando Frank.


  —¡Walter!


  —¿Sí, Peter?


  —Ve a buscar al juez y tráetelo aquí. Además de hablar de la forma de liquidar a ese tipo, hay que hablar de largar lejos a Lugan para que Murphy lleve la placa de comisario; el juez nos dirá mejor que nadie cómo habrá que hacerlo.


  Frank asintió.


  —Será fácil, está ya muy viejo y permite los tiroteos, las muertes de los vecinos de Uvalde City a manos de los forasteros.


  —La suerte de ese tipo está echada —opinó Walter.


  Jeffrey añadió:


  —Va a ser algo sonado en este territorio.


  —Servirá para que todos se enteren de que somos los McWilliams los que mandamos aquí. Ahora pongámonos en marcha. Frank, tú puedes vigilar de cerca al comisario Lugan que estará buscando la forma de molestarnos.


  —Yo me encargaré de que no lo consiga —asintió Frank, aliviado porque la tormenta de cólera de su sobrino Peter no le había caído encima.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Los mexicanos llegaron a Uvalde City para cargar el cadáver de Manuel y transportarlo en largas parihuelas hasta el poblado, lo que significaba una larga marcha que no les importó llevar a cabo.


  Pocas mujeres componían aquella penosa y lúgubre procesión; fueron los hombres, con sus largas camisas blancas, carentes de armas, con los ojos limpios pero llenos de pesar por el vil asesinato de que fuera objeto su pequeña y tranquila comunidad.


  Aquellos hombres ni siquiera habían pretendido pedir justicia a los gringos, pues eran conscientes de que no la iban a encontrar. Su silencio fue elocuente en Uvalde City, una acusación que Amy, desde la ventana de su habitación del hotel, captó perfectamente.


  Cuando habían partido ya, cuando ya nadie les veía porque se perdían en el camino de regreso a su poblado para ciar tierra al hermano muerto, Amy Douglas salió de su habitación y casi se tropezó con High, al que miró con reproche.


  —¿Tema que matar a un McWilliams?


  —Quizás tenga que matarlos a todos.


  —Es usted un asesino.


  —Háblame de tú, y no soy un asesino. El McWilliams que se ha puesto delante mío me hubiera matado si yo no disparo contra él y el otro McWilliams estaba cerca, nadie iba a ponerse de mi lado.


  —¿Por qué lo haces?


  —Porque alguien tiene que hacer justicia donde no la hay.


  —La justicia se hace en los tribunales.


  —Perfecto, sólo que aquí el jurado sería gringo como tú y como yo. Los testigos serían gringos también y además mentirían en favor de los McWilliams. ¿De veras piensas que un jurado así condenaría a un McWilliams por haber dado muerte a uno de sus peones mexicanos?


  —Pero esto es ignominioso.


  —Entonces pensamos lo mismo. Palabra que no movería un dedo contra los McWilliams aunque quisieran obligarme a ello si ellos no atropellaran los derechos de los débiles.


  Amy, que era inteligente, había captado algo en las palabras de High que pareció interesarle mucho.


  —He creído entender que alguien te empuja a usar las armas contra los McWilliams.


  —Pudiera ser, pero yo no las usaría aunque fuera mi vida en ello si los McWilliams fueran tipos limpios, incluso más. Si los McWilliams usaran las armas con tipos iguales a ellos, yo no intervendría en absoluto, sería cosa suya, de la ley de Texas y de las leyes federales de la Unión.


  —¿Es que te crees un dios?


  —Si fuera Dios no correría ningún riesgo y si alguien corre ahora peligro de muerte, ése soy yo. Los McWilliams intentarán matarme por todos los medios, eso está claro y nadie va a tratar de impedirlo.


  —Hay un comisario.


  —Que me ha recomendado que me largue porque es mi única posibilidad de salvar la vida.


  —No entiendo a Texas.


  —Tampoco culpes de todo a Texas. Austin, la capital, es otra cosa. Hay ciudades grandes donde se cometen crímenes, pero la ley trata de imponerse; cuanto más cerca estamos de la frontera, más fuerza tiene la ley del revólver y es la que quieren imponer los McWilliams. Ahora se están haciendo fuertes en su rancho: Ganado, caballos, tierras de cultivo, lo que no hacen otros rancheros, pero ellos así se aseguran la comida para el ganado durante el invierno. Los peones mexicanos, como campesinos, les salen tan baratos que son casi regalados, o sin el «casi». Tienen el grano que les hace falta y el que quieran vender. Por cierto, venderán muchos sacos a través de los almacenes de tu padre.


  —¿Mi padre?


  —Sí, tu padre.


  —¿Le estás acusando de algo?


  —No, tu padre es un comerciante. Los McWilliams le ofrecen el producto de sus tierras, que es lo mismo que decir el sudor y la sangre de los hombres que las cultivan. Tu padre, a través de sus almacenes, vende ese grano a quienes lo necesitan en invierno y gana su comisión correspondiente, lo cual es justo, como también sería justo que los McWilliams ganaran del producto de las tierras. Lo que no es justo ni correcto es lo que les ocurre a los mexicanos que son realmente quienes trabajan, sudan, pasan hambre, calamidades y mueren.


  —Si están tan mal aquí, ¿por qué no se van?


  —Porque han nacido aquí. Son tan de esta tierra como puedan serlo los McWilliams o yo mismo, aunque algunos se empeñen en lo contraria


  —Yo no entiendo de estas cosas que tanto os hacen pelear a los hombres.


  —Es muy cómodo decir que no se entiende de justicia cuando lo que se pretende es tranquilizar la propia conciencia. Yo no trato de arreglarlo todo, pero me han puesto en el disparadero y delante tengo a los McWilliams, y de una cosa puedes estar segura.


  —¿Cuál?


  —Que no voy a huir.


  —Entonces, ¿tratarás de matar a los McWilliams?


  —No dispararé sobre nadie, salvo que disparen contra mí.


  —High, eres violento. Me da miedo tu frialdad al hablar de la muerte, de las pistolas.


  Alargó su mano izquierda y la pasó por detrás de la cintura femenina, atrayéndola hacia sí. Notó una ligera resistencia en el cuerpo de la joven, pero no tardó en encontrar sus labios y los besó. Notó que ella participaba en la caricia labial.


  —¡Amy!


  Se separaron.


  Al final del pasillo, Amy descubrió a su madre que tenía los ojos encendidos de rabia.


  High la soltó, la muchacha no sabía qué hacer. El dijo:


  —Tengo que marcharme, volveremos a vernos.


  —¡Usted no la volverá a ver jamás! — rugió Constance.


  —¿Ah. no? —rezongó el hombre, encarándose con ella—, ¿[.o va a impedir usted, acaso?


  —Sí, soy su madre.


  —Será la madre de Amy toda la vida, pero ella tiene derecho a volar sola y no tiene por qué aceptar que la utilicen como parte de un negocio.


  —¡Canalla!


  Detrás del insulto, Constance Douglas abofeteó el rostro de High. Este no se movió, pero sus ojos chispearon.


  —Dé gracias a que es usted una mujer, ya ve que ni siquiera digo «señora». Adiós. Amy.


  —Adiós —respondió la muchacha bajito, de forma casi inaudible. Rápidamente, los dedos atenazantes de su madre la agarraron por el brazo.


  High tomó su caballo y amparado por la noche que se cerraba con rapidez, salió de Uvalde City tomando el camino de San Antonio.


  Cuando había cabalgado algo más de una milla, hizo trotar a su caballo junto al camino, mezclando las huellas de los cascos con los matojos por si alguien trataba de seguirle. Después, giró hacia su derecha en busca de Rio Nueces.


  No conocía muy bien aquella región; pero el de Río Nueces era un camino fácil de seguir si uno no se separaba demasiado de su orilla.


  Las aguas serpenteaban brillantes. Hasta él llegó el mugido lejano de cientos de reses que temían a la noche. Un coyote aulló agudamente a la luna o quizás llamando a la hembra que no encontraba.


  High conocía todas aquellas voces de la noche en la pradera, en los chaparrales, en el desierto, y también en las altas montañas porque podía decirse que había dormido más noches al raso que a cubierto en una casa, cabaña u hotel.


  Se adentró en el poblado mexicano y le pareció desierto, como si ya no hubiera nadie, como si todos hubieran marchado, porque la tierra en que habían nacido les era hostil, y les era hostil porque unos hombres llamados McWilliams eran tan ambiciosos como crueles y despiadados.


  Divisó un resplandor algo más lejos, allá donde no crecía nada y guió su caballo hacia él. Salió del poblado y avanzó por un sendero que le condujo a un cercado de piedras donde destacaba una cruz.


  «El cementerio», se dijo.


  Se iluminaban con antorchas mientras rezaban al muerto que iban a sepultar envuelto en mantas, sin caja.


  Desmontó y dejó a su caballo junto al cercado.


  Con el sombrero en la mano, avanzó entre los hombres vestidos de blanco y las mujeres con ropas oscuras.


  Las paladas cubrían la fosa poco a poco.


  —El patrón Peter es cruel —dijo entre dientes el anciano patriarca de aquella comunidad.


  —¿Por qué no os rebeláis contra él?


  —¿Con qué, sin armas? Nosotros no somos gentes de armas, señor, no lo somos.


  —Tendríamos que buscar armas y responderles —gruñó un joven. La rabia hacía brillar lágrimas en sus ojos.


  —No, hijo, ése sería nuestro fin, nos matarían a todos, los McWilliams lo harían, sabéis que lo harían. Cuando menos, nos echarían de aquí y ¿adónde iríamos? Ninguna parte es buena para quien sólo tiene las manos para trabajar. Nosotros hemos de esperar mejores tiempos.


  —¿Mejores tiempos y mientras qué, que nos maten? —preguntó Benito que así se llamaba aquel joven fogoso y rebelde.


  —Dígaselo usted, señor. Aquí no hay justicia, hay que esperar que el tiempo y el buen Dios nos la traiga.


  High vio tal convencimiento en los ojos del anciano, ojos que relucían a la luz de las antorchas, que no pudo llevarle la contraria.


  No podía darle la razón al joven, él también era consciente de que si se enfrentaban a los McWilliams con las manos vacías, éstos cometerían una despiadada carnicería con ellos. Y si se armaban y como pueblo unido hacían frente a los McWilliams, éstos podían llamar al ejército y los soldados de azul les barrerían y a los que quedasen los harían correr hasta el mismísimo Río Grande para que se ahogaran en él, si es que no podían cruzarlo a nado.


  —No puede hacerse una guerra por un crimen —dijo lentamente, tratando de evitar que sus palabras sirvieran para levantar a aquel pueblo sometido.


  Benito dijo:


  —Nosotros sabemos que usted ha tiroteado a uno de los McWilliams.


  —Ha sido un desafío, él y yo frente a frente.


  —Los otros le buscarán ahora —advirtió el anciano—. Le podemos guiar hasta la frontera por caminos que sólo nosotros conocemos y ya no le encontrarán.


  —No me voy a ir.


  —¿Por qué, señor, odia a los McWilliams?


  Ante la pregunta del anciano, High respondió:


  —Un hombre me pidió que viniera —dijo, recordando que el comisario mexicano le obligara a ello, pero también sabía que podía romper el compromiso.


  —¿Y cómo se llamaba ese hombre, señor?


  —Gonzálvez.


  Todos quedaron callados, incluso los que paleaban la tierra para rellenar la fosa dejaron de hacerlo. El anciano patriarca del poblado le tomó del brazo y pidió:


  —Sígame, señor.


  Le siguió. Fueron varias las antorchas que les precedieron y otras les siguieron, iluminándoles hasta que se detuvieron frente a una tumba, una tumba que tenía una cruz y una tabla en la que habían pintado un nombre. «GONZALVEZ».


  Les miró, incrédulo. Al fin preguntó:


  —¿Cuánto hace?


  —Poco más de tres meses, señor —respondió Benito.


  —¿Vivía entre vosotros?


  —No, estaba de paso. Era un bravo jinete —aclaró Benito—, pero los McWilliams le sorprendieron y le dijeron que estaba en tierras de ellos.


  —¿Y qué pasó?


  El anciano explicó:


  —Gonzálvez llevaba armas y los McWilliams le ordenaron que se las quitara y arrojara al suelo, que aquí no querían a ningún mexicano con armas, que ellos eran los dueños de las erras y así lo exigían.


  —¿Y qué hizo Gonzálvez?


  —Dijo que él no daba sus armas a nadie y lo mataron antes de que pudiera empuñar la pistola.


  Benito puntualizó entonces:


  —Uno le disparó por la espalda y cuando caía, todos le dispararon hasta llenarlo de plomo. Después, le quitaron las armas y se fueron para que nosotros lo enterrásemos y supiéramos lo que les pasaba a quienes llevaban armas, pero yo o les tengo miedo, señor.


  Puso su mano sobre el hombro del muchacho y le dijo:


  —Lo sé, lo sé, pero ellos son fieras y hay que andarse con mucho tiento.


  High comprendió muchas cosas en aquel momento. Aún le faltaban algunos datos, pero comprendía algo más la actitud del comisario Gonzálvez. Volvió a mirar la tumba, iluminada por las antorchas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  En la oficina, el comisario Lugan se sentía solo. No le gustaba su ayudante Murphy, pero tenía que soportarlo; sabia que Murphy quería hacerse con la placa de comisario.


  —¿Qué va a hacer? — preguntó Murphy.


  —¿Hacer con qué?


  —Con ese forastero que ha asesinado a James McWilliams.


  —No lo ha asesinado, ha sido un desafío limpio. Yo estaba delante y fue James quien inició el duelo.


  —Bah, eso no se lo tragaran los McWilliams.


  —A ese hombre de la frontera no lo arrugan los McWilliams.


  —Se arrugara solo en la tumba y eso no tardará mucho en ocurrir.


  —Si los McWilliams lo matan, será un asesinato.


  —¿Y va a ser usted quien los arreste por asesinato?


  —Si es preciso, sí.


  —¿Está loco?


  —Aquí hay ley y justicia; que no se apliquen como es debido, es otra cosa, pero hay leyes que cumplir, leyes que nos hacen respetar la vida de los demás y también sus bienes. Aquí las leyes no las hacen ni las imponen los McWilliams


  —Puede que tenga razón, pero son papeles mojados. Quizás llegue algún día que las cosas cambien, pero hoy por hoy y durante muchos años, van a ser los McWilliams quienes digan la última palabra.


  —Yo no lo veré, estoy viejo y pronto dejaré la placa, pero si no es ese tex-mex, será otro como él. Ya lo has visto, no se ha arrugado y ha disparado contra un McWilliams enviándolo al cementerio y otro estaba delante para verlo.


  —Pero el otro era Frank, el borracho Frank; además, hay tres McWilliams más. Buscarán a ese forastero y lo matarán, estoy seguro de que ya se han jurado matarlo.


  —Seguro, pero si quieren acabar con él, que lo hagan juntos porque si lo hacen separadamente, uno a uno, mal les veo.


  —Los McWilliams agradecerían que alguien les echase una mano.


  —¿Qué tratas de decir, que tú serías capaz de disparar por la espalda al forastero para que luego los McWilliams te dieran mi placa, porque crees que son ellos los que mandan aquí?


  —Ellos son los que mandan, comisario, y usted lo sabe. Si ellos cometen un crimen, usted no los encierra porque le podría pasar lo que la otra vez.


  El gesto del comisario Lugan se torció. Lo que más le dolía era recordar que los McWilliams le habían dado una paliza, se habían reído de él y él no había hecho nada luego para imponer la ley.


  Su honor de hombre, su conciencia después de recibir la paliza y sentirse impotente para imponer la ley a los McWilliams como a los demás, debieron obligarle a coger su caballo y marchar a otra parte, pero él había transigido y la paliza moral había sido aún peor que la física.


  —Cierto, me dieron una paliza y los dejé como si ellos estuvieran por encima del bien y del mal. Reconozco que les tuve miedo.


  —¿Y ahora no?


  —Ahora, no.


  —Pues si se enteran, puede que vengan a recordarle lo que es el miedo a los McWilliams.


  En aquel momento se abrió la puerta y apareció Frank McWilliams. Murphy, el ayudante del comisario, miró a su superior y luego dijo:


  —Estábamos hablando de ustedes.


  —¿Ah, sí? —Se adelantó hasta la mesa del comisario y encarándose con él, silabeó—: Te has portado como un cerdo.


  —¿Yo, o tú, que has dejado que mataran a James?


  —¿Que yo he dejado que le mataran? —Bramó—. ¡Tú estabas de parte del pistolero de la frontera!


  —Frank, lo tienes feo — le dijo sin temor.


  —¿Que yo lo tengo feo?


  —Sí, has admitido delante de todos que les diste la vaca a los mexicanos y tu sobrino Peter ha matado a un mexicano acusándole de robar esa res.


  —Sería una res distinta. Además, nadie va a repetir nada de lo que yo dije delante de ningún tribunal.


  —Te equivocas.


  —¿Ah, sí, y quién va a decir eso para que así puedan acusar a Peter de matar a un mexicano?


  —Yo.


  —¿Tú? Tú no llegarías a ningún tribunal, antes caerías muerto.


  —Si pretendes asustarme, no vas a conseguirlo.


  Murphy dijo entonces:


  —Se está volviendo muy valiente nuestro comisario, hasta habla de enfrentarse a les McWilliams.


  —Tú vas a hacer lo que te digamos y ahora mismo soltarás esa placa que llevas en el pecho.


  —Esta placa me la dio la ciudad con sus votos —respondió con firmeza—, y será la ciudad quien me la quite antes de que llegue a su término el plazo en que debo llevarla.


  —Puedes perderla por muerte violenta —le observó Frank McWilliams.


  —Eso ya lo sabía cuando la prendí en mi pecho y la verdad, Frank, ya no me importa morir. He vivido demasiado tiempo con la conciencia sucia por la cobardía que me ha hecho teneros miedo. Ha bastado que llegase un joven que se os enfrentara, que disparase sobre vosotros, para que yo reaccionara. Ya no os tengo miedo, que es lo mismo que decir que no temo a la muerte.


  Frank, acostumbrado a ser un McWilliams en aquel territorio. lo que equivalía a decir que podía hacer lo que quisiera, alargó su mano y cogió al comisario por la camisa amenazadoramente. Entonces, se escuchó un chasquido.


  —Suéltame, Frank, o te mato.


  El comisario Lugan profirió su amenaza sin alzar la voz, pero Frank McWilliams vio en sus ojos la decisión de cumplir su amenaza y Lugan era de los hombres que había disparado ya sobre otros hombres, él no dudaría en apretar el gatillo.


  Lo soltó y miró el revólver que seguía encañonándole, justo por encima de la mesa.


  —Te vas a acordar de esto —gruñó.


  —Estoy harto de amenazas, Frank. Ya soy viejo y no me importaría morir con la placa puesta. Después de todo, cuando renuncie a ella por viejo, ya no sabré adónde ir y os advierto que atacarme a mí es atacar a un representante de la ley, lo que os puede traer más problemas aún. Ah —se volvió hacia Murphy—, dame tu placa.


  —¿Quéee?


  —Que me des tu placa.


  Murphy miró interrogante a Frank McWilliams, como pidiéndole que interviniera. Frank preguntó:


  —¿Qué es lo que pretendes ahora, viejo?


  —Al comisario lo elige la ciudad; al ayudante del comisario lo escoge el propio comisario y a mí me parece que Murphy no me ayuda lo suficiente, de modo que se acabó. Búscate otro empleo, Murphy, puede que te lo den en el rancho de los McWilliams


  —Está bien, quédese con la placa de ayudante —dijo Murphy, resentido—. Después de todo, lo que yo quiero es llevar la de comisario y la obtendré pronto.


  —Puede ser, pero de momento no eres nadie.


  —Te has quedado solo —masculló Frank McWilliams.


  —Di mejor que me he quedado tranquilo. En vez de un ayudante tenía una pistola en la espalda. Murphy hubiera sido capaz de dispararme con tal de que le dieran la placa a él y le habría bastado con decir luego que era algún forajido en la noche, aunque nadie se lo hubiese creído.


  Murphy masculló:


  —Esto no lo olvidaré.


  Y abandonó la oficina.


  Frank McWilliams le siguió, pero antes de cruzar el umbral se volvió para recomendarle:


  —No te pongas en nuestro camino, Lugan, te aplastaremos.


  El comisario Lugan se quedó solo. Tomó la placa del ayudante y la sopesó en su mano. Abrió el cajón e iba a guardarla ya cuando la retuvo en su mano y optó por metérsela en un bolsillo. Tomó después la Biblia y también se la guardó en un bolsillo de la chaqueta.


  Abandonó la oficina.


  Sabía que siempre había estado listo para que alguien, desde la oscuridad, traidoramente, le disparase; pero aquella noche, tal sensación fue más intensa.


  Ajustó la posición de su revólver, miró a un lado y a otro. La noche lo invadía todo, pero la luna era grande, redonda, se podía caminar sin iluminarse con un farol y sin temor a tropezar.


  Se dirigió al saloon.


  Por la noche, Murphy solía hacer la ronda entre las casas; aquella noche, ya no la haría, debería hacerla él por sí mismo. ¿Viviría para la amanecida?


  Los McWilliams debían estar rabiosos como coyotes. Habrían enterrado al menor de ellos en su propio rancho, nadie había acudido al funeral salvo sus propios hombres. La ciudad se había quedado a la expectativa. Sabían que los McWilliams eran los fuertes, los duros, los dueños de grandes extensiones de tierra en dirección al sudeste, pero los McWilliams no simpatizaban con los demás vecinos de la ciudad.


  El comisario entró en el saloon y fue abordado por el comerciante Douglas.


  —Oiga, ¿qué sabe usted de los McWilliams?


  —Que uno de ellos anda por la ciudad.


  —¿Peter?


  —No ha sido Peter si no Frank el que llegó en la calesa.


  —No me gusta esta situación. Peter McWilliams debía haber pasado a recogernos. Yo no pienso ir allá hasta que vengan a buscarnos.


  —Peter McWilliams sólo está preocupado en cómo matar al forastero. Cuando lo haya hecho, pensará en la novia que ha venido a verle. Si conociera a los hombres de estas tierras, sabría ya que lo primero ahora es que los McWilliams se encuentren con el forastero y la historia termine a tiros.


  —¿Cuándo sale la primera diligencia?


  —¿Hacia dónde?


  —Adonde sea.


  —Mañana llegará la de San Antonio, y pasado mañana partirá de regreso a San Antonio.


  —Pues si los McWilliams no vienen a recogernos, nos marcharemos en esa diligencia


  —Y hará bien, porque la hija de usted no ama a Peter McWilliams.


  —¿Y quién le ha dicho á usted eso?


  —Lo sé y basta. Ahora, acompáñeme a tomar un trago, no es bueno que se irrite usted demasiado. Compréndalo, Peter tenía que enterrar a su hermano.


  —Nosotros hubiéramos asistido al sepelio.


  Tal como había supuesto el comisario Lugan, High acabó apareciendo por el New Saloon. Era alta madrugada, cierto, pero había acudido al saloon como amante fiel a una cita, una cita que podía ser con la muerte.


  —High — interpeló.


  El joven se acercó al comisario.


  Los clientes les observaron con curiosidad y dos de ellos abandonaron el local, quizá por miedo o porque alguno de ellos trataría de avisar a los McWilliams de donde se encontraba el pistolero que había matado al menor del clan familiar.


  —Hola, comisario. ¿No han venido los McWilliams por aquí?


  —Sí, ha aparecido uno, uno que ha venido a verme.


  —¿Peter?


  —No, Frank.


  —A ése ya le conozco.


  —¿Y a los demás no?


  —No los he visto nunca.


  —Eso es peligroso, pueden sorprenderte.


  —Imagino que ellos tampoco me han visto nunca.


  —Los tienes preocupados.


  —¿Por qué?


  —No entienden cómo un hombre solo es capaz de enfrentárseles.


  —Lo más fácil para mí sería marcharme.


  —¿Hacia la frontera?


  —En cualquier dirección, ¿qué más da? —Pidió una cerveza al mozo y mientras se la servían, prosiguió—: Nadie me espera en parte alguna, de modo que si me quedo en algún cementerio, nadie va a llorar por mi ausencia.


  —High, quiero pedirte un favor.


  —¿Un favor, a mí?


  —Sí.


  —Adelante.


  El comisario Lugan carraspeó. En aquel momento, el mozo dejaba la cerveza al alcance de la mano de High, un High que aún tenía los ojos iluminados por las antorchas del cementerio mexicano.


  El representante de la ley metió la mano en el bolsillo, tomó la placa entre sus dedos y la tendió con algo de vergüenza hacia el hombre de la frontera.


  —Me gustaría que llevaras esto —dijo.


  —¿Una placa?


  —De ayudante.


  —Imposible.


  Mientras el joven se llevaba la jarra de cerveza a los labios, sin renunciar todavía, Lugan inquirió:


  —Por qué?


  —Voy a estar muy poco tiempo en Uvalde City; bueno, quizás me quede para la eternidad, pero será en calidad de difunto. Si estoy vivo, la semana que viene habré partido ya. No suelo estar mucho tiempo en un mismo lugar, quizás porque mi casa está en todas partes. Mi techo es el cielo.


  —Hasta que una mujer te ate con sus lágrimas. Entonces, tu casa estará en un lugar fijo, porque allí parirá ella.


  —¿Va a largarme un sermón?


  —High, te pido que lleves la placa hasta que todo termine y me refiero al asunto de los McWilliams.


  —¿Es que no tiene ayudante?


  —No, esta noche le he dicho que se fuera.


  —¿No se fiaba de él?


  —Su revólver está a sueldo de los McWilliams.


  —Comprendo.


  —Los McWilliams vendrán a buscarte.


  —Es de suponer.


  —Si llevas la placa en el pecho, tendrás mucho a tu favor.


  —¿Me brinda la protección de la ley?


  —Sí, pero no es eso sólo. Tú puedes enfrentarte a los McWilliams cortándoles el camino de la tiranía. La ciudad se mantendrá al margen, pero si los McWilliams no logran acabar contigo, Uvalde City suspirará de alivio.


  —¿Y usted?


  —He decidido que morir no es tan malo.


  —Los McWilliams vendrán por mí y si usted está a mi lado, le tirarán a dar.


  —Que lo hagan. Tengo una mala espina clavada desde hace mucho tiempo, hora es ya de quitármela.


  —Le prevengo que posiblemente la semana próxima me vaya de Uvalde City.


  —Puedes renunciar cuando quieras. La paga será mínima, claro, pero si alguien dispara sobre ti, lo hará contra la ley.


  —Entonces, de acuerdo.


  —¡Eh, silencio, silencio todos! —exigió Lugan a voz en grito, una voz fuerte, algo quebrada por el aire caliente y el whisky. Cuando consiguió que se hiciera el silencio en el saloon, el comisario añadió—: Voy a nombrar a High mi ayudante y le tomaré juramento ahora mismo, aquí delante de todos que seréis testigos, a menos que alguien se oponga.


  —¿Y Murphy? —preguntó un tipo que se hallaba sentado a una mesa donde se jugaba póquer.


  —Murphy ya no es mi ayudante. Debe andar con los McWilliams, que son los que le dan de comer. ¿Alguien está en contra?


  Todos miraron a High. Algunos valoraron su elevada estatura; otros, su revólver. A nadie le cabía duda de que era un tipo rápido con la pistola y no sólo rápido sino certero disparando, nadie hubiera osado enfrentársele.


  Con un gesto de satisfacción, el comisario Lugan sacó la Biblia del bolsillo de su chaqueta de largos faldones, una Biblia manoseada que le habían hecho aprender de pequeño y ya maduro, la había leído en muchas ocasiones para matar el rato, más que interesándose por su contenido.


  —Pon la mano aquí encima.


  High obedeció.


  —¿Juras defender la ley del estado de Texas y que nada harás en su contra, que ayudarás al débil y a quien te lo reclame?


  —Juro.


  —Debería añadir algunas formalidades más, pero creo que es suficiente. Te nombro mi ayudante. Ah, Maxwell —dijo al propietario del saloon—, una ronda de whisky y cerveza para todos a cargo de la ciudad.


  Era como si el comisario Lugan supiera que aquella invitación general iba a ser la última de su vida.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  El juez se mostró preocupado ante las peticiones de Peter McWilliams.


  —No es fácil —dijo al fin.


  Los McWilliams estaban ansiosos. Lamentaban la muerte de James, pero era su orgullo herido lo que más daño les hacía.


  —¿Cómo que no es fácil? ¿Acaso no es usted el juez?


  —Lo soy, pero precisamente la palabra juez significa justo e imparcial.


  —Ese tipo es un bandido de la frontera al que hay que ahorcar — gruñó Jeffrey.


  —No hay cargos en su contra, no se le puede arrestar.


  Frank puntualizó:


  —Mató a James.


  —Pero en un desafío, delante del propio comisario Lugan. No se le puede imputar nada, tuvo que defenderse.


  —¿Así que no hay forma legal de ahorcarlo? —insistió Peter.


  —Tal como están las cosas, no —respondió el juez, sincero—. Si robara reses o un caballo, si disparara contra alguien sin darle oportunidad de defenderse, sería distinto. En ese caso, yo exigiría al comisario Lugan que lo arrestara y lo procesaríamos inmediatamente, nadie iba a salvarlo de la horca.


  —Por ahí hay un juez que cuando señala a alguien y le dice que es culpable, lo es y no cabe discusión.


  —Sí, puede ser, pero eso no es correcto.


  Los McWilliams se miraron entre sí, preocupados.


  —Bien —cortó Peter, viendo que no iba a conseguir torcer la forma de actuar del juez. No obstante, sabía que si ocurría algo, el juez se pondría de su lado. Era un tipo codicioso y Peter había aprendido a pagarle bien—. ¿Cuándo perderá la placa el comisario?


  —Las elecciones creo que son el año que viene.


  —Eso es demasiado tiempo —replicó Peter.


  Frank puntualizó:


  —Queremos que deje de ser comisario ahora.


  —Sería preciso que alguien lo denunciara como incapaz por viejo. Entonces, yo me vería obligado a tomar medidas extraordinarias para dimitirlo y se nombraría a un comisario en funciones hasta las próximas elecciones.


  —Ya tenemos al sucesor —dijo Peter.


  —¿Alguno de vosotros?


  —No, Murphy — respondió Peter.


  —Ah, me parece bien, está acostumbrado ya a la oficina como ayudante que es.


  —Ya no es ayudante de comisario —puntualizó Frank.


  —¿Ah, no, qué ha pasado?


  —El comisario Lugan le ha quitado la placa.


  —Vaya, es una contrariedad, pero está en su derecho de hacerlo.


  —Está viejo y solo no sirve para protegernos de los bandidos que suben hacia este territorio desde la frontera.


  Ante las palabras de Peter McWilliams, el juez vaciló un poco.


  —Que alguien me haga llegar una denuncia con muchas firmas, hay que destituirlo por incapacidad.


  —Se me ocurre una idea — propuso Frank.


  —Exponía —exigió Peter que se sentía el jefe de todos.


  —Si recibiera una paliza que no pudiera levantarse de la cama, quedaría incapacitado para llevar la placa, ¿no?


  —Pues sí —admitió el juez—, pero ¿quién iba a darle esa paliza?


  —Los forajidos de la frontera —dijo Frank hipócritamente. Se echó a reír y sus carcajadas fueron coreadas por el resto de los McWilliams.


  El juez prefirió no reír. Suponía ya lo que iba a sucederle al comisario Lugan y él, también codicioso y cobarde, carecía de agallas suficientes para enfrentarse a los McWilliams.


  


  * * *


  


  Aquella mañana se hablaba mucho en Uvalde City de lo que podía ocurrir cuando los McWilliams se decidieran a bajar a la ciudad.


  Se les esperaba. Algunos ya habían colocado sillas junto a las ventanas para observar a gusto. Se comentaba mucho el hecho de que High, el forastero, llevara la placa de ayudante; había quienes opinaban a favor y otros, en contra, pero de lo que sí estaban todos seguros era de que habría tiroteo.


  Douglas desayunó solo, sin su familia, y había dado una propina para que le informaran de cómo estaba la situación. Por otra parte, se sentía muy molesto porque Peter no se había dejado ver. Era toda una humillación para Amy y sus padres.


  —¡Nelson!


  —Hola, Constance. ¿Cómo está Amy?


  —Insoportable.


  —Lo comprendo.


  —¿Que lo comprendes?


  —Sí, Peter tenía que haber venido a buscaros, ella se siente molesta y yo también. No ha sido un grato recibimiento.


  —Te dije que alquiláramos un carruaje y fuéramos a su rancho.


  —¿Que me dijiste que alquiláramos un carruaje? —repitió—. Si dijiste todo lo contrario, que eran ellos quienes tenían que venir a buscarnos a nosotros.


  —La noche pasada estuviste bebiendo, Nelson.


  —Mira, dejémoslo estar, no discutamos, no es bueno para mí hígado.


  —Te he de poner en antecedentes.


  —¿Más problemas?


  —Ese pistolero.


  —Ese pistolero, como tú le llamas, resulta que ahora es el ayudante del comisario.


  —En este territorio, todos están locos y son unos salvajes.


  —Aquí viven más con la pistola en la mano.


  —Amy estaba besándose con ese tipo que, según tú, ahora es el ayudante del comisario.


  —¿Besándose, seguro?


  —Sí.


  —Sólo faltaría que Peter McWilliams se enterara de eso.


  —Tienes que hablar con tu hija.


  —¿Yo?


  —Sí, tú, ¿no eres su padre?


  —Eso es lo que tú dices.


  —No me vengas ahora con tonterías, Nelson, ese canalla la ha perdido.


  —¿Cómo que la ha perdido?


  —Amy me ha confesado que le ama. ¿Y sabes lo que eso significa? Pues que no se casara con Peter McWilliams.


  —Eso es exactamente lo que yo pienso.


  —¿Cómo dices?


  —Que nos vamos en la próxima diligencia. Lástima que la diligencia parta mañana y no hoy, porque nos iríamos ahora mismo.


  —¿Te das cuenta de lo que dices? —se escandalizó la madre.


  —Sí, perfecta cuenta. Esa gente no es la que conviene a Amy.


  —Son muy ricos y van a tener el control de todo este territorio. Te ayudarán a montar más almacenes, venderemos su grano y nos haremos mucho más ricos de lo que somos.


  —No lo veo yo tan claro, Constance. Esa gente que usa tanto la pistola se crea muchos enemigos y cuando los negocios tienen muchos enemigos, no marchan bien. Imagínate que alguien, por odio a los McWilliams, quemara mis almacenes.


  —Pues te quedarías sin ellos, papá.


  —Amy...


  —Papá —le abrazó, besándolo en las mejillas—. Me alegro de que hayas comprendido que no voy a casarme con Peter.


  —Amy, estabas decidida —protestó la madre, llena de disgusto.


  —Mamá, tú fuiste la que me convenciste de que debía casarme con Peter.


  —¡Es el hombre que te conviene!


  —Ya ves cómo se ha portado. No ha venido a buscarnos, dice que va a casarse conmigo, llegamos ayer y todavía no le he visto.


  —Porque hay un hombre que quiere matarlo y ha de tomar precauciones. Y precisamente a ese hombre no has de volver a verlo jamás.


  —Papá —humedeció sus ojos para preguntar—, ¿es que no tienes suficiente con los almacenes que ya posees?


  —¿Por qué lo dices?


  —Amy, hija —intervino la madre—, nunca es bastante con lo que se tiene. Los tiempos son duros y...


  —Papá, no me incluyas en tus negocios como si yo fuera algo que se pudiera valorar en dólares.


  —Yo no hago eso contigo, hija.


  —Deja que me case con el hombre al que ame, sólo así seré feliz y te querré siempre.


  —¡Nelson, no la escuches! —protestó la madre—. Ella se casará con quien más le interese. Es una niña y no sabe lo que le conviene.


  —Mamá, no sé quién será el hombre que se me lleve, el hombre al que yo le dé hijos, pero dejad que sea de mi gusto.


  —Lo único que digo es que mañana tomaremos la diligencia y que esos McWilliams se vayan al infierno —estalló Nelson Douglas.


  En aquel momento, alguien llamó con los nudillos a la puerta y los tres se volvieron hacia ella.


  —Buenos días, me llamo Murphy —se presentó el recién llegado—. Peter McWilliams me envía para que les recoja y conduzca al rancho, tengo una berlina cerrada esperando abajo. Peter McWilliams me ruega les transmita sus excusas por la tardanza, pero confía que ustedes sabrán comprender lo ocurrido. La muerte de su hermano menor ha sido un duro golpe para él.


  Constance miró primero a su hija que se puso pálida y luego a su marido.


  —Nelson, tú dirás lo que hacemos, eres el patriarca de esta familia.


  —Yo no quiero ir —dijo Amy, decidida, aunque su voz salió en tono muy bajo.


  —¡Tú harás lo que tu padre mande! —estalló Constance mientras Murphy aguardaba a que tomaran una decisión, fumándose un cigarrillo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Nadie en Uvalde City pensó que los McWilliams se fueran a rajar en lo que, sin duda alguna, iba a ser un desafío sangriento.


  Todos concedían apenas unas horas de vida al hombre de la frontera. Quizás algún McWilliams cayera en el tiroteo, eso no se ponía en duda, pero que High era hombre muerto, de eso estaban todos seguros.


  Lo que extrañaba a la ciudad es que los McWilliams no se hubieran presentado aún a por la vida de High, el hombre que había tumbado a James en un duelo limpio, lo cual importaba muy poco a los McWilliams; ellos sólo tenían en cuenta que alguien se había atrevido a enfrentárseles, que les había insultado e incluso disparado y todo por defender a los mexicanos del poblado de Río Nueces.


  El comisario Lugan se sentía libre por primera vez en muchos años, como si hubiera estado recluido en prisión y al fin le hubieran abierto las puertas.


  Era una sensación que rejuvenecía su cuerpo y daba ligereza a sus piernas, una sensación que le hacía ver el cielo más limpio y azul, aunque supiera que la muerte aleteaba cerca de él.


  —Hoy es un buen día para morir —se dijo al estilo indio, mirando al cielo.


  Sólo unas horas antes, no se hubiera atrevido a pensar que ningún día podía ser bueno para morir; sin embargo ahora, aligerado de la carga lastrante de la vergüenza y cobardía que le hicieran arrastrarse por la ciudad durante años, le parecía que morir no era tan malo, máxime cuando se defendía la ley y la justicia.


  Entró en su oficina y nada más hacerlo recibió un golpe durísimo en la nuca que le hizo caer de bruces.


  El dolor le sumió en una insondable oscuridad, mas sólo fueron breves instantes. Después, sintió que la nuca y la cara le dolían que el cuello y la cara se le mojaban. Alzó levemente su cuerpo con los brazos, se pasó el dorso de la mano por la nariz y se manchó de sangre.


  El golpe incontrolado contra el suelo le había roto la nariz.


  Tuvo una sensación de ahogo y respiró por la boca. Se volvió y le descubrió allí, de pie junto a él.


  —Murphy...


  —Hola, maldito viejo.


  El comisario acercó su mano a la revolverá y se llevó una desagradable sorpresa, estaba vacía. Murphy se había apresurado a quitarle el Colt cuando le vio caído después de asestarle el traidor culatazo en la nuca.


  —¿Te lo han mandado los McWilliams o es asunto personal contra mí? —preguntó entrecortadamente. La sangre le salía ahora por la boca como si le brotara de las encías.


  —¿Qué importa?


  —Ya que vas a matarme, me gustaría saber por orden de quién muero asesinado.


  —Es orden de los McWilliams, viejo, y yo la cumplo con el máximo placer. Siempre me has parecido un imbécil y un cobarde. Llevaré tu placa dentro de poco tiempo, soy el hombre de confianza de los McWilliams y lo haré mejor que tú, no te quepa ninguna duda.


  —Al final te matarán a ti también, los McWilliams son unos asesinos.


  —Sé cuidarme. Ah, no voy a matarte.


  —¿Crees que vas a poder quitarme la placa así como así, sin que me asesines?


  Murphy, sonriendo sádicamente, le dio una patada en la boca que partió los dientes del viejo comisario cuya cabeza rebotó contra el suelo


  —Verás cómo sí.


  Quedó de nuevo aturdido por la brutal patada en la boca. Era muy difícil que pudiera gritar pidiendo socorro. Murphy había entrado en la oficina sin que él lo advirtiera porque se había guardado una llave de la puerta.


  La segunda patada fue en el costado, hundiendo la puntera con maligna precisión.


  —¡Aaaah!


  El comisario medio se volvió para mitigar el dolor. Otra patada le reventó el riñón derecho, lo que le hizo encorvarse hacia atrás dolorosísimamente.


  —¡Auxilio!


  La tercera patada la recibió en la oreja, haciéndole caer de nuevo de costado. Siguió otra que le acertó en el hígado.


  Un cuerpo demasiado viejo para poder resistir aquel castigo brutal, despiadado.


  Murphy siguió golpeándole.


  Tenía que acabar con él sin que muriera, aunque sólo fuera en las siguientes veinticuatro horas. El juez le llamaría para que él ocupara el puesto del viejo tal como habían acordado los McWilliams. Después, capturarían al tipo de la frontera y le ahorcarían de forma legal y toda la ciudad aprendería la lección de quién mandaba en aquel territorio, porque el juez había advertido que si iban todos los McWilliams a cazar y matar a un solo hombre, sería peligroso, pues quedarían convertidos en forajidos. Bastaría que un solo habitante de la ciudad enviara una denuncia al gobernador, para que éste mandara unos comisarios especiales para imponer la ley.


  Los McWilliams aceptaron a regañadientes las observaciones del juez mientras pensaban que actuarían a la antigua usanza si éstas fallaban.


  Bajarían a la ciudad y correrían a tiros al hombre de la frontera; luego, lo arrastrarían al extremo de una soga por todas partes y si a alguien se le ocurría decir algo en su contra, ellos alegarían que High era un cuatrero y ya encontrarían suficientes testigos falsos para demostrarlo. Lo que no iban a consentir de ninguna de las maneras era que alguien que había osado enfrentárseles continuara vivo y más, después de tirotear a uno de ellos.


  Murphy siguió dando patadas al caído, el viejo que había sido casi como un padre, el hombre que le enseñara a respetar la ley sin conseguirlo, porque Murphy llevaba en su alma la maldición de los asesinos.


  Siguió golpeando, sacudiendo el cuerpo de Lugan hasta que dejó de quejarse. La sangre le salía ya por los oídos, por la nariz, la boca y el ano, y debía derramársele también interiormente porque algo estaría ya reventado dentro de su cuerpo.


  —Bueno, el doc ya tiene tarea —gruñó Murphy, satisfecho de su maldad.


  Tomó el Colt del comisario y se lo devolvió a la revolverá, diciéndose entre dientes:


  —Así pensarán que, por cobarde, ni te defendiste.


  Le dio la espalda y se dirigió hacia la ventana, mirando con cuidado hacia el exterior. No deseaba que le vieran salir.


  Vigiló la calle. Tenía que salir en el momento en que nadie le descubriera, porque luego podrían señalarle como al asesino del comisario.


  Pasaron los minutos sin que se decidiera a salir. La puerta estaba cerrada. Uno de los vecinos se detuvo frente a ella y trató de abrirla.


  Murphy se pegó a la pared junto a la puerta conteniendo la respiración para no ser descubierto. Su posición en aquellos momentos era delicada y muy arriesgada. Si conseguía huir sin que nadie le viera todo estaría solucionado y no tardaría en ser el nuevo comisario de Uvalde City, el juez estaba conchabado con los McWilliams.


  El individuo que estaba afuera insistió golpeando con los nudillos para llamar la atención del comisario, si es que estaba dentro. No hubo respuesta, nadie le abrió. Murphy seguía conteniendo la respiración.


  Al fin, el hombre que quería entrar desistió, encogiéndose de hombros, como diciéndose que volvería más tarde, ya que a través de los cristales no veía nada.


  Murphy abrió la puerta sigilosamente para escapar del lugar donde había cometido su crimen, pues le pareció que era el momento adecuado.


  Mas no se percató de que los golpes en la puerta habían despertado al comisario y éste, a través del velo rojo de sangre que cubría su mirada, le vio cuando iba a salir.


  De forma automática, desde el suelo, pese a la difícil situación en que se hallaba, incapaz de mover su cuerpo, pero obedeciéndole aún su mano, empuñó el revólver y apretó el gatillo.


  La detonación hizo retumbar sus ensangrentados oídos.


  Volvió a apretar el gatillo dos veces más...


  Murphy, alcanzado en la espalda, se abrió de brazos. La primera bala le entró a la altura de los riñones; la segunda, más arriba, cerca del corazón, sin hacérselo estallar.


  Atónito, se volvió para mirar al hombre que disparaba desde el suelo, todo él sucio de sangre fresca.


  Sonó la tercera detonación y el plomo le entró por un ojo, removiendo su cerebro hasta deshacérselo, porque el calibre del revólver del comisario Lugan era grueso, un cuarenta y cinco, y con ese calibre y a corta distancia, no se podía pedir que hiciera sólo arañazos.


  Murphy cayó hacia atrás, quedando tan sólo con los pies dentro de la oficina y el resto del cuerpo fuera de ella, sobre el piso del porche.


  Inmediatamente, se acercaron varios curiosos, incluido el que había estado llamando a la puerta sin que le abrieran, y entre todos ellos se abrió paso High que llevaba la placa en el pecho.


  —¿Qué ha sucedido?


  —No sabemos —le respondieron.


  High irrumpió en la oficina. Allí estaba el comisario Lugan, con el revólver todavía caliente en su diestra.


  —¡Comisario, comisario! ¿Qué ha pasado?


  Entre los curiosos que cercaban al muerto y se interesaban por el comisario, se abrió paso el juez que llegaba ceñudo.


  —Los McWilliams —dijo el comisario entrecortadamente— han enviado a Murphy para que me matara de una paliza y creo, creo que lo ha conseguido...


  — ¡Rápido, que alguien avise al doc! —exigió High contundente.


  —¿Está seguro de lo que dice? —inquirió el juez, sombrío.


  —Tanto —siguió hablando Lugan con voz entrecortada— como que he matado a ese miserable de Murphy. Ahora, ahora ya puedo morir tranquilo.


  —No morirá de ésta —le dijo High. Quitándole la placa del pecho, se la mostró al juez y le preguntó con dureza—: ¿Alguien tiene inconveniente en que yo, el ayudante del comisario, lleve esta placa hasta que él se recupere o hasta que la ciudad elija nuevo comisario?


  —Bueno, usted —vaciló el juez—, usted es un forastero, nadie le conoce.


  —Por mí, que la lleve —dijo alguien entre los curiosos.


  —¿Todos están a favor? Ustedes son el pueblo y aquí impera la ley democrática.


  —¡Que la lleve él! —exclamaron casi todos.


  El juez se sintió solo, sus hombros se hundieron levemente y tuvo que admitir


  —Sólo hasta que Lugan se reponga o la ciudad nombre a otro comisario.


  —De acuerdo —aceptó High—. Todos han oído ya que han sido los McWilliams quienes han pagado a Murphy para que matara al comisario.


  En aquel momento, entró el doc que nada más ver a Murphy gruñó:


  —Este está muerto.


  Se acercó luego al comisario y movió la cabeza negativamente, muy preocupado.


  —Que lo lleven a mi casa, haré lo que pueda.


  En aquellos momentos se demostró que la ciudad apreciaba a Lugan más de lo que este mismo suponía, pues fueron varios los brazos que se aprestaron a levantarlo para llevarlo a la casa del médico.


  High se quedó allí con los ojos semicerrados, pensando. Ahora él era la ley.


  La justicia terminaría venciendo, si es que los McWilliams no le asesinaban a él también para evitar que la ley se impusiera en aquel lugar, todavía salvaje, donde la ley era la del más fuerte, la del más rápido, lo que no significaba que se fuera el mejor de los hombres el más valeroso y honesto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Constance Douglas descubrió a su marido con la pequeña pistola en su mano, era una lujosa Derringer de dos tiros, un arma que podía esconderse en un bolsillo sin que se notara demasiado.


  —¿Qué haces, Nelson?


  El miró la pistola y luego la dejó caer en el bolsillo de su chaqueta, haciéndola desaparecer.


  —Tú misma dijiste que ésta era una tierra salvaje, hay que estar listos para defenderse.


  —Tú no has disparado nunca contra nadie.


  —Siempre puede haber una primera vez. A Peter McWilliams no le va a gustar que no hayamos subido al carruaje que nos envió con ese asesino que ha tratado de matar al comisario.


  —Teníamos que haber ido.


  —Amy tiene razón, te McWilliams no son los mejores para que nuestra hija se case con uno de ellos.


  —Tu hija te domina, eres un padrazo y lo has estropeado todo. Podíamos haber estado ya en el rancho de los McWilliams; hubiéramos visto su casa y hasta sabríamos el dinero que tiene.


  —Dinero, dinero, dinero... Yo soy un comerciante nato, pero resulta que a ti te preocupa el dinero más que a mí.


  Tenias que haberte hecho banquera o usurera, que es lo mismo, en vez de casarte conmigo.


  —¡Siempre has intentado amargarme la vida, Nelson, siempre lo he sabido, siempre, siempre! —chilló histérica. Luego, se dejó caer sobre la cama y comenzó a sollozar convulsivamente.


  —Llora todo lo que quieras; lo que es a mí, esta vez no me vas a impresionar.


  Decidido a no dejarse convencer por el llanto convulsivo de su mujer, abandonó la habitación. Al llegar ante la puerta de su hija, llamó con los nudillos.


  —¿Quién es?


  —Amy, soy tu padre.


  La puerta se abrió con rapidez.


  —No abras a nadie. Haré que nos suban la cena y mañana al amanecer partiremos en la diligencia. Ya me he convencido de que nos equivocamos al venir a este lugar. Con la de muchachos que se te han acercado y tu madre siempre despreciándolos a todos porque quería para ti el hombre más rico que pudiera encontrar...


  —Papá, yo no busco al hombre más rico. Simplemente quiero amar a un hombre que me ame a mí.


  —Sí, pero tampoco te ciegues por el primer pendenciero que se te acerque.


  —Si lo dices por High, ahora es el comisario local.


  —Por un tiempo, hasta que lo maten.


  —Papá, no digas eso, no lo digas, trae mala suerte.


  —Amy, pequeña, enciérrate. Presiento que esta noche habrá tiroteo en la ciudad.


  Nelson Douglas no se equivocaba.


  A Peter McWilliams parecía que las cejas le hubieran caído sobre los ojos y el ala de su sombrero Stetson, sobre las cejas. Ya conocía la muerte de Murphy y que High llevaba la placa de comisario.


  —Esa placa no le salvará la vida —sentenció.


  — Hay que actuar con cuidado o el gobernador nos enviará a los rangers —advirtió su tío Frank.


  Jeffrey se lamentó:


  —Todo por el estúpido de Murphy.


  Walter opinó a su vez:


  —Primero le quitan la placa de ayudante; luego, dijo que él se encargaría de darle una paliza al comisario de la que no se repondría. Se la da, pero no suficientemente fuerte, porque el comisario le ha matado a él y encima, ha dicho que lo mandamos nosotros.


  —No se nos echará la ley encima —sentenció Peter—, Yo me enfrentaré a ese tipo.


  Frank advirtió:


  —James se creía muy rápido.


  —Sí, yo también soy rápido, pero vosotros estaréis apoyándome. Frank, tú subirás al tejado del saloon. Tú, Jeffrey, te colocarás sobre la oficina del comisario.


  —¿Y si está él?


  —Por detrás puedes subir al tejado.


  —De acuerdo.


  —¿Y yo? — preguntó Walter.


  —Tú te esconderás bajo el suelo del porche del almacén. Llevaréis todos rifle para apuntar mejor, no quiero que falléis.


  —¿Cuándo dispararemos? —preguntó Frank.


  —Yo avanzaré hacia ese tipo. Llevaré la mano cerca del Colt y la otra, algo levantada. Cuando me la lleve al sombrero para colocármelo mejor, vosotros, los tres al mismo tiempo, dispararéis porque yo haré lo mismo. Tened en cuenta que sólo vais a disparar una bala cada uno y todos a un tiempo. En la confusión del momento parecerá que el tiroteo ha sido entre él y yo. Recordad tres cosas: La primera, que no os descubran en vuestras posiciones; la segunda, que deberéis apuntar muy bien y con mucho cuidado a nuestro odiado enemigo.


  —¿Y la tercera? — inquirió Frank McWilliams.


  —Que dispararéis una sola vez. Cuando haya muerto, todo quedará como un desafío limpio entre él y yo.


  —Algunos sospecharán, quizás lleguen a ver los fogonazos.


  —Es posible, pero los que lo vean seguro que cerrarán la boca. Nadie querrá acompañar a ese tipo al cementerio, os lo aseguro.


  —Pues ¿a qué esperamos? —preguntó Jeffrey.


  —A los caballos —dijo Peter—. Cuando lleguemos a la altura de la roca grande, nos separaremos. Que cada cual llegue a la ciudad por donde pueda, sin ser visto, y que ocupe su lugar. Yo fumaré un cigarrillo y cuando lo termine, proseguiré la marcha. Ya os habré dado suficiente tiempo para que toméis posiciones. Revisad bien vuestros rifles. Ah, sí le veis vacilar herido, no sigáis disparando, yo haré el resto, será un duelo entre él y yo.


  Todo había quedado perfectamente planeado, sólo faltaba que llegara el memento de la verdad. Las balas decidirían el resto, y serían cuatro armas contra una.


  Los McWilliams, al frente de los cuales iba Peter, subieron a sus caballos tras revisar sus armas y se pusieron en marcha. Era una tarde calurosa que moría.


  Peter esperaba que el falso duelo tuviera lugar cuando la luz del día deja paso a las tinieblas de la noche y todo se torna fantasmal, como irreal y confuso.


  Los cuatro jinetes levantaron una polvareda tras de sí hasta llegar a la roca grande. Una vez allí, nadie tuvo que decir nada. Peter comenzó a liar un cigarrillo y su hermano, su primo y su tío, se alejaron. Ellos, a su vez, se habrían de separar para no llamar la atención.


  Cuando Peter McWilliams terminó de fumar su cigarrillo, arrojó la colilla al suelo y prosiguió la marcha, dando una ojeada al sol que por momentos se tornaba anaranjado.


  Peter sabía que aquél iba a ser un atardecer sangriento, y estaba seguro de ser el vencedor.


  Se adelantaría a su enemigo unos segundos, pues en cuanto se tocara el sombrero, los suyos dispararían y tendría tiempo de desenfundar y disparar a su vez. High no tendría tiempo ni de disparar, caería acribillado a balazos.


  Llegó a la ciudad que estaba silenciosa, todos parecían esperar su arribada. Nadie había dudado que Peter McWilliams llegaría para ajustar cuentas con el hombre que había matado a su hermano James, había sustituido al comisario Lugan y públicamente le había llamado bastardo, asesino y cobarde.


  Se centró en la calle.


  Sus ojos, achicados, buscaron a los suyos y descubrió a Frank junto a la chimenea del saloon, sobre el tejado. A Jeffrey no le vio en lo alto de la oficina del comisario, pero supuso que estaría aguardando el momento.


  Descabalgó, la ciudad semejaba muerta. Anduvo hacia la oficina del comisario y se detuvo en mitad de la calle. Vio brillar un par de ojos bajo el piso del porche del almacén, todo estaba listo para el gran momento.


  Cuando se hubo colocado como a algo más de treinta pasos de la oficina, gritó:


  —¡Bastardo, sal de tu guarida, vamos, cobarde! ¡Soy Peter McWilliams y te estoy esperando para matarte!


  Hubo quien admiró a Peter McWilliams porque, ingenuamente, llegó a creer que iba a enfrentarse solo a High.


  —Si quieres matarme, aquí estoy —respondió High, apareciendo por la puerta del saloon.


  Peter quedó algo desconcertado, esperaba que High estuviera en su oficina como comisario y no en el saloon. Eso le hizo volverse algo contrariado y su mirada buscó a los suyos. ..Podrían matarlo desde sus posiciones? En pocos momentos se convenció de que si.


  — Muy bien, conque eres tú el asesino de mi hermano, el tipo que ha querido quitarme a la novia, ¿eh? Voy a matarte, quítate esa placa.


  —No. Si me matas, habrás matado a un representante de la ley.


  —Esa placa de comisario me la paso yo por donde tú sabes.


  —Entonces, dispara cuanto te apetezca —replicó High.


  Los dos hombres tenían las culatas de sus respectivos revólveres listas para ser empuñadas. Peter McWilliams comenzó a avanzar.


  Mentalmente, calculó el momento en que debía hacer la señal para que los suyos comenzaran a disparar. Convenía que la distancia fuera larga para que High, con un revólver, tuviera pocas posibilidades de acertar, si es que por casualidad del destino llegaba a disparar.


  Se detuvo, les separaban algo más de veinte pasos cuando ocurrió algo imprevisto.


  Apareció un mexicano que llevaba tras de sí, atados a una cuerda, unos grandes matojos resecos a los que había prendido fuego. Corrió hasta colocarse delante del almacén, justo frente a Walter que se hallaba bajo el piso del porche. El fuego y el humo le impidieron ver a High.


  Dos mexicanos más aparecieron por un callejón; ambos iban armados con simples pero contundentes guijarros.


  Peter McWilliams levantó su sombrero cuando, a su espalda, sin que él pudiera verlo, los guijarros eran lanzados con tanta rabia como puntería


  Las piedras dieron en la cabeza de Jeffrey que se hallaba subido en lo alto de la oficina del comisario. El arma se le escapó de la mano, se llevó las manos al rostro herido y cayó desde lo alto del tejado.


  Todo ocurrió muy aprisa...


  Peter McWilliams llevó su mano al revólver y High hizo lo propio. Ambos empuñaron con celeridad y se cruzaron los disparos. En la calle ardía el matojo.


  Peter, alcanzado por dos balas, quedó por unos instantes en pie, incrédulo. El revólver escapó de sus dedos que fueron


  incapaces de sostenerlo. Miró en derredor y buscó a los suyos.


  Frank caía desde lo alto del tejado del saloon.


  Desde una ventana, al otro lado de la calle, Nelson Douglas sostenía la pequeña Derringer en su mano. Había disparado por dos veces, la distancia era demasiado grande, jamás volvería a repetir un tiro como aquél.


  Había visto a Frank emboscado e, instintivamente, había decidido ayudar a High. Observó la pequeña pistola y la escondió en su bolsillo cuando ya Peter McWilliams caía al suelo para no volverse a levantar jamás.


  Walter, viéndose perdido, salió de debajo del porche. Los mexicanos, armados con palos, le esperaban. Fue una paliza muy rápida, pero con ella, los mexicanos se cobraron su justicia. Luego, desaparecieron tan rápidamente como llegaron. Ellos también habían estado esperando que los McWilliams llegaran a la ciudad para asesinar al hombre que les había defendido y sin otras armas que su inteligencia, unos palos y simples piedras, habían colaborado a que la justicia se impusiera en Uvalde City.


  


  * * *


  


  Constance Douglas no se mostraba nada satisfecha, estaba convencida de que su hija sería una desgraciada por el resto de sus días, pero Nelson Douglas parecía opinar lo contrario.


  —Muchacho, me parece bien que te quedes como comisario si la ciudad te ha elegido ahora que el viejo Lugan ha muerto. Abriré un almacén Douglas aquí en Uvalde City para que Amy no se aburra sola en casa.


  —De acuerdo. Yo no voy a beneficiarme ni un centavo de ese almacén, pero si los hijos que Amy dé a luz viven mejor, no seré tan idiota de rechazarlo.


  —Hija, hija mía, qué desgraciada me haces —Lloriqueó la madre.


  —Mamá, mamá, no es para tanto, yo me quedo a gusto con High.


  —No lo podré creer jamás, hija, es un salvaje de la frontera.


  —Yo lo domesticaré, no te apures, y los niños harán el resto.


  El comisario Gonzálvez también levantó su mano para despedir a la diligencia que se llevaba al matrimonio Douglas. Gonzálvez sostenía un cigarro entre sus dedos, había sido invitado a la boda y no había faltado.


  —Señora, tiene usted un marido que sabe cumplir muy bien la palabra de macho — le dijo a Amy.


  —El Gonzálvez que los McWilliams asesinaron era tu hermano, ¿verdad? — preguntó High.


  —Bueno, podía haberlo sido.


  —¿Cómo, no lo era?


  El comisario Gonzálvez sonrió antes de decir:


  —Yo pedí que te mostraran esa tumba, pero debajo no hay nadie.


  —No comprendo...


  —Sí, pensé que eso te afectaría. Ahora, dime, ¿no era lo mismo que estuviera mi hermano que cualquier otro mexicano? Todos los mexicanos somos hermanos. Ah, y gracias por haber cumplido tu palabra.


  —Una cosa, zorro Gonzálvez...


  —¿Sí?


  —Si no llego a aceptar el trato, ¿me hubieras ejecutado allá al sur de Río Grande?


  —Quién sabe, es algo que no averiguarás jamás. Ah, mi regalo de boda es este caballo español pura sangre. Te aseguro que no es un zaino como los que te pueden vender por aquí, éste sí es un pura sangre. Ahora, un abrazo... Os espero al sur de Río Grande.


  Cogidos de la mano, Amy y High vieron partir al comisario Gonzálvez seguido de otros dos jinetes, mexicanos también.


  Amy admiró el hermoso caballo negro y preguntó:


  —¿Es muy amigo tuyo ese Gonzálvez?


  —Sí, creo que sí, yo le llamo zorro y él me llama coyote, pero somos amigos.


  La polvareda borró en el horizonte a los jinetes que se alejaban al galope en dirección a Río Grande.


  


  


  F I N
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