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  CAPITULO PRIMERO


  


  La población, más bien pequeña, se hallaba en la ruta de Kansas, en el extremo noroeste de Texas.


  El pueblo, nacido en forma de estrella, era una encrucijada de caminos. De este a oeste estaba la ruta de California, la de los colonos y gambusinos, y de sur a oeste, la de los vaqueros.


  El lugar resultaba hasta agradable si el calor no se agudizaba, mas aquel verano sí se estaba haciendo insoportable.


  Las gentes de Crossway City gozaban de cierto desahogo económico, porque, además de poseer sus granjas y cabezas de ganado, tenían comercios en los que se abastecían los viajeros.


  Hacía ya varios lustros que un cacique había tratado de dominar el pueblo haciéndose dueño de todo, queriendo controlar los almacenes debido a la importancia que alcanzaban al ser paso casi forzado en todas direcciones.


  La venta de suministros era segura y allí se abastecían incluso otras poblaciones más alejadas, por lo que el género para vender no llegaba sólo para los habitantes de Crossway City, sino para muchas más gentes que pudieran comprar.


  Aquel cacique había sido barrido por el sheriff McNeal que llevaba una estrella de oro regalada por la población como gratitud a su labor por librarles del cacique que había tratado de imponérseles.


  Los años pasaron. La estrella, por ser de oro, se mantenía igual de reluciente, mas el hombre que la llevaba había engordado y se le notaban esos años en la falta de pelo y la caída de algunos dientes.


  El sheriff McNeal había cambiado, pero la gente que se sentía orgullosa de él, lo veía igual que siempre. Después de todo, los que le conocían desde tiempo atrás, también habían ido cargando años sobre sus huesos y a los niños que se hacían hombres, por verlo a diario, les parecía que siempre se conservaría con el mismo aspecto.


  Cuando se tenían que celebrar elecciones de sheriff, se llevaba a cabo un simple formulismo, consistente en una especie de renovación de contrato en la que el sheriff regateaba un poco su salario, tratando de arañar algunos dólares más.


  Todo parecía funcionar bien en Crossway City. El sheriff McNeal realizaba su ronda nocturna, pero todas las casas tenían puertas recias, obedeciendo las recomendaciones del propio sheriff,


  Al ser lugar de paso de muchos forasteros, nunca se sabía lo que podía pasar.


  A lo largo de la historia del sheriff McNeal, en Crossway se habían producido algunos asaltos y no había tenido problemas en formar grupos de persecución.


  En todas las ocasiones habían obtenido éxito, pero los incondicionales del sheriff McNeal se habían ido haciendo más mayores y pesados y sus hijos no pensaban exactamente igual que ellos.


  El sheriff sabía llevar bien la situación y en más de una ocasión había cortado las risotadas de un muchacho con algún que otro puñetazo.


  Alguno había llegado a pensar que cuando el sheriff McNeal tuviera algún problema serio que resolver no podría seguir adelante.


  No era malo disparando, pero su vista ya no era muy aguda precisamente para el rifle; en cuanto al revólver, aunque lo manejaba bien, carecía de la endiablada rapidez que según se comentaba tenían algunos pistoleros que habían pasado por la ciudad sin molestar a nadie.


  Pese a las dudas acerca de lo que pudiera ocurrir en el futuro, la ciudad vivía tranquila haciendo sus negocios con los que viajaban de este a oeste o de sur a norte.


  Los ganaderos solían pasar con sus reses como a unas dos o tres millas más al oeste; allí el río formaba una vaguada y las reses podían cruzarlo sin problemas y beber hasta saciarse.


  Por otra parte, alrededor de la vaguada solía haber buenos pastos, aunque aquel año había sido malo por el excesivo calor y el río bajaba seco. Cuarteada la tierra del cruce, sólo había agua más abajo, en los lugares normalmente más profundos, como ojos del río, retazos donde por las noches se congregaban las ranas para croar su réquiem si el verano continuaba tan árido.


  En Crossway había cinco o seis pozos artesianos e incluso el de Benson, tenía un molino de viento para extraer el agua.


  Aquellos pozos, habitualmente, estaban cerrados; sólo se utilizaban en veranos secos como aquel que estaban viviendo.


  De este modo, no faltaba el agua, pues a una profundidad que se aproximaba a los noventa pies, siempre había agua fresca para personas y animales en el supuesto de que éstos no constituyeran rebaños de millares de cabezas.


  El único que podía proporcionar agua en mayor cantidad era el molino de Benson. Los demás sacaban el agua a mano mediante un cubo y una polea. No se pensaba en otros sistemas debido a que, a lo sumo, aquella sequía sólo se producía cada cinco o seis años.


  Cuando el agua no faltaba, la gente miraba el molino de Benson casi con risa y los niños, como algo familiar que siempre habían visto.


  Benson había sido marino e hijo de marinos; le faltaba una pierna y llevaba pata de palo. El aseguraba que el agua era brava, pero el viento no le iba a la zaga.


  Al molinero y a la serrería les parecía mejor la fuerza del agua del río, pero en aquellas fechas, por la sequía, estaban parados y se dedicaban a otros menesteres.


  En cambio, el molino de Benson giraba mientras él fumaba su pipa orgulloso. Si el viento empujaba los barcos, se decía, ¿cómo no iba a sacar agua de la tierra?


  La comunidad se conocía bien entre sí; se conocían sus virtudes, sus defectos y también sus vicios que, como en todo grupo humano, no faltaban.


  En esa normalidad de trabajo, comercio y hacer años vivía Crossway hasta que una noche, en el saloon de Patricia, unos vaqueros bebieron en exceso.


  Patricia, una mujer que lo mismo podía tener veinticinco que treinta y cinco años, todo dependía de la luz con que se la mirase, era de las que opinaban que unos kilos de más la favorecían, pues a los hombres les atraía más la «chicha» que los huesos.


  Al ver al mozo preocupado, golpeó el mostrador y gritó:


  —¡Muchachos, la fiesta se terminó! Vamos a cerrar y os agradecería que pagarais la cuenta. Por ser buenos chicos sólo os subirá a veintisiete dólares.


  Los cinco vaqueros miraron a Patricia y uno de ellos, al que los demás llamaban Kramer y tenía más cara de pistolero que de cow-boy, fue el primero en soltar una estentórea carcajada.


  —¿Veintisiete dólares? ¡Se cree que somos abigeos y no vaqueros!


  —Os puedo mostrar las botellas que os habéis bebido. ¡Ea, sed buenos chicos y tengamos la fiesta en paz, yo vivo de esto!


  —¡Si la fiesta sólo ha hecho que empezar! —objetó Kramer.


  Los demás también rieron. Los ojos les brillaban y el que más y el que menos llevaba un exceso de alcohol en su estómago.


  Patricia, que en otras ocasiones había visto broncas organizadas por los vaqueros, que llegaban como animalitos salvajes a los saloons, después de semanas y semanas de tragar polvo, cedió.


  —Está bien, seré buena y os rebajo dos dólares, pero eso no se lo hago a nadie, sólo porque quiero irme a dormir.


  —¿A dormir? ¡Conmigo! —gritó Kramer.


  —¿Contigo? Ni aunque fueras de oro —replicó Patricia rápida, que ya estaba harta de ellos.


  Con su ojo profesional había calculado que aquellos vaqueros no andaban sobrados de dinero como para ir organizando fiestas.


  Kramer se acercó al mostrador y colocándose delante de ella, dijo:


  —Pues ya ves, ahora me he encaprichado de ti, tienes una pechuga que asusta... Otros días me dará por las flacas, pero hoy me atraen las gordezuelas. Cogerás un par de botellitas y nos las tomaremos luego. —Se volvió hacia sus compañeros y preguntó— ¿Creéis que con ellas habrá suficiente?


  —No quiero más bromas; pagad y fuera.


  Kramer estiró sus manos cogiéndola por la axila y sin preocuparle si la dañaba, jaló de ella sujetándola en parte sobre el mostrador.


  —¡Eh, ayudadme, vamos a sacarla de aquí!


  —¡Soltadme, canallas, cerdos!


  Charly, el mozo, tomó entre sus manos el rifle de cañones cortos para defender a su patrona.


  Mas no pudo hacerlo porque le estrellaron una botella en la cabeza que lo dejó detrás del mostrador mientras muchas manos cogían a Patricia y la levantaban en volandas.


  —¡¡Sheriff, cerdos, sheriffff!!


  —¡Uf, cómo pesa!


  La lanzaron al aire, pasándosela de uno a otro, Patricia les escupió y se burlaron de ella, la golpearon. Los vaqueros, ebrios de aquella estúpida diversión, sacaron sus revólveres y dispararon hacia el techo mientras Patricia gritaba, y no era precisamente una mujer que se pudiera tildar de mojigata. Había corrido mucho mundo con sus dos piernas muy bien provistas y no lo ocultaba.


  Cuando el sheriff, atraído por las detonaciones y los gritos, entró en el saloon, lo hizo con una escopeta de doble cañón.


  A Patricia no se le veían más que los pies sin zapatos y los cinco hombres estaban sobre ella.


  —¡Quietos! —ordenó McNeal.


  Los vaqueros que estaban atropellando a Patricia se volvieron hacia él.


  —¡Si es el sheriff! —se rió Kramer.


  —Si no os levantáis con los brazos en alto, comienzo a llenaros las cabezas de plomo. ¿Me habéis entendido?


  —¡Uy! ¡Si es un sheriff bocazas! —rezongó Kramer burlón.


  Lester, otro de los vaqueros, observó:


  —Lleva una estrella de oro, debe ser un sheriff muy importante.


  —¿Te encuentras bien, Patricia? —preguntó a la mujer.


  —Me encontraré mejor cuando me los saque de encima; los muy puercos me la van a pagar —rugió Patricia.


  —Vamos, arriba, y si veo que una mano se mueve, el que la tenga al extremo de su brazo, si se salva, va a sudar plomo. ¡Arriba!


  —Eh, Kramer, si el sheriff nos lleva a la cárcel, ¿qué nos hará?


  —Supongo que darnos unos catres para dormir y mañana en la mañana nos despertará para decimos que seamos buenos chicos la próxima vez, y que no nos pone la multa que merecemos porque piensa que no muy lejos de aquí está Joshua Smith, nuestro patrón, con otro puñado de vaqueros como nosotros.


  —Entonces, durmamos en catre esta noche, ¿por qué no? Será divertido cuando lo contemos mañana —se rió Walter, el más pequeño y gordo, poniéndose en pie. Imitando una voz gruesa, la de su patrón, dijo en tono de pregunta—: «¿Por qué no estabais esta mañana en vuestro trabajo?» —Cambió la voz, siempre burlón—. Porque el sheriff de Crossway dijo que éramos muy malos por tomar unos tragos y tocarle las narices a una furcia barata; por eso nos ha metido en la cárcel.


  —¡La madre que os parió era una furcia barata! —gritó Patricia con toda la potencia de sus pulmones y lo que el peso de sus pechos Te permitía. Luego, estalló en un fuerte llanto.


  —¡Sois unos puercos! Andando a la cárcel, pero antes dejad en el suelo vuestras armas —ordenó el sheriff, siempre amenazándoles con su rifle.


  —Yo no dejo mi arma aquí.


  —No seas idiota, Kramer, es parte de la diversión —rezongó Lester—. Total, ¿qué nos van a hacer? Tú lo has dicho, mañana a la calle.


  —Este viejo de la estrella de latón no es capaz de jalar el gatillo de su escopeta; antes se mojaría los pantalones.


  —La estrella no es de latón y me la dieron por meter bajo tierra a uno que tenía más agallas, que tú. Ahora, deja tu arma en el suelo como los demás o úsala contra mí; verás si soy capaz de dejarte una cara que no te la va a reconocer ni el mismísimo Satanás cuando te presentes a él para ver si tiene un sitio para ti en el infierno.


  —Vamos, Kramer, no irás a matar al sheriff ahora, eso nos traería muchos problemas. Vamos a la cárcel como buenos chicos, no pasará nada.


  —Está bien, sheriff; por esta vez lo consideraré divertido —Kramer resopló, quitándose la canana.


  —En Crossway se respeta la ley y a los camorristas se les lleva a la cárcel.


  Los sacó a la calle. Los cinco reían y se daban empujones entre ellos.


  —Eh, sheriff, ¿qué han sido esos disparos? —le preguntó uno de los comerciantes de la ciudad que se había asomado a la ventana de su casa.


  —Nada, que éstos se han creído que en Crossway no había ley.


  A punta de rifle, los encerró en dos celdas; tres en una y el resto en la segunda. A Kramer lo puso con el pequeño Walter.


  Los cinco vaqueros, después de cantar y gritar, se tendieron en los catres y comenzaron a roncar.


  —Estos tipos nunca se sabe de qué paridera vienen —masculló el sheriff asegurándose de que las puertas quedaban bien cerradas.


  Se sacudió las manos y dejó la escopeta en el armero, considerando que tendría suficiente con el revólver que llevaba en la funda. Salió a la calle, regresando al saloon para coger las cananas con los revólveres, interesarse por Patricia y ver si ésta formularía alguna denuncia contra los sujetos que la habían atacado.


  En el saloon se encontró al pequeño y delgado «doc».


  Era un hombre ascético que tenía unos ojos permanentemente amarillos. De vez en cuando, sin dar explicaciones, se torcía hacia la derecha; aguantaba un poco y luego decía; «Ya ha pasado».


  —¿Qué tal, «doc»? —preguntó el sheriff.


  —¿Ha encerrado a esos tipos?


  —Sí, claro. ¿Es que alguien había dudado alguna vez que en Crossway City no hubiera ley?


  —Patricia puede pasarse una semana en cama.


  —¿Tanto?


  —Ella es fuerte y puede que se levante pronto, pero la han llenado de moretones.


  —Puercos —escupió a un lado—. ¿Le han hecho algo más?


  —Supongo que no porque usted ha llegado a tiempo.


  —He venido en cuanto he oído los disparos, tenía que habérmelo olido, esos vaqueros sedientos se han escapado de su campamento. Uf, maldito calor... Es madrugada y estoy sudando, fíjese, fíjese...


  Se quitó el sombrero y su cabeza calva, con el escaso pelo que tenía, de color de plata sucia, apareció mojada. Con el sombrero puesto no parecía tan viejo como sin él.


  —Charly ya no sudará más —objetó lacónico el médico.


  —¿Charly?


  —Sí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mire detrás del mostrador.


  El sheriff McNeal se asomó por encima del mostrador para ver qué había detrás y exclamó:


  —Charly está en el suelo... ¿Qué la pasa?


  —Le han partido la cabeza de un botellazo. Charly era una buena persona y esos vaqueros no le han preguntado si tendría un cráneo lo suficientemente duro como para aguantar un botellazo y se lo han roto.


  El sheriff silbó entre admirativo y preocupado.


  —Esto se pone feo, es un asesinato.


  —Supongo que un juez verá atenuantes por la embriaguez y la falta de intención de matar y no les condenará a la horca.


  —Es cierto, pero a Charly se lo han cargado.


  —¿Cuánto supone que le puede caer al culpable?


  —Con el testimonio que va a dar Patricia, diez años no se los quita nadie y eso, siendo benévolos. Si por mí fuera, ahora mismo hacía colgar al culpable.


  —Son otros tiempos, McNeal. Esos tipos estaban borrachos y posiblemente el que le ha partido la cabeza no tenía intención de matar, porque de querer cometer un homicidio, habría empleado un cuchillo o revólver. En fin, son unos salvajes y la Ley es la Ley; tiene que hacer que se cumpla.


  —Naturalmente. Luego, un jurado y un juez decidirán lo que va a pasar con ellos. Ahora ya no pueden escapar, están bien encerrados.


  Se escucharon los cascos de un caballo y éstos se detuvieron frente a la cantina.


  Los dos hombres miraron hacia la puerta por la que apareció un hombre alto, de sombrero negro con cinta de piel blanca. Llevaba camisa oscura y parecía enormemente alto. Les miró, vio las sillas volcadas y preguntó:


  —¿Ha habido camorra?


  —¿Quién eres tú? —inquirió el sheriff.


  —Witman, Rod Witman. ¿Satisfecho, sheriff?


  


  


  CAPITULO II


  Dentro de la cárcel se escucharon unos bostezos.


  La luz penetraba como un cañonazo por un ventanuco que tenía una reja cruzada y una tela metálica gruesa para impedir que se introdujeran armas en los calabozos. En la pared se reflejaba claramente la cruz de la reja.


  —Eh, ¿cómo estáis todos? —preguntó Kramer, que se había erigido a sí mismo en jefe del quinteto buscapleitos.


  —Tengo un dolor de cabeza horrible —gruñó Walter, llevándose las manos a las sienes.


  —Yo voy a orinar —dijo otro en la celda contigua.


  —¡Sheriff, aquí hay uno que quiere orinar en las letrinas! ¿Nos abre la puerta? —inquirió Cyril.


  Al fin, se presentó el sheriff frente a ellos.


  Sólo Kramer se había puesto en pie; los otros estaban aún tendidos o sentados en los catres.


  —Muchachos, están feas las cosas para vosotros —les dijo el sheriff McNeal con expresión sombría.


  —Vamos, déjese de tonterías y abra la puerta. Dígale a nuestro patrón lo que se le debe y él le pagará, seguro. Sin nosotros no podría seguir adelante; lleva cinco mil cabezas que si ahora viven a duras penas en esas charcas que hay río abajo, dentro de unos días estarán muy nerviosas y además, apenas hay pastos. Cuanto más tarden, más flacas llegarán. Si le pide treinta dólares, refunfuñará pero se los dará y asunto resuelto.


  —El asunto no está resuelto —puntualizó el sheriff.


  —¿Qué pasa, la del saloon le ha venido con el cuento de que la hemos sobado un poco? Vamos, abra la puerta, quiero meter la cabeza dentro de un cubo de agua fresca; sé que sacan agua de unos pozos que tienen.


  —No saldrá nadie de aquí mientras no venga el juez.


  —¿El juez? No diga tonterías, sheriff. Una multa se arregla sin que haga falta la presencia del juez —masculló el rubio Lester.


  —Es que no es sólo una multa, que eso también se verá. Hay que pagar lo que bebisteis, todo lo que rompisteis. La propietaria del saloon os va a poner una denuncia por violencia y abusos deshonestos.


  —¿Abusos qué?


  Antes de que el sheriff respondiera a Kramer, Walter aclaró:


  —Fue lo de tocar un poco, a ver si estaba dura o blanda.


  —¿Y a eso le llaman abusos deshonestos en este pueblo? —preguntó Kramer entre irónico y agresivo; pero el ceño del sheriff no se desfruncía.


  —Eso lo decidirá el juez, pero es que además ha habido un muerto.


  —¿De qué muerto habla? —preguntó Lester.


  —Oiga, sheriff, no busque bulla porque la va a encontrar —amenazó Kramer sacando la mano por entre las rejas.


  No pudo llegar al sheriff porque a éste le bastó dar un paso atrás para quedar fuera de su alcance.


  —Charly, el mozo del saloon, quedó muerto; le rompisteis la cabeza de un botellazo y no se mata a un hombre en Crossway City sin pagar las consecuencias. Aquí hay ley y justicia; cuando lleguen el fiscal y el juez, seréis llevados a la Corte. Yo os recomendaría que le pidierais a vuestro patrón que os pagara un buen abogado; os va a hacer falta.


  El sheriff se dispuso a regresar a su oficina. Kramer le gritó interrogativo:


  —Oiga, sheriff, no será eso una broma, ¿verdad?


  McNeal se volvió para responder;


  —De broma, nada. A Charly todos le apreciábamos;era un tipo sin importancia, pero simpático y honrado. Sabía de memoria lo que le gustaba a cada cual en este pueblo y vosotros lo habéis matado, pero quizá con suerte y pagando un buen abogado, paséis sólo diez años en la penitenciaría del Estado. En otro pueblo os hubieran ahorcado. Ahora, a esperar tranquilos; el juez puede tardar tres o cuatro días, no más. No quiero problemas.


  —[Sheriff, abra esa puerta o se arrepentirá! —rugió Kramer.


  El sheriff cerró el corredor de las celdas dando un portazo, demostrándoles que le importaba muy poco lo que gritaran.


  —¿Lo ves? ¡Estúpidos, dejamos nuestras armas y ese tipo es un tozudo! —rugió Kramer encarado con sus compañeros—. No dará su brazo a torcer y estamos aquí encerrados, como perros rabiosos y acusados de que a uno se le ha roto la cabeza.


  —No te preocupes, Kramer —le recomendó Walter tumbándose de nuevo en el catre—. Cuando llegue Joshua Smith nos sacará de aquí, ya lo verás. Lo que ha dicho el sheriff sólo son bravatas que no asustarían ni a un niño.


  —¿Y si de verdad nos meten diez años por romperle la cabeza a ese mozo? —preguntó Lester.


  —Pero, ¿quién fue el que se la partió? —gruñó Cyril desde el otro catre.


  Todos quedaron en silencio.


  —Yo no fui —dijo Kramer—. Y si las cosas se pusieran feas no iba a pasar diez años en un presidio por nadie.


  —Yo seguro que no fui —aseguró Walter.


  Y así se definieron los demás, uno por uno.


  —Entonces, ¿quién puñetas fue el que se la rompió? —rugió Kramer mirando a sus amigos a través de las rejas, excepto a Walter que lo tenía al lado, en la misma celda.


  No hubo respuesta. Kramer se encogió de hombros y Walter rezongó;


  —¿Para qué discutir eso? Ayer estábamos todos borrachos. Vamos a salir de aquí en seguida, ¿por qué hacernos mala uva, increpándonos los unos a los otros?


  —Walter, a veces hablas como si hasta tuvieras sesos dentro de la cabeza. La verdad es que no nos queda más remedio que esperar a que llegue Joshua Smith y que él lo arregle todo; pero juro que luego vendré a por ese sheriff y le haré una visita de la que no se olvidará jamás, jamás.


  —Te acompañaremos, Kramer —le dijo Lester.


  Pese a hallarse seguros de que su patrón les sacaría de la cárcel, no estaban precisamente contentos por permanecer encerrados y menos, después de lo que el sheriff de la estrella de oro les había comunicado de que iba a acusarles de homicidio.


  Cuando el sheriff McNeal salió al porche, todavía ceñudo, se dio casi de bruces con una joven espigada, de vestido muy recatado y el cabello recogido en una trenza en la nuca, con un sombrero de florecitas cubriéndole la cabeza.


  Era joven y muy hermosa, pero nadie podía decir de ella que vistiera de una forma atractiva, buscando agradar a los hombres. Incluso, vista a una cierta distancia, sin poder observar bien su rostro, cualquiera podría decir que se trataba de una solterona gruñona y hasta antipática; pero acercándose a ella, cualquier hombre podía perder la cabeza viendo su boca de trazos no excesivamente sensuales, pero sí lo justo, su naricilla algo respingona y los grandes ojos de pupilas azul claro.


  —Hola, Diana.


  —¿Cómo se encuentra, sheriff?


  —Preocupado. Precisamente, quería verte; he de llenar una serie de papelotes y ya sabes que últimamente me cansa un poco el escribir.


  —Sheriff, sheriff —le dijo en tono casi de maestra reprendiendo a un alumno díscolo—. Tendría usted que ir a Dallas o a Dodge para que le hicieran unas buenas gafas. No es que le fastidie escribir, sino que ya no ve muy bien; admítalo, el «doc» también se lo ha dicho.


  —Tonterías. ¿Te imaginas a un sheriff con antiparras? Qué ridículo, me echarían de aquí. Además, a mí no me hacen falta. Ya lo sabe toda la ciudad: Han matado a Charly y tengo a cinco peligrosos vaqueros metidos en la cárcel. Me basto y me sobro solo, lo que ocurre es que eso de escribir me molesta, y cuando llegue el juez con el fiscal tendré que dárselo todo por escrito, ya les conoces. Por cierto, si tu padre estuviera ahora en la ciudad tendría un caso que defender. Aunque sean culpables, esos tipos necesitan a un abogado.


  —Mi padre llegará pronto, pero mientras, yo me ocupo de su bufete. Así, cuando regrese, todo estará listo. Será como si yo fuera la abogado de esos hombres.


  —¿Tú, sabes lo que dices?


  —Claro que lo sé, sheriff. He estudiado más de lo que usted piensa; si no, ¿por qué quiere pedir mi ayuda?


  —Sí, claro —se rascó la oreja—, pero tú no eres abogado.


  —Casi lo soy. Mi padre lo es y yo, en su ausencia, le hago todos los legajos, de modo que sé muchas cosas del libro de leyes. En fin, que si a esos hombres les va bien, tendrán su abogado, mi padre, pero yo seré su representante mientras llega.


  —Hum, eso me parece algo irregular; sin embargo, después de todo, han de ser ellos quienes se busquen un abogado y si no tienen con qué pagarlo, ya dirá el juez lo que hay que hacer.


  —Yo les brindaré la oportunidad de tener un abogado.


  —Cuidado, Diana, no entres ahí —la atajó el sheriff extendiendo su brazo para que no siguiera adelante, introduciéndose en la oficina, pues Diana parecía resuelta a entrar sin encomendarse a Dios ni al diablo.


  —¿Qué pasa, sheriff, por qué no me deja pasar?


  —Ésos tipos no son unos angelitos precisamente. Están con la resaca de una noche de borrachera y por si fuera poco, acabo de comunicarles que están acusados de homicidio.


  —Pues lo más lógico es que vaya a verles su abogado, ¿no?


  —¿Un abogado? —McNeal se encogió de hombros—. Quizá, pero tú eres una chica y me imagino la que se iba a organizar. ¿Te han contado lo que le han hecho a Patricia?


  Diana carraspeó.


  —Algo.


  —¿Y te parece adecuado meterte ahí?


  —Me ha dicho que ayer estaban borrachos.


  —Diana, cuando se tranquilicen un poco y sepan lo que más les conviene, te dejaré que los veas, ahora no. A lo peor están mordiendo los barrotes de las celdas babeando de rabia. Diez años de cárcel en la penitenciaría del Estado no le gustan a nadie.


  —Hay que pensar que ayer estaban ebrios... —insistió.


  —¿Vas a defenderlos?


  —Es mi misión, sheriff.


  —Si la que estuviera en la cama fuera ella y no la propietaria del saloon, no diría lo mismo —opinó una voz fuerte y viril, sorprendiéndoles.


  Ambos volvieron la cabeza. El hombre se les había acercado sin que se dieran cuenta y estaba mordiendo una manzana. Diana, inquisitiva, lo miró de arriba ahajo.


  —¿Quién le ha preguntado a usted algo, forastero?


  —A veces doy mi opinión sin que me la pidan. Es un defecto como cualquier otro y yo soy un tipo lleno de defectos. No me gustaría ser perfecto, eso lo dejo para los que se pasan el día ante el espejo diciéndose: «Soy muy bueno, soy el mejor, soy muy guapo».


  —Sheriff, me temo que tendrá que habilitar alguna que otra celda para tipos que se pasan de listos.


  —¿Eso es un delito en este pueblo? —inquirió el forastero tras dar otro mordisco a su manzana.


  —Este hombre dice que se llama Rod Witman, Yo conozco a un Witman y éste puede ser su hermano.


  —¿Seguro?


  —Creo que nos parió la misma madre, aunque no soy yo quien puede dar fe de ello, sino la comadrona que la asistió.


  —Es usted un grosero.


  —Y usted bonita, aunque estaría mejor con menos ropa.


  —Cuidado, Witman, es la hija del honorable Heats que, además, es el abogado que tenemos aquí.


  —¿Y van a ponerme pleito por decirle que está para...?


  Hundió lenta y significativamente sus poderosos dientes en la manzana, partiéndola por la mitad.


  Con un ligero rubor en el rostro, como si hubiera entendido perfectamente, sin necesidad de palabras, Diana se volvió hacia McNeal y le dijo:


  —Sheriff, cuando estén listos para hablar y explicar lo que ocurrió, me avisará, ¿verdad?


  —Antes hablaré yo con ellos; después te daré todo lo que me puedes rellenar.


  —¿Es la maestrita, además de la hija del abogado?


  —Soy, soy... Buenos días, sheriff —saludó muy digna, alzando el mentón.


  Witman rezongó:


  —Bonita chica, lástima que sea hija única y de papá cultivado.


  —¿Cómo sabes que es hija única?


  —¿Es que acaso no se le nota?


  Escupió parte de las semillas de la manzana que habían quedado en su boca cuando llegó un jinete al galope. Nadie le conocía y venía por el camino del sur.


  —¡Sheriff, sheriff!


  


  


  


  CAPITULO III


  —Huele a vaca —opinó Rod Witman mirando al jinete que se había detenido frente a la oficina del sheriff.


  —¿Qué sucede?


  —¿Ha visto a cinco vaqueros por aquí? Se marcharon del campamento con un par de horas de permiso y no han regresado todavía. El patrón anda preocupado, quiere marcharse en seguida; no hay pastos para las vacas en este lugar.


  —Ya lo creo que los he visto, están ahí dentro. —McNeal señaló con su pulgar por encima del hombro.


  —¿En su oficina?


  —Sí, ya veo que sabes leer. —Miró el gran rótulo que no ofrecía lugar a dudas.


  —¡Eh, Kramer, Walter y los demás, el patrón os espera! —gritó el recién llegado.


  —No pueden salir, están en las celdas —aclaró el sheriff.


  —¡Eh, eh, estamos aquí! —gritaron varias voces al unísono desde el interior de la pequeña cárcel.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Tuvieron una bronca en el saloon y se pasaron.


  —Bueno, sheriff, el patrón se va a molestar mucho, pero pagará la multa y los daños, seguro que sí. Esos hacen una falta rabiosa para arrear el ganado que anda muy inquieto. Algunas de las charcas no son buenas para beber; este calor corrompe las aguas.


  —Si las vacas no metieran sus heces dentro, durarían un poco más —opinó Rod Witman.


  —Oye, tú, sabemos cuál es nuestro trabajo —rezongó el vaquero recién llegado.


  —Sí, pasar por donde os parece y dejarlo todo hecho una porquería.


  —Oiga, sheriff, ¿este tipo es ayudante suyo?


  —No, pero parece que no se divierte si no abre la boca para decir algo que reviente al que tiene delante.


  —Es que suelo decir lo que pienso, soy sincero, nada más.


  —Pues cuídate la lengua, amigo, o te va a costar caro. Usted, sheriff, déjelos salir y ya vendrá luego alguien a pagar lo que sea; Joshua Smith paga siempre sus deudas.


  —Esta no la va a poder pagar él.


  —¿Por qué?


  McNeal suspiró, aclarando:


  —Tus compañeros dejaron al mozo del saloon muerto y eso tiene que arreglarlo el juez.


  —¿Cómo, que los va a llevar a una Corte para que los ahorquen?


  —No, no será tanto. No entiendo demasiado de libracos de leyes, pero el homicidio no ha sido en su forma más grave. No querían robar, andaban borrachos. En fin, eso ya lo dirán el fiscal, el juez y el jurado. Si no me equivoco, el fiscal puede pedirles diez años, de modo que es preferible que sigan su camino olvidándose de ellos porque se quedarán aquí en Crossway.


  —¿Diez años? ¡Eso no puede ser verdad!


  —Ya lo creo que sí, claro que si uno se declara culpable por el botellazo que rompió la cabeza de Charly, ése pagará por todos y si pide clemencia al juez, le rebajarán la pena y los otros se llevarán mucho menos. Quizá unos meses, porque la organizaron, vaya si la organizaron.


  —Malo, sheriff. Al patrón no va a gustarle nada esto; yo, de usted, antes de que él venga aquí, los soltaría. Ya se sabe que los vaqueros organizan muchas broncas, y en una bronca siempre puede morir alguien fortuitamente.


  —Imagino que ese pobre desgraciado al que llamaban


  Charly se puso debajo de la botella en el mismo momento que golpeaban el aire...


  —¡Tú no te metas! —rugió el vaquero.


  —¿Y si lo hago? —preguntó Witman desafiante.


  —Joshua Smith tiene muy malas pulgas.


  —Sheriff, ¿en este pueblo venden desinfectante para las muías? Seguro que este tipo quiere regalarle un frasco a su patrón; para mí que tiene cara de lameculos...


  —¡Ahora verás! —rugió el vaquero, pálido por el insulto que acababa de recibir.


  Buscó la culata de su revólver, lo empuñó y sonó un disparo.


  Ni tiempo tuvo el sheriff para ver lo que había ocurrido.


  Rod Witman tenía su «Colt» en la mano, humeante; en cambio, la pistola del vaquero estaba en el suelo, unos pasos más lejos. El plomo se lo había arrancado de la mano de la forma más limpia que podía imaginarse, sin rozarle siquiera.


  —Cuentan de Billy the Kidd que él primero insulta y luego da el plomazo, así no deja a nadie vivo tras él, odiándole. Has tenido suerte de toparte conmigo y no con Billy the Kidd; a mí me importa un comino que tú me odies el resto de tu perra vida.


  El vaquero apretó los labios. Volvió grupas y se alejó al galope de Crossway por el mismo camino por donde viniera.


  —Una demostración de habilidad y puntería, pero no me gustan los matones.


  —Disculpe, sheriff, ese tipo me caía mal. ¿No se da cuenta de que le estaba diciendo que su amo Joshua Smith es más importante que la ley?


  —Sí, pero eso los va a poner más furiosos, no hacía falta esa demostración.


  —No suelo hacerlo, sheriff, y no es que me esté disculpando, pero él ha sacado primero y las botas que llevo me las compré hace poco; no me hubiera gustado nada, pero que nada, que me las agujerease. Hum, pagué treinta y dos dólares por ellas.


  —¿De verdad eres hermano de Norman Witman?


  —Sí, ya se lo dije.


  —Pues no os parecéis en nada.


  —A lo peor es que cuando mamá tenía que amamantarme a mí, se le cortó la leche y tuvieron que alimentarme con leche de cabra; así salí de cabrito. Por cierto, sheriff, ¿sería usted capaz de acertarle con su revólver al «Colt» que ese vaquero ha dejado ahí en el suelo?


  —¿El revólver? —guiñó los ojos—. Pues claro... ¿Crees que eres el único que tiene puntería? Todos los pistoleros os creéis lo mismo, que sois los mejores.


  —Sheriff, me temo que va a tener usted que pedir ayuda a los vecinos de la ciudad. Su vista no anda muy bien; estaba fijándose en una piedra, el revólver está más a su derecha.


  —No te pases de listo, ya lo sabía.


  —¿Lo sabía? Mire, se acerca una comisión de buenos vecinos de la ciudad. Le apuesto diez contra uno a que vienen a pedirle que suelte a esos vaqueros para evitar problemas.


  —No digas tonterías, ellos son hombres respetables y siempre han pedido que se cumpla la ley. En Crossway nos sentimos orgullosos de que haya ley y justicia.


  —Sigo apostando diez contra uno... Esos tipos han echado barriga y años encima; no puedo remediar decírselo, pero tienen cara de pringapiés.


  —¿Pringapiés? —repitió sin comprender.


  —Sí. En la frontera, los mexicanos, que son tipos que se las saben todas, a los que frente a un problema se ensucian los pantalones, eso sí, hasta las botas, les llaman pringapiés. Y se lo digo, sheriff, ésos tienen cara de pringapiés...


  Un grupo de siete vecinos de Crossway, bien instalados por sus economías y sus hogares, se detuvieron frente al sheriff McNeal.


  —Venimos a felicitarte —dijo uno de ellos, que parecía representar a los demás.


  El sheriff se volvió hacia Rod Witman con aire triunfal.


  —Perdiste tu apuesta.


  —Todavía no; déjelos terminar, sólo han comenzado a hablar.


  —Oye, McNeal, ¿quién es este forastero, cómo le dejas disparar su revólver en nuestras calles de la forma que lo ha hecho? —preguntaron mirando con recelo a Rod Witman.


  —Eso es asunto mío. Soy yo quien impone la ley aquí y os lo he demostrado a lo largo de muchos años. Ahora mismo tengo encerrados a los asesinos de Charly.


  —De eso veníamos a hablarte, McNeal —le dijo el que representaba al grupo de ciudadanos.


  Otro puntualizó:


  —Acabamos de reunimos y hemos hablado sobre lo que ocurre.


  —¿Sin consultar conmigo? —inquirió el sheriff frunciendo el ceño.


  —Tú andabas atareado, ya ves que te felicitamos por tu labor; has demostrado que aunque ya tienes algunos años sabes hacer bien tu trabajo. Algunos habían llegado a ponerlo en duda, pero ha llegado un momento decisivo y ha quedado patente que eres digno de llevar esa estrella de oro que la ciudad te ofreció por tus méritos.


  —Gracias, pero...


  —Por favor, McNeal, déjanos terminar —pidió el representante del grupo.


  —Bien, continúa —dijo mirando de reojo a Rod Witman que seguía allí pese a que los vecinos de Crossway se sentían incómodos en su presencia, aunque trataban de ignorarlo.


  —Verás, McNeal, consideramos que lo que ocurrió en el saloon fue una borrachera de vaqueros. Es lo más normal del mundo y Charly sufrió un accidente, eso es todo. Ponles una multa y asunto concluido, no hace falta que las aguas salgan de su cauce, que el río se desmadre. ¿Comprendes, verdad?


  El sheriff parpadeó, incrédulo.


  —No acabo de entender. ¿Me estáis pidiendo que suelte a esos buscabullas que mataron a Charly?


  —Fue un accidente.


  —¿Un accidente? ¡Le partieron la cabeza de un botellazo para que no les molestara mientras maltrataban a


  Patricia! ¡Charly intentó defenderla y por eso le atacaron!


  —Todos lamentamos lo de Charly; éramos sus amigos y hoy acudiremos a su entierro. Tendrá buenas coronas y la mejor lápida del cementerio, pero te repetimos que fue un desgraciado accidente. Nadie quería matarle, estamos seguros. Verás cómo la propia Patricia te dice que ella los provocó...


  —Ella no ha dicho tal cosa y la han dejado para pasarse en cama más de una semana. Eso también está penado.


  —Patricia todavía no ha presentado la denuncia en firme —concretó otro del grupo.


  —Pero lo hará, me lo ha asegurado. Esos puercos la pellizcaron y la palmearon muy fuerte, le dieron hasta puñetazos.


  —Todos sabemos que el alcohol hace que los hombres, en determinadas ocasiones, nos comportemos como salvajes.


  —Pues el que no sepa beber, que no lo haga. Esos tipos han matado a Charly, eso es un delito y será el juez quien decida.


  —McNeal, te estás haciendo viejo y no ves claro con los ojos ni con la cabeza. Cosas como ésta pasan; pregúntales y verás cómo esos muchachos te dicen que andaban bebidos y que no se acuerdan bien de lo que hicieron, que fue un desgraciado accidente. A lo peor se cayó una botella de un anaquel y le acertó a Charly en la cabeza...


  —¡No, se la partieron en la cabeza, el gollete quedó sobre el mostrador! —rugió.


  —No ves claro, McNeal —le insistieron—. Ese Joshua Smith tiene más hombres armados y es posible que venga a por sus muchachos que le hacen falta. Ha sido un accidente, métetelo en la cabeza.


  —Ha sido un delito —insistió firme—. El juez lo verá en la Corte y un jurado determinará lo que haga falta. Yo no me meto en eso, pero aquí ha muerto un hombre; yo soy el sheriff y tengo que llevar a la Corte a los que le han matado. No me pidáis otra cosa.


  —Está bien, pero si te metes en líos vas a salir tú solo de ellos. ¿No te das cuenta de que vas a organizar más follón llevando a esos hombres a la Corte que dejándolos marchar? Ya nadie le va a devolver la vida a Charly. No va a ser enterrado como un perro, todos nos ocuparemos de eso, pero ésta es una ciudad con fama de tranquila pese a ser una encrucijada de caminos y queremos que siga siéndolo.


  —Decídselo al juez cuando llegue. Después de todo, el juez Down es un tipo bonachón y seguro que se muestra demasiado blando con los que han matado a Charly.


  —Estás equivocado, McNeal. No vendrá el juez Down porque ha muerto; se ha hecho cargo de este condado el juez Joseph Charrier y se comenta que es implacable.


  —No sabía nada.


  —Pues, ya lo sabes.


  Uno de los vecinos, señalándose a sí mismo, aclaró:


  —Yo recibí una carta de mi hermano y me lo contó. Se me olvidó decírselo, sheriff.


  —Si hay cambio de juez, yo en eso no entro ni salgo. Para mí el juez es el juez, sea cual fuere su nombre y ésos le verán la cara.


  —No seas tonto, McNeal. Nosotros te nombramos nuestro sheriff, te pagamos un salario.


  —¿Vuestro sheriff? Soy el sheriff de Crossway, la ley no es particular vuestra. Me duele tener que recordaros eso; estamos en Texas, no en un territorio federal. Nuestra Ley es la ley del estado de Texas. Se terminó, este asunto no incumbe a los vecinos de la ciudad; si necesito vuestra ayuda ya os la pediré.


  —Si te pones terco, no cuentes con nosotros y ve pensando que te has hecho viejo. Hay que poner sangre joven en esa oficina...


  Aquella especie de amenaza quedó flotando en el aire y la comisión de vecinos dio por concluida su visita al sheriff, alejándose.


  McNeal, muy molesto, les siguió con la mirada, sin comprender la actitud que habían tomado sus convecinos, los mismos que le habían regalado aquella estrella de oro que lucía en el pecho.


  —Se lo he dicho, sheriff, son unos pringapiés; se les notaba en la cara —rezongó Rod Witman a su lado.


  Muy a su pesar, el sheriff admitió:


  —Has ganado la apuesta, Witman, y te convido a un trago.


  —¿Un trago? ¿No se cierra el saloon?


  —No te preocupes por eso; voy a presentarte a Patricia y nos tomaremos un trago junto a ella, empiezas a caerme simpático.


  Echaron a andar hacia la cantina cuya puerta no se había abierto aquella mañana más que para entrar el féretro en que iban a sepultar a Charly.


  


  


  


  CAPITULO IV


  —Patricia, ¿qué haces ahí? —inquirió el sheriff, sorprendido.


  La propietaria del local se hallaba sentada en una silla, con un vestido negro de manga larga y cerrado hasta el cuello pese al calor que hacía.


  —¿Qué pensabas, McNeal, que me iba a quedar en cama sin ver cómo ahorcáis a esos puercos?


  —El «doc» me ha dicho...


  —Estoy que no me aguanto, pero todavía tengo fuerzas para sostener mi cuerpo.


  Se levantó y caminando despacio, de forma que se le notaba que toda ella estaba dolorida, se acercó al mostrador.


  —¿Y este joven? No será uno de ellos, ¿verdad?


  —No, yo no soy vaquero.


  El sheriff explicó:


  —Se llama Rod Witman y es hermano de un amigo mío. Está recorriendo toda la ruta porque su hermano va a montar una caravana que saldrá en primavera y pasará por aquí. Estudia el trayecto y busca los lugares de suministro, Norman Witman no quiere sorpresas y por eso le ha pedido a su hermano que lo mire todo bien.


  —Estoy mal, McNeal, nunca me habían dado una paliza como ésta —suspiró la mujer—. Son unos bestias, disfrutan golpeando. Torpes estúpidos... ¿Cuándo los colgáis?


  —No tan aprisa, Patricia, la Ley y la Justicia no son como en Nuevo México. Aquí lo tenemos todo bien escrito y pensado. ¿Sabes quién fue el que le rompió la cabeza a Charly?


  —No pude verlo. La culpa la tuvo el que se llama Kramer.


  —¿Puedes explicar qué pasó, mientras tomamos unos tragos? Yo he invitado a Rod.


  —No es precisó, McNeal, yo os convido a los dos. He oído el disparo y he visto lo que éste hacía con su revólver; es muy bueno disparando —opinó Patricia señalando a Witman.


  —Sí, es muy hábil y ten cuidado, porque cuando abre la boca es peor que dando plomazos.


  —No será tanto.


  Rod sonrió para luego decir:


  —Nunca disparo contra quien no lo merece; claro que, a la corta o a la larga, todos merecemos que nos den un plomazo en un momento dado.


  —Te ha salido filosófico —rezongó la mujer, señalando a Witman de nuevo.


  —No se dice filosófico, sino filósofo.


  Ante la corrección del sheriff, Patricia hizo un gesto como pidiendo que la dejara en paz.


  —¿Y qué más da como lo diga, si me entiendes?


  —Anda, cuéntame lo que pasó, pero explícalo bien, porque tendrás que repetirlo delante del juez.


  —El juez me entenderá en seguida.


  —No va a ser tan fácil; el juez es nuevo y se llama Joseph Charrier.


  —¿Charrier? A ése le conocí yo; es un tipo que a los cuatreros y abigeos los ahorca sin contemplaciones.


  —A todo esto, no has dicho nada. ¿Cómo fue? —preguntó esta vez Witman tomando el vaso que acababa de servirle la propia Patricia que se había colocado tras el mostrador.


  —Me di cuenta de que esos vaqueros no tenían dinero, su patrón aún no les había pagado; sin embargo, les fui dando la bebida que pidieron hasta que ya habían empinado demasiado el codo. Era tarde y tenía ganas de irme a acostar. Les dije que pagaran, incluso les rebajé dos dólares de la cuenta para que no hubiera problemas, y en vez de pagar, ese Kramer me agarró por los sobacos aquí mismo y me sacó por encima del mostrador con la ayuda de los otros. Todo fue violento hasta que, por suerte, llegaste tú, McNeal, pero de Charly no puedo decirte nada. No sé quién de ellos le rompió la cabeza. —¿Ese Kramer se separó de ti? —interrogó Witman. —No, ése no se me quitó de encima. Podría jurarlo y es al que quisiera ver más pronto colgando de una soga.


  —Pues es precisamente el único que no podrá ser acusado de la muerte del mozo. ¿No opina lo mismo, sheriff?


  —Es cierto; si no se apartó de ti, Patricia, no fue él quien mató a Charly.


  —Pues tenéis razón. Estoy tan dolorida que no tengo ni ganas de pensar; pero no vas a dejarlo suelto, ¿verdad? Me golpeó y no me pagó.


  —Si haces la denuncia en regla, el juez se cuidará también de darle su merecido.


  —¡Claro que haré la denuncia! Tengo un saloon, pero no soy una zorra a la que se pueda dar de patadas y puñetazos.


  —Está bien, Patricia. Luego pasas por la casa del abogado Heats y haces tu declaración; yo la leeré después, pero tú la firmas, ¿comprendido?


  —Si el abogado Heats no está en la ciudad.


  —Su hija Diana se encargará del asunto, ella escribirá lo que tú le digas.


  —¿Diana? —exclamó entre asombrada e incrédula—. Si es una niña repipi salida de un colegio de monjas... Se le van a encender las orejas si me pongo a hablar.


  —Algún día se le han de encender por primera vez, digo yo. Si deseas hacer una denuncia, ve a ver a Diana y ella escribirá lo que le digas. Luego te lo leerá y tú lo firmarás. Yo revisaré tu declaración y se la entregaré al fiscal; él verá lo que el juez pedirá a esos tipos. Ya sabes que la ley es más complicada de lo que parece.


  —Sí, ya veo que está cargada de puñetas. ¿Por qué no levantamos una horca en mitad de la calle y terminamos sin tantos papeleos?


  —Porque la justicia se hace bien. Somos un estado civilizado. ¿Acaso crees que estás en el territorio de Oklahoma? Estás en Texas, Patricia, en Texas.


  —Mira, McNeal —se acodó en el mostrador—, yo ya te lo he contado todo, pero si quieres, te lo repito más despacio y lo escribes, todo tú solito. Ya sabes que siempre he sido buena contigo. Si no fueras tan viejucho, a lo mejor, a lo mejor...


  —Ne deseo convertirme en un cornilargo, Patricia.


  Ella soltó una breve carcajada.


  —Serás bestia, ¿por qué dices eso? ¿Es que... ya no puedes salir de la cuadra, macho?


  —¡Vete al diablo! Rod Witman, no te cases nunca —recomendó con un suspiro—. Las mujeres sólo sirven para crearnos problemas.


  —¿Qué sabes tú, si no te has casado? —le preguntó Patricia al Viejo sheriff.


  —¿Quién te ha dicho que no he estado casado?


  —¡McNeal! —exclamó asombrada—. Nunca habías dicho nada.


  —Se murió, nunca me ha gustado hablar de ello. Antes de poner los pies en Crossway, ya era viudo. Había corrido mucho por las Rocosas, busqué oro, fui trampero y ella venía conmigo.


  —¿De qué murió?


  —¿Qué más da? —objetó McNeal—. Indios, lobos, no importa, el caso es que murió llevando a un hijo de cuatro o cinco meses en sus entrañas. Me dije que no volvería a casarme y así lo he hecho. Bueno, Witman, gusto en conocerte. Cuando te marches de la ciudad, me lo dices y te daré los nombres de algunos amigos que encontrarás en tu ruta y que te facilitarán las cosas para lo que buscas. Cuando regreses, podrás darle a tu hermano un buen mapa del trayecto con los puntos de suministros, manantiales y ríos.


  —Gracias, sheriff.


  McNeal se alejó y Patricia, viéndole salir, habló confidencialmente a Rod Witman, como si le conociera de toda la vida.


  —Es un buen tipo pese a los años, el mejor de Crossway City.


  —Lo sé.


  —¿Cómo lo sabes, conoces a los demás?


  —Los he visto antes y no son más que unos pringapiés. Le han pedido, mejor dicho, le han exigido, amenazándole, que suelte a esos vaqueros.


  —No me digas. Debía estar vistiéndome cuando le han dicho eso.


  —Quizá. No creo que desde tu ventana hubieras podido oír bien las palabras de esos tipos. Tienen miedo, están muy bien instalados aquí y no quieren que un ganadero colérico les haga la guerra.


  —¿Y qué ha dicho McNeal?


  —Que ellos no son la ley y que será el juez quien decida; que retendrá en la cárcel a esos vaqueros hasta que llegue el juez y luego ya no es cosa suya.


  —Bravo por McNeal. Y luego aseguraban que eran amigos de Charly.


  —Lo malo es que le han dejado solo y si vienen más vaqueros...


  —¿Crees que lo atacarán?


  —De momento, ya lo han amenazado. El viejo sheriff tiene agallas pese a que no ve bien, yo casi diría que muy mal. Podría ir a hacerse unas antiparras; no creo que resulten cómodas, pero si son indispensables, estará mejor con ellas que sin.


  —Ya me parecía a mí que guiñaba demasiado los ojos para ver las cosas. ¿Crees que se volverá ciego?


  —No se le ve nada feo en los ojos. Hay tipos que llevan tanto pus en los párpados que se intuye que se les van a estropear, pero al sheriff no. Yo creo que lo suyo es cosa de encontrar unos cristales que le vayan bien.


  —Pues aunque lleve antiparras, seguirá cayéndome bien.


  —Sería una estupidez que ocurriera lo contrario. Se puede seguir siendo tan honorable o tan cerdo con cristales ante los ojos.


  —Es cierto, pero como los llevan tan pocos.


  —Creo que les hacen falta a más gente de lo que parece.


  Rod Witman miró en torno suyo, dando una ojeada más objetiva y calculadora al saloon, y preguntó:


  —¿Vas a cerrar?


  —No.


  —Sé que estás mal; en tu caso, cualquier mujer se pasaría un mes en la cama.


  —Yo no soy cualquier mujer y tampoco es la primera paliza que recibo en mi vida, aunque sí ha sido la más dolorosa. ¿Por qué un hombre cuando se emborracha se pone tan torpe y estúpido?


  —Porque está borracho —respondió lacónico.


  —Pues tendrían que dejar de beber.


  —Entonces tú cerrarías tu local.


  —¿Siempre tienes respuesta para todo? —objetó, esbozando una mueca de dolor—. Hay tipos que merecerían tener uñas de caballos en vez de manos y que los herraran. Estoy llena de árnica, si me quitara el vestido me verías morada en vez de blanca. Pobre Charly, no tenía madera de hombre importante, pero siempre fue honrado y ahora al cementerio.


  —¿Tienes otros ayudantes?


  —Bueno, viene un matrimonio a ayudarme cuando los necesito, es decir, cuando hay muchos viajeros de paso por aquí. También he tenido chicas que luego se han largado, algunas advirtiéndomelo antes y otras por las buenas. Para ellas, si aparece un mirlo blanco, es la suerte y no lo piensan dos veces, aunque en ocasiones se ven llenas de hijos y trabajando como muías, recibiendo palos encima.


  —Como tú ahora.


  —Sí, eso, como yo ahora.


  Patricia se rió; era una mujer dada a la risa y que demostraba una gran resistencia física.


  —¿Y no temes que esos vaqueros, cuando queden libres, algunos de ellos por lo menos pasen por aquí otra vez?


  —Si encima de lo que me han hecho y de lo que me querían hacer los muy cerdos tuviera miedo, estaríamos aviados. Yo no soy una de esos pringapiés como los llamas.


  —Se nota, se nota. Creo que en este pueblo algunos tendrían que dejar sus pantalones para que se los pusieran otros que no los llevan.


  —Gracias, pero ya me han ofrecido muchos pantalones en este pueblo, aunque no de la manera que tú dices.


  —Que tengas suerte, Patricia, y si necesitas una mano, cuenta con Rod Witman.


  —Gracias, muchacho. En la próxima diligencia llegarán unas chicas para trabajar en este saloon\ durante dos semanas y si funcionan bien, quizás estén más tiempo, todo depende, el verano es malo y muy seco. Algunos han muerto de sed por el camino antes de llegar aquí para dejarme sus dólares. Cuando lleguen las chicas, a la más linda le diré que sea buena contigo.


  —Gracias, pero no hace falta, ya sé cortarme yo mismo las flores que me gustan. Adiós.


  Salió del saloon dejando a Patricia sentada en la misma silla donde la encontraran el sheriff y él poco antes al entrar en el local vacío, opresivamente vacío.


  


  


  


  CAPITULO V


  Joshua Smith había estado observando a sus vacas, tan flacas que se les podían contar los huesos a través de la piel y sin necesidad de tocarlas con la mano.


  Varias habían muerto; sólo bebían y apenas habían podido comer.


  Los cow-boys estaban de pésimo humor. Uno de ellos, utilizado como oteador, había partido al galope con dos caballos para poder montarlos alternativamente y así ir y volver en el menor tiempo posible. Esperaban su llegada para que les trajera noticias.


  —Estúpidos, les dije un par de horas y se han metido en problemas...


  Hardy, el vaquero que había estado en Crossway City y que era el que mostraba una expresión más malhumorada, gruñó:


  —Han sido idiotas; se han dejado meter los cinco en la cárcel cuando el sheriff sólo es un viejo.


  —No te apures, Hardy, los sacaremos; no vamos a dejarlos allí porque un mozo de saloon tuviera la cabeza blanda.


  —Patrón, el sheriff es viejo, pero terco como una mula. Se le ha metido entre ceja y ceja que ha de llevarlos a la Corte, y luego está el listo ese que me ha disparado cogiéndome a traición.


  —Si alguien se mete en nuestros asuntos, lo mandaremos al infierno. Tengo todo mi dinero invertido en este ganado, casi seis mil cabezas; si no encontramos pastos pronto, dentro de una semana quizá sólo tenga cuatro mil reses. No voy a dejar que mis vacas mueran por el camino, quedando para comida de buitres.


  Desde lo alto de la colina, uno de los vaqueros que vigilaban las reses, que aunque carentes de pastos no parecían desear marchar de aquel lugar, pues por lo menos allí tenían agua, exclamó:


  —Parece que regresa James el Enano.


  Por la ladera de la colina no tardó en aparecer un jinete llevando tras de sí un caballo. No cabía duda, era James el Enano, el oteador que Joshua Smith había enviado más al norte para averiguar cómo estaban los pastos y saber si podía empujar al ganado, lo que iba a resultar difícil, ya que las reses no querían alejarse de la poca agua que allí había, pero que consideraban segura.


  Joshua Smith era un tipo extraño en aquellas tierras, un hombre del norte que no podía confundirse con un vaquero normal y corriente.


  No vestía como ellos, sino una chaqueta negra de largos faldones, pese al intenso calor, y media chistera. Era delgado y tenía polvo hasta en la barba de aire linconiano que llevaba, una barba áspera y que por no ser oscura ofrecía un aspecto algo estropajoso.


  Por encima de ella, a ambos lados de la parte alta del puente de la nariz, destacaban unos ojos de halcón, unos ojos que no parecían haber sonreído jamás y era muy posible que así fuera.


  Joshua Smith había nacido en el seno de una familia demócrata del Norte; había sido el segundo y su hermano mayor se había hecho cargo de todo pese a que no tenía las garras y los dientes tan afilados como Joshua.


  Esté se había desligado de su familia que había ido a menos, arruinándose.


  El primogénito no había pedido ayuda a Joshua y éste había dejado que se fuera degradando más y más hasta un día en que regresó a su ciudad natal exclusivamente para ver la sepultura de su hermano y escupir sobre ella.


  El hermano mayor se había llevado todo el patrimonio familiar en sus disipaciones incontroladas, y al final, sin tener más que gastar, se había pegado un tiro de revólver en el cielo del paladar.


  Joshua Smith, ya desde pequeño, había aprendido a endurecer sus pupilas y se había hecho despiadado e implacable.


  De toparse con una manada de lobos, quizás éstos no le habrían mordido, considerándolo uno de ellos; el problema habría sido para el jefe de la manada continuar siéndolo.


  Joshua Smith no respetaba más leyes ni más códigos que los suyos propios, por eso era de temer si se le contradecía. Él quería gente que le obedeciera, y tenía el concepto práctico de que si tenía hombres y armas, allá por donde pasara debía ser respetado y temido.


  No era un bandido, pero corría el riesgo de quedar al margen de la ley por enfrentarse a ella creyendo que la ley debía estar siempre de su parte, al lado de sus intereses, pues por simples emociones no se dejaba guiar; bastaba verle para darse cuenta de ello.


  James el Enano, se detuvo soltando el caballo que llevaba tras de sí. Respiró hondo y pidió:


  —Agua, pero que no sea de esas charcas; no quiero pasarme el día con los pantalones bajados por la diarrea.


  —Hardy, dale agua que no sea de las charcas —ordenó el patrón.


  —Patrón, hay pastos. No son muy buenos, no van a engordar a casi seis mil reses, pero sí pueden impedir que mueran y más al norte, el diablo dirá; sin embargo, yo creo que encontraremos más pastos.


  Hardy le tendió una cantimplora. El Enano bebió un largo trago y se empapó la cara con aquel agua; después dijo:


  —Creo que llevando las reses a la carrera, a lo sumo podrían perderse cuatrocientas, quinientas quizá, viendo cómo están va.


  —¿A qué distancia se hallan esos primeros pastos?


  —Cuarenta y pico, casi cincuenta millas.


  —Tres días de viaje.


  —Tres días sin agua y sin pastos es muy peligroso para el ganado, patrón. Si las reses huelen que enfrente no hay agua y con el calor que hace, no querrán apartarse de aquí.


  —Y si continúan aquí, se mueren en una semana. Hay que arrearlas hacia el norte.


  —Es lo mejor, patrón —opinó James el Enano—. Perderá algunas reses, pero ya es algo inevitable. Puede que compense subiendo el precio en Kansas. Este calor habrá hecho sucumbir a otras manadas que también se dirigen al norte. Además, éste es Un año muy malo en Texas por el calor, y los ganaderos establecidos no querrán ver manadas en camino ni a cien millas comiéndose los pastos que ellos necesitan para sus propias vacas.


  —Sí, es posible que se pueda compensar, pero va a hacer falta mucho trabajo y mucho riesgo para sacar el ganado de aquí y esos cinco imbéciles metidos en la cárcel...


  —¿Que cinco están en la cárcel? —repitió James el Enano, desviando su mirada hacia Hardy para que le explicara lo que había sucedido en su ausencia.


  —Fueron a Crossway; se metieron en un lío de saloon y le partieron la cabeza al mozo de un botellazo.


  —Vaya, eso sí es un problema; ahora hacen falta todos y más que hubieran. Cuanto antes lleguemos a los pastos, antes se salvará el ganado y menos cabezas caerán por el camino.


  —¿Vamos a ir a buscar a Kramer y a los otros? —preguntó Hardy.


  —Aguarda, iré yo primero —atajó Joshua Smith—. Les daré una oportunidad para que los suelten, no nos busquemos más problemas de los que ya hay. Si no se hubieran emborrachado, ahora no estarían encerrados.


  —Si faltan cinco hombres, nos vamos a demorar tanto que no creo que logremos llegar a la zona de pastos con la manada completa. En las primeras veinte millas de camino sólo hay tierra seca, parece un desierto, pero sin cactos que poder trocear. En esta zona, en tiempos normales, debe haber hierba que este año ha sido arrasada por el sol, por eso no hay nada, sólo polvo, y tantas millas de polvo, las vacas no las van a aceptar bien. Aquí, por lo menos, hay agua, aunque ese agua se esté corrompiendo.


  Joshua Smith miró al cielo limpio y cegador.


  —Si por lo menos hubiera llovido... Dicen que esta tierra es tan rica que basta que llueva un poco para que la hierba crezca en seguida.


  Joshua Smith, con sus ojos de halcón y dispuesto a vencer y destruir cualquier obstáculo que se le pusiera por delante, picó espuelas.


  Sin decir nada a sus hombres, tomó el camino de Crossway City dejando tras de sí una estela de polvo y el continuo mugido de las reses hambrientas, unas reses flacas y huesudas que parecían condenadas a ser pasto de buitres.


  La figura de Joshua Smith, cabalgando sobre su caballo, resultaba entre siniestra y esperpéntica. Semejaba un juez fantasmagórico galopando por los chaparrales en busca de hombres a los que sentenciar a muerte, pues su rostro no transpiraba piedad para nadie, quizá ni para él mismo.


  El ganadero estaba seguro de que sería observado con mucha atención al llegar al pueblo, un pueblo ahora tranquilo, pues no había forasteros ni caravanas en las afueras.


  Hacía demasiado calor para viajar por aquellas tierras, y Crossway estaba más solitaria que el resto del año. Sólo pasaba por allí una diligencia a la semana; por eso, Patricia tenía muy poco trabajo en su saloon.


  Aquel atardecer, Crossway City pareció a Joshua Smith una ciudad casi desierta; sin embargo, sabía que sus vecinos, que no eran demasiados, sí estaban bien acomodados por la ubicación de la población, cuidando la encrucijada de caminos, que les había proporcionado una riqueza a costa de los viajeros


  Detuvo el caballo frente a la oficina del sheriff y entró en ella pisando fuerte.


  Con gesto duro, agresivo, se plantó delante del representante de la ley.


  —¿Dónde están mis muchachos?


  El sheriff McNeal trató de mirarle sin guiñar los ojos.


  —Usted es Joshua Smith, ¿verdad?


  —Sí, vengo a llevarme a mis muchachos.


  —Lo siento, pero se quedan aquí para que el juezdecida. Han matado a un hombre y deben pagar por ello.


  —Sheriff, no me busque problemas —objetó—. Tengo las reses muriéndose de hambre y en unas charcas de agua casi corrompida que les hace más daño que bien. He de partir hacia el norte y casi en estampida, me hacen falta todos mis vaqueros.


  —Eso no es problema mío, señor Smith, no cuente con esos cinco hombres.


  —Pagaré lo que haga falta.


  —Muy bien, pague a un abogado la cuenta que ellos no saldaron y la indemnización a la propietaria del saloon. Si ella se queda contenta, puede retirar su denuncia; sin embargo, siempre quedará pendiente la muerte de Charly, el mozo del saloon, y eso no hay quien lo pueda olvidar. Esta tarde lo han enterrado.


  —Ha sido un desgraciado accidente. Eso puede ocurrir; sé que mis muchachos estaban borrachos y que no habían pensado en matarle.


  —Es una circunstancia que el juez puede apreciar y rebajarles la pena, estoy seguro de que lo hará.


  —¿De modo que se emperra en no dejarlos salir?


  —No saldrán mientras yo viva, ¿comprendido?


  —Sheriff, hace muy mal enfrentándoseme.


  —No va a asustarme. Todavía quedan muchas millas para llegar a Oklahoma y de allí, pasar a Kansas. Si trata de matarme le buscarían los rangers por el camino. No llegaría a la frontera y menos, arreando reses. Matándome no consigue nada. Soy McNeal, pero con la estrella puesta, soy la ley y la ley no tiene nombres ni apellidos. Si muere un hombre, hay otro detrás y si mata al segundo, le sigue un tercero y un cuarto... Olvídese de ellos. Se han metido en problemas que a usted no le afectan y tienen que pagar. No se busque usted problemas también por esos puercos, no merece la pena. Es un hombre inteligente y sabrá comprenderlo.


  —Me hacen falta esos hombres. Cuando haya vendido las reses, pueden irse al infierno si quieren, pero ahora los necesito.


  —No me diga que va a darme su palabra de que cuando haya vendido las reses ellos volverán como borreguitos a meterse dentro de la cárcel, a la espera de que los envíen a la prisión del estado... Cuando me carcajeo mucho, me coge acidez de estómago.


  —Está bien, sheriff ¿Puedo verlos?


  —Si deja encima de la mesa las armas que lleve, sí, pero tenga cuidado: Si busca pleitos los tendrá y el que sea Joshua Smith no le va a librar de nada. Yo no sé si usted manda en alguna parte, es un cacique o deja de serlo, pero en Crossway no es más que otro ciudadano. ¿Comprendido?


  Joshua Smith no afirmó ni negó nada. Se limitó a sacar el revólver que llevaba en su canana, por debajo de los faldones de la chaqueta, y lo dejó sobre la mesa.


  McNeal, tras comprobar que no parecía desear sorprenderle, lo condujo al corredor de las celdas y le abrió la puerta, advirtiéndole:


  —Pegue la espalda a la pared y no se acerque a los barrotes, que yo pueda verlo. Si uno de ésos aparece con un arma, una pistolita o un cuchillo, lo coso a plomazos. ¿Comprendido?


  —¡Patrón, patrón! ¿Ha venido a sacarnos? —exclamó Walter, que fue el primero en saltar del catre y agarrarse a los barrotes.


  —Estúpidos, teníais que meteros en problemas ahora que me hacéis falta.


  Kramer, sentado en el catre, recomendó:


  —Págueles lo que pidan y nos dejarán libres.


  —No —cortó el sheriff—. Hay que pagar por el botellazo en la cabeza de Charly.


  —¿Un botellazo, quién fue? —exigió Joshua Smith mirándolos a todos inquisitivo; nadie respondió—. ¿Quién fue —insistió.


  —Sólo lo sabe el que dio el botellazo, señor Smith, los demás estaban borrachos y el homicida debió hacerlo con rapidez, los otros no le vieron. ¿Cree que uno de ellos va a confesar su culpa? No, no lo hará porque sabe que los demás quedarían libres muy pronto y él, pese a las promesas que se le hicieran, quedaría solo aquí, esperando al juez y después, a la cárcel del estado. Ninguno de ellos tiene cara de fiarse.


  —Palabra de Joshua Smith que si el culpable confiesa, tendrá el mejor abogado.


  Nuevo y completo silencio que al fin rompió Walter.


  —Yo no fui, yo no fui, seguro que no.


  —Yo tampoco —dijo Kramer.


  Los demás repitieron casi las mismas palabras.


  —Se lo he dicho —rezongó el sheriff—. El culpable piensa que formando parte del grupito tiene más posibilidades de salir bien librado que quedándose solo aquí para pagar su culpa.


  —Si deja que los cinco vengan conmigo, al amanecer le envío al culpable; yo les sacaré la verdad en mi campamento —prometió Joshua Smith.


  —No hay acuerdo. Soy yo quien debe averiguar las cosas, no usted. De aquí, no se lleva a nadie, como que me llamo McNeal y llevo una estrella de oro.


  —Pues si no están en mi campamento al amanecer, esa estrella de oro se la van a poner dentro del ataúd para que se la lleve al infierno con mucha gloria.


  —Ya le he dicho que no me asusta.


  —Podría llegar a prescindir de uno, pero no de cinco. Arrégleselas como prefiera, pero al amanecer los quiero en mi campamento. Si hay que pagar algo, lo haré, pero que estén allí o vendré a por ellos.


  —Le estaré esperando.


  Joshua Smith salió al corredor y Walter le llamó a gritos.


  —¡Patrón, no nos deje, este sheriff nos va a meter en la cárcel en serio, es más terco que una mula!


  Antes de cerrar la puerta de las celdas, el sheriff les dijo:


  —No contéis con salir de aquí. Lo único que puede hacer él es pagar a un abogado.


  Dio un portazo que irritó a los encarcelados, comenzando a gruñir en sus celdas. Salir de aquellas celdas no era tan fácil Como les había parecido en un principio.


  Joshua Smith había comprendido que no haría razonar al sheriff a su manera, que no lograría convencerle para que soltara a los vaqueros.


  Se había dado cuenta de que era inútil tratar de darle un fajo de billetes que lo sobornara. Aquel sheriff, ya con demasiados años encima y guiñando muchos los ojos cuando quería mirar algo con atención, era incorruptible.


  Montó en su caballo pero no se alejó, sino que situó justo en el centro de la encrucijada de caminos que era a la vez el centro del pueblo.


  Comenzó a hablar a voces mientras hacía girar su caballo en círculo para que su voz pudiera oírse en todas partes.


  —¡Le he dicho al sheriff que al amanecer quiero a mis vaqueros en el campamento, que yo pagaré la indemnización que sea y que se retiren las denuncias! Lo de ese mozo del saloon sólo fue un accidente, todos lo lamentamos, pero ya no tiene remedio.Si al amanecer mis hombres no están en el campamento, vendré aquí con mis muchachos y con todo el ganado hambriento por delante. Voy a lanzar casi seis mil cabezas de ganado sobre este poblado para que lo arrasen y si queda alguien vivo, lo remataremos a tiros, de tal manera que cuando nos vayamos de aquí no va a quedar nadie en pie. Estoy dispuesto a hacer lo que digo porque no tengo otra salida. Mi ganado se muere y necesito a mis vaqueros para llevarlo más al norte donde ha hecho menos calor que aquí y todavía quedan pastos. No suplico nada, soy Joshua Smith y os juro por la leche que mamé que si al amanecer no están mis muchachos en el campamento, no va a quedar nada de vuestras casas. Ah, si queda alguna falda con vida para moverse, será con lo que nos divertiremos al final... ¡Tenéis toda la noche para pensarlo! —les gritó para luego marcharse al galope, dejando tras de sí polvo y miedo en los huesos de los habitantes de Crossway, acostumbrados a vivir en paz.


  


  


  CAPITULO VI


  El sol se había ocultado; sin embargo, aún no había llegado la noche. Oscurecía y todo se veía entre dos sombras. Era el momento en que los ojos podían comenzar a dudar de lo que veían, máxime si los ojos eran los del sheriff de Crossway City, que según el «doc» precisaban cristales de compensación.


  Se escuchó un ruido monótono, cada vez más cerca. El sheriff comenzaba a estar inquieto.


  La ciudad parecía muerta. La gente se había metido en sus casas y los comercios habían cerrado antes de lo habitual.


  McNeal identificó pronto aquel ruido: Era la pata de palo de Benson, el hombre del molino de viento y dueño del pozo más generoso, un pozo que por aquellos días sacabaagua en abundancia.


  —¿Cómo va, Benson?


  El hombre que había sido marino antes de instalar su molino de viento en el corazón de Texas, no dijo nada hasta llegar a la altura del sheriff. Allí, apartó su cachimba de barro de la boca y le saludó.


  —¡Hola, McNeal! Si estuviéramos en la mar, cualquiera diría que hay calma chicha.


  —¿Calma chicha? La ciudad parece desierta.


  —Detrás de esta calma chicha se oculta la tormenta, McNeal; vengo por ti.


  —¿Qué quieres, Benson? No voy a dejar ahora la oficina.


  —Me han pedido que venga a verte.


  —¿Quiénes?


  El viejo marino se llevó de nuevo la cachimba a la boca, aspiró con fuerza y volvió a sacársela. El sheriff aguardó a que hablara de nuevo tras aquella pausa; siempre había pensado que Benson era lento para todo.


  —Te esperan, se han reunido en la escuela.


  El sheriff McNeal sabía que en la escuela se reunían para todo; para decidir unos precios, para convenir lo que más interesaba a todos, para elegir o rechazar y también se utilizaba como Corte. Allí donde los niños aprendían las primeras letras se habían firmado sentencias de muerte.


  —Me lo dices como si fuera un condenado.


  —De ti depende. —Miró en derredor, como buscando sombras en la calle que oscurecía más y más—. Cuando perdí la pierna me dije que era mejor bajarme del barco, no estaba apto para guardar el equilibrio. Si se quiere sobrevivir, hay que saber cuándo se tiene que abandonar el barco.


  —¿Me estás dando un consejo?


  —Sólo he venido a decirte que te esperan. Están un poco asustados por lo que ha dicho ese tipo que parecía un loco lanzando maldiciones bíblicas. Alguno que otro ha visto esas miles y miles de cornamentas y nadie quiere que eso pase por aquí en estampida.


  —Aunque tengan miedo, no me harán cambiar.


  —Es preferible que vayas a verles, pueden hacerte una jugada sucia. —Bajó la voz en tono de complicidad—. Soy tu amigo, McNeal. Si alguna vez necesitas ayuda de alguien que no tenga que correr mucho, cuenta conmigo, pero ahora hazme caso y ve a la escuela. No te conviene tener a toda la ciudad en contra. Si alguien se lo dice a ese loco de Joshua Smith, vendrá aquí con sus hombres a coserte a balazos, pero a ti solo.


  —No tengo miedo, sé cuál es mi obligación. No soy un pringapiés como dice Rod Witman.


  —¿Rod Witman, el forastero que anda husmeando por aquí?


  —Sí.


  —Ha metido la cabeza en mi molino de agua y me hafelicitado. Ha probado el agua y le ha gustado; después ha tomado su caballo y se ha largado a otear por ahí.


  —Está preparando el trazado de una caravana.


  —Creo que algún día terminaré haciéndome rico vendiendo mi agua.


  —No digas tonterías, Benson, ¿a quién ibas a vendérsela? Aquí hay otros pozos.


  —Algún día meteré el agua en botellas y las venderé —dijo mirando de forma visionaria su molino de viento que destacaba por encima de las casas.


  —Sueñas demasiado, Benson, sólo piensas en agua, eso es que añoras el mar que dejaste lejos de aquí.—Miró hacia el interior de su oficina y tocando las llaves que llevaba consigo, dijo—: Está bien, te acompaño. Cualquier día exigiré que me paguen un ayudante. No me gusta tener que ausentarme de la oficina teniendo gente dentro de las celdas.


  —Sé razonable con ellos porque te van a negar el pan y la sal. Antes eran otra cosa; ahora tienen más tripa y cuando se echa tripa, se pierden las agallas; sólo tipos como tú las conservan, pero eso acorta la vida. Insisto, McNeal, hay que saber bajarse del barco a tiempo.


  Mientras, en el despacho del abogado Heats, Diana mantenía la cabeza inclinada sobre un folio y el rostro muy serio mientras escribía.


  Frente a ella estaba sentada Patricia que insistía:


  —¿Lo escribes como te digo?


  —Sí.


  —¿Has puesto que me metieron mano en...? Bueno, ¿cómo lo has escrito?


  Diana carraspeó y leyó lo que había escrito en las últimas líneas.


  —«Fui atacada y derribada por los cinco hombres, que abusaron deshonestamente de mí al tiempo que me golpeaban...»


  —¿Sólo eso? Yo te he contado mucho más.


  Diana se sonrojó.


  —Hay cosas que no se pueden escribir.


  —¿Cómo que no se pueden escribir? Pues tendré que quitarme el vestido en la Corte para que vean los moretones.


  —Oh, no, no hará falta.


  —Es que tengo veintisiete moretones, los he contado, veintisiete.


  —Bueno, esos detalles ya los explicará el «doc» cuando se le interrogue.


  —No sé, no sé... Si se dicen las cosas como tú las escribes, no les van a dar el castigo que merecen, lo veo yo muy blando todo esto.


  —No se apure; el juez, a través de estas explicaciones, lo entiende todo perfectamente y así está codificado en los libros de justicia.


  —No estaré segura hasta que oiga la sentencia del juez. Dicen que será Joseph Charrier, ¿es cierto?


  —Sí.


  —Bueno, ése les dará fuerte. —Quedó pensativa, mirando de reojo a Diana que seguía escribiendo—. Tú todavía no sabes lo que es que te cojan entre cinco puercos...


  Diana tornó a carraspear. Volvió la hoja y tendió la pluma de ánade a Patricia pidiéndole:


  —Tendrá que firmar al pie.


  —Bueno, pero ¿estás segura de que lo has escrito bien?


  —Sí.


  Patricia comenzó a escribir su nombre despacio, muy despacio. Sabía escribir, aunque de una forma tan lenta que Diana tuvo tiempo de observarla y por un momento imaginó lo que le había ocurrido a la propietaria del saloon y se le secó la garganta.


  Era cierto, ella sólo conocía aquellos problemas a través de lo que había oído y leído en los libros de leyes. Nunca había estado en manos de cinco hombres, ni siquiera de uno.


  —Bien, ya está firmado, puedes darle este papel al sheriff. Tu padre va a tener una buena ayudante contigo, Diana. Ha tenido suerte de que su hija vaya para solterona, así no hay problema de que se la quiten,


  Diana se sintió como aguijoneada en la cara. No le gustó lo que acababan de decirle y se mordió los labios para no replicar con acritud. Ella no sería una solterona, pero ¿qué podía responderle a aquella mujer? No pudo ni pensarlo, Patricia ya se marchaba.


  —Hum, solterona...


  Se levantó y fue a su cuarto, observándose ante el espejo.


  Hizo varios gestos y al final, alzó el mentón, orgullosa.


  De pronto, en el espejo vio reflejado el rostro insolente de Rod Witman mordiendo significativamente su manzana. Se volvió rápidamente, como para sorprenderle, y se dio cuenta de que estaba sola en la habitación. Sacudió la cabeza; volvió a mirar el espejo y se vio a sí misma.


  —Creo que estoy demasiado tiempo sola en casa. Saldré a llevarle la declaración al sheriff


  Tenía necesidad física y espiritual de salir de casa. Sin confesárselo, lo que buscaba era tropezarse con aquel forastero cínico y arrogante que parecía amigo del sheriff.


  —¡Sheriff, sheriff! —llamó.


  La oficina estaba solitaria y le había bastado empujar la puerta para entrar. Lo cierto era que la oficina del sheriff siempre estaba abierta para todo el mundo.


  —¡Sheriff! —insistió.


  Acercándose a la puerta que conducía al corredor de las celdas, la abrió, introduciendo, temerosa la cabeza.


  —¡Sheriff!


  Cruzó por el hueco de la puerta y cinco rostros varoniles la contemplaron.


  —¿Está el sheriff por aquí?


  —Mira, si es una muñeca que habla y todo —opinó Walter.


  Kramer, más interesado, preguntó:


  —¿Eres la hija del sheriff?


  —No, soy la hija del abogado Heats. Por cierto, quería hablar con ustedes.


  —¿Con nosotros? —preguntó Lester.


  —Callad, dejad que ella hable —exigió Kramer, con un tono tan duro que fue obedecido de inmediato.


  —Mi padre va a llegar de un momento a otro. Yo le ayudo en su bufete y si a ustedes les hace falta un buen abogado para su defensa, yo podría empezar tomándoles declaración. Mi padre es un buen abogado, ya lo verán.


  —Sí, claro, y dejará que sólo nos metan diez años en el penal —se lamentó Walter sarcástico.


  —No seáis estúpidos, la señorita quiere ofrecemos ayuda. ¿No es así? —preguntó Kramer.


  —Sí, claro, mi padre no tiene honorarios altos, ya lo verán. Ahora mismo iba a entregarle al sheriff la declaración de Patricia.


  —A lo peor ha mentido —objetó Kramer, que más parecía un zorro por sus miradas.


  —No creo, parecía sincera y ha firmado bajo juramento.


  —Sin embargo, el sheriff nos ha dicho algunas cosas que no son ciertas.


  —Bueno, tendrán ocasión de explicar su versión de lo ocurrido aunque, después de todo, la culpa la tuvo el whisky.


  —Sí, eso creo yo también —Kramer suspiró—. Mire, mire mi ojo, fíjese...


  —No se ve bien.


  —Fíjese —ordenó el vaquero, casi tajante.


  Ingenuamente, cuando ya Kramer se había ganado algo su confianza, Diana se le acercó para mirar. Fue entonces cuando la mano de Kramer pasó entre los barrotes como si fuera la cabeza de un reptil al acecho y consiguió coger a la muchacha por el brazo.


  —¿Qué hace?


  Kramer jaló con fuerza, metiendo el brazo femenino entre los barrotes y retorciéndoselo de modo que quedó con la espalda pegada a los hierros.


  —¡¡Socorro, auxilio!! —gritó la joven mientras notaba las manos que se abalanzaban sobre su cuerpo ya prisionero.


  —Es la nuestra —masculló Kramer, mientras los ojos de sus compañeros se iluminaban por la esperanza.


  No pudieron impedir que Diana lanzara algunos gritos más hasta que lograron taparle la boca y el pequeño y ridículo sombrerito de flores rodó por el suelo.


  


  


  CAPITULO VII


  


  Malhumorado, el sheriff regresó a su oficina. Acababa de enfrentarse con sus convecinos, a los que hasta aquel momento había considerado sus amigos.


  —Unos pringapiés es lo que sois —gruño por lo bajo.


  Le extrañó ver la puerta de su oficina abierta de par en par. Miró hacia el interior y Jo vio todo oscuro.


  Entró sin ayudarse con ninguna luz, conocía bien su oficina. Raspó un fósforo y encendió primero una lámpara que colgaba en la pared y luego un quinqué que se hallaba sobre la mesa y que tenía un asa. Aquella lámpara solía emplearla para moverse de un lado a otro.


  —¡Sheriff!


  Volvió la cara hacia el corredor de las celdas; la puerta estaba abierta. Apenas se veía nada, pero ya era extraño que la puerta se hallara abierta. Tomó el quinqué y lo levantó por delante de él para ver mejor.


  —Sheriff, fíjese bien en lo que le va a pasar a esta preciosidad si no nos obedece y muy mansamente.


  El sheriff McNeal guiñó los ojos como solía hacer cuando no veía bien y avanzó un par de pasos más.


  La luz de la lámpara penetró en las celdas.


  Delante de ellas, pegada a los barrotes con los brazos retorcidos por detrás de éstos y sujeta por la cabeza, estaba Diana.


  Una mano, armada con una espuela de larga espiga, apoyaba la afilada estrella en la garganta de la asustada joven.


  —¡Diana!


  —¡Sheriff, quieren matarme! —gimió ella.


  No tenía la boca tapada, pero había permanecido callada bajo la amenaza de que le hundirían aquella espuela en el cuello y su piel no iba a resistir como la de un caballo.


  La garganta de la joven se veía fina y suave, blanca y débil frente al acero que ya la estaba hiriendo.


  —Diana, ¿cómo ha sido eso? —se lamentó el viejosheriff.


  —No es momento para preguntas —le cortó Kramer—. Sea bueno o ella es la que va a pagar.


  —No os atreveréis.


  —Ya lo creo que sí —advirtió Kramer, que era quien amenazaba con la espuela.


  —Estáis locos. Si tratáis de escapar, no llegaréis lejos —gruñó McNeal.


  —No creo que la gente de aquí salga a perseguimos.


  McNeal comprendió que lo que acababan de decir era cierto, desgraciadamente. Después de la discusión que habían tenido en la escuela, no cabía duda de que lo que deseaban los vecinos de Crossway era que aquellos cinco camorristas desaparecieran cuanto antes del lugar.


  —La vais a soltar u os lleno el cuerpo de plomo a todos y así se habrá acabado el problema de una vez por todas —rugió.


  —Sheriff, queremos las llaves o ella muere. ¿Lo ha comprendido? Las llaves o la chica se traga la espuela por la garganta y si piensa que no le va a llegar muy adentro por el cuello, es que subestima la fuerza de mi mano y de mi brazo. Si aprieto de golpe, se la voy a hundir toda y ya ve, es de larga espiga, siete pulgadas. Son las que usa Lester; lo siento, pero no teníamos otra arma a mano.


  —Sheriff, no quiero morir —suplicó Diana, que con la cabeza sujeta y el mentón hacia arriba, apenas podía hablar.


  —Está bien —suspiró hondamente el sheriff—. Al final os habéis salido con la vuestra. Sabía que erais unos cerdos y lo estáis demostrando. Unos años de penal no son suficientes para los tipos de vuestra calaña; lo que merecéis es una buena soga de cáñamo.


  —Déjese de sermones y traiga las llaves, rápido. No complique las cosas porque ella pagará por todo y si su padre es abogado, se va a enfadar mucho pof su actuación, sheriff.


  —Está bien, pero no siempre saldréis ganando.


  El sheriff sacó las llaves de su bolsillo y se acercó a las rejas.


  Rápidamente, la mano de Walter se estiró hacia el revólver del sheriff mientras éste tendía las llaves.


  Para aquellos hombres que ya se veían encerrados en el penal, las llaves eran como el agua para un hombre perdido en el desierto. Kramer jaló de ellas al tiempo que, con traicionera rabia, apartaba la espuela del cuello de Diana y asestaba un furibundo golpe en el pecho del sheriff, hundiéndole la improvisada arma. Diana gritó al tiempo que se zafaba de su apurada situación.


  Mientras el sheriff caía con un alarido de dolor, agarrándose a la traicionera espuela hundida en su pecho, Kramer se olvidaba de la chica para precipitarse a usar las llaves.


  Walter, que se había apoderado del revólver del sheriff, gritó:


  —¡Quieta, no te vayas!


  —¡Rápido, rápido! —gritaban los otros tres encarcelados.


  Walter disparó contra Diana, pero lo hizo torpemente. La situación era mala; la luz había quedado sobre un estante, cerca de la puerta pero en la parte exterior del corredor.


  —¡Aprisa, aprisa! —exigió Lester desde la otra celda.


  Diana había visto caer al sheriff con la espuela hundida en el pecho como si fuera un puñal. Kramer, con terrible violencia, había conseguido clavársela entre las costillas gracias a que la espuela era de espiga larga pero de estrella pequeña.


  Diana, horrorizada por lo sucedido, sin haber podido reaccionar, sintió la bala casi rozándole el brazo y se precipitó a la calle.


  —¡Socorro, auxilio, se escapan, han asesinado al sheriff!


  Mas no parecía que la gente se fuera a echar a la calle para vengar al sheriff caído y que hacía muy poco se había enfrentado a sus convecinos, quienes preferían no tener pleitos con el ganadero y sus vaqueros.


  Ellos no se consideraban hombres de armas ni peleas; en cambio, los vaqueros eran peleones por naturaleza, hombres sin familia, hombres de la frontera que se asalariaban con ganaderos que arreaban reses hacia el norte, en muchas ocasiones rebaños robados. Era gente sin escrúpulos.


  —¡Aquí, ven aquí! —le pidió una voz al otro lado de la calle.


  Diana, con las trenzas colgando, corrió sumisa hacia la voz que la reclamaba.


  —¡Lo han matado, lo han matado, me iban a matar a mí! —sollozó, ahogándose.


  Uno de los vaqueros asomó hacia la puerta, pero se escuchó un disparo que obligó al fugitivo a saltar dentro de la oficina de nuevo, escapando a las balas que podían lloverle encima.


  —¡Quédate en este rincón! —le dijo Rod Witman, apostado en aquel callejón desde el que dominaba la puerta de la oficina del sheriff—. ¿No tiene más salidas la oficina?


  —Creo que no hay otra puerta —balbuceó Diana, todavía ahogada por el cansancio y los sollozos que brotaban del interior de su cuerpo.


  Desde el interior de la oficina hicieron varios disparos y apagaron las luces.


  Una sombra trató de escapar, mas sonó otro disparo y la sombra cayó al suelo.


  Había demasiada luna para que alguien pudiera escapar sin ser visto por unas agudas retinas que se mantenían vigilantes y a la expectativa.


  El caído en el porche consiguió con su muerte que los otros cuatro retrocedieran de inmediato, cerrando la puerta para protegerse.


  —¡Si no nos dejáis escapar matamos al sheriff! —gritó Kramer desde la oficina, tras romper los cristales de la ventana.


  —¡Ya sabemos que está muerto! —replicó Rod Witman.


  Los fugitivos le enviaron varios balazos. Rod Witman, que ya los esperaba, pues ellos trataron de orientarse por la voz, se había protegido bajo el piso del porche.


  —¡Estáis en una ratonera! ¡Si salís uno a uno con las manos en alto, se terminará el tiroteo; de lo contrario vais a morir ahí dentro, no tenéis escapatoria!


  —¿Qué pasará ahora, que pasará ahora, Dios mío, Dios mío? —sollozaba Diana.


  —Calma, lo que ha pasado ya no tiene remedio —le respondió Rod Witman mientras desde el interior de la oficina del sheriff le seguían disparando.


  Era un verdadero tiroteo pues, de cuando en cuando, Rod también disparaba contra la puerta y ventana. Después, cambió los cartuchos quemados por otros nuevos.


  —Todo por mi culpa —se lamentó Diana.


  —¿Tu culpa?


  —Sí, he entrado allí y me han cogido como una tonta. Yo creía que no podía sorprenderme nadie...


  —No te desesperes, ya está hecho.


  —Pobre sheriff, le han clavado en el pecho la espuela que querían clavarme a mí en la garganta.


  —¿Una espuela en el pecho? —se asombró Witman.


  —Sí.


  —Pues, habrán tenido que asestarle un duro golpe...


  —Sí, yo lo he visto.


  —Mala suerte para el sheriff. Me parecía un tipo íntegro y con agallas, los años no habían hecho mella en él. En cambio, los demás habitantes del pueblo son unos pringapiés?


  —¿Unos qué?


  —Pringapiés, es un calificativo que suelen decir algunos mexicanos de la frontera. Es una palabra bastante expresiva, pero mejor te lo cuento en otro momento.


  —¡Saldremos de aquí disparando! —advirtieron desde el interior de la oficina.


  —¡Cuando queráis! —les replicó Rod Witman.


  —¡Es mejor para todos que nos dejéis salir! —advirtió Kramer.


  —¡Os estamos esperando!


  —¡Sabemos que eres uno solo! —le replicaron.


  —¡Salid a averiguarlo!


  Se abrió la puerta y en la noche se pudieron ver con claridad los fogonazos.


  Rod Witman disparaba cambiando de sitio mientras las balas silbaban por encima y junto a él. Atrás, protegida por la esquina de la casa estaba Diana.


  Se escuchó un grito de dolor y se volvió a cerrar la puerta. Insultos y obscenidades se cruzaron dentro de la oficina del sheriff mientras desde la ventana volvían a disparar, rabiosos como avispas cuyo nido ha sido aplastado.


  —Creo que le he dado a otro —gruñó Witman.


  —¿Por qué no vienen a ayudarte?


  —Porque son unos pringapiés, ya te lo he dicho. Se han escondido todos en sus casas como ratas, no quieren saber nada de lo que pasa. ¿Sabes dónde está la caballeriza del hotel?


  —Pues claro.


  —Mi caballo es negro, con manchas grises. Mi silla de montar tiene mi anagrama con tachuelas de plata.


  —¿Tu anagrama?


  —Sí, «R. W.» Coge mi rifle y en la bolsa de la silla encontrarás dos cajas de municiones, tráetelas también. Me van a hacer falta para mantener a esos tipos a raya. Ahora, como no hay más luz que la de la luna, los disparos de revólver sirven, pero luego, si hay que afinar la puntería, es mejor un «Winchester».


  —Sí, sí.


  —Ah, si ves al «doc» dile que venga en seguida.


  —¿Estás herido? —se alarmó la muchacha.


  —No, pero si le ves o pasas cerca de su casa, dile que le espero, que venga por detrás del callejón o iré yo a buscarlo. ¿Comprendido?


  —Sí, sí.


  Se alejó por el callejón para no quedar al alcance de los fugitivos que habían visto malograda su fuga a causa de la aparición en la calle, de Rod Witman, que se solidarizaba con la actuación del sheriff caído y no con la actitud de los vecinos que, pese a todo, preferían que los vaqueros se marcharan y con ellos desaparecieran los problemas.


  Rod Witman, cambiando de posición, alternativamente hacía algún disparo contra la puerta o la ventana de la oficina del sheriff. Y cada vez, casi inmediatamente, recibía como réplica una rociada de balas que trataban de alcanzarle, guiadas por su propio fogozano.


  La noche estaba cargada de muerte y nadie sabía cómo iba a ser la amanecida. Los disparos no presagiaban nada bueno.


  Quizás el sol, la luz del día, pondrían al descubierto un montón de cadáveres y la vergüenza de unos hombres que Rod Witman había adjetivado como «Los Pringapiés».


  


  CAPITULO VIII


  


  —Eh, soy el «doc» —anunció una voz tras Rod, obligándole a volverse.


  Se habían silenciado las detonaciones, pero desde el interior de la oficina del sheriff, una voz gritaba a intervalos:


  —¡Eh, doc, me estoy muriendo, auxilio!


  —¿Conoce esa voz, doc?


  —No.


  —Entonces, es uno de los vaqueros.


  —¿Le ha acertado con un plomazo?


  —Eso parece.


  —¿Me va a pedir que vaya a ayudarle?


  —No, eso sí que no, «doc».


  —Sin embargo, si un herido necesita mi ayuda...


  —Ni se le ocurra, «doc», puede ser una treta, esos quieren huir a cualquier precio y son capaces de todo.


  —Pero, ¿qué podrían hacerme a mí, si iba a ayudar a un herido?


  —«Doc», antes han cogido a Diana como rehén y al sheriff lo han matado. Si usted va allí, amenazarían con matarle si no les dejo escapar.


  —Pues si ha de haber más sangre, déjelos marchar.


  —¿Cómo, se apunta usted también entre los pringapiés?


  —¿Cómo dice?


  —Quiero decir que si usted es de los que han pedido al sheriff que dejara ir a esos hombres, a esos asesinos.


  —No, He de confesar que no he defendido la postura del noble McNeal como debiera, pero tampoco he ido en su contra. En la escuela ha habido una discusión que casi podría calificarse de feroz. No espere ayuda de los vecinos y esté atento, no vayan a golpearle la cabeza por la espalda para quitarle de en medio y que esos vaqueros huyan.


  —Gracias por el consejo, lo tendré en cuenta.


  —Aunque, después de ver cómo dispara y que solo es capaz de enfrentarse a esos vaqueros, no creo que se atrevan. Están asustados, se habían acostumbrado a vivir bien y esto les cae gordo.


  —«Doc», no quiero juzgar a la gente de aquí, sólo me llenaría la boca de porquería. —Hizo una pausa. Tras señalar la oficina donde seguían encerrados los que querían huir, dijo—: Tengo que hacerlos salir de ahí, Diana me ha dicho que no hay ninguna otra puerta.


  —Es cierto.


  —Pues bien, hay que forzarles a que salgan como haríamos con un oso encerrado en su cueva de invierno.


  —¿Piensa incendiarles la oficina? Eso sería peligroso —advirtió asustado—. Hace mucho tiempo que no llueve y el fuego podría propagarse al resto de la ciudad, piense que todo está demasiado seco y un incendio sería incontrolable.


  —No, no he pensado en el fuego por ahora. ¿Es usted un médico moderno o de la vieja escuela?


  El «doc» sonrió en la oscuridad.


  —¿Por qué pregunta eso?


  —¿Ha comprado éter, ese líquido volátil que dicen ayuda a que uno no sienta demasiado dolor si le abren las tripas con un cuchillo?


  —Sí, tengo éter. Lo encargué y me lo trajeron sin problemas, pero es peligroso, dicen que es inflamable y que puede explotar.


  —Traiga el que tenga y también amoníaco. ¿De acuerdo?


  —¿Para qué?


  —Haga lo que le digo, voy a tener que esperar unas horas hasta la amanecida. Nadie en la ciudad va a venir a ayudar y por otra parte, el ganadero y los otros vaqueros no harán nada hasta que llegue el amanecer.


  —Eh, ya estoy aquí —exclamó Diana acercándose.


  —Bueno, no estoy tan solo como voy voceando —ironizó Rod Witman.


  El médico observó el rifle que traía la muchacha y algo avergonzado por sus dudas dijo:


  —Voy a por lo que me ha pedido.


  —¡Auxilio, un «doc», por favor, me muero! —siguió gritando lastimera una voz desde el interior de la oficina.


  —¡Si está tan grave, sacadlo fuera, pero salid todos desarmados! —invitó Witman al ver que el «doc» vacilaba.


  —¡Que venga el «doc», sólo el «doc»! —pidieron desde la oficina.


  Era la voz de Kramer.


  —¡Una mierda! ¡Salid todos con las manos en alto y que el herido quede dentro, ya lo recogeremos y si no, que se muera!


  El médico suspiró y se alejó pesadamente por el callejón.


  La noche todavía era muy joven, pese a la violencia con que había comenzado.


  Witman tomó el «Winchester» entre sus manos y tras cargar el revólver de nuevo, lo guardó en su funda. También cargo el rifle y dijo:


  —Con esto se dispara mejor a distancia.


  Se lo llevó a la cara y apuntando hacia la ventana, apretó el gatillo. Se escuchó un ruido metálico y luego, un gruñido de dolor.


  —¿Le has dado a alguno?


  —Parece que sí. Es un disparo de rebote; ellos no están a mi alcance en línea recta. Yo apunto contra un barrote y la bala se desvía a causa del impacto. Luego, la suerte es quien la dirige. Es muy difícil que una bala rebotada mate a alguien, pero hace daño y desmoraliza.


  Hubo más gruñidos dentro de la oficina del sheriff. Habían advertido ya que no se les disparaba con un revólver, sino con un rifle y la situación empeoraba para ellos, aunque Kramer dijo a sus compinches:


  —No hay cuidado, sólo hay que aguantar hasta el amanecer. Después, Joshua Smith vendrá por nosotros y saldremos de aquí.


  —Pero, si podemos salir antes, mejor.


  —¿Cómo? —preguntó Lester. Acababa de resultar herido en la mejilla y en la oreja, por el proyectil rebotado.


  —No hay más ventanas que ésta y la puerta la han construido a conciencia.


  —Y el ventanuco de las celdas, ¿qué?


  —No sirve para nada —les replicó Kramer—. Por allí, aun arrancando las rejas, no cabe un hombre. Quizá subiendo al techo y quitando tejas desde dentro podríamos escapar.


  —No está mal, ¿lo intentamos? —preguntó Walter, el más bajo del grupo,


  —Sí, ¿por qué no? Hay que buscar sillas y la mesa.


  —Tendríamos que encender una luz, si no no vemos nada —gruñó Lester.


  —Si la encendemos, nos van a ver y para ese tipo que nos tiene batidos será un juego de niños ir agujereándonos el cuero —advirtió Walter.


  —Hay mantas. Podemos cubrir la ventana y también parte de la puerta, donde faltan los cristales. Si lo tapamos todo con mantas podremos encender lámparas y trabajaremos sin problemas.


  —¡Sacadme fuera, sacadme, me muero! —suplicaba Cyril apretándose el estómago con las manos manchadas de sangre, una sangre que trataba de evitar escapara de su cuerpo, consiguiéndolo a duras penas. Estaba encogido en el suelo, en el centro de la oficina.


  Kramer rezongó:


  —No será tanto, no te han agujereado las tripas.


  —Me parece que ha sido el estómago. Quiero un «doc», quiero un «doc»...


  —Cállate —le ordenó Kramer—sólo haces que berrear.


  A tientas, pues una oscuridad casi total les rodeaba, buscaron y encontraron cuatro mantas.


  Cubrieron con ellas las ventanas y parte de la puerta. Desde el exterior no se podían ver aquellos preparativos.


  Después Kramer encendió una lámpara tras sacar del bolsillo del sheriff las cerillas.


  —El cerdo éste no se enfría, parece como si no se hubiera muerto del todo —masculló Kramer.


  Tras encender la lámpara, miraron hacia el techo, cruzado de parte a parte por las vigas de sostén. Luego, otras se levantaban en escuadra para sostener el techo propiamente dicho


  —Creo que con cuidado podremos llegar y hacer saltar las tejas, pero sin hacer ruido.


  —¡Quietos, quietos! —ordenó de pronto Cyril desde el suelo.


  Había logrado recoger su propio revólver y con él les apuntaba.


  —¿Qué haces, estúpido? ¿Te has vuelto loco, ahora que vamos a escapar? —le preguntó Kramer.


  —Si tratáis de huir por el techo, yo no podré escapar con vosotros. Sacadme fuera, quiero un médico, no quiero reventar aquí dentro como una rata envenenada.


  —Está bien, está bien, no te molestes, te sacaremos...


  —¡Primero soy yo! —Y amartilló el arma significativamente.


  —De acuerdo. Muchachos, vamos a sacarlo, pediremos una tregua.


  —Si nos asomamos, nos cazarán como a conejos. El tipo que está afuera tiene una puntería de diablo —gruñó Walter.


  —Haced lo que os digo.


  —Sí, sí, haced lo que Kramer dice —exigió el herido.


  Lo que hizo Kramer fue asestar una patada a la mano armada del herido, arrancándole la pistola. Le miró con una sonrisa sarcástica y preguntó:


  —Conque ibas a dispararnos, ¿eh?


  —¡Espera, Kramer, espera, yo no quiero morir!


  —¿Y para qué has de vivir, si ya estás agujereado?


  Levantando la pierna, dejó caer el tacón de su bota contra el rostro del herido, que gritó despavorido:


  —¡¡Nooo!!


  Ante los ojos de los otros compinches, Kramer descargó varios taconazos más sobre la cara del que había sido su compañero,


  Cyril dejó de moverse, de gritar y al fin de respirar. Estaba muerto.


  —Ahora podremos escapar sin problemas, pero que no intuyan lo que vamos a hacer, ¿comprendido?


  Los otros dos asintieron con la cabeza.


  Lester, herido por el rebote de la bala, acababa de comprender que ser un estorbo para la fuga de Kramer era peligroso, tanto, que incluso podía ser mortal.


  


  


  CAPITULO IX


  


  Los ojos de Rod Witman se clavaron en las mantas que quedaban algo iluminadas por transparencia. El resto de la ciudad semejaba haberse ennegrecido; nadie quería tomar parte en aquel pleito, se estaban comportando como unos Cobardes.


  Cada uno se decía a sí mismo, a su esposa o a sus hijos que ya le había pedido al sheriff McNeal que dejara salir a los vaqueros, que lo tomara como un accidente. Mas el viejo sheriff, cabezota y terco, se había empeñado en mantenerlos encerrados.


  Sin embargo, nadie lograría dormir, y cada disparo que escucharan sería como un latigazo a sus conciencias.


  —¿Te han hecho daño? —preguntó Rod a la muchacha.


  —No, creo que no. La verdad es que, aunque me hubieran dado algún puñetazo, he pasado tanto miedo que no me habría enterado. Ahora comprendo mejor lo que le pasó a Patricia.


  Rod Witman se echó el rifle a la cara y apuntó hacia la parte transparente de la puerta, que también había sido cubierta por la manta.


  Jaló el gatillo.


  Una sombra que a Rod le pareció humana, aunque era muy difícil de concretar, se hizo a un lado rápidamente. Se escucharon nuevos gruñidos y observaciones, y a través de la manta dispararon hacia el exterior, sabiendo que no iban a acertar.


  Era un disparo a ciegas, pero un disparo que transmitía rabia y que parecía gritar: «¡Estamos vivos, no nos cogeréis!».


  —Cuando llegue el día, ¿qué pasará? —inquirió Diana con un tenue suspiro.


  —Sólo Dios y Satanás lo saben —le respondió Witman sincero—. Por cierto, ¿sabes mi nombre?


  —Pues, pues ahora...


  —Rod.


  —Eso es. El sheriff era amigo tuyo, ¿verdad?


  —Amigo de mi hermano —concretó—, pero a mí me caía muy bien. Un tipo como hay pocos y como deberían haber más.


  —Rod...


  —¿Sí?


  —No hay hombres como tú en Crossway City.


  —¿Por qué lo dices?


  —No sé, eres valiente y te metes en un pleito que ni te ya ni te viene, mientras los que aquí viven no salen a defender la ley.


  —Estás en un error. Yo no soy de Crossway City, pero lo que aquí ocurre sí me va y me viene.


  —¿Por qué?


  —Soy tejano también y aquí no está en problemas la ley de Crossway City, sino de todo el Estado. Soy un tejano más, y si un representante de la ley está en problemas porque lo han atacado unos asesinos, mi deber es ayudarle aunque aquí haya muchos pringapiés que se laven las manos.


  —Tienes razón, ¡qué tonta soy! Precisamente yo que vivo al lado de mi padre, que es abogado y que estoy consultando siempre en el libro de leyes, debería ser la primera en comprenderlo.


  —A veces ocurre que por tener mucho tiempo una cosa delante de los ojos terminamos por no verla.


  Rod Witman centró el cañón del «Winchester» y jaló el gatillo, disparando a un punto de la manta donde la luz era más intensa.


  Se escuchó un ruido inconfundible y la lámpara de keroseno saltó hecha pedazos. Rod le había dado un balazo aun a través de la manta. Los restos de la lámparaque cayeron al suelo se inflamaron y se escucharon más maldiciones mientras se apresuraban a apagar el fuego.


  —Está ardiendo la oficina —observó Diana, acercándose más a Rod Witman.


  —Ellos tratan de apagarlo y les dejaré hacerlo, aunque ahora podría agujerear a más de uno.


  —¿Les vas a disparar?


  —Mientras apagan el fuego, no; no quiero que se produzca un incendio. Los haría salir de ahí, pero sería demasiado peligroso, el «doc» tiene razón. Todo está muy seco y un incendio se propagaría a las otras casas con mucha facilidad, pese a que algunos merecerían que se les redujera a cenizas todo lo que poseen; pero dejemos que lo apaguen, así están entretenidos.


  Efectivamente, con una manta, los vaqueros se afanaban en apagar el conato de incendio producido por el disparo de Witman.


  —Ese hijo de perra dispara como un diablo —se quejó Walter.


  —He de tener el honor de ser yo quien le agujeree la piel —masculló Kramer lanzando una mirada hacia la puerta.


  —No será fácil —masculló Lester, con el rostro manchado en sangre por la bala de rebote..


  —¿Tienes chico en Crossway City? —le preguntó Rod a la joven Diana.


  —¿Chico?


  —Sí, novio, porque no estás casada.


  —No, no tenso novio, ni aquí ni en ninguna parte.


  Recordó de pronto a Patricia que le había dicho que iba a ser una solterona, y miró de reojo a Witman como si temiera que éste le leyera el pensamiento. Se tocó el pelo.


  Se le había desprendido el rodete de trenzas y en aquellos momentos le hubiera gustado tener todo el cabello suelto. Instintivamente, alzó su busto como para que se le notara más y dijo:


  —Hace calor, mucho calor, como he venido corriendo...


  Se desabrochó la parte alta del vestido y el escote quedó abierto. Era como si la oscuridad, que hubiera sido total de no ser por la luna, le ayudara a hacer lo que estaba realizando.


  —Será porque tú no quieres, ¿verdad?


  —Qué tonterías dices, Rod.


  —Eres hermosa, un poco tiesa, pero hermosa.


  —¿Un poco tiesa, qué quiere decir eso?


  —Pues que las mujeres hermosas nunca parecen palos de telégrafo. Siempre están llenas de ondulaciones que cambian a cada pose que hacen.


  —¿Y yo soy un palo de telégrafos? —inquirió en tono bajo, casi sumiso y algo asustado.


  —Si insistes en querer parecerlo, terminarás siéndolo. Aún puedes salvarte, eres muy joven.


  —¿Y qué tengo que hacer para no serlo? —preguntó casi bromeando pese a lo trágico de la situación.


  —Ser más tú misma y no dejar que te condicione un corsé o un sombrerito como el que llevabas esta mañana.


  —¿El sombrerito de flores?


  —Sí, era ridículo.


  —Ya no lo tengo, se ha quedado entre esos asesinos.


  —Espero que lo aplasten con sus botas, te quedaba horrible. Siendo tan bonita no comprendo ese empeño en afearte tú misma. ¿Le tienes miedo al amor? ¿Te ha contado tu mamá que irás al infierno si un hombre te besa?


  —No tengo madre.


  —¿Vives sola con tu padre?


  —Sí. Mamá murió siendo yo muy niña y me eduqué en un colegio de religiosas en Filadelfia.


  —Comprendo. Entonces han sido ellas las que te han convencido de que irás al infierno si piensas que el amor es bueno.


  —No, eso no es cierto, ellas dicen que el amor es bueno, pero...


  Rod no la dejó terminar. Le pasó la mano por detrás de la cabeza y le sujetó la nuca, atrayéndola hacia sí. La besó en la boca.


  Diana, sorprendida, quedó atrapada en la caricia. Dejó que el beso se prolongara, como saboreándolo hasta las heces e incluso comenzó a participar; sin embargo, al término de la caricia, se echó rápidamente hacia atrás.


  —No, no...


  —¿Miedo ahora?


  Ella estuvo a punto de frotarse la boca con el dorso de la mano como para quitar de sus labios el recuerdo del beso, pero no lo hizo.


  —Es que nunca he besado a ningún hombre antes.


  —¿Soy el primero?


  —Sí.


  —¿Y es malo?


  —¿Malo? No, creo que no.


  —Olvídate de todo. Nadie te ve, nadie te juzga. Eres tú misma, Diana, una mujer libre que puede decir sí o no al amor que siente. Aunque yo no te oiga, confiésate a ti misma si te ha gustado o no, cierra los ojos...


  Ella bajó los párpados y asintió;


  —Sí...


  Lejos ladró un perro, como molesto porque no se oían más disparos.


  Sosteniendo el rifle con la zurda, Rod Witman extendió su diestra y acarició el cabello y el rostro femenino. La mano descendió y siguió acariciándola.


  La muchacha recogía las caricias con ligeros estremecimientos, pero sin voluntad para escapar a ellas. La mano masculina parecía cargada de fuerza.


  —No temas, el amor no es malo si se sabe llevar bien.


  —Yo no te conozco.


  —¿Piensas que puedo ser un canalla?


  Ella alzó sus pupilas para mirarle de frente, interrogativamente.


  —¿Y no lo eres?


  Rod Witman soltó una corta carcajada.


  —Podría ser; sin embargo, con algo tan delicado y hermoso como tú, jamás haría una canallada.


  —¿Y quién me asegura eso?


  —Yo. Sé controlarme, ¿sabes? Me gustaría volver a besarte; me gustaría tirar el «Winchester» a un lado, poner mis dos manos sobre ti y besarte.


  —Por favor, calla, calla.


  —Y, y... Bueno, no sigo, es mejor no seguir.


  Se volvió hacia la oficina del sheriff e hizo un nuevo disparo. Se escuchó un quejido.


  —De alguna manera tenía que desahogarme —gruñó.


  —Estás loco.


  —Puede ser, mi hermano siempre lo dice, pero yo le respondo que jamás viviría como él. No volveré a besarte, ya te he dicho que sé controlarme, pero si repitiera, creo que me dejaría llevar. Es tan fácil dejarse llevar... Lo difícil es sujetarse uno mismo, eso sí que es difícil.


  —Rod, Rod, no sé quién eres, pero creo que te quiero, te quiero.


  —Calma, calma, ahora debes sujetarte tú misma. La luna, un forastero y acabas de escapar de las manos de unos vaqueros groseros que se han convertido en asesinos; todo influye.


  —¡Eh, Witman! —interpeló una voz.


  —Ah, es el «doc» —dijo Rod volviendo su rostro mientras Diana se abrochaba con disimulo y rapidez.


  —¿Todo bien?


  —Sí, «doc», siga adelante, pero no levante la cabeza, no sea cosa que se la vuelen. Ellos siguen armados.


  De pronto, constató que el médico no venía solo.


  


  


  CAPITULO X


  


  —¿Me dejan participar? —preguntó el viejo marino Benson, mostrando un fusil de pedernal.


  —Lo he encontrado por el camino —explicó el médico.


  —Sí, cómo no, cuantos más seamos, mejor —aprobó Rod Witman.


  —Lo único que le pido es que no me haga correr —advirtió el viejo Benson.


  —No será necesario. Bastará con que se coloque aquí y apunte hacia la puerta. Cuando se asome alguien, dispare.


  —¿Ve cómo todavía sirvo para algo, «doc»?


  —Le he dicho que han matado al sheriff. Benson y él eran muy amigos, ¿no es cierto, Benson?


  —Sí, ya lo creo que sí y él tenía razón al decir que esos tipos son unos asesinos. Estamos en deuda con usted, joven; de no estar aquí, ya se habrían largado. Lo que no entiendo es cómo los demás no reaccionan para atacarles —dijo escupiendo una pella de tabaco oscuro, casi negro, que no se pudo ver.


  —Quizá no sepan todavía que el sheriff ha muerto.


  —Yo lo iré diciendo. Aquí tiene los frascos que ha pedido.


  El médico le entregó sendas botellas de cristal, de medio galón cada una.


  —Caramba, sí que está bien provisto.


  —Todavía tengo un poco más, pero lo he guardado por si lo necesito antes de que me puedan traer más.


  Después de lo que está pasando, creo que mi bisturí será reclamado por más de uno.


  Witman se volvió hacia la oficina y gritó para que le oyeran bien los vaqueros, que no conseguían fugarse todavía.


  —¡Oídme bien, salid de ahí dentro u os haré salir como a ratas! ¡Las manos bien altas y sin armas! ¿Comprendido?


  La respuesta fueron unos disparos a través de las mantas, ya muy agujereadas.


  —Bueno, ellos se lo han buscado. —Miró al galeno—. «Doc», guárdeme el rifle mientras yo voy a visitarles.


  —Rod, no irás a la oficina, ¿verdad? ¡Te matarían!


  —Tendré cuidado, Diana, no te apures. Ahora que te he conocido no voy a arriesgarme a perder el pellejo sin probar lo que es realmente el mejor de los paraísos.


  Diana se ruborizó en la oscuridad. Aquella noche en que el sueño no la acosaba estaba viviendo más intensamente que el resto de su vida.


  Con los frascos en la mano, Rod Witman se alejó bajo los porches, buscando las sombras.


  Llegó al centro del pueblo, cruzando los caminos que a su vez se entrecruzaban en aquel punto. Se metió por un callejón y anduvo por detrás de las casas, reapareciendo por el callejón que había junto a la oficina.


  Subió al piso del porche gateando, con las botellas por delante. Como animal cazador que busca a su presa, llegó hasta la puerta de la oficina del sheriff. Diana, que le estaba viendo, aunque con dificultad, por la lógica falta de luz, se tapó la boca, asustada, para no gritar.


  Rod pasó por encima del cadáver que allí había quedado tendido.


  Se situó entre la puerta y la ventana, levantándose lentamente, pegando su cuerpo contra la pared para que no lo descubrieran los que estaban dentro. Matarle tal como estaba habría sido muy fácil.


  Levantó las botellas en sus manos, y con los dientes les quitó los tapones de corcho que dejó caer al suelo. No hicieron ruido; en cambio, Rod notaba en la vibración de las maderas los pasos nerviosos de los hombres que ansiaban escapar.


  —Nos rodearán —gruñía uno de ellos, en voz baja.


  —Saldremos pronto, ya lo verás —le replicó Kramer.


  —Por el techo no escaparemos nunca —masculló otra voz.


  Rod Witman torció su brazo y acercó el gollete de la botella a la ventana, pegándolo a la manta. Comenzó a verter su contenido que se fue deslizando hacia el interior de la oficina.


  —Oye, ¿no gotea algo? —preguntó Walter.


  —No creo, será el depósito de la lámpara rota. Aquí huele mucho a queroseno; si no llegamos a apagar el fuego, nos abrasamos vivos o nos entregamos a ése que está afuera haciéndonos la puñeta —masculló Kramer.


  —Yo huelo a algo más —insistió Walter.


  —¿A qué?


  —No sé, es difícil decirlo, pero este olor me recuerda a cuando me sacaron la muela hace cosa de tres meses; no se me olvidará nunca.


  —Dices tonterías, Walter.


  —Insisto en que huele a eso que dicen que quita el dolor.


  Rod les estaba escuchando. Cuando la botella de éter estuvo vacía, con la otra mano arrojó al interior de la oficina la botella de amoníaco que no pudo llegar lejos, pues la manta se lo impidió, pero cayó junto a la puerta, desparramándose su contenido.


  —¡Está ahí, está ahí!


  Furiosamente dispararon contra la puerta.


  Rod Witman desenfundó su pistola e hizo un disparo contra la puerta y otro contra la ventana, echándose después al suelo. Se .pegó contra la línea de unión entre la pared y el suelo, mientras Benson tomaba su rifle de pedernal y disparaba contra la puerta.


  Varias balas buscaron rabiosamente a Rod Witman, mientras dentro se escuchaban gruñidos y maldiciones.


  —¡Esto huele a mil demonios! —rugió Lester.


  —¡Mis ojos, cómo pica esto! —gruñó Walter.


  —¡Maldita sea, no se puede respirar!


  Rod, que había conseguido llegar a la esquina, bajó del porche y gritó:


  —¡No tenéis escapatoria, os vais a ahogar dentro; si no salís moriréis envenenados!


  Tosiendo, arrancaron las mantas. Necesitaban aire puro para respirar.


  —¡El éter no huele así, condenado! —le gritó Kramer.


  —¿Y cómo lo sabes tú?


  —¡Si nos quedamos aquí reventaremos! —rugió Lester tosiendo espasmódicamente.


  Desde el otro lado de la calle, el «doc» disparó con el «Winchester» que Rod Witman había dejado allí, y el viejo Benson utilizó su viejo fusil de pedernal. Por su parte, Witman disparó desde su posición.


  —¿Ves como no hay uno solo? Nos están disparando desde todas partes —dijo Lester.


  —¡Yo no resisto más aquí dentro!


  —¡Eh, los de afuera, vamos a salir! —gritó Kramer, que veía saltar las lágrimas de sus ojos a causa de los vapores amoniacales, mientras los efluvios del éter que se evaporaba enturbiaban su cabeza.


  —¡Salid sin armas y con las manos en alto! —ordenó Rod Witman.


  —¡No disparéis, vamos a salir!


  —Si alguno hace una tontería, caeréis todos —advirtió Rod.


  Se abrió la puerta de la oficina y fueron saliendo con las manos en alto.


  Pasaron por encima del cadáver del compinche caído y siguieron adelante.


  Rod, a su derecha, les ordenó:


  —¡Al centro de la calle, vamos! —Obedecieron—. Ahora separaos uno de otro y tendeos al suelo.


  —¿Para qué? —le preguntaron.


  —Las manos a la nuca, hay poca luz. Si me confundo y creo que uno de vosotros lleva un arma, lo frío a balazos —advirtió Rod Witman.


  El «doc» y Benson, el marino, se fueron acercando con sus respectivas armas.


  —Los has hecho salir. ¿Sólo había tres?


  —Eso quiere decir que dentro hay uno muerto —indicó Rod.


  —Voy a ver —dijo el «doc».


  —Si hay alguna lámpara, enciéndala y ventile el local.


  —Eres listo de veras, muchacho —aprobó Benson—. Hubieras sido un buen marino.


  —¿Marino? —repitió Witman perplejo.


  —Ejem, ¿acaso nunca has pensado que podrías ser buen marino?


  —Rod, ¿estás bien? —preguntó Diana acercándosele.


  —Sí, perfectamente. —Se volvió hacia Benson e inquirió—: ¿Sabe dónde están las esposas y grilletes?


  —Bueno, si aguanto la respiración ahí dentro, las encontraré.


  —Le espero; estos tipos son peligrosos y hay que sujetarlos bien.


  —De acuerdo.


  —No se puede encender un fósforo aquí dentro, hay riesgo de que el éter vertido se inflame —advirtió el «doc».


  —Buscaré a tientas —dijo Benson—. Lo que he aguantado yo en las bodegas de algunos barcos no es fácil que lo resista un tejano de tierra adentro.


  El médico apareció arrastrando un cuerpo que sacó al exterior. La espuela asesina sobresalía en su pecho.


  —¡El sheriff está vivo! —gritó.


  —¿Vivo? —preguntó ansiosa una voz femenina desde el otro lado de la calle.


  —¡Patricia! —exclamó Diana.


  La propietaria del saloon corrió hacia el médico y el cuerpo que éste había conseguido sacar al porche.


  —¿Vivirá, «doc»?


  El médico miró a Patricia e hizo un gesto ambiguo.


  —Sólo Dios lo sabe; habrá que llevarlo a mi casa y allí veremos.


  —¿Cree que podrá sacarle esa espuela sin que se muera? —preguntó Rod Witman.


  —Lo intentaré, aunque va a ser difícil. Si hubieran pasado más horas, posiblemente habría muerto, pero ahora trataremos de salvarle. Gracias a ti por haberlos hecho salir, forastero.


  —Aquí traigo esposas y grilletes —anunció Benson avanzando con su pata de palo, saliendo de la oficina donde no se podía estar; habría que esperar a quese ventilase completamente.


  —Vamos a esposar a estos tres —dijo Rod.


  El médico indicó:


  —Necesitaré ayuda.


  —Yo le ayudaré, «doc» —se ofreció Patricia.


  —No es suficiente —objetó el galeno.


  —Creo que pronto tendrá ayuda, «doc».


  Witman señaló las ventanas de las casas que comenzaron a iluminarse. Las conciencias de los pringapiés despertaban.


  Las puertas comenzaron a abrirse lentamente y los vecinos de Crossway salieron a la calle mascando una vergüenza compartida.


  La fuga había sido totalmente abortada. Aún faltaban unas horas para la amanecida y no lejos esperaba Joshua Smith con más vaqueros y cerca de seis mil pares de astas que se volverían contra la pequeña población si nadie lo impedía antes, y convencer al autoritario y visionario Joshua Smith iba a ser una tarea condenada al fracaso de antemano.


  


  


  CAPITULO XI


  


  Rod Witman terminó de cinchar su montura.


  El caballo era alto de cruz, musculado de patas, pero nervudo de aspecto, casi se podría decir que flaco, un garañón algo nervioso y con mucho poder en sus patas y agallones. Se mostró contento por tener a su amo al lado, dispuesto a montarlo.


  —¡Rod, Rod!


  Se volvió hacia la joven que había deshecho sus trenzas.


  Dos lámparas colgando del porche les iluminaban, a ellos y a dos caballos cargados con sendos cadáveres bien atados.


  —¿Por qué no te quedas en tu casa?


  —¡Rod, no vayas!


  —Alguien ha de ir.


  —¡No, Rod, por favor, no vayas! —casi le suplicó.


  Era una Diana absolutamente distinta a la de aquella mañana. Ella misma no había tenido tiempo de darse cuenta del profundo cambio que se había operado en su forma de ser, de comportarse.


  Otros en la ciudad sí lo habían advertido, aunque nadie se atrevía a decir nada. Aquel forastero manejaba las armas como un diablo y no le importaba enfrentarse a lo que fuera; quizá por ello, Diana había cambiado. Ya no se mostraba orgullosa, parecía rendirse a aquella forma de ser viril, sin egoísmo, de Rod Witman.


  —Es un suicidio, te matarán.


  —No lo creo.


  —Si les llevas a esos dos hombres muertos, te matarán.


  —Tú quédate aquí. Cuando una mujer hermosa exige mucho de un hombre, en forma egoísta como tú lo estás haciendo ahora, los hombres acaban convirtiéndose en pringapiés y dejando de ser verdaderos hombres. Deja que cada cual cumpla con su cometido. Los hombres debemos saber cuándo hay que dar la cara; también pensamos en vosotras.


  —Es posible que por eso haya tantas viudas en la Unión.


  —No habría más hombres por haber menos viudas. —Le pasó la yema de su dedo índice por los labios y ella aguantó las cosquillas—. Volveré, tengo que volver. Además, tú lo has dicho, no me conoces, puedo ser un canalla.


  —Rod, Rod, una mujer siente de pronto algo por un hombre, algo que no había sentido nunca antes y entonces piensa que le ha conocido de siempre. Eso me pasa contigo.


  —Cómo se cambia, ¿verdad? Tengo que marcharme, pero volveré, me gustas. A mí también me ha pasado algo semejante a lo que te ha ocurrido a ti. Te he conocido y me ha parecido que antes nunca he visto a una chica como tú. Si vuelvo, piensa que jamás dejaré de hacer algo que en conciencia crea que debo hacer, aunque me lo pidan unos ojos tan lindos como los tuyos.


  Tomó la cuerda a la que mantenía atadas las bridas de las dos monturas cargadas con los cadáveres, ocultos en parte por las mantas agujereadas que habían servido para tapar las ventanas y la puerta de la Sheriffs Office.


  —¡Rod, vuelve!


  —Descuida, volveré.


  Se alejó con un trote ligero, desapareciendo rápidamente de la vista de Diana a causa de la oscuridad nocturna.


  La amanecida no estaba lejos, pero aún no quedaba al alcance de los habitantes de Crossway City.


  A Rod Witman no le costó ningún esfuerzo seguir el cauce seco del río para acercarse al campamento del ganadero.


  Los mugidos de las reses hambrientas y que enfermaban rápidamente le guiaron, pues en la noche aparentemente tranquila se podían oír claramente. En medio de aquella música de lamentos, ni siquiera se podían oír los aullidos lastimeros de un coyote lejano.


  Joshua Smith no había ocultado su campamento, la fogata podía verse en la noche a casi una milla de distancia.


  Rod Witman cabalgó hacia la luz de la hoguera, como un insecto recto hacia su muerte.


  Cuando detuvo a su garañón, iluminados por la fogata, Rod Witman pudo ver a cuatro hombres del campamento.


  Dos iban armados con rifles y los otros llevaban sendos revólveres, pues sabía que Joshua Smith, debajo de los largos faldones de su chaqueta negra, portaba canana con revólver.


  Su figura oscura, pero empolvada como cuervo que se ha arrastrado por el polvo, semejaba siniestra, máxime con la media chistera que no parecía quitarse jamás.


  Los cuatro pares de ojos se clavaron en el recién llegado.


  —¿No quieren preguntarme nada? —inquirió Witman sin bajarse de la montura, mirándoles desde arriba.


  —¿Quién eres tú? —inquirió Joshua Smith con un bronco gruñido.


  —Es el que me disparó a traición —acusó Hardy, que era uno de los dos que no llevaban rifle.


  —¿Es cierto eso?


  —No.


  —Si Hardy lo dice —objetó Joshua Smith.


  —El quiso dispararme, yo fui más rápido.


  —¡Trae dos muertos! —advirtió uno de los vaqueros.


  —Cállate, ya me he dado cuenta —espetó Joshua Smith. Sin dejar de mirar la cara de Rod Witman, añadió—: Supongo que nos querrás contar muchas cosas.


  —Es un tipo peligroso —insistió Hardy, sintiéndose en una situación violenta.


  —Mire, Joshua Smith, terminemos primero con el pleito de ese vaquero. El intentó dispararme y yo me adelanté, ya lo he dicho.


  —¿Por qué te quiso disparar?


  —¡Me insultó! —casi gritó Hardy.


  —Se lo he preguntado a él —gruñó Joshua Smith.


  —Porque le llamé lameculos. ¿Es suficiente?


  —Creo que sí —asintió Joshua Smith. Miró a Hardy y preguntó—: ¿Y no es cierto que lo seas?


  —¿Yo? ¡No puedo consentir...!


  —Cállate, estúpido. En ocasiones me dan ganas de vomitar al verme rodeado de tipos ineptos. Si te insultan, mata al que te ha insultado o muere tú.


  Hardy se mordió los labios de rabia. No se atrevió a decir nada contra nadie, aunque el odio y el resentimiento le habían llenado la boca.


  —Ante todo, no he venido precisamente para disculparme de nada.


  —Muy bien como prólogo, eres un tipo que no se muerde la lengua, eso se nota a una milla y tampoco parece que te hubieran cortado las agallas. Sigue, al final sé que me dirás por qué has traído tras de ti dos cadáveres. Yo tengo tiempo hasta que salga el sol, en Crossway lo saben y barrunto que vienes como emisario.


  —Algo así. Me llamo Rod Witman y soy forastero. Ayer mismo se podía decir que no habla pisado en mi vida un pueblo llamado Crossway.


  —¡Miente! ¡Estaba conchabado con el sheriff, disparó por él porque el viejo apenas ve, se le nota! —chilló Hardy.


  —Puede que sea así, y me refiero a la vista del sheriff. Respecto a lo demás, no miento y la próxima vez que abras la boca, piénsatelo dos veces, porque el próximo disparo no irá a desarmarte, sino a tu boca. Aunque la cierres cuando yo dispare, los dientes no impedirán que el plomo se te meta dentro.


  —No intervengas más, Hardy —le ordenó Joshua Smith.


  —Si se fía de él, acabaremos todos muertos —insistió Hardy.


  —¡Cállate!


  Hardy terminó callándose. James el Enano, que mantenía un rifle entre sus manos, se adelantó hacia los caballos. Levantó una de las mantas y dijo:


  —Este es Corbet. —Se acercó al otro y mirando el rostro, objeto—: Está tan aplastado que no le reconozco.


  —Es otro de los vaqueros —dijo Rod.


  —Lo imagino —admitió Joshua Smith.


  —Ha sido un tal Kramer quien le ha aplastado el rostro de esa forma. Lo hizo con el tacón de su bota, no había lugar a dudas, lo tenía manchado de sangre.


  —¿Kramer, por qué tenía que hacerlo? Es el mejor de mis hombres.


  —Trataron de huir, han herido mortalmente al sheriff. Estaban encerrados y al entregarse hemos descubierto lo ocurrido. Al otro sí lo he matado yo, cuando intentaba escapar.


  —¿Y me lo dices así, en mi propio terreno?


  —No he venido a morderme la lengua, Joshua Smith, para eso me hubiera quedado en Crossway. Podía haber dejado los cadáveres allí para que al amanecer los sepultara el enterrador.


  —En cambio, has preferido venir. Te las das de valentón, ¿verdad?


  —Sólo quiero decir que los tipos que estaban encerrados no tenían ningún escrúpulo de matar y lo hicieron. También han golpeado a mujeres y si el sheriff no ha muerto a estas horas, será puro milagro.


  —¿Y tú por qué te has metido en todo esto, es que te agradan los problemas?


  —McNeal ya es viejo, pero ha sabido aguantar hasta el final con honor y la conciencia limpia. Los hombres así me caen bien y si puedo tenderles la mano, lo hago.


  —Lo que quiere decir que Kramer y los otros dos que faltan están encerrados de nuevo, que no han conseguido huir como se proponían.


  —Exacto. Están bien amarrados, hasta que el juez llegue y diga qué sucede con ellos. Después de todo, se lo han buscado. Han debido pasar por muchos lugares donde han hecho lo que han querido sin miedo a la ley, pero ahora es diferente y van a pagar.


  —Y encima, seguro que has venido a darme un consejo —rezongó Joshua Smith con una mezcla de sorna y sarcasmo.


  —Algo así.


  —¿Te digo qué consejo me traes? —le preguntó, ya ostensiblemente burlón, quizá peligrosamente burlón.


  —Si lo sabe, no es preciso que yo se lo diga.


  —«Señor Joshua Smith, coja su ganado y siga su camino del Norte. Olvídese de esos vaqueros que se han metido en problemas; después de todo, no es asunto suyo». ¿Me equivoco?


  —No, el consejo está a prueba de tontos. De usted depende meterse en más problemas. —Soltó la cuerda que mantenía sujetos a los otros dos caballos.


  —Aguarda, Witman. No voy a decir que lo siento porque mentiría, pero si mis hombres no están aquí al amanecer, cumpliré mi palabra. Arremeteré con mis muchachos y mi ganado contra Crossway City.


  —¿Y por qué va a hacer semejante barbaridad, que puede hacer correr mucha sangre, acaso porque ha dado su palabra?


  —Es una de las razones —le respondió Joshua Smith despacio, como mascando las palabras.


  —¿Y la más importante?


  —Tengo casi seis mil cabezas de ganado muriéndose de hambre, medio enfermas por el agua podrida de las charcas, llenas de sus propias heces. No voy a dejar que me arruine, porque sin mis hombres no llegaré al norte, a la zona de pastos, para que se salven.


  —Le propongo una solución.


  —¿Cuál?


  —Contrate hombres en Crossway City; cinco, seis, siete, los que le hagan falta.


  —No suplico favores a nadie.


  —Nadie se los va a hacer. Usted paga por el trabajo de unos días; luego, cuando sus reses estén en buenos pastos, ellos regresan y se terminó el problema.


  —¿Así de sencillo?


  —¿Por qué no?


  —¡Porque no me sale de las narices...! ¡Por la leche que mamé, si no hacen lo que les pedí, lo arrasaré todo!


  —Sólo quedan tres hombres, Joshua Smith, tres hombres, y tampoco ganaría gran cosa con ellos, aunque volvieran.


  —Kramer puede ser un hijo de perra y un asesino, pero sabe mucho de conducir ganado.


  —A mí tampoco se me da mal ese trabajo, podría suplirle.


  —¡Quiero a Kramer y a los otros dos y saldremos de estampida de aquí!


  —No se mienta a usted mismo, Joshua Smith. Rechaza las soluciones porque lo que quiere es pelea. Se da cuenta de que no va a llegar lejos con sus reses que están moribundas, un mal año cuando es año de sequía. Usted ha comprado y quiere vender, pero ve que las reses se le mueren. Ha hecho sus cálculos, aunque no quiera reconocerlo y ha comprendido que saldrá perdiendo de todas maneras. No está dispuesto a admitir que ha fracasado en este negocio y pretende castigar a los demás achacándoles sus desgracias. Un negocio puede salirte mal a cualquiera y arruinarse; admítalo, eso es sano si se tiene coraje para comenzar de nuevo; pero no arremeta contra inocentes, no lo haga porque se destruirá usted mismo.


  —¿Destruirme a mí mismo? ¡Lo que haré es arrasar Crossway City si al amanecer no están mis hombres aquí! —rugió en forma obsesiva.


  Rod Witman comprendió que no te convencería; no obstante, insistió por última vez.


  —Si razona y cambia de opinión, venga a Crossway. Diga que te hacen falta hombres para arrear ganado por unos días y que pagará bien. Estoy seguro de que encontrará a esos hombres, pero no pretenda pisotear la ley porque te costará caro. Ni usted ni nadie está por encima de la ley; puede creérselo por unos momentos, mas a la larga o a la corta, eso se paga.


  Rod Witman volvió grupas y se alejó al trote.


  —¡¡Iré a por mis hombres, díselo a todos, iré por ellos, aunque tenga que arrasarlo todo, todoooo!!


  Su voz estentórea se confundió en los oídos de Rod Witman con el coro de mugidos de unas reses que morían, incapaces de emprender una marcha hacia el norte en busca de pastos, como si prefirieran morir al lado de las charcas putrefactas que habían quedado como residuos de un río seco, simplemente porque allí tenían el espejismo del agua, un agua que las estaba matando.


  


  


  CAPITULO XII


  


  Diana le recibió en la puerta de la casa del «doc».


  Nada más verlo, le abrazó sin continencias, sin pudor, casi aplastó su rostro contra el tórax masculino y sollozó.


  —¡Rod, Rod, creí que no volverías!


  —Mi pequeña orgullosa... Te he dicho que volvería y ya ves, estoy aquí.


  —¡Han dicho que ese Joshua Smith te mataría!


  —Dicen tantas cosas. No debes prestar siempre oídos a lo que dicen los agoreros; siempre pronostican fatalidades, muertes y algunas cosas más. Es una forma de tapar su propio miedo, de no dar la cara a la realidad, nada más.


  —Rod, eres tan diferente a los hombres que he conocido hasta ahora. Te quiero, te quiero.


  —Calma, calma. Parecías dispuesta a hacerle asquitos al mismísimo Príncipe Azul si se presentara y ahora has cambiado de una manera que vas a asustarlos a todos.


  —No me importa nadie más que tú; bueno, mi padre sí que me importa.


  —Eso es bueno, digo yo. Me molestaría que si algún día tengo una hija deje de quererme simplemente porque me quede sin pelo o me crezcan algunos chorizos en la barriga. Ahora, vamos adentro.


  —Sí, sí. —Diana cerró la puerta.


  —Unas luces le guiaron y así se adentraron en la habitación donde estaba el sheriff. Yacía en una cama, con el rostro muy pálido. Sin embargo, Rod vio que su pecho se alzaba y descendía lentamente pese a que estaba vendado.


  Patricia, vestida de negro hasta el cuello y los puños, se hallaba sentada junto a la cama. Parecía más mayor, mostrando quizá los años reales que tenía y que no debían ser tan pocos como siempre había pregonado en su saloon.


  —¿No está el «doc»?


  —Uno de los prisioneros se quejaba de estar herido en la cara y en la oreja —explicó Patricia.


  —¿Ha ido el «doc» a curarle?


  —Sí, y Benson los mantiene vigilados. Pobre McNeal, aunque, después de todo, no estaba tan solo como él suponía.


  —¿Qué ha dicho el «doc» respecto al sheriff?


  —Ha hecho lo que ha podido. Dice que la naturaleza ha de hacer el resto, pero que no confía demasiado, McNeal tiene ya algunos años.


  —Haré lo que pueda —dijo con un susurro el propio encamado.


  —¡McNeal, McNeal! —exclamó Patricia levantándose de la silla para inclinarse sobre él.


  —Tenía los ojos cerrados, pero estaba despierto —comentó Rod.


  —No se preocupe, sheriff, se curará. El «doc» es muy bueno, usted lo sabe —dijo Diana tratando de infundirle moral.


  Rod Witman le aplaudió.


  —Es usted muy bueno, sheriff. La ciudad ha de sentirse orgullosa de usted.


  —¿De mí? He sido un tonto, han escapado.


  —No, no han escapado. El joven amigo tuyo, el forastero, los ha retenido y se ha cargado a dos —aclaró Patricia.


  —¿Witman? —preguntó sin abrir los ojos.


  —Gracias por intervenir, pero es inútil, el ganadero vendrá a por ellos.


  —Puede ser, pero no se los llevará.


  —Muchacho, no te dejes matar, vive, vive.


  —Por favor, sheriff, no se canse hablando, es mejor. Yo sé que si llega el caso volvería a portarse como lo ha hecho. Nadie mejor que usted ha llevado una estrella de oro regalada por sus convecinos.


  —¡McNeal! —exclamó Patricia, que obviamente sufría por el sheriff, al ver que éste se había quedado con la boca entreabierta.


  —No te apures —le dijo Rod—se habrá vuelto a dormir y creo que le hace falta. Para recuperarse necesita descansar mucho y teniéndote a ti como enfermera, mejorará, seguro.


  —Sí, sí, yo quiero que se cure. —Les miró con aquel rostro que en pocas horas se había cargado de años; estaba muy lejos ya de la mujer exuberante que había sido atacada por cinco borrachos—. Os parecerá estúpido que yo hable de amor, sé que os vais a reír de mí, pero McNeal me gusta.


  —No nos podemos reír de tal cosa, Patricia, es tan bonito —le dijo Diana con sinceridad.


  —El venía tantas y tantas veces a mi saloon que comencé a cogerle cariño. Si él hubiera querido, más de una vez...


  Se volcó en parte sobre la cama, ocultando el rostro, y sollozó.


  Rod hizo un gesto a Diana para que salieran de la alcoba, dejando al enfermo y a su cuidadora a solas.


  —Jamás supuse que lo amara y tan sinceramente, estoy sorprendida.


  —Nunca se sabe lo que una persona guarda dentro de sí. Sólo determinadas circunstancias hacen que todo lo que guardamos salga a flote y nos deje desnudos delante de los demás, y eso es lo que le pasa a Patricia. Me parece una buena mujer y el sheriff, un tipo estupendo.


  —¿Y yo?


  —¿Tu?


  —Sí —asintió, situándose ante él.


  Rod Witman se inclinó sobre ella y la besó suavemente en los labios, sin querer alargar la caricia ni que fuera el principio de una situación más sensual.


  —Tú eres lo más maravilloso que he visto nunca.


  —Puedo defraudarte...


  —Vamos, lo que tú quieres es que te llene las orejas de palabras dulces, de frases amorosas.


  —Piensas que soy una tonta, ¿verdad?


  —Qué va, eres sincera, eso es, sincera y has de tener cuidado. No siempre se pueden desnudar los sentimientos delante de alguien al que apenas conocemos, puede ser peligroso.


  —Yo creo que tú no me harás ningún daño.


  —Tienes razón, yo no te podría hacer ningún daño. Ahora, fíjate en la ventana.


  —¿Por qué?


  —Está amaneciendo.


  Diana volvió los ojos hacia la ventana y al otro lado ya no vio la negrura nocturna, sino una tenue claridad.


  —Es cierto, amanece. Es como si toda la vida hubiera sido de noche.


  —Ha sido una noche muy larga, muy intensa.


  —Una noche como nunca había vivido. Estás viviendo años con una tranquilidad, aplastante y luego, una noche resulta tempestuosa. Mueren hombres y cambian sentimientos...


  Rod Witman suspiró largamente.


  —Una noche es suficiente para cambiarlo todo. Un hombre, loco por su fracaso, pretende arrasar este pueblo culpándolo de todo. Necesita cargarle las culpas a alguien y ya tiene su pretexto.


  —¿Te refieres a Joshua Smith?


  —Sí. Cuando hombres como él tienen el poder de hacer daño, son muy peligrosos; no quieren dar su brazo a torcer, caiga quien caiga.


  —Crees que cumplirá su amenaza de cargar contra la ciudad con su rebaño de miles de cornilargos?


  —Me temo que sí. He tratado de razonar con él, pero es inútil.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Lo que se pueda, y te ruego que no trates de impedir nada. Jamás uniría mi vida a la de una mujer que me impidiese hacer lo que estimo que debo hacer.


  —Lo sé, ya me lo has dicho.


  —Es bueno que no lo olvides. —Le cogió la barbilla entre sus dedos y preguntó—: ¿Cuántos años tienes?


  —¿Importa eso?


  —¿No quieres decírmelo?


  —No.


  —¿Por qué?


  —A lo peor piensas que soy muy joven y luego tienes remordimientos.


  —Tonta, una mujer no se mide por la edad, sólo hay que verte.


  Con algunas vacilaciones y un mucho de picardía, Diana observó:


  —Tú todavía no me has visto bien.


  —Como era de noche, lo que no vieron mis ojos pudo intuirlo mi imaginación ¿No te parece?


  —Juegas conmigo como un gato con un ratoncito.


  —Sí, para al final poder comerme el ratoncito. Seguro que será muy sabroso. Pero, ahora no es momento para el placer, sino para el deber.


  Rod Witman se volvió, dejando a Diana tras de sí. Fue hasta la puerta y al abrirla encontró a un grupo de hombres afuera.


  Uno de ellos, adelantándose, dijo:


  —Me llamo Sanders y soy el alcalde de Crossway. Queríamos decirle que hemos hecho lo que usted ha pedido.


  —Magnífico.


  Los miró, iban todos armados. No parecían precisamente unos soldados, pero estaban armados y dispuestos a defenderse.


  —¿Cree que vendrá sobre la ciudad? —inquirió Sanders, encerrando en su pregunta la inquietud de todo el pueblo.


  —Me temo que sí. Joshua Smith no es un hombre con el que se pueda razonar, pero si ustedes están dispuestos a todo, le recibiremos como merece ¡Ah!, celebro que no quieran ser unos pringapiés, es feo encontrar a un tipo que lo sea, pero es horrible que todo un pueblo se convierta en eso. Lástima que el viejo sheriff de la estrella de oro tenga que estar en la cama para que ustedes se hayan responsabilizado de la situación que deben resolver. Un sheriff es el representante de la ley, pero la ley la tenemos que hacer entre todos apoyando al sheriff —suspiró. —Como los discursos ahora no sirven de nada, vayamos a prepararnos por si Joshua Smith viene—. Se volvió, interpelando—: ¡Diana!


  —¿Qué, Rod?


  —¿Sabes dónde está mi «Winchester»?


  —Sí, ahora te lo traigo.


  Diana le llevó el rifle y Rod se subió a su caballo. Los demás le siguieron a pie mientras el día se hacía más y más claro. El sol anaranjado no tardaría en saltar al aire como una burbuja.


  Al ver el sol ya en el cielo, Joshua Smith frunció todo el rostro.


  James el Enano se acercó con su bayo y dijo:


  —No viene nadie hacia acá, no los van a soltar.


  —Pues, vamos allá nosotros.


  Dio una patada al caldero donde habían hecho el café, derramando su contenido.


  Joshua Smith montó sobre su caballo. Los vaqueros, que eran ocho, le imitaron.


  El ganado mugía como si presintiera la tragedia. Muchas reses eran ya incapaces de volverse a poner en pie; hacía ya demasiados días que sólo bebían agua y no comían, y el agua terminaba pudriéndose en aquellas charcas de las que hasta las ranas habían huido para morir en la tierra seca y quemada por el implacable sol.


  Se situaron a un extremo de la manada. Joshua Smith desenfundó su revólver y gritó:


  —¡Arrasaremos Crossway City, y al que veáis que corre, disparadle sin contemplaciones! ¡Ellos han matado a nuestros amigos y quieren que el ganado muera, pues que muera sobre sus cadáveres, que se pudran todos juntos!


  Y disparó varias veces al aire.


  Las vacas se inquietaron con los primeros disparos y al multiplicarse éstos, comenzaron a moverse en la dirección que se les empujaba. Los estampidos continuaron y las reses, asustadas, terminaron corriendo cada vez más rápido.


  Las que no podían, caían y eran rebasadas por sus compañeras que les pasaban por encima, aplastándolas.


  Los caballos de los vaqueros tenían que saltar entre las reses que quedaban muertas, que primero eran docenas y luego cientos.


  Era prueba evidente de que el ganado no hubiera llegado lejos. Se caía por sí solo, ya sin fuerzas. En su piel, en sus huesos, llevaban la marca de la muerte, aquella muerte que había obsesionado a su propietario Joshua Smith, que ahora no quería ver la mortandad que quedaba en el suelo para pasto de buitres.


  Había supuesto que muchas reses quedarían muertas atrás, pero se había quedado corto, porque la mortalidad estaba resultando brutal, descorazonadora.


  No tardaron en divisar Crossway City.


  Los millares de reses habían salido del cauce del río seco y avanzaban por el camino, devorándolo, formando un frente anchísimo, de modo que cogerían de lleno las edificaciones. Se iban a meter por las puertas, corrales y caballerizas, ya que al llegar a las casas resultaría imposible encajonarlas por el camino que se convertía en calle, formando como un cuello de botella.


  Desde atrás, tragando polvo, los vaqueros gritaban haciendo que los cornilargos corrieran en verdadera estampida. Joshua Smith gritaba más que nadie, como un demente.


  Cuando ya faltaba poco para alcanzar las casas, comenzaron a ascender hacia el cielo pequeñas columnas de humo. Eran fogatas preparadas fuera de la ciudad que ardieron formando una barrera de llamas y humo que comenzó a inquietar a las reses que corrían hacia el fuego que, por instinto, temían; pero los disparos de atrás aún las obligaban a continuar.


  Se escuchó una descarga de rifles y pistolas que tumbaron a la primera línea de cornilargos. Con ellos cayeron otros que tropezaron con sus cuerpos, sorpresivamente derribados.


  Los vaqueros de las alas dispararon hacia la gente del pueblo que aguardaba dispuesta a impedir que las reses embistieran contra sus casas, contra la ciudad misma. Maslos vaqueros recibieron su réplica y dos de ellos fueron abatidos a tiros.


  Entre la línea de fuego que confundía al ganado se adelantó un jinete: Era Rod Witman. En su mano llevaba un pesado paquete.


  Se quitó el cigarrillo de la boca y prendió la mecha del paquete que comenzó a chisporrotear. Galopó delante de todos, de cara al ganado que se le venía encima. Un tropiezo y sería su muerte...


  Dejó caer el paquete que era de dinamita, volvió grupas y retrocedió tras la línea de fuego.


  Mientras se entrecruzaban disparos y el ganado se acercaba más y más, se produjo la explosión.


  Un grupo de reses, cogidas de lleno, saltaron por los aires hechas pedazos y las otras se abrieron en dos direcciones, enloquecidas de pavor y retrocediendo ante el fuego. Era como si su instinto les impulsara a regresar al agua que habían dejado atrás.


  Al retroceder, encerraron en una bolsa a los vaqueros que venían detrás, incluyendo al mismísimo Joshua Smith.


  Pese a sus furiosos disparos, no pudieron escapar del embolsamiento en que habían caído al ser rodeados por las reses que no se habían atrevido a rebasar la línea de fuego.


  En medio de la polvareda y el humo, no les vieron caer. Poco después, cuando ya ninguna res quedaba en pie, los hombres de Crossway City comenzaron a avanzar a pie entre los cadáveres de los animales.


  Sólo había un jinete, Rod Witman, y éste se detuvo junto a un cuerpo pateado, irreconocible, aunque su chaqueta negra era significativa.


  —Se terminó, aquí está Joshua Smith. Ha encontrado loque venía buscando: El fin de sus problemas.


  


  


  EPILOGO


  


  En la escuela transformada en Corte, el juez Joseph sentenció con voz grave y profunda:


  —Veinte años en la penitenciaría del Estado a cada uno de los tres... —Y siguió hablando.


  Cuando terminó el juicio, los tres vaqueros fueron atados y conducidos de nuevo a la cárcel del pueblo para ser entregados al furgón carcelario cuando éste pasara a recogerlos para trasladarlos a la penitenciaría estatal.


  El sheriff McNeal se acercó a Rod Witman y le tendió la mano para estrechársela.


  —Gracias por no dejar que éste sea Un pueblo de pringapiés como tú dices.


  —A veces hace falta una ayudita, eso es todo. ¿Cómo iríamos de descuidados si en ocasiones no nos pusieran un espejo delante para poder vernos tal como somos?


  —Rod, ¿te ha dicho que él y Patricia se van a casar? —le preguntó Diana.


  —No me lo ha dicho, pero lo esperaba. Mi enhorabuena, sheriff.


  —No, ya no quiero ser el sheriff. Estoy viejo y tengo que ir a Dodge a que me hagan unas gafas. Patricia ha dicho que si no me las pongo, no se casa conmigo. Muchacho, ¿por qué no ocupas tú mi puesto? —le preguntó.


  —¿Te quedarás aquí, Rod? —preguntó Diana ansiosa.


  —Bueno, todavía tengo que hacer un trabajo para mi hermano. Cuando lo termine es posible que me venga a vivir a Crossway, aquí hace falta sangre joven.


  —Yo voy contigo —dijo Diana decidida.


  —No, Diana, no —le pidió el sheriff McNeal—. Mi mujer murió por venir conmigo. Espérale aquí, él volverá. ¿No es cierto, Rod?


  —Seguro.


  —Está bien, te irás, pero antes te casas conmigo. Así si no vuelves, tendrás remordimientos; piensa que puede venir un «baby» a la primera...


  —Bueno, sheriff, parece que no tengo escapatoria. Dígale al juez que nos casaremos todos el mismo día...


  


  F I N
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