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  CAPITULO PRIMERO


  Let Burke mantenía una sonrisa irónica en su boca, una sonrisa de desprecio. ¿Contra sí mismo, contra lo que le rodeaba? Quizá aquélla era la sonrisa que siempre había lucido en su vida de gun-man hacía ya varios años.


  —Puede recoger sus cosas y marcharse. La diligencia pasará por delante de la penitenciaría dentro de quince minutos —advirtió el guardián tras salir del despacho del alcaide.


  Let Burke no respondió.


  Había tenido suficiente con aguantar estoico el sermón que le dedicara el hipócrita del alcaide. Let se consideraría feliz con no volverse a tropezar con él jamás, no sólo en la cárcel, sino en la calle de cualquier pueblo de aquel salvaje Oeste.


  Burke anduvo hacia el mostrador del almacén.


  El funcionario que lo atendía alzó la mirada que tenía clavada en un libro y escrutó de reojo al hombre que se acercaba.


  —Tengo prisa. Dentro de quince minutos he de abandonar este lugar —dijo Burke acodándose en el tablero.


  —Let Burke, ¿eh? —Sonrió como podría hacerlo una hiena frente a un felino superior al que trata de disputarle la carne.


  Era evidente que quería mostrarse seguro escudándose en su uniforme de celador de la penitenciaría, mas no conseguía ocultar un ligero temor ante aquel hombre cuyas pupilas parecían casi blancas.


  Aquellos ojos inspiraban un frío extraño en la columna vertebral, pese al calor reinante. Let Burke era un hombre que semejaba carecer de nervios, de corazón. Era todo flema, acero y hielo.


  —Si me hace perder la diligencia tendré que verlo un día más y me molestaría.


  —Un momento, no se impaciente. En seguida le devuelvo sus cosas.


  El funcionario buscó en las casillas.


  Let Burke vestía mal, muy mal. Camisa desgarrada que un día fuera blanca, pantalones también rotos y un resto de botas. Sin embargo, no perdía un ápice de su prestancia natural, de su virilidad.


  Alto, muy alto le pareció al celador. De cabellos lacios, negros y abundantes, piel curtida por el intenso sol que había tenido que soportar. Anchas espaldas y sin un gramo de grasa en todo su cuerpo. Parte de esta eliminación se debía a la mala comida, y parte a los trabajos forzados de dos años.


  —Sí, aquí está su ropa, número mil cuatrocientos treinta y nueve, Let Burke. —Sonrió tratando de ser amable—. Me temo que no va a encontrarla en muy buenas condiciones.


  Let deshizo el cordel que anudaba la ropa. La observó y esbozó una mueca.


  —Creo que los harapos que llevo encima tienen menos piojos que éstos. —Hizo una pausa—. ¿Y mi canana y el revólver?


  El funcionario denegó con la cabeza.


  —Lo siento, Burke, pero el Estado nunca devuelve las armas a quienes han pasado por la prisión.


  —Está bien, no discutamos. Después de todo, también estaría algo estropeada.


  —¿No quiere la ropa?


  —No.


  —Sin embargo, tendrá que firmar el recibo.


  —Bien. —Mientras firmaba la hoja, inquirió—: ¿Dónde están el reloj y el dinero?


  —¿Qué reloj y qué dinero? No sé de qué me habla.


  Tras estampar su firma, Let alzó la mirada lentamente para clavarla en el funcionario de la penitenciaría. No se enfadó, pero fue tal su expresión que al celador le temblaron las manos.


  —Óigame, amigo; soy libre y el alcaide me ha dado una doble águila de oro. Son veinte dólares, ¿no es eso? Al menos que haya cambiado el sistema monetario mientras estaba ahí dentro.


  —No, no, no ha cambiado.


  —Bien, pues con esos veinte dólares tomaré la diligencia hasta el pueblo vecino que está a diez millas. Me compraré un revólver y le esperaré. Un día u otro bajará al pueblo a tomarse una cerveza. ¿Qué le parece el trato?


  —¿Me está amenazando? —balbució tratando de sacar agallas.


  —Tómelo como guste, pero tiene donde escoger. O me da los trescientos cuarenta y nueve dólares que deposité en este almacén al ser internado y el reloj de oro, o le espero en la cantina de Águila City.


  —Un momento, un momento, puede haber una confusión. Buscaré, buscaré mejor…


  El celador revisó un montón de papelotes. Luego miró un libro, y al fin, distendiendo su boca, casi de oreja a oreja, dijo:


  —Sí, aquí está. Debe estar en la caja fuerte.


  —Pues apresúrese, no quisiera que se me escapara la diligencia. La he visto pasar durante demasiado tiempo, y una vez más se me haría muy penoso.


  —Sí, sí, un momento.


  Abrió la caja y sacó dinero y el reloj, depositándolo todo sobre el tablero.


  Let Burke abrió el reloj y observó unos instantes el retrato de una mujer joven. Luego miró el reverso del reloj, donde había una inscripción: «A mi hijo Let. Grace Burke».


  Cerró el reloj. Tomó el dinero y sin dar las gracias ni despedirse, abandonó el almacén.


  Entregó la documentación en la puerta y le fue franqueado el paso.


  —Esperamos no volverte a ver más por aquí —le dijo uno de los centinelas.


  —Y yo no volveros a ver a vosotros.


  La diligencia no tardó en arribar.


  El mayoral detuvo el carruaje entre una nube de polvo. Era su obligación efectuar aquella parada, ya que llevaba el correo de la penitenciaria.


  —¿Ya está libre, amigo? —le preguntó el mayoral.


  —Eso creo —repuso Let Burke, mientras varias miradas furtivas asomaban por las ventanillas de la diligencia.


  —El viaje hasta el pueblo siguiente le costará dos dólares.


  —¡Ahí van!


  Burke le lanzó las monedas y el mayoral las recogió mientras su ayudante se encargaba de recoger y entregar la bolsa correspondiente del correo.


  —Ya puede subir al techo de la diligencia.


  Burke se quedó mirando al mayoral. Sin abandonar su deje irónico, preguntó:


  —¿Me ha hecho un precio especial o son dos dólares lo que vale el viaje de diez millas?


  —Bueno, costaría menos si fuera un viaje largo, pero siendo corto, hay que amortizar —se excusó el mayoral, intentando reír sin encontrar colaboración.


  —¿De modo que pago el precio más alto?


  —Sí, eso es.


  —Entonces viajaré dentro.


  —No, no, debe usted subir al techo de la diligencia. Es usted un…


  —No termine de hablar, podría arrepentirse.


  El cabo de guardia intervino, advirtiendo al mayoral:


  —Hágale caso. El que acaba de quedar en libertad es el famoso Let Burke, y si no ha oído hablar de él, pregunte en Phoenix. Verá qué le responden.


  No hacía falta preguntar.


  Pese a los dos años de silencio, todos recordaron el nombre de Let Burke. Dentro de la diligencia se produjo un cuchicheo, y el mayoral dio un gruñido primero y un latigazo después que encajaron sus caballos. Estos arrancaron a la carrera alejándose de la penitenciaría.


  —Háganse a un lado —ordenó Let Burke más que pidió.


  Un marchante puso mala cara y refunfuñó por lo bajo. Un rico ganadero miró a Burke con hostilidad, y una mujer cincuentona se quejó:


  —No deberían dejar a los criminales mezclarse con las personas honradas.


  Una jovencita le sonrió, mas Burke no prestó la menor atención a ninguno de ellos.


  Su vista se refugió en un paraje árido, inhóspito. Arbustos resecos, piedras. Era una tierra mala, yerma, pero para quien no había visto otra cosa que la alta empalizada de la prisión y cantera en dos años, aquello era un precioso vergel.


  Águila City era un pueblo relativamente bullicioso y sabía mucho de los ex reclusos que habían cumplido en la penitenciaría cercana.


  Pese a ello, siempre que llegaba alguno en la diligencia lo observaban con atención, esperando ver a un tipo famoso por sus fechorías, pues las más de las veces resultaban ladrones de montes u hombres sin personalidad.


  Let Burke se apeó de la diligencia sin siquiera desear los buenos días a sus compañeros de viaje.


  Lo primero que hizo Burke fue entrar en la barbería, haciendo sonar la campanilla.


  El barbero de la ciudad ya sabía cuál era su visitante. La noticia había corrido más aprisa que los pasos de Burke.


  —¿Qué va a ser?


  —Quiero que me deje como si tuviera que recibirme la esposa del presidente.


  —Bien, siéntese. Va a quedar que ni los labios de la mujer más exigente van a quejarse de su roce. Mi navaja es la más afilada del territorio.


  Cuando volvió a salir a la calle, se sintió satisfecho.


  Notaba la cara limpia, fresca. Se acusaban en ella los rasgos, en especial la cuadratura del mentón.


  En el almacén fue recibido con recelo y suspicacia, pero Burke fue escogiendo con seguridad lo que necesitaba, dejándolo sin decir nada sobre el mostrador.


  —¿Tendrá con qué pagar? —inquirió el propietario de la tienda al ver que las prendas se acumulaban sobre el tablero.


  —Si no le pago, avise al comisario. Mientras, cállese.


  Cuando hubo elegido todo el vestuario, inclusive botas, preguntó:


  —¿A cuánto asciende todo esto?


  —Pues son, son… —Contó despacio para no equivocarse—. Ciento sesenta dólares con ochenta centavos. ¿No le parece mucho?


  —Sí, pero no me quejo. En el tiempo que he estado ausente quizá han subido los precios. —Hizo una pausa para sacar los billetes que tenía dentro de una bolsita de cuero y pidió—: Ahora deme una canana con un buen revólver.


  Los ojos del comerciante se agrandaron al ver el dinero.


  —Tengo un par de pistolas de lujo con cachas de nácar que van a gustarle.


  —No soy un estúpido, amigo. Quiero un revólver de calibre cuarenta y uno con cañón largo y bien equilibrado. La canana sí la quiero con hebilla de plata y repleta de cartuchos.


  —Sí, enseguida.


  Pocos segundos más tarde, Burke sopesaba y balanceaba en su mano los distintos revólveres que había puesto sobre el mostrador.


  —Este me parece bueno, pero no puedo estar seguro de que no se encasquille o su cañón esté algo desviado. ¿Puedo probarlo?


  —Por supuesto, pero no tengo ningún blanco aquí dentro.


  —Yo sí veo uno.


  Cargó el revólver con seis cartuchos. Tras casi acariciarlo con sus manos, comenzó a disparar hacia la pared opuesta del almacén, distante unos doce pasos, y contra unas velas que había derechas esperando que alguien las comprara.


  Seis de las velas se fueron partiendo una tras otra, pero tan rápidamente que semejaron hacerlo al unísono.


  El comerciante no pudo por menos que estremecerse. El local se impregnó de olor a pólvora quemada.


  —¿Qué ocurre aquí? —inquirió la voz del comisario, irrumpiendo en el almacén revólver en mano.


  CAPITULO II


  Todavía con el «Colt» 41 en la diestra, Burke sonrió mordaz.


  —Sólo estaba comprobando la eficacia de este arma, y también si me había olvidado de mi puntería.


  —Sí, sí, comisario, estaba probando el arma y ha disparado contra esas velas —se apresuró a argüir el comerciante.


  —Que usted puede cargar a mí cuenta —agregó Burke ante la alegría del tendero.


  El comisario guardó su arma.


  —No me agradan los ex presidiarios y siempre que llegan aquí les pido una cosa.


  —¿Que se larguen cuanto antes? —inquirió Let Burke con su voz fuerte y algo ronca que le infundía virilidad.


  —Usted lo ha dicho. Siempre me traen problemas y a mí no me gustan.


  —A mí tampoco.


  —Let Burke, salga pronto de la ciudad. Escoja el camino que más le guste, pero márchese.


  —¿Es un consejo o una orden?


  —Sólo un consejo, pero es por su bien. A Águila City acuden muchos aprendices de pistoleros. Esperan su oportunidad. Acabar con un hombre famoso para cobrar fama propia como buenos pistoleros, y usted es un hombre famoso. Cuando salga armado a la calle, cuando llegue al saloon, tendrá bronca y no me gusta la sangre.


  —Comisario, hace poco el alcaide de la penitenciaría me dio sus buenos consejos. Ahora quiere dármelos usted. ¿No cree que ya pueda estar harto de oírlos? Mantenga calmados a esos aprendices de pistoleros, como usted les llama; yo no buscaré camorra.


  —Usted fue un famoso gun-man. Disparaba muy rápido y era capaz de matar a tres usted solo en desafío limpio.


  —Sí, es cierto, y por hacerlo he pasado dos años en la penitenciaría con trabajos forzados. Claro que el juez era yanqui, y uno de los tres que envié al infierno era un oficial yanqui. La pelea fue limpia y, sin embargo, me condenaron a trabajos por homicidios, por imprudencia, alterador del orden, etcétera. Comisario, no quiero disparar contra nadie, pero que nadie se meta conmigo. No estoy de humor. Ahora, déjeme en paz.


  —Quizá no sepa que en Águila City hay muchas tumbas de ex presidiarios, más que de ciudadanos. Parece que los sueltan de la cárcel para enviarlos aquí a morir.


  —Ese no es mi caso. No sé adónde voy a ir, ni cuál va a ser mi futuro, pero le aseguro que no voy a quedarme enterrado en este pueblo de coyotes.


  El comisario bajó la cabeza y dando media vuelta se alejó.


  —Envíeme todo esto al hotel —dijo abonando la cuenta con gran regocijo por parte del propietario del almacén.


  En el hotel no le pusieron ningún reparo para darle habitación, pese a las protestas de algunos clientes.


  Poco después vestía las nuevas ropas, ganando un cien por cien en personalidad. Pantalón ajustado oscuro, camisa blanca y chaleco negro. El «Stetson» también era negro, al igual que las botas.


  Se ajustó la canana con el revólver y probó que éste saliera con facilidad de la funda.


  Se dijo que tenía que hacer tres cosas importantes.


  Beber buen whisky, del que incluso había olvidado el sabor, tomar una cena copiosa que le resarciera de tanto tiempo de hambre y comprar un buen caballo. Pensó que esto último era lo que debía hacer primero.


  —Tengo caballos de todas clases. ¿De qué precio lo desea usted? —preguntó el propietario de las caballerizas.


  —Uno que sea bueno —respondió simplemente.


  —Muy bueno puede costarle hasta trescientos dólares; claro que hay jamelgos que se los dejaría por veinte.


  —Será mejor que vayamos a verlos, ¿no le parece?


  —Como quiera, pero haría mejor en decirme cuánto dinero piensa gastarse. Así podría aconsejarle.


  —Esa yegua, ¿qué precio tiene?


  —Oh, ha escogido muy bien. Es una yegua pura sangre. Vale doscientos veinticinco dólares, claro que si no llega a tanto, hay un caballo muy bueno pero sin domar, un garañón azabache que es una maravilla de poder. No hemos tenido tiempo de domarlo.


  —¿Cuánto vale?


  —Cincuenta dólares.


  —¿Cuántos años tiene? No le ponga menos, porque lo averiguaría en seguida. No soy ningún lego en caballerías.


  —Siete años, puede mirarle la dentadura para asegurarse, claro que tendrá que ir con cuidado para que no le dé un mordisco. Es un animal algo inquieto.


  —De modo que quiere sacarse ese garañón de encima, ¿eh?


  —Yo no he dicho eso —protestó el propietario de las caballerizas.


  —Pero es la verdad.


  —Mire, ahí lo tiene, dentro de la cerca.


  Burke lo observó durante unos minutos. Luego dijo:


  —Es un animal magnífico, sólo que si no está domado es porque no han podido hacerlo.


  —Yo diría que es que los muchachos no se han preocupado demasiado.


  —Yo diría que sí. Tiene los ijares con sangre reseca. Deben haber empleado espuelas muy duras para engancharse bien al animal.


  —Algún domador insensato.


  —No se moleste más, me lo quedo.


  —¿Sin probarlo? —inquirió el dueño del garañón.


  —Sí, ahí tiene sus cincuenta dólares. En el hotel guardo mi silla nueva, pero póngame ahora una cualquiera para domarlo. Tengo prisa.


  La cerca no tardó en llenarse de curiosos que quedaron boquiabiertos al ver a Let Burke montar aquel caballo.


  No lo trató con dureza. Todo lo contrario. Se pasó diez minutos sobre el animal, soportando sus sacudidas en todas direcciones, pero sin caer de la silla.


  Luego, el garañón resopló y Let comenzó a hablarle al oído y a acariciarle la cabeza.


  El equino insistió tratando de sacarse al jinete de encima, pero no pudo conseguirlo, y por contra recibió nuevamente palabras que nadie logró entender por lo bajas y caricias en el cuello.


  —Ya está listo. Luego pasaré a por él.


  El propietario de las caballerizas quedó boquiabierto como el resto de curiosos.


  La popularidad de Let Burke aumentó en la ciudad. Poco después, cenaba copiosamente y cuando ya la noche se adueñaba de la población, pasó al saloon.


  Al entrar en el local, todas las miradas convergieron en él.


  Avanzó hasta el mostrador, y dos vaqueros, ya con bastantes años en su espalda, se hicieron a un lado.


  —Un whisky, pero que sea del mejor. Hace tiempo que no lo pruebo.'


  —¡Sírvale agua, Charly! —gritó una voz al otro extremo del mostrador—. ¡A las ratas de presidio no les agrada el alcohol, no están acostumbradas a tomarlo!


  —Bien, era difícil que no encontrara a un imbécil como tú —replicó Let.


  —¿Imbécil yo? —inquirió irritado el sujeto que resultaba más joven que Let.


  El sí usaba un revólver de fantasía. Su acento era de Kentucky y su anhelo, ser temido dondequiera que pasara.


  —¿Crees que ibas a cobrar fama matándome? Siempre tendrías que explicar que no estaba emplomado, que no había perdido la rapidez en la cárcel y que me mataste en mi mejor momento. Sé que, como tú, hay otros esperando su turno, pero no voy a daros el placer de hacer correr la sangre.


  —¿Es que en la cárcel te has vuelto un cobarde? —preguntó ofensivo el futuro pistolero.


  —¿Es ser cobarde el perdonarte la vida?


  —¿Lo habéis oído todos? ¡Es un perdonavidas! —rió el provocador, siempre atento a los movimientos del que consideraba su enemigo, pues en cualquier momento podía iniciarse el tiroteo.


  —Basta ya —atajó una voz.


  En una mesa al fondo del saloon había un hombre que se puso en pie. Avanzó hacia la barra y se levantó la chaqueta mostrando su placa.


  —Soy comisario especial del gobernador, y ya que la autoridad de aquí no interviene, lo haré yo.


  —¿Qué le sucede, comisario? ¿Protege a los criminales?


  —Si protegiera a los criminales, tendría que protegerte a ti, muchacho —advirtió el comisario, encarándose acusador con el joven e impulsivo aprendiz de pistolero—. Llevas en las venas la sangre de un homicida nato.


  —¿Y Let Burke, no?


  —Conozco la historia de Burke. Las circunstancias le obligaron a desafiarse con algunos hombres, pero no venía en plan de coyote a un poblacho como éste para buscar fama.


  —Le agradezco su intervención, comisario —dijo Burke, tomándose el whisky que le habían servido—, pero este hombre no va a quedar tranquilo hasta que mida su puntería conmigo.


  —No va a secundarle en esa estupidez, ¿verdad, Burke?


  —Él está convencido de que es más rápido que yo, cree que dentro de la prisión he perdido puntería y rapidez. Quizá sí, pero habría que demostrarlo. ¡Charly!


  —Diga, Burke.


  —Ponga dos botellas vacías. Una junto a ese hombre y otra a mi lado.


  —No me digas que vamos a disparar contra las botellas como los críos. ¿Te asusta la sangre, Burke?


  —Veremos. Primero, hagamos este duelo. Luego, ya hablaremos; y que esto sirva de lección para los demás.


  —Está bien, de acuerdo. Será divertido. Primero volaré la botella y luego te pondré un plomo entre las cejas.


  —Por tu bien espero que lo consigas. Charly, póngale un tapón a la botella de mi rival. Para mí, ese tapón será tu cabeza.


  —¡Fanfarrón! —silabeó aquel sujeto, seguro de su éxito.


  El desafío entró en su momento de acción.


  Todas las miradas se clavaron en las botellas situadas muy cerca de los respectivos duelistas.


  Ambos hombres sacaron sus revólveres y dispararon. Las detonaciones sonaron secas, cortantes, y dos columnas de humo quedaron flotando en el aire.


  Todos habían esperado oír ruido de cristales, mas quedaron defraudados.


  Ante la estupefacción general, y al tiempo que disparaba, Let Burke había levantado con su zurda la botella con suma rapidez exponiéndose a quedar con el brazo perforado por la bala de su enemigo. Esta encontró el vacío delante y fue a incrustarse en la pared. La botella había sido elevada por encima de la línea de tiro.


  El joven pistolero parpadeó sorprendido. Al volver su rostro hacia la botella que tenía al lado, vio que el corcho había sido partido por la mitad por el balazo de Burke.


  —¿Por qué ha levantado su botella? —chilló como un histérico.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Qué son esos disparos?


  Todos miraron hacia la doble puerta de persiana que acababa de abrirse dando paso al comisario de la ciudad.


  —Nada —repuso Burke—. Sólo quería demostrarle a un aprendiz que para ser un buen pistolero no basta con ser rápido, sino que hay que dejar de ser un ingenuo.


  —¿Ingenuo yo? ¡Te voy a matar! —chilló fuera de sí al oír ya risitas a su alrededor.


  Algunos que habían pensado probar suerte con el famoso gun-man desistieron. Era evidente que conservaba su rapidez y puntería. No valía la pena exponerse tanto.


  —¡Quieto! —ordenó el comisario especial del gobernador hundiéndole su revólver en el costado.


  —¡Eh! ¿Qué hace usted? ¡Apártese! ¡Tengo que matarlo!


  —No, mientras yo viva. Creo que le ha demostrado que es mejor que usted.


  El comisario del gobernador arrebató el arma al violento sujeto y lo empujó sin contemplaciones hacia el comisario local.


  —¡No tiene derecho! —gruñó rabioso.


  —Comisario —interpeló—, encierre a este hombre por camorrista y téngalo cuarenta y ocho horas entre rejas.


  El sheriff local vio el distintivo de comisario del gobernador y obedeció.


  —¡Vamos, tú te lo has buscado!


  Después de aquel incidente, el saloon entró en calma y el comisario del gobernador se encaró con Let, quien ya había guardado su «41».


  —Le felicito, es usted un hombre con temple de acero. Otro en su lugar ya estaría muerto o habría matado a ese imbécil creando problemas.


  —Mientras se mantenga la ley del revólver seguirán existiendo esta clase de pleitos, comisario, y eso sucederá durante mucho tiempo, hasta que los hombres podamos ir tranquilos por todas partes sin llevar armas.


  —Habla como un filósofo, Burke. Es usted un hombre que vale. —Hizo una pausa para llamar con la mano al camarero—. Sírvanos dos whiskys. —Luego agregó—: Acaba de salir de la cárcel. Sería una lástima que equivocara el camino de su nueva vida. Un hombre de su talla sabe que la vida de un pistolero no es larga y los que son listos la dejan.


  —¿Qué me propone, comisario? ¿Que pida al Gobierno unos cuantos acres de tierra yerma junto a la vía férrea?


  —No, le pido que venga conmigo. —Tomó el vaso que Charly le había servido y continuó—: Conmigo y el juez Howard.


  —¿Adonde?


  —A las Montañas Negras.


  —¿Para qué?


  —Hay una aldea con pretensiones de ciudad que tiene muchos pleitos entre gambusinos y ganaderos. El gobernador nos ha enviado al juez y a mí para que impongamos la ley. La verdad es que no sé si lo lograremos en un lugar tan apartado de la civilización, pero si me acompañara un hombre de su talla, creo que la ley tendría más probabilidades de ser instaurada.


  —Si me acepta como observador simplemente, le acompaño a las Montañas Negras. Después de todo, no tengo adónde ir, y toda mi fortuna es la ropa que llevo puesta y el caballo que he comprado hoy mismo.


  —Es suficiente —dijo el comisario, tendiéndole la mano.


  Ambos hombres se la estrecharon en un lazo de amistad y comprensión.


  CAPITULO III


  El juez Howard observó a Let Burke, que se hallaba junto a Lapherty, el comisario del gobernador, y dijo sin rodeos:


  —Le voy a ser franco. Soy un hombre de leyes, un juez, y hay tres cosas que me desagradan en estos momentos.


  —Siga adelante, juez —propuso el comisario, que lo trataba con familiaridad.


  —Yo también le escucho —dijo Burke, sujetando el brioso garañón que comprara el día anterior.


  —Una de ellas es continuar este viaje hacia las Montañas Negras, donde hay desde bestias peligrosas hasta bandidos, pasando por indios.


  —¿Qué más le molesta, juez? —preguntó el comisario.


  —Tener que quedarme destinado en una aldea que no conozco y que imagino será un basurero humano, donde la vida de un hombre no valdrá nada. Aunque estoy viejo, deseo vivir muchos años más.


  —La tercera cosa debe referirse a mí, ¿verdad? —observó Let riendo.


  —Pues sí. Es usted listo, pero no me agrada llevar como compañero de viaje a un ex presidiario que acaba de abandonar la penitenciaría. Ya ve que le soy franco.


  —Juez, yo puedo responder de este hombre. Conozco bien a los de su clase y sé que vale mucho.


  —Por favor, comisario, no me interrumpa.


  —Está bien.


  —Usted puede ser peligroso por un lado y perjudicar mi reputación por otro. Un ex prisionero no puede ser la mejor compañía de un magistrado del Estado enviado especialmente por el gobernador.


  —No se esfuerce, juez —terció el comisario, con sarcasmo—. Si el gobernador nos ha enviado a esa aldea de las Montañas Negras no es porque nos considere demasiado, precisamente.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿por qué? —inquirió Howard, retador.


  —Cuando el gobernador estima a alguien, lo pone en puestos importantes de la capital. Creo que esta observación vale como respuesta.


  Let Burke vio una clara sensación de fracaso en los ojos de aquel juez aficionado al whisky. La rojez de su nariz y las bolsas de sus ojos lo delatan, así como su aliento. Para no dejar que lo abatiera la sensación de humillación causada por las palabras de Lapherty, dijo sonriente:


  —Ahora ya tengo un motivo para emprender este viaje.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál? —preguntó el juez.


  —Demostrarle que un ex presidiario no es tan malo como usted cree, que no todos los que pasan por la cárcel merecen estar en ella.


  —Espero que consiga su propósito, señor Burke —repuso, lacónico.


  Puso el pie en el estribo y subió a lo alto de su montura, un caballo ya viejo que no podía correr demasiado, aunque tenía buenas patas para trepar entre riscos, un caballo que conjugaba con el carácter de su jinete.


  Los tres hombres se pusieron en marcha en dirección oeste.


  Al llegar la noche habían recorrido cincuenta millas y acamparon en un bosque de abedules.


  Una fogata les iluminó y ayudó a calentar la cena.


  El juez Howard tomó su botella de whisky, del cual llevaba una buena provisión en la mula de carga. No invitó a nadie.


  Pensó que el viaje era largo y el whisky podía terminarse antes de lo deseado.


  —Ya está roncando —comentó el comisario Lapherty, mientras echaba algunas ramas más a la hoguera para mantenerla encendida.


  Let Burke oyó claramente los ronquidos de Howard. Por un momento pensó taparle la nariz para que dejara de hacerlo, pero se contuvo. No valía la pena. Ni él ni Lapherty parecían tener sueño.


  —No lo aprecia, ¿verdad? —preguntó Burke, refiriéndose a Howard.


  —Creo que con sólo mirarlo se sabe de qué vicio padece. Es un alcohólico.


  —¿Bebe a causa del fracaso de su vida profesional? —preguntó Burke.


  —No. Bebe porque tiene miedo.


  —¿De qué?


  —De todo, especialmente de morir de forma violenta. Ser juez en esta tierra acarrea muchos odios y rencores, y Howard habrá perdido ya la cuenta de las sentencias de muerte que ha firmado. Creo que, a su vejez, bailan ante sus ojos los cuerpos de los ahorcados.


  —Si fueron sentencias justas, no tiene por qué sentir remordimientos.


  —Quizá algunas no fueran tan justas. A veces, en su profesión, se actúa bajo ciertas presiones.


  —Y que lo diga, comisario. Yo tengo un mal recuerdo de ellas. He pasado dos años en la cárcel por la injusticia de un juez. Maté a tres hombres, sí, pero fue una pelea limpia, y yo solo contra tres.


  —Lo sé —comentó en voz baja—. Fíjese en Howard.


  Let Burke le dedicó una ojeada.


  Había dejado de roncar, pero daba vueltas sobre sí mismo. Quizá estaba sumido en una angustiosa pesadilla. Let pensó en despertarlo, pero no fue necesario porque el propio juez lo hizo por sí mismo.


  —¿Qué, qué pasa?


  —Nada, juez. Estábamos aquí charlando —respondió el comisario.


  —Pues a ver si duermen. Mañana el viaje será duro y largo —refunfuñó.


  Se estiró bajo su manta y de debajo de la ropa, que hacía las veces de almohada, sacó la botella. Sorbió un trago largo de ella y la tapó con mucho cuidado, volviendo a roncar al poco.


  —Tiene razón, comisario. Ese hombre tiene miedo y fueron acertadas sus palabras referentes al gobernador. Un juez fracasado y alcohólico no puede estar en un lugar principal y es enviado a una aldea de gambusinos y ganaderos ubicada en medio de las montañas, donde ni siquiera hay caminos aceptables para llegar, ni diligencias. Pero hay algo que todavía no comprendo, comisario.


  —¿El qué?


  Let Burke lo escrutó con sus ojos grises muy claros, casi blancos.


  —¿Por qué ha sido enviado usted a esa aldea? Parece bueno con el «Colt» y honrado consigo mismo. Además, carece de vicios.


  El comisario rió, quizá de sí mismo. Azuzó el fuego en aquella noche en que el sueño no parecía querer dominarles, y explicó:


  —Soy un ejecutor nato.


  —No le entiendo.


  —Verá, Burke; la profesión de comisario no es tarea fácil. Hay que enfrentarse siempre a tipos peligrosos, sin escrúpulos. Es mi vida o la suya. El comisario Lapherty tiene mala fama, muy mala fama. Los bandidos le temen.


  —Eso es tener buena fama.


  —Es que la gente llamada honrada también me teme, y ése es mi fracaso y el motivo por el cual he de acompañar al juez al corazón de las Montañas Negras, de las que no sé si saldremos. Esas peleas entre ganaderos y gambusinos son a muerte, y más donde no ha existido jamás la ley porque carecen de sheriff o algo que se le parezca. No están habituados al orden. Sólo saben que hay que cuidarse a sí mismos con las propias armas y no fiarse de nadie. Una vida dura, sí, señor; muy dura.


  —Pero ¿por qué esa mala fama entre la gente honrada?


  —Ya se lo he dicho, soy un ejecutor nato. Aunque decir «nato» no es la verdad. —Suspiró largamente—. Me explicaré mejor.


  Esta vez fue Burke quien azuzó el fuego. Mientras veía elevarse las pequeñas llamas en la oscuridad de la noche, un coyote aulló no muy lejos, quizá en una barranca próxima y no creía que fuera por deseos de celar, sino por hambre.


  —Dicen que no capturo a los criminales, que siempre los mato.


  —¿Por la espalda?


  —Si huyen no me queda otro remedio que hacerlo por la espalda.


  —Comprendo.


  —No, no comprende del todo, Burke. Cuando me enfrente con el revólver a un criminal, a un fuera de la ley, mi obligación es tirar para desarmarle, herirle, pero siempre conservando su vida para que sea una corte quien le juzgue y le condene si lo cree necesario, porque no todos son sentenciados a muerte. Hay muchos en la cárcel.


  —¿Y a usted se le recrimina que no captura sino que mata a quién persigue?


  —Sí, ésa es mi falta. He matado a más de uno que había cometido un delito que no merecía precisamente la muerte, y muchas han sido las protestas que se han elevado al gobernador.


  —¿Han pedido su dimisión?


  —No, no lo han hecho. En realidad, yo he cumplido. No se me puede acusar de nada oficialmente, y solicitar mi dimisión sería menospreciar el cargo de comisario que debe ser temido, pero sí se me puede enviar lejos, a un lugar del que probablemente ya no regrese, lo mismo que al juez Howard. El gobernador cumple su cometido al complacer y atender las peticiones que le han sido formuladas por escrito para imponer la ley en la aldea de los gambusinos, como la llaman, pero envía lo peor, lo que no quiere tener cerca de sí.


  —De este modo, mata dos pájaros de un tiro.


  —Así es.


  —Lo que no entiendo es cómo usted, reconociendo su propia falta, no haya tratado de remediarla.


  —Cuando estoy frío como ahora reconozco mi falta, pero cuando estoy frente al enemigo no pienso en ello y mi revólver siempre busca su corazón y su cabeza. No puedo evitarlo.


  —¿Por qué? Puede hacer un esfuerzo.


  —Tenía doce años cuando sucedió lo que habría de marcarme para siempre. Mi padre vivía en Nebraska con mamá. Era sheriff allá, y muy bueno disparando.


  —Entiendo. La afición a la ley le viene de familia.


  —Sí, pero mi padre conocía su obligación mejor que yo, no lo dude. Por ello abandonó la vida prematuramente.


  —¿Lo mataron?


  —Fue cuando tuvo que detener precisamente a un amigo que había robado a un compañero de partida de póquer. Mi padre fue a arrestarlo al saloon.


  —¿Hubo desafío?


  —Sí. Mi padre era más rápido que el otro y no era como yo. Él sí arrestaba y no ejecutaba. Le disparó al brazo, hiriéndolo, pero el otro no perdió su arma y la herida no fue suficientemente profunda. Cuando mi padre creía ya arrestado al delincuente, recibió cuatro balazos a bocajarro en el vientre. Yo lo presencié todo a través de la puerta del saloon y le juro que me sentí como petrificado. No supe de qué forma reaccionar. No corrí hacia mi padre, sino hacia unas caballerizas que había frente a la cantina. De ellas tomé un rifle «30-30» y le quité el seguro, justo cuando el asesino de mi padre, pistola en mano, abandonaba el saloon con el afán de escapar.


  —¿Disparó contra él?


  —Recuerdo que al tirar del gatillo me sentí brutalmente impulsado hacia atrás, pero hice un nuevo disparo y aquel mal hombre volvió a entrar en el saloon, pero de espaldas, con dos balazos en el pecho y convertido en un cadáver.


  —Y el recuerdo de su padre se fijó en su mente.


  —Sí, y siempre que me encuentro ante un enemigo tiro a matar. No puedo evitarlo, es más fuerte que yo. —Sonrió y agregó—: No sé por qué le cuento todo esto.


  Let Burke no dijo nada. Era el embrujo de la soledad, de unas ramas chisporroteando en una noche oscura entre unos montes negros y hostiles.


  Durante tres días más viajaron sin tropiezos. El juez Howard refunfuñaba su mala suerte con más frecuencia.


  En la cuarta noche recibieron una inesperada visita en el campamento.


  —Alguien se acerca —gruñó receloso el juez Howard, mirando hacia el camino.


  Burke se puso en pie y el comisario Lapherty montó su rifle.


  —¡Alto quien sea! —ordenó el comisario.


  —¡No, no disparen, no disparen, soy un hombre de bien!


  —Acérquese que podamos verle.


  Con las manos en alto y riendo forzadamente, apareció un hombre con barba descuidada, ropas raídas y botas destrozadas, un hombre de edad indefinida, pero que resultaba alto y casi esquelético.


  Al trío le sorprendió que el hombre viniera a pie.


  —Amigos, ¿tienen algo de comer? ¡Me muero de hambre!


  —¿No tiene caballo? —le preguntó Burke.


  —No. Me asaltaron unos bandidos hace más de una semana, y por todos los diablos que si salvé la vida lo he pasado mal, muy mal. ¡Oh, un comisario, y usted tiene cara de juez!


  —Lo soy —asintió Howard con cierto orgullo, pero al mismo tiempo, alzando el mentón, le miró con gravedad.


  —¿Lleva armas encima?


  —No, ni un simple cuchillo. Ya les he dicho que me robaron y he pasado mucha hambre. No podía ni cazar, pero cuando vi las huellas de ustedes en el camino me apresuré a seguirles. No pueden dejar de ayudarme.


  —¡Lárguese! —ordenó Howard—. No queremos vagabundos en nuestro campamento.


  —No sé, me parece que le conozco a usted de algo —observó el comisario Lapherty, tratando de escrutar el rostro sucio y barbudo.


  —¿A mí? No sé, no sé… Me llamo Sanders, Willy Sanders, y yo no le recuerdo a usted, comisario.


  Riendo se acercó a la fogata, y al ver la cazuela que había en ella, preguntó:


  —¿Puedo tomar algo?


  —Sí, coma —le invitó Burke, ante el disgusto del juez.


  El tal Willy Sanders comió copiosamente y pareció feliz porque le dejaron quedarse en el campamento. Se acurrucó junto al fuego y comenzó a roncar.


  —No me gusta la compañía de ese hombre —gruñó Howard—. A este paso vamos a ser un regimiento al llegar a la aldea de los gambusinos.


  Let Burke prefirió no opinar, pero aquella noche dejó muy cerca de sí el revólver. Por su parte, el comisario Lapherty trató de recordar dónde había visto antes aquel rostro.


  Era ya de madrugada cuando Let Burke despertó al oír ruidos sospechosos.


  Lo primero que hizo fue mirar en dirección a la hoguera.


  El tal Sanders no estaba allí, sino junto al juez Howard que roncaba ruidosamente y ya se había apoderado de una carabina «Colt» que tenía junto a sí.


  —Suelte esa arma —ordenó el comisario, que también había despertado.


  —Tendrá que quitármela, comisario.


  —Sí, John Fullton, porque tú eres Fullton y no Sanders. Ahora te recuerdo bien. Eres un abigeo buscado por la ley, y si tus compañeros te han aligerado de tus cosas para que te pudras en las montañas, es porque habrás pretendido tomarles el pelo a ellos también. Pero te ha salido mal. Ahora vas a venir conmigo, y el juez Howard te juzgará y probablemente serás ahorcado.


  —¡Eh, eh! ¿Qué sucede? —inquirió el juez, incorporándose y retirándose hacia atrás al ver al visitante armado con su propia carabina «Colt».


  —Si son inteligentes no sacarán sus armas —advirtió el tal Fullton—. Sólo me llevaré algunas cosas para sobrevivir y no les haré nada.


  —Ni pensarlo —gruñó el comisario.


  —Lapherty, recuerde su fallo —advirtió Burke, incorporándose.


  Fullton no parecía dispuesto a entregarse y el tiroteo resultó inevitable.


  Let Burke prefirió no intervenir para dar así al comisario la posibilidad de rectificar su conducta.


  Lapherty disparó antes de que pudiera hacerlo Fullton y le atravesó el brazo armado. A causa del intenso dolor, Fullton cayó al suelo.


  —Creo que lo he conseguido —dijo Lapherty, dirigiéndose a Burke, sin disimular su satisfacción y girándose casi noventa grados.


  De pronto, sonaron dos fuertes detonaciones.


  El comisario recibió los impactos en medio de la espalda. Abriendo sus brazos, cayó de bruces midiendo la tierra con su cuerpo.


  Let Burke reaccionó con rabia, cosa insólita en él, e hizo ladrar su revólver ante el terror y la pasividad del juez Howard.


  Fullton quedó en tierra, ya con la carabina silenciada.


  Burke se le acercó y con la bota dio la vuelta al homicida. Estaba muerto.


  Luego se aproximó al comisario y le dio la vuelta cuidadosamente.


  Mientras, el juez permanecía acurrucado junto a la base del árbol y tiraba de su botella tomando un rápido trago. Buscaba en el alcohol la fortaleza de que carecía.


  —Burke… —interpeló Lapherty, apenas sin voz.


  Aún vivía.


  —Usted no ha sido un fracasado. Los hombres como usted son los que han forjado y terminarán por imponer la ley en estas tierras.


  —Había que disparar a matar, Burke; lo sabía, no podía ser de otra forma; sabía que un día llegaría esto. Hay que tirar a matar o se paga caro, muy caro…


  Aquéllas fueron las últimas palabras del comisario Lapherty.


  Los cadáveres habían sido sepultados en la base de un roble, y en éste, con el cuchillo, Burke hizo una inscripción bien profunda poniendo en ella el nombre del comisario y la fecha de su muerte. Debajo añadió: «Aquí yace también su asesino John Fullton».


  —Bien, juez; creo que va a tener que proseguir su viaje y resolver los problemas de la aldea usted solo.


  —¡No, no puede dejarme! —chilló más que objetó.


  —Yo, en realidad, sólo acompañaba al comisario… El me lo pidió. Recuerde que a usted no le agradaba mi compañía.


  —¡Estaba equivocado, lo reconozco, usted vale mucho!


  —Y disparo rápido, ¿no es eso, juez?


  —No puede abandonarme. Soy un hombre de leyes, no de acción, y adonde nos dirigimos la gente sólo conoce la violencia.


  —No estará pensando en que por simple altruismo, por compasión hacia usted, me meta en líos que no me importan, ¿verdad?


  El juez no protestó por sentirse compadecido y sí se apresuró a argüir:


  —Yo soy el juez, la máxima autoridad conferida por el gobernador para imponer la ley en la aldea, y tengo las atribuciones necesarias para nombrarle a usted comisario especial en sucesión de Lapherty.


  —¿Y por qué cree que yo voy a aceptar? —preguntó irónico, acuchillándole con sus pupilas frías.


  —Porque usted no permitirá que la labor del comisario Lapherty, al que usted apreciaba, se quede sin cumplir. No querrá que su nombre desaparezca aquí y el gobernador se salga con la suya diciendo que la aldea no ha sido gobernada. Hágalo por Lapherty; hágalo por él, Burke.


  —¿Por él o por usted?


  Con mano trémula ante el temor de quedarse solo, Howard sacó la placa de comisario de su bolsillo y la prendió al pecho de Burke.


  —Lo nombro comisario especial. Jure el cargo.


  —¿Cree usted que un hombre como yo, que hace días estaba en la cárcel, puede jurar el cargo de comisario especial? —inquirió, mordaz.


  —¿Y usted cree que un cobarde borracho como yo puede ser juez?


  La sinceridad de aquel ex cuáquero le convenció y dejó que la placa quedara prendida en su pecho mientras tendía su mano para depositarla sobre la raída Biblia que Howard llevaba consigo. Juró el cargo mientras sus ojos se clavaban en la tumba donde un hombre de bien llamado Lapherty descansaba en la paz de los justos.


  CAPITULO IV


  Barry Sullivan tenía el entrecejo fruncido. Su gesto era hosco mientras contemplaba la gran humareda que se alzaba del fondo del valle.


  El incendio era voraz y una brisa del norte lo hacía avanzar hacia el sur mientras los árboles ardían y los pastos se calcinaban.


  El ruido de cascos de caballo le hizo volver la cabeza.


  Una hermosa amazona escondía su cabellera rojiza bajo un «Stetson» de corte impecable que sujetaba con el barboquejo para no perderlo, y quizá también porque la favorecía más.


  A ambos lados de la mujer cabalgaban dos hombres con cartuchera baja y no parecían tener callos en las manos por utilizar el lazo.


  —¿Qué ha sido eso, qué es ese incendio? —inquirió la joven, todavía jadeante, situándose junto a Barry Sullivan mientras observaba el incendio del valle.


  —Hay un fuerte incendio abajo. Va a calcinarse todo el bosque de chopos y abedules y no quedará nada de las pasturas que hay junto al arroyo.


  Inquieta como su caballo, al que al parecer le costaba estarse quieto, preguntó:


  —¿Cómo se puede cortar el fuego?


  —Es imposible. Tiene un frente de más de tres millas por el lado sur. Si alguien se pusiera delante y sólo que aumentara el viento ligeramente, quedaría atrapado y moriría calcinado como los mismos árboles.


  —¿Qué hay que hacer entonces? —interrogó excitada.


  —Esperar a que termine. —Miró al cielo—. Está nublado. Puede que descargue una tormenta y sería una resolución.


  —Y si no, que arda todo durante un par o tres de días —replicó ella.


  —Usted es la patrona, ordene lo que quiera, pero mi consejo es que no desperdiciemos la vida de los hombres. Es más necesaria en esta lucha por sostener el rancho que esos pastos.


  —Eran los más ricos —protestó ella.


  —Sí, cierto, pero todavía hay más —observó él.


  —Sí, y cualquier día aparecerán quemados también, y entonces, ¿qué?


  —El ganado morirá de hambre, a menos que lo bajemos de las montañas.


  —Sullivan, parece usted muy tranquilo.


  —No, no lo estoy; pero ¿qué quiere, que pida ayuda a los ganaderos vecinos? Se negarán, dirán que tienen mucho que hacer, que es peligroso y que mientras apagamos este incendio puede iniciarse otro en sus pasturas.


  —Entonces, ¿qué? ¿Hay que cruzarse de brazos? No soy Job, se lo advierto.


  El capataz del rancho The Silver Moon respiró hondo.


  —Esto lo han hecho los gambusinos. Saben que no pueden exterminarnos como quisieran y una forma de atacarnos es quemando y destruyendo los pastos. Las vacas se morirán y nosotros tendremos que marchar, a menos que…


  —¿Qué?


  —Que les ataquemos nosotros a ellos.


  —Eso no puede ser. Sería una guerra que teñiría el río de rojo. Morirían demasiados hombres.


  Antes de que Barry Sullivan, el capataz cuarentón del rancho más importante en el corazón de las Montañas Negras respondiera, vieron subir por la colina un grupo de jinetes.


  Casi todos ellos eran vaqueros del rancho The Silver Moon.


  —¡Capataz, señorita Pry, hemos atrapado al incendiario! —gritó uno de los jinetes, adelantándose.


  —Buen trabajo, Gordon —felicitó el capataz, siempre ceñudo.


  Aparte de Gordon, cuatro vaqueros escoltaban al prisionero que cabalgaba sobre su propia montura y llevaba las manos atadas a la espalda.


  —¡Al suelo!


  Gordon le dio un empujón que lo desmontó, propinándose una dolorosa costalada.


  El muchacho, pues apenas había salido de la adolescencia, anduvo de rodillas hasta colocarse ante el caballo de Brenda Pry, la propietaria del rancho por herencia de su padre, muerto no hacía mucho tiempo en condiciones un poco extrañas.


  —¡Le juro que yo no he sido, señorita Pry, se lo juro!


  —Tú eres Tom Rypper.


  —Sí.


  —Bajo poco a la aldea, pero creí que tú eras un joven con sentido común, que no participabas en las locuras de los viejos gambusinos que sólo desean echarnos de estas tierras haciendo correr la sangre.


  —¡Yo no he sido, se lo juro!


  —Lo hemos atrapado con una antorcha en la mano —dijo uno de los vaqueros.


  —¡No, yo no llevaba nada, sólo contemplaba el incendio por curiosidad!


  —Te regocijabas en tu obra, ¿verdad, Tom Rypper?


  —¡No, no, yo no he sido! —juró y perjuró, temblando por lo que podía ocurrirle al verse capturado, atado y rodeado por sus peores enemigos los vaqueros.


  —¡Hay que darle un escarmiento! —propuso Gordon—. ¡Hay que castigar su fechoría!


  —Lo colgaremos de una cuerda en un lugar bien visible, para que los demás piensen cuál será su destino si se atreven a enfrentársenos —dijo Sullivan.


  —Señorita Pry, no va a dejar que me asesinen, ¿verdad?


  —Esperad un poco. El muchacho dice que es inocente —objetó Brenda, atajando las intenciones de sus hombres.


  Sullivan masculló:


  —Uno de los vaqueros lo ha visto. ¿Es que va a creer antes la palabra de un gambusino que ha quemado sus mejores pastos que la de uno de sus hombres, Brenda?


  —Llámeme señorita Pry —corrigió ella molesta.


  —Está bien, señorita Pry —admitió el cuarentón—. Fíjese en esa humareda, en todo lo que se quema y pertenece a su rancho. Aquí tiene al culpable. Hay que ahorcarlo.


  —¡No, no permita que lo hagan! —suplicó el muchacho con lágrimas en los ojos—. ¡No les deje!


  —De acuerdo —aceptó Brenda Pry—. Si hay un culpable, debe castigarse.


  —Ya han oído, muchachos, preparen una cuerda… Aquel árbol servirá. —Sullivan señaló un roble cercano.


  —He dicho castigarlo, no ahorcarlo.


  —Es usted demasiado blanda, señorita Pry —observó irónico el capataz.


  —Limítese a obedecer, Sullivan.


  —Está bien. ¿Qué castigo le hacemos, cosquillas en los pies?


  Los demás hombres rieron, pero Brenda supo encajar el golpe.


  —Veinticinco latigazos en la espalda. Luego lo montan en su caballo y lo devuelven a la aldea. Será suficiente. No quiero que se tomen represalias por una muerte.


  —¡No pueden azotarme, no pueden! —gritó Tom Rypper, mientras era atado por los brazos a un árbol de cara al tronco.


  —¡Gordon, encárgate del trabajo! Sabes hacerlo muy bien.


  —Sí, capataz. Yo daré a ese gambusino su merecido —aceptó el tal Gordon.


  El látigo que llevaba suelto a su montura se desenroscó, cortando el aire con un estallido seco.


  Gordon arrancó la camisa del joven Rypper y situándose a cierta distancia movió el látigo que semejó una serpiente con vida propia.


  —Gambusino, ahora vas a probar cómo muerde el látigo de Gordon. Está hecho con tripa de búfalo. Voy a dejarte una espalda que será un primor para enseñarla a las chicas.


  Brenda Pry era joven, aunque ya una mujer hecha a sus veintidós años. Enérgica, autoritaria, segura de sí, pero sin embargo tuvo que apretar los labios con disimulo para que no lo vieran sus hombres, que la observaban de reojo cuando los latigazos comenzaron a flagelar la espalda del joven buscador de oro.


  Los aullidos de dolor cesaron al latigazo once, y al dieciocho fueron simples lamentos y contorsiones provocadas por el dolor. La espalda de Tom Rypper estaba ensangrentada.


  —¡Basta! —cortó Brenda.


  —Señorita Pry, ha dicho veinticinco latigazos y sólo lleva dieciocho, ¿verdad, Gordon?


  —Así es, capataz. Faltan siete según mis cuentas.


  —He dicho que basta. Ha perdido ya el sentido y tiene la espalda lo suficientemente destrozada como para no olvidadlo jamás. Atenlo a su caballo y devuélvanlo a la aldea.


  —Ya han oído a la patrona, suéltenlo del árbol.


  La orden del capataz fue cumplida por sus vaqueros.


  Brenda miró a los dos guardaespaldas que la acompañaban a todas partes, y ordenó:


  —Vamos.


  Barry Sullivan les vio alejarse, y en especial su mirada siguió la figura femenina que cada vez se hacía más pequeña al perderse en el horizonte.


  —¿Lo atamos cruzado? —preguntó Gordon.


  —No. Montadlo sobre la silla y atadle una cuerda al pie derecho y el otro extremo a la perilla de la silla —ordenó Sullivan.


  —¿Y dejamos cinco pies de cuerda en medio? —preguntó Gordon, comprendiendo las intenciones de su capataz.


  —Sí. La patrona nos ha dicho que lo devolvamos sujeto al caballo, pero no exactamente en qué forma.


  Rypper, inconscientemente, fue subido sobre el caballo y su pie atado a la cuerda. El otro cabo fue asido a la perilla de la silla tal como se había ordenado.


  —¡Mich!


  —¿Qué, capataz? —inquirió, adelantándose uno de los vaqueros, un viejo barbudo.


  —¿Tienes un poco de esa horrible mostaza que siempre andas poniéndole a la carne asada?


  —Sí, siempre llevo encima una poca.


  —Pues pónsela al caballo del gambusino por debajo de la cola. Yo te pagaré más cuando la necesites.


  —Capataz —dijo riendo el tal Mich—, ¿cree que va a gustarle mi mostaza al caballo?


  —Por si acaso, en cuanto se la hayas puesto, apártate si no quieres quedarte sin mandíbula al recibir una coz.


  El animal se encabritó al notar el contacto de la mostaza en lugar tan delicado y echó sus cascos hacia atrás para luego arrancar delante hecho una furia, como si las llamaradas del incendio lamieran sus cascos.


  Los vaqueros estallaron en carcajadas, y más cuando vieron al infeliz Tom Rypper caerse de la montura. Arrastrado por la cuerda, fue camino de la aldea, pues el equino se dirigió a ella.


  —Creo que a los gambusinos no les va a gustar el espectáculo cuando lo vean aparecer, pero nosotros hemos cumplido órdenes de la patrona y también estarán con nosotros los demás ganaderos del territorio. Sin embargo, preparad los rifles por si acaso se les ocurre a esos buscadores de oro hacernos una visita.


  * * *


  La aldea de los gambusinos, ubicada junto a un riachuelo afluente del Colorado River, era pobre. Sus casas de madera parecían ir a volar a la primera tormenta que se presentara.


  Sin embargo, no faltaba la cantina, el almacén, tienda exclusiva de ropa femenina, la herrería y demás establecimientos que hacían que un grupo de viviendas pudiera subsistir por sí misma.


  No, la aldea de los gambusinos no era una población rica donde brillara el codiciado metal.


  Sus moradores vestían con pobreza y ya comenzaba a extinguirse en sus ojos la esperanza del gran hallazgo. Sin embargo, había algo que jamás nadie había conseguido cortar en ellos, algo que habría de marcarles: su constancia y terquedad.


  Dos jinetes penetraron al paso por el este de la aldea mientras lo observaban todo.


  Eran Let Burke y el juez Howard, que sonreía con desprecio hacia sí mismo cuando tantas veces había soñado con la opulencia y el triunfo en la mismísima Washington.


  No habían reparado aún los habitantes del pueblo en los forasteros, cuando por el lado oeste de la calle entró un caballo al galope tendido. Parecía desbocado y llevaba el belfo lleno de espuma.


  El equino, que galopaba sin jinete, arrastraba al extremo de una cuerda el cuerpo de un hombre, ya destrozado al haber cruzado por lugares pedregosos.


  Burke tomó rápidamente el rifle de la funda y llevándoselo a la cara disparó dos veces consecutivas turbando el silencio de la aldea.


  Su puntería resultó excelente y la cuerda se partió en dos. El cuerpo quedó tendido en el suelo y el caballo continuó galopando.


  Inmediatamente surgieron hombres y mujeres de las casas que en principio semejaron deshabitadas.


  La gente se acumuló alrededor del cuerpo y alguien exclamó:


  —¡Es Tom Rypper!


  —¡Hijo! —gritó una anciana, abriéndose paso casi a puñetazos hasta llegar al cuerpo.


  —Ha muerto, señora Rypper —pudieron escuchar Burke y Howard.


  —¡Me lo han matado, hijo, me lo han matado! —aulló más que gritó la mujer como una vieja loba, cogiendo la cabeza irreconocible en aquellos momentos. Sin mostrar ningún reparo, la abrazó meciéndola junto a su costado—. ¡Hijo, hijo! ¡Justicia, Señor, justicia! ¡Me lo han matado, me lo han matado! —y lloró amargamente.


  —¡Han sido los ganaderos! —chilló alguien.


  —Hoy ha habido un incendio en el rancho Silver Moon —observó otro.


  —¡Los hombres de Brenda Pry han tenido que ser!


  —¡Formemos un grupo y vayamos a cobrar la muerte-de Tom Rypper!


  La voz del juez Howard intervino:


  —No irán a ninguna parte.


  Todos apartaron la vista del caído y la clavaron en la placa que Let Burke mostraba en su pecho.


  —¡Es un comisario especial del gobernador!


  —Y yo soy el juez Howard, destinado a esta aldea por el propio gobernador del Estado. ¿Quién es el jefe de ustedes?


  Un hombre alto, ya viejo, pero que despedía energía por todos sus poros, se adelantó.


  —Me llamo Levy Murphy y soy el jefe de la comunidad. No tenemos comisario, juez ni alcalde, pero sabemos que nuestras leyes son válidas. Todas las leyes establecidas por una comunidad de mineros lo son.


  —Es cierto, pero ahora se respetan las leyes generales del estado de Arizona, por eso hemos sido enviados aquí. Comprueben este documento.


  Levy Murphy lo leyó y, aunque a regañadientes, aceptó la nueva autoridad.


  —Bien, veo que el gobernador al fin ha hecho caso de nuestras protestas y ha enviado a sus representantes para evitar que los ganaderos nos echen de esta tierra que es tan nuestra como suya.


  —Bien, comisario, formemos el grupo. Ahora iremos con la ley por delante.


  El juez miró a Burke interrogante. Este resolvió la situación.


  —Primero, pongan en velatorio a este cadáver. Mañana recibirá sepultura. Unos cuantos de ustedes dedíquennos una casa para el juez y para mí que pueda servir de oficina, y construyan un par de celdas. Háganlo pronto si quieren ley y justicia aquí.


  —¿Y cuándo iremos al rancho Silver Moon? —preguntó uno de ellos.


  —Ustedes, por ahora, estarán quietos. Si la ley ha llegado a este lugar recóndito de las Montañas Negras no es para que se tomen la justicia por su mano.


  —Ya lo han oído. El comisario Burke se encargará de este caso.


  —¿Él solo? —preguntó Burke—. El juez está aquí para que haya justicia y yo he aceptado esta placa para imponer la ley. Todo crimen será castigado conforme a las leyes del Estado de Arizona y no conforme a las leyes ancestrales o particulares de cada uno. También quiero que sepan que la ley y la justicia no sólo serán para ustedes los mineros y en contra de los ganaderos, sino igual para todos. Si ustedes cometen un atropello, también lo pagarán conforme a la ley y en esta ciudad, si es que puede llamarse así lo que nos rodea, circularán libremente ganaderos y mineros. Si surgen altercados, piénsenlo antes, porque la ley será aplicada con dureza.


  —¿Y usted solo, con ese viejo, va a conseguir que nos sometamos? —inquirió un minero de aspecto fanfarrón y que portaba arma en su canana.


  —¿Usted lo duda?


  —Lo dudo yo y todos los que estamos aquí. Si les interesa, ustedes dos se dejarán sobornar por los ganaderos que tienen más dinero que nosotros y además pistoleros.


  —Juez —interpeló Let Burke.


  —¿Qué?


  —¿A cuánto puede ascender la multa más alta por faltar el respeto a la autoridad pública?


  —Veinticinco dólares. Si es reincidente, más, pero entonces ya tiene pena de prisión.


  —Ya lo ha oído. Va a pagar veinticinco dólares por su falta de respeto a la autoridad. Si hay que imponer la ley, va a ser a partir de ahora mismo.


  —Perdone a Vindow —medió Levy Murphy—. No sabía lo que decía.


  —¡Cállese usted! —pidió el propio Vindow. Encarándose con Let Burke preguntó—: ¿Qué ocurrirá si me niego a pagar esa multa, comisario?


  —Que pasará un día en la cárcel a razón de cada dólar que deje de pagar, o sea, veinticinco días.


  —No me diga. ¿Y usted me meterá en la cárcel?


  —¿Tiene el dinero o no?


  —No, claro que no, y estoy esperando a que me arreste —dijo fanfarrón, mirando a sus convecinos a un lado y a otro y riendo burlón.


  Ante la sorpresa de todos, antes de que pudieran conseguir lo propio, en la mano de Let Burke apareció el «Colt» 41.


  —Eh, comisario, no irá a disparar contra mí, ¿verdad?


  —Quítese la canana. Tiene cinco segundos para hacerlo. Luego, dispararé.


  —¡No se atreverá!


  Sonó una detonación y el cañón de Burke, ante el susto del juez, humeó.


  El sombrero del gambusino quedó perforado en su parte alta.


  —El próximo disparo será una pulgada más abajo.


  —¡Aguarde, aguarde, pagaré los veinticinco dólares!


  —Bien. Juez Howard, cobre la multa y extiéndale un recibo. Los demás, hagan lo que les he dicho.


  El carácter y las maneras del comisario recién llegado pusieron en movimiento a los buscadores de oro. La ley había entrado en la aldea de los gambusinos.


  CAPITULO V


  A lomos de su garañón azabache, Let Burke observó el valle todavía humeante. Un incendio forestal que ya se extinguía.


  Siguió cabalgando en la dirección que le habían indicado. Al cruzar entre unos peñascos, sonó la detonación de un rifle y la bala pasó cerca de su cuerpo.


  Burke comprendió que era un blanco perfecto y que si no le habían dado es porque el disparo era simplemente de alerta.


  Detuvo su montura y aguardó.


  —¿Adónde va, amigo?


  —Amigo no: comisario —corrigió—. Voy al rancho Silver Moon.


  En lo alto de los peñascos había un hombre que le encañonaba con su «Winchester».


  —Arroje sus armas primero.


  —Ya le he dicho que soy un comisario y, como insista, tendré que dispararle.


  Sin esperar respuesta, espoleó el garañón adentrándose al galope en las tierras del rancho.


  Ofreció su espalda como blanco, pero estaba seguro de que aquel hombre no dispararía en tales circunstancias.


  Durante su cabalgada hacia la casa madre del rancho vio varias partidas de ganado y a vaqueros que las arreaban. De pronto, al doblar el camino por una colina, surgieron dos jinetes.


  —¿Adónde va, amigo? Hemos oído el disparo del centinela.


  —¿Son ustedes los amos de este rancho? —preguntó Burke.


  —No. Este es Gordon, un vaquero, y yo soy el capataz. Me llamo Barry Sullivan.


  —Y yo Burke y soy el comisario de este lugar.


  —¿Comisario? Ignoraba que hubiera comisario —rezongó Gordon.


  —Pues ahora ya lo sabe. Hay comisario y juez, enviados especialmente por el gobernador. Cuando concluya mi tarea de poner paz aquí y se haya formado un consejo municipal elegirán su propio comisario, pero, mientras, quien impone la ley soy yo.


  —Burke, Burke, creo que he oído ese nombre en alguna parte —dijo Sullivan—. La verdad es que aquí no hay periódico ni telégrafo que dé noticias. Vivimos muy apartados de la población más cercana, pero me parece que su nombre me suena.


  —Es muy posible que le suene, no soy un desconocido en Arizona, pero no he venido a hablar de mí.


  —Entonces, ¿a qué ha venido, a saludar a la propietaria del rancho?


  —Sí, me han dicho que era una mujer la dueña de estas tierras, pero aunque debo hacer visitas de cortesía y presentación para que me conozcan, vengo como comisario a investigar.


  —¿A investigar el qué? —preguntó el vaquero.


  —Calla, Gordon, deja que hable.


  Let les miró fríamente, estudiándolos. Luego repuso con tranquilidad:


  —Vengo a investigar un asesinato.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién es el cadáver? —preguntó Sullivan.


  —Un muchacho llamado Tom Rypper, y agradeceré cuanta información me den para hallar a sus asesinos.


  —Creo que se equivoca, comisario, no existe tal asesinato.


  —¿Ah, no? Resulta que yo he visto el cadáver. Estaba destrozado, y entre cuatro cirios su madre lloraba. ¿Insinúa que he sufrido una pesadilla?


  —No, claro que no —respondió irónico el capataz—. Hay cadáver, pero no asesinato como usted acusa.


  —No entiendo bien sus términos, Sullivan. ¿Puede explicarse mejor?


  —Sí, claro. Tom Rypper tuvo lo que se había buscado.


  —¿Fueron ustedes sus verdugos?


  Sullivan no contestó directamente.


  —¿Ha visto un resto todavía humeante al venir hacia aquí?


  —Sí.


  —Pues ese incendio lo provocó Tom Rypper.


  —¿Con qué objeto?


  —Con el de causar daños y matar reses para que los ganaderos abandonen poco a poco estas tierras para dejarlas a los gambusinos.


  —Hay leyes para castigar a los culpables.


  —Sí, pero hasta llegar ustedes las únicas leyes que valían aquí eran las nuestras. Si un delincuente es cogido infraganti se le cuelga y en paz. Ese tal Tom Rypper tuvo más suerte.


  —¿Quién ordenó la ejecución?


  —Nadie.


  —Parece que no quiere responder claramente —objetó Let.


  —La patrona ordenó que le diéramos veinticinco latigazos, pero el chico era tierno y a los dieciocho se desmayó. La patrona, que es muy sensible, ordenó que terminara el castigo.


  —¿Y luego?


  —Lo enviamos de regreso a la aldea.


  —Atado a un caballo desbocado —gruñó Burke malhumorado—. Cuando fue detenido ya estaba muerto.


  —Eso lo lamentamos, ¿verdad, Gordon? Fue un accidente.


  —Sí, señor —corroboró Gordon—. Nosotros lo pusimos sobre el caballo, si se cayó es cosa suya. ¿No cree, comisario?


  —Eso ya será puesto en claro. —Let palmeó a su caballo para que avanzara.


  —¿Adónde va? ¿Es que no le ha bastado con la explicación que le hemos dado? —inquirió Sullivan de mal talante.


  —Voy a ver a la patrona. Debo saludarla, ya se lo he dicho, y también interrogarla. Se acabaron los asesinatos y las leyes particulares.


  —Regrese a la aldea, comisario, y dígale a esos gambusinos que si continúan aquí por mucho tiempo acabarán todos como Rypper —gruñó el cuarentón capataz.


  —Quiero pedirle dos cosas, Sullivan.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál es la primera?


  —No vuelva a darme órdenes. Yo no soy ninguno de sus vaqueros.


  —¿Y la segunda? —preguntó con cierto tono de burla.


  —Apártese, quiero pasar.


  Burke espoleó el garañón hacia delante, abriéndose paso a viva fuerza entre los dos jinetes que habían tratado de frenarle.


  Prosiguió el camino al galope. No miró hacia atrás al oír los cascos de los dos caballos siguiéndole.


  La casa madre del The Silver Moon resultó grande y bien acondicionada, con techos altos y muy inclinados para la época de las nieves.


  El rancho había sido montado por un hombre conocedor del ganado.


  En distintos puntos de la hacienda había instalado muchas corralizas capaces para albergar cada una más de cien reses. Asimismo, había hecho cultivar parte de las tierras para obtener piensos que sirvieran para alimentar al ganado en los duros días de invierno.


  Aquellas reses no eran vulgares cornilargos mal pagados, de carne escasa y mala, sino un estudio sabio de un buen ganadero que había conseguido excelentes ejemplares de sementales y vacadas para cruce, obteniendo reses de muy alto peso y carne estimada que a través de las montañas, cuando el tiempo y la cantidad de reses disponibles lo permitía, eran llevadas a la estación de ferrocarril. Allí eran embarcadas rumbo a San Francisco e incluso a Cheyenne y Omaha, donde eran muy cotizadas. El hierro del Silver Moon estaba muy bien pagado, pero para obtener tales reses debían mantenerse bien remunerados a vaqueros expertos y a unos cuantos destripaterrones para la labranza.


  A Burke le agradó aquella casa. Era acogedora e inspiraba sensación de hogar. Lo que no le gustó fueron los dos hombres que le seguían tratando de adelantársele sin poder conseguirlo.


  Detuvo el caballo frente a la puerta y tras amarrarlo subió al porche cuando llegaban también Gordon y Sullivan.


  Este último advirtió:


  —¡Comisario, no se busque dificultades o se arrepentirá!


  Let Burke pensó que no valía la pena ni responderles.


  La puerta estaba abierta y entró en la casa. Una voz femenina le interpeló:


  —¿No le han enseñado a quitarse el sombrero cuando entra en una casa ajena?


  Let Burke se detuvo y miró a la mujer vestida de amazona y cuyo sombrero colgaba tras la larga cabellera pelirroja.


  Aquella mujer era hermosa y de aire seguro, dominante.


  Lentamente, Burke se quitó el «Stetson» negro.


  —¿Quién es la dueña de esto?


  —Señorita Pry, se ha colado por las buenas, si no llega a llevar esa placa… —masculló Sullivan entrando tras él.


  —Ya veo su placa. Había oído algo de que habían requerido del gobernador un comisario para este territorio. ¿Es usted el elegido?


  —En cierto modo, sí. Por lo que se desprende, es usted la propietaria de esto.


  —¿Le sorprende? —preguntó ella con vanidad y algo de coquetería que no pudo evitar al verse ante un hombre tan distinto a los que había conocido hasta entonces.


  No había en aquel territorio ningún hombre con la estampa y la virilidad del nuevo comisario.


  —Sí. Este rancho ha de ser muy grande y debe de dar mucho trabajo y usted es muy joven.


  —Tengo a mi madre arriba en la habitación. Si quiere la llamo, pero le advierto que la heredera, según el testamento de mi padre, soy yo.


  —En ese caso, hablaré con usted.


  —Lárguelo fuera de una vez, señorita Pry.


  —Cierre la boca, Sullivan. Haré lo que juzgue conveniente y no admito órdenes de nadie.


  —Sí, es una flaqueza que tiene su capataz, señorita Pry. Se empeña en dar órdenes a todo el mundo.


  —A mí no puede dármelas —advirtió Brenda—, pero a todos los que pisan esta tierra, sí.


  Sullivan, en principio humillado, se sintió más contento ante aquella puya dirigida al comisario.


  —Pues lo siento, pero a mí no va a darme órdenes, y al juez Howard tampoco, y menos al consejo del nuevo municipio que se forme.


  —¿Ha oído, señorita Pry? El comisario y el juez han venido con muchas ganas de trabajar, pero se les pasarán —rió Sullivan.


  —Mi capataz tiene razón. Quiere ir demasiado aprisa.


  —Sí, yo trabajo rápido. Deseo terminar pronto y largarme de aquí, dejando a un comisario del lugar en mi puesto.


  —Pues si desea largarse, hágalo pronto, comisario, no sea cosa de que luego resulte demasiado tarde y seis pies de tierra encima se lo impidan —masculló Barry Sullivan.


  —Sus amenazas no me gustan, amigo. —Después agregó—: Creo que antes ha dicho que había oído mi nombre, pero que ignoraba dónde. Yo se lo diré, no pienso ocultarlo, y quizá le vaya bien saberlo por si piensa entrometerse en mi camino.


  —Pues, desentrañe el misterio.


  —Me llamo Let Burke y decían que era el mejor gun-man de Phoenix. Aseguran que disparo rápido, muy rápido. El único capaz de enfrentarse a tres enemigos a la vez.


  —¿Un gun-man comisario? —preguntó Brenda sorprendida.


  —Sí, ironías de la vida, de modo que no voy a permitir que nadie me corte el paso. Adviértalo a sus hombres, y si a alguien le conviene eliminarme porque soy un estorbo, que me dispare por la espalda. Pero que no falle su puntería. Sería muy lamentable, para él, claro.


  —No nos gustan sus fanfarronadas, comisario —cortó Brenda.


  —Ni a mí los asesinos.


  —Vaya quien habla de asesinos, un gun-man precisamente —gruñó Barry Sullivan.


  —Un gun-man no es un asesino, amigo. Jamás mata por la espalda y siempre lucha limpiamente. No ha sucedido lo mismo con el asesinado Tom Rypper.


  —¿Qué dice, asesinado Tom Rypper? —inquirió Brenda.


  —Eso he dicho, asesinado y de una forma más que brutal. ¿Usted ordenó ese crimen, señorita Pry?


  —¡Debiera abofetearle por hacerme semejante pregunta! —casi rugió ella enrojeciendo sus mejillas.


  —Creo, señorita Pry, que durante mucho tiempo no ha aceptado órdenes de nadie y ha impuesto su ley, pero ahora todo eso terminó. No hay ley de ganaderos ni de gambusinos. Hay ley y la justicia, a secas, y a usted y a todos sus hombres les conviene acatarla, mal que les pese. Me he prometido a mi mismo implantar la ley en este lugar y lo haré caiga quien caiga.


  —Se cree muy listo, ¿eh?


  —Lo suficiente para no dejarme mandar por una mujer.


  Brenda Pry enrojeció de nuevo, y no se había repuesto todavía cuando Let volvió a bombardearla con su pregunta.


  —¿Ordenó usted la ejecución de ese muchacho?


  —¿Lo echo fuera del rancho? —preguntó Sullivan.


  Al no obtener respuesta de la hermosa pelirroja, se adelantó dispuesto a pegar a Burke por el costado. Mas tuvo que encajar un fuerte puñetazo en el mentón que lo envió de espaldas contra una silla, derribándole.


  Furioso, sintiéndose en ridículo frente a la mujer, el capataz trató de sacar su arma, pero Let Burke se le adelantó encañonándole.


  —Si toca la culata de su revólver, le prometo que la señorita Pry va a tener que cuidar de su entierro.


  —Está bien, comisario, pero no crea que voy a olvidar esto —masculló Sullivan secándose la sangre que le manaba por la comisura de los labios.


  —Por esta vez tiene suerte. La próxima vez le encerraré en la celda por unos días, y ahora salga de aquí. Quiero hablar a solas con su patrona.


  —Sal, Sullivan —ordenó la propia Brenda, admirando a pesar suyo a aquel hombre.


  Una vez solos, la propietaria del rancho dijo:


  —A Tom Rypper sólo se le dieron unos latigazos.


  —Lo sé, dieciocho latigazos, pero no ha causado eso su muerte.


  —Entonces, nada tenemos nosotros que ver en ella.


  —Tom Rypper ha sido arrastrado por su caballo hasta la aldea. Una muerte demasiado violenta.


  —No ha sido culpa nuestra. Mis hombres lo ataron al caballo y si se cayó de él…


  —Un hombre con dieciocho latigazos en la espalda es incapaz de sostenerse sobre una montura, y menos si se le sujeta una bota a una cuerda cuyo otro extremo está atado a la perilla de la silla, dejando unos cuantos pies de cuerda en medio. Quien lo ha hecho sabía muy bien lo que se hacía.


  —Yo averiguaré esto.


  —Usted no es nadie para averiguar nada —objetó Burke.


  —¿Por qué? Soy la propietaria del rancho más grande del territorio.


  —Por lo visto, no me he hecho comprender bien con anterioridad. Se acabó la ley del ganadero, usted ya no tiene la ley en su mano como ocurrió durante años en vida de su padre. Ahora, la ley soy yo.


  —Quizá Sullivan tenga razón y deba echarle a puntapiés de mi rancho.


  —A Sullivan hay que frenarlo con un puñetazo o con un disparo si es necesario.


  —¿Y a mí?


  —Con una azotaina en las nalgas hasta que se le pongan al rojo.


  Lo que enrojeció de furia fueron las mejillas de la joven ranchera, que se abalanzó con la mano en alto dispuesta a descargarla contra el comisario, pero éste le sujetó la muñeca en el aire.


  —Tendría que comenzar la azotaina ahora mismo, pero aguardaré a que cometa una nueva tontería. —Soltó su mano y agregó—: Me vuelvo a la aldea. Dígale al hombre que descubrió a Tom Rypper incendiando el bosque que baje a declarar. El juez y yo lo estaremos esperando.


  —¿Y si no baja? —preguntó desafiante.


  —Si no existe su testimonio tendremos que creer que Tom Rypper no ha sido el incendiario. Entonces, vendré a arrestar a los culpables de su muerte para que sean juzgados adecuadamente. Mucho gusto en conocerla, señorita Pry.


  Let Burke abandonó la casa y escuchó el estallido de algo que acababa de romperse.


  Lo que no pudo ver fue que era un valioso jarrón de porcelana que la impulsiva Brenda había arrojado al suelo en su arrebato de rabia, furia e impotencia contra el nuevo comisario que había llegado a turbar la relativa paz de la aldea.


  CAPITULO VI


  —Esta es la casa que nos han destinado. Procede de unos gambusinos que murieron no hace mucho, en una tormenta en la que el riachuelo aumentó su cauce.


  —Está algo destartalada, pero vale —respondió Burke al juez Howard.


  La casa se hallaba entre las otras y su construcción era de planta y un piso al que se subía por una escalera exterior, que daba a un balcón cubierto por una visera de tejas de madera.


  —Utilizaremos la parte baja como oficina y viviremos arriba —indicó Burke entrando en la planta seguido del juez, que no parecía muy satisfecho.


  —Creo que nos hemos metido en un avispero.


  —¿Nos hemos metido? —repitió Burke irónico—. Usted me ha metido a mí. Debí dejarlo allá donde quedó enterrado Lapherty.


  —No gruña, Burke. Parece que a usted le gusta esto.


  —¿El qué?


  —Llevar la placa.


  —Juez, lo que le he dicho a Brenda Pry se lo repito a usted. Cuando esto se arregle y la aldea tenga un nuevo comisario elegido por ellos, yo me largo y le devuelvo la placa. Esto sólo me sirve como experiencia.


  —Pues me temo que va a quedarse mucho tiempo, porque yo no veo forma de arreglar esto. Los gambusinos y los ganaderos se odian a muerte y dudo que se puedan reconciliar y vivir en confraternidad.


  —Es su tarea conseguirlo, juez. La mía es mantener el orden por la fuerza si es preciso, pero es usted quien debe dirigirles buenas y sabias palabras para que entren en razón y no tengan que ser conducidos todos a la horca por los delitos que cometan.


  —Es muy fácil hablar —masculló el viejo.


  Se sentó en una silla y sacó de su bolsillo una botella de petaca. La destapó con mucho cuidado para beber un trago. Antes de que Howard consiguiera que el alcohol resbalara por su garganta, Burke le arrebató la botella de la mano y la estrelló contra la pared, desparramando el whisky por ella.


  —¿Qué ha hecho, estúpido? —inquirió Howard furioso.


  —Si vuelvo a verle bebiendo, le devuelvo su placa y me largo.


  —¿Cree que tengo miedo de quedarme solo? —preguntó desafiante.


  —¿Sabe lo que haría si se quedara solo en este poblacho, juez?


  —¿Va usted a decírmelo?


  —Sí, yo se lo diré. Iría a la cantina para ir gastando el dinero que le enviará el Gobierno por concepto de su paga, pero el pleito de los gambusinos y ganaderos continuaría lo mismo porque usted se haría el desentendido. Se taparía ojos y orejas y pediría que le dejaran en paz, que dilucidaran sus pleitos entre ellos. Se arrastraría como un gusano y el día que muriera, ni los perros ladrarían por su muerte.


  Howard dio un respingo. Aquel futuro no era digno ni edificante, mas en el fondo reconocía que era verdad. Solo no podría interponerse entre los dos bandos contendientes.


  —Está bien, usted gana, pero no se inmiscuya en mi vida íntima.


  —Sus borracheras incumben a todos. Un juez ebrio no inspira respeto a nadie.


  —¡Yo no me emborracho! —protestó Howard con énfasis.


  —¿Ah, no, y apesta a alcohol a una milla de distancia? El whisky no va a hacerle vivir más ni le librará de la muerte si ésta llega. Ahora, ocupémonos de nuestra vivienda y nuevo lugar de trabajo.


  Pesadamente, Howard se levantó de la silla.


  —Encenderé una lámpara que nos han prestado. Es ya de noche y aquí dentro no se ve nada.


  El juez encendió el quinqué graduando la mecha. La claridad se esparció dentro de aquella casa tan poco acogedora.


  —¿No le han dicho qué podemos utilizar como celda?


  —Pues sí, hay una habitación pequeña aquí en la planta con ventana enrejada y también una especie de sótano que cierra con una trampilla. Dicen que ahí dentro metamos a los presos peligrosos.


  —Mañana, con calma, lo revisaremos todo.


  —Sí, yo tengo muchos deseos de descansar. El camino hasta aquí ha sido demasiado largo y fatigoso para mis quebrantados huesos. Ah, antes de que se me olvide, ¿qué ha averiguado sobre el asesinato de ese muchacho?


  —Va a ser un caso difícil de tratar. Los ganaderos lo azotaron porque aseguran que él causó un incendio que aún no se ha extinguido totalmente.


  —¿Fue él?


  —Eso es lo que tendré que averiguar.


  —Sin embargo, no tenían derecho a matarlo de un modo tan sádico.


  —Aseguran que ha sido un accidente, que ellos sólo lo flagelaron como castigo cuando pudieron haberlo ahorcado.


  —Me temo que esas razones no van a convencer a los gambusinos. Me han enviado para implantar justicia, y la justicia para ellos es la horca para los causantes de la muerte de Tom Rypper.


  —Sí, aquí la justicia para todos es la muerte del prójimo —replicó Burke malhumorado.


  Si unos días antes, cuando aún estaba en la penitenciaría, le hubieran jurado lo que iba a ocurrirle y en qué pleitos se vería metido, Burke no lo habría creído.


  —Y todo porque esa gente no quiere entenderse entre sí. Los gambusinos mandan aquí en la aldea, los ganaderos en el monte y éstos últimos quieren echar a los gambusinos de las orillas de los riachuelos y torrentes. Alegan que envenenan las aguas con sus potingues y matan al ganado y también lo roban para comer carne y no pagarla.


  —Sí, y los gambusinos se quejan de que los ganaderos quieren echarlos del lugar. Según ellos, están en su perfecto derecho de permanecer aquí porque tienen sus licencias del Gobierno y pagan religiosamente sus impuestos por las minas declaradas. Dicen que no se marcharán de aquí, aunque sus minas hayan quedado dentro de la propiedad de algún rancho como pequeñas islas. Los ganaderos, por lo visto, les impiden cruzar las tierras de sus respectivos ranchos para llegar a sus yacimientos de oro y como no pueden volar, han de atravesar forzosamente propiedades que no les pertenecen.


  —Todo va a ser muy difícil de reglamentar si no colaboran.


  —Tendrá que convocar una asamblea general para establecer la línea a seguir en adelante.


  —¿Una asamblea general, dice? Se convertiría en una batalla campal, en una auténtica masacre.


  —Es posible, pero si a esa gente no se le enseña lo que es la ley y la justicia, no podrán acatarla. Usted debe solucionar esto, juez, es su problema.


  Let Burke dejó en la casa al pensativo Howard y salió a la calle.


  La oscuridad había invadido ya la pequeña población casi escondida entre las montañas.


  Sacó un cigarrillo que puso entre sus labios y le prendió fuego. En aquel poblado no hacía el mismo calor que en Águila City. Allí, la noche refrescaba. Let se encaminó a la cantina.


  En el saloon había gente.


  Al fondo, un grupo de vaqueros que no se atrevían a ir, en solitario debido a la abrumadora mayoría de sus enemigos los gambusinos.


  Aquella cantina debía haber conocido muchas peleas a lo grande y sus muebles debían ser duros y contundentes para no ser destrozados cada vez.


  Al ser identificado, los murmullos aumentaron, pero nadie le dirigió la palabra. En cierto modo le consideraban un entrometido, pues pensaban que sus problemas debían resolverlos ellos mismos.


  —¿Qué te sirvo, Let?


  Parpadeó como si le pareciera increíble lo que estaba viendo. Al otro lado del mostrador, una mujer algo madura y hermosa, pero que un día lejano lo había sido todavía más.


  —¡Jean! —exclamó.


  —La misma que tú conociste en Phoenix. ¿Quieres un whisky? Te advierto que es bastante malo. Aquí, la gente tiene poco para pagar.


  —Pero, Jean, ¿qué haces en este lugar tan perdido del mundo? Esta cantina no se parece en nada al gran saloon de Phoenix en que trabajabas.


  —Sí, pero allí era asalariada de otros y esta cantina es de mi propiedad.


  —No me digas…


  —¿Te sorprendes?


  —Verás, no fuiste nunca una chica ahorradora.


  —Eso que tú eras siempre muy generosos conmigo.


  —Me gustabas más que las otras, eso es todo, y creo que te lo probé más de una vez.


  Ella preparó el whisky mientras eran observados por los demás clientes. También para ellos era una novedad que el nuevo comisario conociera a la propietaria de la cantina.


  —Si te sientes solo, podríamos reanudar nuestra antigua amistad.


  Let sonrió. No deseaba ofenderla, pero el tiempo había pasado entre ambos y ya no sentía nada hacia ella. Sin embargo, se alegraba de verla de nuevo y poder charlar con alguien sin animosidad en aquel avispero como había dado en llamarlo el juez Howard.


  —Aún no me has dicho cómo has venido a parar aquí.


  —¿Te acuerdas de Robinson?


  —Sí, cómo no; aquel mozo pequeño y gordito con grandes ideas en su cabeza y al que el patrón se complacía en mortificar públicamente.


  —Sí, pues me casé con él.


  —No me digas —exclamó verdaderamente sorprendido.


  —No sé por quién te extrañas más, si por él o por mí.


  —¿Robinson estaba enamorado de ti?


  —Por lo visto lo estuvo siempre, pero calladamente y soportando todo lo que tenía que ver. Un día, se cansó. Se presentó en mi camerino y me mostró todo el dinero que había ahorrado. Era bastante.


  —¿Te lo ofreció para que te casaras con él?


  —Me dijo que ni él ni yo haríamos nada en el saloon y que cuando yo fuera más vieja, me echarían a puntapiés para que pidiera limosna por ahí. —Suspiró—. Me convenció para que marcháramos juntos. Tenía grandes planes.


  —¿Y sus planes consistían en montar esta cantina?


  —Sí. Se había enterado de que aquí había oro y me dijo que donde corría el oro se podía cobrar una onza por una botella de whisky. Yo también había oído hablar algo de esto y me dejé convencer pensando que podía ser rica en poco tiempo. Bueno, en cuanto a Robinson no puedo decir que llegara a amarlo, pero había conocido a otros peores. Por lo menos, él no bebía.


  —¿Otros peores? No te referirás a mí, ¿verdad?


  —No, por supuesto que no. Tú has sido lo único bueno en mi vida. Si me lo hubieras pedido, te habría seguido hasta el infierno.


  —Lo siento, pero me enviaron a la cárcel por un tiempo.


  —Lo sé. ¿Qué tal lo pasaste allá?


  —Regular, pero preferiría que no hablaras de esto a los que están aquí. No acabarían de comprender demasiado bien que un ex presidiario sea su comisario.


  —En algún rato que tengas, me explicarás todo esto. Ahora terminaré yo mi historia si es que no te molesta.


  —Todo lo contrario. Te escucho.


  —Vinimos aquí con el afán de hacer fortuna. Los gambusinos pensaron un día lo mismo, pero aunque sí había oro, era en muy pequeñas cantidades. Cuando pagan, cuentan el dinero como usureros. No les ha ido muy bien y la cantina da algo más que para vivir, pero el ahorro es lento.


  —¿Pensáis marcharos cuando tengáis suficiente dinero ahorrado?


  —¿Pensáis? Estoy sola, Let. Robinson ya no existe.


  —¿Murió?


  —Sí. En una de las frecuentes peleas que aquí se organizan le abrieron la cabeza de un silletazo, convirtiéndome en viuda y única propietaria del negocio.


  —Siempre tuvo mala suerte el infeliz de Robinson.


  —Y yo también, claro que si tú quisieras, todo podría cambiar.


  —No, Jean, gracias; pero pienso marcharme pronto de aquí.


  —Toma y yo también. Es el pueblo más aburrido que he conocido jamás.


  —Ya tendremos tiempo de charlar de todo esto más adelante. Ahora me agradaría que me hablaras un poco de este pueblo.


  —Hum —respingó la fémina—. ¡Interesado!


  —Sólo quiero saber qué tal están las cosas por aquí, aunque algunas se ven a simple vista. Vaqueros a un lado y gambusinos al otro. ¿Quiénes tienen las de ganar?


  —Si se enfrentaran abiertamente en el monte, ganarían los vaqueros, Pero en la aldea serían los gambusinos. Casi todas las casas les pertenecen.


  —¿Casi?


  —Sí, hay algunas casas de los ganaderos. Las utilizan como caballerizas e incluso para vivir si vienen a la aldea, porque aquí se surten de comida y cuanto les hace falta. Por cierto, los comerciantes son neutrales.


  —Es muy interesante que haya gente neutral en este pleito. ¿Cuántos sois?


  —Pues el herrero uno, aunque es más partidario de los ganaderos.


  —Se comprende por los caballos que debe herrar —observó Let—. Continúa.


  —También está Mac Gregor, el del almacén. La señora Wyman, que vende ropas de mujer. Ismael el banquero…


  —¿Tenéis banquero y todo? —preguntó irónico.


  —Bueno, no es banquero, sino usurero, pero como a él le molesta ese apodo, se hace llamar banquero. Si alguien precisa de un préstamo, él se lo da con fuertes intereses, claro.


  —Bien. ¿Quién más?


  —Está el reverendo Monagan y yo, nadie más.


  —Pues sois bastantes.


  En aquel momento se abrió la puerta de la cantina para dejar paso a Levy Murphy seguido de unos cuantos hombres barbudos, sucios. Hoscos y ceñudos, al igual que su jefe, no presagiaban nada bueno.


  —¡Comisario!


  —Hola, señor Murphy.


  —¿Cuándo ahorcaremos a los asesinos de Tom Rypper?


  Los vaqueros que había en la cantina podían comenzar una reyerta en cualquier instante. Los ánimos estaban excesivamente soliviantados, y la sangre podía correr con celeridad.


  Let Burke respiró hondo, pero ni un solo de los músculos de su rostro se alteró.


  Tenía un duro problema ante sí y se disponía a resolverlo. Sin embargo, sabía de antemano que no iba a convencer a aquellas gentes predispuestas a la belicosidad.


  CAPITULO VII


  Mich y Gordon cabalgaban a derecha e izquierda, respectivamente, del capataz del rancho The Silver Moon.


  Los cascos de los caballos avanzaban sobre la tierra calcinada por el incendio. Sin embargo, el riachuelo bajaba con aguas limpias, Claras y frescas, pues en su incesante discurrir había ido limpiando el cauce.


  —Tardará un par de años en crecer aquí algo que valga la pena —gruñó Sullivan.


  —Sí. Quemados también los árboles, las lluvias arrastrarán la tierra que ya no está ligada por las raíces y quedará un monte pelado. Si no se plantan árboles a tiempo, en unos cuantos años esto será tierra yerma, roca desnuda o zona pedregosa —opinó Mich.


  —Todo se hará cuando esos gambusinos hayan desaparecido de aquí. Nuestro rancho no ha quedado herido de muerte con este incendio. Es un daño que puede repararse.


  —Sí, fue una suerte encontrar a Rypper merodeando por aquí —dijo Mich.


  —Y él pagó el pato —farfulló Gordon.


  —Pero era inocente… —rezongó Mich.


  Barry Sullivan gruñó:


  —Un gambusino nunca es inocente. Ellos envenenan a veces los ríos con sus porquerías. Roban cuando no encuentran oro y matan las reses extraviadas para comer. Son unos parásitos que quieren vivir a costa de los demás. Hay que echarlos de aquí. Son como garrapatas cogidas a la tierra del rancho.


  —Si se juntaran todos los ganaderos y los vaqueros hiciéramos un frente, podríamos aniquilarlos —propuso Gordon.


  —Sí, pero ahora se han complicado las cosas con la llegada del juez y ese entrometido comisario.


  —Sí, la patrona me ha dicho que vaya a declarar —gruñó Mich.


  —¿Tienes miedo de bajar al pueblo, Mich? —preguntó Gordon riendo.


  —Si se enteran que fui yo quien dijo que Tom Rypper era un incendiario, me pueden linchar.


  Sullivan dijo:


  —Te protegeremos Mich, descuida.


  —Sí, pero esa protección puede llegar tarde. Nosotros somos más fuertes en el monte, pero esos gambusinos lo son en la ciudad.


  —Si te tocan, se les advertirá oportunamente que dos de ellos caerán. Es fácil tumbarlos cuando trabajan a veces en parejas o en tríos solitarios en el río. Están demasiado separados entre sí sus yacimientos.


  —A mí me da la mala espina de que más de uno de esos gambusinos que lloran su pobreza y su mala suerte —dijo Gordon— tienen unas cuantas bolsas de buen oro escondidas en alguna parte y las van engordando para luego largarse bien ricos de aquí.


  —Sí, es una posibilidad —aceptó Sullivan—, pero el que tenga su oro escondido no se lo dirá ni a sus compañeros de comunidad. Los demás caerían como águilas sobre su yacimiento.


  —Si lográramos averiguar quiénes tienen oro, podríamos hacer negocio.


  —No seas estúpido, Gordon. El negocio está en esta tierra, en estos ranchos, pero lo primero que hay que conseguir es que desaparezcan los gambusinos, esos tipos que siempre están husmeando en todas partes sin tener derecho a ello porque esta tierra no es suya, sino de la patrona.


  Algo perplejo, Gordon inquirió:


  —¿Y por qué habrá negocio cuando ellos se larguen?


  —Mejor irás si no haces demasiadas preguntas —advirtió Barry Sullivan.


  Gordon desvió su mirada para no encontrarse con la del capataz.


  Mich creyó que debía intervenir y dijo:


  —Ese comisario, ¿no nos creará problemas?


  —No. De momento veremos qué hace y si se inmiscuye demasiado, cuando lo veamos fuera del poblado, un balazo entre los omóplatos será suficiente. Siempre se podrá culpar a los gambusinos de su asesinato.


  —Eliminar a un comisario siempre es peligroso —objetó Mich—. Aquí no nos damos cuenta porque no hemos tenido ninguno.


  —Sí, es cierto, pero es muy difícil que vengan a investigar aquí. Arizona tiene demasiados problemas para que manden a alguien más a las Montañas Negras.


  —¿Y qué haremos ahora, capataz? —preguntó Gordon—. ¿Esperar a que se realice esa asamblea?


  —Sí, no podemos evitarla. Sería contraproducente, pero es muy posible que en ella no se entiendan. Ha corrido la sangre demasiadas veces y no es fácil olvidar.


  —Del juez no hay cuidado. Es un tipo aficionado a la bebida. Podríamos invitarlo una hora antes a compartir unas copas. No creo que pueda rehusar, se le nota en la nariz y en los ojos —rió Mich.


  —Has tenido una idea excelente, Mich. Tú que vas a ser interrogado y debes declarar lo de Tom Rypper y el fuego tal como lo planeamos, has de hacerte amigo suyo. Te encargarás de invitarlo por mi cuenta antes de la convocatoria, claro. Será fantástico que dicha convocatoria fracase por su borrachera, pero además tú, Gordon, te encargarás de otra cosa.


  —¿De qué, capataz?


  —Te lo diré en el momento oportuno, será una sorpresa.


  —De acuerdo, capataz, pero saldremos beneficiados de todo esto, ¿verdad?


  —No lo dudéis —respondió con seguridad, sin revelar jamás la integridad de sus planes.


  —¿Y no sería más práctico que enamorara a la patrona y se casara con ella? —preguntó Gordon con cierto matiz irónico, sabiendo que se exponía a un ex abrupto del capataz.


  —Brenda Pry es terca como su padre. Sería inútil tratar de enamorarla.


  —Pero a la potranca que no cede, se la hace ceder —observó Gordon.


  —Sí, pero con esos dos tipos siempre escoltándola y que no obedecen mis órdenes, no es fácil. Brenda Pry sabe muy bien cómo debe llevarse un rancho de esta clase. Aprendió de su padre.


  —Entonces, ¿de dónde piensa obtener beneficios? Porque aunque ahuyentemos a los gambusinos no creo que nos pongamos a buscar oro —ironizó Mich.


  —No seáis estúpidos y obedeced. Ahora largo, dejadme solo.


  Mich y Gordon cambiaron una mirada de inteligencia y picaron sus respectivos caballos, alejándose al trote por encima de lo que fuera un auténtico bosque y ahora sólo eran cenizas que tiznaban cuando se las tocaba.


  Barry Sullivan siguió cabalgando en solitario, escudriñando la zona dañada por el incendio. En un determinado momento, y junto a una roca, se detuvo apeándose de la montura.


  Recogió una piedra del suelo y la observó con detenimiento, llegando a frotarla con su mano. Luego, sonrió mostrando sus dientes grandes, desiguales.


  —Algún día, todo esto será mío y seré el hombre más poderoso y rico de Arizona.


  * * *


  *


  El carromato fúnebre arribó al cementerio.


  Traspasó la entrada que consistía en una alta arcada natural formada por dos árboles curvos cuyos troncos se encontraban entremezclando sus copas.


  Alrededor de todo el camposanto había una cerca de troncos sin pulir que evitaba que las reses u otra clase de animales grandes se internaran en él pisoteando las tumbas.


  La comitiva numerosa, compuesta de gambusinos, dos comerciantes y el reverendo, siguió al carromato que al fin se detuvo junto a una fosa abierta de antemano.


  El juez Howard, en sus primeras funciones como magistrado y rector del poblado, asistió al acto tratando de simpatizar con los que allí estaban.


  No se escuchó ni un solo sollozo por parte de la madre de Tom Rypper. Sus ojos ya estaban secos.


  Aquél era el segundo hijo muerto y su marido hacía tiempo que yacía sepultado. Ahora quedaba sola, aunque los vecinos le habían prometido que no sería abandonada.


  El reverendo leyó la biblia y el muchacho fue sepultado cristianamente.


  Tom Rypper no era un difunto más en aquella población. Significaba una víctima, un mártir más en la lucha contra los ganaderos, aquellos hombres que pretendían echarles de las Montañas Negras.


  Levy Murphy, viejo pero enérgico todavía, subió al carromato ya vacío mientras el sepulturero acababa de aplastar la tierra que cubría el ataúd.


  Dirigiéndose a Howard, pero de modo que le pudieran oír todos, exclamó:


  —Juez, Tom Rypper clama venganza. Ahí abajo, con seis pies de tierra encima, no descansará en paz hasta ser vengado.


  Howard, con disimulo, miró a un lado y a otro.


  Sólo vio rostros hostiles, capaces de pasar al enfurecimiento y de éste al linchamiento de quien consideraban su enemigo.


  Aquella escena no le agradaba, pese a estar iluminada por un sol intenso y con un cielo despejado, libre de nubes. Se lamentó de haber participado en el sepelio.


  Carraspeó y dijo:


  —Señor Murphy, se están realizando las averiguaciones pertinentes.


  —Es lo que nos dijo el comisario Burke, pero sus palabras no nos han convencido, ¿verdad, hermanos?


  Levy Murphy obtuvo un apoyo casi total entre gritos y aprobaciones. Sólo el reverendo, el comerciante y el barbero callaron. Ellos eran neutrales en aquella guerra.


  —No se puede tomar la justicia por su mano, señor Murphy, aunque tenga el apoyo de la comunidad.


  —La justicia dice que las comunidades establecidas de mineros tienen sus propios estatutos y éstos tienen validez legal aunque sean llevados ante el Supremo del Estado —advirtió Levy Murphy que, al parecer, estaba muy enterado de las leyes y en especial de las que hacían referencia a las comunidades de mineros que por estar en lugares solitarios y salvajes, alejados de toda civilización podían establecer sus reglamentos para auto defenderse.


  —Sí, es cierto, señor Murphy, pero eso era antes de que llegáramos el comisario y yo. Estando nosotros aquí por orden especial del gobernador y habiendo solicitado nuestra presencia ustedes mismos, automáticamente pasan a acatar la ley general del Estado de Arizona. Ya no son una comunidad solitaria de mineros. Deben compartir su comunidad con ganaderos y vaqueros y con los demás comerciantes, y la ley es igual para todos. Se acabaron los linchamientos y los enfrentamientos de ambos bandos. Ahora, el comisario Burke se encargará de capturar a los culpables de cada delito y en juicio libre e imparcial, porque se convocará jurado…


  En aquel punto fue cortado por Vindow, el socarrón de la multa.


  —¿Y quién compondrá ese jurado, seis ganaderos y seis vaqueros?


  Todos protestaron contra el juez, quien se apresuró a rebatir:


  —No, siempre estarán en partes iguales. Además, ya les he dicho que en la asamblea general ya convocada se nombrarán autoridades que regirán esta comunidad en adelante.


  —La comunidad de los gambusinos continuaré dirigiéndola yo —dijo Murphy tajante.


  —Señor Murphy, este asunto deberá tratarse con paciencia. Usted podrá ser la cabeza visible de los mineros, pero habrá de acatar lo que más convenga a toda la aldea.


  —Juez, no nos gustan sus palabras —masculló el viejo Murphy.


  —Es cierto —apoyó Vindow—. Para decir eso, mejor no hubiera venido, aunque todavía está a tiempo de largarse.


  Howard se inquietó, La situación adquiría un aspecto cada vez más feo.


  —Mi hijo pide venganza y sólo sus hermanos los gambusinos pueden dársela —expuso con sequedad la madre del enterrado.


  —Ya lo habéis oído, hermanos míos, Tom Rypper clama venganza y sólo nosotros se la daremos.


  El reverendo entró en acción. Mientras apretaba la biblia entre sus manos dijo:


  —El juez Howard ha hablado sensatamente. No deben desoírle. No es buena la venganza, sólo acarrea males peores.


  —Reverendo, no se inmiscuya en esto —cortó Vindow—. Usted cuide de casarnos o enterrarnos cristianamente y en paz. Cuando son las armas las que han de hablar, hágase a un lado o podría lamentarlo


  —Vindow tiene razón, reverendo —masculló Levy Murphy—. Además, usted es neutral en esta lucha. Sean los gambusinos o los ganaderos quienes pierdan, usted seguirá lo mismo.


  —Señor Murphy, le creía más sensato —opinó el reverendo—. Me está defraudando, pero sólo puedo decirle que confío que Dios le haga ver con claridad, que ilumine sus ojos y su razón. Si ustedes tratan de tomarse venganza por su mano, la tumba de Tom Rypper no quedará solitaria, otras la rodearán. Sí, sí, algunos de los que estáis ahí mirándome tendréis que quedar sepultados. Los ganaderos se defenderán y saben matar tan bien como podáis hacerlo vosotros, quizá más, porque ellos tienen más caballos y armas.


  —Retóricas de un reverendo —masculló Vindow peyorativo—. No le hagamos caso.


  —¡La ley estará contra vosotros! —advirtió el juez sacando fuerzas de flaqueza y temiendo que aquellos hombres se abalanzaran contra él.


  Por su parte, Murphy gritó:


  —¡En las Montañas Negras sólo existe nuestra ley! ¡Vuélvase a Phoenix y dígale al gobernador que nosotros impondremos la ley, que ya no lloriquearemos más para que nos mande a un par de hombres que no significan fuerza alguna! ¡Hermanos, armémonos y…!


  —Se quedarán quietos —advirtió de súbito una voz inesperada.


  En la discusión se había acercado al camposanto un jinete, deteniéndose junto a los dos árboles que formaban la entrada. Era Let Burke.


  —El comisario —dijo alguien.


  —¡Burke, gracias a Dios que llega! —exclamó Howard.


  Anduvo hacia él mirando de reojo a los demás, Temía recibir algún golpe, pues no las tenía todas consigo.


  —Comisario, no intervenga en esto —gruñó Murphy toda vía en pie sobre el carromato al que había subido para pronunciar la arenga que excitáramos ánimos de los gambusinos.


  —Nadie irá a ninguna parte —aseguró Burke con palabras frías, sin alzar una silaba más que otra. Sus manos sostenían un rifle con el seguro quitado.


  —¿Es que va a impedirnos que hagamos justicia? —preguntó Vindow pese a que todavía estaba reciente la multa que le impusieran por faltar el respeto a la ley.


  —Si Tom Rypper ha muerto a causa de un incendio que él provocó para perjudicar al rancho Silver Moon, no procede la venganza, pero si habrá justicia. El ser gambusino no da derecho a perjudicar al prójimo.


  —¡No le hagamos caso, ellos dos solos no podrán detenernos! ¡Marcharemos al rancho Silver Moon, lo incendiaremos y tomaremos las vidas de los asesinos de nuestro hermano Tom Rypper!


  Vindow obtuvo el apoyo que esperaba, pero el cañón del rifle que empuñaba el temerario Burke les contenía.


  —Nadie irá a ninguna parte. Si querían justicia, ya la han obtenido, pero si desean una justicia a su medida no la tendrán. Los demás son tan dueños de esta tierra como ustedes.


  Vindow quiso aprovechar la situación, pues la atención de Burke tenía que centrarse en todos los miembros de la comunidad. Sacó su «Colt» con ánimo de disparar, pero sólo consiguió lo primero.


  Sonó una detonación y todos dieron un paso atrás.


  Sólo un hombre gruñó de dolor. Era Vindow, cuyo brazo había quedado perforado por el balazo del rifle que Burke empuñaba.


  La pistola del gambusino rodó por el suelo sin haber sido calentado su cañón por la ignición de la pólvora.


  —¡Me ha herido! ¡Matadle, hermanos, matadle, es nuestro enemigo! —chilló Vindow como una bestia acorralada.


  —Alguien me enseñó que en ocasiones como ésta no debía disparar a herir, sino a matar directamente. He cometido la torpeza de no seguir su consejo, pero la próxima vez que dispare, lo haré. ¿Me han comprendido?


  —Acudimos al gobernador en demanda de ayuda y protección y nos ha salido el tiro por la culata —gruñó Murphy decepcionado—. La ley mata, dispara contra nosotros, en favor de nuestros asesinos que pretenden arrojarnos de estas tierras donde nos hemos afincado.


  El juez Howard, sintiéndose protegido por la presencia de Burke, objetó:


  —Los gambusinos no echan raíces nunca.


  —Nosotros sí las echamos. Nos conformaremos con lo poco que nos da esta tierra, pero nos expulsan.


  —No se expulsa a nadie de ninguna parte —corrigió Burke—. Ya les he dicho que tienen el mismo derecho que los ganaderos a permanecer aquí y deben vivir en paz. Este problema se solucionará en la asamblea y al que trate de boicotearla, lo eliminaré sin piedad en bien de la población. Ahora, el sepelio ha terminado. Regresen a sus casas y no formen grupos porque me veré obligado a disolverlos. A usted, Levy Murphy, lo mismo que a Vindow, les advierto que si arengan más a su comunidad, los encerraré por elementos peligrosos y subversivos. ¡Vamos, fuera todos del cementerio!


  Los gambusinos, refunfuñando, obedecieron. Aquel comisario era de temer y tenía el dedo fácil con las armas.


  Cuando los vio alejarse y quedaron solos en el cementerio él y Burke, Howard dijo mirando a su compañero:


  —He de felicitarle.


  —¿Por qué?


  —He de reconocer que, sin usted, esos elementos se habrían armado hasta los dientes para asaltar el rancho cometiendo una verdadera masacre.


  —Había que evitarlo. Usted ha hecho lo que ha podido y yo otro tanto.


  —Sí, pero usted es algo más que un hombre de armas. Tiene dotes de mando, energía. Ordena sin alterarse y los demás obedecen. Debo congratularme por haberle encontrado. La verdad, Burke, habría sido usted un excelente militar.


  —No se las prometa tan felices, juez. El que los haya hecho marchar ahora con el rabo entre las piernas no quiere decir que luego no vuelvan a las andadas. Además, por el otro bando están lo mismo. Ambos me han pedido que me largue y les deje en paz. Hay momentos que pienso si no estaremos entrometiéndonos en lo que no nos importa.


  —No piense eso, Burke. Yo soy el que más deseos tiene de alejarse de aquí porque temo que en cualquier momento que se enfurezcan los ánimos me linchen, pero es justicia y ley lo que hace falta aquí y nosotros somos quienes hemos de imponerla.


  —¿Nosotros? ¿Un ex recluso y un…? Se calló.


  —¿Un alcohólico, un juez fracasado? Puede decirlo, Burke, es usted el único hombre al que se lo tolero, pero a pesar de ello, nosotros les demostraremos que están equivocados. Hemos de lograr que vivan juntos en hermandad. Luego nos lo agradecerán porque no se sentirán tan solos en el corazón de las Montañas Negras, sino formando parte del gran estado de Arizona.


  —Eso espero, juez. —Hizo una pausa y agregó—: Regrese a la aldea y aguarde a que venga el vaquero que tiene que hacer su declaración sobre lo ocurrido con Tom Rypper. Mientras, vaya preparando los asuntos que deben dilucidarse en la asamblea general que debe celebrarse mañana por la mañana.


  —De acuerdo, Burke. ¿Y usted, qué hará, se marcha?


  —No tema, no lo abandono. Sólo iré a inspeccionar los alrededores, los lugares donde están ubicados algunos de los yacimientos de oro y también la zona calcinada por el incendio. Asimismo, intentaré averiguar cómo se produjo éste. Puede que me retrase, no me espere para cenar.


  —Bien, comeré solo.


  —No se acerque a la cantina. Recuerde que es su mayor enemiga.


  Tras hacer esta Advertencia al magistrado, Burke picó espuelas con suavidad. El poderoso garañón, pleno de fuerza, se alejó al trote gobernado por el único jinete que había sabido domarlo.


  CAPITULO VIII


  Barry Sullivan entró en el despacho de Brenda Pry, construido y decorado por el padre de ésta.


  La madre de Brenda estaba sentada en una butaca. Era muy distinta a su hija.


  A simple vista se advertía que la hermosa joven había sacado la energía de su padre y no la pasividad de la madre, la cual bordaba pacientemente un complicado dibujo.


  Por su parte, Brenda repasaba cifras sobre unos pliegos de papel que tenía sobre la mesa.


  Al notar la presencia del hombre, que no se había molestado en llamar a la puerta, elevó la mirada hacia él.


  —¿Qué ocurre, Sullivan?


  —Ahora, nada malo, señorita Pry. Sólo quería hablarle sobre algo que podría interesarnos a ambos —dijo dándole vueltas a su sombrero con algo de nerviosismo.


  —De acuerdo, Sullivan, le escucho, pero vaya de prisa. Antes de que se haga de noche quiero realizar una inspección por el rancho.


  —Si quiere que le acompañe….


  —No, prefiero ir sola, es decir, con Douglas y Parker.


  —Bien, en ese caso no la entretendré, sólo es una pretensión por mi parte.


  Sullivan, en el fondo, era algo cobarde, aunque en aquellos momentos más que con temor, actuaba con astucia para conseguir lo que de veras le interesaba.


  Miró a la madre de Brenda, pero ésta ni siquiera había levantado la cabeza y proseguía con su labor. Al comprender que su presencia en realidad molestaba, desvió sus ojos hacia la hermosa pelirroja.


  —Verá, señorita Pry, siempre he deseado establecerme por mi cuenta.


  —El día que lo haga lamentaré su ausencia, Sullivan. Es bueno con los vaqueros. Sabe conducir el ganado y es duro cuando hace falta.


  —Me halaga, señorita Pry, pero la verdad es que siempre he anhelado tener algo propio. No es que esté mal a sus órdenes, pero me agradaría comenzar a trabajar para mí. Estoy seguro de que usted encontrará a alguien que ocupe mi puesto y nada perdería. —Brenda continuó en silencio—. Bueno, ahora es cuando la necesito a usted.


  —No veo en qué puedo ayudarle, Sullivan, sino lamentando su marcha cuando ésta sea inevitable.


  —He cogido amor a toda esta tierra de las Montañas Negras, pero toda la que hay en los alrededores pertenece a alguien en concreto.


  —Sí, pero puede comprar algunos acres y comenzar. ¿Es un rancho lo que quiere montar?


  —No lo sé todavía. Puede ser un rancho o una granja. Aquí, en invierno, hay mucha nieve y no hay pastos para todos los animales. Sería un negocio plantar, sobre todo, maíz. Ustedes, los ganaderos, lo comprarían a buen precio.


  —Sí, no hay lugar a dudas, sería un buen negocio. Nuestro rancho tiene varias plantaciones que ya empiezan a resultar escasas para nuestro propio ganado y hay otros ganaderos que lo pasan mal. No tienen dinero para labriegos y se les hace difícil plantar. Ellos comprarían el maíz que usted indica, es más, es mi intención preparar la tierra calcinada.


  —¿La tierra calcinada? —repitió Sullivan sorprendido, pues ignoraba los planes que bullían en la mente femenina.


  —Sí. En tres años ya se podrá obtener una buena siembra si mientras se ha preparado la tierra y se han construido márgenes con piedras para que las lluvias no arrastren la tierra suelta. En el momento oportuno, tendré un lugar espléndido de plantación y, además, con agua cercana, pero me parece que le han sorprendido mis proyectos.


  —Pues sí, francamente, porque la tierra que yo quisiera es precisamente la que se ha quemado.


  —¿Por qué?


  —Porque se ha calcinado y tardará en ser utilizable. Han de caer muchas lluvias y nieve varios años para que se limpie de cenizas y sirva para algo.


  —Sí, pero sabe tan bien como yo que en tres años estará lista para una plantación de maíz. No digo que se puedan plantar árboles y esperar a que crezcan, pero maíz sí. Es más, junto a los márgenes inferiores, donde corra más peligro de que las lluvias se lleven la tierra, se pueden plantar dos hileras apretadas de chopos que crecen con rapidez y ellos formarán una barrera que beneficiará el sembrado. Por supuesto, durante unos días, haría venir a un ingeniero que estudiara una forma de riego para poder subir el agua a lo alto del valle y hacerla bajar luego por canales para que quede bien distribuida. Además, enviaría muestras de la tierra a un químico para que me dijera si es buena para plantar maíz.


  —Es usted todo un talento, señorita Pry. Ni su padre la habría ganado en los negocios del rancho. Sin embargo, insisto sobre esa tierra. Su padre, en vida, me la hubiera cedido.


  —Puede ser. Ha prestado usted grandes servicios al Silver Moon, pero esa tierra vale mucho dinero aunque usted, como buen comerciante, trate de adquirirla en el momento que, a causa del incendio, pueda valer menos. Sin embargo, como habrá deducido por mis palabras, no está en venta.


  —Señorita Pry, creo que podríamos llegar a un acuerdo. Después de todo, usted, si realiza sus proyectos, deberá gastar dinero y tendrá problemas, mientras que si me la vende a mí, los problemas los tendré yo y cuando se recojan las cosechas le venderé a usted antes que a los demás.


  Brenda suspiró. Se sentía algo obligada con aquel hombre que durante tanto tiempo había sido el capataz del rancho.


  No tenía ningún deseo de vender, pero las circunstancias parecían inclinarse a hacer un favor al hombre que tantas veces cuidara del bien del rancho y más desde que se iniciaran las querellas contra los gambusinos. Él había sido uno de los más castigadores de éstos.


  —Está bien, Sullivan, lo pensaré. Dígame, ¿cuánto estaría dispuesto a pagar? Es un valle muy bueno, con agua abundante y una extensión considerable. De él podría obtener mucho maíz.


  —No sé, como cinco mil dólares.


  —¿Cinco mil? Es poco. Ese valle vale mucho más.


  —Podría llegar hasta ocho mil.


  —¿Tanto dinero tiene? Es rico y yo no lo sabía.


  Barry Sullivan rió con algo de sarcasmo, como queriendo burlarse de sí mismo.


  —No tengo tanto dinero, pero ya he hablado de antemano con el banquero Ismael.


  —Le va a atornillar con sus intereses.


  —Yo sabré cómo manejarlo.


  —Está bien, lo pensaré. Deme uno días para responderle.


  —De acuerdo, señorita Pry. Confío en que comprenderá que será un bien para los intereses de ambos.


  Barry Sullivan se alejó del despacho.


  En aquel momento, la madre de Brenda alzó la cabeza de encima del bordado al que había estado pegada excesivamente por deficiencia visual.


  —Un hombre como Barry te haría falta, hija mía.


  —¿Qué estás diciendo, mamá? —preguntó jocosa.


  —Lo que has oído. No le vendas las tierras. Cásate con él y él será quien lleve el rancho. Tú vivirás como una mujer. No me gusta y no está bien que andes metida en negocios de hombres. Siempre vas vestida como uno de ellos cuando eres la mujer más bonita de la región. Tú deberías ponerte vestidos de mujer.


  —¿Para quién, mamá? —preguntó riendo, ligeramente burlona.


  —Pues, para Barry, para el juez, ahora que lo tenemos e incluso para el comisario.


  Aquella última palabra fue la única que hizo mover las pupilas y luego las largas pestañas de la fémina.


  —Sí un comisario… —Como si sacudiera las ideas de su cabeza, volvió a reír—. Por favor, mamá, no digas tonterías. Sullivan no es hombre que me agrade como tal. Es sólo un excelente capataz.


  —Te trata con respeto.


  —No me basta.


  —Él podría llevar perfectamente todos los negocios.


  —También los puedo llevar yo. No es tan difícil.


  —No tendrías que ir siempre cabalgando por ahí, protegida por esos dos sujetos que me dan mala espina. Siempre parecen dispuestos a sacar sus revólveres.


  —En vida de papá, lo protegían a él.


  —Tienes respuesta para todo, pero insisto en que lo que tú necesitas es un marido.


  —¿Para qué?


  —Aunque sólo sea para dar una descendencia al rancho.


  —Mamá, cuando me tropiece con el hombre que de veras valga para ser mi marido y me guste, se lo diré. De esta forma: «Tú me agradas. ¿Quieres casarte conmigo? Tengo buena dote, ¿sabes?»


  —¡Hija mía, qué descaro! —se escandalizó la buena mujer.


  Brenda Pry salió riendo del despacho.


  Afuera la aguardaban Douglas y Parker con sus respectivas monturas preparadas y también su yegua.


  —Vamos, muchachos, quiero revisar la parte dañada por el incendio.


  Brenda era ágil amazona y cabalgó delante de los dos guardaespaldas que la seguían a todas partes, garantizando su seguridad.


  A cambio, ellos se llevaban los sueldos más sustanciosos del rancho.


  La presencia de aquellos dos hombres había evitado que Brenda Pry, en sus desplazamientos a la aldea, sufriera más de un tropiezo con gambusinos, claro que en la cantina de Jean siempre había vaqueros dispuestos a colaborar en su causa.


  Cuando arribó a la tierra calcinada, observó el discurrir del riachuelo, con aguas claras y frescas, pero sin poder dar vida a ningún vegetal o animal a sus orillas, porque hasta los pequeños mamíferos e insectos habían marchado de allí si no habían muerto durante el incendio en el que el agua casi había estado a punto de hervir.


  No obstante, la naturaleza era sabia y purificaría con sus lluvias y nieves la tierra y las piedras. El viento se encargaría de arrastrar las semillas que germinarían allí y los pequeños insectos acudirían al amparo de las nuevas plantas para que después pájaros pequeños y animales llegaran para alimentarse de los mismos insectos que ya habían tenido tiempo de multiplicarse.


  —Esta tierra está quemada, pero es buena —dijo en voz alta.


  Parker y Douglas no dijeron nada, pero las miradas de los tres se volvieron hacia el extremo norte del riachuelo.


  Por su centro, mojando los casos de la montura, avanzaba un jinete.


  —¿Quién será? No he dado orden a ningún vaquero o labriego para que venga por aquí.


  El jinete se aproximó más. Fue Douglas quien, con vista de lince, dijo:


  —Parece el comisario.


  —Entonces, lo esperaremos.


  Al verles, Burke dirigió su garañón hacia ellos saliendo del riachuelo. Trotó por la suave pendiente de la colina, en la que apenas había piedras. La ceniza se alzó tras él a cada paso que el noble animal.


  —Buenas tardes, señorita Pry.


  —Hola comisario. ¿Buscando asesinos?


  —Es mi obligación, ¿no cree? —preguntó Let Burke dominando al garañón quien, al ver la yegua que montaba la ranchera, no quería estarse quieto…


  —¿Y cuántos ha encontrado a su paso?


  —Sólo una mujer hermosa y dos hombres que la protegen.


  —Tiene lengua fácil.


  —Nunca me he quejado de ella y menos delante de una chica como usted.


  Como que la patrona no les hiciera ninguna indicación, Douglas y Parker permanecieron callados observando la escena.


  —Y ahora, ¿seguirá investigando?


  —Sí. Los gambusinos están soliviantados por la muerte de Tom Rypper y necesito probar que mereció un castigo por incendiario.


  —Podrá probarlo. He dado orden a Mich para que baje a la aldea a declarar.


  —Sí, el juez le recibirá. También me gustaría probar que su muerte fue un accidente, aunque eso va a ser más difícil todavía.


  —¿Cree que mis hombres lo hicieron expresamente?


  —Podría ser que cumplieran sus órdenes de montarlo en su caballo, sujetarlo y enviarlo a la aldea, pero pese a obedecer al pie de la letra sus instrucciones, pudieron dejar un pedazo de cuerda larga para que quedara mal sujeto sobre la silla.


  —No me gustó la muerte de Tom Rypper y no colaboraría en la muerte de nadie, pero si esos gambusinos vienen a atacarme por la muerte de Rypper, tendré que defenderme.


  —Y hará usted bien.


  Ella, más pacífica al ver que Burke no venía con ánimos de pelea, sonrió ligeramente como dándole las gracias.


  —Sé que ha impedido que los gambusinos se armaran y vinieran a visitar mi rancho.


  —Era mi obligación. He de poner paz entre ambos y no estoy contra ninguno de ustedes en particular. —Hizo una pausa y añadió—: La noticia le ha llegado con rapidez.


  —Sí, aquí las noticias van más aprisa que los cascos de un caballo. Un vaquero oye la noticia en el almacén o en la cantina y viene volando a contarlo. En fin, sabemos lo que ocurre y agradezco su intervención. También sé que expuso su vida y tuvo que herir a uno de esos gambusinos del diablo.


  —No son parientes del diablo, señorita Pry. Ellos también tienen derecho a la vida y si no quieren o no saben criar reses, no por ello peores. Su vida también es muy difícil y dura. Se gastan las uñas, los dedos, hasta el corazón diría yo, buscando oro. Tienen pocas alegrías y muchas desilusiones con el brillante metal, aunque estos buscadores parece se conforman con poco, sólo lo suficiente para ir viviendo y no hacen mal. Dicen que los que llegan a California y encuentran mucho oro, luego sólo les sirve para que se lo roben descaradamente con precios más que abusivos en los saloons y almacenes o para que los asesinen en el monte, porque si hay mineros buscando oro, hay igual número de bandidos buscando mineros que hayan encontrado oro.


  —Sí, la vida es dura para todos, pero aquí nos agradaría ser pacíficos. Fíjese, yo misma tengo que ir protegida por dos hombres para que no me suceda nada malo.


  —Bueno, estando junto al comisario no creo que deba tener miedo de que le hagan daño.


  —¿Trata de decirme algo?


  —Me gustaría hablar con usted. Para comprender los problemas de esta aldea; necesito dialogar con sus gentes. La verdad es que son ustedes un problema difícil.


  —Bien, comisario, podemos charlar. —Se volvió hacia sus dos guardaespaldas y con una sonrisa dijo—: Podéis marcharos al pueblo, estáis libres hasta mañana. Disfrutad esta noche en la cantina si los gambusinos os dejan.


  —¿Y el regreso de usted a la casa, señorita Pry? —preguntó Douglas.


  —Yo me encargaré de devolverla sana y salva. Es mi deber como hombre de bien y como comisario.


  —Ya lo habéis oído, el comisario me acompañará. Podéis iros.


  —Como usted ordene.


  Los dos jinetes se alejaron dejándolos solos. Amazona y jinete hicieron avanzar sus cabalgaduras en la dirección norte.


  —Donde comenzó el incendio es el lugar que más me preocupa —dijo Burke.


  —Todo esto es muy lamentable, pero son las circunstancias quienes hacen correr la sangre y a veces en demasía.


  —Sí, pero las circunstancias las crean los hombres.


  Avanzaron un trecho en silencio. Fue Let quien rompió el hielo.


  —Me han dicho que fue su padre fue un gran ganadero y que usted no le anda a la zaga y que lleva el rancho muy bien.


  —Es raro que le hayan hablado bien de mí en la aldea.


  —Allí todos no son gambusinos.


  —Sí, todavía quedan algunas personas sensatas, pero hablemos de usted. Es el más desconocido de todos.


  —¿No le interesa conocer la vida del juez Howard? —preguntó irónico.


  —No, imagino que habrá sido un tanto aburrida, en cambio la suya es distinta. Un gun-man pasado a comisario.


  —Si hemos de continuar hablando me agradaría que fuera tuteándonos. ¿Te parece bien, Brenda?


  —¿Por qué no? Si ya has abandonado tu belicosidad en contra mía y no deseas calentarme las… bueno, ya me entiendes, como me amenazaste…


  —Nuestro encuentro fue algo violento. En fin, no es mi intención ir por ahí amenazando a las mujeres.


  —¿También amenazaste a Jean? —inquirió mirando al hombre de reojo mientras adelantaba ligeramente su yegua.


  —Sigo opinando que corren las noticias.


  —Me han dicho que erais amigos de tiempos anteriores.


  —Sí, es cierto. ¿Y qué más te han dicho? —preguntó socarrón al notar el interés femenino.


  —Pues que parecíais entenderos muy bien y no es que desee criticar a Jean, pero su reputación…


  —Es viuda y puede acercársele cualquier soltero como yo que no tiene que dar explicaciones a nadie.


  —No quería molestarte.


  —Y no lo has hecho, sólo he aclarado las cosas.


  En aquellos instantes llegaron al lugar donde se había iniciado el incendio.


  Más arriba había ya césped en el suelo por donde pisaron contentos los animales.


  Brenda Pry detuvo su yegua frente a un pequeño lago de agua mansa y clara, rodeado de robles. Allí, el riachuelo se arremansaba como para descansar de su largo viaje desde las altas montañas hasta el cauce adulto del Colorado River.


  —¿Significó algo para ti en otros tiempos?


  —Sólo una buena amiga.


  —¿Intima? —preguntó ella con picardía, apeándose de la yegua y obligando con su acción al hombre a hacer lo propio.


  Los caballos, sueltos, se acercaron a la orilla del remanso para beber primero y mordisquear la hierba después.


  —Pues, son cosas del pasado de Jean y como es algo que le pertenece a ella, no debo ser yo quien las divulgue.


  —Eres un perfecto caballero, Let. Lamento la mala opinión que formé de ti en nuestro primer encuentro.


  —¿Todo un caballero? —rió con sarcasmo mientras se sentaba en el suelo apoyándose con las palmas de las manos en el suelo apoyándose con las palmas de las manos en él y manteniendo su espalda en el aire.


  —¿Es que tú mismo no te lo crees? —le preguntó ella, acercándosele—. A los hombres os gusta mucho jugar a ser malos y a veces, por querer serlo, lo conseguís y más tarde ya no hay remedio.


  —Si te cuento un secreto, ¿lo divulgarás?


  —No, si tú no quieres.


  El notó un guijarro en su mano. Lo recogió, apoyándose ahora con el codo de su brazo izquierdo, y lanzó la piedra al agua con tanta fuerza que la hizo rebotar sobre su superficie.


  —No hace todavía quince días estaba internado en una penitenciaría.


  —¿Preso?


  —Sí. En mis tobillos todavía deben notarse las huellas de los grilletes. Estaba condenado a trabajos forzados.


  —Pero, ¿cómo de preso has pasado a comisario tan súbitamente?


  —Una casualidad del destino.


  De modo sucinto, Burke explicó lo ocurrido durante el viaje con el comisario Lapherty, pero omitiendo el miedo y el alcoholismo del juez Howard.


  —Tu vida es toda una aventura, Let. ¿No temes que lo vaya explicando por ahí?


  —No ¿por qué? Si te lo he contado yo es porque pronto vendría a decírtelo alguien. Recuerda que tú misma me has dicho que aquí todo se sabe muy pronto.


  Brenda rió mientras se quitaba el sombrero y lo dejaba en el suelo.


  El sol, a lo lejos, comenzaba a ocultarse tornándose cada vez más rojizo, disminuyendo en calor y aumentando en belleza.


  —¿Por qué te metieron en la cárcel?


  —Maté a tres hombres en un desafío.


  —¿Tú solo contra tres?


  —Sí, la pelea fue limpia y así lo admitió el jurado que me juzgó, hallándome inocente.


  —Si eras inocente, ¿por qué te condenaron a trabajos forzados?


  —Uno de los que maté era un capitán yanqui. Estaban algo bebidos. En fin, que el juez que me juzgó también era yanqui y yo había peleado durante la guerra en el Sur.


  —¿Como soldado?


  —Como teniente.


  —Estarías muy hermoso —le dijo sin contemplaciones.


  Él se volvió hacia Brenda y la vio bella, reclinada sobre la mullida alfombra que la naturaleza había puesto sobre la tierra. Brenda tenía los labios entreabiertos y la mirada irónica, ligeramente provocativa.


  —¿No tienes futuro esposo para esas tierras? —le pregunto sin dejarse arrastrar por la muda invitación femenina.


  —No —denegó apenas en un susurro.


  —¿Es que no quieres casarte?


  —En una novela, no sé cuál, leí una vez que el amor que la protagonista sentía era como llevar el sol en las entrañas, un tornado en la boca y el cielo infinito y plagado de estrellas en los ojos. Cuando encuentre al hombre que me haga sentir todo eso, conseguiré que sea mi marido.


  —¿Y la opinión de él no valdría? —preguntó él sin dejarse arrastrar por la situación.


  —Creo que estoy hablando demasiado —rió ella. Let Burke le estaba resultando demasiado frío, demasiado dueño de sí mismo.


  —No dudo que encontrarás a ese hombre que sepa hacerte feliz, pero habrán dificultades.


  —¿Dificultades? ¿Por qué?


  —Tendrás que buscar un hombre pasivo, sedentario, que se deje amar.


  —No —atajó ella rápido—. No quiero esa clase de hombre.


  —Si lo quieres viril, duro y violento, tendrás que sacrificarte mucho.


  —¿Por qué? —preguntó ella algo desconcertada.


  —Porque esa clase de hombres no se dejan dominar por una mujer y me temo que tu carácter es bastante dominante.


  —¿Eso crees? —preguntó molesta.


  —Sí. Eres autoritaria, dominante. Piensas casarte para fundar un hogar que tratarás de dominar tú, convirtiéndolo en un matriarcado. Según creo, has heredado el carácter fuerte de tu padre.


  —¡Ya estoy harta de oírte!


  Se incorporó de un salto, como si fuera una pantera, pero la sujetó por la muñeca deteniéndola.


  —Quieta, todavía no te he dicho lo que eres.


  —¡Suéltame!


  El la miró sin soltar su mano. Brenda no se disculpó. Su carácter altivo, rebelde y orgulloso, se lo impidió. Apretó los labios y miró con altanería al hombre.


  —¿Lo ves? Has respondido como lo que eres y la verdad es que si eres así es porque nadie te ha calentado las nalgas como te dije en tu casa.


  —¡Ya he oído suficientes tonterías!


  —No, Brenda, todavía no te marchas. Primero haré lo que debió hacer tu padre hace mucho tiempo, antes de convertirte en una especie de capataz.


  —¿Qué vas a hacer? —inquirió ella algo asustada.


  —Azotarte con la mano.


  La respuesta del hombre había sido sincera, sin engaños. Ella abrió los ojos desmesuradamente.


  —¡No serás capaz!


  —Ya lo creo que sí. —Y tiró de ella para cruzarla sobre sus piernas.


  —¡No, tú no puedes hacerme esto, has prometido llevarme a mi casa sin hacerme nada!


  —Bueno, una azotaina no es ningún crimen.


  Ella pataleó en vano. Let Burke era muy superior en fuerza y pudo sujetarla a placer.


  —¡Haré que te maten, que te desuellen vivo, que te coman los buitres! —chilló jadeante.


  Let Burke hizo caso omiso de las amenazas y cumplió con su mano hasta que la oyó llorar, no supo si de dolor o de rabia.


  —Creo que ya está bien por hoy —dijo soltándola.


  Ella se dejó caer sentada en el suelo, pues si le dolía la parte afectada de su hermoso y curvilíneo cuerpo, más le dolía el alma.


  —¡Eres un canalla!


  Sin parecer importarle la rojez de las mejillas femeninas ni las lágrimas que las surcaban, como si nada hubiera ocurrido, Burke señaló el horizonte.


  —El sol está a punto de desaparecer tras aquella montaña. Es bonito, ¿verdad? Tan rojo, tan redondo, aunque ya le falta la parte de abajo.


  Ella le miró a los ojos, aquellos pedacitos de hielo que hubiera deseado fundir aunque fuera a puñetazos.


  No vio odio en ellos. No, él la había azotado como un hermano, como alguien que la quería. Olvidándose del dolor físico y moral, se inclinó impulsivamente hacia él buscando sus labios, labios que halló y que correspondieron.


  El sol dejó de iluminar el remanso que reverberó la luna dándole un brillo plateado.


  Un pájaro gorjeó y la noche nació tranquila al influjo del croar de las ranas. Sin embargo, aquellos pequeños seres que habitaban alrededor del remanso, ignoraban que alguien allí sentía un sol en las entrañas, un tornado en los labios y un cielo infinito y plagado de estrellas en los ojos.


  CAPITULO IX


  A través del catalejo, Barry Sullivan observaba las maniobras de Levy Murphy, el cual veíase muy atareado en la labor de búsqueda de su yacimiento, situado al norte del rancho Silver Moon.


  Sullivan sonrió. En aquellos momentos, Levy Murphy miraba en derredor tras dejar el cedazo a través del cual tamizaba las arenas de la orilla del riachuelo, en busca de las doradas pepitas.


  Tras asegurarse de que no había nadie en derredor, sin poder descubrir que era observado mediante un catalejo que un día perteneciera a un marino, el gambusino sacó una bolsita de cuero que llevaba colgada por el interior de sus pantalones.


  Introdujo en ella unas pepitas de oro y después anduvo seguro entre los árboles, pero sin olvidar su rifle. Al fin, se detuvo ante unos altos matojos.


  Barry Sullivan plegó el catalejo y asió su «Winchester» y abandonó el caballo para no ser descubierto. Comenzó a descender por la quebrada en dirección al riachuelo que cruzó por encima de unas piedras.


  No le fue difícil sorprender a Levy Murphy, que en aquel instante, aunque nervioso, estaba demasiado ocupado.


  —¿Qué tal, Murphy? —le preguntó Sullivan.


  Si le hubieran apuñalado en aquel instante, el acero no se hubiera manchado con la sangre del gambusino.


  —¡Sullivan!


  Trató de coger su riñe pero ya era tarde. Encañonado por el «Winchester» de Sullivan, recibió un fuerte golpe en el rostro que lo tumbó de espaldas contra el suelo.


  —¡Maldito, te mataré! —masculló ya en el suelo y sangrando por la boca a causa del golpe.


  —No gruñas, no te va a servir de nada. Has perdido el juego, Murphy.


  —No tienes derecho a atacarme, estoy en mi yacimiento. Tengo licencia y mis hermanos tomarán venganza si haces algo.


  Barry Sullivan miró la tierra removida y se acercó al pie del árbol. Apartó la tierra con la bota y acabaron por asomar unos saquitos de cuero. Levy Murphy amarilleó de rabia.


  —¡No toques eso, es mío!


  —¿Conque esta tierra era pobre en oro, ¿eh?, que sólo daba alguna que otra pepita para ir viviendo…


  —Me ha costado mucho esfuerzo encontrar ese oro. Llevo años aquí, gastando mis manos y espalda. He quemado años de mi vida para recoger este oro.


  —¿Y qué pensabas hacer, Murphy, compartirlo con tus hermanos de la aldea o largarte cuando más te interesara, dejándolos aquí plantados porque los demás no han tenido tanta suerte como tú?


  —¡Ese oro es mío, no puedes quitármelo, te arrepentirás si lo haces!


  —No soy un estúpido, Murphy. Cuando hago algo sé cómo hacerlo, aunque haya de esperar.


  —¿Qué insinúas?


  —Hace tiempo que sé que tú sacabas más oro que los demás gambusinos.


  —¿Que lo sabias?


  —Sí, gracias a mi catalejo. Te observaba desde lejos, pensando que tú podías ir trabajando por mí, sacando oro hasta que yo creyera el momento oportuno de darte las gracias por tu excelente trabajo.


  —¡No! —exclamó con profundo odio hacia aquel hombre que se había burlado de él, que lo había vigilado durante tanto tiempo cuando él no se creía observado por nadie.


  —Incluso sé el oro que tienes. He contado los saquitos de diez onzas cada uno que guardas.


  —¿Conocías el escondite del oro también?


  —Sí, la cantidad de dólares que significaban tu tesoro, pero no había bastante para mí y he preferido que continuaras trabajando. Ahora, me interesa tu dinero. Tengo una compra sustanciosa que hacer y me hace falta.


  —¡No me lo quitarás, no vas a conseguirlo!


  —¡Estúpido! Voy a darte las gracias de un modo muy especial por tu trabajo.


  Sullivan tenía ya encañonado al gambusino y sólo hizo que tirar del gatillo.


  La bala del rifle, disparada a bocajarro a una distancia tan corta, tumbó de espaldas al gambusino, mortalmente herido.


  Barry Sullivan contempló su obra. Levy Murphy había muerto y el oro estaba allí, a su merced. Sólo tenía que recogerlo y empezó a hacerlo, depositando el rifle en el suelo.


  Aquellas bolsitas que ya había tocado con anterioridad, habían aumentado. Con aquel oro compraría el valle que ambicionaba, el signo de su vida cambiaría en adelante. Ya no sería el capataz, aunque lo fuera del rancho más importante de la región, sino que pasaría a ser un gran señor, el más poderoso y rico.


  Comenzaba a sacar las bolsitas cuando sintió un leve tirón en la cartuchera que le hizo revolverse con rapidez.


  No podía ser que Levy Murphy hubiera resucitado, tenía que ser alguien extraño…


  —¡Mich! —exclamó reconociendo al hombre que le contemplaba sonriente.


  —Hola, Sullivan. Magnífico tesoro, ¿verdad?


  El capataz resopló tranquilizado.


  —Me has dado un buen susto.


  —¿Por qué, creías que era otro? ¿Quizá el comisario o algún gambusino?


  —Otra vez, avisa antes. Anda, dame mi revólver.


  —¿Tu revólver, porqué habría de dártelo? —inquirió Mich cínicamente.


  Con cuidado, recogió los dos rifles, el del gambusino y el que pertenecía al propio Sullivan y que había servido como arma del crimen.


  —Mich, ¿esto es una broma? —preguntó sin atreverse a separarse de las bolsitas de oro, tanto tiempo anheladas.


  —Hay mucho oro ahí. Más de cinco mil dólares, ¿verdad?


  —¿No crees que puedes estar cometiendo una estupidez?


  —¿Por qué? Tanto oro es un buen botín. Por él, tú has matado a Levy Murphy.


  —No pensarás hacer lo mismo conmigo, ¿verdad? Sería una tontería.


  —¿Por qué sería una tontería? —preguntó Mich balanceando el revólver en su mano con cierto aire de impaciencia. También él ansiaba tocar aquel oro que habría de llevarse el más listo.


  —Porque este oro sólo es un paso.


  —No me digas que tienes preparados más golpes como éste, no me lo creería. En esta tierra hay oro, pero escaso. El único que por lo visto ha sabido encontrarlo ha sido Murphy y ni a sus hermanos les ha dicho nada para que no vinieran a liquidarlo ellos mismos para arrebatarle su botín.


  —No, Mich, no se trata de dar más golpes, sino de realizar el negocio más grande que puedas imaginarte.


  —¿Con cinco mil dólares?


  —Hay más, casi ocho mil.


  —Pese a todo…


  Sullivan sabía que su vida dependía de la explicación que pudiera dar a Mich y la mejor explicación para convencerle sería la verdad simple y llana. Más adelante, ya tendría tiempo de desembarazarse de él, pero por el momento no sólo lo necesitaba, sino que su vida estaba en sus manos.


  —Con ese dinero compraré el valle quemado por ti.


  —Di mejor quemado por orden tuya para culpar a los gambusinos.


  —No entremos en matices, Mich.


  —¿Y esperar a que los años lo dejen limpio para el pasto y para poder plantar árboles? Es una inversión a demasiado largo plazo.


  —¿Me crees tan estúpido? No vivo de ilusiones, sino de realidad como ésta —y señaló el cadáver de Murphy.


  —¿Qué te propones, Sullivan?


  —Deja ese revólver y únete a mí.


  —Al cincuenta por ciento. Te advierto que después de esto no seguiría como antes. Gordon y yo hemos expuesto la vida por unos simples dólares.


  —Sea, pero a Gordon déjalo donde está. Saldrías perdiendo tú también. Él puede trabajar por ese puñado de dólares, mientras que nosotros…


  —¿Qué? Aún no me has explicado para qué quieres el valle quemado y tendrá que ser una explicación muy convincente.


  —No soy un tonto. He corrido mucho antes de ser el capataz de The Silver Moon.


  —No estoy aquí para escuchar tus buenas cualidades, Sullivan, sino una razón para que te deje vivir.


  —Sí, claro. Me di cuenta pronto de que esta tierra valía mucho y llevé una muestra a analizar a un químico de Phoenix en uno de mis viajes con el ganado.


  —¿Y qué te dijo?


  Sacó un papel ya mugriento y muy bien plegado, tendiéndolo a Mich.


  —Toma, léelo tú mismo.


  Mich tomó el pliego y lo desdobló sin descuidar la guardia.


  —Aquí dice que la muestra tiene sales de plata con un alto contenido de este metal. Posiblemente, el lugar de donde ha sido extraída la muestra es un yacimiento de plata muy grande. —Alzó la mirada y clavó sus ojos en Sullivan—: ¿Plata?


  —Sí, plata.


  —El oro vale más —gruñó Mich señalando las bolsitas de cuero.


  —Pareces idiota.


  —No estás en condiciones de insultarme, Sullivan.


  —¿Es que no te das cuenta? De oro sólo hay unos miles de dólares, mientras que plata, que también tiene un precio fuerte, está repleto todo el valle. Si el valle es mío, quiero decir nuestro, lo explotaríamos en regla pagando a mineros que trabajarán para nosotros. Fundiríamos el metal y de aquí saldría ya en lingotes. ¿Sabes lo que eso significaría? No, no lo sabes, tú jamás has llegado a contar tanto.


  —¿Cuánto?


  —Por mal que fuera el negocio, millones de dólares en lingotes de plata que el propio Gobierno nos compraría para reforzar el tesoro de la nación e incluso podríamos venderla a Europa. ¿Por qué crees, si no, que estoy aguardando tanto tiempo? Hace ya muchos meses que ese oro está ahí enterrado, pero he sabido esperar.


  —¿Por qué?


  —Para poder comprar el valle a Brenda Pry. Es paradójico que su rancho lleve ya el nombre de Plata, pero ella ignora que su tierra está llena de ese metal y antes de que lo descubra necesito comprar el valle.


  —¿Y tu odio hacia los gambusinos, ese afán tuyo de que sean culpados de incendios y demás delitos para matarlos o arrojarlos de las Montañas Negras?


  —¿Es que no lo comprendes? Lo que quiero es ahuyentarlos de aquí. Los gambusinos son mineros natos. Todo lo husmean, todo lo remueven. Si uno de ellos se diera cuenta del yacimiento de plata, tratarían de apropiárselo o negociaría con Brenda Pry para sacar una buena tajada y yo, que he sido quien lo ha descubierto y he esperado pacientemente durante tanto tiempo, lo perdería todo, todo.


  —¿Sabes, Sullivan? Me convences. Creo que esos ocho mil dólares en oro son muy poco si se pueden ganar millones y viajar luego al Este como un hombre rico. Siempre he escrito a mi familia de Filadelfia que aquí gano mucho dinero, que era un potentado, cuando sólo he sido un simple vaquero a sueldo con treinta dólares de paga al mes. En cambio, ahora…


  Sullivan terminó de convencer a Mich diciendo:


  —Ahora podrías regresar demostrando que es verdad. Les darías a todos en las narices con tus millones y te comprarías el palacete más grande y hermoso de la ciudad. La alta sociedad de Filadelfia te abriría las puertas.


  —De acuerdo, Sullivan, pero sin trucos.


  —Tú me la has jugado a mí vigilándome sin que me diera cuenta.


  —Quería ver lo que tramabas.


  —No te guardo rencor —mintió Sullivan—. Yo, en tu lugar, habría hecho lo mismo. Después de todo, hay dinero de sobra para los dos y uno solo sería difícil que sacara todo este asunto adelante.


  —Conforme. —Mich devolvió el revólver a Sullivan que lo guardo en su funda, respirando tranquilo.


  Sin Mich saberlo, en la mente de Sullivan se había fijado una orden: Eliminar a Mich más adelante, cuando ya no fuera útil.


  —Bien, ahora hay que seguir todo el plan trazado como teníamos previsto. Debes bajar a la ciudad, pero antes dejaremos el cadáver de Levy Murphy dentro del agua con algunas piedras encima. De este modo no acudirán los buitres.


  —Es una buena idea, pero hay que sacar el oro de aquí, no sea cosa de que alguien más descubra el escondite.


  Y ambos se dispusieron al trabajo mientras arrastraban el cuerpo del infeliz Murphy hasta el riachuelo.


  * * *


  Let Burke iba siguiendo la pista de los vaqueros del The Silver Moon que le parecían sospechosos en aquel caso y uno de los sospechosos era Gordon que formaba trío con Mich y Barry. Ellos eran los causantes de aquel pleito en el que Tom Rypper había perdido la vida.


  Por lo que sabía, Gordon había azotado a Rypper y era muy probable que también fuera él quien lo había sujetado de aquella forma a la montura para que el caballo lo arrastrara y un asesinato pareciera un accidente.


  Teniéndolo vigilado, se había dado cuenta de que pasaba a otro rancho vecino. Procurando no ser visto, Let le siguió.


  La actitud del vaquero se le antojó sospechosa, máxime cuando se detuvo en un bosque muy poblado de robles.


  Le vio buscar la dirección del aire con el índice mojado en saliva.


  El aire iba de Este a Oeste. Si allí se iniciaba un incendio, el bosque desaparecería pronto, sin que nadie pudiera impedirlo y menos en aquella mañana en que gambusinos y ganaderos se hallaban en la aldea, listos para participar en la ya famosa convocatoria general de cuyos resultados satisfactorios todos dudaban.


  Gordon llevaba unos bultos ocultos en sacos y colgados sobre las ancas de la montura.


  Cuando le pareció que había escogido un lugar apropiado, descargó los bultos, Al quitar los sacos quedaron al descubierto dos latas que posiblemente contendrían keroseno altamente inflamable.


  —¿Irá a incendiar este bosque de un ganadero vecino para que crean culpables de esto a los gambusinos? —se preguntó Let Burke.


  Vio confirmados sus recelos cuando, tras elegir unos arbustos y robles, Gordon los empapó con el líquido.


  Burke se acercó pasando de tronco de árbol a matas y viceversa para no ser visto. Ya no cabía dudar de las intenciones de Gordon. Aquel sospechoso estaba haciendo honor a las sospechas que habían recaído sobre él.


  Burke no podía eliminar a aquel hombre a sangre fría, mas estaba seguro de que si trataba de detenerlo arrojaría un fósforo al suelo y el incendio ya no podría contenerse. Seguramente, los propietarios de aquella tierra se hallarían en la aldea o estarían a punto de llegar.


  Antes de que se le hubiera acercado demasiado, Gordon tomó una cajetilla de fósforos y prendió uno de ellos.


  —¡Gordon! —interpeló antes de que iniciara el incendio.


  El vaquero se giró en redondo.


  Vio a Let ante sí, más no se dio por vencido. Se echó al suelo con el fósforo en la mano y éste, lentamente, comenzó a prender en unos hierbajos algo distantes de la zona petroleada.


  El tiroteo fue inevitable. Let aguantó dando a Gordon una oportunidad, pero éste disparó a matar y al comisario no le quedó otro remedio que hacer lo propio.


  Sonaron tres disparos. Dos los efectuó Gordon sin suerte y uno Let Burke.


  Gordon quedó tendido boca abajo con un orificio que soldó sus cejas mientras el fuego, avivado por el viento, avanzaba hacia la zona peligrosa empapada por el keroseno.


  Let Burke no se preocupó inmediatamente de comprobar si aún latía el corazón del incendiario y sin lugar a dudas, asesino, ya que él era uno de los culpables de la muerte de Tom Rypper.


  Gordon ya había pagado y también pagarían los demás cómplices, quizá los que habían planeado todo aquello.


  Resultaba difícil apagar el fuego, pero Let comenzó a aplastar con sus botas los hierbajos todavía encendidos, interponiéndose entre las llamas y el lugar petroleado.


  Así, exponiéndose a que el fuego le alcanzara, prosiguió su trabajo hasta conseguir sofocarlo.


  Respiró hondo. Aquel problema estaba en vías de solución pero, ¿le creerían los ganaderos y gambusinos? Faltaba comprobarlo.


  Por de pronto, cargó el cadáver de Gordon en el caballo de éste y tiró de las bridas caminando hasta llegar a su garañón. Con su desagradable carga, inició el camino de regreso a la ciudad.


  El peligro de incendio había pasado, un incendio que Let Burke pensó no tenía otro objeto que boicotear la asamblea.



  CAPITULO X


  El juez Howard se hallaba preocupado ante la ya inminente asamblea, la cual dirigiría al cabo de dos horas.


  Repasaba cuanto había escrito la noche anterior para que la carta municipal que naciese tuviera igualdad de beneficios para todos y no hubiera suspicaces en ningún sentido.


  Lo mismo los ganaderos que los mineros habrían de sentirse satisfechos con ella y respetar lo que allí se estableciese.


  De súbito, se abrió la puerta de la casa y apareció un hombre para él desconocido.


  —Buenos días, juez.


  —Hum, ¿quién es usted? —preguntó al hombre que tenía aspecto de vaquero.


  —Me llamo Mich y trabajo para The Silver Moon.


  —Ah, ya le esperaba.


  —Sí, el comisario le dijo a mi patrona que quería verme. ¿Usted me tomará la declaración? Verá, no me fio de los comisarios. Son todos demasiados suspicaces.


  —Pase, pase, realizaremos una declaración en regla por su parte. Es muy interesante que quede firmada antes de comenzar la asamblea general.


  —Sí, claro. —Mich se acercó modoso, pero en el fondo estudiaba a Howard—. La ley es la ley. Antes de venir usted y el comisario, aquí habían dos clases de leyes que en el fondo eran muy parecidas: la de los gambusinos y la de los ganaderos. A quien cometía un delito se le azotaba o se le ahorcaba y en paz.


  —Pero ahora es distinto. Siéntese —dijo Howard, señalándole una silla que había al otro lado de la mesa.


  —Sí, claro, claro. —Tomó asiento, pero del bolsillo posterior del pantalón extrajo una botella de whisky nueva con el sello de lacre inclusive.


  —Esto no es una taberna, vaquero.


  —Sí, claro, claro, es la oficina del juez y del comisario. Yo siempre me lo digo. En la cárcel no se puede beber buen whisky, y por ello siempre me llevo una botella encima, una botella del mejor whisky de importación, claro, porque yo todo lo que gano lo invierto en el mejor whisky de Escocia, la lejana Escocia. Bueno, no es que me desagraden las mujeres, no, pero aquí hay pocas, y Jean, la de la cantina, se ha vuelto tan pudorosa que no hay quien la trate.


  —Bien, comencemos con la declaración sobre lo que ocurrió el día del incendio.


  —Pues bien, yo me hallaba… Perdone, juez, se me reseca la garganta. ¿No tiene algún vaso por aquí?


  El juez Howard, que había comenzado a tomar la declaración, miró primero la botella, luego al hombre, y dijo:


  —En la cocina encontrará algún vaso.
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  —Pues aguarde y cuídeme la botella. Ya sé que nadie va a entrar aquí, pero con los quince dólares que me ha costado… Traen el wisky en ferrocarril hasta Águila City y luego de allí, en carreta. Por eso vale tanto dinero. En vez de tres dólares hay que pagar cinco veces más para poder tomar un whisky aceptable. Ya le he dicho que me gusta lo bueno.


  Mich dejó la botella delante de las narices del juez Howard y se encaminó hacia la cocina. Allí buscó haciendo ruido con cuanto encontraba hasta que al fin regresó a la mesa.


  —¿Qué, ha encontrado algo?


  —Sí, dos vasos.


  —¿Dos? ¿Es que bebe a dos manos? —preguntó el juez Howard, que casi ya no podía apartar sus pupilas del whisky que tenía un excelente aspecto y no cabía duda era de Escocia auténtico.


  —Usted va a acompañarme. Siempre invito a los amigos. ¿Cómo no iba a convidarle a usted, el juez de la aldea?


  —Yo no bebo —gruñó Howard, haciendo un esfuerzo que comenzaba a ser superior a sus propias fuerzas.


  —Vamos, juez. No diga que no le agrada el mejor whisky de Escocia. Si le diera a beber el que hacen por aquí, sí tendría razón de rechazarlo, sabe a ratas muertas, pero éste…


  —Estoy trabajando, y cuando trabajo no bebo —insistió Howard.


  —Una copa, sólo una copa para entonarnos. Luego, declararé lo que quiera.


  —No se trata de que declare lo que yo quiera, sino la verdad —corrigió.


  —Está bien, está bien, lo que sea.


  Descorchó la botella con desenfado, vertiendo whisky en los dos vasos.


  Empujó uno de ellos hacia la mano del magistrado y a sus ojos observadores no escapó que los labios de Howard temblaron ligeramente.


  —Pruébelo, si no le gusta no lo beba, pero le aseguro que va a tener pocas oportunidades de tomar algo parecido. Solo sus colegas en Washington beben whisky de esta dase.


  —Está bien, lo probaré, pero sólo unas gotas para no desairarle.


  Tomó el vaso con energía y lo llevó a sus labios. Quiso beber sólo un sorbo, pero acabó por apurar su contenido.


  —Espléndido, juez. No me diga que no es bueno.


  —Pues sí, es excelente.


  —¿Otro vasito?


  —No, no, luego no podría trabajar, que yo me conozco.


  —Vamos, vamos, juez; después se sentirá más entonado, más alegre. Este poblacho aburre mucho, se lo digo en confianza. Cuando encuentro un empleo en otra parte, me largo. No me gusta la aldea, está llena de gambusinos.


  —Los gambusinos son gente como usted, vaquero.


  —Sí, pero no saben gastar su oro en este néctar. Pruebe, pruebe.


  —¡Que ya he probado! —protestó Howard débilmente.


  —¿Y no le ha sabido a poco? —rió Mich, llenándole el vaso de nuevo.


  —La verdad, sí, me ha sabido a poco.


  El contenido del vaso resbaló por la garganta del juez y luego a éste siguió otro. La botella se fue vaciando. Por su parte, Mich sólo había tomado un whisky y el segundo lo tenía delante, a medias.


  Desatada la euforia del magistrado, le fue llenando el vaso una y otra vez.


  Como a todos los alcohólicos crónicos, cuando llevaba ya algunas copas, aunque todavía quedaba licor dentro de la botella, la embriaguez surtió sus efectos.


  —No me siento bien.


  —Vamos, vamos, juez. ¿No quería mi declaración? —preguntó Mich, burlón.


  —Sí, claro que sí. —Dejó caer sus brazos y cabeza sobre la mesa—. Vuelva otro día, ahora no me siento bien.


  —Pero tiene que ir a la asamblea dentro de poco rato, juez —advirtió Mich.


  —Que la celebren otro día, hoy no, otro día… ¿Tiene más whisky de ése, amigo?


  —Sí, juez, naturalmente. Todavía queda un poco.


  Alzó la botella y sin cesar en sus risotadas se lo vertió por el rostro empapándoselo mientras la lengua de Howard aparecía entre sus labios para sobrebeber el whisky, sin molestarse por aquella vejación. La embriaguez le había embrutecido.


  —Mich, yo le daré dinero y me trae otra botella como ésa, pero que no se entere el comisario; él no quiere que beba.


  —Al diablo el comisario —espetó Mich.


  —Lo siento, pero no tengo deseos de ir con Satanás todavía —advirtió súbitamente una voz que obligó a Mich a dar la vuelta.


  Por la cocina había entrado un hombre, un hombre que había escuchado y visto durante unos instantes que habían sido suficientes.


  —¡El comisario! —exclamó Mich.


  El vaquero hizo intención de tirar de su «Colt», pero no lo hizo al verse encañonado por Burke.


  —Por tu interés, no te muevas. Tendría que matarte lo mismo que he hecho con tu compinche Gordon.


  —¿Que ha matado a Gordon?


  —Sí, cuando pretendía incendiar un bosque para culpar a los gambusinos.


  —¡Burke, Burke! —interpeló tambaleante el juez Howard—. ¡No lo culpe, la botella era irresistible!


  —Siéntese, juez, da lástima. —Volvió su rostro hacia Mich y dijo—: En cuanto a ti, no voy a perdonarte esto.


  —¿El qué? No sé de qué me acusa, no he hecho nada malo. No es ningún delito convidar a un trago a un amigo.


  —El juez no es tu amigo y no lo será nunca. Has venido con el solo objeto para embriagarlo para que hiciera el mayor de los ridículos en la asamblea y ésta fracasara.


  —¡Está loco! Yo sólo he venido a declarar y hemos tomado unas copas.


  —Vamos, quítate la canana.


  —¿Para qué?


  —Estás arrestado.


  —¿Bajo qué cargo?


  —Eso ya te lo contaré en otro momento, no tengo más tiempo ahora. Saca tu canana o dispararé sin contemplaciones.


  —Está bien, pero se arrepentirá de eso; no tiene derecho a abusar de autoridad.


  —Burke, déjelo ir.


  —Juez, estese quieto, porque cuando termine con él empezaré con usted, y le aseguro que lo voy a despejar aunque sea atándolo de los pies y metiéndolo dentro de un pozo para que se remoje bien con agua helada.


  —¡No, Burke; agua, no! —suplicó el juez, incapaz de sostenerse en pie.


  —Aquí están mi canana y mi revólver. ¿Ahora, qué?


  Le tomó la canana y la arrojó al fondo de un cajón. Luego guardó su propio revólver y acercándose a Mich, sin previo aviso, le propinó un puñetazo que le hizo dar una vuelta en el aire al encontrar a su espalda una silla que se volcó bajo su peso.


  —Esto, por lo que has hecho al juez cuando iba camino de recuperarse de su vicio.


  —¡No tiene derecho a golpearme!


  —Pues la sesión sólo ha hecho que comenzar. Voy a golpearte hasta que ni uno de tus huesos quede entero.


  —¡No puede hacerlo! —gritó intentando correr hacia la puerta.


  Mas se encontró con la zancadilla que le puso Let y cayó de bruces al suelo.


  Burke fue implacable con aquel indeseable. Sus puñetazos semejaron mazazos, mas no lo hundieron en la inconsciencia, pues esto era lo que no quería el comisario.


  Después abrió la trampilla y dijo:


  —Ahora vas a hablar o te hecho abajo y continúo la sesión.


  Mich miró con terror la oscuridad que había bajo la trampilla y tuvo miedo. Let Burke era distinto. No era como los otros comisarios que conociera con anterioridad.


  Más frío, más implacable, conseguiría sus propósitos aunque tuviera que enviarlo al infierno, y eso, al parecer, le importaba muy poco.


  * * *


  La cantina de Jean había sido habilitada para aquella asamblea.


  Los gambusinos se habían colocado a un lado de la misma, y al otro los ganaderos y algunos de los vaqueros de más confianza.


  El grupo de gambusinos era más numeroso que el de los ganaderos. Sin embargo, estos últimos, con sus empleados, sumaban más seres que sus enemigos.


  El rostro del juez Howard aparecía demacrado. Burke lo sostuvo levemente por el brazo.


  —Si no se ve capaz de llevar con dignidad su papel, dígalo y se queda aquí afuera.


  —No, Burke; ahora más que nunca deseo seguir adelante. Este es un gran momento de mi vida que le debo a usted, aunque no sé si convenceré a esa jauría de lobos que hay ahí dentro. A lo peor acaban por devorarme entre ellos.


  —¿Se siente con fuerzas, pues?


  —¿Y quién no, después del baño de agua fría que me ha dado?


  —Pues adelante. Tendrá que caminar por sí solo, dentro ya no le sostendré.


  —Gracias, Burke. No pienso hacer el ridículo.


  Empujaron la doble puerta de persiana y el silencio se hizo en la cantina, cesando los murmullos.


  Una mesa había sido habilitada entre los dos bandos para el juez y el comisario, y Jean había tenido el buen gusto de colocar junto a ella una bandera de Estados Unidos, dándole más gravedad al lugar.


  —Caballeros, buenos días a todos —saludó el juez Howard, colocándose tras la mesa y hablando despacio para que su lengua no resultara estropajosa, delatando su imperfecto estado.


  —Ahorremos sermones y vaya al grano, juez —masculló uno de los vaqueros.


  Por su parte, Burke miró de reojo a Brenda Pry. Junto a ella se sentaba Barry Sullivan, mas la muchacha no apartaba sus ojos del comisario.


  —Les ruego que no interrumpan al juez —advirtió Burke—. Tiene cosas trascendentales que decir y exponer. Por último ustedes, a votación, resolverán quiénes van a ser los concejales de la ciudad durante seis meses para que haya buena voluntad por parte de todos. Transcurrido este plazo, se votará entre los concejales el que haya de ser el alcalde.


  —El comisario se ha expresado con claridad. Esa es la meta de esta asamblea general para que la paz nazca en la aldea. Ante todo les diré que los pequeños egoísmos individuales perjudican a la comunidad y deben ser rechazados.


  —Y luego nos echarán de aquí —gruñó uno de los gambusinos.


  —No se echará a nadie si legalizamos las cosas —corrigió el juez Howard, que estaba actuando con brillantez gracias al apoyo que había recibido de Let Burke, pues sin la ayuda de éste estaría roncando su borrachera.


  —Creo que el juez Howard está hablando con sensatez —opinó Brenda Pry, cuya palabra era respetada—. Si no le escuchamos, nos destruiremos a nosotros mismos.


  En voz baja, Sullivan arguyó:


  —Patrona, usted ha sido una de las mujeres más perjudicadas.


  —Bien, creo que después de mis palabras la asamblea puede dar comienzo —dijo Howard—. Ahora, pasaré a exponer los asuntos de trámite.


  —Espere, juez —objetó uno de los gambusinos.—. Habría que retrasar la asamblea.


  —¿Por qué hay que retrasar la asamblea? —preguntó Burke.


  —Porque Levy Murphy no está y él es nuestro jefe.


  —Creo que ha llegado el momento de que yo ponga las cartas boca arriba —dijo Let Burke.


  —Sí, comisario, es mejor que usted les hable claro —asintió el juez, tomando asiento.


  Con su voz fuerte y bien timbrada, Burke comenzó:


  —El odio que existe entre sus dos comunidades ha sido provocado, en un noventa por ciento, por quienes deseaban una lucha y una exterminación o por lo menos huida, de uno de los dos grupos.


  —¿Qué trata de decir? —preguntó Brenda Pry, utilizando el tratamiento de usted.


  —Aclararé. Alguien, para beneficiarse particularmente, ha provocado esta guerra llegando incluso al delito, al asesinato frio y premeditado. Por supuesto, será condenado severamente por una corte que se formará aquí mismo en la aldea y que presidirá nuestro juez, teniendo un jurado constituido por doce de ustedes.


  Irritado, uno de los gambusinos preguntó:


  —¿Insinúa que si Levy Murphy no está aquí es porque él ha sido el causante de todo esto?


  —Yo no he hecho tal acusación, pero sí voy a exponer las cosas con claridad. En el cementerio he dejado un cadáver.


  —¿De quién? —se preguntaron todos con ansiedad.


  —De un hombre que pretendía incendiar una parte de un rancho y culpar después a los gambusinos cuando él era vaquero. El hombre se llamaba Gordon y pertenecía al rancho Silver Moon. He tenido que matarlo cuando casi consumaba su obra, pues me he visto obligado a apagar las ramas que comenzaban a arder.


  Los murmullos aumentaron. Barry Sullivan miró a un lado y a otro, sintiéndose un tanto acorralado.


  —Siga adelante —pidió Howard.


  —Otro hombre yace en el fondo del riachuelo del propio Silver Moon, muerto también, aunque éste asesinado cínicamente. Se trata de Levy Murphy. —Los comentarios aumentaron, pero Let siguió hablando—. Tengo encerrado a otro personaje llamado Mich al que todos conocerán. Él es parte de este plan que ha hecho correr la sangre. Por supuesto, Mich será juzgado en una corte, pero ahora falta el cerebro de todo esto.


  —¡Yo no he sido! —espetó Brenda, poniéndose en pie súbitamente.


  —Es que nadie la ha acusado a usted. El culpable es…


  —¡Si alguien se mueve, la mato a ella! —exclamó Sullivan, hundiendo el cañón de su revólver en el costado de la fémina mientras que con la otra mano la sujetaba para que no escapara.


  —Es inútil que trates de escapar, Barry Sullivan… —dijo Burke cuando todas las miradas se clavaban hostiles en la figura del capataz.


  —Sí, pero puedo llevármela a ella conmigo al infierno.


  —Todo perdido, Sullivan. Mich ha confesado abiertamente y tú no puedes ir lejos. Ya sabes lo que te espera.


  —¡No dejaré que me linchen, porque ni la horca podría aguardarme, no lograría contenerlos a todos! —masculló Sullivan, que sólo veía en los rostros que le rodeaban.


  —Tú has provocado esta situación. —Tú quemaste el rancho en el que trabajabas y asesinaste a Tom Rypper y si mataste a Levy Murphy fue para quitarle el oro que éste guardaba y poder comprar el valle quemado. Mich lo ha confesado todo.


  —¡Maldito Mich, me gustaría arrancarle las entrañas con mis propias manos!


  —Vamos, Sullivan; entrégate.


  —¡No quiero que me linchen ni morir en la horca!


  —Entonces, te doy una oportunidad.


  —¿Cuál?


  —La de morir matando. Deja a Brenda Pry en paz y enfréntate a mí. Podrás matarme, pero yo haré lo mismo contigo y te ahorraré el ir a la horca o ser linchado. Después de todo, en este papel de comisario, que no me gusta, dentro de un par de días, a lo sumo, me tocaría ejercer como verdugo en tu ejecución.


  —¡Entonces, mátame, si es que puedes! —gruñó Sullivan, apartando a Brenda de un manotazo y disparando contra Burke.


  Más éste había brincado hacia la izquierda, y tras sacar, disparó. Para Burke, aquello no era un desafío, sino la ejecución oficial de un homicida.


  Barry Sullivan cayó hacia delante. En su frente, un orificio oscuro constató que la ejecución se había realizado.



  EPILOGO


  —La votación le ha designado a usted como alcalde —dijo el juez Howard, encarándose con Let Burke, quien se veía cogido por ambos brazos, uno por Brenda Pry y el otro por su pasiva suegra.


  —Lo siento, juez, pero tengo que marcharme de viaje de bodas.


  —Cuando volvamos aceptarás el cargo, cariño. El patrón del Silver Moon es la persona ideal para ser alcalde de esta aldea —dijo Brenda.


  —No sé, no sé si todos van a quererme como tú, cariño —repuso Let, mirando de reojo al juez, y a los nuevos concejales y al sheriff elegido por votación.


  —Sí, cariño, los ganaderos te aprecian y los gambusinos también desde que les has prometido un buen sueldo y ganancias en la explotación del yacimiento de plata del Silver Moon.


  —Bien, si están dispuestos a tener un alcalde con la suegra menos belicosa de Estados Unidos, acepto—dijo con solemnidad.


  —¿Lo ves, Brenda? —dijo la anciana a la espalda de Burke—. Ya te lo decía yo, un hombre era lo que te hacía falta en el rancho. Ahora sabrás estar en tu puesto de mujer.


  Pero Brenda Pry ya no la oía. Sus labios buscaban, una vez más, el placer en la fuente inagotable de la boca de su flamante marido.


  



  FIN
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