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  CAPITULO PRIMERO


  —¡¡Cuidadooo, árboool!!


  Tras el grito lanzado por el vozarrón de Erick, el canadiense capataz de los leñadores contratados por la Union Pacific Company, constructora de lo que los indios habían dado en llamar «el caballo de hierro», la enorme sequoia comenzó a vacilar.


  El viejo Joshua vio que el árbol, cuya copa semejaba querer clavarse en el propio cielo, se inclinaba hacia él con su abanico de enormes ramas.


  —¡Maldita sea! ¿Por qué me habrá dicho Erick que me quedara aquí, vigilando? —gruñó mientras sus ojos, asustados, no se apartaban de aquel gigante del reino vegetal que estaba sucumbiendo al hacha del hombre.


  En otros tiempos, Joshua se hubiera reído de aquella situación, echando a correr y escapando así a ser aplastado por la gruesa sequoia. Pero ahora, las piernas le temblaron y, ya viejas, parecieron no querer responder a sus impulsos. Sin embargo, un tanto desconcertar do, al fin corrió hacia la derecha.


  —¡Imbécil, apártate! —gritó Erick simulando un mal humor que en el fondo no sentía.


  Los demás compañeros vieron correr al viejo, mas nadie podía hacer nada por él, ya que estaba en la zona batida por el derrumbe del árbol. Al fin, éste cayó estruendosamente y con crujir de ramas que se partían bajo su peso.


  El grito laceró los tímpanos del resto de la partida de leñadores, un grito que sonó muy por encima del estrépito del árbol.


  —¡Lo ha aplastado! —exclamó uno de los compañeros, corriendo hacia el lugar del accidente.


  —¡Ha quedado atrapado! —dijo otro,


  —¡Maldito viejo! —gruñó Erick por su parte—. El se lo ha buscado. ¿Quién diablos le habrá dicho que se quedara ahí, quieto como un fantasmón?


  Todos habían visto desaparecer bajo las enormes ramas a la temblorosa figura del veterano leñador, siempre a punto de ser despedido por su ya escasa utilidad en el trabajo. Mas, todos quedaron grandemente sorprendidos al descubrirlo.


  —¡Sacadme de aquí, sacadme de aquí! —gritó él.


  —¡Está vivo! —anunció uno, más tranquilo.


  —Está atrapado como si estuviera bajo una red —objetó divertido el capataz que ninguna simpatía experimentaba hacia aquel anciano que ansiaba a toda costa seguir en su trabajo para no morirse de inanición.


  —¡Sacadme, estoy atrapado entre las ramas, no puedo salir!


  —¿Te has roto algún hueso? —inquirió el canadiense un sujeto corpulento, fornido, que utilizaba camisa a cuadros chillones y una gorra en vez del sombrero habitual en el Oeste. Sus muñecas eran más gruesas que las propias piernas del viejo Joshua.


  Todos esperaron la respuesta del atrapado viejo y nadie se movió, siempre atentos a las órdenes del capataz, un hombre déspota y con poca paciencia.


  —No, creo que no me he roto ningún hueso, pero sí me he hecho algunos rasguños.


  —Si cortamos algunas ramas, lo sacaremos inmediatamente. Después de todo, hay que descortezar el árbol —propuso uno de los compañeros de Joshua.


  Erick empequeñeció sus ojos, de ordinario redondos y un tanto saltones, al ver cómo el hacha de largo mango se alzaba en el aire dispuesta a caer sobre una de las ramas que componían la tupida red vegetal que impedía salir al viejo, el cual veía a sus compañeros a través de la bóveda de pequeñas hojas que lo cubría.


  —¡Quieto, no cortes nada! —ordenó Erick.


  —¿Por qué? Si va a costar mucho mover el árbol. Además el viejo puede sufrir algún percance. Siempre quedan algunas ramas tirantes y si se desprenden, pueden matarlo; ya no está para aguantar muchos golpes.


  —¡Quietos he dicho! Es la hora de ir a comer. El viejo puede estar ahí abajo un rato más mientras comemos y por la tarde ya lo sacaremos. Mientras, que vaya pensando en el estorbo que representa y en lo poco que vale. Mejor haría dejando su plaza libre para otros brazos más fuertes que los suyos.


  Nadie osó replicar al capataz. Era demasiado duro y ninguno pesaba como él casi ciento veinte kilos que además movía con agilidad y poder.


  Erick el canadiense era un tipo corpulento, con casi dos metros de estatura, pero apenas tenía grasa y sus músculos, lo mismo que sus decisiones, eran inflexibles.


  Joshua, asustado, sintió miedo de que se olvidaran de él. La noche sería fría y sólo llevaba una camisa. Si no lo sacaban por la tarde como prometiera Erick, la noche podía proporcionarle una pulmonía de la que difícilmente saldría bien parado.


  —¡No me dejéis aquí, sacadme por piedad!


  Resultaron inútiles los gritos del anciano.


  Erick y sus catorce hombres, con sus correspondientes hachas, partieron hacia el campamento preparado la noche anterior a una milla de distancia aproximada del lugar elegido para la tala de árboles, corte que debía efectuarse de cada tres árboles, dos, y en línea descendente hasta el emplazamiento del campamento donde otros se preocuparían de transportar los troncos descortezados que más tarde serían convertidos en traviesas para la línea férrea.


  —Tú, no mires para atrás —masculló Erick dirigiéndose a uno de sus hombres que parecía no querer desoír los gritos del viejo que se sentía como animal en una trampa.


  No tardaron en llegar al grupo de tiendas de campaña, situadas junto a una cabaña de troncos, edificada junto a un arroyo de agua helada.


  —¡Eh mirad, ahí hay una chica! —dijo alguien en el grupo.


  Los ojos de Erick brillaron con luz rojiza.


  —Sí, una chica y ayer no la vimos. Puede que este campamento no sea tan malo como los anteriores...


  De pronto del interior de la cabaña, surgió un muchacho de no más de dieciséis años.


  Al ver llegar a los leñadores, corrió hacia la joven que se hallaba de cara a una de las paredes de la cabaña de madera y de espaldas a los que llegaban.


  La chica, también muy joven, calentaba agua al aire libre en una vasija de hierro y parecía absorta en su trabajo.


  En el rostro del muchacho se reflejó la preocupación. No gritó ni dijo nada, se limitó a coger a la joven por el brazo y tirar de ella. La muchacha obedeció sin protestar, pese a ignorar lo que ocurría.


  —Eh, tú, muñeco, deja a la chica —ordenó Erick avanzando con rápidas zancadas hacia la pareja, dispuesto a no darles tiempo para que se encerraran en la cabaña.


  El resto de leñadores se miraron entre sí. A todos les gustaban las faldas, mas nadie sentía el afán de rivalizar con el corpulento canadiense.


  —¡Déjela! —pidió el chico.


  La muchacha, que pese a no ser muy agraciada, tenías unos ojos enormemente expresivos, miró por primera vez a Erick y expresó un temor equivalente al de una gacela con un venablo en sus ancas y teniendo tras de sí a una jauría de lebreles.


  Erick apoyó su manaza sobre el rostro del muchacho, cubriéndolo por completo. Luego, lo empujó violentamente haciéndolo caer al tiempo que le increpaba:


  —¡Aparta! ¿No ves que no quiere ir contigo?


  Los leñadores de la Union Pacific hicieron un amplio círculo en torno al trío. Ya que ellos no podían acercarse a la muchacha, al menos se divertirían de otra forma.


  —¡Déjela! —insistió el muchacho, llamado Bob.


  La chica tendía su mano hacia el joven con desesperación, mirando aterrada al capataz que intentaba abrazarla contra su voluntad.


  —¡Vamos, pequeña, chilla un poco! ¡Me gustaría oír cómo lo haces! —rió.


  —¡Canalla, es sordomuda, no puede decir nada, déjela, déjela!


  —¿Sordomuda? —rió con más fuerza—. Mejor que mejor... Las mujeres que hablan se hacen pronto pesadas.


  La muchacha movió la cabeza de un lado a otro, escapando al beso, para ella repugnante, que trataba de darle Erick, abusando de su corpulencia física.


  Bob tenía poca edad y escasa fuerza, pero sí tenía agallas y sin preocuparse de las consecuencias se abalanzó contra el leñador que resultaba un gigante para él.


  Le golpeó con su puño dos veces y en la mejilla.


  —¡Estúpido, ya te daré a ti!


  Nadie intervino y el chico sufrió el violento castigo de un impacto de antebrazo sobre su rostro. Alcanzado de lleno, rodó por segunda vez en tierra, pero ahora con la faz manchada de sangre y sin fuerzas para incorporarse, al menos en unos minutos.


  Erick al verle tendido en el suelo y tras dedicar una ojeada a sus hombres que le observaron entre divertidos y sumisos, soltó una carcajada estridente.


  —¡No os preocupéis, habrá para todos cuando yo acabe!


  Mientras hablaba a los obreros, la chica, sujeta por un brazo, reaccionó como bestezuela acorralada. Adelantó su rostro y sus dientes se clavaron sin contemplaciones en el brazo del canadiense que, sorprendido y dolorido, profirió un chillido soltando a la muchacha tan bruscamente que ésta cayó de rodillas al suelo. Asustada y acorralada por el cerco de miradas, no se atrevió a echar a correr.


  —¡Maldita bruja, yo te enseñaré a ti también! —gruñó Erick tocándose el brazo lastimado del que manaba sangre, pues los dientes de la sordomuda habían conseguido el objetivo propuesto.


  —¿Qué vas a hacer con ella? —preguntó uno de sus hombres, al que Erick respondió sin molestarse en mirarlo:


  —Primero ablandarla un poco. Luego estará más suave y sumisa que un guante.


  Tomó una rama de abedul que había en el suelo y la levantó amenazadoramente a modo de látigo.


  —Suelta la rama, Erick. El espectáculo ha terminado —ordenó y advirtió a un tiempo una voz fría y metálica.


  El canadiense giró lentamente su cabeza para ver al que osara darle tal orden.


  —Vaya, si es Duncan «el Solitario» —dijo sonriendo desdeñosamente.


  Dany Duncan, más conocido en aquellas latitudes por el sobrenombre de «el Solitario», hundía ambos pulgares por el interior del cinturón de su canana, casi pegado a la gruesa hebilla de plata labrada en la que se veía un búfalo.


  Todos miraron a Dany Duncan cuyo revólver, en la pierna izquierda y con la culata mirando hacia delante, se enfundaba muy bajo, casi pegado a la rodilla.


  No cabía duda de que a Dany le era muy fácil empuñar su arma. Sin embargo, ahora no lo hacía.


  Su silueta era negra, a excepción del pañuelo amarillo y las tachonaduras de plata que mostraba su «Stetson» de ala corta, su canana y los botones. Incluso, era oscura su mirada penetrante.


  —¿No has tenido suficiente con dejar enterrado al viejo Joshua debajo del árbol?


  —Vaya, si ahí detrás está el viejo Joshua... —Erick tornó a reír—. Es una pena que lo hayas sacado.


  —¿Se trataba de una broma? —inquirió Duncan acercándose al canadiense mientras era observado por los demás leñadores y la chica que continuaba de rodillas, sin saber qué hacer.


  Por su parte el muchacho yacía en el suelo inconsciente. Al fin, a gatas, como temiendo que repararan en ella, la joven se acercó a su compañero cogiéndole cuidadosamente la cabeza.


  —No, no se trata de una broma. El viejo está bueno para morir. Sólo sirve de estorbo. No rinde en su trabajo, pero además, ¿a ti que te importa? Joshua está a mis órdenes y puedo hacer lo que quiera.


  —Lo que quieras, no, Erick. En primer lugar, no puedes despedirlo tú, sino el coronel Jack Casement. En cuanto a decidir sobre su vida o su muerte, podría costarte una resistente soga para sostener tu peso.


  —¿Es una amenaza?


  —En otra ocasión quizá hubiera dicho que sólo era un consejo, pero después de ver cómo has tratado a los muchachos tengo que decir que sí. A Casement no va a gustarle el modo de proceder de uno de sus hombres y menos de un capataz, que se supone debe dar ejemplo.


  —¡Sólo nos faltaba la visita del pistolero Duncan! ¿Verdad, muchachos, que se ve ridículo con su aire de matón?


  Era evidente que el canadiense buscaba camorra. Se sentía humillado por la intervención de Duncan y deseaba vengarse, resarcirse cuanto antes para luego continuar con su maligno pasatiempo.


  El rostro de trazos duros, mandíbula un tanto cuadrada, no se volvió hacia los leñadores como Erick esperaba. Sin embargo, éste quiso aprovechar la ocasión que se le brindaba, pensando que Duncan no iba a hacerle nada.


  En contra de Dany utilizó la rama con la que quisiera pegar a la chica, esperando darle en el rostro y de este modo golpearle seguidamente a placer.


  La altura de ambos era similar, pero Erick pesaría cuarenta kilos más que Duncan, kilos que no eran de grasa, sino de apretada carne.


  Sonó una detonación seca que hizo inaudible el cortar del aire por la rama que blandía el capataz. La rama se quebró muy cerca de la mano que la sujetaba, seccionada en dos por el certero proyectil.


  Erick apretó las mandíbulas con fuerza. Con aquel pedazo de palo en la mano, se sintió ridículo. Frente a él, Dany Duncan no se había movido.


  Su rostro continuaba tranquilo, retador, y su zurda mantuvo durante unos instantes el «Colt» 45 que humeó ligeramente. Después lo enfundó dejando caer la culata con cachas de marfil hacia delante.


  —Vas a medirte conmigo, ¿verdad, Duncan?


  —Si tú lo ansias Erick, ¿por qué no? —replicó «el solitario» con una sonrisa fría.


  Mientras, Bob comenzó a recobrar el sentido. La sordomuda miró con agradecimiento a aquel hombre vestido de negro.


  —No pensarás que voy a pelear con el revólver, ¿verdad? —repuso Erick con ojos brillantes—. Yo no suelo llevarlo, no soy ningún pistolero.


  —Está bien, como gustes.


  Joshua que se hallaba entre los compañeros que formaban un amplio semicírculo, miró asustado cómo Dany Duncan, el hombre que le sacara de debajo del árbol al oír sus gritos de socorro y cuando por suerte para él pasaba cerca, se quitaba la canana arrojándola hacia el chico que ahora permanecía sentado en el suelo.


  —Guárdame el arma, muchacho, voy a tener trabajo, pero no la utilices a menos que este percherón canadiense termine conmigo, lo cual es muy dudoso.


  —Muy seguro de ti estás, Duncan.


  —Sí. He tenido peleas como ésta muchas veces y nunca he sido el último en levantarme.


  —Esta vez, el que caiga no se levantará por sus propios medios. Te daré una lección que servirá para todos los pistoleros entrometidos como tú.


  Erick hizo un gesto con la mano y uno de sus hombres le lanzó su hacha de largo mango. El capataz cogió la contundente herramienta, apta para abatir árboles y la sujetó con ambas manos, avanzando su pierna derecha con gesto amenazador.


  —¡Ten, Duncan!


  Dany se giró levemente y vio al viejo Joshua que, tras arrebatar el hacha a uno de sus compañeros, había corrido hacia él para entregársela y así dejar a ambos contendientes en igualdad de condiciones.


  —Vamos, Duncan, demuéstrame que sabes emplear un hacha. A lo peor te resulta tan pesada que eres incapaz de levantarla —rió seguro de sí el corpulento canadiense que manejaba la cortante herramienta como un juguete.


  La sordomuda oprimió nerviosa las manos de Bob, quien a su vez apretaba con fuerza la culata del revólver de «el Solitario». Tenía ansias de desenfundarlo y disparar contra el capataz, mas no lo hizo; sabía que aquello no gustaría al enigmático Dany.


  Joshua temía que, de un momento a otro, el cortante y pesado hierro cayera sobre Duncan. Un golpe de aquel acero, de corte siempre afilado para mejor batallar contra los árboles, era suficiente para enviarlo al otro mundo de una forma harto desagradable y sangrienta.


  El hacha del canadienese semejó escapar de sus manos y efectuó un círculo letal en el aire, buscando la cabeza de Dany.


  Este flexionó sus piernas dejando que el cortante acero pasara silbando por encima de su «Stetson» cuando había estado a punto de perder la cabeza de un solo tajo, pues la fuerza imprimida por el canadiense era la de sus ciento veinte kilos, manejados con habilidad. No en vano había pasado toda su vida con un hacha entre las manos, cortando árboles desde las altas tierras de Alaska hasta Texas.


  Dany Duncan, dando pruebas de una agilidad excepcional, se revolvió y lanzó el hierro del hacha por su lado no cortante en busca de las piernas del canadiense.


  —¡Perro! —rugió Erick, alcanzado.


  —¡Acaba con él, acaba con él! —arengó Joshua apoyando con su voz al hombre que le sacara de debajo del árbol.


  Dany aprovechó la ocasión y asió el hacha con ambas manos por los extremos de la misma.


  La subió repentinamente en horizontal al suelo y Erick tuvo que probar la dureza de la madera del mango que le alcanzó el rostro de lleno, haciéndole tambalear.


  Dany sabía que aún no podía dar por terminada la pelea. Su oponente tenía mucha resistencia como gigante que era.


  Sin darle tiempo a reaccionar, golpeó con el mango del hacha ambas clavículas del capataz. Este cerró los ojos. Apretó los labios, rojos por un tenue hilillo de sangre que brotaba por ellos y se desplomó como un saco de patatas.


  —Creo que ha recibido lo suyo —dijo Duncan arrojando el hacha. Luego, miró desafiante al resto de leñadores y preguntó—: ¿Alguien más quiere probar?


  Todos volvieron sus cabezas, apartándose de allí. Habían trabajado mucho aquella mañana y deseaban descansar. El capataz ya se levantaría por sí solo cuando despertara de la paliza recibida.


  —Le has dado fuerte, Duncan —dijo Joshua satisfecho.


  —Sí, aunque será mejor que te busques otro empleo: Cuando el canadiense despierte no creo que le agrade verte por aquí y yo no voy a estar cada día tratando de encontrarte. Es mejor que mueras de viejo, abuelo.


  —Es que no van a darme trabajo en ninguna parte.


  —No te preocupes por eso. Hablaré con Casement y él te buscará otra colocación. —Se volvió hacia el par de muchachos que le observaban agradecidos y preguntó—: ¿Sois hermanos?


  La sordomuda miró al hombre sin comprender lo que sus labios habían preguntado. Fue Bob quien aclaró:


  —No, señor, no somos hermanos. Pensamos casarnos dentro de un tiempo, nos queremos.


  —Vaya, eso sí que es bueno. ¿Vivís solos?


  —Sí, señor, solos.


  —No me llames señor. Mi nombre es Dany Duncan, Dany para los amigos como tú.


  —Sí, sí, claro, Dany... Mis padres eran colonos y encontraron a Sally abandonada. Todos se mofaban de ella, pero la cuidaron y ha vivido siempre con nosotros.


  —¿Y dónde están ahora tus padres?


  —Murieron. La viruela, señor —dijo Dany.


  —Vaya, esto sí que es mala suerte. En fin, tenéis que marcharos de aquí.


  —¿Adónde? No tenemos nada. Sólo esta cabaña y un carromato con un percherón.


  —Aquí solos no podréis vivir. Id a Cheyenne y en la cantina de Simón Casper os darán trabajo. Decidle que vais de parte mía y que yo pasaré un día a saludarle.


  —¿En la cantina de Simón Casper?


  —Sí y pasad también a ver al reverendo Morton. El puede casaros. Ya tenéis edad para hacerlo, un poco justa pero la tenéis. Después de todo, siempre será mejor que os una el sacerdote que no un mal pensamiento. ¿Habéis entendido?


  Los leñadores rieron, es decir, sólo cuatro o cinco de ellos. Los demás observaban de hito en hito el cuerpo de Erick que seguía inconsciente. Pensaban en cómo reaccionaría el gigante cuando despertara.


  —Sí, Dany, pero no podremos pagarle todavía al reverendo Morton ni podré...


  —¿Comprarle un traje de novia a tu chica? —atajó «el Solitario».


  —Pues...


  Del bolsillo de su camisa negra, Dany extrajo un fajo de billetes doblados. Sin contarlos se acercó a Bob y se los metió en su bolsillo.


  —Creo que para empezar tendréis suficiente.


  —¡Pero Dany, no podremos pagarle!


  —Sí podrás si trabajas de firme en la cantina de mi amigo Y ahora, largo, fuera de este lugar —dijo en tono duro.


  La muchacha no había entendido las palabras, pero sí lo que sucedía. Se apartó de Bob y suavemente se acercó a Duncan. Con un agradecimiento que sólo podían expresar sus ojos, le besó en ambas mejillas. Luego, se separó cogiéndose del brazo de su futuro marido.


  —Joshua, sube al carromato de los chicos y ve con ellos.


  Uno de los hombres del canadiense advirtió sarcástico:


  —Mejor sería que remataras a Erick.


  —No, no pienso hacerlo —replicó Duncan.


  —Entonces será mejor que tú también te alejes. Cuando Erick despierte no va a perdonarte lo que le has hecho.


  —Si no sabe digerir una paliza, peor para él.


  —Te buscará. Erick no perdona —advirtió otro.


  —Si quiere buscarme que lo haga —replicó Duncan desviando la mirada hacia un jinete que se acercaba al trote.


  —¡Duncan! —gritó el caballista.


  —¿Sucede algo? —preguntó el interpelado mientras los dos jóvenes se apresuraban a preparar el carromato ayudados por el anciano.


  —Casement quiere verte.


  —¿Ha pasado algo?


  —Lo ignoro, sólo me ha dicho que quiere verte, aunque me temo que vas a tener trabajo. Quizá tu revólver tenga que ladrar y mucho en los próximos días.


  Dany Duncan lanzó un prolongado silbido, con una ligera variación de nota y no muy lejos se escuchó un relincho.


  Un espléndido palomino, haciendo brillar al sol su pelaje dorado, se aproximó al galope hacia su amo.


  Las crines, la larga cola, ondearon al viento. El animal era magnífico. Según algunos, ligeramente flaco de remos, pero esta particularidad le confería mayor celeridad en las galopadas.


  Agilmente, Duncan saltó sobre la silla labrada en cuero negro y también con tachonaduras de plata, destacando sobre el pelaje claro del equino.


  Rozando con sus espuelas los ijares de la montura, inició el galope en dirección al campamento de la avanzadilla del ferrocarril.


  CAPITULO II


  Rubén Warren, el mayor de los cuatro hermanos Warren entró en el Gordon Saloon.


  Con el ceño ligeramente fruncido se adelantó hasta el mostrador en el que se acodaba Vera, la hermosa propietaria del local.


  —Vienes tarde hoy, Rubén.


  —Vendré más temprano el día que te decidas a ser mi chica —repuso Warren.


  Era un sujeto no mal parecido, aunque una cicatriz que cruzaba su rostro en sentido oblicuo desde la sien hasta el mentón, le infundía un aspecto un tanto maligno. Rubén Warren era el mejor pistolero que había conocido Ogden City en mucho tiempo.


  La mujer suspiró. El aire cálido de su respiración brotó suave por sus labios gordezuelos y brillantes, plenos de sensualidad.


  Efectuó un pequeño movimiento, apartando su codo del mostrador, y todo su cuerpo semejó ondularse. Parecía como si la naturaleza se hubiera complacido en conceder una perfección de curvas a aquella hembra que, por otra parte, sabía lucirlas.


  Vera Wyman no era una adolescente y tampoco una mujer madura. Se hallaba en la plenitud de su vida, en la edad óptima para amar y ser amada.


  Sin embargo, nadie había conseguido acercarse a aquella mujer de cabellos largos y negros, senos fuertes y agresivos y talle estrecho. Su piel estaba ligeramente tostada y sus dientes eran tan blancos como el fondo de sus enormes ojos, espectacularmente expresivos.


  —Querido Rubén, ya sabes que a Gordon no le agrada que nadie se me acerque.


  —¡Al diablo con Gordon! Nunca viene a buscarte. ¿Es que quiere tenerte como una hermosa estatua inalcanzable?


  —Quizá le baste con ver que no soy de nadie.


  —¿Dónde, cuándo te ves con Gordon? —inquirió ahora con el ceño más fruncido que antes.


  —Eso a ti no te incumbe. Recuerda que tú trabajas para Gordon y que si se entera de cuanto dices podría enviarte un regalito pequeño, pequeñito, llamado bala.


  Rubén gruñó malhumorado. Era evidente que Vera le gustaba y mucho, pero no era a él sólo. Muchos otros habían tratado de acercarse a ella, resultando malparados.


  —Creo que un día eliminaré a Gordon yo mismo y entonces...


  Vera se puso el índice ante los labios demandando silencio.


  —Calla, Rubén, puede serte perjudicial. Ya sabes que hay otros que quieren ocupar tu puesto en la ciudad.


  —Está bien, pero me temo, Vera, que estás haciendo la estúpida quedándote en esta ciudad, pudriendo tu belleza entre estas paredes. Yo te llevaría a Omaha, a San Francisco, adonde quisieras.


  —Sí, claro, y luego me abandonarías en cualquier parte una vez cansado de mí, porque llega un día que la belleza se agota.


  —Para mí no te marchitarías nunca. Piénsalo bien, Vera.


  —Cuídate de Gordon, Rubén. Sería fatal que lo olvidaras.


  Warren no se molestó en disimular su mal humor. Luego, tras que le sirvieran un vaso de whisky que ni se molestó en pedir, hizo una seña con la mano.


  Aquella señal fue captada por un hombre sentado frente a una mesa en un rincón del establecimiento, un hombre que, visto de lejos, tenía un gran parecido con Rubén Warren. Era Joe Warren, su hermano menor.


  —Bueno, Vera, por esta noche ya he hablado demasiado. No desesperes, preciosa, que acabarás quitándome las botas. Yo ocuparé el puesto de Gordon.


  Warren abandonó el saloon, encaminándose a las caballerizas públicas.


  Se enfrentó con el empleado de las mismas, un negro llegado de Missouri, y lanzó un dólar al aire.


  —Vamos, Tom, lárgate.


  —En seguida, señor Warren, en seguida —asintió mostrando sus dientes blancos en la semioscuridad de la caballeriza e impidiendo con sus manazas que el brillante dólar cayera al suelo.


  Rubén se situó frente al farol de petróleo que colgaba de una de las columnas de madera que sostenían las vigas del techo y esperó prendiendo fuego a un cigarrillo.


  Poco después comenzaron a llegar sombras caminando furtivamente.


  —Hola, Rubén —saludó uno.


  —¿Hay noticias? —preguntó otro.


  —Sí las hay, tenemos trabajo —anunció cuando tuvo a seis rostros delante de él. Tres de aquellos rostros pertenecían a John, James y Luke Warren, sus hermanos.


  —¿Para esta noche?


  —Sí, para esta noche. Preparad los caballos.


  —¿Ordenes de Gordon? —inquirió Joe, el más suspicaz de los hermanos y también el más joven del grupo de siete.


  El era el único que utilizaba dos pistolas en vez de una y era envidiado por su gran habilidad con las armas.


  —Sí, son órdenes de Gordon. Tenemos que hacer una visita a un puente que han construido como a sesenta millas de aquí.


  —Sí, ya he oído hablar de él. Cruza por la quebrada del Garañón. Lo vi un día. Han tenido que trabajar mucho para levantarlo. Hay muchos troncos y tiene más de cien pies de alto —explicó Willow, un sujeto de mejillas abultadas y cuyo rostro semejaba partido en dos por los espesos bigotes que caían descuidadamente por las comisuras de sus labios.


  Willow tenía unos ojos pequeños, observadores, y alguien que no lo conocía bien había dicho que sus pupilas eran dos pozos oscuros, casi impenetrables, y de aguas cenagosas y hediondas. No, Willow no era un tipo de fiar, pero disparaba bien y mataba igual si se le ordenaba hacerlo previa entrega de la cantidad estipulada de antemano.


  En el territorio de Utah, por aquellos días, era muy fácil contratar a un sicario sin escrúpulos, hombres que por unos pocos dólares liquidaban a un semejante por cuenta de otro.


  El crimen era barato, había demasiados dispuestos a emplearse en semejante profesión.


  —Pues sí, ese puente es al que debemos hacerle la visita. He recibido el mensaje de Gordon hace un par de horas —explicó Rubén.


  —¿Y cuándo diablos veremos a Gordon? —inquirió James Warren, el más alto y delgado de sus hermanos, pareciendo que iba a quebrarse de un momento a otro.


  —Gordon es un tipo listo, hermano. No se deja ver porque así tiene la vida asegurada —advirtió Rubén


  —Pero su casa de la colina nunca tiene luz.


  —Debe hacer como las gallinas, Joe. Se acuesta temprano y se levanta pronto —objetó Luke, el más fornido de los Warren. Sus dedos eran tan cortos que parecía que su mano careciera de ellos.


  —Bueno, yo opino que si paga bien y con puntualidad como siempre, vale la pena obedecer. Acordaos de Wallace y Steward. Quisieron abandonar el grupo, cometieron algunas de las torpezas que Gordon nos tiene prohibidas y los encontramos colgados en un granero y con un epitafio escrito por el propio Gordon. Yo quiero vivir tranquilo.


  Tras la explicación de Murphy todos pensaron que, efectivamente, valía más no meterse en líos y obedecer al enigmático Gordon que lo controlaba todo desde las sombras.


  —Bueno, ya hemos hablado demasiado. Tomad vuestros caballos, hay que partir ahora mismo.


  Los siete hombres montaron en sus corceles. Les esperaba un largo camino.


  Rubén tiró de un equino que llevaba unas cajas sobre sus lomos y tendió las riendas hacia uno de sus hermanos.


  —Luke, llévalo tú.


  —Sesenta millas es mucho. No regresaremos hasta mañana —protestó Luke.


  —¿Te han estropeado una cita amorosa, Luke? —masculló Murphy con soma.


  —Eso ya no me preocupa. Mañana dormiré con tu chica.


  —¡Te voy a partir el cráneo, estúpido! —rugió Murphy.


  Rubén como jefe del grupo, cortó:


  —¡Silencio! ¡No quiero camorra ahora! El pueblo se calla, jamás se queja por lo que hacemos, pero luchar contra los del ferrocarril puede resultar demasiado peligroso. Tienen la protección del ejército y no quiero verme ahorcado. ¡Adelante!


  El grupo de jinetes abandonó silenciosamente la ciudad. Poco después galopaban en dirección este. Conocían bien el camino y había buena luna.


  Tres horas largas les costó llegar a la quebrada del Garañón.


  Una vez en la colina que descendía en pendiente hacia lo alto de la quebrada que más parecía un cañón, cruzada en sentido transversal por un puente se detuvieron.


  —Ahí lo tenemos —indicó Rubén.


  La luna grande, redonda, hacía visible el puente, una costosa y laboriosa obra.


  Estaba ya terminado y sólo faltaba colocar los raíles de hierro. Un grupo de ingenieros de la Union Pacific trabajaba para ir salvando las dificultades y escogiendo los terrenos por donde debía pasar el ferrocarril, y precisamente uno de los obstáculos más difíciles de solventar eran los puentes como aquel que cruzaba una garganta cuyo fondo se hallaba lleno de rocas puntiagudas.


  Luego, ya preparado el terreno, avanzaban lenta pero firmemente los carros de travesaños y raíles, ayudándoles una máquina de vapor que transportaba los materiales necesarios para la construcción de aquella obra de titanes.


  —A Gordon no le agrada el ferrocarril, ¿verdad?


  La frase de Joe Warren había sido, más que una pregunta, un comentario.


  —No, no quiere que el ferrocarril pase por la ciudad —contestó su hermano James.


  —Desmontad. Hasta aquí hemos llegado con los caballos. Murphy, Willow y tú. James, os encargaréis de colocar la dinamita en el lugar adecuado. Los demás nos ocuparemos de los dos vigilantes que hay en la caseta que está junto al puente. Gordon no quiere que corra sangre, pero no vamos a dejar que nadie nos reconozca después de volar el puente. ¿Comprendido?


  Todos asintieron con la cabeza a las palabras de Rubén Warren.


  Comenzaron a descender por la suave pendiente que el ferrocarril, cuando llegara allí, tendría que rodear tras atravesar la quebrada del Garañón.


  Los tres encargados de la dinamita se detuvieron tras unos matorrales antes de llegar al puente. Los otros cuatro cubrieron sus rostros con los pañuelos y pistola en mano avanzaron sigilosamente hacia la caseta para no ser descubiertos.


  Rubén Warren fue el primero en llegar a la puerta. Estaba cerrada. Dio una orden en voz baja:


  —Encended una linterna, rápido.


  Luke prendió fuego a un linterna de mano que situó junto a la puerta.


  Rubén Warren lanzó su cuerpo contra la puerta y el cerrojo interior saltó. Inmediatamente, los hombres penetraron en la pequeña estancia.


  La luz, detenida en el aire por Luke Warren, iluminó la escena que resultaría trágica.


  Junto a la pared había una litera doble y ambas camas estaban ocupadas.


  Los vigilantes, sorprendidos en su sueño, estiraron sus manos hacia los rifles situados junto a los lechos.


  —¡Quietos! —ordenó Rubén—. Si tocáis un arma, os llenamos de plomo.


  —¿Qué, qué quieren? —balbució con las manos en alto el que dormía en la litera superior—. No tenemos dinero, no pueden robamos nada...


  —¿Acabo con ellos? —preguntó James adelantando su revólver hacia los asustados vigilantes.


  —No, estúpido —cortó Rubén—. Quieres que nos ahorquen?


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer, dejarlos vivos?


  —Yo diré lo que hay que hacer. Vosotros dos, vestíos de prisa y si rozáis un arma, os aseguro que os volamos la cabeza.


  Los dos guardianes, pensando que aún les quedaba una esperanza de vida frente a aquellos bandidos surgidos de la noche, obedecieron apresuradamente.


  —Ya, ya estamos...


  —Ahora, de cara a la pared.


  Ambos lo hicieron y Rubén se les acercó por detrás. Los golpeó en la cabeza hasta sumirlos en la inconsciencia, haciendo que cayeran desplomados a sus pies.


  —La voladura de este puente parecerá un accidente y si descubrieran plomo en los dos cadáveres nadie pensaría en él. De este modo complaceremos a Gordon aunque él haya dicho que no quería que la sangre corriera.


  —Está bien, hermano, no parece mala idea —aceptó James.


  Arrastraron los cuerpos hacia el exterior y luego en dirección al centro del puente, dejándolos allí tendidos.


  —Vosotros colocad abajo la dinamita.


  —¿Cómo? —inquirió Murphy.


  —Bajadla con una cuerda y rociad las cajas de petróleo. Hay una lata.


  No tardaron también en mojar con petróleo la parte central del puente y en las entrañas del mismo dejaron la dinamita.


  —Ya está —indicó James.


  —¡Apartaos! —ordenó Rubén.


  Los seis hombres se alejaron del puente y Rubén prendió fuego a un fósforo que dejó caer al suelo.


  El petróleo, empapado en la madera, se encendió y el fuego se extendió con rapidez. Rubén corrió junto a sus hermanos y demás secuaces, los cuales contemplaban las llamas que crecían veloces.


  —¿No va a estallar la dinamita? —preguntó Murphy impaciente.


  —Todo llegará —sentenció Rubén con el rostro iluminado a causa de las llamas que se adueñaban de todo el andamiaje de soporte.


  De pronto, una parte superior del puente se quebró y uno de los guardianes, envuelto en llamas, se precipitó al vacío. Sin embargo, el otro despertó.


  —¡¡Socorro!! —aulló poniéndose en pie trabajosamente.


  El fuego le rodeaba. El humo comenzaba a asfixiarle, obligándole a toser.


  Los saboteadores se miraron entre sí cuando el vigilante, tratando de escapar a la muerte que le aguardaba como a su compañero si seguía en el puente de madera, corrió hacia ellos.


  De pronto sonó un disparo y el desgraciado, con un balazo en la cabeza, se hundió en los brazos de la muerte. Cayó de bruces, quedando boca abajo.


  —¡Estúpido! —increpó Rubén.


  —Iba a escapar —se defendió James todavía con la pistola humeante en su mano.


  En aquel instante sonó una horrísona explosión y las llamas crecieron. Luego, otro estallido y después un tercero. En medio de voraces y altísimas lenguas de fuego, todo el puente se vino abajo con dantesco estrépito.


  Los saboteadores del Unión Pacific tuvieron que proteger sus cabezas para no ser alcanzados por los maderos encendidos que habían sido proyectados en el aire. Luego un rumor sordo y el fuego se centró en el fondo de la quebrada.


  —Ya está. En medio de todas estas brasas, ¿quién va a encontrar el cadáver de un hombre y menos la bala que lo ha mandado al infierno? —preguntó James en voz alta.


  —Está bien, no hablemos más de esto. El trabajo ordenado por Gordon se ha cumplido. Regresemos a la ciudad antes de que alguien nos vea. ¡Rápido!


  Los siete hombres retornaron a sus caballos y montados en ellos se hundieron en la noche tras su sangrienta obra.


  * * *


  Dany Duncan abandonó su montura frente a la gran tienda de campaña del puesto ambulante de mando del coronel Casement, ingeniero jefe de la compañía Union Pacific, quien, batallando con los fornidos irlandeses que colocaban las traviesas, tenía que ganar a los «coolies» amarillos de la Central Pacific al otro lado de las montañas Rocosas.


  —¿Está el coronel Casement? —preguntó a uno de los centinelas que montaban guardia frente a la tienda.


  —Coronel, no, Duncan. Ya es general, el general Casement.


  —¡Caramba con el viejo! ¿Cuándo lo han ascendido? —preguntó Dany, de sobra conocido por los hombres de Casement.


  —Creo que ayer llegó el despacho del alto mando. Sin pedir permiso, Duncan pasó al interior de la tienda.


  Jack Casement, un hombre magro, de mirada clara y mentón enérgico, con una firmeza capaz de rebasar los obstáculos más difíciles, se lo quedó mirando tras alzar la mirada de los mapas que tenía sobre la mesa.


  —Hola, general Casement. Le felicito por su ascenso.


  —Pasa, muchacho y déjate de halagos, que ahora no tengo tiempo para pensar en mi graduación.


  —General, sólo han hecho que reconocer su gran labor por el ferrocarril. Esto es muy duro y usted sabe llevarlo. Le aseguro que su nombre se grabará en un bloque de granito al final de esta odisea.


  —Duncan, debieras ser diplomático y no...


  —¿Un pistolero, general? —atajó con ligero sarcasmo.


  —A mis órdenes no eres un pistolero, Duncan. Eres un empleado más de la compañía, un comisario con todos los atributos. Donde no alcanza un pelotón de caballería, llega Dany Duncan. Tú resuelves muchos problemas sin que la sangre corra en exceso, aunque sé muy bien que te juegas la vida a cada instante. No, no soy yo quien merece que su nombre se inmortalice cincelándolo en un boque de granito como has dicho. Hay un montón de nombres que, como el tuyo, quedarán en la oscuridad y que son quienes lo dan todo por esta gran obra que hará poderoso nuestro país. Tú, Daniel Duncan; el general Grenville M. Dodge luchando contra los indios o ese William F. Coddy ya popularmente llamado «Buffalo Bill» que se encarga de proveer a nuestros hombres de carne.


  Duncan sonrió levemente.


  —Bueno, general, creo que ahora no tiene que dar ningún discurso para convencer a nadie.


  —Sí, es cierto, yo no soy «Crazy» Judah que convenció a los mineros y comerciantes de Butch Flat para dar dinero y fundar la compañía Central Pacific y lo cierto es que no era de esto de lo que quería hablarte.


  Duncan tomó asiento frente a la mesa llena de mapas de su interlocutor.


  —Sí, me dijeron que quería hablarme y he recorrido cuarenta millas para llegar aquí.


  —¿Estabas en la frontera del territorio?


  —Casi llegué a Utah, pero no traspasé los límites de Wyoming.


  —Muchacho, conozco tu historia. ¿Temes pasar la frontera?


  —Yo no temo a nada, general —dijo seguro, sin molestarse en poner énfasis en sus palabras.


  —Lo sé, de lo contrario no te hubieras jugado la vida tantas veces, lo mismo contra los bandidos, renegados e indios inclusive.


  —Creo que eso son tonterías, general. No tengo ningún hecho importante que recordar.


  —Eres demasiado modesto, Duncan, pero yo sé que sí tienes algo que recordar, algo que ocurrió hace años en Utah, concretamente en Ogden City.


  —General, yo mismo le confesé lo que me sucedió allí antes de trabajar para usted. Sabe perfectamente que maté a un ayudante del sheriff en Ogden City y pusieron precio a mi cabeza.


  —Te admiro, muchacho, aunque ya sé que te llaman


  Dany Duncan «el Solitario» y también el pistolero de Casement.


  —Sí, a la gente le da por poner sobrenombres rápidamente, como a ese Coddy el de «Buffalo Bill» o a Theodore D. Judah el de «Crazy» (1) Judah por su temeraria empresa. Tienen poco en qué entretenerse hasta que no lleguen los primeros convoyes llenos de chicas.


  (1) —En inglés, loco.


  


  —Sí muchacho, sí, y me congratula que lo tomes así.


  —¿Hay algún problema que resolver en Ogden City?


  —Veo que ya adivinas, no en vano eres perspicaz. Sí, hay problemas en Ogden City, pero antes quiero recordarte que tu cabeza ya tiene precio. Hubo anmistía general para todos los pistoleros y siento a ti incluirte entre ellos, porque conociendo tu honradez más bien diría que eres un justiciero.


  —Gracias, general, también usted es un excelente diplomático. ¿Qué sucede en Ogden City? Creo que es mejor que vayamos al grano.


  —¿Estás dispuesto a volver a esa ciudad?


  —Sí —fue la respuesta seca pero rotunda de Dany Duncan.


  —Te advierto que no voy a obligarte a ir allí si temes por algún linchamiento, ya me entiendes. Hay anmistía con respecto a la ley pero a veces, la gente es rencorosa y quiere vengarse por sus propias manos con esa condenada ley de Lynch.


  —Sé cuidarme solo, general. ¿Cuál es el problema de Ogden City?


  —El que existe en muchos lugares. Hay hostilidad hacia el ferrocarril, cuando debieran llorar por tener la suerte de que la máquina de vapor pasara por su ciudad.


  —¿Y quién hostiga esa hostilidad esta vez, general, los de la Pony Express, los indios?


  —Lo ignoramos. Tú debes aclararlo y poner remedio si es posible.


  —¿Remedio, yo? Por favor, general, tampoco tengo yo el pico de oro de «Crazy» Judah.


  —Tú no convences con palabras, pero sí con la punta del «Colt». Sin embargo, ya sabes que no soy partidario de la violencia. Por ese motivo te pido que vayas a Ogden City en vez de solicitar la intervención del general Dodge como es mi obligación.


  —Si el general Dodge se presenta en la ciudad con su caballería, van a temblar. Suele emplear medios drásticos para acabar con la hostilidad al ferrocarril. Los indios saben mucho de la presencia del general Dodge.


  —Es cierto, muchacho, por ello creo que tu intervención puede evitar que corra mucha sangre. No hay que enfrentar a la tropa con los hombres de las ciudades, colonos Q ganaderos. Hay que emplear el diálogo y llegar a acuerdos que interesen a ambas partes.


  —¿Cómo se ha enterado de la hostilidad de Ogden City, general?


  —Se han negado a firmar el contrato por el cual la compañía tiene derecho a tender las vías por sus tierras y no es eso sólo. Han habido ciertos tropiezos en aquella región. Nuestros ingenieros han tenido dificultades, entre ellas la destrucción total de un puente ya terminado y lo que es más grave, la muerte de los dos vigilantes.


  —Pueden haber sido los cheyennes o cualquier otra tribu. Los pieles rojas, secularmente enemigos entre tribus, se unen ahora para combatir al ferrocarril al que odian a muerte. Saben bien lo que «el caballo de hierro» significa: más colonos y menos tierras para ellos.


  —Sí, un problema difícil que, por otra parte, no nos incumbe a nosotros. Nuestra misión es tender las líneas férreas derramando el mínimo de sangre posible. Admito que pueden haber sido los indios pero, sean quienes fueren, hay que averiguarlo, porque en el caso de ser los indios el general Dodge tendría que colocar fuerzas de caballería en la quebrada del Garañón para custodiar los trabajos del nuevo puente que empezará a construirse en el mismo lugar que estaba el destruido.


  —Sí, ya comprendo. Si no han sido los indios, es inútil que los soldados custodien el puente cuando tanta falta hacen en otros lugares como por ejemplo las Black Hills.


  —Exacto. Hay que ahorrar vidas humanas y desplazamientos militares que dejen a los comanches huecos por los que poder filtrarse y destruir lugares claves de la ruta. Tienes una labor difícil, Duncan, una misión que deberás resolver solo, pero si no puedes, si precisas ayuda, manda un mensaje y los hombres de Dodge tomarán parte en el asunto. Los que tengan las manos manchadas, van a lamentarlo.


  —De acuerdo, general, veré lo que puedo hacer en la ciudad que me vio nacer.


  —Vaya, eso sí que es nuevo para mí. ¿De modo que naciste en Ogden City?


  —Sí. Conozco bien la ciudad y sus contornos. Viví siempre en ella hasta el día en que me vi obligado a abandonarla porque habían preparado una cuerda para mi cabeza.


  —No temas por ella ahora, muchacho, recuerda la anmistía. No te pueden poner pleitos, aunque debes tener cuidado. Ah, por cierto, ¿por qué acabaste con el ayudante del sheriff?


  —Fue un asunto particular, general, pero puedo decirle que peleamos limpiamente como se hace en el Oeste, con las mismas armas e idénticas oportunidades. El fue más lento.


  —Sí, la ley del más rápido. Pero entonces, ¿por qué perseguirte?


  —Porque él llevaba estrella y yo no. Aunque acabara con él limpiamente, no se puede matar a un hombre con insignia.


  —¿Quieres tú una? Siempre te la ofrezco y tú la rechazas.


  —Gracias, general, pero las placas me hacen la camisa demasiado pesada —dijo irónico.


  —Como quieras. Sin embargo, toma estos dos sobres. Uno lo entregarás al juez de Ogden City y el otro al sheriff en funciones. En ambas cartas se te avala como un enviado especial a mis órdenes. ¿Comprendido?


  —Gracias, general, por preocuparse de mi salud, pero trataré de arreglar esto a mi modo. Será vina experiencia para mí regresar a la ciudad donde se me quería ahorcar. Quizá algún día le cuente la historia completa.


  —Y yo la escucharé con atención, muchacho —dijo Casement que había tratado siempre a «el Solitario» como si fuera su hijo—. Ahora, mucha suerte y no olvides que estaré esperando tus noticias.


  —Las tendré, general. —Cuando ya se alejaba hacia la puerta, con los dos sobres en la mano, se volvió para decir—: Olvidaba pedirle un favor.


  —¿De qué se trata, Duncan?


  —Verá, general, le agradecería que diera un empleo distinto a Joshua, un leñador ya un poco viejo. De un momento a otro llegará al campamento base, le he pedido que abandonara a sus compañeros.


  —¿Por qué me pides que lo cambie de puesto?


  —Verá, general, ya está un poco viejo para los madereros y en cambio podría ayudar en la cocina, en intendencia o algo por el estilo.


  —¿Ese Joshua no está con los hombres de Erick el canadiense?


  —Estaba.


  —¿Ha ocurrido algo con su capataz?


  —Bah, nada que tenga importancia, sólo que está viejo y no le facilita el trabajo.


  El general Casement sonrió sin despegar los labios. Cuando Duncan decía que no había pasado nada es que algo violento había ocurrido. Mas, el militar ya estaba acostumbrado a ello y pensó que la mejor solución era atender la demanda de Duncan y la anotó en su bloc.


  —Descuida, Joshua tendrá un nuevo trabajo.


  —Gracias, general. Hasta pronto. Si no vuelvo, envíeme flores.


  Después Duncan abandonó la tienda. Tenía por delante muchas millas que recorrer.


  CAPITULO III


  Oscilando levemente su cuerpo al compás del movimiento de su palomino, Dany Duncan entró al paso en Ogden City.


  Avanzó por el centro de la calle Principal, observándolo todo atentamente.


  Las casas semejaban las mismas de años atrás, quizá hubiera alguna nueva.


  Pero lo que dejó perplejo a Duncan fueron los rótulos que fue leyendo detenidamente:


  —«Almacén de Granos Gordon», «Gordon Bank, «Sastrería Gordon», «Barbería Gordon», «Gordon Saloon», «Caballerías Gordon», «Herrería Gordon»... —En todos los establecimientos podía verse el nombre de Gordon—. ¿Habrá comprado el tal Gordon la ciudad? —se preguntó achicando las pupilas.


  Duncan sabía que muchos pueblos del Oeste se hallaban sometidos por un cacique más o menos déspota y violento y que los habitantes intentaban luchar contra ellos con más o menos suerte


  Seguramente, Ogden City habría caído bajo las garras de un opresor llamado Gordon, de lo contrario no se explicaba aquello.


  Detuvo el palomino ante el saloon. Por lo visto, nadie le había identificado.


  Habían transcurrido varios años y entre ellos, la Guerra de Secesión. También había que tener en cuenta que cuando Duncan abandonara Ogden era un muchacho recién convertido en hombre. Ahora la rudeza se reflejaba en todos los trazos de su rostro. Había vivido mucho e intensamente


  Nadie le había reconocido pero sí se habían fijado en él. La proximidad del ferrocarril atraía forasteros, la mayoría de las veces aventureros con la única fortuna de un revólver que solían disparar con celeridad.


  Entró en el saloon. Era la primera hora de la tarde.


  Dos tipos mal encarados roncaban con las cabezas reclinadas sobre sus brazos. Un tercero, con los ojos muy abiertos, se mecía en la silla apoyada en las dos patas posteriores. Las botas de dicho individuo permanecían sobre la mesa, actuando como muelle.


  El Gordon Saloon no había cambiado de fisonomía, aunque su nombre fuera distinto. Estaba igual que cuando lo viera por última vez o quizá no. Las vigas parecían más ajadas y las columnas mejor pintadas. Las sillas y mesas semejaban las mismas, aunque podrían ser nuevas en el mismo estilo que las anteriores. En las camorras de vaqueros solían romperse muchos muebles y eran repuestos con facilidad.


  —¿Qué va a ser, forastero?


  Dany se volvió hacia el mozo que le miraba desde el otro lado del mostrador.


  Era Charly, el inefable Charly de antaño aunque un poco más calvo y con hebras grises en su poblado bigote.


  —Un whisky doble.


  —Son cincuenta centavos si lo quiere bueno.


  —Que sea del mejor.


  —Bien, pero a los forasteros se les cobra por adelantado. Es costumbre de la casa.


  Duncan sonrió. Charly no le había reconocido aún. Puso un dólar de plata sobre el mostrador y arguyó:


  —Quédate con el cambio.


  El rostro del mozo se iluminó con una sonrisa amplia, olvidándose de la pistolera que el forastero lucía muy baja, al estilo de los gun-men.


  —No habrá tomado mejor whisky en el territorio, forastero —dijo complaciente.


  Duncan saboreó el licor y se dijo que era tan malo como años atrás.


  Mientras se llevaba el vaso a los labios, miró a través de las cristaleras y sus ojos negros se clavaron en una viga sobresaliente del edificio que había enfrente de la cantina. Aquella viga le trajo recuerdos dolorosos, allí solían colgar a los que linchaban.


  Sin dejar de mirar la viga, comenzó a rememorar los últimos momentos que viviera hacía años en Ogden City. Recordó que era un día claro, lleno de sol y calor como el que estaba viviendo en aquellos instantes.


  El propio Herbert Wyman se lo dijo...


  


  * * *


  —Muchacho, hoy hace calor, demasiado.


  —Sí, mucho calor. Los caballos sudan y no están a gusto en las caballerizas —repuso al propietario del saloon de la ciudad cuando él era un muchacho que se encargaba de los establos y sólo tenía dos aficiones conocidas: la de disparar rápido y bien y poseer un buen caballo.


  Herbert Wyman tomó su cabriolé. Era un hombre de edad madura y prefería el carruaje a una silla de montar por buena que ésta fuera.


  —Muchacho, yo quería hablarte por tu bien...


  —Diga, señor Herbert, le escucho.


  —No te acerques a mi hija.


  El rostro del joven se ensombreció.


  —Señor Herbert, yo cuido de los caballos y cobro por ello, pero no recibo órdenes de nadie, por eso me he hecho vaquero, para no tener que aguantar a un capataz.


  —¡Eres un insolente desgraciado! —espetó Wyman dejándose llevar por su ira.


  Alzó el pequeño látigo para descargarlo contra la cara de Duncan, pero los ojos de éste semejaron de hielo al tiempo que su zurda empuñaba un revólver viejo pero bruñido al máximo por sus manos en sus ratos de ocio.


  —No baje ese látigo, señor Herbert. Lamentaría tener que replicar.


  —¿Estás amenazándome? —inquirió rojo por la cólera pero sin atreverse a descargar el látigo.


  —Ni mi padre en vida me pegó. No dejaré que lo haga nadie.


  —Pero, ¿quién te has creído que eres! ¡Sólo eres el peón de las caballerizas!


  —Mi trabajo es tan honrado como el que más, señor Herbert, cosa que no puede decirse de su saloon.


  —¡Ya me cuidaré yo de bajarte los humos, te lo juro!


  El látigo cayó sobre las ancas del noble bruto y éste arrancó tirando del cabriolé.


  Duncan vio alejarse a Herbert Wyman. Miró su revólver y lo enfundó.


  —¡Maldito empleo! ¿Por qué no tendré yo dinero? —se quejó.


  Malhumorado, cerró violentamente la puerta de las caballerizas y anduvo por la calle, pensativo. De pronto, por debajo de los porches, vio avanzar a la hermosa y juvenil Vera Wyman.


  Esta, al verle, apretó los labios y trató de pasar por su lado sin mirarle. Duncan le cerró el paso.


  —Vera, no tenemos por qué ocultar lo nuestro.


  —Suéltame, Dany, nos están mirando —pidió ella preocupada pues, en efecto, varios hombres y mujeres les observaban.


  —No me importa que nos vean.


  —A mí sí, Dany. Mi padre va a disgustarse mucho y quizás...


  —Si te pone la mano encima, aunque sea tu padre...


  —Por Dios, Dany, olvida lo nuestro. No podemos casarnos. Ya sabes que mi padre ha escogido a Larry para ser mi esposo.


  —Porque es el heredero de un rancho, ¿verdad? Y porque se divierte siendo el ayudante del sheriff, presumiendo de ser muy rápido con el revólver. Un niño bonito que lo tiene todo solucionado... Pues mira, yo también disparo rápido.


  Dany, empujado por la sangre violenta de su juventud, desenfundó con rapidez y disparó contra un bote de lata que había en la calle.


  Este acusó el impacto y se alzó en el aire. Luego, un segundo disparo lo envió más lejos, impidiéndole caer. Un tercero lo cambió de dirección.


  —¡Basta, basta! —pidió Vera.


  —Soy rápido, Vera, muy veloz. Voy a dejar la caballeriza. Me iré a hacer fortuna y volveré por ti, te lo juro. Tendré tanto dinero como el que pueda poseer Larry.


  —Dany, ¿no comprendes que si persigues la fortuna con tu revólver te matarán? No es ése el modo.


  —¿Ah, no? ¿Y cómo crees que han hecho el dinero el padre de Larry o...?


  —¿Qué vas a decir? ¡Vamos, acaba, di que también mi padre! ¿No es eso lo que querías insinuar?


  Duncan apretó los labios. Tomando una resolución preguntó a boca de jarro:


  —Vera, ¿tú deseas casarte con Larry?


  —No, pero si mi padre se empeña tendré que obedecer. Dice que es el mejor marido que puedo encontrar en mil millas a la redonda.


  —Vera, vente conmigo.


  —¿Que me vaya contigo? ¿Estás loco, Dany? —exclamó asustada.


  —Yo te prometo que nos casaremos inmediatamente y trabajaré tanto que tendrás el mismo dinero que pueda ofrecerte Larry.


  —A mí no me importa el dinero, Dany, entiéndelo, pero es mi padre y yo le debo obediencia.


  —¡Duncan, apártate de mi hija! —ordenó una voz que tronó a escasa distancia de los jóvenes.


  Ambos se volvieron y descubrieron a Herbert Wyman que apuntaba al joven con un rifle de dos cañones.


  —¡Padre!


  —Tú cállate y ve a casa. Ya hablaremos a solas de esto.


  —¡Vera! —interpeló Dany.


  —No, Dany, no puede ser, no puede ser —dijo conteniendo un sollozo y echando a correr.


  —Señor Herbert, no podrá dominarlo todo con su dinero ni con su rifle como ahora —masculló Duncan con el ceño fruncido y mirada sombría.


  —Tienes demasiadas agallas para lo joven que eres y yo voy a ponerte en tu sitio.


  —No hará falta, señor Wyman —dijo de pronto una voz, llenando los porches de curiosos.


  Larry Moore, el ayudante del sheriff acababa de aparecer junto a un sujeto de pequeña estatura.


  —¡El, él es el ladrón! —acusó Carrigan, el tipejo que acompañaba a Larry.


  —¿Qué es lo que sucede? —inquirió Herbert Wyman interesado y sin dejar de encañonar a Duncan.


  —Nuestro amigo Dany es un vulgar cuatrero y a los cuatreros se les suele colgar en este territorio sin darles oportunidad ni de un juicio.


  Duncan comprendió que las cosas se le ponían mal. Sin embargo, objetó:


  —Eso no es cierto. No soy ningún cuatrero.


  —Que lo diga este hombre —invitó Larry Moore señalando al sujeto que le acompañaba.


  —¡Traía cinco caballos para venderlos y me los han robado esta noche cuando estaba como a diez millas de aquí y él ha sido el ladrón!


  —Insisto en que eso no es cierto —protestó Duncan defendiendo su inocencia.


  —Sí, es cierto. Hemos descubierto los caballos en tus caballerizas y si no, vayamos todos a comprobarlo y tú, Duncan, entrega el arma.


  —Lo siento, no daré mi arma a nadie. No me siento culpable de nada. Ese hombre miente.


  —¡No, no miento! —chilló Carrigan—. Allí están los caballos y el sheriff los ha visto.


  —No soy sheriff, aunque en mi calidad de ayudante y en ausencia del sheriff titular, puede considerarme como a tal —indicó Larry.


  —Que vayan a comprobarlo dos o tres. Mis caballos tienen dos círculos partidos por una misma raya. Cuando vuelvan, que traigan una cuerda para ahorcar a este cuatrero.


  Cuatro o cinco marcharon hacia la caballeriza. Dany esperó sintiéndose cercado.


  Varios eran los rostros que le observaban hoscos.


  Una cosa era tener diferencias con Herbert Wyman o Larry, y otra distinta convertirse en un cuatrero.


  —¡Qué placer va a ser colgarte, Duncan! —voceó el propietario del saloon para lograr el apoyo de los presentes.


  Sólo un rifle lo apuntaba. Era el que Herbert Wyman mantenía entre sus manos.


  Se había hecho un silencio opresivo. El calor parecía intensificarse.


  Al fin regresaron de las caballerizas los cuatro hombres. Uno de ellos portaba una soga de cáñamo.


  —Es verdad. Los caballos están allí dentro —anunció uno de los testigos.


  —No puede ser, yo no los he cogido —protestó Duncan.


  —¡A los cuatreros se les cuelga! ¿A qué esperamos? —exclamó Larry señalando la viga que servía para los ajusticiamientos en Ogden City.


  —¡Maldito seas, Larry! Si quieres matarme tendrás que hacerlo con tu revólver.


  El ayudante del sheriff sonrió eficiente.


  Era conocido como el mejor tirador de Ogden City. Algunos decían que había solicitado el cargo de ayudante para poder utilizar su revólver, cosa que siempre había hecho con éxito.


  —Con mucho gusto. ¿Qué más da acabar con un cuatrero con la soga o cosiéndolo a balazos? Aunque, te prevengo que después de llenarte de plomo te colgaremos por los pies de la viga para escarmiento de quien quiera seguir tus pasos.


  —Ten cuidado, Larry.


  —No se preocupe, Wyman. Sé lo que me hago —repuso Moore con una sonrisa. Luego, añadió—: Apartaos todos. Yo terminaré con él haciendo justicia.


  A todos les pareció bien que el propio Larry Moore, rival en el amor de Vera Wyman, arreglara aquel asunto. Todas las simpatías de que gozara el joven Duncan se habían desvanecido.


  En Ogden City nadie perdonaba a un cuatrero y era evidente que no hacían falta pruebas para condenar a Dany por tal delito.


  —Larry, yo no he robado esos caballos. Dile a ese tipo que no mienta.


  —Ese tipo se llama Albert Carrigan y dice la verdad. De no robarle los caballos, no hubiera venido a quejarse y todos han visto dónde están sus caballos. Ahora, si tratas de suplicar...


  —Yo no suplico —masculló Duncan con voz ronca, comprendiendo que en aquellos momentos su vida no valía unos centavos.


  Los dos hombres quedaron frente a frente. Sin embargo, Herbert Wyman no dejaba de encañonar a Duncan al que odiaba por obstaculizar sus planes de unir a su hija con Larry, un partido muy provechoso.


  Ahora, el destino le proporcionaba la ocasión de borrar al muchacho del mundo de los vivos, dejando así de constituir un problema.


  Todos contuvieron el aliento. Los revólveres no tardarían en ladrar.


  El sol parecía hacerse más grande, más cegador. Ambos hombres se hallaban ahora en medio de la calle, moviéndose lentamente con la mano crispada cerca de sus respectivas culatas.


  Larry Moore enfundaba un revólver caro, de probada calidad. Su culata miraba hacia atrás, limpia y lujosa. Por su parte, Dany Duncan llevaba un revólver viejo que podía encasquillarse en el instante más precioso para la vida de su dueño. Sin embargo, aquella pistola estaba mimada hasta la saciedad y sólo un hombre como Dany Duncan podía sacarle brillo. Su culata miraba adelante, casi con insolencia.


  El instante llegó.


  Dany había dejado que Larry tomara la iniciativa y no tiró de su arma hasta ver el movimiento significativo de su rival.


  La diestra de Dany se dobló al empuñar el «Colt» y sin alargarse demasiado apuntó y disparó a un tiempo. Una ligera nube de polvo, producto de la pólvora quemada de su revólver, no le impidió ver la expresión de sorpresa de Larry Moore.


  Todos quedaron estupefactos al ver a Larry tambalearse y escapar de su diestra el revólver que había empuñado, pero no llegó a disparar ante la desconcertante rapidez de su enemigo que le había colocado una bala en pleno corazón, partiéndoselo en dos.


  De no tener Duncan la precaución de saltar de lado, previendo lo que iba a ocurrir, su espalda hubiera quedado perforada por un proyectil de grueso calibre, disparado por Herbert Wyman con su rifle de dos cañones.


  —¡Hay que matarlo! —aulló Wyman al tiempo que, a través de su punto de mira, buscaba de nuevo al joven Duncan que torció su cintura y disparó contra él.


  Un gruñido de dolor brotó de la garganta de Herbert y el rifle escapó de sus manos al sentir su brazo herido.


  Ante la certera puntería de Dany, todos corrieron a protegerse. Aprovechando la confusión, el joven se introdujo en una sombrerería, teniendo que escuchar el grito de terror de su propietaria.


  Afuera, todos reaccionaron.


  —¡Hay que colgarlo, es un asesino, hay que colgarlo!


  Revólver en mano, cruzó la tienda saliendo a la parte posterior del edificio. No muy cerca de allí descubrió un poney sin silla.


  —No permitiré que me ahorquen...


  Sin pensarlo dos veces, saltó sobre el poney y, a pelo, galopó en dirección a las montañas. No tardarían en formar un grupo de persecución que jamás le daría alcance. Para sus perseguidores fue como si la tierra se lo hubiera tragado...


  


  * * *


  —¿Tiene más sed, forastero? —preguntó una voz a su lado, arrancándole de sus meditaciones.


  Apartó su mirada de la viga que había al otro lado de la calle y en la que estuviera a punto de ser colgado.


  Se volvió y descubrió un rostro femenino de óvalo perfecto, grandes ojos llenos de expresión y unos labios rojos y brillantes hechos para el amor.


  El cabello negro azabache estaba recogido en un artístico peinado que invitaba a ensortijar en él los dedos masculinos.


  —Vera... —dijo con un suspiro.


  La mujer quedó perpleja. Sus ojos se clavaron en el rostro varonil que tenía delante, un rostro atrayente desde el punto de vista femenino, un rostro duro hecho a la medida de aquella tierra salvaje.


  —No, no puede ser... —musitó ella llevándose la mano a la boca instintivamente.


  —Sí puede ser, Vera. Soy Dany Duncan.


  


  


  CAPITULO IV


  —Márchate de aquí, Dany. Esta ciudad está maldita para ti —dijo Vera Wyman con firmeza.


  Al hombre le dolió la expresión de los ojos femeninos. Había pensado mucho en aquel reencuentro, imaginando lo que iba a suceder, y no se había equivocado. Sin embargo, le dolía. Vera no le había perdonado a pesar del tiempo transcurrido.


  —Lo siento, Vera, pero no he venido a Ogden para alejarme tan pronto.


  —¿Es que has venido a que te ahorquen?


  —No me ahorcará nadie, Vera.


  —Vaya, ¿acaso pretendes desafiar a la ciudad? —preguntó con seca frialdad.


  —Hubo anmistía general, Vera. Nadie puede acusarme de ningún delito a menos que lo cometa ahora.


  —Por lo visto has aprendido leyes o quizá muchos trucos —silabeó despectiva—. ¿Has escogido ya una nueva víctima?


  —Te empeñas en recordar —acusó grave.


  —Y por lo visto tú en olvidar. ¿Qué piensas que sucederá en la ciudad cuando se enteren de que ha regresado Dany Duncan, un fugitivo asesino y cuatrero?


  ¿Qué crees que va a decir el padre de Larry? Está viejo pero tiene hombres que pueden luchar por él.


  Dany soportó la lluvia de reproches sin pestañear. Al terminar Vera repuso:


  —No me importa lo que opinen. Tendrán que aceptar los hechos tal como están ahora. No he regresado para airear lo que sucedió aquel aciago día. Yo maté a Larry limpiamente cuando él trataba de hacer lo propio conmigo.


  —El cumplía con su deber —espetó Vera.


  —No. El, a tenor de su deber, tendría que haberme detenido y enjuiciado, pero no, Larry ansiaba matarme por un delito de robo de caballos del que era inocente. Lo único que hice fue huir después con un poney que no era mío y lo hice para escapar a la muerte. Sin embargo, supongo que el propietario del poney se resarciría de su pérdida con la caballeriza.


  —Mataste a Larry y disparaste contra mi padre. ¿Es que lo has olvidado?


  —No. Recuerdo que le herí para que soltara el rifle y dejara de disparar contra mí.


  —Estabas seguro de tu destreza, ansiabas apretar el gatillo... Me lo demostraste a mí primero, Dany. Estabas sediento de sangre.


  —No recuerdas con imparcialidad lo que sucedió. Tu padre...


  —¡Deja a mi padre en paz! Bastante hiciste con dispararle y a punto estuvo de perder el brazo.


  —Y yo mi vida. Sin embargo, creo que puedo olvidar.


  —Sí, olvida, ya no debes temer su venganza. Mi padre murió durante la guerra.


  —Lo siento.


  —¿Lo sientes, Dany? ¿Por qué, si por dondequiera que pasas sólo dejas sangre?


  —Estás resentida contra mí, Vera. Espero que un día veas claro. En esta tierra violenta no todos buscamos la sangre. Hay quienes hemos sido obligados a saborearla. Aunque sólo sea por el instinto de supervivencia, matas o mueres.


  —Y eso te deja satisfecho, ¿verdad? Estás hecho un pistolero de cuerpo entero. Cuando te vi por última vez sólo eras un muchacho con grandes ambiciones. Ahora, llevas el revólver fino, de calidad, y seguro que bien calibrado. ¿Cuántas muescas has puesto ya en las cachas de tu pistola, asesino?


  Ante aquellas palabras, Dany sintió como si un cuchillo candente revolviera sus entrañas. Sus pupilas brillaron. Alzó la diestra, sujetó la barbilla de la mujer y silabeó:


  —Sería inútil que me disculpara, Vera y ahora te digo que te quise, te he querido y te quiero aunque me odies.


  Sin contemplaciones, atrajo hacia sí la barbilla femenina y la besó en la boca sin que Vera pudiera evitarlo pese a los golpes que propinó con sus puños sobre el amplio tórax varonil.


  Una voz, a su lado, intervino:


  —Vas a tener que aprender una lección, forastero.


  Duncan, habituado a las peleas, apartó a Vera y bajó la cabeza dejando que el puño que iba directo a su oído pasara por encima de su «Stetson» negro. Después, clavó su codo en el atacante, que resultó ser uno de los tipos que roncaban anteriormente sobre una de las mesas.


  El sujeto que no era otro que Murphy, uno de los componentes de la pandilla dirigida por Rubén Warren, fue alcanzado en el estómago. Su respiración quedó cortada y al inclinarse hacia delante recibió un gancho en el mentón que lo proyectó hacia atrás derribando dos sillas y una mesa.


  El compañero de Murphy sacó su pistola. Iba a disparar cuando sonó una detonación que arrancó de su garganta un gruñido de dolor.


  Su muñeca quedó perforada por el plomo candente, viéndose incapaz de retener el arma que escapó de sus dedos rebotando en el piso de madera.


  —Amigos, espero que la próxima vez no se meterán en lo que no les importa. Sería desagradable para mí tener que hacerles un hueco en el cementerio de la ciudad.


  Murphy y su compañero, tras mirar rencorosa y amenazadoramente al recién llegado, abandonaron el saloon.


  —¿Estás satisfecho? Sólo llegar ya has hecho correr la sangre —acusó la joven.


  —¿Qué querías, que dejara correr la mía? No pienso discutir contigo. Sabes lo que opino respecto a ti.


  —Pues aparta ese pensamiento de tu cabeza. Yo quise a un joven soñador y estuve a punto de casarme con un rico ayudante de sheriff, pero al morir él todos los hombres han acabado para mí.


  —Espero que rectificarás, aunque no seré yo quien te suplique. El día que abandoné Ogden City dejé de suplicar. Ahora tomo o dejo a mi voluntad.


  —¡Eres un déspota engreído!


  —Bueno, ahora, si eres tú la propietaria del saloon, nos veremos muchas veces. Pienso quedarme algunos días aquí.


  —Te equivocas si crees que vas a hacer lo que quieras valiéndote de tu habilidad con el revólver.


  —¿Ah, no? ¿Es que debo temer a alguien? —preguntó con desdeñosa ironía.


  —La ciudad no está sola.


  —¿Te refieres a un tal Gordon?


  —Sí.


  — Parece que ese Gordon domina la población. Hasta puede que tú sepas mucho de él.


  —¿Te importaría? —inquirió ella deseosa de herirle.


  —Sólo lo he dicho por el letrero. Antes creo que el saloon se llamaba Master. Ahora como todo el resto de la ciudad, se llama Gordon Saloon. Creo que hasta se podría cambiar el nombre de Ogden City por el de Gordon City.


  —¿Acaso al llegar aquí pensabas que podrías llamarla Duncan City? —rió despectiva, ansiosa de cobrarse la humillación de ser besada sin contemplaciones, sin pedir su aprobación. Sin embargo, lo que más la irritaba era que, al sentir en su boca los labios masculinos, algo dentro de ella había temblado, algo que deseaba ahogar a toda costa.


  —No pretendo tanto.


  —Dany Duncan, abandona Ogden City. De lo contrario...


  —¿Qué?


  —Gordon tiene hombres que te echarán si es que no te entierran.


  —¿Ah, sí? ¿Crees que yo voy a dejar que me atemoricen como al resto de la ciudad?


  —Tú eres hábil con la pistola, lo has demostrado, pero ellos son muchos, no lo olvides.


  —¿Esos dos eran hombres de Gordon?


  —Sí.


  —Entonces creo que tendré que verles la cara de nuevo. Cuando quieran me encontrarán. Dany Duncan no se irá de la ciudad hasta que lo crea conveniente. —Se dirigió a la puerta pero antes de salir se volvió hacia la mujer para decirle—: Ah, si has de buscar quien proteja tu saloon, dile a ese Gordon que te envíe hombres mejores que esos dos con los que me he topado.


  Dany empujó la doble puerta basculante y abandonó la cantina.


  Por su parte, Vera Wyman apretó los labios para no proferir una maldición. La sangre le ardía. Dany Duncan había regresado orgulloso, altivo, dominante, y así le gustaba aún más que como lo había soñado durante sus años de ausencia.


  —¡Charly!


  —¿Qué, ama?


  —Dame un trago fuerte del peor veneno que tengas, me hace falta —dijo la mujer extendiendo sus manos nerviosamente sobre el mostrador de mármol.


  Dany Duncan paseó su alta silueta por el centro de la ciudad. Se extrañó de que nadie acudiera al ruido del disparo que había herido al secuaz del nuevo cacique de la ciudad, un tipo llamado Gordon.


  —Habrán aprendido que lo mejor es no meter las narices —se dijo— pero ¿y el sheriff, qué hace el sheriff?


  Su mirada no tardó en encontrar el rótulo que rezaba «Sheriff’s Office».


  La oficina del comisario parecía ya en su exterior más destartalada. Un cristal de la ventana enrejada que daba a la calle estaba roto y la puerta del establecimiento abierta. Un rectángulo de sol se introducía en su interior.


  Dany encaminó sus pasos hacia la oficina. Se detuvo un instante frente al tablero de avisos y descubrió un montón de pasquines, clavados unos encima de otros con despreocupada obligación.


  Sintiéndose observado de reojo por los hombres y mujeres que pasaban por su lado, Duncan ojeó los papeles y encontró lo que buscaba: Un mal dibujo de su rostro con su nombre al pie.


  —Cinco mil dólares... Valoran en mucho mi cabeza. Todavía no comprendo cómo los cazarrecompensas no me han estado acosando durante estos años. Quizá la confusión de la guerra me ha librado de recibir un balazo entre los omoplatos en el momento más inesperado.


  Arrancó el pasquín que nadie se había molestado en quitar después de la anmistía general e hizo una pelota con él. Luego, con ella entre las manos, penetró en la oficina.


  La estancia se veía más que descuidada, destartalada. Había polvo en todas partes y restos de comida sobre los que zumbaban moscas de distintos tamaños y colores.


  No había ni un solo rifle en el armero. Iba a salir de lo que creía una oficina abandonada cuando escuchó el rumor de un ronquido lento pero continuo.


  Pasó al corredor de las celdas, cuya puerta estaba abierta y descubrió a un hombre que yacía en uno de los catres de una de las tres celdas que allí habían. Su puerta de barrotes medio oxidados también estaba abierta.


  Penetró en el calabozo y se inclinó sobre el tranquilo durmiente que lucía la estrella de sheriff en su chaleco.


  Levantó el sombrero que se movía al compás de la respiración de aquel individuo por estar colocado sobre su rostro y le miró.


  —Vaya, si es el viejo O’Brien... Quién lo hubiera dicho, a sus casi setenta años y después de limpiar durante años el suelo del saloon. Ahora es el sheriff de Ogden City y por lo visto con muy poco trabajo.


  Golpeó las rugosas mejillas del viejo con el ala del sombrero. Al fin éste despertó, sobresaltado.


  —¿Eh, qué, qué sucede?


  —Buenos días, sheriff. ¿Ha dormido bien? —preguntó irónico.


  O’Brien se frotó el rostro con sus manos. Alzó los ojos cargados de bolsas y preguntó:


  —¿Tiene problemas, forastero?


  —No soy forastero, abuelo. Nací en Ogden City, aunque de eso hace muchos años.


  Al oír aquellas palabras, el viejo observó más detenidamente al recién llegado. De repente, saltó hacia atrás.


  —¡Dany, Dany Duncan!


  —El mismo, no soy ningún espectro.


  O’Brien pegó su espalda a la pared, asustado.


  —Yo, yo no voy a detenerte...


  El anciano recordaba muy bien lo sucedido a Larry Moore, el ayudante del sheriff y pese a sus setenta años no quería ser enterrado en el cementerio de la ciudad.


  —No va a detenerme, abuelo. Ya no se me busca. Hubo anmistía general. ¿Es que no le han informado? Será mejor que revise los pasquines y desde cierta fecha atrás, rómpalos todos. Ya no sirven. Hasta a Billy «el Niño» le ha llegado la anmistía.


  —Sí, sí, claro, ya los revisaré todos.


  —Vamos, vamos, abuelo, no tenga miedo —dijo Duncan amistosamente sentándose a su lado en el catre.


  —Dany, ¿a qué has venido?


  —No tema, no voy a meterme con usted. Creo que no tiene mucho trabajo aquí, que cuando oye un disparo hace oídos sordos.


  El viejo suspiró largamente. Se inclinó hacia delante y ya más confiado ante la presencia de Duncan, al que temiera en el primer momento, explicó:


  —Pues sí, es el trabajo que tengo: Dormir y llevar la estrella.


  —¿Nada más?


  —Nada más. Me han dicho que no meta las narices en ninguna parte a menos que se me ordene lo contrario. Soy un figurón. Un muñeco con estrella en el pecho, pero me pagan. Puedo comer, dormir y vegetar y nadie me molesta. Además, así no tengo que limpiar el suelo de la cantina.


  —Lo comprendo, abuelo. ¿Ha sido un tal Gordon, por casualidad, quien le ha nombrado sheriff de la ciudad?


  —¿Cómo lo sabes, si acabas de llegar?


  Duncan sonrió.


  —Eso se ve en seguida, abuelo. Gordon es el amo de Ogden y si tiene hombres que imponen su ley, la ley de Gordon, todo lo que venga después puede achacársele a él.


  —La verdad es que me han puesto en este cargo para que el gobernador no se moleste en poner otro en mi lugar al enterarse de que no hay sheriff en la ciudad. Cada dos o tres meses pasa un marshall y hay que recibirlo.


  —¿Y no se extraña del aspecto de dejadez que tiene la oficina?


  —Bah, no se molestan. Ven la ciudad tranquila y luego se marchan.


  —La población estará tranquila gracias a los secuaces de Gordon. Ellos son los que mandan.


  —Sí. Si alguien se opone a Gordon, tiene veinticuatro horas para marcharse. Luego ya es tarde.


  —Sus hombres sentencian y ejecutan, ¿verdad?


  El viejo asintió con la cabeza.


  —Y no hay nadie que se atreva a mover un dedo en contra de Gordon.


  —¿Cuántos hombres tiene en la ciudad el tal Gordon?


  —Los hermanos Warren y tres tipos más que utilizan bien el revólver.


  —Los hermanos Warren, ¿cuántos son?


  —Cuatro, muy bien avenidos y no se sabe cuál dispara mejor. Rubén es el cabecilla de la pandilla.


  —Como si dijéramos, la mano derecha de Gordon.


  —Eso es.


  —Y el tal Gordon, ¿cómo es?


  —Lo ignoro.


  Duncan parpadeó. Aquella respuesta no la esperaba.


  —¿No lo sabes?


  —No, no se deja ver. Es un tipo misterioso, pero como es el que paga hay que obedecerle y no preguntar.


  —Pero cuando te paga, bien habrás ido a verle, ¿o es que te paga Warren?


  —No. Es el Banco quien lo arregla todo y se cuida de esas menudencias.


  —¿Y cómo se entera la ciudad de lo que Gordon quiere?


  —A través del periódico.


  —¿El periódico? ¿Cada cuánto sale? Cuando yo vivía aquí aparecía los limes.


  —Ahora también. Hoy estamos a sábado, pero tengo el del lunes pasado.


  Del cajón de la mesa, O’Brien extrajo un ejemplar.


  —Gordon Times... Hasta aquí ha puesto su nombre.


  —Sí, está en todas partes. Cuando algún aventurero se acerca por Ogden para hacer fortuna, tiene que largarse o ir al cementerio con los pies por delante. Es la ley de Gordon. El lo controla todo aquí y lo malo no es eso.


  —¿Qué es lo peor. O’Brien?


  —Pues que la gente está contenta con Gordon.


  —Vaya, eso sí que es una noticia. Hasta ahora había creído que la gente odiaba a los caciques que la sometían, pero por una vez me he equivocado. Veamos ahora qué pone el periódico que se edita bajo los auspicios del amo y señor de Ogden City.


  Lo primero que destacó a sus ojos fue un gran titular:


  «EL FERROCARRIL NO PASARA JAMAS POR OGDEN CITY».


  Luego, en letras más pequeñas, continuaba:


  «A LA CIUDAD NO LE INTERESA EL FERROCARRIL. SOLO GANARIA EL ABARATAMIENTO DE ALGUNOS ARTICULOS, PERO COMO CONTRAPARTIDA VENDRIA MAS GENTE, MAS COLONOS, MAS AVENTUREROS Y OGDEN DEJARIA DE TENER PAZ. NOS ROBARIAN LO QUE TENEMOS Y LA LOCURA INVADIRIA LA POBLACION. NO,


  DEFINITIVAMENTE NO QUEREMOS EL FERROCARRIL. NO QUEREMOS QUE VENGAN EN EL QUIENES MOLESTAN A NUESTRAS MUJERES, ROBEN NUESTRO TRABAJO Y NOS DISPUTEN LAS TIERRAS. VIVIMOS EN PAZ Y ASI CONTINUAREMOS».


  —Eso mismo o algo parecido lo publica el periódico cada semana desde hace tiempo y todos están convencidos de que Gordon impedirá que el ferrocarril pase por Ogden City.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo lo evitará?


  —Se habló hace poco de que habían volado un puente. Bueno, hay muchas maneras de detener al ferrocarril y Gordon las empleará todas. El protege a quienes se someten a su ley. Varios son los rancheros que han gritado de rabia al oír que las vías férreas iban a cruzar por sus tierras de pastos. No, no dejarán avanzar a esa condenada locomotora. Eso está bien en el Este, pero no aquí.


  —Ese Gordon se equivoca, abuelo. El ferrocarril pasará por aquí y traerá mejoras y no perjuicios como él vaticina. Ahora, si puede decirme dónde se oculta Gordon...


  —Su casa es la de la colina.


  —¿La que está junto al cementerio?


  —Sí, la misma que un día perteneciera a los Watson. Allí murieron ahorcados los tres Watson durante la guerra. La casa parece maldita y Gordon es un sujeto endemoniado que se complace en vivir allá arriba.


  —Pues es tiempo de que le haga una visita.


  —No te lo recomiendo, muchacho. Cuando los buitres vuelan sobre la colina es que alguien ha tratado de ver a Gordon sin fortuna. Después, nadie se preocupa de enterrar los restos que abandonan esos pajarracos. Nadie quiere subir a la casa de la colina.


  —Pues me parece que el tal Gordon pronto va a recibir visita. Hasta luego, abuelo.


  El sheriff O’Brien vio alejarse a Dany Duncan con un brillo de decisión en sus ojos muy negros.


  —Gordon acabará contigo también, muchacho.


  Tras su comentario, O’Brien regresó al catre de la celda y reanudó su sueño.


  CAPITULO V


  Moore, el ranchero más importante de la región pero sin nadie a quien dejar su patrimonio desde la muerte de su hijo Larry, se balanceaba en una mecedora en el porche de su casa cuando vio acercarse al trote a un pequeño poney que conocía bien.


  —¿Qué querrá ahora el repugnante de Carrigan? —se preguntó sin dejar de moverse en el balancín.


  El poney se detuvo y el astuto Moore vio miedo en el rostro de su visitante.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó antes de que el otro abriera la boca para hablar, ya que sí lo hacía para jadear.


  —¡Moore, ha vuelto, ha vuelto!


  —Deja de retorcerte como un gusano, te temblequean las piernas. ¿Quién demonios ha vuelto?


  Carrigan se quedó quieto. Tragó saliva. Dio vueltas entre sus manos al sombrero que se había quitado y como si estuviera pronunciando una blasfemia en un templo repleto de fieles, dijo:


  —Dany Duncan.


  Un destello especial, diríase que homicida, apareció en los ojos del viejo Moore. Luego, éste se borró y la mente del ranchero sin herederos semejó recobrar la calma.


  —¿Has vuelto a beber, Carrigan?


  —¡No, Moore, no! ¡Es el mismo tipo que liquidó a su hijo Larry el día que yo llegué a la ciudad, bueno, y que desde entonces me quedé aquí bajo su protección.


  —¿Te ha visto él a ti?


  —No, no me ha visto. Yo lo he conocido desde lejos y luego el sheriff me ha confirmado la noticia. Dice que Duncan ha estado hablando con él.


  —De modo que al fin ha vuelto el asesino de mi hijo... Tendré el placer de verlo ahorcado.


  Moore se puso en pie, mirando hacia el horizonte sin verlo.


  —Moore, hay algo que debe saber.


  —¿Qué ocurre, Carrigan, es que no has dicho ya suficiente? Si Duncan ha vuelto, pagará la muerte de mi hijo.


  —Moore, dice el sheriff O’Brien que hubo anmistía.


  —¿Anmistía? ¿Qué significa esa palabra? —preguntó sabiéndolo muy bien.


  —Pues que hubo anmistía general y Duncan está libre de cargos. No se le puede ahorcar por lo que hizo antes de la guerra.


  —Bueno, si no se le puede ahorcar, sí se le puede balear, ¿no crees, Carrigan?


  —Pues, pues... —repitió sudando el tipo que un día acusara a Dany Duncan.


  Iba siempre bien vestido, pero pese a ello, daba la impresión de estar contrahecho a causa de sus piernas excesivamente delgadas y su cuerpo casi esférico. El pistolón que enfundaba en su costado contribuía a darle un aspecto aún más grotesco.


  —Creo que es lógico que quiera hacer justicia, ¿no? y tú te preocuparás de que así sea.


  —¿Yo? —exclamó Carrigan tragando saliva de nuevo.


  —Es hora ya de que me pagues tantos favores como te he hecho, ¿no crees?


  —Pues, pues, Moore, comprenda, ese Duncan es peligroso. Si se marchó disparando como un verdadero diablo, ahora ha regresado convertido en un gatillero de los más temibles. Sólo hubiera tenido que verlo al llegar. No demuestra tener miedo de nada. Camina seguro de un lado para otro y ha chocado ya con dos de los hombres de Gordon.


  —¿Qué dices, que ya ha peleado con dos hombres de Gordon?


  —Sí, en el saloon. Hubo camorra y uno de los tipos, creo que es Murphy, ha recibido lo suyo. El otro, un balazo en la mano que lo ha dejado desarmado.


  —Pues sí que parece que es peligroso pero, no temas, acabaré con él. Juré sobre la tumba de Larry que no descansaría tranquilo hasta verlo muerto.


  —¿Va a emplear a sus vaqueros para darle su merecido?


  —Sí, pero recuerda que ofrecí cinco mil dólares como recompensa al que lo trajera vivo o muerto. Por lo visto, la ley se ha olvidado de hacer justicia con la estúpida anmistía.


  —Como a Duncan no se le llegó a juzgar, en realidad nunca ha sido convicto de asesinato y menos ahora que no se le puede juzgar por un delito cometido con anterioridad a la anmistía.


  —Carrigan, ya no puedo ofrecer recompensa, pero sí pagar bien a quien lo mate.


  —¿Cuánto?


  —Los cinco mil dólares que un día prometí. No me importa que hagan el trabajo por la espalda y desde cualquier rincón. Lo que quiero es que caiga muerto y poder comprarle el ataúd más barato que se haya construido en Ogden City.


  Los ojos de Carrigan desecharon el miedo para dar paso a la codicia.


  —Cinco mil dólares es mucho dinero, Moore.


  —En toda tu vida no has visto junta ni la quinta parte de esa cantidad, Carrigan. Si acabas con Duncan podrás marcharte de aquí rico y establecerte donde mejor te parezca. Jamás se te ha hecho mejor proposición que ésta.


  —Es cierto, Moore, es cierto —asintió vencido.


  Su cerebro comenzaba a especular sobre las cosas que podía hacer con cinco mil dólares.


  —Sin embargo te advierto que, como no me fío de ti, pues es muy posible que eches a correr como una liebre asustada en cuanto yo haya vuelto la espalda, les diré a mis vaqueros lo que quiero. Si ellos te ganan la mano, te quedarás sin dinero y además te marcharás de aquí inmediatamente. Mis tierras dejarán de ser para ti el benefactor maná que te ha alimentado hasta hoy.


  —No se preocupe, Moore, haré lo que pueda. Con el rifle tengo buena puntería y además sé esconderme bien.


  —Sí, eso ya lo sé. Ahora, lárgate, no quiero verte.


  Cuando ya Carrigan daba media vuelta, lo detuvo con un gesto.


  —¿Deseaba algo más?


  —Sí, decirte que si es cierto eso de que Duncan ya ha tenido camorra con dos de los hombres de Gordon, Warren y sus hermanos tratarán de solventar el asunto y entonces me ahorraré los cinco mil dólares. No es que me importe gastarlos, después de todo no sé a quién voy a dejar mi dinero cuando me pudra, pero te lo advierto porque en ese caso serías tú el perjudicado.


  Carrigan, pensativo, regresó a su poney.


  Acarició inconscientemente la culata de su «Winchester» 73, un arma perfecta y lo iónico de valor que en realidad poseía.


  Trabajosamente, debido a su constitución física, subió a lomos del caballo. Poco después, el viejo Moore lo vio alejarse al paso, sin prisas. Carrigan tenía que meditar mucho su plan si no quería morir. Sabía muy bien que si Dany Duncan lo descubría iba a pasarlo mal.


  


  * * *


  —¡No, no puedo hacerlo! —dijo casi a gritos el periodista e impresor, todo en una pieza, de Ogden City.


  Dany Duncan, que se había instalado cómodamente en una silla y colocado sus botas sobre una de las mesas, miró a Frederick Star, un tipo que no había conocido con anterioridad. Era nuevo en Ogden City, probablemente había caído en aquella población durante la guerra, sustituyendo al anterior periodista.


  Frederick Star era alto, delgado y vestía al estilo de la ciudad. Pese a sus treinta y tantos años, tenía una cara aniñada, redonda, y peinaba su cabello con raya al lado. Unas antiparras redondas protegían sus ojos hundidos, pobres de visión.


  —Sí, sí puede ser. No me moveré de aquí hasta que haya editado este número especial del Gordon Times.


  —Pero, ¿no se da cuenta de que si edito esa carta que es dinamita pura no va a quedar de todo esto —abarcó con su diestra el local —ni las cenizas?


  —Eso no es de mi incumbencia, pero si no empieza a colocar los tipos en el molde correspondiente seré yo quien convierta en cenizas el periódico y le aseguro que el ejército, con su caballería, va a apoyarme. Soy muy amigo de los generales Casement y Dodge. Por cierto, ¿ha oído hablar de Dodge? Es un hombre duro, muy duro. Para conseguir lo que se propone suele emplear las medidas más drásticas a su alcance. Es de los que practican la táctica de tierra quemada. —Dicho esto, sacó una caja de fósforos y raspó uno, mostrando la pequeña llama al periodista.


  —¡No, espere, espere! —balbució asustado mientras Duncan hacia oscilar la llama en su mano.


  —¿Espero a qué?


  —Publicaré su artículo, bando o ultimátum, como quiera llamarlo.


  —No se arrepentirá. La administración de la Union Pacific le abonará todos los gastos de la edición que será repartida inmediatamente por toda la ciudad y de forma gratuita.


  —¡Qué Dios se apiade de mí y de mi local! Cuando Gordon lea esto, puedo despedirme de este mundo.


  —No lloriquee tanto, amigo. Gordon no tendrá tiempo de pensar en usted. Me buscará a mí, al firmante de la colaboración en su periódico.


  —Eso espero, aunque yo que usted me tomaría la medida para un buen ataúd. Luego puede ser tarde.


  Del bolsillo superior de su camisa extrajo un paquete de cigarrillos que tendió al periodista. Este negó con la mano. Dany se encogió de hombros y colocó uno de los pitillos entre sus labios, prendiéndole fuego. Estaba dispuesto a esperar.


  En aquellas ediciones especiales del Gordon Times sólo había dos páginas impresas y al experto Star le fue fácil componer el molde que pasaría poco después a la imprenta propiamente dicha.


  Dany Duncan había comenzado su artículo vituperando la postura de Gordon y cuanto él defendía. Luego, pedía a la ciudad que diera el sí al ferrocarril al que nada ni nadie podría detener. El tren significaba progreso, y enumeró las ventajas que el ferrocarril proporcionaría.


  Dany no se había descuidado de advertir a los moradores de Ogden City de los perjuicios que podría acarrearles enfrentarse al Gobierno con el sabotaje. La fuerza militar entraría en acción para castigar duramente a los culpables, cosa que nadie podría evitar por muy Gordon que se llamase. Terminaba invitando a toda la población para que pasara al día siguiente por la oficina del sheriff y firmase autorizando el paso del ferrocarril por la localidad. En especial solicitaba la asistencia de los principales ganaderos por cuyas tierras habría de tenderse la línea férrea.


  Dany Duncan no ignoraba que aquello era un reto a voces al cacique, a sus hombres e incluso a la ciudad en pleno.


  El los aguardaría a todos solo. Sabía que se exponía a un linchamiento y que el general Dodge, por muy general que fuera, no podría salvarle la piel.


  En aquellos instantes se hallaba demasiado lejos, viéndoselas y deseándoselas con los pieles rojas que se complacían en levantar traviesas y raíles, quemándolos en grandes hogueras hasta que el hierro se retorcía y quedaba inutilizado.


  Duncan se sintió satisfecho cuando tuvo en su mano el primer ejemplar impreso con el gran titular de que el ferrocarril se acercaba para hacer prosperar a Ogden City.


  —Esto va magnífico. Me llevaré unos cuantos ejemplares que repartiré yo mismo. El resto lo hará usted por el procedimiento habitual, ¿comprendido?


  —¡Van a quemarme el periódico! ¡En Ogden, la gente no quiere el ferrocarril!


  —No desea el ferrocarril porque está sometida a ese Gordon, pero esto acabará pronto a menos de que sean unos retrógrados.


  Dany abandonó la imprenta. Ya no tardaría en anochecer.


  Con los periódicos bajo el brazo se dirigió al almacén. Su propietario lo observó receloso.


  —¿Qué sucede? ¿Acaso tengo la piel azul o es que jamás ha visto a alguien que se me parezca? —preguntó con desparpajo.


  —No, no, no ocurre nada, es que iba a cerrar...


  —Bueno, cierre cuando quiera, pero antes me venderá un martillo y unos cuantos clavos.


  —¿Un martillo y clavos?


  —Sí, para taparle la boca con un madero si no me despacha pronto.


  Era evidente que había sido reconocido y el nombre de Dany Duncan corría de boca en boca por toda la ciudad. Lo que no se explicaba es por qué no habían intentado lincharlo todavía. Quizá sus demostraciones de puntería habían contenido a la gente, aunque nadie sabía por cuánto tiempo un hombre solo, por muy hábil que fuera con el revólver, podía enfrentarse y desafiar a una ciudad entera.


  —Aquí los tiene. Es un dólar veinte centavos.


  —Tenga dos dólares y un periódico de regalo. Léalo, le conviene.


  Le entregó un ejemplar. Tomó el martillo y los clavos y abandonó el almacén.


  Poco después clavaba el primer ejemplar del periódico en una de las columnas de madera que sostenían el largo porche. Otros le siguieron.


  En el propio saloon clavó dos, uno a cada lado de la puerta.


  Una vez hubo terminado, arrojó el martillo lejos de sí y con el último ejemplar que le quedaba se dirigió a la casa del juez.


  Apenas llamó a la puerta, ésta le fue franqueada. El rostro severo del juez le miró de arriba abajo.


  —¿Qué quieres, Duncan? ¿Es que pretendes tentar al mismísimo diablo? ¿No te bastó la anmistía que aún vienes ahora a provocar una ciudad que está tranquila? ¿O acaso estás ansiando que se manche las manos con tu sangre?


  —Ni lo uno ni lo otro, juez. Quiero que la ciudad entienda bien lo que le conviene. Aquí traigo un ejemplar del Gordon Times.


  —No me hace falta, ya tengo uno en mi bolsillo y lo he leído detenidamente.


  —Vaya, ¿ha sido Star?


  —Sí.


  —Pues habrá que felicitarlo por su rapidez, juez. Ahora, si me invita a pasar hablaremos con más tranquilidad.


  —No, Duncan. No suelo dejar entrar en mi casa a los fugitivos de la justicia.


  —Yo no soy un reclamado y usted lo sabe. La anmistía me alcanzó aunque jamás cometí crimen alguno. Lo único que hice fue luchar en legítima defensa y podría demostrarlo en una Corte fuera de este territorio, donde al parecer la justicia es muy difícil de entender.


  —Larry Moore cumplía con su deber al tratar de reducirte. Tú fuiste un ladrón de caballos.


  —No soy convicto. Unas pruebas circunstanciales no bastan, juez. Cualquiera pudo meter los caballos en las caballerizas, acusándome después. Por otra parte, Larry Moore no quería enjuiciarme como yo tenía derecho. Quería colgarme y todos le apoyaron. Era mi vida o la suya.


  —No tengo ganas de discutir contigo, Duncan. En cuanto a tus bravatas del periódico, nada vas a conseguir. Márchate de la ciudad antes de que...


  —¿Los hombres de Gordon o el padre de Larry la emprendan conmigo o quizá la ciudad entera quiera lincharme? —preguntó sarcástico.


  —Yo no intervendré, Duncan, y si se manchan las manos con tu sangre la culpa será absolutamente tuya por provocarlos. Eres un enemigo de la ciudad.


  —Le advierto que las tornas han cambiado. No estoy solo.


  —¿Ah, no? ¿Quién te protege, tu caballo?


  —Tampoco lo desdeño pero es otra cosa más seria. Un día acabé con Larry que por el mero hecho de llevar una placa era intocable. Sin embargo, él se enfrentó conmigo.


  —El que mata a un representante de la ley tiene la horca asegurada y no vale argüir legítima defensa.


  —Una sentencia magnífica, juez, aunque creo que es conveniente que vea esta carta del general Casement que traigo para usted.


  —¿Una carta? ¿Qué tramas, Duncan?


  Dany sonrió fríamente mirando desafiante al magistrado que con tanta hostilidad le recibía.


  —Sólo dar consistencia a sus palabras, juez. Vamos, lea la carta. En ella se enterará de que actualmente soy un comisario especial de la Union Pacific Company y que al venir a Ogden City cumplo una misión encomendada por el general Casement. No le caería demasiado bien que lincharan a un enviado especial suyo ante la indiferencia del juez de la localidad.


  Dejando atrás al magistrado con la carta en la mano, Duncan se alejó.


  Al poco escuchó un violento portazo a su espalda. El juez no había quedado de muy buen humor, precisamente.


  


  


  CAPITULO VI


  Dany Duncan no conocía al tal Gordon. No le recordaba de cuando él viviera en Ogden City, debía ser relativamente nuevo en la población.


  El hotel en que se alojaba también se llamaba Gordon. Por lo visto, no había nada en la ciudad que no llevara su nombre.


  Había estado a punto de pasar por el saloon, quizá por ver a Vera, o para remojar su garganta. Sin embargo, se había abstenido, no por miedo a lo que le pudiera suceder, sino para evitar una posible bronca, lo que podía influir en el ánimo de los ciudadanos en contra del ferrocarril.


  No, él no provocaría la pelea. Dejaría que fuesen otros quienes lo hicieran. Por ello no se extrañó al oír acercarse pasos quedos por el corredor que conducía a su habitación.


  —Ya están ahí. Bueno será prepararse.


  Empuñó el “Colt”. Comprobó que estaba a punto de disparo y amartilló el percutor.


  Sigilosamente abandonó la cama avanzando hasta la puerta. Se pegó a la jamba. Tendió su zurda y asiendo el pomo de la puerta le dio media vuelta, abriéndola de golpe.


  La diestra de Duncan hundió el cañón del arma en el estómago de su visitante.


  —¡Dany, soy yo, no dispares!


  Pese a la penumbra, pues sólo la luz de un quinqué colgado al fondo del corredor llegaba hasta ellos, reconoció a la mujer envuelta en una capa que rozaba el suelo con sus bordes.


  —Vera, ¿qué haces aquí? He podido equivocarme.


  —Aparta el revólver, ¿quieres?


  —Sí, claro, adelante.


  Franqueó el paso a la visitante y dejó caer el “Colt” dentro de la funda. Sacó de su bolsillo una caja de fósforos y raspó uno haciendo brillar la débil llama en la semioscuridad de la estancia. Un halo de luz lunar penetraba por la ventana.


  —No, Dany, no enciendas ninguna luz.


  El sopló la llama.


  —¿Temes que te descubran aquí?


  —Sí, no es conveniente.


  Duncan se aproximó a la ventana y miró la calle. Esta se veía tranquila y los periódicos continuaban clavados en los porches. Luego, se giró hacia la mujer.


  —¿Sería Gordon quien se molestara más?


  —Dany, no seas tan mordaz. No he venido aquí para escuchar según qué frases.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿a qué vienes? ¿Por qué te has expuesto a que por equivocación te pusiera una bala en tu hermoso cuerpo?


  —Veo que estás preparado para recibir visitas no gratas —dijo ella evasiva, mirando la cama de soslayo y apartándose de ella instintivamente.


  —Creo que en esta ciudad no se me quiere demasiado bien y no quiero que trunquen un gran deseo que tengo aquí dentro. —Se golpeó la frente.


  Ella le miró rectamente.


  —¿Y qué deseo es ése?


  —El de tener hijos y luego nietos, pero que yo los vea corretear con mis propios ojos.


  —¿Has pensado en casarte? —inquirió volviendo la cabeza como si temiera recibir una noticia desagradable.


  El se le acercó apenas sin hacer ruido. Vera notó que el hombre estaba a su espalda cuando el aliento cálido rozó su cuello. Las manos del hombre le quitaron la capa con suavidad.


  —Vera, ya te he dicho en el saloon que te quiero.


  Duncan buscó los labios femeninos, más ella le rechazó escapando de aquel abrazo.


  —No, Dany, no puede ser.


  —¿Por qué? —preguntó sin rogar, en tono seco, casi autoritario. Dany Duncan tomaba, no pedía.


  —Asesinaste a Larry.


  —Eso no es cierto. No es asesinato en esta tierra y en los tiempos que vivimos, defenderse como yo lo hice.


  —Disparaste contra mi padre.


  —Sólo lo herí cuando podía haberlo matado y es necesario que refresques tu memoria. El me tenía encañonado a mí y disparó primero. Sí, Vera, pude haberlo matado pero sólo lo herí y escapé jugándome la vida. Aún no entiendo cómo pude conseguirlo cuando todos ansiaban lincharme. Creo que el propio Satanás me ayudó.


  —Y no temes que te linchen ahora?


  —No. Pueden intentar matarme por la espalda, pero no lincharme. La gente es cobarde, Vera. Conozco a los hombres de Ogden City. Cuando hace años pretendieron hacerlo, estaban convencidos de que Dany Duncan, el muchacho de las caballerizas, nada podía hacerles. Ahora, para ellos soy un gun-man peligroso que dispara certeramente y si me atacan, por lo menos seis verán a Satanás en mí compañía. No olvidan que tengo seis balas en el “Colt” y nadie quiere ser el primero en enfrentárseme.


  —¿Te sientes muy seguro de ti? —preguntó hiriente.


  —Sólo temo a los emboscados, a los que no pueden venir de frente, como son el padre de Larry o los hombres de Gordon.


  —¿No te parecen demasiados para luchar tú solo contra ellos?


  —Eso es cuenta mía, Vera. Lo que tú podrías decirme es a qué has venido aquí, ya que no me dejas besarte.


  Ella se movió inquieta. Quiso avanzar hacia su capa que yacía sobre el lecho, pero el hombre, con toda naturalidad, le cortó el paso.


  Vera Wyman lucía un vestido de fantasía que llevaba en el saloon. No era tan atrevido como los de las otras chicas que complacían a los clientes, pero sí muy generoso de escote.


  —Yo sólo he venido a advertirte, pero he visto que sabes guardarte de los peligros.


  —¿Advertirme, de qué?


  —Quieren matarte —expuso con voz ronca, volviendo la cara para no claudicar ante la mirada varonil.


  —Eso no es nuevo para mí, pero ¿quién quiere liquidarme en especial? ¿Qué has oído tú? ¿Acaso sabes algo de esos hermanos Warren?


  —Quieren vengar la demostración de puntería que has hecho en el saloon.


  —Tú sabes algo más, ¿verdad, Vera?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Gordon ha decidido eliminarte.


  Ante la sorpresa femenina, Dany Duncan recibió aquella noticia satisfecho.


  —Vaya, al fin respira el tal Gordon.


  —¿No te das cuenta de lo que eso significa? Tú le has desafiado y además representas un obstáculo para él, que Se opone al ferrocarril.


  —Háblame un poco más de ese Gordon al que no conozco.


  —Poco puedo decirte de él. Gobierna la ciudad y no tenemos problemas. Los aventureros que se acercan por aquí le temen y se marchan.


  —Caramba, al final va a parecer que es un padre benefactor para Ogden City.


  —En cierto modo, sí. El protege la ciudad.


  —Y al mismo tiempo la somete y si no dime, ¿por qué tienes en tu saloon el nombre de Gordon?


  —Porque lo acordé así cuando me prestó el dinero que necesitaba para poner en marcha de nuevo el saloon al terminar la guerra y fallecer papá.


  —De modo que te prestó dinero... ¿Y qué más?


  —Nada más.


  —¿Ah, no? —repitió escéptico—. Parece muy raro. Tú le devolverías el dinero, ¿no?


  —Naturalmente, por años, tal como lo estipulamos.


  —¿Y con qué interés te oprime?


  —Con el mismo que exige el Banco a cualquiera que se lo pida y sea digno de serle concedido.


  —Vaya, vaya, cada vez lo entiendo menos. Ignoraba que Gordon, además de un asesino, fuese generoso.


  —¡No es un asesino! —protestó ella.


  —¿Ah, no? ¿Y los hombres que murieron en el puente saboteado?


  Vera apretó los labios.


  —La justicia también se equivoca y cuelga a inocentes.


  —Lo defiendes mucho. —Esperó una respuesta que no brotó de los labios femeninos—. Mírame a la cara.


  —Ya está —dijo obedeciéndole—. ¿Qué quieres?


  —¿Qué es ese Gordon para ti?


  —Nada.


  —Vera, si ese hombre no es nada para ti, si reconoces que la justicia puede equivocarse, que es prácticamente lo que sucedió conmigo, si has venido a avisarme de que corro peligro, es que pese a todo me quieres.


  El apretó con sus manos la estrecha cintura, ceñida a su vez por el llamativo vestido negro bordado en plata. La atrajo hacia sí pese a que ella intentaba apartarse.


  —¡Suéltame, Dany!


  —No —denegó con voz ronca.


  —¿Quieres que grite? Te matarán inmediatamente si pido ayuda.


  —Y si no gritas, ¿aguardarán hasta mañana?


  —Sí, ése es el plan; matarte mañana.


  —Bueno.


  —¡Dany, eres demasiado violento, impulsivo y frío como el hielo cuando quieres!


  —Te aseguro que ahora no deseo estar frío como el hielo —siseó venciéndola.


  Vera Wyman no ofreció resistencia. Sabía que no lograría evadirse del embrujo y la fascinación que aquel hombre imprimía a sus caricias.


  Había tratado de evitar aquel contacto, pero al no conseguirlo, se entregó por completo al beso.


  


  * * *


  El rayo de luna que cuando Vera Wyman llegara a la habitación de Duncan se proyectaba sobre el suelo, se hallaba ahora en la pared, dibujando en ella el rectángulo de la ventana.


  El cabello negro, antes recogido, caía suelto sobre los hombros de la mujer cuyos brazos desnudos encadenaban el cuello varonil.


  —Dany, lo nuestro no puede ser, compréndelo, no puede ser.


  —Sí puede ser.


  —No, Dany. Mi padre me pidió que te guardara odio eterno.


  —¿Y tú, qué contestaste?


  —Que si eras culpable de lo que se te acusaba, lo haría y sin embargo, ya me ves colgada de tu cuello.


  —Vera, yo no soy culpable, debes entenderlo. Sólo hice que defenderme.


  —No me acoses más, Dany, déjame tranquila.


  Vera tomó su capa. Cubrió sus hombros con ella y se alejó hacia la puerta.


  Duncan no la impidió marchar.


  —Recuérdalo, Vera. Tú serás la madre de mis hijos.


  Dany quedó quieto por unos instantes y apartó a la mujer de su pensamiento.


  No esperaría tranquilamente a que le mataran al amanecer, pues entonces de nada le serviría el amor de Vera.


  —Debo actuar yo primero... He de buscar a Gordon y luego hablaremos.


  Se ciñó la canana que anteriormente se había quitado. Colocó el “Colt” en su lugar y tras recoger el sombrero abandonó la alcoba sigilosamente.


  Salió del hotel sin ser visto. Sabía que en la ciudad no sólo tenía como enemigo mortal a Gordon y sus hombres, sino también al padre de Larry que no le habría perdonado.


  Todos en Ogden estaban seguros de que era un asesino. Alguien los había convencido de ello y las circunstancias había hecho el resto.


  En cuanto a Vera, comprendía que hubiera asimilado parte del odio que su padre debía tenerle al truncar sus planes para con ella y sentirse herido en el brazo.


  Durante los años de ausencia de Duncan y antes de morir, Herbert Wyman debió bombardear día a día sobre la mente de su hija el odio que sentía hacia el joven para que Vera lo apartara definitivamente de su corazón.


  —La casa de la colina... —musitó para sí.


  Aquella era la casa en la que le había dicho vivía el excéntrico Gordon, un tipo tan raro como peligroso.


  Mientras se dirigía al camino del cementerio, eligiendo las sombras para no ser descubierto, pensó que Gordon podía ser una especie de fanático de alguna de las muchas sectas, tan en boga por aquellas tierras. Un fanático con deseos dictatoriales, no pasando de ser un déspota peligroso que obstaculizaba el progreso a punta de revólver si era preciso.


  Dany conocía perfectamente el camino del cementerio. De chiquillo había jugado en él infinidad de veces con sus compañeros pese a la aversión que por tal lugar sentían los mayores.


  Después del cementerio, el sendero se estrechaba y ascendía hacia lo alto de la colina atravesando un grupo de álamos. En la cima se veía la casa, carente de toda luz que significara vida.


  La luna era grande, espléndida, e iluminaba bien el camino. De repente, aquel sexto sentido que Dany poseía y que más de una vez le había librado de la muerte, entró en acción. Jamás lo tenía dormido.


  Saltó hacia atrás en el instante preciso en que sonaba una detonación procedente del interior del cementerio.


  


  


  CAPITULO VII


  Con un zumbido macabro, el proyectil pasó a escasísima distancia de su frente. El tirador hacía gala de una puntería excelente.


  Se lanzó al suelo cuando el segundo disparo rasgó la noche.


  Replicó con su “Colt” en la dirección que viera el fogonazo, más para encontrar un momento de respiro que para tumbar a su enemigo oculto entre las lápidas de las tumbas.


  Salió del camino reptando y se introdujo por entre los troncos que cercaban el cementerio cuando se produjo un nuevo disparo.


  —Va a ser difícil que acabes conmigo aunque te hayas escapado del infierno, amigo —advirtió al que acababa de incrustar un plomo en el tronco situado justo sobre su cabeza.


  El emboscado no respondió. Prefería continuar en las sombras para llevar a cabo su crimen. Utilizaba un rifle, de eso no le cabía la menor duda a Dany que tenía buen oído.


  La lápida más cercana estaba ahora a cinco yardas de donde se encontraba y la zona que mediaba entre dicha lápida y su cabeza se hallaba iluminada por completo y muy fácil de batir por el asesino.


  No lo pensó dos veces. Dio un par de saltos en zigzag con el “Colt” en su zurda y se dejó caer tras la lápida cuando sonaba otra detonación procedente del lado opuesto del cementerio. Por lo visto, su enemigo se había retirado unas cuantas yardas, menos tranquilo.


  Mientras se dejaba caer, Duncan apretó el gatillo por dos veces en dirección al fogonazo. Luego se parapetó tras la lápida y esperó el resultado. El más absoluto silencio fue la respuesta.


  Lentamente fue levantándose tras la lápida, pero otra detonación que arrancó esquirlas a la piedra le obligó a bajar la cabeza. Unos segundos más y escuchó el galope de un caballo alejándose.


  Al oír los cascos del animal, Dany se puso en pie de un brinco y corrió por entre las tumbas. Todo inútil. El asesino había logrado alcanzar su caballo y considerando la situación demasiado peligrosa, había optado por huir.


  Dany se detuvo junto a una lápida y repuso los cartuchos gastados. De repente reparó en algo que le llamó la atención vivamente.


  —Sangre...


  Sus dedos, al tocar el mármol, se habían manchado de sangre. Fijándose mejor pudo vez más sangre en el suelo e incluso seguir el rastro fuera de la cerca hasta el lugar donde el asesino dejara su montura. De ello no cabía duda, pues el noble bruto había dejado sus huellas impresas en la tierra.


  —Parece que le he dado —monologó—, aunque si ha podido montar no será de mucha gravedad. No creo que me sea difícil encontrarlo cuando sea oportuno hacerlo. Sea quien fuere, no me quiere bien. El padre de Larry no puede ser, él no se alejaría aunque estuviese herido. Me debe odiar lo suficiente como para dejarse matar si pudiera liquidarme dada su actitud suicida. En cuanto a


  Warren y los demás hombres de Gordon, tampoco lo creo. Vendrían en grupo o por lo menos en parejas. ¿Quién diablos será ese tipo que ha huido herido?


  No se hizo más preguntas. Alzó su mirada y vio la casa.


  La luna grande, casi redonda, semejaba una parte más de la casa al estar sobre ella, como sostenida por un delgado, casi invisible mástil.


  —Lamento haber turbado vuestro descanso, amigos —dijo mirando las tumbas que lo rodeaban.


  Abandonó el cementerio y prosiguió su camino hacia lo alto.


  El lugar se hacía cada vez más inhóspito. Nadie parecía haber reparado el camino. Las lluvias lo habían tomado en una torrentera y por él, a partir del cementerio, sería incapaz de subir ni la mejor schooner.


  No tardó en llegar a la casa de la colina. Quedó quieto y la observó durante unos instantes.


  Las cercas que un día sirvieron para el ganado aparecían descuidadas, rotas en muchos de sus puntos. En la primavera, la hierba había crecido abundante, pero el sol canicular la había quemado. Sin embargo, no se veían huellas de animales por ninguna parte.


  La visión de la casa, en su aspecto exterior, no le causó mejor impresión.


  Vidrios rotos en las ventanas, sensación de dejadez y hostilidad.


  —Si ese Gordon que los tiene atemorizados a todos vive aquí es que es el mismísimo diablo o el loco más extraño que se haya visto jamás —se dijo avanzando por el centro de la explanada hacia el edificio.


  Le habían advertido que tuviera precaución al aproximarse a la casa de la colina. Cuantos trataron de encontrar a Gordon lo habían pasado mal.


  Ascendió al porche que estaba roto por una de sus alas. Luego penetró en la casa habituándose sus ojos paulatinamente a la casi total oscuridad que reinaba en el interior.


  —¡Gordon! —llamó—. ¡Gordon! ¿Está ahí?


  Su llamada sólo obtuvo la respuesta de su propio eco.


  Sacó la caja de fósforos. Raspó uno y se iluminó con la débil llama mientras sus pies hacían crujir las maderas carcomidas.


  En derredor sólo descubrió ventanales con cristales rotos y unos cabos de cuerda, seguramente las mismas en que fueran colgados los anteriores propietarios de aquella mansión con total aspecto de abandono.


  Era evidente que las sogas habían sido cortadas para bajar los cadáveres de los Watson.


  Dany Duncan se internó en la casa y al fin se convenció de que no había nadie en ella. Encontró algunos desperdicios que lo mismo podían ser dejados por alguien que se escondiera allí permanentemente que por algunos vagabundos solitarios.


  —Es extraño... ¿Por qué dirá Gordon que vive aquí?


  Dany Duncan empequeñeció sus pupilas, pensativo. ¿Qué ocurriría con el tal Gordon?


  Sin molestarse en tomar precauciones se dispuso a abandonar la casa. Apenas había pisado el porche sonó un disparo. Gracias a que la luna no daba de lleno en el interior del porche salvó la vida.


  —Vaya, parece que quieren terminar el trabajo por esta noche —se dijo agachándose al suelo.


  Una nueva detonación, hecha ahora por un revólver y desde una posición distinta, hizo pensar a Duncan:


  “O es el mismo de antes, con ayuda, o son dos distintos. Me parece que me he metido en un avispero y es fácil que alguna de esas avispas hunda su aguijón en mis tripas”.


  Mientras Dany, aplastado contra las tablas, reptaba apartándose de la puerta, se produjo un silencio. Sus enemigos estaban a la escucha para vomitar su plomo contra él en cuanto se dejara ver de nuevo.


  Una de las tablas que componían el suelo del porche cedió bajo su peso y el crujido llamó la atención de sus emboscados atacantes.


  Los dos disparos sonaron casi a un tiempo, pero Duncan no logró ver de dónde partían. Tuvo que preocuparse de escapar del plomo que lo buscó con rabia.


  Por debajo de la baranda del porche se dejó caer escondiéndose bajo el mismo mientras los disparos le perseguían incrustándose en la tierra a escasas pulgadas de su cabeza.


  Aquellos tipos habían estado aguardándole fuera de la casa hasta que él se había ofrecido como un blanco que no habían sabido aprovechar.


  Frente a su mano quedó un matojo reseco que el viento había introducido bajo el porche. Tensó su brazo y lo arrojó lejos de sí.


  Inmediatamente, dos disparos más truncaron la noche y el candente plomo se filtró entre las ramas secas.


  Dany Duncan, preparado para aquella ocasión, pues con aquel viejo truco había podido descubrir la posición de sus enemigos disparó contra el que más claramente había advertido, oculto tras un barril lleno de grietas e incapaz de albergar un sorbo de agua.


  —¡Evans! —gritó el tipo que tratara de acribillarle.


  Dany lo vio alzarse como una sombra negra, incapaz de ser reconocida.


  Dio unos traspiés y cayó de bruces besando la tierra ahora fría por la carencia de sol.


  —Ese ya no me molestará —se dijo zigzagueando por debajo del porche.


  Sabía que el otro tipo se hallaba oculto en el granero situado al oeste de la casa y al lado de ésta.


  Rodeó el edificio y se acercó al granero por detrás. Exponiéndose a recibir un balazo, se introdujo en el granero por una ventana posterior y anduvo con sigilo hacia la entrada.


  Descubrió una sombra pegada al portalón con el rifle en la mano. Apenas asomaba sus ojos, tratando de verle.


  Dany calzaba espuelas pero sabía cómo debía pisar para que las estrellas de plata no tintinearan. De este modo resultaba tan silencioso como un comanche acechando su presa.


  Cuando se colocó tras el individuo, le aplicó el cañón del revólver en la nuca al tiempo que advertía con voz metálica:


  —Quieto o te baleo.


  Aquel sujeto palideció al ser sorprendido. Quiso volver la cabeza pero la punta del revólver de Duncan se lo impidió.


  —No dispare —pidió lleno de miedo, con la sensación de tener una muerte próxima.


  —Deja caer el rifle. Te pesa demasiado, ¿no crees?


  —Sí, sí, claro... —Soltó el arma, preocupándose Dany de quitarle el revólver de la funda y un “Bowie” de afilar da hoja que llevaba colgado de la canana.


  —Tú eres Evans, ¿me equivoco?


  —Sí, soy Evans.


  —Lo digo porque el otro, al caer, te ha nombrado. Quizá quería que le ayudases.


  —Sí, él, él era Kenneth...


  —Bueno, pues vamos a ver qué tal se encuentra Kenneth en el suelo. Camina. —Y le empujó con el revólver.


  El tal Evans echó a andar en dirección al lugar donde yacía de bruces el cuerpo de su compañero.


  —¿Está muerto? —Me temo que sí. Quédate quieto, ya lo comprobaré yo.


  Sin dejar de encañonarlo, se inclinó sobre el que yacía en el suelo. Lo volvió boca arriba y le puso la mano en el pecho. Le miró los ojos; estaban abiertos y vidriosos, con el espectro de la muerte en ellos.


  —No ha tenido suerte. Veremos qué tal la tienes tú ahora.


  —No, no irá a disparar así,, a sangre fría...


  —¿Quieres que te dé un revólver y te proponga un desafío? Te advierto que te mataría lo mismo. No suelo fallar cuando tiro a matar.


  Evans tragó saliva.


  —Sólo, sólo pretendíamos asustarlo para que abandonara la ciudad...


  —¿De veras?


  —Sí, sí es cierto.


  —Mientes y yo tengo poco tiempo para escucharte, de modo que será mejor que te expliques y rápido. De lo contrario, mañana en los funerales estarás junto a tu amigo Kenneth y yo seré quien tenga el placer de conducir los caballos del carro funerario al cementerio.


  Evans vio brillar el revólver frente a su rostro, el pulgar de Dany, que tiraba lentamente del percutor amartillándolo con un leve chasquido metálico. Sólo había que tirar del gatillo, casi rozarlo, pues los revólveres de los gun-men estaban preparados para disparar al máximo de rapidez. A ellos no solía encasquillárseles el arma.


  —¿Es Gordon quien te envía?


  —No.


  —¿Entonces...?


  —Moore, trabajamos para él.


  —Vaya con el viejo. No ha digerido todavía su odio, su sed de venganza.


  —El quiere liquidarlo.


  —¿Y cuánto os ha ofrecido?


  —Unos miles de dólares.


  —Y querías hacerte rico en pocos minutos a costa de mi vida, ¿eh?


  Evans tragó saliva. La situación era difícil para él.


  —Yo, yo...


  —Bueno, ahora me dirás quién ha sido el que me ha atacado en el cementerio.


  —Yo no he sido.


  Duncan desvió el revólver hacia el caído.


  —¿Y él?


  —Tampoco.


  —¿Entonces?


  —No lo sé.


  —Vamos, Evans, tengo poca paciencia. Desembucha.


  —Le juro que no lo sé. Kenneth y yo teníamos órdenes de matarlo, pero al oír los disparos y como alguien ha dicho que lo habían visto venir hacia la casa de la colina...


  —Habéis creído que era una ocasión excepcional para embolsaros unos miles de dólares y dejar a la ciudad contenta —silabeó irónico.


  —Le juro que nosotros no sabemos nada del cementerio, sólo hemos oído disparos y hemos venido a ver qué ocurría.


  —Vaya, por poco se os adelantan. Hubiera sido una lástima para vosotros que otro se quedara el dinero. Quizá haya intentado matarme el propio Gordon.


  —Lo ignoro.


  —Pero sí sabes dónde se esconde Gordon.


  —No, no lo sé, nadie lo sabe.


  —Es muy raro todo esto. Primero me dicen que Gordon vive en la casa de la colina. Voy a visitarlo y por poco me encuentro con el propio Satanás, y ahora resulta que no vive aquí y a lo peor tú ni siquiera lo has visto nunca.


  —Es cierto, no lo he visto nunca. Dicen que se esconde muy bien porque es la única forma de evitar que lo maten.


  —Me agradaría encontrar el agujero donde se oculta esa rata pero tendré paciencia. Aún me quedan algunas horas por delante.


  —¿Horas?


  —Sí. Hay otros que también quieren desembarazarse de mí. Soy muy popular en Ogden City. La mala suerte para todos es que yo estoy empeñado en seguir viviendo. Ahora, ¿dónde están los caballos?


  —Más abajo, junto a un árbol.


  —Bueno, todo es descenso, no creo que haga falta ir a por ellos.


  Dany comprobó que ni el muerto ni Evans tuvieran arma alguna y luego se encaró con el sicario de Moore.


  —¿Qué va a hacer ahora? No puede matarme a sangre fría.


  —Por ahora no pienso liquidarte a menos de que tú me des motivos. Lo que vas a hacer es cargar a tu compañero sobre tus espaldas y lo dejaremos en la entrada del cementerio. El sepulturero tendrá menos trabajo de transporte de esta forma.


  Evans no dudó en obedecer. Estaba asustado. Dany Duncan se había convertido en el terror de la ciudad. Parecía que la muerte se hubiera enamorado de él y como gracia le concediera seguir viviendo, pues de otra forma no era concebible que las balas le buscaran sin herirle.


  Duncan anduvo tras Evans, que marchaba inclinado por el peso del cadáver.


  


  


  CAPITULO VIII


  El sheriff O’Brien seguía durmiendo en su catre de la celda como era su costumbre.


  Sus orejas, ya demasiado cansadas, no oían demasiado pero lo que escuchaba tampoco le interesaba atenderlo. Aquella era la orden que debía acatar si deseaba seguir en su puesto.


  Dany Duncan, sin dejar de vigilar a su prisionero, encendió el quinqué y la oficina se iluminó con una llama fuerte.


  —Abuelo, despierte.


  —¡Eh, eh!, ¿qué sucede? —gruñó mientras se frotaba los ojos cargados de bolsas.


  —Busque las llaves de una celda que sea sólida.


  —Eh, pero ¿qué es esto? ¿Qué haces aquí, Evans?


  —¿Lo conoce, abuelo? —inquirió Duncan.


  —Claro. Trabaja para Moore.


  —Sí, eso me ha contado él.


  —Yo sólo le he dicho la verdad.


  —Mejor así. Vamos, abuelo, las llaves.


  —Pero, ¿vas a encerrarlo?


  —Es justamente lo que pretendo.


  —¡Pero no tienes jurisdicción ni poder para encerrar a nadie! ¡El sheriff soy yo!


  —Vamos, abuelo, no se ponga pesado. Tendría que quitarle esa placa del pecho.


  O’Brien se protegió la estrella con la mano, asustado.


  —¡No, Duncan, eso no!


  —Entonces traiga las llaves. Este patán ha de quedar bien encerrados. He de darles una lección a todos. Estoy harto de servir de caza a todos los que quieren embolsarse unos dólares o quedarse tranquilos.


  —Sí, sí, en seguida...


  O’Brien se apresuró a ir en busca de las llaves, ya oxidadas por el tiempo.


  —Vamos, abra —ordenó Duncan haciendo un movimiento de impaciencia con el rifle que quitara a Evans en la casa de la colina.


  —¿Qué hará conmigo luego?


  La pregunta del vaquero convertido en asesino frustrado fue contestada rápidamente por Duncan:


  —Si sigo viviendo, conseguiré que te juzguen. No te preocupes, que si me matan te sacarán de aquí, aunque lo dudo mucho. Si ocurre lo que pretendo, sólo pasarás algún tiempo en la prisión del Estado para que se te pasen las ganas de matar al prójimo por ganar un puñado de dólares.


  Evans se dejó caer en el catre, abatido. Duncan se encargó de cerrar la puerta y tomó la llave separándola del resto del manojo.


  —¿Hay algún duplicado, abuelo?


  —No, que yo sepa.


  —Entonces me llevaré yo esta llave.


  —¿Para qué?


  —Para que no tenga la mala ocurrencia de soltarlo. Ahora, tome. —Le arrojó el rifle que O’Brien recogió en el aire.


  —¿Qué he de hacer con el rifle?


  —Custodiar a su prisionero y si se escapa, usted me responderá por él. Lo siento, pero si luce una estrella en su pecho debe demostrar que sabe llevarla. Si alguien trata de liberarlo, con el rifle que acabo de darle tiene que impedirlo. De lo contrario, se va a pasar el resto de sus días en un penal y no se lo digo en vano, abuelo.


  El viejo O’Brien miró primero el rifle y luego al prisionero. Por último, el rostro férreo, de trazos rectos, de Dany Duncan.


  —Está bien, lo vigilaré, pero acaba pronto con esta endiablada situación. Hasta que llegaste tú me pasaba la vida durmiendo tranquilamente y ahora...


  —Sí, ahora tendrá que bregar un poco. Es la vida, abuelo. —Se dirigió a la puerta de la oficina, pero antes de salir preguntó—: ¿Dónde vive ahora el doctor?


  —En el mismo sitio que cuando estabas tú.


  —Entonces debe vivir en la casa pintada de amarillo.


  —Sí, aunque ahora está algo más sucia, diría que en vez de amarillo es marrón. El doctor no gana mucho dinero en este pueblo para pintar su casa.


  —Bueno, abuelo, me sirve. Ahora, cuando yo salga, cierre la puerta de la oficina por dentro. Recuerde que me responde del prisionero que deberá ser juzgado en su día.


  —Bien. ¿Sabes una cosa, Duncan?


  —¿Qué, abuelo?


  —Pues que esto empieza a gustarme. La verdad es que me estaba muriendo de aburrimiento.


  —Pues vigile que ahora no se muera de un balazo.


  La noche se hallaba muy avanzada. Sin embargo, la ciudad no dormía.


  Los habitantes tensaban sus nervios en sus respectivas casas sin atreverse a salir. La muerte deambulaba por la calle y, paradójicamente, para ellos la muerte se llamaba Dany Duncan «el Solitario».


  Duncan recordaba perfectamente el lugar donde se ubicaba la casa del doctor y no tardó en situarse frente a su puerta y tirar de la campanilla.


  Pese a que la persiana estaba bajada, Duncan descubrió un rayo de luz por ambos lados de la misma.


  Escuchó pasos y al fin la puerta se franqueó. La figura ascética del galeno, en mangas de camisa y chaleco, salió a recibirle.


  —Hola, Duncan.


  —Buenas noches, doctor. Veo que no me ha olvidado.


  El médico sonrió con sarcasmo.


  —Es difícil olvidar a quien liquidó tan limpiamente al mejor tirador del territorio. Sin embargo, aunque alguien te hubiera olvidado, a estas horas ya no podría ignorarte. Tu llegada a Ogden City ha sido muy movida y últimamente no habíamos oído tantos disparos juntos.


  —No utilizaría mi revólver si no me obligaran, doctor.


  —Escuchando tus palabras, diríase que eres un muchacho pacífico —arguyó irónico.


  —Doctor, creo que es usted muy humano pero también muy mordaz. En fin, si me deja pasar hablaremos con más tranquilidad. Aquí en la calle...


  —¿Para qué quieres entrar? ¿Alguien ha tenido la suerte de rozarte con su plomo?


  —No, doctor, lo siento. No puedo darle el placer de curarme.


  —¿Entonces?


  —He venido a otra cosa.


  —¿A qué? Supongo que puedes decírmelo aquí afuera.


  —Doctor, si fuera tan despiadado como usted pretende, ya habría entrado en su casa sin pedirle permiso.


  —¿Por qué tanto interés en pasar?


  —¿No le parece que puede darme una impresión rara verle vestido a estas horas de la madrugada?


  —Eres perspicaz, pero podría responderte cualquier cosa. ¿O también deseas intimidarme a mí con tu “Colt”?


  —No, no pretendo asustarle, sólo quiero su colaboración.


  —Si te refieres a traerme otro herido como el de la cantina...


  —Espero que a ese tipo habrá podido curarlo.


  —Sí, no será nada.


  —¿Y el otro?


  —¿Qué otro? —preguntó enarcando las cejas.


  —Vamos doctor, no se haga el desentendido. ¿Qué cree que haría un hombre si estuviera herido?


  —Buscar al médico.


  —Una respuesta lógica. Usted tiene a ese hombre ahí dentro.


  —Muchacho, será mejor que te marches. Deseo dormir.


  El galeno trató de introducirse en la casa y cerrar la puerta, pero Dany se lo impidió con su cuerpo.


  —Doctor, no me ponga dificultades. No es aconsejable.


  —Sabía que los pistoleros siempre obtienen lo que desean a punta de revólver. Tú no serás menos, ¿verdad?


  —Se equivoca, doctor. No he empleado mi revólver pese a saber que tiene ahí dentro al sujeto que ha pretendido asesinarme.


  —Parece que enfocas mal la situación. El herido es él, no tú.


  —Luego, ¿lo tiene ahí? —Señaló con el dedo el interior de la casa.


  —¿Para qué negar más? No tienes aspecto de tonto. Lo que no sé es si todavía me vendrá más trabajo esta noche; he oído disparos lejanos.


  —No tema, doctor, no tendrá más trabajo por ahora. Me han atacado dos tipos. Uno de ellos está en la oficina del sheriff tras unas rejas y yo guardo la llave.


  —¿Y el otro?


  —Tuvo mala suerte. Se ha quedado en el cementerio esperando a que el sepulturero se cuide de él.


  —Hum... ¿Y qué deseas ahora, rematar al que has herido?


  —¿De gravedad?


  —No. Aparentemente sí, pero no será mucha cosa. Una bala en la clavícula. Un poco más abajo y le hubieras agujereado el pulmón o partido el corazón.


  —Ha tenido suerte. La verdad es que le he disparado a bulto cuando se ocultaba tras una lápida.


  —¿Ha sido en el cementerio?


  —Sí. ¿No se lo ha contado él?


  —Sí —respondió ambiguamente.


  —Doctor, ese hombre ha intentado liquidarme en el cementerio. Yo ni siquiera sé de quién se trata. Por lo visto, en la ciudad que me vio nacer puedo recibir un balazo por la espalda en el instante más inesperado.


  —Bueno, él no me ha contado que sucediera así el tiroteo.


  —No me interesa lo que le haya dicho él. Sólo será un burdo embuste para solicitar su ayuda.


  —Quizá. Cuando uno está asustado suele cometer muchas tonterías.


  —Entonces, ¿reconoce que puede haberle mentido?


  —Sí. No sé por qué, pero creo que dices la verdad. Sin embargo, no dejaré que lo remates hasta que se haya curado. Está herido y mi obligación es sanarlo.


  —Doctor, ¿quién es? —le preguntó al tiempo que caminaba adentrándose en la casa sin que el galeno se lo impidiera ahora. Fue el propio Dany quien cerró a su espalda.


  —Un hombre que te teme.


  —¿Su nombre?


  —Carrigan.


  —¿Carrigan? No recuerdo.


  —Si me das tu revólver te dejaré verlo. Entonces quizá lo reconozcas.


  —Para que vea mi buena voluntad, aquí tiene —dijo entregándole el arma asiéndola por el cañón—. Podría verlo de otra forma.


  —Tendré que empezar a rectificar la opinión que tenía sobre ti, muchacho.


  Palmeándole el brazo, empujó la puerta de una habitación y le invitó a pasar reteniendo el revólver en su mano.


  El hombre que yacía sobre la cama, con el hombro y parte del pecho vendado, abrió los ojos desmesuradamente al reconocer al visitante.


  —¡Doctor, no deje que me mate, no lo deje! ¡Un arma doctor, se lo suplico, mi arma! —farfulló con verdadero terror.


  El galeno miró a Dany y éste empequeñeció sus ojos escrutando a aquel tipejo de piernas delgadas y cuerpo rechoncho.


  —Jamás creí tener la suerte de volver a encontrarte... —silabeó con voz ronca.


  —¿No has recibido su cita? —le preguntó el médico.


  —¡Doctor, no le deje que se acerque! —chilló el herido sentándose en el lecho.


  Se retiró como si quisiera pasar su espalda no sólo a través de los barrotes del cabezal, sino también atravesar la pared desapareciendo de esta forma.


  —Eres el tipo que me acusó de cuatrero. Tú, tú hiciste que mi vida cambiara, que se me persiguiera por asesino porque no habría matado a Larry Moore de no ser por ti.


  —Ya no le persigue nadie, y es libre... Hubo anmistía, está libre —se apresuró a decir Carrigan.


  —Ya sé que hubo anmistía, tengo el cargo de comisario especial para la protección del ferrocarril.


  —¿Comisario especial? —repitió Carrigan tragando saliva.


  El galeno, que continuaba con el revólver en la mano, creyó oportuno intervenir.


  —Dice Duncan que tú le aguardabas en el cementerio emboscado para asesinarle.


  —Yo, yo... —Carrigan iba a mentir una vez más, pero la mirada intensa y amenazadora de Dany le intimidó.


  —Vamos, escupe. Querías deshacerte de mí, ¿verdad?


  —Tenía, tenía miedo...


  —¿De que se vengara de ti? —preguntó el galeno.


  —Eso no hace falta que lo responda con palabras, doctor; fíjese en su cara.


  —Estuvieron a punto de ahorcarlo. Es lógico que deseara vengarse —murmuró Carrigan.


  —Sin embargo, no es razón para esperar a un hombre y tratar de matarlo a traición —recriminó el médico—. Te pueden salir unos cuantos años de cárcel por eso.


  —Antes tendrá que charlar conmigo —advirtió Dany como si pronunciara una fatídica sentencia.


  —Doctor, he cometido una equivocación pero no deje, no permita que me asesine...


  —Deja ya de chillar como una rata, Carrigan o como quiera que te llames.


  Ante las palabras de Duncan, el médico se encaró con él.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó—. No olvides que está herido.


  —Sólo quiero que me explique lo que sucedió determinado día, hace años, el día último que yo pasé en Ogden City.


  —Aquello ya pasó, no le busca nadie —insistió Carrigan.


  —Sí, no me busca nadie, es decir, todavía me buscan. Hay hombres como Moore que siguen ofreciendo dinero por mi cabeza.


  —A mí, a mí no me ha dicho nada —mintió Carrigan.


  El médico acusó:


  —Seguro que te ha dicho. Tú has pasado todos estos años viviendo con el dinero de Moore.


  —Sí, él quería obligarme a que lo matara, a que acabara con el asesino de su hijo...


  —Vaya, ya se va descubriendo más suciedad. Moore te ordenó matarme, ¿y cuánto te ha ofrecido por el trabajo?


  —Yo, yo no quería matar por dinero, sólo tenía miedo —volvió a mentir.


  —Bien, dejemos eso, ya no interesa, lo que sí importa es saber lo que sucedió aquel, para mí, aciago día.


  —No, no me acuerdo...


  —Yo te refrescaré la memoria, Carrigan, sé cómo hacerlo.


  Dany Duncan había hablado con mucha seguridad al tiempo que se sentaba en el borde de la cama para estar más cerca del rostro de Carrigan.


  —¡Doctor, doctor, va a torturarme!


  El médico apretó los labios pero no dijo nada. Siguió a la expectativa.


  —Deja de lloriquear, gallina, deja de gimotear y puede que tengas suerte.


  —¿Qué, qué va a hacerme? —inquirió Carrigan que ya no podía retroceder más.


  Los huesos de su espalda topaban contra los barrotes de la cama y la carne semejaba querer introducirse entre ellos.


  —Ya te lo he dicho, tienes suerte. A cambio de la verdad voy a ofrecerte algunas cosas que te interesarán mucho.


  —¿Cuáles son? —inquirió receloso pero intrigado.


  —Una de ellas es que si me dices la verdad me olvidaré de lo que hiciste y no tomaré venganza ni represalia.


  —¿Y qué más?


  —Tampoco presentaré cargos contra ti por el intento de asesinato de esta noche. No olvides que soy un comisario del ferrocarril enviado por el general Casement. ¿Qué crees que te sucedería si el propio general Casement te juzgara por tratar de asesinarme? Yo te lo diré. Para escarmiento de muchos otros, te ahorcaría sin más explicaciones o quizá, siendo benévolo, te pondría veinte años de trabajos forzados. Con el cuerpo que tienes, no creo que duraras ni un lustro. En fin, tú verás lo que te conviene. Ya ves que no te torturo.


  Carrigan tragó saliva dificultosamente y desvió su mirada hacia el médico como pidiendo ayuda.


  —¿Puedo fiarme de su palabra?


  —Sí. El doctor está delante y yo sólo tengo una palabra.


  —Vamos, habla —pidió el médico, también interesado.


  —Pues, pues, aquel día estaba yo llegando a la ciudad cuando el ayudante del sheriff, el hijo de Moore...


  —Ya sabemos, continúa —apremió Duncan.


  —Me dijo que me compraba mis caballos y que si le obedecía volverían a ser míos. A mí me hacía falta dinero, tenía muy poco. Había que vivir.


  —Sigue.


  —Pues, me hizo conducir los caballos a las caballerizas entrando por el patio posterior. Luego, me pagó doscientos dólares, a cincuenta por animal, lo que estaba muy bien, y me dijo que le siguiera.


  —¿Y no te pareció raro todo aquello? —inquirió el médico,


  —Sí, pero el ayudante me dijo que se trataba de acusar a un delincuente muy astuto que no se dejaba atrapar y que de esta forma pagaría sus crímenes. Como él llevaba una estrella, creí que decía la verdad. Les juro que fue así. Luego, ya fue demasiado tarde.


  —¿Se lo dijiste después al padre de Larry?


  —No. El viejo no sabe nada. Cree que traté de ayudar a su hijo.


  El doctor se encaró con Dany y le tendió el revólver asiéndolo por el cañón.


  —Muchacho, tenías toda la razón. Siento haberte tratado un poco duramente con mis palabras.


  —Gracias, doctor, pero ya ve, las apariencias no son siempre ciertas.


  —Y que lo digas, Dany. —Se volvió hacia el herido y gruñó—: Carrigan, mereces que te ahorquen. Por doscientos cochinos dólares murió un hombre y a punto estuvo de morir otro. Si yo fuera Duncan presentaría cargos contra ti.


  —¡No, no puede hacerlo! ¡Lo ha jurado, lo ha jurado!


  —No temas, Carrigan, ya te he dicho que sólo tenía una palabra. —Dany se giró hacia el galeno al tiempo que enfundaba su revólver—. ¿Me acompaña?


  —¿Adónde?


  —A hacerle una visita al viejo Moore.


  —¿Estás loco? Te odia y en cuanto te vea te matará. Jamás te perdonará haberle dejado sin heredero. Toda su vida no ha servido para nada, es un total fracaso. No lo convencerás, es un suicidio.


  —Está bien, doctor. Si no me acompaña, iré yo solo.


  Duncan se dirigió a la puerta. El médico tomó la chaqueta del perchero y le dijo convencido:


  —Es mi deber moral ir contigo.


  Olvidándose del desgraciado Carrigan, los dos jinetes salían de la ciudad poco después.


  El sol comenzó a alzarse rojizo en el horizonte. Hacía un ligero frescor que se agradecía. Al pasar las horas, el día se haría insoportable como en toda la canícula.


  Nadie les salió al paso cuando entraron en las tierras de Moore y llegaron hasta la mismísima casa sin tropiezos.


  —Ahí está el viejo —dijo el médico sin señalar.


  —Ya lo he visto, doctor. Está balanceándose en una poltrona. Parece como si esperara visita.


  El ranchero se mecía rítmicamente en el porche de la entrada de su casa.


  Súbitamente, de ambos lados de la pérgola, surgieron sendos hombres armados con rifles que se situaron a los dos lados de su patrón esperando órdenes.


  Los jinetes se detuvieron frente al hombre del balancín que les miraba en silencio.


  —Buenos días, Moore —saludó el médico.


  —Para mí no son buenos días. Reconozco al que te acompaña —repuso sin dejar de oscilar en el balancín, con un destello homicida y de odio en sus pupilas.


  —No me esperaba a mí, ¿me equivoco?


  —Para serte franco, no. Aguardaba a otros hombres que me dieran distintas noticias.


  —Por ejemplo, la noticia de mi muerte. Le costaría unos miles de dólares pero se sentiría satisfecho.


  El médico miró a Duncan reprobador. Estaba picando al viejo, quizá le haría saltar los muelles antes de que fuera conveniente.


  —Me parece que mis hombres son más estúpidos de lo que creía.


  El médico explicó:


  —Uno ha muerto, otro está en la cárcel y Carrigan está herido en mi casa.


  —Vaya, Duncan, parece que eres un diablo con las armas —opinó sarcástico el viejo Moore.


  —Déjelo en que todavía no ha llegado mi hora.


  —¿Estás convencido de ello?


  —Sí —asintió seguro.


  —Pues a mí me parece que te equivocas. Has cometido un gran error viniendo a pavonearte de tus triunfos en mis narices. Si mis hombres o Carrigan no han sido lo suficientemente listos para acabar contigo, tendré que hacerlo yo personalmente. —Alargó una mano y arrebató el rifle a uno de sus hombres. Amartilló el arma, dejándola preparada para disparar pero sin levantarse del balancín, frenándolo con sus pies.


  —Espere, Moore, no vaya a disparar. El muchacho no ha venido a vanagloriarse, sino a aclarar las cosas.


  —Apártese, doctor, no intervenga en esto, Es asunto mío —advirtió el viejo ranchero sin quitar sus pupilas del hombre que había matado a su hijo,


  —No voy a enfrentarme a usted, Moore.


  —Vaya, creí que no te importaría disparar contra un viejo. O, ¿quizá ahora sí tienes miedo?


  —Podría sacar y disparar contra usted antes de que consiguiera apretar el gatillo, pero no voy a hacerlo.


  —Eres muy magnánimo, pero yo no haré lo mismo. Juré sobra la tumba de mí hijo que acabaría contigo y, ¿crees que voy a dejar escapar esta oportunidad que tú mismo me brindas?


  —¡Moore! —interpeló el galeno—. ¡Carrigan ha confesado!


  —¿Qué ha dicho? ¿Y qué me importa que lo haya hecho? Sí, yo le ofrecí dinero para que acabara con este repugnante crótalo pero si él no ha podido, ya no tendré que pagar a nadie; haré el trabajo por mí mismo.


  —No nos referimos a eso. El doctor quería decirle que Carrigan ha confesado la verdad sobre lo que ocurrió el día en que me vi forzado a matar a su hijo para defender mi vida.


  —¿Qué significan esas palabras, Duncan? ¿Es que vas a suplicarme por tu vida? ¡Por los diablos del infierno, me agradaría que lo hicieras!


  El doctor intervino:


  —Carrigan ha dicho que su hijo, que Larry —silabeó—, le ofreció dinero para que mintiera.


  —¿Que Larry ofreció dinero a esa sabandija para que mintiera? Es estúpido lo que dice, doctor. ¿Por qué motivo iba a hacer tal cosa?


  —Porque Larry quería a Vera Wyman y yo era un estorbo para él. Vera y yo nos amábamos.


  —Pero Vera Wyman no se iba a casar jamás con un mozo de caballerizas con estiércol en las uñas.


  —Mire mis dedos, Moore —dijo extendiendo sus manos—. ¿Ve estiércol en ellos?


  —Si no tienes estiércol ahora es porque te los has lavado con sangre y la primera sangre que utilizaste fue la de mi hijo.


  —Su hijo quería eliminar a Duncan de una forma ingeniosa, Moore, acéptelo. Lo acusó de cuatrero y por eso tenía tantos deseos de acabar pronto, colgándolo sin darle tiempo a ser juzgado.


  —¡No podréis ensuciar la memoria de Larry que murió en su juventud defendiendo la ley! —gritó poniéndose en pie por primera vez y apuntando a Dany con el rifle. A ambos lados, sus dos hombres estaban prestos a entrar en acción, apoyándole.


  —No he pretendido enlodar la memoria de su hijo, Moore —aclaró Dany grave—. Sólo he querido limpiarme yo mismo, poner en evidencia la verdad que la gente desconoce. Larry pagó por celos a Carrigan para que éste me acusara de cuatrero introduciendo sus caballos en mi caballeriza. De este modo quedaba en sus manos y podría ahorcarme con todo el apoyo de la ley. Pero el destino no quiso que se saliera con la suya. Ahora, con el paso del tiempo, creo que las cosas se pueden ver con más claridad y justeza y el doctor está como testigo.


  —¡Con tus infundios no vas a librarte de mis plomos!


  —No sea loco, Moore. El muchacho sólo hizo que defenderse, le ha dicho la verdad.


  Dany movió la mano.


  —No se moleste, doctor —dijo—. No vamos a convencerle. No comprende que si yo fuera culpable y más después de la anmistía, no me hubiera acercado por aquí. Me bastaba con esperar en la ciudad y viniendo aquí sólo he pretendido que la verdad resplandezca.


  —¡Duncan, tienes la oportunidad de defenderte, de matarme, con eso te librarás! ¡Saca, vamos, saca o empezaré a disparar contra ti!


  —Lo siento, Moore, no sacaré contra usted. Si quiere disparar, hágalo sobre mí fríamente. Descargue su odio, el fracaso de su vida. Voy a darle la espalda, será la mejor ocasión que tenga para desembarazarse de mí. —Se giró hacia el otro jinete—: Vámonos, doctor. Ya nada más hay que hacer aquí.


  Duncan volvió grupas a su montura dando la espalda al ranchero.


  El médico miró receloso a Moore que apoyó lentamente la culata del rifle contra su hombro y montó el índice de su diestra sobre el gatillo. Lanzándole una mirada de reproche, volvió grupas también.


  Los dos jinetes fueron alejándose pausadamente, parecía que el silencio quería ahogarlo todo.


  El corazón del médico se aceleró, inquieto. Los cascos de los caballos golpeaban lentamente la tierra dura por el secano estío.


  La respiración de Moore era fuerte, fatigosa. Sólo Dany Duncan permanecía tranquilo, impertérrito como si estuviera seguro de que nada iba a ocurrirle.


  Los dos vaqueros miraron a su patrón que seguía con el rifle apuntando al centro de la espalda de Duncan, sin disparar. Conforme se alejaban, las figuras iban haciéndose pequeña, muy pequeñas.


  De súbito, Moore arrojó el rifle al suelo, lejos de sí, y se dejó caer en la poltrona que comenzó a gruñir rítmicamente mientras la llama de la venganza se extinguía en las entrañas de un hombre para dar paso a una gran sensación de vergüenza.


  Los dos vaqueros le miraron y le vieron llorar silenciosamente, con los ojos cerrados y sin dejar de moverse en su asiento.


  Moore había vivido los últimos años sostenido por el deseo de venganza. Ahora, sin herederos, sin tener que luchar por nada, sintió que su vida se vaciaba, que envejecía por segundos.


  Mil arrugas cruzaron su rostro de parte a parte, surcos que fueron multiplicándose como los valles de Utah, empapados por la lluvia de unos ojos que hacía lustros no habían llorado.


  CAPITULO IX


  Las casas de Ogden City ya quedaban cercanas. Los dos jinetes se acercaban a ellas al trote lento cuando de repente apareció un jinete al galope que gritó:


  —¡Doctor, doctor!


  —¿Qué sucede? —preguntó éste tirando de las bridas de su caballo.


  —¡Joan Mac Gregor dice que le ha llegado el momento!


  —Vaya por Dios...


  —Por lo que le duele, dice que va a tener media docena de becerros en vez de un crío.


  —Iremos a verla. Creo que en mi vida he visto a una coneja más prolífera que la señora Mac Gregor.


  Dany Duncan sonrió.


  —¿Tiene tres hijos?


  —No —denegó el galeno.


  —¿Cuatro?


  —No.


  —¿Seis?


  —No.


  —Entonces, ¿cuántos?


  —Quince y lo que esté viniendo.


  —¡Apresúrese, doctor, o no va a llegar a tiempo de traer a este mundo al nuevo Mac Gregor!


  —Ahora voy contigo.


  —Por todos los santos... Esa tal Joan, por sí sola, va a hacer grande no sólo Utah sino a toda la Unión —comentó Duncan.


  —Tienes razón, muchacho, pero así lo dice la Biblia: "Creced y multiplicaos”.


  —Pues la señora Mac Gregor habrá leído muchas veces ese párrafo de la Biblia.


  —Qué va, si no sabe leer. Más bien diría que su marido se lo ha explicado muchas veces...


  —Luego nos veremos, Duncan, tengo mucho que hacer —dijo el galeno alejándose junto al jinete que fuera a buscarle.


  Dany se sentía satisfecho por la reacción del viejo Moore. Al menos éste no se iría a la tumba con las manos manchadas de sangre.


  Lo que le preocupaba, y mucho, era Gordon, el extraño cacique que dominaba la ciudad desde las sombras. Aquel personaje se había impuesto a todos de forma que, se mirara donde se mirara, siempre se viera su nombre, el signo de su poder. Pero, ¿dónde se escondía Gordon?


  Entró en la ciudad y, en cuanto le vieron, hombres, mujeres y niños, acuciados por sus respectivos padres, comenzaron a desaparecer de las calles. Se ocultaron en sus casas, atisbando tras las ventanas.


  —Parece que esté entrando Satanás y no yo —se dijo irónico.


  Esbozó una mueca de disgusto al ver que de la viga que sobresalía en lo alto de la fachada de la casa situada ante el saloon se balanceaba el lazo siniestro movido por la suave brisa matinal.


  —Quieren repetir la historia —se dijo.


  Siguió avanzando por la calle desierta. Esperaba que, de un momento a otro, surgieran ante él los hombres de Gordon y quizá él mismo al frente de ellos, más no ocurrió así.


  Sin tropezarse con nadie, detuvo su palomino frente a la oficina del sheriff.


  —¡Abuelo! —llamó.


  —¿Quién, quién es? —respondió O’Brien desde el interior del corredor de las celdas.


  —Soy Duncan. ¿Cómo está todo?


  —Bien. Evans sigue aquí dentro.


  Se dirigió al corredor de las celdas, pero al pasar junto al escritorio recibió una desagradable sorpresa.


  El cañón de un rifle surgió de repente, hundiéndose en su costado sin darle tiempo a nada.


  —Los deditos arriba, “Solitario”.


  Dany obedeció.


  Por los tonos de voces había aprendido a discernir cuando éstos podían resultar peligrosos o no. En aquel instante, quien le había sorprendido con su rifle sí lo era y mucho.


  —Erick el canadiense —gruñó.


  —El mismo, amiguito.


  —¿Cómo tú aquí?


  —Vamos, vamos, las manos arriba —dijo empujándolo con el rifle hacia la pared. Al mismo tiempo le arrebató la pistola, dejándolo así desarmado—. El viejo Casement se enteró de lo sucedido y me despidió sin contemplaciones, sin pensar que yo sólo derribo más árboles que toda una brigada de esos condenados irlandeses.


  —Yo no le conté nada al general.


  —No hace falta que te excuses, “Solitario” —dijo riendo satisfecho por el triunfo que ya comenzaba a saborear.


  —No pienso excusarme. En cuanto a tu despido, creo que la Union Pacific Company ha hecho muy bien. Así se hará menos impopular.


  Un puñetazo del corpulento Erick proyectó a su prisionero hacia atrás.


  —Te sientes muy valiente con el rifle en la mano, ¿eh, Erick? —inquirió tocándose la mandíbula resentida.


  —No voy a luchar contigo, “Solitario”, no hace falta que me provoques. Ahora, quien tiene el mejor juego soy yo y no voy a desaprovecharlo.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  —Bueno, me olvidaré de ese abuelo que aquí tienen por sheriff.


  —¿Qué le has hecho?


  —¿Te preocupa?


  —Bah, al fin y al cabo está viejo —respondió evasivo, temiendo que, por odio a él, el mastodóntico canadiense se vengara también del infeliz O’Brien.


  —Está en una celda, junto al otro. Yo no me meto en líos con la ley.


  —¿Y qué crees que estás haciendo ahora encañonándome a mí con tu rifle?


  —Cumplir la voluntad de este pueblo. Me enteré de hacia dónde habías ido al abandonar el campamento y me dije que, o te vería muerto, o te mataría yo.


  —¿Y piensas darte ese gusto?


  —Tú lo has dicho, “Solitario”. Aquí no se te quiere muy bien. Me he enterado en el saloon de que han preparado una soga para ti en medio de la calle.


  —Sí, es una gentileza para los que propugnamos el ferrocarril.


  —Qué bien. Yo ya no trabajo en él.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Ser yo quien te ahorque públicamente. Tendré el placer de ser tu verdugo.


  —¿Y luego?


  —Me marcharé tranquilamente.


  —¿Crees que podrás hacerlo, Erick —le preguntó sin demostrar miedo alguno, cosa que molestaba al canadiense.


  —¿Y tú crees que alguien de este pueblo va a impedírmelo? Todos quieren lincharte. No, “Solitario”, esta vez estás perdido. Todos lo pasarán bien viéndote bailar al extremo de la soga que ellos mismos te han preparado y que yo utilizaré. Después, me marcharé y nadie objetará nada. Mientras te buscaba no creí tener tanta suerte. Ahora, andando y sin bajar las manos.


  Erick el canadiense con el rifle en la mano, una canana enfundando en ella un “Smith and Wesson” corto y el revólver fino, elegante de Duncan, introducido en la parte interior de su cinturón, siguió a su prisionero.


  En aquellos momentos, a Dany le pareció la calle más desierta que nunca.


  Su sombra, con los brazos en alto, quedó perfectamente recortada en el suelo blanco-amarillento.


  La soga había dejado de moverse. La brisa había cesado.


  —Te gusta, ¿eh? Jamás había pensado en ser verdugo pero empiezo a creer que no es una profesión tan desagradable como algunos dicen.


  —Hay verdugos que acaban ahorcándose ellos mismos —dijo Dany con sarcasmo.


  —Ese no seré yo, te lo aseguro. Ahora que estoy sin trabajo empezaré a hacer prácticas contigo. Puede que ese nuevo oficio me solucione la vida.


  Duncan se detuvo bajo la fatídica soga, aquel lazo quería segar su vida ahora y años atrás.


  —Quieto.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Parece que la situación te divierte.


  —Bueno, no me voy a poner a llorar, jamás lo he hecho.


  —Quieres hacerte el duro, ¿eh?


  —Si tu lo dices, canadiense.


  —Veremos qué tal sonríes cuando la cuerda te apriete el cuello.


  —Pues, no sé. Todavía no me he hecho ninguna fotografía en tal posición.


  —Si eso te consuela, yo te la haré cuando cuelgues. Buscaré al mejor fotógrafo y pagaré bien ese retrato que guardaré toda mi vida en el bolsillo.


  —Es una satisfacción que alguien siga recordándome como tú vas a hacerlo.


  —Basta de rezongar y ponte la soga tú mismo a menos de que quieras convertirte en una criba. Te advierto que comenzaré a disparar donde más te duela y donde la muerte tarde más.


  —Está bien, está bien —repuso Duncan como si estuviera tratando con un niño, cosa que irritaba al gigantesco leñador—. Pero aquí hay algo que no va.


  —¿El qué? —inquirió furioso.


  —Pues que la soga está demasiado alta y no puedo ponérmela yo mismo.


  —¿Es que pretendes burlarte de mí?


  —No, simplemente que tú mismo puedes comprobar que está demasiado alta.


  —¡Pues bájala! —chilló furioso el canadiense.


  Semejaba que para Dany Duncan aquello no fuera más que un juego, un juego trágico pero juego al fin.


  La soga colgaba de la viga en cuyo extremo había una argolla de hierro. El otro cabo de la cuerda se hallaba sujeto a la barra para trabar caballos.


  Dany se dirigió a la barra donde estaba atada la cuerda y comenzó a soltarla vigilado por Erick.


  Cuantos miraban desde detrás de las ventanas estaban seguros do que a Dany Duncan le quedaba muy poco tiempo de vida, pero sucedió lo Inesperado.


  Duncan, aparentemente absorto en desliar la cuerda, efectuó un movimiento súbito y violento sorprendiendo a Erick. Todos creyeron que estaba loco pero quedaron boquiabiertos al ver manejar a Dany el cabo de la cuerda como si fuera un látigo.


  Sonó una detonación, pero Dany había saltado de lado.


  La bala pasó cerca pero ni siquiera llegó a rozarle. Dio un tirón a la cuerda y ante la sorpresa del canadiense, el rifle escapó de sus manos al enroscarse en él la cuerda.


  —¡Maldito, te mataré lo mismo! —chilló empuñando su revólver.


  Dany, con otro salto, se había lanzado sobre el rifle caído. Le dio la vuelta y, sin apuntar, tiró del gatillo al tiempo que lo hacía Erick. Mas éste, para su desgracia, no poseía la agilidad del joven.


  Se levantó una pequeña nube de pólvora.


  Los ojos del canadiense se desorbitaron tornándose vidriosos por momentos. Avanzó unos pasos tratando de aferrarse al aire y se derrumbó para siempre.


  —Lo siento pero tú te lo has buscado, Erick.


  Sin soltar el rifle se inclinó sobre el cadáver y recuperó su pistola. Alzó la cabeza al escuchar el ruido de cascos de caballo acercándose.


  Por la calle avanzaban tres jinetes en fila, separados prudentemente entre sí. Ocupaban toda la calzada y tenían sus ojos clavados en él.


  —¡Duncan! —le interpeló otra voz haciéndole volver el rostro hacia el lado opuesto de la calle.


  Tres jinetes más avanzaban por el otro lado, cerrándole toda posibilidad de escape.


  Dany pensó que podía tratar de parapetarse en la casa situada a su espalda, aunque no llegaría muy lejos. La lluvia de plomo caería sobre él. Aguardó quieto, casi estático, teniendo a sus pies el cadáver del canadiense.


  Los seis jinetes se detuvieron. Uno de ellos le interpeló:


  —Parece que eres bueno con las armas, Duncan,


  —No me quejo.


  —Es una lástima, porque se acabaron tus demostraciones.


  —¿Acaso sois vosotros quienes habéis preparado este recibimiento para mí?


  —¿Cómo lo adivinaste, Duncan? —preguntó Rubén.


  —Porque he supuesto en seguida que sois los hombres de Gordon y vosotros los hermanos Warren.


  —Eso es, somos los Warren y dos más. Palta uno en el grupo porque alguien, estúpidamente, le hirió en la mano.


  —Si lo llego a saber hubiera disparado contra el otro. Ahora seríais cinco en vez de seis.


  Rubén sonrió sarcástico.


  —Una lástima porque ya ves, somos seis. Ahora, si eres buen chico, tirarás tus armas al suelo.


  —¿Y si no me parece bien hacerlo?


  —Quieres armar ruido, ¿eh?


  —Bueno, yo diría que tengo mis posibilidades.


  Los seis jinetes rieron a un tiempo. Era absurdo aquel pensamiento.


  —¿Aún crees que puedes escapar? —preguntó irónico Joe Warren.


  —Ya sé que me habéis sentenciado, pero prefiero morir baleado que colgado de una soga.


  —No tienes mal gusto —opinó Rubén.


  —Sí, y menos cuando pienso que si voy al infierno lo haré acompañado.


  —¿A cuántos de nosotros crees que puedes matar antes de caer hecho una criba?


  —Por lo menos a tres. Tengo el rifle en la mano y vosotros no.


  Mientras hablaban, un cabriolé llegó cerca de donde estaban, conducido por una mujer hermosa. Era Vera Wyman, que al ver lo que ocurría se puso en pie sobre el carruaje.


  —Podemos hacerte una oferta, Duncan. ¿Verdad, hermanos? —preguntó Rubén.


  —¿Qué clase de oferta? —interrogó el joven.


  —Pues que si tiras tus armas y te largas de Ogden para no volver salvarás el cuero.


  —Muy magnánimo. ¿Qué sucederá si no acepto?


  —Pues que no tendremos más remedio que cumplir lo ordenado por Gordon.


  —Pues empezad cuando gustéis. Estoy dispuesto.


  Rubén aproximó lentamente su mano a la culata del arma al tiempo que sus hermanos y secuaces hacían lo propio.


  La voz de Vera Wyman los inmovilizó a todos.


  —¡Quietos, no disparéis!


  —Vera, no te metas en esto. Ya sabemos que en otros tiempos este tipo fue tu Romeo, pero ahora va a morir. Lo ha decidido Gordon —masculló Rubén.


  —¡Gordon no existe! ¡No puede ordenar la muerte de nadie porque no existe!


  —Te has vuelto loca, ¿verdad? —inquirió Rubén molesto.


  —No, no estoy loca. Es cierto que Gordon os contrató y que Gordon os da las órdenes a través de cartas, pero no existe.


  —Explícate mejor —pidió esta vez Dany.


  —Sí, voy a aclararlo todo, ya es hora de que la ciudad se dé cuenta de que tiene las manos manchadas de sangre y que si continúa así se encuciará todo el cuerpo de ella.


  —Cállate, Vera y métete en el saloon. Después nos veremos —ordenó Rubén.


  —No, no voy a callar. Gordon no existe. Lo repetiré mil veces.


  —Ahora comprendo por qué no hay nadie en la colina. Pero entonces, ¿quién da las órdenes, quién ha contratado a estos pistoleros —preguntó Dany.


  —Una junta de la ciudad formada por el juez, el propietario del Banco, el propio Moore y otros más, entre ellos yo. Según lo que decidía la votación, se ordenaba luego. Nosotros éramos Gordon.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó Duncan.


  —Durante la guerra y más al terminar ésta, la ciudad fue invadida por pistoleros que querían convertirse en caciques. Mataban, asesinaban sin piedad y comprendimos que si disponíamos de un cacique, de un cacique que atemorizase a los aventureros que osaran acercarse por aquí, éstos se largarían. Nos protegimos con un nombre: Gordon.


  —Pero ¿y la ley? Teníais a la ley para pedir ayuda —indicó Duncan.


  —La ley es uno o dos hombres. En ciudades apartar das como la nuestra nada pueden contra los pistoleros que son rápidos con los revólveres. Dimos el puesto de sheriff a O’Brien para que alguien llevara la estrella pero no se metiera en líos. Si algún aventurero se acercaba veía que hasta la ley estaba dominada por Gordon. Ogden City ha creado a Gordon de la nada para protegerse contra otros caciques.


  —Pero ¿y la detención del ferrocarril, el sabotaje a la Union Pacific? —interrogó Duncan mirando a la joven ceñudo.


  —Todos no estábamos de acuerdo en esto, pero la votación por mayoría, decidió que el ferrocarril debía detenerse, de lo contrario la paz de que habíamos gozado hasta ahora desaparecería. Vendría más gente y cada vez más audaces. Significaba la muerte de Ogden City según algunos y la mayoría, como siempre, decidió.


  —Pues os equivocáis. El ferrocarril es progreso y traerá aquí más hombres defendiendo la ley. No os hará falta inventar un cacique para guardaros y mucho menos contratar pistoleros que han matado por vuestra orden.


  —No, nosotros hemos sido una especie de jueces y jurado a un tiempo, pero los hombres que murieron en el sabotaje del puente no fue por culpa nuestra. La orden que dimos a los Warren decía bien claro que no se les matara.


  —¡Basta ya! —cortó Rubén—. Si Gordon no existe, lo cual me satisface mucho, yo ocuparé su puesto.


  —Ni tú ni nadie —advirtió Dany.


  Rubén se revolvió pero un disparo le partió el corazón cuando tenía ya su “Colt” en la mano.


  Los otros jinetes reaccionaron sacando sus armas, más Dany Duncan parecía un demonio vomitando fuego. Los caballos relincharon encabritándose ante el fragor del tiroteo.


  Tres más de aquellos pistoleros cayeron de sus monturas para no volver a levantarse y los dos restantes picaron espuelas para huir mientras pudieran.


  Sin embargo, varios cristales de ventanas se rompieron y asomaron rifles y revólveres que enviaron hacia ellos una granizada de plomo que los alcanzó de lleno, marcando sus espaldas con multitud de orificios que tiñeron sus ropas de sangre.


  Vera saltó del carruaje y en medio del olor acre a pólvora quemada corrió hacia Danny que seguía en pie, con el rifle caído a lo largo de su cuerpo.


  —No temas, ya no podrán hacer nada; han muerto.


  —¡Oh, Dany, lo sé todo, todo! Estaba con Joan cuando ha venido el doctor a ayudarla en el parto y me ha contado lo sucedido con Carrigan y Moore, tendrás que perdonarme. Mi padre herido, Larry muerto y papá hablándome continuamente de su odio hacia ti...


  Duncan no decía nada, se dejaba abrazar por la mujer.


  La gente de la ciudad comenzó a aparecer en las puertas de sus casas.


  Miraron los cadáveres que yacían en el suelo y luego, el propietario del almacén fue el primero en sacar un martillo. Con golpes seguros arrancó el gran rótulo que rezaba: «Almacén Gordon».


  La reacción no se hizo esperar. Todos los rótulos donde se podía leer el nombre de Gordon empezaron a ser arrancados y amontonados en medio de la calle.


  Vera miró al hombre y pidió:


  —Dany, ¿me ayudas a sacar el letrero del saloon?


  El sonrió por primera vez y movió la cabeza afirmativamente.


  —No faltaba más, Vera.


  Poco después, todos los rótulos de Ogden ardían en una gran hoguera mientras el carro del sepulturero, muy cargado, se bamboleaba camino del cementerio.


  


  


  EPILOGO


  


  El general Casement miró a Dany Duncan que permanecía junto a la hermosa mujer que lo sujetaba por el brazo como temiendo que se escapara.


  —Entonces, ¿presentas tu dimisión como comisario del ferrocarril?


  —Sí, general. Creo que hago más falta aquí. Me han ofrecido una estrella de sheriff.


  El general Casement le miró amigablemente ceñudo mientras multitud de personas les rodeaban, entre ellos los populares irlandeses que desbancarían a los coolies del Central Pacific.


  —¿No me dijiste un día que la placa te pesaba demasiado en la camisa?


  Dany se quedó cortado ante el recuerdo de sus propias palabras. Fue Vera, con una amplia sonrisa, quien respondió:


  —Es que yo le asoldaré a llevarla. —Dicho esto, se puso de puntillas frente al hombre llamado un día «el Solitario” y lo besó delante de todos.


  Hubo una carcajada general y el maquinista, subido sobre la locomotora que ya había llegado a Ogden City, tocó el silbato haciendo resoplar el ya querido «caballo de hierro».


  FIN
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