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  Capítulo I


  LA LUNA, rebasando su cuarto creciente, ofrecía la claridad suficiente para que la noche no resultara oscura. Era agradable mirar el cielo negro, como de terciopelo recargado de estrellas.


  Fred Tyler, reclinado hacia atrás en la silla de mimbre, con los pies descansados sobre un tonel vacío, gozaba de la brisa nocturna.


  A su lado, vacía, la poltrona del paternal juez Berstein, quien gustaba de sentarse en aquel lugar para dejar transcurrir las horas. Allí se cruzaban las dos calles principales de Austin City y también era el punto donde se recogían las mejores brisas para hacer más soportable el tórrido calor estival.


  A su derecha escuchó unos pasos. No le hizo falta volver su cabeza para reconocer al hombre.


  —Noche tranquila, ¿verdad, Fred?


  —Así es, señor Murray —asintió Fred Tyler, que pese a su juventud lucía en el pecho la brillante estrella de sheriff.


  Gregory Murray dejó caer su pesada humanidad en la poltrona, tomando el puesto del juez Berstein que se había retirado temprano a descansar.


  Murray era un cincuentón demasiado ajado y fatigado para su edad. Había luchado mucho a lo largo de su vida desde que su padre, prácticamente el descubridor de aquel territorio y dueño absoluto del mismo, se había hecho cargo de todo.


  Mamá Evel, pese a haber rebasado los setenta años, seguía con vitalidad suficiente para espolear y crear problemas a su hijo Gregory.


  La poltrona chirrió al moverse.


  —Mañana llega —comentó Murray, lacónico.


  —Sí, algún día tenía que ocurrir y el indulto le ha favorecido. Es una suerte.


  Murray suspiró.


  —Fred, en este tiempo he sufrido y pensado tanto en el muchacho que en vez de vivir tres años he envejecido treinta.


  —Soy demasiado joven para comprenderle, señor Murray, pero supongo que tener a un hijo en la cárcel ha de ser tan doloroso como agobiante.


  —Fred, ¿por qué no sería Lester como tú?


  —Cada cual es como es, señor Murray, y yo no tengo por qué ser mejor que Lester. Él ha pagado su deuda y en el futuro puede ser mejor que yo, no va a costarle nada superarme, no tengo nada de particular.


  —Lester se quedó sin madre muy joven y mamá Evel lo mimó en exceso, lo mismo que a Miriam. Yo estaba demasiado ocupado para darme cuenta de lo que ocurría con mis hijos y su abuela les ha metido en la cabeza que son los dueños del mundo y que tienen derecho a hacer lo que les parezca.


  —La madre de usted no ha criado tan solo a Lester y a Miriam —observó Fred sin desear profundizar en los problemas de los Murray, aunque en secreto él estaba muy interesado por la altiva Miriam.


  —Sí, ya sé que te refieres a que me crió a mí primero y yo no soy como ellos. La verdad es que no he tenido el carácter de los muchachos y mamá ha consentido más cosas a los nietos que a sus propios hijos. Evans, mi hermano, murió harto de trabajar.


  —Y usted tampoco ha permanecido con los brazos cruzados.


  —Sí, sin embargo, me tiene por una especie de buey que sigue siempre adelante, pero me reprocha no tener excesivo carácter.


  —Yo no opino eso, señor Murray.


  —No me digas que para ti soy un hombre bueno, Fred. Para muchos, el ser bueno equivale a ser imbécil o tonto.


  —No comparto tal criterio.


  —Fred, aún no me has dicho por qué solicitaste la plaza de sheriff cuando tu padre murió.


  —Mi padre era el sheriff. Es lógico que siguiera sus pasos.


  —Eso te honra, muchacho, pero tú eras el mejor domador de caballos que jamás ha habido en Austin City y, por supuesto, en el Gray Rocks.


  Esquivo, sin convicción, Tyler repuso:


  —Sería que estaba cansado de molerme los huesos con los caballos salvajes al tratar de domarlos.


  —Siempre he pensado que huías del rancho. ¿Fue algún pleito con Lester? Andabais peleando continuamente.


  —Cuando pedí la estrella que había llevado mi padre para defender la ley en Austin, Lester ya estaba… —se contuvo.


  —Ya puedes decirlo, muchacho, en la cárcel.


  Hubo unos segundos de pausa. Fred comprendía que Murray, el hombre que había sido su patrón y que prácticamente era el dueño del valle, tenía deseos de desahogarse, de hablar, y estaba confiando en él.


  —Fred, cada cual es libre de elegir su propia vida. No debo de inmiscuirme en tus asuntos, la verdad es que quería pedirte un favor.


  —Considérelo hecho. Los Tyler siempre hemos recibido favores de los Murray.


  —No os he hecho ningún favor, muchacho, sólo os he dado lo que merecíais; pero volviendo a lo de antes, verás, cuando llegue mi hijo me gustaría que lo ayudaras si te fuera posible.


  —No sé si podré hacerlo. Fue mi padre quien lo arrestó y le llevó a la corte. Quizá Lester no lo haya olvidado.


  —Tu padre era un hombre íntegro y al pedirle que fuera sheriff lo sabía. Para él era primero la ley que su propia vida. Me apreciaba y sabía que iba a lastimarme al arrestar a mi hijo, pero se expuso a mi ira y la llevó a juicio. La verdad es que me encolericé —suspiró—, es muy difícil ser poderoso sin caer en el despotismo, en el caciquismo, pero me contuve. Razoné y acepté la justicia y no me arrepiento de ello.


  —Lo cual le honra —comentó Fred Tyler.


  —Todos saben que, en aquella desdichada ocasión, desde mamá Evel hasta el propio Lester, me reprocharon no haber intervenido para impedir que fuera encerrado en la penitenciaría del estado.


  —Eso hubiera supuesto enfrentarse a la ley, señor Murray, claro está que con sus vaqueros hubiera podido sacarlo de la celda de la oficina e impedir su juicio, pero el gobernador habría declarado este pueblo como sin ley y habría enviado hombres para imponerla, al ejército mismo si hacía falta. Hay que tener sentido de la justicia y miras más amplias.


  —Eso es lo que pensé yo, pero mamá Evel piensa como los pioneros que llegaron a estas tierras. En aquel tiempo no había sheriff y la ley la imponía el más fuerte.


  —Los tiempos cambian y es bueno que hombres de su importancia se den cuenta de ello. Así se evitan inútiles derramamientos de sangre.


  —Sí, también me han censurado que dejara acres de tierra a los colonos para que las cultivasen y que rentara parte del rancho a tres ganaderos más.


  —Yo no considero mal todo eso, aún le sobran la mitad de pastos y no es porque tenga pocas reses. Posiblemente, si tuviera más, le sería difícil venderlas.


  —Quizá yo no sea demasiado ambicioso, quizá sea el único Murray carente de codicia y eso es lo que todos me reprochan. Me ven como a uno de esos reyes de Europa que van perdiendo sus posesiones.


  —Dejar paso a los demás no es perder, es hermanarse, señor Murray, máxime si al derecho de vivir añaden el derecho legítimo de colonización.


  —Cuando mi padre vivía todo era más fácil, Fred. Él tomaba su montura y galopaba, galopaba sin cesar de un lado a otro hasta reventar al caballo. Entonces, podía desmontar, lacear a un caballo salvaje, parapetarse entre las rocas y domarlo. Tras ensillarlo, seguía galopando. Ahora tenemos el ferrocarril. Él fue el principio del fin.


  —Yo diría que fue el principio de la prosperidad, quizá el fin de unos tiempos de libertad total, de lucha casi salvaje. Seguramente, cuando Lester tome el mando del rancho, aún se le complicarán más las cosas. Todo el que llega tiene derecho a vivir, a prosperar.


  —Los míos dicen que soy tonto y que por eso me roban —expuso con resignación, cansado de tanto luchar.


  —Era demasiado fácil galopar y galopar hasta agotar al caballo. Entonces, se ponían unos mojones y se decía: «Hasta aquí es mío». No se pagaba ningún impuesto al Estado, se tomaba todo el ganado vacuno y caballar que correteaba por el vasto territorio del que se había apropiado sin pedir explicaciones a nadie y a vivir como un pequeño rey. Eso acabó, señor Murray, usted ha tenido que ver el fin de esos tiempos. Ahora debe de repartir e incluso arrendar, porque, ¿para qué tener tierras inútiles por las cuales se pagan fuertes tasas al Gobierno que, como es lógico, debe de mantener a un ejército y a unos representantes?


  —Sí, Fred, tú lo has dicho, fuertes cargas. Hay que vender bien el ganado y cuidarlo durante el invierno, porque si no se vende oportunamente, si sobreviene una epidemia y lo diezma, hay dificultades para pagar los impuestos y si no se pagan, como las tierras están aquí muy cotizadas, confiscarían el rancho y lo subastarían para amortizar las deudas. Esto no lo comprende mamá Evel. Ella dice que soy tonto, que todo son paparruchas. Que no pague y que enfrente a los vaqueros a los osados soldados que se atrevan a venir.


  —Sería una guerra que perdería de antemano.


  —Lo sé, pero nadie quiere escucharme y lo cierto es que ya estoy cansado.


  Fred Tyler respetó el mutismo de Murray. Era una especie de confesión lo que le estaba haciendo.


  Tras dos o tres minutos de silencio, Murray volvió a hablar al joven delgado y alto, con un espeso bigote rojizo como su enmarañado cabello.


  —¿Cómo volverá Lester? Se marchó que era un muchacho, pero tres años le hacen a uno hombre y más dentro de la cárcel.


  —Eso lo sabrá mañana cuando le vea, pero no espere que al salir de la cárcel venga con un aura en la cabeza.


  —Sí, ya sé sobradamente que en un presidio se cultiva la represión, pero no los buenos ejemplos. Sin embargo, le hará meditar acerca de que no es grato permanecer en la cárcel y que cuando se comete un delito se da con los huesos en una sórdida penitenciaría.


  De pronto, un fogonazo, una detonación cortó el diálogo, casi monólogo de Gregory Murray.


  Fred brincó de la silla inmediatamente.


  —¡Señor Murray! —gritó.


  Se percató de que el amigable y justo ranchero, casi el amo de todo el valle, había sido alcanzado de lleno.


  La vida se le escapaba a borbotones por el orificio abierto en su pecho a la altura del corazón.


  Fred vio de donde había salido el fogonazo y disparó hacia aquel lugar, mas no obtuvo respuesta. El asesino había hecho su disparo y seguro de acertar, había huido apresuradamente.


  Fred corrió por la calle con su «Colt» en la mano tratando de hallarlo y darle alcance, más un oscuro nubarrón atravesaba en aquellos momentos el cielo de Austin City, ocultando la Luna, como cubriendo su sonrojo ante tan cobarde y traidor asesinato.


  Capítulo II


  TRAS beber el largo trago de buen whisky embotellado, Cárter se secó la boca rodeada de descuidada y sucia barba.


  —Es magnífico tener dinero —exclamó.


  —Sí, en especial para rodearse de chicas hermosas —observó Lennon, que tenía la mirada fija en dos mujeres algo descocadas.


  A simple vista se advertía que eran chicas de saloon. Una de ellas, la mayor, le sonrió. La otra volvió su rostro hacia el paisaje que les estaba acercando cada vez más aprisa a Austin City en el estado de Nevada.


  Lester Murray alargó su mano con firmeza, había algo de violencia en su gesto. Tomó la botella y la arrojó por la ventana.


  —¿Por qué has hecho esto? —gruñó Cárter, brillándole los ojos de ira.


  —Ya te diré cuándo puedes embriagarte. No quiero que los míos vean que llego con un par de viciosos incontrolados.


  —En la cárcel le hemos ayudado siempre —recordó Lennon cejijunto.


  Lester achicó sus pupilas oscuras. Era joven, pero en la penitenciaría había madurado con prontitud. Había dureza y algo de maldad en su rostro.


  —Me habéis ayudado porque desde el principio sabíais que pasaría poco tiempo en la cárcel y mi padre es rico. Siempre es conveniente cuidar del futuro, pero si no hacéis lo que yo os ordene y cuando os lo mande, podéis largaros. Quizá encontréis un empleo de peones en cualquier rancho, siempre que no digáis que acabáis de salir de presidio, o en el propio ejército. Allí se admite toda la porquería de la nación porque hace falta carne de cañón y sólo pagan once dólares al mes.


  Lennon y Cárter se dieron cuenta de que el joven Lester, que se había dejado proteger en la prisión, se había tornado duro de repente y quizá en exceso. Era mejor callar, pensaron.


  —Disculpa, hombre —dijo Lennon, apaciguador—. Hace tiempo que no probamos un buen whisky y de no ser por el cheque que te envió tu padre para cuando salieras de la cárcel, no hubiéramos podido comprar ropa ni catar licor.


  —Sí, eso es. Tú sabes que somos tus amigos, Lester, que conocemos muchos trucos y que disparamos bien un revólver. Puedes fiarte de nosotros.


  Cárter dio una palmada en la pierna de Lester que lo apartó gruñendo:


  —No me pongas la mano encima. En cuanto a que disparáis bien, tendréis que demostrármelo. Tirabais bien antes de ir a presidio, pero uno pierde reflejos.


  —Cómpranos pistolas y te lo demostraremos; pero eso sí, buenos revólveres.


  A las palabras de Lennon, Lester asintió:


  —Las tendréis y también una buena paga, yo me cuidaré de ello. Soy un Murray y cuando mi padre muera, seré rico y mandaré en todo el valle. Siempre he tenido deseos de aplastar el valle con mi bota y más ahora, después de que entre todos me mandaron a presidio.


  Lennon y Cárter cambiaron una mirada de inteligencia.


  —Lester, nosotros te ayudaremos a ser el amo del valle. Confía en nosotros.


  —Eso espero. No olvidéis que con dinero siempre se encuentran buenos y fieles servidores y a mí no me faltará.


  —Eso es lo mejor de todo, Lester. Tú tendrás dinero y nosotros te ayudaremos a disfrutarlo. Pídenos lo que quieras y te obedeceremos. ¿Verdad, Cárter?


  —Por supuesto.


  —Demuéstrame que eso es verdad, Lennon.


  —¿Cómo?


  —¿Ves a esas dos chicas?


  —No les he quitado ojo de encima.


  —Llévate a otro asiento a la que lleva plumas azules en el sombrero.


  —Sin un dólar en el bolsillo no será fácil —objetó Lennon.


  Lester sacó de su bolsillo varios dólares de plata, entregándoselos.


  El ex presidiario, con la plata en sus manos, se acercó a la mujer madura que le señalara Lester. Tomó su escote como el agujero de una alcancía y fue colocando dólares entre los abultados senos.


  La chica de saloon se esponjó y rio.


  —¿Vamos a la plataforma, encanto?


  —Hace un poco de calor aquí dentro —dijo ella.


  —Ava —la interpeló su compañera con aire de cansancio.


  —Ahora mismo regreso.


  Lennon se fue tras ella dejando sola a la más joven.


  Lester se apartó de Cárter y se sentó en el lugar que antes ocupara la madura Ava.


  —Eres muy bonita.


  —Y tú nada original —replicó ella ácida.


  —Si te apeas en Austin City no te arrepentirás.


  —¿Estás seguro? —inquirió irónica.


  —Seguro. Yo soy Murray y mi padre es el dueño del valle.


  —Por tus ropas nadie lo diría —replicó más asequible.


  —Es que vengo de muy lejos.


  —Pues si tu destino es Austin creo que vamos a vernos mucho.


  —No me digas que el ladrón de Callahan te ha contratado para su local…


  —¿Le conoces?


  —¿A Callahan?


  —Sí.


  —Ese viejo ha lamido y volverá a lamer en multitud de ocasiones las botas de los Murray.


  —¡Prepárense los que se apeen en Austin City! —voceó el inspector del ferrocarril.


  La chica miró a Lester y dijo:


  —Si quitas la mano de mi pierna creo que podré seguir tu consejo.


  Lester rio, obedeciendo.


  —Ove, ¿cómo te llamas?


  —Gy Star.


  —Un nombre original. Te veo brillando en el cielo.


  —Suelo brillar más dentro de los saloons.


  El tren comenzó a chirriar. Las primeras casas de Austin ya estaban al alcance de sus pupilas.


  —Si me ayudas a bajar el equipaje…


  Ante la petición de Gy Star, Lester miró a Cárter y ordenó:


  —Vamos, descarga el equipaje de las chicas. —Después, se volvió de nuevo hacia ella—. Un tipo rico como yo no se molesta en hacer trabajos penosos, porque siempre tiene a otros que los hacen por él.


  —Eres un chico listo —observó Gy Star ya en pie.


  Ava regresaba con Lennon, sofocada pese a ser una mujer muy experimentada.


  —Parece que hace más calor en la plataforma que aquí dentro —rezongó Cárter, dirigiéndose a su amigo.


  Lester ordenó:


  —Lennon, ayuda a Cárter a descargar el equipaje de las chicas.


  Cárter hizo una mueca de disgusto.


  —¿No hay mozos en la estación?


  —Coge las maletas o no es preciso que te apees en Austin.


  De mala gana, Lennon obedeció. De aquel modo, Lester dejó en evidencia que era él quien mandaba.


  Salió a la plataforma acompañado de las dos mujeres y seguido por los compañeros de presidio.


  En la estación aguardaba una calesa. En ella, un hombre de rostro duro, con no más de cuarenta años y una visible culata asomando por la funda de su canana.


  El hombre de la calesa miró a los recién llegados.


  Lester destacaba por su estatura. Era rubio y en su rostro aniñado podía observarse una extraña malignidad.


  —¡Lester! —llamó.


  —¡Burton! ¡Ah, ya estoy de nuevo aquí! Muchos van a sudar al verme en Austin.


  —Lester, tú eres el dueño del rancho.


  Gy Star, colgada del brazo de Lester, sonreía pensando que tenía una buena llegada a aquella ciudad donde la habían contratado para cantar y actuar en el saloon.


  —¿Qué quieres decir, Burton?


  El capataz del rancho Gray Rocks clavó su mirada en el joven y aclaró:


  —Ahora ya podrás barrer toda la basura del valle. Tu padre ha muerto. Sube a la calesa y llegarás a tiempo a su entierro.


  Por unos instantes, todos los recién llegados quedaron tensos. Observaron al joven Lester indecisos sobre la actitud que debían adoptar, pero al descubrir en su rostro una sonrisa de maliciosa satisfacción, todos sonrieron a su vez. Lester se había convertido en el gran árbol que podía darles cobijo a todos.


  —Bien, Burton, llévame al saloon.


  —¿Al saloon? —El capataz no sonreía, escrutaba el rostro del muchacho—. El entierro es en el rancho. La fosa ya está abierta en el pequeño cementerio particular de Gray Rocks.


  —Primero hay que celebrarlo, Burton, hay que celebrarlo.


  Capítulo III


  —HOLA, Fred. Cuanto tiempo sin vernos.


  Fred Tyler se detuvo frente al zaguán de la casa madre de Gray Rocks.


  Bajó el ala plana de su «Stetson» de fieltro negro y empequeñeció sus pupilas azules para observar mejor a Miriam Murray.


  Era espigada. No había cumplido aún veinte años, era veintidós meses menor que su hermano. Hubiera podido decirse que resultaba delgada a no ser por los turgentes senos que hinchaban la blusa negra que ahora lucía.


  Miriam solía vestir de amazona, incluso en una ocasión como aquella en que iban a enterrar a su padre.


  En vez de la falda usual entre las mujeres, vestía pantalones ajustados a sus moldeadas caderas y piernas.


  Miriam era dueña de una hermosa y abundante cabellera negra que excitaba con solo mirarla, pero lo que más hacía vibrar a los hombres, además de su boca perfecta, algo firme y sensual, pues amalgamaba ambas sensaciones, eran sus grandes ojos verdes que según algunos refulgían en la noche como los de una pantera.


  —No son circunstancias muy gratas las que me han traído al rancho, aunque no han sido tan escasas mis visitas como pretendes indicar.


  Miriam, insinuante y altiva a la vez, miró a Fred de arriba a abajo. Luego, apoyó su espalda contra una de las columnas que sostenían el techo del zaguán.


  —Algunas de esas veces no he tenido el placer de verte. Pareces rehuirme, Fred.


  —¿Por qué tendría que rehuirte?


  —Tú sabrás —replicó maliciosa.


  —Miriam, tu padre y yo hemos sido siempre amigos.


  —¿Amigos? Mi padre era el patrón —corrigió deseosa de humillar al hombre pese a admirarlo interiormente. Sin embargo, antes se hubiera dejado cortar las manos que admitirlo.


  —Creo que ese punto no merece la pena discutirlo.


  —¿Por qué no? Mi padre va a ser enterrado dentro de unos minutos y merece un respeto que no tiene.


  —Lo que tu padre debiera haber hecho es calentarte las nalgas.


  —¡Fred! —chilló.


  —Sí, a ti y a tu hermano.


  Irritada, Miriam exclamó:


  —¡Cuando le explique esto a Lester no va a gustarle! Él es ahora el dueño del valle y va a echarte a puntapiés,


  —Nadie es el dueño del valle, Miriam. Lester será el propietario de Gray Rocks cuando el juez Berstein lea el testamento de tu padre, pero Gray Rocks no es todo el valle. Ni el juez, ni yo ni nadie va a permitir caciquismos y despotismos feudales en Austin City.


  —Habéis abusado siempre del buenazo de papá, pero eso se terminó. Nadie lamenta su muerte más que yo, pero para algunos será una lección que Lester tome las riendas del rancho.


  —¡Miriam! —llamó la voz cascada de mamá Evel.


  Pese a ser la abuela de los muchachos, seguían llamándola así por la fuerza de la costumbre.


  Comenzaron a llegar vecinos de Austin para asistir al entierro del hombre más importante de la región y el más apreciado también. Gregory Murray había conseguido ganarse el aprecio de sus convecinos.


  Fred se quitó el sombrero y penetró en la mansión de los Murray.


  Era una casa grande, cómoda y confortable, pero sin recargamientos.


  Antes de llegar a la habitación donde se exponía el cadáver de Gregory Murray encontró a mamá Evel en su silla de ruedas. Tras ella estaba Miriam, dispuesta a empujarla en la dirección que se le ordenara.


  A mamá Evel siempre le había caído bien Fred Tyler. El joven sheriff era en cierto modo un rebelde, pero con una rebeldía serena, sensata y justa.


  Su palabra era ley y nadie se atrevía a buscarle camorra, Sus puños siempre habían respondido con contundencia y su revólver era tan hábil como rápido.


  Si mamá Evel tenía algo contra él era por haberle pegado algunas veces a Lester, hinchándole un ojo o haciéndole moretones. Jamás había conseguido que Lester, su favorito, ganara a Fred en sus peleas de muchachos.


  Mamá Evel era una mujer singular. Delgada, enjuta, piel casi pegada a los huesos y grandes dientes que denotaban fortaleza, pues las pocas mujeres que habían llegado a su edad lo hacían desdentadas.


  Su cabello, un día rojo fuego, ahora era blanco como la nieve. Sus ojillos excesivamente pequeños resultaban penetrantes, apenas se podía ver la parte blanca, todo eran pupilas.


  Mamá Evel tenía múltiples rarezas, algunas debidas a la edad y otras a su propia idiosincrasia. Mamá Evel, pionera en Nevada, era casi salvaje.


  Se había forjado en la rudeza de los tiempos del más arriesgado pionerismo y desasosegaba a algunos vaqueros del rancho cuando las noches de luna llena, de madrugada, salía al zaguán con su silla de ruedas y cantaba en forma lúgubre canciones indias que nadie más que ella comprendía. Semejaban lamentos agoreros, más nadie osaba protestar si no quería ser despedido del rancho Cray Rocks.


  —¿Qué haces ahí parado? ¿Has descubierto ya al asesino de Gregory?


  —He dado una batida por los aledaños de la ciudad y no he visto ningún rastro sospechoso.


  —Si no encuentras al asesino de mi hijo, quítate la estrella que él mismo te puso.


  —Se hará lo posible —replicó Fred, lacónico.


  —Quiero pronto a ese hombre —exigió con más ira que firmeza—. Tengo una soga trenzada con hebras de pita por mis propias manos que usaremos para ahorcarlo.


  —Mamá Evel, no te conviene excitarte. El doctor ha dicho…


  —¡Al diablo con el doctor! —Alzó su dura mirada hacia su nieta para preguntar—: ¿Es que Lester no ha legado todavía?


  —Burton ha ido a buscarlo con la calesa. Si el tren no se demora demasiado no tardará en llegar,


  —Fred, no lo olvides, quiero a ese asesino antes de que muera la luna. Estamos en creciente, te quedan algunos días.


  —Haré lo posible.


  —Hazlo, porque si no perderás la estrella, yo misma te la arrancaré del pecho o si no, Lester te va a molestar.


  Mamá Evel hizo un ademán brusco para mover las ruedas de su silla hacia delante.


  Miriam, ahorrándole el esfuerzo, condujo la silla hacia la cámara mortuoria. Fred, a unos pasos de distancia, las siguió.


  El cadáver de Gregory Murray presidía la estancia ya colocado dentro de la mitad inferior del ataúd, muy lujoso y de gruesa y escogida madera de roble revestido interiormente con haya barnizada y acolchado en terciopelo blanco.


  En la estancia se hallaba el juez Berstein, el reverendo Higgins y el doctor Vergans. Este último se acercó a Fred.


  —Tengo esto para ti, Fred.


  El sheriff alargó la diestra y en ella depositó un objeto sumamente significativo.


  —¿Una bala?


  —Es la que ha asesinado a Gregory Murray. Creo que este plomo ha dolido en todos los corazones del valle.


  —Es cierto. Murray era un hombre apreciado por todos pese a lo que su propia madre opinara de él.


  Doc Vergans suspiró.


  —Fue un hombre bueno y justo sin duda.


  Fred sopesó el proyectil en la palma de su mano.


  —Es de un «treinta-treinta».


  —Sí, eso mismo he pensado yo.


  —Disparada por un rifle de largo alcance, más idóneo para cazar búfalos, un rifle poco manejable, pero de gran efectividad para disparar a cierta distancia. En cuanto a potencia, no cabe duda de que podría atravesar a un hombre de parte a parte sin dificultad.


  —Fíjate que está aplastada. Sin que lo supiera mamá Evel, la he sacado de la costilla en que se hallaba incrustada.


  —¿Dice que la bala fue detenida por una costilla?


  —No exactamente, Rompió el arco de una costilla y lesionó la arteria coronaria derecha, deteniendo el corazón. Se incrustó en la cara interior del nacimiento de la costilla, junto al espinazo.


  —Tengo que encontrar algún día al hombre que ha disparado traidoramente esta bala.


  —Las gentes de Austin y de todo el valle exigen esa justicia. Todos los ojos estarán fijos en ti de ahora en adelante.


  Fred apretó los labios, molesto.


  —No puedo inventarme un culpable de aquí a la próxima luna nueva.


  En aquellos momentos, otro hombre penetró en la estancia. Todos le reconocieron en el acto.


  —¡Lester, muchacho! —exclamó la abuela.


  Lester miró a la anciana, luego a su hermana Miriam que permaneció quieta tras la silla de ruedas. Se acercó al catafalco y observó unos momentos el cuerpo yacente. Se volvió para silabear:


  —Arrasaré las casas de los asesinos de mi padre.


  Fred Tyler observó que el capataz Burton también había llegado a la casa. Después, puntualizó:


  —El asesino sólo fue uno, una bala mató a tu padre. Por lo tanto, no habrá casas que arrasar sino un asesino que capturar y juzgar. El juez Berstein se encargará de la sentencia y el verdugo de la ejecución si corresponde.


  Lester volvió su cabeza lentamente hacia Tyler a quien conocía bien y por el que sentía un vivo antagonismo. Fue como si un búfalo se dispusiera a embestir.


  —Me han dicho que estaba contigo cuando lo asesinaron, Fred.


  —Así es.


  Lester sonrió mostrando sus dientes para añadir despacio:


  —¿Y no podrías ser tú el homicida? Después de todo, nadie te vio.


  —¡Lester! —chilló mamá Evel.


  Miriam se mantuvo quieta, tensa, a la espera de lo que iba a ocurrir.


  —Lester, sería una lástima que desearas regresar al lugar de donde acabas de salir. En Gray Rocks hacen falta brazos fuertes y mentes despiertas, pero también sanas.


  —No vas a ser tú quien me lleve a presidio, ¿verdad?


  —Creo que esta conversación es absurda —gruñó mamá Evel.


  —Deja, abuela, este tipo se merece una lección. Su padre me llevó a presidio y el mío cometió la imbecilidad de no impedirlo.


  —Lester, un poco de respeto —exigió Miriam—, Papá está muerto y de cuerpo presente.


  —Sí, ya veo, pero ahora soy yo el dueño de Gray Rocks, quien toma las decisiones y ningún sheriff me dará lecciones. Es más, los Murray siempre hemos sido los dueños del valle, de modo que será mejor que me des tu estrella y te largues de aquí, Fred. Estos aires no te sientan bien, ya me entiendes.


  —Prefiero no entenderte. En cuanto a la estrella, no la devolveré hasta que finalice mi período de mandato y luego habrá elecciones, de modo que nadie va a quitármela, ignoro con qué intenciones vienes a Austin, Lester, pero intuyo que ardes en deseos de venganza.


  —Eres muy gallito, Fred, es decir, sigues como antes. Mi padre protegió a los Tyler, habéis comido hasta ahora de las migajas que nos han sobrado a los Murray.


  —Si lo que deseas es ser chistoso, te falta gracia, Lester.


  —¡Basta! —exigió mamá Evel.


  Había una luminosidad extraña en las pupilas de Lester. No parecía dispuesto a obedecer a nadie.


  —Mi padre era débil, pero ha muerto y yo soy ahora el dueño. Guste o no guste, voy a limpiar esto de campesinos y de cuantos deben dinero a los Murray. Sólo los que comprendan quién es el que manda en el valle tendrán un lugar aquí.


  —Tengo la impresión de que en realidad no te interesa vengar la muerte de tu padre.


  —¿Ah, no?


  —No —denegó Tyler con dureza—. Sólo quieres saciar tu odio, tu venganza, pero no lo permitiremos.


  —¿Quién va a impedírmelo, tú solo?


  —Si es preciso, sí.


  —Eres un iluso, Fred. En presidio he aprendido muchas cosas, entre ellas a no ser un imbécil. Cuando se es rico, se pueden tener perros feroces. Basta azuzarlos contra la víctima escogida y no se mancha uno las manos.


  —Lester, es horrible lo que estás diciendo.


  —Basta, mamá Evel. Después de tres años de presidio ya no soy ningún niño —puntualizó Lester.


  El juez Berstein carraspeó. Después dijo con precaución:


  —Esta tarde, en mi despacho, se procederá a la lectura del testamento del finado.


  El reverendo Higgins, aunándose para romper aquella tensa situación, dijo:


  —Podemos comenzar la ceremonia del entierro. Afuera debe de haber mucha gente aguardando.


  —Sí —asintió abatida la anciana mujer al comprender que había perdido el control sobre el nieto al que siempre había mimado.


  —Fred —llamó Lester cuando el sheriff se dirigía hacia la puerta.


  —¿Tienes alguna estupidez más que decir?


  —Te doy veinticuatro horas para entregarle la estrella al juez Berstein.


  —Eso no puede ser —se apresuró a decir el juez.


  —¿Que no puede ser, juez? Por cierto, no le conviene que recuerde que fue usted quien firmó la sentencia que me envió a la cárcel.


  El juez Berstein tragó saliva con dificultad. Sin embargo, objetó:


  —¿Si se va Tyler, quién será el sheriff?


  —Han venido conmigo muy buenos amigos de la penitenciaría. Cualquiera de ellos puede ser el nuevo sheriff, siempre harán lo que yo ordene. Ah, Fred, le entregaré unos dólares al juez para ti. No me gusta que los perros se marchen de mis posesiones sin un mendrugo en la boca.


  La mirada de Fred acuchilló a Lester Murray. Luego, silabeó:


  —Diles a tus amigos que, si alguno quiere la estrella que venga a quitármela y si no, hazlo tú, pero no creo que puedas. El oro y el poder no hacen crecer las agallas a todos los hombres.


  Lester apretó sus mandíbulas con fuerza y en esta posición vio salir de la casa a Fred Tyler.


  Miriam también le siguió con la mirada e interiormente hubo de reconocer que Fred Tyler sí tenía agallas.



  Capítulo IV


  CUANDO et médico penetró en el saloon, descubrió a Fred Tyler frente al mostrador. Se disponía a tomar un trago en solitario.


  —Hola, doc. Trae una cara muy rara.


  —También vas a ponerla tú cuando sepas lo que ha ocurrido. —Se volvió hacia el mozo pidiendo—: Un doble, la ocasión lo merece.


  —¿Qué sucede, doc? —inquirió el empleado de Callahan con sorpresa—. Si usted siempre toma cerveza.


  —Parece que hoy es un día de novedades —opinó Fred Tyler sin ganas.


  El mozo declaró:


  —Aquí también hay novedades. Tenemos a dos chicas nuevas y una de ellas es una preciosidad.


  —No creo que nos hagan falta esas chicas para no aburrirnos —observó Vergans—. Acabo de salir de casa del juez, he asistido a la lectura del testamento de Gregory Murray.


  Fred le observó interrogante.


  —¿Y qué novedades se desprenden de esa lectura?


  —Gregory Murray hizo testamento mientras su hijo estaba en prisión.


  —¿Y qué cambia eso? —preguntó Fred.


  —El testamento dice taxativamente que si sobreviniera la muerte de Gregory Murray mientras su hijo se hallase ausente de Austin City, heredaría Cray Rocks y todas las propiedades consiguientes su hija Miriam.


  —¿Lester se ha quedado sin nada? —inquirió el mozo con asombro.


  —El testamento indica que, si Lester regresa a Austin y tras cinco años de vivir en el rancho, el juez, el doc, el reverendo y el sheriff que ocupen sus cargos en ese momento opinan que la conducta del muchacho es buena, Lester pasará a dominar el rancho y entregará como dote a Miriam un cuarto de todo el valor de la herencia. Si Lester no consigue ese documento de buena conducta, el rancho será propiedad absoluta de Miriam y con posterioridad pasará a sus descendientes si los hubiera.


  —Imagino que Lester se habrá puesto rojo de rabia —observó Tyler.


  —Sí, ha gritado que cuando su padre fue asesinado él ya había salido de prisión y por tanto esa cláusula no es válida.


  —¿Y qué le ha respondido el juez Berstein? —inquirió Fred Tyler.


  —Que oficialmente él no estaba en la ciudad cuando ocurrió el asesinato y la cláusula del testamento no especifica si debía hallarse en prisión o en cualquier otra parte. En fin, unos detalles legales que han hecho brincar a Lester.


  —¿Y qué piensa hacer ahora? —preguntó Tyler.


  Doc Vergans tomó el vaso de whisky que le habían servido y antes de responder se bebió la mitad del mismo.


  —Ha dicho que impugnará el testamento y que desea que a la mayor brevedad posible se abra la corte para adjudicarle a él la herencia.


  —Amenazará al jurado a punta de pistola —observó mozo—. Si vieran qué par de sujetos se ha traído. Son dos pistoleros sin escrúpulos. Aquí en el saloon y también en el almacén, Lester les ha abierto crédito y pagará sus facturas.


  —A todo esto, Miriam no ha dicho una sola palabra —puntualizó el médico de la ciudad—. Mamá Evel también ha permanecido callada contra su costumbre. Por repuesto, la anciana vivirá en Gray Rocks hasta el día de su muerte y percibirá una pensión mensual de doscientos dólares para lo que quiera comprarse. Gregory Murray siempre fue justo hasta con su hijo, le ha dado lo que el muchacho merecía,


  —Ese juicio va a traer más problemas a Austin City. Un asesino que se ha sumergido en el misterio de la roche y ahora, una impugnación testamentaria y la amenaza de un hombre sediento de venganza que piensa saciarla desde el trono del caciquismo.


  El médico se bebió el resto de su whisky y opinó: —Esa venganza puede llegar pronto. Sólo que Miriam entregue el mando del rancho a su hermano, la impugnación se hará innecesaria y Lester gobernará el valle. Hay muchos que deben dinero a los Murray y el Gray Rocks tiene una cuarentena de vaqueros, los suficientes para someter a quien se oponga a los deseos de Lester. Sólo falta que se traiga pistoleros para redondear su poder.


  —Si Miriam hace tal cosa es que está ciega —gruñó Fred.


  —Sheriff, ¿es cierto que Lester le ha dado veinticuatro horas para abandonar la ciudad? —quiso saber el barman.


  —El recién llegado Lester aún no es el dueño de Gray Rocks —objetó el doc.


  —Miriam tiene en su mano impedir que Austin City se bañe en sangre. Si Lester pretende echar a los campesinos y someter a los demás, habrá rebeldía y correrá la sangre.


  —Pues como no seas tú quien convenza a Miriam, Fred… Después de todo, la conoces bien. Os habéis criado juntos y hasta hay quien dice que te enamoraste de ella.


  —Vamos, doc, tómese otro doble y aún dirá más tonterías. Beber siempre limonada es bueno, pero tomarse un doble cuando no se está acostumbrado calienta la cabeza.


  Fred dio una palmada en el hombro del médico. Se disponía a marcharse cuando una voz femenina le interpeló:


  —Oiga, sheriff, ¿se va ahora que acabo de llegar?


  Volvió la cabeza.


  En la escalera había aparecido una mujer rubia y hermosa vestida muy provocativamente. Gran parte de sus piernas podían verse por el vestido abierto en los costados.


  —¿Es la nueva adquisición? —preguntó Fred al mozo.


  —Sí, y cobra mucho por su estancia aquí. El patrón cree que andábamos algo escasos de gancho en el establecimiento y se ha decidido a contratar algo bueno.


  —Me llamo Gy Star.


  —Bonito nombre —admitió Fred.


  Ella se le acercó cogiéndole del brazo para retenerlo insinuante.


  —¿Es cierto que has provocado al dueño de este lugar?


  —¿Qué es lo que te interesa saber realmente, Gy Star?


  La pregunta de Fred había sido un tanto fría.


  —Puesto que voy a permanecer un tiempo aquí, me interesa conocer bien a los hombres de Austin. He tratado amistad con Lester en el tren, es un sujeto interesante, pero tú no lo eres menos.


  —¿Quieres un consejo, Gy Star?


  —Si es bueno…


  —Tú eres una chica de saloon y a una chica de saloon le interesan más los hombres con buena plata en el bolsillo que los que no la tienen y en ese caso, Lester te conviene más que yo.


  Fred Tyler se desprendió de las manos de la mujer y abandonó el local.


  Gy Star comentó en voz alta:


  —Un hombre muy frío y seguro de sí ese sheriff.


  —Sí lo es —asintió el médico—, y Lester va a pasarlo mal si se pone terco en vengarse de Fred, porque su padre lo metió en presidio. Fred Tyler es uno de esos hombres de los que hay pocos, como un acero de raro temple. Se le mata por la espalda o se acaba mordiendo el polvo frente a sus botas. Yo creo que ni el propio Fred se ha dado cuenta de que es de esa clase de tipos que acabo de describir. Si en vez de sheriff se hubiera hecho pistolero, no daría un centavo por la vida de Lester.


  —Pero Lester tiene a muchos hombres que dispararían por él.


  —Sí, ése es su gran poder, el poder que Fred Tyler no podrá vencer. Lester desearía verlo apaleado, con el rabo entre piernas y huyendo, pero tendrá que matarlo, porque Fred es de los que jamás se rinden. —Suspiró—. Vivíamos muy tranquilos en Austin hasta que esa bala asesina vino a turbar nuestra paz. Esa bala no sólo ha matado a un hombre, también será culpable de que corra mucha más sangre. Lester tiene partidarios y muchos enemigos, aunque algunos de éstos terminen por huir. Conozco bien a la gente cuando se la acosa. ¿Quién demonios dispararía esa bala traidora que será como una llamada a la masacre?


  No hubo respuesta para aquella pregunta lanzada al aire.


  El mozo siguió limpiando sus vasos y Gy Star, con los ojos pensativos, se acercó a la doble puerta basculante.


  Por encima de ella miró a la calle. La figura alta del sheriff Tyler se alejaba del tórrido sol que no conseguía hacerle doblar la cerviz para penetrar en su oficina.



  Capítulo V


  EL CAPATAZ BURTON abrió la puerta introduciéndose en el despacho de los Murray.


  En su mano portaba una canana con un revólver enfundado en ella.


  Lester estaba sentado en una mullida y alta butaca de cuero. Había poca luz en la estancia, las pesadas cortinas estaban cerradas, pero el rostro de Lester podía verse marcado por el rencor.


  —¡Lester!


  —¿Qué diablos quieres, Burton? —replicó con dureza.


  —Esto fue de tu padre y alguien tiene que llevarlo.


  Sin delicadeza alguna, Burton le arrojó la canana con el revólver. Lester se vio obligado a cogerlo en el aire para que no le golpeara el rostro.


  —Mi padre, maldita sea… Siempre tuvo ideas maravillosas, desde permitir que me encerraran en presidio a dejarle el rancho a Miriam.


  —Ella es una mujer y tú puedes impugnar el testamento. El jurado no se te resistirá, pero te sería más fácil y rápido pedírselo a tu hermana.


  —¿Crees de veras que va a darme el rancho por las buenas?


  —Después de todo, ella tendrá que cedértelo dentro de cinco años según la cláusula testamentaria y dejándotelo ya ahora se ahorra problemas.


  Lester desenfundó el revólver y lo balanceó en su mano. Después, como cambiando de conversación, opinó:


  —Es muy bueno.


  —Tu padre sabía lo que era bueno y lo que era malo. Ese revólver es mejor que el que tú tenías cuando, bueno, ya sabes.


  —¿Dónde está mi revólver?


  —Tu padre lo arrojó a una hoguera. Cuando las cenizas se enfriaron, se había destemplado y estropeado por completo,


  Lester sonrió con sarcasmo.


  —Da lo mismo. Ahora tengo un buen revólver, el suyo.


  Burton rodeó la larga mesa y acercándose a la ventana, descorrió las cortinas para que penetrara la luz del atardecer.


  —Hace falta un hombre fuerte en este rancho, un hombre que barra a esos campesinos que, arañazo a arañazo, están quitando sus prados a los Murray. También hay pequeños rancheros que deben dinero a los Murray y cuyos plazos han expirado. Tú puedes ser el auténtico sucesor de tu abuelo, sólo se precisan tres cosas.


  —¿A saber? —preguntó irónico Lester.


  —Un buen revólver, voz de mando y unas pesadas botas para aplastar las cabezas de los que se opongan a la voluntad del patrón del valle.


  —Tres excelentes consejos. ¿Sabes que eres un tipo muy duro y listo?


  —Conozco el rancho mejor que nadie y sé cómo tratar a cada uno de los campesinos y pequeños rancheros. Si te decides a ser el amo con mayúsculas, te serviré bien. Sólo tendrás que preocuparte de vivir como quieras y todo el trabajo duro lo haré yo. Además, todos los vaqueros me obedecen y a una orden mía pueden lanzarse contra una granja o sobre el mismo Austin City si lo deseas.


  Lester miró fijamente al capataz. Parpadeó, frunció el entrecejo y preguntó:


  —Y a cambio, ¿qué quieres?


  —Si te satisface mi trabajo, puedes darme algo que me satisfaga a mí.


  —¿Y qué podría ser?


  —Los ranchos de Clyton y Mattews, que están el uno junto al otro.


  —Pero esos ranchos no pertenecen a los Murray.


  —Clyton y Mattews han sufrido robo de ganado, lo están pasando mal y debían bastante dinero a tu padre, dinero que no han pagado pese a caducar el plazo.


  —¿Y cómo lo permitió mi padre?


  Burton sonrió.


  —Tú sabes lo bueno que era, algunos dicen que demasiado débil.


  —Sí, eso es cierto —admitió Lester.


  —Consigue el dominio del rancho y yo pondré el valle a tus pies. Tienes que demostrar que no eres un sucesor de Murray el débil. Debes vengar el asesinato de tu padre, ese Fred Tyler sólo es un fanfarrón que no se está preocupando demasiado de hallar al criminal.


  —¿Por qué? El apreciaba a mi padre —dijo con rencor.


  —Quizá proteja a alguien. Por supuesto, hay varios que deseaban liquidar a tu padre.


  —¿Por ejemplo?


  —Los que tenían deudas con él, Clyton o Mattews, hay varios, Debes de imponer la ley de los Murray, Lester. Tu padre fue débil y le fueron comiendo el terreno. Convence a tu hermana de que debe de ser un hombre quien gobierne el rancho, sólo faltaría que una mujer mandara en las actuales circunstancias. Los Murray pronto no tendrían más pastos que los que caben en un caldero. Yo he visto a esos campesinos ocupando tierras, son voraces como las hormigas. Jamás se hartan, siempre siguen avanzando y cada vez hay más. Se protegen entre ellos y se hacen fuertes. Quizá alguno de ellos mató a tu padre o fue un grupo que prepara un nuevo asalto a las tierras de los Murray. Si es una mujer quien manda les va a resultar bastante fácil y más sabiendo que Gray Rocks debe el último pago de impuestos al Gobierno federal, a ese maldito Gobierno estatal que se formó en Nevada al concluir la guerra y que está sangrando a los rancheros como si se tratase de las más sedientas sanguijuelas. Nevada ya no es territorio, es un estado y quienes lo gobiernan desean llenar sus arcas con rapidez. Según ellos, quienes más oro tienen son los ganaderos y si no pagas, en seis meses pueden embargarle y subastar el rancho para cobrar.


  —¿Y mi padre no pensó en esos impuestos?


  —Sí lo hizo. Estábamos seleccionando ganado para poder venderlo y reunir el dinero suficiente para pagarlos, pero si los campesinos y los ganaderos se lo proponen, pueden darte la guerra dedicándose a esparcir tu ganado, robándotelo e incluso mezclando entre tus reses algunas enfermas para que las demás se contagien y mueran.


  —¿Y qué ganarían con ello?


  —Que no pudieras abonar los impuestos. Gray Rocks sería subastado en grandes parcelas debido a su vasta extensión y ellos serían los compradores a bajo precio. De dueños del valle, los Murray pasaríais a ser los mendigos del valle.


  Lester se levantó de su butaca. Con verdadera rabia y odio, masculló:


  —Eso no sucederá nunca.


  —¿Nunca? Ellos ya han comenzado su obra asesinando a tu padre. Posiblemente conocían esa cláusula de que iba a ser tu hermana la cabeza del Gray Rocks y pensaron que sería muy fácil hacerle perder el tiempo. Luego, el gobierno del estado caería sobre Gray Rocks subastándolo y ellos lo comprarían.


  —Pero, ¿cómo podían conocer esa cláusula?


  —El juez Berstein ya la sabia, ¿o no? —rió ligeramente, entre dientes—. Él fue quien te mandó a presidio cinco años por liquidar a aquel tahúr en el saloon. Por lo visto no le caes muy simpático al viejo. No piensa ni dejarte opción a que tomes posesión del Gray Rocks.


  —Nadie me quitará lo que es mío, tenlo por seguro. Lester Murray será el dueño del valle, como tú dices ya tengo un buen revólver, voz para mandar y pronto me calzaré las botas con las que pienso aplastarlos a todos. No puedo olvidar que he pasado tres años de mi vida encerrado en prisión.


  —Esa decisión es muy buena, Lester, pero debes de ganarte a Miriam. Si el juez Berstein hace el juego a esos ganaderos y campesinos para barrer a los Murray del valle, puede alargar lo de la impugnación para que ya no tengas tiempo de reunir el dinero suficiente para pagar los impuestos.


  —Burton, creo que vas a serme fiel. También tengo a dos hombres en la ciudad que harán lo que yo diga y enviarán al infierno a quien yo señale. Haremos buenas cosas entre todos.


  —Si has de comenzar por eliminar a alguien y quieres probar hasta qué punto te son fieles esos tipos, pídeles que liquiden al hombre que te ha insultado nada más llegar.


  —¿Fred Tyler?


  —El mismo. Si él te ha vejado, los demás pensarán que pueden hacerlo también. Debes de demostrar que mandas tú y que no perdonas a quienes se te enfrentan. Barre la debilidad y la blandura de este territorio.


  —Sí, si Fred muere puedo poner de sheriff a quien me convenga. El juez Berstein no se opondrá si lo sacudo un poco.


  —Es una buena forma para empezar, Lester. Después, debes de preocuparte de que Miriam te ceda el mando por escrito, será como calzarte esas botas con que los aplastarás a todos. Saciarás tu venganza, les harás pagar esos tres años que has pasado en presidio, que hubieran sido cinco de no ser por el indulto gubernamental.


  —Bien, me cuidaré de Miriam, le haré entender que es lo más conveniente para los Murray. Tú, Burton, ve separando el ganado que deba de venderse para obtener el dinero necesario para pagar a las sanguijuelas del Gobierno. No vamos a dar la satisfacción a nuestros enemigos de ver cómo las tropas ocupan Gray Rocks echándonos de estas tierras.


  —Lester, creo que te hacía falta esta conversación, un Murray debe de luchar hasta el fin y no dejarse pisar jamás. Sentado en esa butaca, esperando que tu hermana te ponga unas monedas en la mano para que puedas fumar o tomar una copa, no habrías solucionado nada.


  —Es cierto. Acabo de llegar y han sido demasiadas noticias a boca de jarro, pero ya he reaccionado gracias a ti. Todo el valle será mío y tú tendrás esos dos ranchos qué pides. Sé recompensar a quienes trabajan para mí.


  —Eso espero, Lester —asintió Burton, sonriendo ampliamente por el futuro que veía ante sí.


  Capítulo VI


  LA TARDE moría en Gray Rocks, pero el cielo no se veía rojizo, sugiriendo paz, bienestar. Se había encapotado con negras nubes de tormenta veraniega, aunque resultaba difícil predecir cuándo estallaría.


  El viento era algo fuerte cuando Fred Tyler arribó a la casa madre del rancho.


  Miriam le vio llegar sentada en la silla de mimbre que había en el zaguán, protegida por el amplio techo. La joven estaba pensativa, pero sus verdosas pupilas se animaron al reconocer al recién llegado, que desmontaba para acercársele.


  —Buenas tardes, Miriam.


  Ella le miró, su boca no sonreía. El rostro femenino destilaba problemas, más de los que ella deseaba.


  —¿Has arrestado ya al asesino de mi padre? —preguntó en respuesta al saludo del sheriff.


  —Es lo que estoy deseando, pero no he tenido suerte. Los asesinos que se esconden en la noche y luego desaparecen son difíciles de capturar, pero más tarde o más temprano se descubren.


  —¿Acaso esperas que caiga sobre él la justicia del juicio final?


  —Quizá tengas razón para tu sarcasmo, Miriam.


  —Quizá no, la tengo.


  —Bien, la tienes. Todos los que desean vengarse tienen prisa, eso les diferencia de la verdadera justicia. La Justicia, con mayúscula, nunca tiene prisa, y ahora permíteme que le hable del asunto que me ha traído aquí.


  —Tú dirás.


  —Miriam, todos conocemos ahora la cláusula testamentaria.


  —Sí, por el momento soy la dueña de Gray Rocks.


  —Perfecto, eso es lo que quería aclarar.


  —Sabiéndolo ya, ¿por qué te has molestado en venir hasta aquí? ¿Acaso te ha traído otro motivo?


  —Sé también lo que pensará y las intenciones de tu hermano.


  —¿Qué ocurre con Lester? —preguntó a la defensiva.


  —Quiere solicitar la impugnación testamentaria. No es que tenga mucho fundamento para lograrla, pero puede hacer abrir la corte.


  —Eso no me importa. Algunas veces me has dicho que soy caprichosa, como una niña mimada. Ya ves que no olvido tus insultos.


  —No han sido insultos —corrigió Fred.


  —No me digas que han sido verdades porque estropearás más el problema. —Hizo una pausa en la que Tyler guardó silencio, y luego prosiguió—: No soy ambiciosa. Ni por un momento se me ha ocurrido quitarle a mi hermano lo que le pertenece.


  —Yo no pretendo aconsejarte tal cosa.


  —Pero algo sí quieres aconsejarme, ¿no es cierto? —preguntó, sonriendo con ironía.


  —Sí.


  —Dispara.


  Fred Tyler miró los negros nubarrones que cubrían más el cielo. Aquellas nubes, aunadas al ocaso, harían llegar la noche con mayor rapidez.


  —No entregues el rancho a Lester por el momento.


  —Odias a mi hermano, ¿verdad?


  —No, no le odio; simplemente, que cualquiera puede darse cuenta del humor con que ha llegado a Austin City.


  —Eso no puede reprochársele. Acaba de salir de presidio y encuentra a su padre asesinado. ¿Pretendes que se pusiera a bailar de contento?


  —No se trata de eso, Miriam. Tu hermano es violento, disculpa que te hable en estos términos, pero es preciso que lo haga. Tú tienes la suerte de este territorio en las manos. Lester desea vengarse, tiene más odio ahora que cuando fue enviado a presidio.


  —A nadie le gusta perder tres años de su vida dentro de una cárcel.


  —Métete en la cabeza que Lester fue a presidio en forma justa; más bien diría que benevolente.


  Miriam torció el gesto.


  —¿Es que hubieras preferido que lo ahorcaran?


  —En otra ciudad lo hubieran colgado. Es cierto que el hombre al que disparó iba armado, pero Lester lo acusó de tramposo, le disparó y lo mató sin darle tiempo a «sacar», y además resultó que el forastero no había hecho trampas en el juego. Tu padre no se opuso a que fuera a la corte, lo cual fue justo y loable. Mi padre también cumplió con su deber y el juez Berstein-fue benévolo al hacer destacar que Lester no tenía aún diecinueve años, que era joven, se puso nervioso y perdió el tino, pero no hubo maldad en lo que hacía. En fin, una condena corta con la cual todo el mundo quedó satisfecho.


  —Lester no —corrigió Miriam.


  —Supongo que el hombre que yace en el cementerio tampoco quedaría satisfecho. Miriam, sólo quiero que evites que corra la sangre por Austin City.


  —¿Le tienes miedo a Lester?


  Ante aquella provocación, Fred Tyler no se alteró.


  —A esa pregunta no es necesario ni que te responda, Miriam. Sólo quiero que evites una lucha. Lester odia a los campesinos. Barrerá el valle y provocará una guerra tratando de convertirse en cacique, y hasta que el Estado envíe comisarios primero y tropas después, pasará tiempo; pero mientras habrá corrido la sangre, sangre inocente. Tu padre implantó la justicia en el valle, él fue el primero en dar ejemplo; no lo estropees tú ahora.


  —¿Yo?


  —Sí. Si Lester te pide el mando del rancho alegando que tú eres una mujer y se lo das, el saciará su ansia de venganza y me temo que hará falta mucha sangre para calmarlo.


  —Mi hermano no es tan criminal como lo pintas —replicó Miriam, molesta, levantándose de la butaca de mimbre.


  Miriam se daba cuenta de que estaba luchando por su familia, por su sangre, por los principios que le había inculcado su abuela, contra el raro atractivo que irradiaba Fred Tyler y bajo cuyo poder no quería someterse.


  —Está demasiado reciente su salida de presidio. Dale tiempo para meditar y pacificarse. El tiempo calma y hace reflexionar. Sólo cuando Lester sea el hombre que debe de ser, el que tu padre hubiera deseado, dale su parte o todo el rancho si lo deseas, es problema tuyo.


  —Pero ahora, no. ¿Es eso lo que tratas de decirme?


  —Sí.


  —¿Me pides que me haga cargo del rancho y que mi hermano quede arrinconado como un incapacitado, como un loco quizá?


  —Sólo te pido que cumplas con la voluntad de tu padre.


  —¿La voluntad de mi padre? —Se movió hacia los peldaños que nacían al final del piso de madera y allí se detuvo para mirar también el tormentoso cielo—. Después de todo, si Lester me pide el rancho y yo se lo niego, llevará adelante la impugnación y tratará de quitármelo legalmente.


  —La impugnación puede alargarse; el juez Berstein se ocuparía de ello. Sólo te pido que dejes que el tiempo enfríe la sangre de Lester y lo amanse.


  —Me pides mucho trabajo, Fred. Gray Rocks, aunque tenga hombres competentes trabajando en él, es un rancho difícil de dirigir y más para una mujer.


  —¿Acaso crees que Lester se dedicaría al rancho por entero?


  —¿Qué me das a cambio, Fred?


  —¿A cambio de qué? —preguntó el hombre, algo desconcertado.


  —De oponerme a las intenciones de Lester. Es eso le que me estás pidiendo, ¿no?


  —Ignoro qué podría darte yo a cambio. Tú eres rica y yo no.


  —No es dinero lo que yo deseo.


  —¿Entonces?


  —Es algo más sutil.


  —No te entiendo.


  —¡«Ty»! —gritó de pronto Miriam.


  Por el lado del zaguán apareció un gran perro alsaciano que había estado dormitando.


  La joven bajó los peldaños, tomó un pedazo de palo que allí había y lo lanzó lejos. El perro salió corriendo. Recogió la madera entre sus colmillos y la devolvió a su ama.


  —¿Me entiendes ahora?


  Fred Tyler había comprendido y miró a la mujer grave y reprobadoramente.


  —Prefiero no entenderte. No te he pedido nada para mí; sólo te pido que evites que corra la sangre en Austin City.


  —¡Miriam! —llamaron a su espalda.


  Lester acababa de aparecer en la puerta de la casa. Les vio hablando, uno frente al otro.


  —Hola, Lester. ¿Qué ocurre?


  —Tyler, ¿qué haces en esta casa?


  —Miriam, ya sabes cuál es tu deber.


  —¡Responde a mi pregunta! —exigió Lester.


  —Ha venido a hablar conmigo —puntualizó Miriam para evitar un enfrentamiento entre ambos hombres.


  —Pues no quiero que vuelva a hacerlo. Tyler, no pises más Gray Rocks o…


  —No sucederá nada, Lester. La propietaria es Miriam ella no me ha prohibido que me acerque en calidad de visita, porque con respecto a la ley ya es otro asunto.


  —Miriam, ¿crees que voy a consentir esto?


  —Lester, ya hablaremos luego.


  —No, ha de ser ahora, debo de poner a Tyler en su sitio. Entrégame el mando del rancho; él será testigo.


  ¿Acaso cree que porque eres una mujer va a hacer lo que le venga en gana? Me temo que huelo a podrido.


  ¿Es que al enterarte de que mi padre introdujo esa estúpida cláusula que convierte a mi hermana en propietaria piensas que podrías casarte con ella y hacerte rico?


  Miriam miró a Fred para ver qué respuesta daba mientras notaba que sus sientes palpitaban con fuerza.


  —Lester, me das lástima.


  —¿Lástima? Te haré tragar, eso.


  —Ahora mismo si quieres.


  —Hum, quieres pasarte de listo, ¿eh? Has estado manejando el revólver y piensas que yo estaré torpe con el «Colt» después de tres años de no emplearlo.


  —Mientras recuperas tu habilidad con las armas podemos solucionar el pleito a puñetazos, Lester. Necesitas una lección.


  —¿Y serás tú quien me la dé?


  Fred Tyler se quitó la canana con el revólver para entregársela a Miriam. Poco después, Lester recibía su lección, no sin fiera lucha.


  Jadeante, Fred Tyler recuperó su revólver.


  Lester yacía en el suelo, con sangre en la boca y cubierto de polvo.


  —Un desahogo no va mal a veces —opinó Fred.


  —Lo que tú quieres es aniquilar a mi hermano. ¡Márchate, márchate de Gray Rocks!


  Fred Tyler respiró hondo. Se sacudió el polvo de la cara y sin pronunciar palabra se dirigió a su caballo.


  Montó en él y se alejó de los dos hermanos. Para Fred Tyler, diez veces los puñetazos que había recibido en la pelea con Lester no le habrían hecho tanto daño como la mirada de Miriam Murray.


  Capítulo VII


  COMENZABAN a caer gruesas gotas de agua cuando arribó a Austin City.


  Condujo el caballo hasta la caballeriza para guarecerlo de la lluvia, que se intuía tormentosa.


  La figura de un relámpago iluminó el cielo cuando ya la noche había caído. Casi en el mismo instante, un trueno hizo vibrar los cristales de la población. Un caballo de tiro relinchó asustado y un perro, con el rabo entre las patas, se alejó por el porche en dirección sur.


  Alguien saludó a Fred Tyler, pero éste, ensimismado, no sólo no le contestó, sino que ni siquiera lo vio.


  Empujó la doble puerta y se introdujo en el saloon.


  —¿Bourbon o ron? —preguntó el mozo al verle descansar sus codos en el mostrador.


  —Mejor dame una botella.


  —No me diga que le asustan los truenos, sheriff.


  Fred Tyler no respondió. Tomó el vaso y escanció en él el whisky de la botella que acababan de entregarle. Los relámpagos se multiplicaron y los truenos hicieron temblar las casas de la ciudad.


  Volvió su mirada hacia las mesas del saloon. Había pocos clientes.


  La nueva estrella de los cabellos dorados se le acerco sonriente.


  —Hola, sheriff, te veo muy solo.


  —¿Qué, no vas a cantar? —preguntó Fred, tomándose otro trago de whisky.


  —El patrón Callahan ha creído que no es la noche más oportuna para mi presentación en el saloon. Hay tormenta y muchos han salido para cuidar sus ganados.


  —Callahan sabe lo que hace y tú eres una mujer muy hermosa.


  —Si quieres beber, sube y te dedicaré mi primera actuación.


  Fred Tyler pensó por unos instantes en la inasequible y orgullosa Miriam. Sonrió con sarcasmo y luego dijo:


  —¿Por qué no?


  —¿Hay alguien que se oponga a que estés a solas con una chica? —preguntó, burlona, Gy Star—. ¿Acaso tu mamá?


  —Me llevaré la botella arriba —dijo Fred, asiéndola por el cuello.


  Riendo, Gy Star lo condujo hasta una habitación que había en el corredor alto tras la baranda de madera que impedía que alguien demasiado ebrio cayera desde lo alto sobre las mesas de póquer.


  En la estancia, ya a solas, Gy Star cantó para el sheriff mientras éste bebía más de lo acostumbrado en él, tratando de borrar la imagen de Miriam de su pensamiento.


  —A ver cómo besas, sheriff…


  Gy Star lo besó y Fred se dejó acariciar.


  —Eres muy frío. ¿Estás enamorado de otra chica? —preguntó, irónica.


  Él la atrajo hacia sí y la besó con violencia, aunque en su mente estaba besando a Miriam.


  Cuando la caricia concluyó, Gy jadeaba y su busto subía y bajaba visiblemente al compás de su agitada respiración.


  —Caramba, esto te lo tenías guardado.


  Tyler dio un poco de amor a aquella mujer que se interesaba por el dinero de los hombres, pero también por los más varoniles y dominantes.


  * * *


  El quinqué hacía rato que había sido apagado, pero la alcoba se iluminaba con los relámpagos de la furiosa tormenta canicular, que aquella noche semejaba querer arrasar todo Austin City.


  La canana con la culata del «Colt» sobresaliendo en el aire se hallaba colgada de los hierros del dosel de la cama.


  Los dedos de la rubia Gy Star rizaban juguetones el vello del tórax masculino. Pese a la torrencial y ensordecedora lluvia, hacía calor, un calor agobiante.


  —¿Duermes? —preguntó la mujer en voz baja.


  —¿Te importa?


  —Hueles a whisky.


  —La botella se ha vaciado. Es lógico que huela a whisky, y, francamente, no me gusta.


  —¿Has bebido por algo especial?


  —Oye, encanto, son los sheriff’s quienes interrogar, no las chicas.


  —¿Prefieres permanecer callado?


  Con voz algo ronca, el hombre pidió:


  —Habla de ti.


  —Las aventuras y desventuras de las chicas de saloon sólo interesan a tipos raros. A los que son como tú les importan muy poco.


  —Sin embargo, a vosotras os interesan los tipos que se preocupan poco de vuestra vida, porque os gustaría conseguir que se interesaran.


  —Un lío de palabras, pero así es.


  Ella buscó sus labios y él la rehuyó ligeramente.


  —Me han contado que llegaste del brazo de Lester.


  —Sí, es cierto. Lester es un tipo alto, joven.


  —Y tiene dinero.


  —Hum, parece que su hermana se lo lleva todo.


  —Aunque ella se lo lleve todo, a él no le faltará dinero.


  —Sí, es verdad, pero no se va a casar conmigo. Sólo los imbéciles solitarios se casan con las saloon-girls. Disfrutan de nosotras durante el tiempo que pueden y luego nos convierten en mulas de trabajo. La vida de cantina no es la mejor ni la más edificante, lo admito, pero una vez me topé con una compañera que años antes, con gran alegría, se había casado con sujeto que, según ella, había sabido comprenderla y perdonar su pasado.


  —Daba pena; la confundí con una vieja. No sabes lo que aja a una mujer la vida dura y solitaria junto a un campesino o un ganadero muerto de hambre.


  —De modo que estás de vuelta de todo.


  —Sí. Exprimiré a Lester lo que pueda y luego me iré.


  —Resultas aplastantemente sincera, Gy.


  —Tú eres uno de esos hombres a los cuales las mujeres nos podemos confiar. A los cinco años me hubiera gustado tener para jugar a un chico como tú. A los diez, a un padre como tú, y a los quince, un novio como tú, pero te encuentro ahora y de una forma muy distinta.


  —Si, como dices, piensas exprimir a Lester, ¿por qué estás conmigo?


  —Pronto se enterará de que has subido a mi alcoba y cogerá celos.


  —¿Piensas utilizar esos celos?


  —Lester es un niño, un niño violento, pero niño al fin y al cabo. Los celos son buenos para atraerlo. Querrá demostrarme que vale más que tú. Como hombre no podrá conseguirlo, y entonces me dará dinero.


  —Eres muy lista.


  —Los coyotes deben de arreglárselas para comer y seguir viviendo; una chica de saloon, también. Lo malo es que Lester no durará mucho.


  —¿Por qué?


  —Está vivo, pero huele a cadáver.


  —Debes de tener un olfato muy sensible.


  —Sí, he conocido a muchos tipos y los he olido antes de que murieran. Son individuos que provocan a la muerte hasta que ésta les cercena la cabeza con su guadaña. No pueden evitarlo. Se creen listos y poderosos, pero caen como guiñapos.


  —Eres una chica muy especial, Gy Star.


  —No me digas que te gustaría quererme, no iba a creérmelo. Un tipo como tú nunca se fiaría de una chica como yo, y con razón. Ahora mismo estoy contigo, me he inventado la razón de los celos, pero la verdad es que en cuanto te vi me dije: «Gy, este tipo tan varonil te atrae, pero no debes acercártele; tu blanco es Lester. Él tiene el dinero que necesitas». Y ya ves dónde estoy.


  En aquel instante, el agudo oído de Fred Tyler captó el ruido de unos pasos en medio de los truenos de la tormenta que se abatía sobre Austin City, descargando lluvia en fuertes oleadas que azotaban paredes, ventanas, árboles y se llevaba la tierra suelta por las torrenteras, dejando las rocas descarnadas.


  La mano de Tyler se alzó en la oscuridad hasta tocar su canana. Tanteando, desenfundó el «Colt». Lo empuñó con su diestra, apuntando hacia la puerta.


  De nuevo, la luz de los relámpagos se filtró por la ventana. Fred Tyler se percató de que la puerta se hallaba frente a la cama y siseó a la mujer:


  —Hay que ir hacia la pared con el máximo de sigilo.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Calla y obedece, si no quieres oler tú a cadáver.


  Se bajaron de la cama y, rastreando, se acercaron a la pared de la derecha, cuando en medio de unos ensordecedores truenos se abrió la puerta con violencia y un revólver comenzó a disparar.


  De la boca del arma homicida brotó un fogonazo tras otro. Los plomos, a ciegas, se dirigieron a la cama.


  Fred Tyler replicó desde la posición que había tomado y las balas de su «Colt» empujaron al asesino.


  Este se tambaleó con el revólver en la mano. La baranda crujió a su espalda, rompiéndose. Cayó sobre las mesas de póquer, que se partieron con el peso de su cadáver.


  Capítulo VIII


  DOC VERGANS se sentó junto a la mesa escritorio del sheriff Tyler.


  Del bolsillo de su chaqueta sacó la petaca y la tendió a Fred, invitándole. Este la tomó y se sirvió una porción de tabaco que puso en una hoja de papel de arroz, liándolo después.


  —¿Has encontrado al compinche de ese Lennon que liquidaste en el saloon?


  —No. Parece que ha desaparecido de la ciudad.


  Fred encendió la llama del fósforo al médico para que encendiera su cigarrillo.


  —Fred, tú sabes dónde encontrarlo si quisieras.


  Tyler se encogió de hombros.


  —Es posible.


  —Vino con Lester. Eran compañeros de presidio, según me han contado. Ese bebía mucho.


  —Sí, pero después de todo, nada puedo probarle a ese Carter. Fue su amigo Lennon quien quiso asesinarme.


  —Y tú lo baleaste sin darle tiempo a decir quién lo enviaba, aunque todos sabemos por cuenta de quién disparaba ese sicario.


  —Doc, no es un secreto para nadie que Lester no simpatiza con los Tyler. Como mi padre ya murió, no puede verme a mí, eso es todo.


  —¿Y vas a quedarte tan tranquilo esperando que envíe al próximo sicario? —gruñó Vergans, que, como muchos en la ciudad, apreciaba a Fred Tyler.


  —No tengo nada contra Carter por ahora y no pienso detenerlo hasta que sea preciso hacerlo. Cualquier picapleitos lo sacaría de la cárcel. Además, no hay por qué pensar en él. Si su compinche quiso matarme, ya se llevó lo suyo.


  —Fred, yo sé que no es cierto, pero si no buscas a ese Carter, todos pensarán que es que temes verle la cara a Lester después del ultimátum que te dio.


  —Que piensen lo que quieran, me da lo mismo. No voy a estar pendiente de las habladurías de la gente. Admito que Carter estaba en el saloon y que se largó bajo la tormenta en cuanto vio caer a su amigo. Admito también que obligaron al mozo a decir dónde estaba yo y cómo se hallaba distribuida la habitación, de forma que pudieran sorprendernos, pero nada más; ahí se acabó todo.


  El médico suspiró. Chupó su cigarrillo y una vez expulsado el humo, observó pensativo:


  —Lo que ocurre es que a ti te gusta Miriam.


  —Creo que en mi vida particular no debe de inmiscuirse nadie.


  —Miriam es orgullosa como una yegua salvaje, como la favorita del garañón que manda la manada, pero a una yegua se la puede domar y dejarla suave como la seda. Después, ese tipo de yeguas da gran resultado. Algo nerviosas, eso sí, pero son fieles y muy ardientes.


  —Doc, creo que a Miriam Murray no le agradaría que la compararan con una yegua.


  —Sí, las yeguas salvajes tampoco se dejan domar, ponen toda su resistencia, pero hay que saber hacerlo, muchacho, y tú fuiste un buen desbravador de potros en el rancho Gray Rocks.


  —Doc, creo que me está dando recetas que no me interesan.


  —Algunos pacientes dicen lo mismo, pero acaban tomándose lo que les ha prescrito.


  —Y se mueren.


  —Irónico, muy irónico, muchacho.


  Se abrió la puerta de la oficina y apareció un hombre enjuto. Vestía camisa blanca con las mangas arremangadas, chaleco oscuro y una visera sobre su frente. Tras la visera, sólo calvicie, una piel ya tostada por el sol de Nevada.


  —Hola, Ismael. ¿Qué te trae por aquí? —saludó Vergans.


  —Un telegrama urgente para el sheriff.


  Fred Tyler frunció el ceño y alargó su mano para recoger el cable.


  El médico le observó mientras leía y al concluir, viendo que Fred Tyler seguía con el ceño fruncido, preguntó:


  —¿Malas noticias, muchacho?


  —No lo sé. Tres forasteros arribarán a Austin City en el próximo tren, procedentes de Omaha. Por cierto, ¿a qué hora llega el ferrocarril? —preguntó al telegrafista.


  —Antes de una hora.


  —Bien, Ismael, gracias. El telegrama era urgente de veras.


  —Sí, sheriff, esos tipos son… —Miró al doctor por si se comprometía al hablar demasiado, pues su obligación era mantener secreto el contenido de los telegramas, especialmente si eran oficiales.


  —Son compradores de ganado robado —puntualizó Tyler. Se volvió hacia el doctor y recomendó—: Espero que no se escape una sola palabra de sus labios.


  —Muchacho, eso no tendrías que advertírmelo. Yo te traje al mundo.


  —Esa es una frase que se suele decir, doc, pero aquel nefasto día usted llegó tarde y yo ya había abierto los ojos.


  —Es cierto —admitió el galeno—. No siempre llegamos a tiempo. Lo mismo nos encontramos con un paciente que ha muerto ya que con un niño recién nacido, y lo peor es que luego no nos pagan y el viaje resulta baldío.


  Vergans abandonó la oficina junto con el telegrafista, dejando solo al joven sheriff.


  Tyler releyó el telegrama. En él se le comunicaba que Daniel Mac Gallen, acompañado de dos guardaespaldas, se dirigía a Austin City.


  Daniel Mac Gallen era vigilado por los marshals estatales como sospechoso de comprar ganado robado, fomentando de esta forma los delitos de los abigeos.


  No se podía probar nada contra Mac Gallen; por ello se le seguía discretamente, esperando atraparle algún día cometiendo un delito que valiera la horca para él o por lo menos la prisión durante el resto de su vida.


  Había tiempo sobrado para acercarse a la estación y presenciar la llegada de Daniel Mac Gallen, pero ya estaba harto de permanecer sentado en su oficina, pensando en los problemas de la ciudad y en Miriam, a la que Gy Star no le había hecho olvidar un solo momento.


  Al salir a la calle, se tropezó con Miriam, que, sorprendentemente en ella, vestía un delicado traje femenino en lugar de los pantalones que solía usar.


  —Buenos días, Miriam.


  —Hola, sheriff —sonrió, irónica, mordaz—. Me han dicho que van a apodarte el conquistador.


  —No sé de qué me hablas.


  —Claro, claro. Después de todo, conquistar a una saloon-girl por bonita que sea, no tiene excesivo mérito. Siempre se sabe que no se es el primero ni se será el último.


  —¿Ya te han contado…?


  —Es la gran noticia que corre por la ciudad, o quizá la noticia sea que el duro y habilidoso sheriff Tyler mató a balazos al hombre que iba a asesinarlo sin recibir a cambio un solo rasguño, y eso que no usaba ni camisa, todo a pecho descubierto.


  —Cualquiera diría que sientes celos.


  —¿Celos yo? —Quiso sonreír, pero sólo dibujó una mueca. Molesta, silabeó—: ¿Y de una chica de saloon? Además, eres muy engreído. Todas las mujeres no somos tan fáciles.


  —Eso ya lo sé. Por cierto, si ves a Carter en Gray Rocks, dile que no tenga miedo de bajar a la ciudad; no tengo por qué arrestarlo,


  —¿Carter, quién es Carter?


  —Un tipo que llegó en el tren con tu hermano. Era compinche del que intentó asesinarme ayer noche, cuando la tormenta.


  —¿Y dices que es amigo de mi hermano?


  —Si, cualquiera puede confirmártelo. Lester ha pagado todas sus facturas en la ciudad. Lennon y Carter habían salido de presidio y no tenían nada. Incluso al muerto se le han encontrado unos cuantos dólares en el bolsillo, que no había ganado en parte alguna.


  —¿Estás insinuando que mi hermano le pagó para que te matara? —inquirió, agresiva.


  —Para mí, ese asunto está muerto, a menos que se repita, claro. No pienso buscarle pleitos a nadie. En cuanto a Gy Star…


  —¿Quién es Gy Star?


  —La chica del saloon.


  —Bah, no me interesa saber nada de ella. Por cierto, me han dicho que es rubia, muy rubia. ¿Verdad, conquistador? —Rió forzadamente, despidiéndose después—: Adiós, Fred, que sigas divirtiéndote.


  Fred Tyler se percató de que no era oportuno retenerla.


  Pese a su risa nerviosa, Miriam estaba muy molesta. La conocía bien y sabía que en aquellos momentos su orgullo estaba gravemente herido. Era como si hubiera recibido un zarpazo en su dignidad femenina.


  Dio un rodeo para dirigirse a la estación del ferrocarril; no tenía prisa.


  El tren procedente de Omaha no tardó en llegar, y, de forma discreta, Tyler vigiló la arribada de los pasajeros.


  No conocía a Daniel Mac Gallen, pero lo identificó de inmediato, sin temor a equivocarse.


  Era un tipo de estatura media, vestido al estilo de las ciudades del Este y calzado con botines blancos. El elegante «Stetson» gris perla contrastaba con sus ropas cuando lo lógico era que hubiera usado sombrero hongo.


  Tras él aparecieron dos tipos que no parecían ir juntos, a juzgar por la distancia que guardaban. Eran sendos pistoleros delgados, de miradas aguileñas y rostros graves.


  Frey Tyler dejó pasar de largo a los tres forasteros, camino del hotel.


  Pensó que era mejor vigilarlos por si se ponían en contacto con algún abigeo y así poderlos sorprender a todos. Posiblemente, en otro tren arribaría algún marshal enviado por la oficina del gobernador.


  —Sólo falta esta ave de rapiña por Austin City para complicar más las cosas…


  Capítulo IX


  —¿ESTÁ seguro de no haber visto a nadie por aquí aquella noche, Anderson?


  El viejo que vivía junto al callejón negó con la cabeza.


  —Sólo oí el disparo. Creí que era un sueño y no me levanté.


  —De acuerdo, Anderson —suspiró paciente Fred Tyler.


  Por más que interrogaba no había forma de encontrar una pista que le condujera a la identificación del asesino de Gregory Murray.


  El hombre que había disparado aquella bala 30-30 no aparecía, y estaba seguro de que se trataba de alguien que conocía bien a Gregory Murray, sus costumbres.


  No había sido un simple beodo o un forastero. No, era alguien que buscaba un propósito concreto; pero sólo una persona, aparentemente, creía beneficiarse de la muerte de Gregory Murray, y esa persona era su hijo Lester, quien aún no había llegado a la ciudad.


  Salió a la calle principal cuando una carreta arribaba a toda velocidad.


  Sobre su plataforma, tras el acalorado conductor, un niño golpeaba con furia un gran triángulo con la barre de hierro correspondiente.


  —¡Fuego, fuego! —gritó el conductor.


  Fred se le acercó. El hombre, al reconocerlo, detuvo el carro tirando con fuerza de los bocados de sus dos caballos.


  —¿Fuego? ¿Dónde está el fuego?


  —En la granja de los Thompson. Los sembrados están ardiendo y el viento es favorable para que el fuego se propague a las demás granjas del valle. Si no se ataja el invierno próximo será el más duro que se haya conocido nunca en este valle.


  —Vamos, corra a la iglesia y que la campana repique a fuego. Todos los hombres disponibles deben de acudir al incendio y las cubas de agua también. Yo me voy a adelantar.


  Fred Tyler tomó su garañón y salió al galope hacia la granja de los Thompson. Mucho antes de llegar, pudo ver el cielo ennegrecido por el humo.


  A medida que se acercaba, el caballo se inquietaba más, pero Fred lo condujo con habilidad, evitando que el animal se espantase por la proximidad de las llamas.


  Descubrió a los campesinos cavando zanjas para cortar el luego antes de que se propagara a otras plantaciones.


  —¡Sheriff, hay que atajar el fuego para que no arda todo! —le gritó uno de los campesinos.


  —Pues que un grupo de cuatro hombres vaya hacia el Sur. El fuego se extiende más en aquella dirección.


  —Parece que ha sido provocado —observó uno de los campesinos, sudoroso y sucio por el humo.


  —¡Eso lo averiguaremos luego; ahora hay que detenerlo! —gritó Fred—. Pronto vendrán refuerzos. Hay que impedir que el fuego llegue al bosque, porque entonces tendría vía libre hasta los demás sembrados y no habría forma de cortarlo, ya que las llamas y las chispas irán demasiado altas. Ahora sólo se levanta cuatro o cinco pies del suelo, y el trigo que se quema puede aplastarse con facilidad y esperar a que se consuma totalmente, lo cual no tomará más que minutos, mientras que los grandes árboles mantendrían el fuego encendido durante mucho tiempo.


  Atendiendo a las indicaciones de Fred Tyler, las llamas se fueron controlando.


  No tardaron en llegar refuerzos de la ciudad, entre ellos tres carros-cuba repletos de agua que sirvieron para empapar las zanjas.


  Al cabo de una hora, lo que parecía iba a ser una catástrofe para todo el valle sólo había sido una catástrofe para los Thompson, que veían todo su cultivo abrasado,


  —Han sido los ganaderos —masculló Thompson, con resentimiento.


  Thompson era el patriarca de una familia venida desde Filadelfia.


  —Thompson, te ayudaremos, cuenta con una parte de mi cosecha.


  —Gracias, Gordon.


  —Y una parte mía —le dijo otro.


  Pronto, todos sus convecinos se aunaron para que aquella familia no se viera en la miseria al invierno siguiente.


  Fred Tyler contempló satisfecho aquella solidaridad ante la desgracia.


  —Mi nieto Tim ha visto a un jinete que comenzaba a prender fuego al sembrado. Cuando ha venido a avisarnos, el jinete ya había desaparecido, dejando entre él y nosotros una barrera de fuego. Gracias a Dios, la casa no ha ardido, pero ha estado a punto.


  —¿Dónde está Tim?


  —¡Tim! —gritó el viejo.


  No tardó en abrirse paso entre los hombres sudorosos un niño de unos diez u once años que también tenía la cara tiznada por el hollín, ya que él también había combatido al fuego en la medida de sus fuerzas.


  —Muchacho, ¿dices que has visto a un jinete prender fuego a la plantación?


  —Sí, sheriff. Llevaba una antorcha encendida, con la cual iba prendiendo fuego al trigo y con su caballo palomino corría por el margen de los sembrados para ir más aprisa.


  —¿Estás seguro de que era un palomino? —inquirió Fred Tyler en presencia de todos, que escuchaban en silencio.


  —Sí, sheriff.


  —¿Has podido reconocer al jinete?


  —No, sheriff. Llevaba la cara tapada con un foulard de vaquero.


  —¿Estás seguro?


  —Mi nieto no miente, sheriff —dijo altivo el patriarca de los Thompson, poniendo sus manos rugosas sobre los hombros del pequeño para infundirle seguridad.


  —Ni yo pretendo decir que mienta; sólo quiero saber lo más posible. Deseo atrapar al responsable de esto y poder entregárselo al juez para que le dé el castigo que merece.


  —¡Tendríamos que ahorcarlo! —gritó alguien.


  —Capturarlo, sí, pero linchamientos, no —cortó Fred Tyler.


  —Yo estoy deseando verlo ahorcado —silabeó Thompson, con resentimiento. No le gustaba tener que ser amparado por sus vecinos, se sentía humillado, herido en su orgullo.


  —Lo importante es capturarlo. Veré de seguir sus huellas.


  Un fuerte pero lejano estruendo cortó las palabras de Tyler.


  Todos miraron hacia el cielo, que, apagado ya el fuego, se veía bastante claro y soleado.


  —Hay tormentas secas, pero no creo que sea un trueno —opinó Tyler.


  —Ha sido una explosión —dijo el viejo Thompson.


  —Sí, en aquella dirección —señaló su hijo y padre de Tim.


  —Parece que ha sido en el rancho de Clyton.


  Fred Tyler saltó sobre su garañón y salió al galope espoleando los ijares del animal para arrancarle más velocidad.


  Acortó camino por los atajos, y cuando arribó a la casa de los Clyton, ésta se hallaba totalmente destruida. Por el olor que había en el ambiente no le cupo ninguna duda acerca de los métodos empleados.


  —Dinamita.


  Habían tenido que poner una sobrecarga de dinamita para dejar la casa de los Clyton en aquellas condiciones, pues estaba construida con recios troncos tomando la forma de una gran cabaña.


  Escuchó unos lamentos y saltó de su caballo para acercarse a las ruinas. Buscó entre los troncos. Un perro que aullaba ladró al verle.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó.


  Oyó unos quejidos humanos y comenzó a levantar maderas donde el perro ladraba, y no agresivo, sino indicando que allí había algo importante para él.


  Tras sacar troncos que habían caído del techo y levantar un tabique de madera, halló el cuerpo sin vida de la esposa de Clyton. No era fácil de reconocer, pero no le cupo duda de que era ella.


  —Quien haya hecho esto, lo pagará —masculló para sí.


  El perro seguía ladrando y Fred levantó más maderas. Cerca de la madre halló el cuerpo de Betsy, la hija de los Clyton, una niña de cinco años que tenía ambas piernas atrapadas por una gruesa viga que a su vez había formado obstáculo para que el resto del techo no aplastase a la criatura.


  El can, nervioso, se acercó a la niña, y le acarició el rostro con su lengua. La niña abrió los ojos, reconoció al perro y perdió el conocimiento por completo,


  Fred Tyler le liberó las piernas, comprobando que ambas estaban fracturadas por el peso de la viga.


  Cubrió a la madre como pudo con maderas para que ninguna fiera pudiera tocarla, y sujetando las piernas de la niña a una tabla para que no bailaran en el viaje, montó de nuevo en el garañón, colocando el cuerpo de la pequeña Betsy por delante de él.


  Emprendió el camino de la ciudad seguido por el fiel perro, que no quería separarse de su ama,


  Al entrar en Austin, fue observado por la gente que deambulaba por sus calles.


  Todos conocían el incendio, pero no la explosión de la casa del pequeño ganadero Clyton. Este, que se hallaba en el almacén comprando provisiones, reconoció de inmediato a su pequeña y pelirroja Betsy.


  —Sheriff, ¿qué le sucede a mi hija? —gritó desde lo alto de su carreta.


  Fred no respondió, y no se detuvo hasta llegar a la casa del doctor Vergans, entrando en ella como una exhalación,


  —¿Algún quemado? —preguntó el médico.


  —Doc, ésta es la hija de Clyton. Tenía una viga de madera sobre las piernas. Creo que ambas están fracturadas.


  —Si es así, has hecho bien en traerla con esa madera para que no se movieran las piernas por el camino, provocándose más heridas.


  Tendieron a la niña sobre la mesa cuando Clyton llegaba jadeante.


  —¡Mi hija! ¿qué le pasa a mi hija?


  —Eso lo dirá el doctor —replicó Fred.


  Vergans, observando las piernas de la chiquilla, que continuaba inconsciente, exclamó, pese a estar acostumbrado a todo:


  —¡Dios mío, qué salvajada, pobre criatura!


  —Doc, ¿qué le pasa a mi hija?


  Fred, viendo al ganadero Clyton muy excitado, se interpuso entre él y el doctor y lo empujó hacia afuera.


  —Será mejor que se calme y deje trabajar al doctor. La niña tiene las piernas rotas, pero se arreglará. ¿Verdad, doc?


  —Espero que sí —dijo, sin demasiado convencimiento.


  —¿Cómo ha sido? ¿Estaba con su madre?


  —Su esposa ha muerto, Clyton.


  —¿Que mi esposa ha muerto? —repitió, tambaleándose.


  —Sí. Alguien ha dinamitado su casa. Yo estaba con el incendio y he galopado lo más rápido que he podido, pero cuando he llegado, en fin…


  El perro se acurrucó junto al ganadero, mirando a derecha e izquierda como temeroso de molestar.


  —¿Que han dinamitado mi casa? ¿Pero quién, quién ha podido ser? ¿Acaso los campesinos? Mi ganado no ha pisado sus sembrados, estoy seguro de ello.


  —Lo averiguaremos, Clyton, pero no piense en los campesinos; ellos también han sido víctimas de un incendio provocado. Por lo visto, hay alguien que desea enfrentar a campesinos contra ganaderos.


  —Pero, ¿por qué?


  —Yo diría que, a río revuelto, ganancia de pescadores; pero el hombre que ha hecho esto, por muy astuto que sea, pagará sus culpas. De lo contrario, me arrancare la estrella del pecho.


  Capítulo X


  DANIEL MAC Gallen estaba comiéndose un filete en el restaurante del hotel, cuando vio la figura alta y grave de Fred Tyler al otro lado de la mesa.


  —¿Ocurre algo, sheriff? —preguntó, antes de llevarse el pedazo de carne a la boca.


  —¿Le aprovecha la carne de vaca, Mac Gallen?


  El interpelado siguió sin llevarse la carne a la boca. Sonrió, preguntando:


  —¿Quién le ha dicho mi nombre?


  —Es usted un hombre conocido.


  —Lo ignoraba. Siempre se reciben sorpresas, y ahora dígame: ¿Desea un filete o decir que me conoce?


  —Mac Gallen, usted y esos dos tipos —señaló la mesa en que se hallaban los pistoleros que se habían apeado del tren tras él —no están en Austin City de paso.


  —¿Existe alguna ley que prohíba visitar la ciudad, sheriff?


  —Sé que adonde usted llega, hay problemas.


  —Es usted muy joven y suspicaz para ser sheriff.


  —Ando buscando a un hombre que quiere enfrentar a campesinos contra ganaderos.


  Daniel Mac Gallen se encogió de hombros, y esta vez sí se introdujo el trozo de carne en la boca. En el lado opuesto del restaurante, los dos pistoleros vigilaban atentos a cualquier orden que pudiera darles Mac Gallen.


  —Tome, beba, le pasará mejor la carne por la garganta. —Fred acercó el vaso al comensal en forma improvista, y casi insultante—. Puede que no le queden muchas oportunidades de tragar. Cuando la soga se cierra alrededor de una garganta, ya no se puede comer más.


  —Oiga, sheriff, ya estoy harto de que me moleste. ¿Sabe que podría enviarlo al infierno?


  —Inténtelo. Vamos, dígales a sus matones que me disparen. Podría ser que me matasen, lo cual pongo en duda, pero hay muchas personas que tienen deseos de probarle un delito, Mac Gallen.


  —No sé de qué me habla y por qué se dirige a mí. He venido a esta ciudad de paso y no quiero saber nada de los problemas que tengan aquí —rugió más que dijo poniéndose en pie.


  Mac Gallen se disponía a marcharse, pero Fred le puso la mano en el pecho, impidiéndoselo.


  —Un incendio ha arruinado a una familia, una explosión ha volado una casa matando a una mujer hace muy poco; su cadáver aún está caliente. Y una niña ha quedado con las piernas fracturadas; podría ser que no pudiera andar más.


  —Le repito que no sé nada. Quíteme la mano de encima o…


  —¿O qué? Dígales a esos matones que disparen y lo mato a usted primero. En cuanto a lo sucedido, bastaría que sugiriera alguien que usted ha tenido que ver con lo ocurrido para que lo lincharan antes de que pudiera llegar a la estación. Y lo peor para usted es que no hay tren hasta dentro de dos días.


  —Usted no puede hacer que me linchen. Sería un delito. Además, no me da miedo. Yo no he hecho nada. He estado aquí todo el tiempo. El conserje del hotel puede probarlo.


  —Por lo visto, usted siempre tiene coartadas; pero quizá no la tenga el hombre a quien ha venido a ver.


  —No sé de qué hombre me habla.


  —Un hombre asesinó a Gregory Murray, el ganadero más importante del valle. Un hombre ha incendiado los campos de los granjeros, un hombre ha asesinado a una mujer y herido gravemente a una niña. Pienso que ese hombre es el mismo en todas las ocasiones, y como se comenta que usted compra ganado robado…


  —¡Eso es un infundio!


  —Estaré alerta por si ha habido un robo de ganado. Podría ser que, mientras, alguien trate de ponerse en comunicación con usted, y si es cómplice de ese hombre, jamás tomará el tren para marcharse de Austin City, se lo garantizo.


  Esta vez sí apartó su mano. Furioso, Mac Gallen salió del restaurante.


  Los dos pistoleros también dejaron de comer y le siguieron. Al pasar cerca de Fred, le miraron significativamente, y uno de ellos silabeó:


  —No sería el primer sheriff que enterraran con unos cuantos ojales en la piel.


  Fred Tyler no replicó a aquella bravata del pistolero que protegía a Daniel Mac Gallen.


  * * *


  El capataz Burton se sorprendió al entrar en el despacho que normalmente había ocupado Gregory Murray. Halló a Miriam ensimismada frente a los libros de contabilidad.


  —Buenas tardes, señorita Miriam. ¿Le interesan mucho los números ahora?


  Sin levantar los ojos de las columnas que estaba repasando, la joven respondió:


  —He pensado que si debía hacerme cargo del legado de mi padre he de saber realmente lo que tengo.


  —Un legado que pasará a Lester en cinco años.


  —Eso ya lo sé —replicó, tajante.


  —Es una buena medida —opinó Burton. Luego, dubitativo e insinuante, agregó—: ¿No sería mejor que un hombre se cuidara de gobernar Gray Rocks?


  —¿Me está pidiendo que deje el rancho a Lester? —preguntó en un tono medio que no significaba aceptación ni protesta. Sólo era una pregunta para ver qué respondía el capataz.


  —Señorita, sé perfectamente lo inteligente que es usted y las medidas que tomó su padre por si fallecía hallándose Lester en… —se calló.


  —En la cárcel. Siga, Burton, por favor.


  El capataz creyó que estaba ganando terreno con su sugerencia, y el sombrero que permanecía en su mano se movió más despacio.


  —Verá, los vaqueros se sentirían mejor si los mandara un hombre, es lo lógico. Cuando falleció el padre de usted, Lester ya estaba de camino, y es como si esa cláusula del testamento se invalidara.


  —EI juez Berstein no opina lo mismo —cortó Miriam, más arisca—. La cláusula hablaba de ausencia de Austin City, no de permanencia en la prisión. Por cierto, Burton, he observado que ha tachado usted en los libros la contabilidad correspondiente a un millar de reses. Los números han sido rectificados.


  Burton palideció, pero se repuso rápidamente y con voz algo ronca dijo:


  —Es usted sagaz, señorita Miriam; otra persona no lo hubiera notado.


  —Habla como si debiera de haber pasado desapercibido.


  —Así es. Esa era la voluntad de su difunto padre.


  —¿De mi padre?


  Miriam le miró en forma interrogante, y Burton caminó por la estancia, evitando cuanto le era posible mostrar su rostro a la mujer; temía a sus grandes ojos verdes, unos ojos demasiado felinos.


  —Ser un ganadero importante no es fácil; por eso le sugería que dejara el rancho en manos de su hermano.


  —¿Cuál fue la decisión de mi padre con respecto a esas reses?


  —En Nevada y en toda la Unión existe una especie de ley que cuando un ganado enferma de ántrax, se le separa, y si la epidemia de las reses es mortal y el ganado se diezma, hay obligación de matar al resto de la manada para que la epidemia no se propague. Infringir esta ley puede dar lugar a que el comité de ganaderos intervenga y elimine por su propia cuenta a todo el ganado afectado. Incluso, si el ganadero se opone, se le podría colgar, ya que atenta contra las reses del prójimo.


  —Sí, eso ya lo sabía. Hace ya tiempo papá tuvo un grupo de reses enfermas y las condujo a la Quebrada del Lobo, donde las hizo rematar. Sus osamentas quedaron allí.


  —Pues el desgraciado hecho se ha repetido cuando se estaba escogiendo ganado seleccionado para poder venderlo y obtener el dinero necesario para pagar los impuestos al Estado.


  —¿Dice que ha vuelto a aparecer el ántrax entre nuestras reses?


  —Así es, señorita Miriam. Sabido es que cuando un rancho ha conocido el zarpazo del ántrax puede volver a sentirlo en ocasiones posteriores.


  —¿Y ha afectado a mil reses?


  —Su padre era un hombre muy justo y estricto.


  —Si, es cierto —admitió Miriam.


  —No quiso que cundiera el pánico por la calle y tampoco perder todo su ganado; de modo que separó esas mil reses posiblemente enfermas, las condujo a la Quebrada del Lobo y allí las remató.


  —No sabía nada.


  —Ni usted ni nadie, señorita Miriam. Entre el padre de usted y yo llevamos el ganado hasta la quebrada y allí fue exterminado. Fue agotador, pero lo conseguimos. Por supuesto, no se podían enterrar tantas reses muertas, pero aquél es un lugar lejano y solitario al que nadie se acerca, pues abundan las serpientes y no hay agua.


  —¿Los vaqueros no se enteraron?


  —No. En realidad, los peones van adonde se les manda, y aunque son buenos chicos, apenas saben contar. Para ellos, ese ganado no ha desaparecido, sólo hay que cambiarlos de lugar de trabajo en varias ocasiones y no se enteran de estos problemas que agobiaron al padre de usted en vida,


  —Bien, Burton, guardaremos el secreto, pero me gustaría que ordenara el ganado a lo largo y ancho de todo Gray Rocks, en grupos no mayores de trescientas cabezas. Si se reproduce el ántrax, perderemos menos reses.


  —Es una buena medida, señorita Miriam. Las reses ya están divididas en grupos, pero no son tan pequeños.


  —Pues hágalo. También habrá que buscar comprador para nuestras reses. No tenemos mucho tiempo de plazo para pagar al Gobierno los impuestos, según he leído en los documentos de mi padre.


  —Así es. Las reses pueden venderse a los antiguos compradores de su padre; siempre ha habido ganado selecto en Gray Rocks. Su padre tuvo buen cuidado de seleccionarlo y evitar que los cornilargos fueran mezclados con su ganado. Respecto a los ganaderos, al ver a una mujer, podrían tratar de aprovecharse con los precios y sería mejor que Lester…


  —Burton, me parece que tiene usted demasiado interés en que deje el rancho en manos de mi hermano ¿Acaso es antifeminista?


  —¿Antifeminista?


  —Sí, me refiero a los que no creen que una mujer pueda dirigir un rancho o cualquier otra cosa.


  —Bueno, pues…


  —Burton, creo que ya hemos hablado bastante por hoy. Mañana le daré órdenes respecto al ganado. Ahora tengo que ver a mamá Evel; me está esperando.


  A Burton no le gustó la actitud de Miriam, y la observó como un perro rencoroso, pero sin atreverse a gruñir.


  Capítulo XI


  FRED TYLER vio a Miriam salir de la casa del doctor Vergans. Estaba pálida y visiblemente afectada. Se le acercó.


  —Es lamentable —le dijo Fred, como saludo.


  —Acabo de enterarme —se sinceró la joven, olvidándose de los celos que la habían mordido en lo más hondo al enterarse de la aventura del sheriff con Gy Star.


  —Sí, Clyton debe de estar desmoralizado y deseando colgar al salvaje asesino.


  —Dicen que también ha quemado la granja de los Thompson.


  —Sí, y yendo más lejos, creo que es el mismo que asesinó a tu padre en la noche.


  —¿Quieres decir? —preguntó, intrigada.


  —Tendríamos que capturarlo e interrogarlo, pero sospecho que sí. En todos los casos siempre ha sido un hombre solo el que ha causado los delitos; claro que ahora ya sabemos algo más de él gracias a Tim, el pequeño de los Thompson.


  —¿Qué es lo que se sabe más?


  Ante el interés de Miriam, Fred aclaró:


  —Llevaba el rostro cubierto por un foulard al estilo de los vaqueros, pero montaba un palomino.


  —Hay varios palominos en el valle.


  —Sí, pero el número de sospechosos se acorta. Por cierto, hay algunas cosas que deseo preguntarte.


  —¿Sobre qué?


  La tomó ligeramente por el brazo, haciéndola caminar, alejándose de la casa del médico.


  —Si has comenzado a llevar tu rancho.


  —Tú insististe en que no se lo dejara a Lester, y él se obstina en lo contrario.


  —De lo que deduzco que todavía no le has pasado los poderes.


  —Es muy dificultoso para una mujer llevar un rancho. Burton tiene razón. Debe de ser un hombre quien lo lleve. Hay que tratar con vaqueros, compradores de ganado; en fin, que yo he vivido bien en Gray Rocks, pero los dolores de cabeza se los llevaba mi padre sin que yo lo supiera.


  —¿Y piensas que Lester podría hacerlo mejor?


  —¿Y por qué no? —Hizo una pausa. Se miró las puntas de los zapatos, que asomaban por el extremo de la larga falda de terciopelo negro, y prosiguió—: Me ha prometido que no tomaría venganza contra nadie y que todo seguiría como hasta ahora.


  —De modo que sigue adelante con sus planes.


  —Una impugnación testamentaria entre dos hermanos es algo feo. Después de todo, el rancho terminará por ser de Lester —suspiró—. Supongo que ahora debe de estar visitando al juez Berstein.


  —¿Para retirar la impugnación?


  —Sí, y de paso para que le prepare un documento con el cual yo le entrego el rancho y que me pedirá que firme en cuanto esté listo.


  —¿Y tú has creído en la promesa de Lester?


  —Es mi hermano, debo confiar en él. Ha llegado molesto, pero tiene derecho a redimirse.


  —Sí, tiene derecho, pero lo mismo que él te pide la autorización por escrito, debería de dar su promesa por escrito. Las palabras, como vulgarmente se dice, se las lleva el viento.


  Mientras caminaba hacia su cabriolé, tirado por una ligera yegua, Miriam quiso desviar la conversación para no tener que hablar más de Lester.


  Su resolución ya estaba tomada. Campesinos y ganaderos resultaban afectados, pero Lester nada tenía que ver con su pleito. Ella sabía que había permanecido en Gray Rocks durante los sucesos. Era testigo de su coartada, pues Lester había gastado mucho tiempo tratando de convencerla para que le cediera Gray Rocks.


  —La pequeña Betsy se encuentra muy mal. El doctor dice que andará, pero hasta que no pasen cerca de dos meses no sabrá si quedará bien, como antes, o cojita para el resto de sus días.


  —Lo sucedido a la pequeña Betsy no se lo perdonará nadie que viva en el valle a ese asesino que anda ocultándose. Por cierto, debo hacerte una pregunta importante.


  —Te escucho, Fred. Supongo que no me hablarás de esa rubia del saloon.


  —Olvida eso.


  —Sí naturalmente. ¿Por qué habría de recordarlo?


  Fred se percató de que la joven se ponía a la defensiva.


  —¿Has oído hablar de algún probable robo de ganado últimamente?


  —¿También han robado ganado?


  —Bueno, parece que no has oído nada —observe Fred Tyler.


  —Siempre hay vagabundos o familias indias nómadas que matan alguna res para poder comer.


  —Me refiero a algún robo importante. Ya sé que me habría enterado, pero a veces se sospecha de un robo o se sabe que hay abigeos merodeando el rancho. ¿No te ha dicho Burton nada al respecto?


  —No, pero ahora que mencionas eso…


  —¿Qué?


  —No, nada, carece de importancia.


  —Cualquier cosa puede tener importancia. Busco a un hombre que sabe esconderse.


  —Pero, ¿por qué piensas que se puede haber robado ganado también?


  —Hay un tipo con dos pistoleros en Austin City que compra ganado robado. Me lo han cablegrafiado desde la capital y por donde aparece él se sabe que ha habido robo de ganado. Naturalmente, hasta la fecha no se le ha podido probar delito alguno; de lo contrario, ya tendría su merecido. Es astuto y sabe protegerse para que no lo linchen; por eso lleva dos pistoleros profesionales.


  —Bueno, es que yo no iba a decir nada de robo de ganado.


  —Sea lo que fuere, debes decírmelo si de verdad deseas que Betsy, que tiene las piernas rotas y se ha quedado sin madre, obtenga justicia.


  —Me interpretas mal. Sólo estaba pensando en un problema que ha surgido en Gray Rocks.


  —¿De qué problema se trata?


  —Es un secreto.


  —¿Un secreto? ¿De quién?


  —De mi padre.


  —¿Te pidió él que lo guardaras?


  —No, en realidad ha sido Burton.


  —Burton, un sujeto muy callado y especial… ¿Cuál es el secreto?


  —No es conveniente revelarlo. Podría perjudicar a Gray Rocks.


  —Te doy mi palabra de honor de que no diré nada si ha de perjudicaros.


  —Tú has dicho antes que las palabras se las lleva el viento.


  Fred Tyler encajó sin pestañear la irónica respuesta.


  —Si quieres, te lo garantizo por escrito.


  —No, no es necesario. En realidad, ahora ha pasado el peligro, pero es preferible que no se divulgue.


  —Por lo que a mí respecta, nadie sabrá nada, pero es preciso que conozca el problema.


  —Estás haciendo una montaña de un grano de arena, pero te lo diré para que no hagas conjeturas erróneas.


  En breves palabras, Miriam le explicó lo que le había contado Burton respecto a la epidemia de ántrax.


  —No sabía nada.


  —Tampoco yo.


  —Supe de la anterior epidemia. En una ocasión vi los huesos calcinados por el sol en la Quebrada a Lobo. Aquello era un auténtico cementerio de reses.


  —Pues allí ha ido a parar ese millar, nuevamente contagiadas. Esperemos que eso no se repita. Sería funesto para Gray Rocks.


  —El ántrax es funesto para cualquier rancho, y mil cabezas contagiadas son muchas cabezas. Se me ocurre una idea.


  —¿Una idea? ¿De qué se trata?


  —Miriam, sé que no te es demasiado grata mi compañía, pero, ¿podrías salir a pasear conmigo mañana por la mañana?


  —¿Te vuelves romántico, Fred? ¿Acaso prefieres pasear a estar con Gy en el saloon?


  —Deja en paz a esa chica. Se trata de algo serio.


  —¿Tan importante es para ti salir a pasear conmigo?


  —Sí —asintió, lacónico.


  —Bien; pasa a recogerme.


  —Será mejor que te acerques a la entrada de la cerca de Gray Rocks. Prefiero que tu paseo no tenga importancia para los demás.


  —De acuerdo, te esperaré a las nueve. Veremos que tal caballero eres, ya que los informes que me han dado no son los más tranquilizadores.


  —Vamos, Miriam, me conoces desde que era niño.


  —Sí, pero los hombres, cuando dejáis de ser muchachos, cambiáis demasiado.


  Cortando en aquel punto su conversación, Miriam puso en marcha el cabriolé, alejándose rápidamente.


  Capítulo XII


  MIRIAM acudió a la cita a lomos de su yegua.


  Vestía los acostumbrados y ceñidos pantalones negros y sin perneras de cuero, que la protegieran de las ramas bajas cuando atravesara algún bosque.


  Fred Tyler la esperaba sobre su poderoso alazán.


  Inmediatamente, Miriam buscó las pupilas azules del hombre para saber qué ocultaba tras ellas.


  —Bien, ya podemos pasear.


  —¿Cómo está mamá Evel?


  —Apagada.


  —¿Se ha enterado de lo ocurrido a los Thompson y a los Clyton?


  —Siempre despotricando contra ellos, lanzándoles maldiciones, y ahora que los ve perjudicados, se hunde; pero yo creo que lo que pasa es que teme que Lester haya tenido que ver en todo esto.


  —Tú dijiste que Lester no pudo hacerlo —observó Fred, haciendo que su caballo tomara el camino norte. Miriam le siguió.


  —Sí, pero hay un individuo llamado Carter que estuvo bebiendo y le dijo unas cuantas cosas a Lester. Este le pegó y luego lo echó de la casa.


  —¿Crees que ese Carter pudo hacer algo?


  —Lo ignoro, pero no me parece un hombre recomendable. Me miró de una forma que… —Miriam hizo una breve pausa, añadiendo después—: Claro que todos los hombres estáis siempre pensando en lo mismo.


  Se produjo un silencio.


  Siguieron avanzando y Miriam se percató de que Fred Tyler había tomado un camino concreto.


  —¿A dónde vamos? —preguntó—. En esta dirección no hallaremos ningún riachuelo ni pastizal. El terreno es cada vez más árido por esta zona.


  —Sí, ya lo sé. Cruzaremos la vía del ferrocarril y bordeándola, nos dirigiremos al Este. Después bajaremos un poco hacia el Sur y…


  —¿La Quebrada del Lobo?


  —Sí.


  Grave, inquirió:


  —¿Qué tienes entre ceja y ceja, Fred?


  —Comprobar la historia de Burton.


  —Eso es una tontería. ¿Por qué hay que dudar de la palabra de Burton?


  —Con lo que está pasando en Austin City, hay que comprobarlo todo. Cualquier detalle puede ser trascendente. Tenemos a un comprador de ganado robado, pero no hay robo de ganado. Parece absurdo, ¿no?


  —A lo mejor ese hombre que tú dices no ha venido a comprar ganado robado a nuestra ciudad. ¿Por qué pensar mal de todo el mundo?


  —Porque considero que ya se ha vertido demasiada sangre. Alguien intenta crear confusión para beneficio propio, y si Burton dice que mil reses fueron muertas en secreto, es difícil de creer.


  —Es absurdo suponer que Burton haya robado mil reses. Es capataz desde hace años y antes fue vaquero. Nunca ha cometido faltas.


  —Jamás se puede confiar totalmente en nadie. Hay hombres que se portan bien hasta que un día, inesperadamente, asesinan. A veces es un rencor que se acumula día tras día, año tras año, hasta que colma al que lo padece y estalla. He oído de hombres que han sido colgados y se decía de ellos que habían sido siempre unas excelentes personas. No pretendo decir con ello me Burton sea culpable; simplemente, que quiero comprobar la historia que te contó. Además, sería difícil averiguar quién se pone en tratos con Daniel Mac Gallen.


  —¿Es Mac Gallen el comprador de reses robadas?


  —Sí. Puede dedicarse a hablar con todo el mundo en la ciudad para despistarme y de este modo que no descubra a quién ha venido a ver. Le estuve vigilando en el saloon y habló con varios hombres, convidó y se hizo popular. Es un sujeto astuto que ha sabido escapar muchas veces de los lazos de la justicia.


  —Cuando veas la quebrada te convencerás de que piensas mal del prójimo sin razón.


  Fred no respondió y continuaron la marcha. El sol cada vez estaba más alto y hacía sentir con fuerza la intensidad de sus rayos.


  —No había imaginado un paseo tan largo y caluroso —observó ella.


  —Debí advertírtelo.


  —Desde luego. Regresaremos tarde y mamá Evel puede impacientarse.


  —Veremos de volver lo antes posible, pero ahora no es conveniente que los caballos corran. No tenemos mucha agua y ellos podrían cansarse pronto y sin saciar su sed peligrarían sus vidas.


  Enfilaron al fin por el cañón que conducía a la Quebrada del Lobo.


  A derecha e izquierda se levantaban paredes de piedra rojiza, hostiles y casi verticales.


  —Ahí están los huesos de las reses muertas —señalo Miriam.


  —Sí, ya veo, pero no están recién corrompidas.


  —Tampoco sé la fecha en que fueron exterminadas.


  —Sí, también puedes decirme que los buitres vienen en grandes bandadas y que son capaces de comer mucho e instalar sus nidos cerca de aquí, pero no veo a esos pajarracos por parte alguna. Además, estas osamentas calcificadas son las exterminadas la vez anterior


  Dubitativa, Miriam preguntó:


  —¿Estás seguro? Es una afirmación muy fuerte.


  —Iremos hasta el nacimiento de la quebrada y te ruego que cuentes los cráneos de las reses. Eso no será muy difícil.


  —Bien.


  Avanzaron entre las osamentas, contando las cabezas ya descarnadas, de huesos endurecidos y resecados por el tórrido sol en aquel paraje lleno de roca y carente de agua.


  Ya en el nacimiento de la quebrada, donde ésta se lacia más angosta, Fred preguntó sin apearse:


  —¿Cuántas cabezas has contado?


  —Trescientas una.


  —Y yo, trescientas cinco; sólo hay una variación de cuatro cabezas, lo que indica que no hay más que esas trescientas cabezas, las mismas que fueron exterminadas hace tiempo. Faltan las mil de que te ha hablado Burton.


  Pesarosa, Miriam admitió;


  —Es cierto, me ha engañado. Debió pensar que yo nunca vendría a este lugar tan inhóspito para comprobar lo que me ha contado y que además tampoco se lo diría a nadie porque era un secreto.


  —Muy astuto.


  —¿Piensas que ha robado esas mil cabezas?


  —Sí, y que él es el hombre con quien tiene que entrevistarse Daniel Mac Gallen, seguramente para pagarle las reses que pudo dejarle en un punto señalado junto a la vía férrea y sin vigilancia. Nadie mejor que el capataz del rancho para llevar a cabo este robo.


  —Dios mío, Dios mío —se lamentó—. Jamás hubiera supuesto una cosa así de Burton. Y yo que me estaba dejando convencer por él de que Lester debía gobernar el rancho…


  —¿Has firmado ya el documento que tu hermano fue a buscar a la ciudad?


  —No, le he pedido unas horas para reflexionar. Pero, ¿crees que Lester estará en complicidad con Burton?


  —Tras lo descubierto no puedo asegurar nada, pero deduzco que Burton piensa que podrá manejar mejor a Lester que a ti.


  —¿Por qué? Yo soy una mujer.


  —Pero Lester es menos responsable que tú. Perderá el tiempo luchando contra campesinos y ganaderos pequeños mientras Burton sigue robando y acusando a los campesinos de los hurtos, aunque también es posible que exista un pacto con Burton. Todo eso lo averiguaremos muy pronto. Por cierto, ¿no tiene Burton un caballo palomino?


  —Burton usa tres caballos y uno de ellos sí es palomino.


  —Entonces también puede ser el causante de la muerte de la esposa de Clyton y de la rotura de las piernas de la pequeña Betsy. Regresaremos a la ciudad y yo buscaré a Burton.


  —Fred, perdona que haya dudado de tus palabras, pero ahora veo que Burton me ha engañado. ¿Habrá sido capaz de asesinar a mi padre también?


  —Sólo él podrá decírnoslo. Quizá tu padre descubrió el robo del ganado o simplemente le odiaba por ser el amo. Hay hombres que acumulan rencores de este tipo que detestan a su patrón porque trabajan para él por un sueldo.


  —Burton no percibe un sueldo miserable precisamente —puntualizó Miriam.


  —Sí, pero él no era el patrón. Seguramente deseará tener rancho propio.


  Estaba hablando Fred cuando una detonación rasgó el impresionante silencio de la quebrada.


  Con sorpresa y rabia, Fred vio cómo Miriam, alcanzada por el proyectil, se sacudía de dolor y caía al suelo, quedando inmóvil.


  El disparo había sido por sorpresa y a traición, pero descubrió una tenue columna de humo en lo alto de las montañas.


  Disparó en aquella dirección a sabiendas de que las balas apenas llegarían y, por supuesto, sin dirección alguna debido a la gran distancia.


  Rápidamente, desenfundó el rifle de su montura. No era una lucha a pistolas, sino a rifles; la distancia lo imponía de aquella forma.


  Un nuevo impacto buscó esta vez a Fred, pero éste había saltado ya tras su montura y fue el animal el alcanzado. Relinchó de dolor antes de doblar sus manos y caer de costado.


  El alazán no había muerto, pero la herida era letal al caer lo hizo muy cerca de donde se hallaba tendida Miriam.


  Tyler temió que la aplastara en sus movimientos agónicos. Saltó detrás de una roca que le protegió e hizo un disparo de rifle sobre la cabeza de su caballo.


  Este murió instantáneamente, cesando así su agonía, no poniendo más en peligro el cuerpo femenino, que seguía quieto. Fred, viéndola tan inmóvil, temió que el asesino se hubiera salido con la suya.


  Se intercambiaron nuevos disparos.


  La yegua de Miriam, asustada, echó a correr.


  El asesino, que sabía cuáles eran sus propósitos, disparó sobre el animal, abatiéndolo en su carrera. De este modo dejaba a Fred Tyler sin caballo para salir de aquella maldita quebrada repleta de huesos y tierra árida, hostil y carente de agua.


  Fred no consiguió ver a su atacante; apenas diviso un sombrero en lo alto de la escarpada e insalvable pared. El asesino debía de haber subido por su lado posterior. Sin embargo, estaba seguro de saber quién era.


  Los balazos cesaron y se produjo un intenso silencio.


  Fred aguardó por si se trataba de una trampa, mas no fue así.


  Al fin, se atrevió a salir. El traidor asesino había escapado, dejándolo carente de caballo y agua para que muriese en el páramo y también a Miriam, tendida en el suelo y muerta al parecer.


  —Te cazaré, Burton, juro que te cazaré —masculló Fred, mirando hacia lo alto.


  Mas tan sólo descubrió el perfil de las rocas contra un cielo rabiosamente azul.


  Miriam tenía el pecho ensangrentado, pero Fred comprobó con alivio que vivía.


  Sacó de su silla de montar desinfectante y unos pañuelos limpios que siempre llevaba consigo para casos de emergencia. Hubo de rasgar la blusa y le taponó la herida cortando la hemorragia, que, sin ser mortal, sí era grave.


  La bala le había penetrado por debajo de la clavícula izquierda y encima del nacimiento del seno, de costado, saliéndole limpiamente por la axila.


  Le tranquilizó el que el proyectil hubiera salido del cuerpo, evitando una posible gangrena. Tampoco ningún hueso había sido afectado directamente; quizá una costilla en la que debía haber rebotado el plomo casi en tangente al tórax. Por ello había salido con rapidez por la axila, perforando sólo tejidos musculares.


  Miriam no recobró el conocimiento.


  Fred miró con rabia los caballos muertos y tomando las cantimploras de agua se las colgó de la canana.


  Después levantó por encima de sus hombros el cuerpo herido e inconsciente y se lo cargó como si de una res se tratara. De aquella forma sería más fácil de transportar y podría caminar más largo trecho por la quebrada y luego el páramo.


  Evitó tocar la herida de la muchacha, pero la camisa y las manos del sheriff se mancharon de sangre.


  Por primera vez en su vida dudó de conseguir lo que se proponía: llegar hasta la casa madre de Gray Rocks con Miriam viva.


  Capítulo XIII


  LLEGÓ la noche.


  Fred Tyler había doblado varias veces las rodillas, agobiado por el peso y el cansancio de tan larga caminata a través del páramo.


  No había tenido la suerte de toparse con ningún vaquero de Gray Rocks que hubiera podido socorrerle.


  Ya tenía la casa de los Murray delante. Había luz en las ventanas y no se detuvo en el zaguán.


  Se internó en la vivienda y, sabedor de cuál era la alcoba de Miriam, pasó a ella, descargando con cuidado el cuerpo femenino sobre el lecho.


  Tocó con su mano la frente de Miriam y comprobó que tenía fiebre. No había recobrado aún el conocimiento y debía de estar pasándolo muy mal. Pese a todo, seguía viéndose hermosa.


  —No te muevas, Tyler.


  La voz tajante de Lester le obligó a volverse. Pudo ver cómo el joven rubio le encañonaba con su revólver.


  —Guarda esa pistola; la situación es grave —le advirtió.


  —Sí, ya lo estoy viendo. Has herido a Miriam y ese es un delito que deberás pagar.


  —Yo no he sido. Sólo la he traído hasta aquí. Tiene fiebre, hay que avisar al doctor cuanto antes.


  —¿Es muy grave su herida? —preguntó, irónico, manteniendo la distancia entre él y Tyler.


  —No era mortal, pero con la fiebre y la falta de asistencia sí puede morir.


  —Tú mismo te has metido en el cepo, Tyler. Te advertí que no te acercaras más a Gray Rocks.


  —Burton os ha estado robando. Él ha sido quien ha disparado contra Miriam y sobre mí también.


  —¿Y por qué iba a hacer eso Burton?


  —Es una historia muy larga, pero ahora hay que avisar al doctor Vergans. Miriam está grave. Mira su rosto y la sangre reseca que mancha sus ropas.


  —Sí, también veo sangre en las tuyas.


  —He tenido que traerla durante varias millas sobre mis hombros y a pie por el páramo.


  —¿Se escaparon los caballos cuando le hacías el amor a mi hermana?


  —Eres un estúpido, Lester.


  —Suéltate la canana —ordenó, amartillando significativamente su pistola.


  —¿Qué es lo que intentas?


  —Yo no me trago la bola de Burton.


  —Cuando Miriam despierte, ella misma te lo explicará.


  —Fuera tu canana o tendré que matarte. La distancia es corta y no es fácil que falle. ¿Sabes, Tyler? Siempre he tenido deseos de mandarte al infierno, pero las circunstancias me lo han impedido.


  —Es un sentimiento absurdo.


  —No tanto, siempre te he odiado. Mi padre te prefería y siempre me ganabas todas las peleas. Eras mejor desbravando un caballo, eras mejor en todo y te odiaba. Luego, sólo faltó que tu padre cometiera la imbecilidad de encerrarme por haber liquidado a un maldito tahúr.


  —¿Un tahúr? Sólo era un forastero de paso en Austin City. Jugó unas partidas y tú lo mataste sin darle oportunidad de defenderse. Luego resultó que no había hecho trampas como tú acusabas. Bien librado saliste con cinco años de cárcel que al fin sólo han sido tres.


  —Sí, ya sé que por los Tyler me hubieran ahorcado y que, de no ser un Murray, así habría sido; pero no estoy agradecido, todo lo contrario. Vamos, Tyler, la canana o no te daré tiempo a sacarla.


  Fred vio el brillo homicida en las pupilas de Lester. Era un inadaptado al que la prisión no había rehabilitado. Lester tenía ansias de matar.


  Pensó en Miriam y en que debía avisar al médico con urgencia. Muerto no podría hacerlo; por ello soltó la hebilla de su canana y luego la cinta que sujetaba la funda a su pierna.


  Depositó la canana sobre el lecho, junto a los pies de Miriam.


  —Bien, Tyler, ahora ya eres más inofensivo.


  —Lester, hay que avisar al doctor Vergans, insisto. Miriam está mal.


  —Qué bien, Si se le avisa tarde, Miriam morirá, ¿no es cierto?


  —Sí, así es.


  Lester se dejó caer en una butaca sin dejar de apuntar a Tyler con su revólver.


  —Y si Miriam muere, ya no habrá impugnación ni cesión. Gray Rocks será mío, todo mío. Nadie me estorbará y podré dominar el valle como me he propuesto. En presidio, muchas veces había soñado con mi venganza, pero se interponía la figura de mi padre. Jamás pensé que llegaría tan pronto el momento de mi poder.


  —¿Estás diciendo que vas a dejar que Miriam muera? —inquirió Tyler, atónito,


  —Yo no he disparado contra ella. Por lo tanto, no soy su asesino —replicó, sarcástico.


  Tyler apretó los puños con fuerza, colérico contra aquel canalla.


  —Desasistir a alguien que lo necesita es convertirse en su asesino. Serás un fratricida.


  —No gastes más saliva, Tyler. Si Miriam fallece a consecuencia de su herida, yo no me sentiré responsable y será una suerte para mí. Primero, alguien mató a mi padre; ahora, alguien elimina a mi hermana. La verdad es que siegan la hierba a mi alrededor y sin que yo lo pida.


  —Ha sido Burton.


  —Es posible. Burton es un tipo que sabe lo que hace. Me prefiere como patrón de Gray Rocks y puede cuidarse de todo mientras yo llevo a cabo mi venganza. Después de todo, si es cierto que él ha liquidado a mi padre y a Miriam, deberé estarle agradecido.


  —Cualquiera diría que no tienes entrañas.


  —En un presidio se pierden las entrañas, Tyler. Se pasa mal, muy mal allí encerrado y con grilletes en los tobillos.


  Fred Tyler pensó que más que frente a un asesino estaba ante un loco, un desequilibrado cuya única manía era vengarse y matar.


  Al parecer, Burton había estado haciendo el juego a aquella mente enferma que se ocultaba bajo un rostro aniñado y maligno a la vez.


  Se acercó al revólver, pero Lester captó su movimiento.


  —Atrás. Si tocas la pistola, dispararé.


  —Vamos, Lester, no hagas tonterías. Ya enviaste a Lennon para que me asesinara.


  —Sí, y fue bastante estúpido; no lo consiguió.


  —Y Carter, ¿dónde está?


  —Lo eché. Era un borracho estúpido que hablaba demasiado. Podía perjudicarme y le hice marchar. Eso es todo.


  —No es cierto. Tú mataste a ese borracho —acusó mamá Evel, apareciendo en la habitación sentada en su silla de ruedas.


  Era anciana, muy anciana, pero se había conservado fuerte. Sin embargo, ahora aparecía fatigada y en los últimos días semejaba haber envejecido más que en los últimos diez años.


  —¿Qué estás diciendo, abuela?


  —Que tú mataste a ese borrachín, yo te vi hacerlo.


  —¿De veras? —se rio Lester.


  —¿Usted lo vio, mamá Evel? —inquirió Tyler, gravemente.


  —Sí. Le clavó un cuchillo por la espalda. Luego lo arrastró y lo tiró al fondo de una sima que se abre cerca de la casa y que Lester conoce bien por haber ido a jugar allí de pequeño. Yo le había reprendido, la sima es muy peligrosa.


  —Es cierto, muy peligrosa e insondable. No hay cuerda que llegue hasta el fondo y nadie podrá demostrar que hay un hombre pudriéndose dentro.


  —¿Luego es verdad?


  —¿De qué te sorprendes, Tyler? Tú también te pudrirás en el fondo, yo me encargaré de ello.


  —¡Basta de matar, Lester! —exclamó airada la anciana.


  —¿Por qué no me avisó, mamá Evel?


  —No podía acusar al nieto que tanto quise, aunque ahora me repugna.


  —No me conmueves, mamá Evel —dijo Lester, fríamente—. Sólo eres una vieja que me ha tiranizado con sus mimos. En realidad, aunque pareciera yo el beneficiado, sólo era egoísmo por tu parte. Gozabas conmigo como si yo fuera un muñeco, nada más.


  —Desagradecido —acusó, apenas sin fuerzas.


  —Mamá Evel, hay que avisar a un doctor. Miriam está mal herida. Tiene fiebre —dijo Fred, impaciente.


  —Ve a buscarlo y quiera Dios que llegue a tiempo.


  —No, de aquí no sale nadie —denegó Lester—; por lo menos vivo. Dejaremos que Miriam se consuma por sí sola. Luego diré que fue Carter quien le disparó. Yo le perseguí y también le persiguió nuestro querido sheriff. Claro que cuando pasen los días y las semanas sin que Tyler regrese, todos pensarán que ha muerto en algún lugar escondido lejos de aquí. Y nadie le verá aparecer porque estará en el fondo de la sima, junto al cadáver de Carter, su supuesto perseguido.


  —¿Serías capaz de tanta maldad? —preguntó mamá Evel, con un hilo de voz.


  —Deberé pensar algo para ti también, mamá Evel. Todos mueren y tú, recalcitrante, sigues con vida. Los viejos siempre se empeñan en no morirse.


  —¡Canalla, y yo que siempre menosprecié a tu padre! Creí que en ti habría un nuevo Murray. ¡Qué equivocada estaba! —comentó, decepcionada de sí misma—. Tu padre tenía la verdad y la justicia en su mano, en su corazón, y nadie supo comprenderlo. Bueno, nadie no. Tú, Fred, sí supiste; por eso confiaba en ti.


  —Sí, el favorito de papá, el hijo del viejo sheriff.


  —Lester, haz un esfuerzo —pidió Tyler.


  —¿Un esfuerzo para qué?


  —Estás loco, Lester, enfermo de la cabeza y del espíritu. Eso puede curarse. Haz un esfuerzo y véncete a ti mismo, a esa maldad que te domina.


  —¿Loco yo? —Prorrumpió en una hiriente carcajada—. Jamás esperé una cosa semejante. Tyler, eres un estúpido y ya me he cansado de verte vivo. Pensaba dejarte hasta el amanecer, pero creo que es demasiada la vida de que estás gozando.


  —Mátame, pero avisa a un doctor, salva la vida de tu hermana. Después de todo, ella no te estorbará en Gray Rocks.


  —Conque no, ¿eh? —Agresivo, se levantó de la butaca, dándole la espalda a mamá Evel, para mejor enfrentarse con Fred. Señaló a Miriam y masculló—: Le di un documento para que me lo firmara y se negó. Me dijo que tenía que pensarlo. Quizá tú le has metido en la cabeza la absurda idea de que estoy loco. No, ella no quiere darme Gray Rocks; también es ambiciosa, lo quiere todo. De modo que morirá porque tú no podrás avisar al doctor.


  —No seas estúpido, Lester, estás haciéndole el juego a Burton. Él es el verdadero asesino, quien mató a tu padre, quien roba el ganado, quien terminará matándole a ti. Él te enfrenta a los campesinos. ¿Qué te ha pedido a cambio?


  —Sólo el rancho de los Clyton y el de Mattews. Es fácil, ellos me deben dinero. Se irán y Burton quedará complacido.


  —Sí, y podrá comenzar su nuevo rancho con el dinero que le pague Daniel Mac Gallen.


  —¿Mac Gallen? ¿Quién es ese tipo?


  —Un comprador de ganado robado, un tipo que da vida a los abigeos, porque si los abigeos no pudieran vender no tendrían negocio. Ellos no iban a comerse toda la carne. Burton os ha robado mil cabezas de ganado selecto.


  —¿Y a mí qué me importa eso? Son cosas menores. Yo voy a lo mío y si me conviene, a la larga también terminaré con Burton. Soy el más fuerte y te lo voy a demostrar acabando contigo de una maldita vez.


  —Tú no lo harás, Lester —advirtió, grave, mamá Evel.


  —¿Qué no? —preguntó Lester, sin volverse.


  Dos detonaciones retumbaron dentro de la alcoba.


  Alcanzado en la espalda, Lester Murray se volvió para mirar incrédulo a su abuela, anciana y lastrada por la silla de ruedas.


  Una pistola todavía humeante aparecía en su mano flaca, apergaminada.


  —Mamá Evel… —musito Lester, apenas sin voz


  Dobló sus rodillas y quedó tendido sobre el piso de madera.


  No se había dado cuenta de que la anciana sacaba un revólver de entre sus ropas, con el cual le había encañonado.


  Fred Tyler miro grave y perplejo a la mujer invalida.


  —Cuando una alimaña anida en Gray Rocks hay que exterminarla antes de que nos destruya a nosotros.


  —Sólo estaba enfermo —palió Tyler.


  —Se cría a un pequeño y gracioso gatito que al crecer se convierte en el más maligno y mortífero de los pumas. Si no se acaba con él, la fiera devora a quienes le han criado y querido. Tenía que impedir que te matara, Fred, y, por encima de todo, que dejara morir a Miriam.


  —Guarde su revólver, mamá Evel, y acérquese a la cabecera de la cama. Custodie a Miriam. Voy a ir a avisar al doctor para que venga de inmediato. Si mientras tanto aparece Burton, que no le tiemble el pulso. Él es el peor de los asesinos, quien ha disparado contra Miriam y quien azuzaba a Lester al mal para lucrarse particularmente.


  —No temas. Fred. Si Burton aparece por aquí, será lo último que haga —prometió, moviendo su silla de ruedas para colocarse junto a la cabeza febril de Miriam que comenzaba a delirar.


  —Fred, Fred, no me dejes, Fred. Te quiero, Fred


  Y así fue diciendo frases.


  La anciana y Fred Tyler se miraron sin hablar.


  El sheriff tomó el cadáver de Lester y lo sacó de la alcoba para evitar su visión a la abuela Murray.


  Capítulo XIV


  LLAMÓ insistentemente a la puerta de la casa del doctor Vergans y aguardó frente a ella.


  —¡Ya voy, ya voy! ¿Quién diablos estará de parto ahora? —gruñó el galeno.


  Abrió la puerta y al reconocer a su visitante exclamó:


  —Ah, eres tú, Tyler.


  —Doc, debe partir de inmediato hacia Gray Rocks.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Miriam está herida, ha perdido mucha sangre.


  —¿Un accidente?


  —Un balazo. La herida es limpia, el proyectil ha salido tal como ha entrado, pero han pasado horas desde el suceso y no ha recuperado el conocimiento. Está delirando.


  —Voy en seguida. ¿Quién le habrá podido disparar?


  —Burton.


  —¿Burton? ¿Qué estás diciendo? Si es el fiel capataz de los Murray…


  —Un capataz con ambiciones de patrón. El disparó también el treinta-treinta que mató a Gregory Murray y debo buscarlo.


  —Pues antes lo he visto salir del saloon en dirección al hotel.


  —¿Hace mucho rato de eso?


  —No demasiado. Iba a acostarme ahora.


  —Gracias por la información, doc. Burton y yo tenemos que vernos las caras. Él es el asesino que todos andamos buscando.


  —Jamás lo hubiera supuesto. En fin, tu eres el sheriff y yo el «doc». Tú a capturar a Burton para que sea colgado por sus delitos y yo a curar a Miriam.


  Fred se separó del doctor y se fue hacia el hotel.


  Junto a la puerta descubrió a uno de los guardaespaldas de Mac Gallen, quien se puso tenso al verle.


  Fred hizo como si se dispusiera a penetrar en el hotel sin reparar en él, pero al pasar por su lado desenfundó y le clavó el cañón del arma en la boca del estómago.


  —Una sola palabra y te vas al infierno.


  Sorprendido, el gun-man apretó las mandíbulas con rabia, pero no se atrevió a bajar su mano hacia la culata.


  —Yo no he hecho nada —gruñó en voz baja.


  —Eso ya lo veremos. Camina —ordenó Fred, quitándole el «Colt» de la funda y guardándoselo en su canana.


  Lo condujo hasta su oficina, encerrándolo en una celda tras quitarle un cuchillo que llevaba escondido.


  —¡No puede encerrarme, no puede acusarme de nada!


  —Por ahora no, pero si eres cómplice de Mac Gallen tendrás que vértelas con el juez en la corte,


  —Yo sólo protegía a Mac Gallen, ése era el trato,


  —Si es así, alégrate de que te haya arrestado, porque no te habrás visto obligado a disparar contra mí. Si tu compañero lo hace, es posible que muera en el tiroteo, o será colgado después al ser capturado.


  El pistolero quedó pensativo. Sonrió, irónico, y aceptó:


  —Es cierto, nunca sabe uno cuándo se van a poner las cosas feas. Después de todo, por unos cuantos dólares al mes no merece la pena morir.


  —¿Ha ido un hombre a ver a Mac Gallen?


  —Si se refiere a un tal Burton, sí.


  —Él es.


  —Debe de estar hablando con Mac Gallen. Ah, cuando todo termine, no se olvide de decirle al juez que he colaborado con la ley.


  Se tendió en el catre dispuesto a esperar filosóficamente a que todo terminara sin su intervención.


  Al quitar a aquel pistolero de en medio, las cosas se hacían más fáciles para capturar a Burton y también a Mac Gallen. Sería un revólver menos en su contra.


  Regresó al hotel y descubrió al conserje tras el mostrador.


  Estaba anotando algo en su libro.


  —¿Qué habitación ocupa Mac Gallen, ese sujeto adinerado que llegó ayer en el tren?


  —Ninguna —replicó el conserje.


  Fred parpadeó desconcertado.


  —¿Ninguna? Si se hospeda en este hotel.


  —Se hospedaba. Acaba de irse. Estoy anotando lo que me ha pagado. Por cierto, que se ha marchado acompañado de Burton, el capataz de Gray Rocks.


  —¿Burton ha ido con ellos?


  —Sí, y ese otro que parecía un pistolero. Afuera han estado llamando al otro, Irving creo que se llama, y no ha aparecido.


  —¿Ya dónde se han dirigido?


  —A la estación del ferrocarril, he creído entender. En realidad, lo he escuchado desde detrás de la puerta cuando estaban arriba.


  —¿A la estación? Si no hay convoy hasta mañana.


  —Se equivoca, sheriff. Esta noche pasa un especial de mercancías con una hilera interminable de furgones para la carga de reses.


  —Diablos. Entonces esta noche era el día fijado para el robo. Tendrán las reses ocultas en alguna parte cerca de la vía férrea. Cargarán todo el ganado que puedan y luego se alejarán hasta Omaha primero y más tarde a los mataderos de Chicago o Nueva York, donde Mac Gallen hace su pingüe negocio.


  —¿Un robo de ganado? ¿Está seguro, sheriff?


  —No puedo perder tiempo ahora. Pero avise a los Thompson, a los Clyton y a otros. Dígales que en la estación está el hombre que quemó la plantación y asesinó a la esposa de Clyton y a Gregory Murray.


  —Por todos los infiernos, sheriff. Si es cierto lo que dice, ésta será la noche del gran linchamiento en Austin City.


  Fred se dirigió a la estación, que, vista desde lejos, aparecía oscura y casi siniestra en medio de la noche.


  Faltaban aún algunos minutos para que saliera la luna.


  Fred Tyler dedujo que aquel tren especial con furgones para el transporte de ganado habría sido contratado por Mac Gallen, y Burton tendría que señalarle el lugar exacto donde había escondido las reses.


  Aquel convoy, que posiblemente pasaría sin luces por la ciudad de Austin, se detendría lo justo para recoger a sus pasajeros y proseguiría su marcha hasta donde indicara Burton para proceder a la carga.


  Los supuso inquietos por la desaparición del pistolero Irving.


  Llegó hasta la estación sin ser molestado e intuyó que le habían dejado acercarse escondiéndose, deseando pasar desapercibidos.


  No había luz y la luna seguía sin aparecer.


  Fred se ocultó tras un tonel y, revólver en mano, alzó la voz:


  —¡Burton, sé que está ahí, y también usted, Mac Gallen!


  Como respuesta obtuvo el más absoluto silencio, más captó el crujir de una tabla del suelo del vestíbulo.


  —¡Burton, no ha conseguido matar a Miriam, entréguese! Sé que está ahí. —Hizo una breve pausa para continuar—: Tengo a uno de los pistoleros de Mac Gallen en una celda.


  Percibió otro ruido hacia su derecha. Los enemigos eran tres, mientras que el joven sheriff era uno solo.


  —Burton, toda la ciudad sabe que fue usted quien quemó los sembrados y asesinó a la mujer de Clyton con la dinamita. No le ha servido de nada poner en contra a ganaderos y campesinos.


  Apenas terminó de hablar, el fogonazo de un disparo iluminó la noche.


  Fred se había agachado junto al tonel y la bala silbó por encima de su cabeza, incrustándose en la madera de la pared.


  Disparó a su vez, dos veces en la dirección en que viera brotar el fogonazo y se escuchó un gruñido de dolor. Luego, un cuerpo se desplomó pesadamente, que nadie vio por falla de luz.


  —Ya solo son dos, Burton, usted y Mac Gallen, pero pronto estará aquí toda la ciudad. Será difícil protegerle de un linchamiento, Burton. Ha causado demasiado daño a las gentes de Austin.


  —¡Maldito Tyler! Debí dispararte primero a ti en lugar de a la chica —rugió Burton, incapaz de contenerse.


  —¡Eh, sheriff! —interpeló el comprador de ganado robado.


  —¿Qué quiere, Mac Gallen? Si desea entregarse, salga a la vía con las manos en alto. De un instante a otro, la luna le iluminará y podré verle.


  —Yo no he asesinado a nadie —protestó Mac Gallen, temiendo ser linchado por los crímenes cometidos por Burton.


  —Conque quiere dejarme solo, ¿eh, Mac Gallen? Usted fue quien me propuso lo del robo del ganado.


  —¡Yo no he robado nada! —chilló Mac Gallen.


  Sin sus pistoleros de escolta, estaba asustado.


  —Maldito escorpión —masculló Burton, de forma muy audible, por lo que Fred supuso que se hallaba cerca de él.


  —¡Sheriff, quiero entregarme! No deseo que me linchen por algo que no he hecho. No se me puede probar nada. Tampoco he disparado contra usted.


  —Es usted un cobarde, Mac Gallen, pero mejor para su pellejo —le respondió Tyler.


  —Mac Gallen, usted me dijo que me haría rico si le apartaba reses de Gray Rocks, dejándoselas cerca de la vía férrea y sin vigilantes. Usted me propuso el robo.


  Fred escuchó una respiración airada, jadeante.


  La luna estaba surgiendo blanca y brillante. Una luz tenue, casi espectral, lo inundó todo lentamente, pero aún no había conseguido ver a ninguno de los delincuentes, que se acusaban mutuamente, asustados y dispuestos a matar.


  —¡Yo no le dije que asesinara a nadie! —replicó Mac Gallen.


  —No tiene escapatoria, Burton. Salga también a la vía con las manos en alto —exigió Tyler.


  —¡Jamás, no voy a dejar que me cuelguen ahora que ya tengo diez mil dólares en el bolsillo! Si no puedo conseguir aquí el rancho que quería, con diez mil dólares puedo ir a otra parte y empezar una nueva vida como patrón. Dinero ya no me falta.


  —¡Ese dinero es mío! —gritó Mac Gallen—. ¡Me lo ha quitado!


  —¡Maldito cochino! Ese dinero es a cambio de mil reses a diez malditos dólares cada una, cuando valen por lo menos treinta y cinco porque son finas.


  —Sí que compra barato, Mac Gallen. Ganado robado y malvendido —observó en voz alta Tyler, cambiando de posición al comprender que ya deberían haberlo localizado,


  —¡Yo no he cogido ningún ganado!


  De pronto, hasta ellos llegó claramente el ruido de un tren que se acercaba en la estación.


  Como había supuesto Fred Tyler, no llevaba luces delanteras de señalización. Después de todo, la vía estaba desierta.


  La presencia cercana del tren, a juzgar por el ruido, semejó dar esperanzas a los dos delincuentes.


  La luna ya estaba grande en el cielo y vertía sus tenues rayos sobre el andén, aunque formaba muchas sombras, entre las cuales estaban escondidos los tres hombres.


  Fred pensó que debía de aguardar.


  La locomotora resoplaba ahora más fuerte, y a juzgar por el ruido, disminuía su marcha.


  El convoy apareció junto al andén, rodando en dirección a Omaha, pero deteniéndose lentamente. De pronto, una figura brotó de entre las sombras, corriendo hacia la locomotora al tiempo que gritaba:


  —¡No paren, no paren, aceleren, aceleren!


  Era Mac Gallen.


  Se había aferrado a las agarraderas de la locomotora, introduciéndose entre el vapor que ésta despedía, tratando de escapar en ella.


  Sabía que, si lograba marchar en el tren y llegar hasta la frontera del estado, escaparía a la justicia de Nevada.


  —¡Maldito traidor! —rugió Burton, al tiempo que vomitaba plomo por su revólver.


  Mac Gallen fue alcanzado en un brazo. Falló su fuerza, sus dedos escaparon del asidero y resbaló hacia las ruedas en medio de un alarido infrahumano, mezclándose con el ruido propio de las ruedas del convoy.


  Fred Tyler disparó dos veces en la dirección en que viera el fogonazo.


  Burton, alcanzado ya, caminó un par de pasos. Quedó frente a Tyler y le apuntó con su revólver asesino mientras el tren aceleraba cada vez más, alejándose de la estación.


  No pudo jalar el gatillo. Cayó hacia delante, golpeando el piso de madera con su rostro, que rebotó patéticamente.


  Cuando el tren se alejó y las gentes de la ciudad llegaban, armadas, para atacar a los asesinos, en el andén yacían dos cadáveres y entre las vías aparecía otro completamente destrozado por las ruedas del convoy que él mismo había contratado.


  EPILOGO


  MAMÁ EVEL, en su silla de ruedas, aguardaba en primera fila en la iglesia de Austin.


  La maestra local atacó la marcha nupcial en el armónium cuando Miriam Murray penetraba en el recinto. Fred Tyler aguardaba ya en él.


  No llevaba la placa en su pecho. Había sheriff nuevo en la ciudad. Tyler tenía mucho trabajo en Gray Rock por expreso deseo de Miriam, que le había exigido que si se casaba con ella debería llevar el rancho pues ella ya tendría suficiente con preocuparse de sus hijos.


  Toda la gente del valle se felicitó al enterarse de Fred Tyler sería el nuevo patrón de Gray Rocks; que seguiría la política del asesinado Gregory Murray cuya muerte ya había sido vengada.


  La hija de Clyton, caminando ligeramente cojita, pero con la promesa de que en quince días más volvería a estar como antes, ya que todos los huesos se habían soldado bien, sostenía el velo de la novia, que tras los dos meses de convalecencia se había repuesto totalmente.


  Se inició la ceremonia y nadie advirtió que, con una sonrisa en sus labios, mamá Evel se había dormido plácidamente en su silla de ruedas.


  La paz había regresado a Austin y todo lo pasado semejaba una pesadilla de la que el valle al fin había despertado.


  Mientras, una rubia chica de saloon tomaba el tren para alejarse de la población con una sonrisa resignada mientras decía a su inseparable compañera:


  —Aquí nada tenemos que hacer ya. Provocar los celos de una morena de ojos verdes siempre resulta peligroso.


  Mientras tomaba asiento en el vagón, la madura Ava replicó:


  —Lo que pasa es que tú siempre has tenido miedo a los gatos.


  Un hombre las miró y sonrió mientras el convoy emprendía su marcha, alejándose de la ciudad lentamente.


  [image: Imagen]
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