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    “La noche es la mitad de la vida y la mejor mitad”.


    Johan Wolfgang von Goethe


    

  


  
    EMILY


    Querido Mark:


    Permíteme, antes de nada, pedirte mis más sinceras disculpas por no haberte enviado noticias desde mi marcha hacia estos fríos parajes del norte, en los que me encuentro; donde el sol es un mero recuerdo y la lluvia una compañera tan fiel como celosa, que rara vez se separa de uno, pero no supera al viento helado bajando de las montañas al que hasta se echa de menos cuando amaina. Sin embargo, la cercanía del mar compensa estas adversidades ya que su presencia evocadora es hipnótica para alguien como yo, de tierras adentro, y su eterna cadencia, su ciclo imperecedero, provoca en mí una extraña y a la vez plácida sensación de bienestar que su contemplación en la quietud, aunque en pocas ocasiones bien es verdad, eleva mi espíritu.


    Pero ese espíritu debo decirte anda maltrecho y es motivo para que haya tomado la pluma con la intención de pedir tu ayuda, a la cual estimo en extremo necesaria por la gravedad de los hechos que acontecen en la casa donde habito desde mi llegada, hace ya seis largos meses. Pero es algo en lo que ahora me extenderé, tras darte cuenta de que ser juez en estas tierras no es ejercicio fácil y a veces no poco arriesgado si tenemos en cuenta el carácter rudo y, si me apuras, levantisco de las gentes que las habitan; tercos y desconfiados con cuantos nacieron más allá de dos millas de sus lindes; donde la tierra es tan dura como sus mentes, cerradas a cualquier foráneo que ose poner en duda sus trasnochadas costumbres cercanas al medievo.


    Transcurren los días entre disputas y cerrazones de estas gentes a las que me temo jamás me acostumbraré a tratar, teniendo que imponer por la fuerza los firmes dictados de la ley, de la que soy guardián, aunque con la colaboración a regañadientes de los pocos agentes asignados. Ya te harás cargo con estas palabras de los avatares a los cuales estoy expuesto y que, de no mediar alguna recomendación ante el gobernador, me temo tendré que soportar por tiempo indefinido.


    Pero no es tu influencia ahora la que invoco, sino tu amistad para pedirte un esfuerzo y abandones por unos días la ciudad a la que tanto amas y disfrutas como reconocido crápula que eres para, apiadándote de este mortal, acudas en mi ayuda por los motivos que voy a referirte a continuación; los cuales tienen que ver con la ya citada casa donde paso mis días y, sobre todo, mis noches en un estado de inquietud provocado por algo o alguien que ha decidido acabar con mi paciencia y, ya casi, con mi salud.


    Pero ahora permíteme narrarte con detalles, y de esta forma te ablande tu impenitente e insaciable carácter donjuanesco para, descansando unos días de éste, tomes la primera diligencia y acudas en ayuda de éste, tu amigo incondicional en pago por el fiel escudero que fui en tantos lances amorosos en aquellos días estudiantiles, que añoro con nostalgia.


    Comenzaré el relato por el día de mi llegada cuando, recibido por las autoridades locales, y una vez acomodado en el edificio habilitado para la administración de justicia, fui conducido a la que iba a ser, y ahora es, mi vivienda. No exagero si te digo que, nada más verla, estuve tentado de faltar a la estricta educación aprendida, a veces a palos, e incluso a la cortesía debida a las personas, dado que el aspecto era entre tétrico y lúgubre, sin ser una casa antigua o destartalada, sino más bien por la energía que desprendía y la cual penetró por mis poros hasta provocarme un escalofrío logrando que, absorto en su contemplación, apenas escuchara cuanto me decían mis acompañantes ese primer día en estas tierras.


    Como puedes suponer, no causé escándalo alguno y mis fuertes principios hicieron su trabajo aguantando la primera intención de salir corriendo y dejarles con la boca abierta a todos. Junto a las autoridades locales, entré por primera vez en la casa y comprobé cómo aquella energía no sólo persistía sino se hacía más fuerte e inundaba todo mi cuerpo, adueñándose de mi mente y consiguiendo que mis sentidos quedaran en un limbo donde apenas percibía estímulos.


    No todo iba a ser malo y aquella sensación, a los pocos minutos de encontrarme dentro de la casa, desapareció tal como llegó y al fin pude concentrarme en la conversación y, de esta forma, como conocer la procedencia de la propia casa; por otra parte, propiedad de una viuda quien, al morir hacía ya unos años su única hija, la donó al consistorio y desde entonces se destinaba a vivienda de funcionarios del gobierno, como es mi caso.


    En descargo de mis palabras antes citadas sobre mi impresión al verla, es justo reconocer que el interior de la casa era acogedor y, en consonancia con las inclemencias del tiempo durante gran parte del año, estaba recubierta de la mejor madera, en suelos y paredes, dotada de chimeneas por cada una de las estancias las cuales proveían de una temperatura interior no aventurado por su aspecto. Si hablamos de la decoración ya es otro cantar y, si tienes oportunidad de verla como así espero, tiene un regusto trasnochado aunque no hiriente para los sentidos y que hablan del toque femenino en su disposición.


    Sin embargo, todo esto que te cuento son simples anécdotas, porque lo verdaderamente importante es su carácter y lo que desprende: una tristeza profunda, a la que puedes sentirla cuando avanzas por sus pasillos, cuando tocas la madera envejecida de los pasamanos de las escaleras, cuando te apoyas en los bordes de la chimenea, cuando tocas sus paredes y una descarga de energía negativa se apodera de tu piel.


    Imagino, querido Mark, tu rostro al leer estas palabras en una mueca de incredulidad, aunque se hará más evidente cuanto te haga partícipe de hechos que, sumándose a esa sensación, han conseguido torne mi ánimo a un estado de ansiedad permanente el cual me ha empujado a pedir tu ayuda. Pero permíteme ahora continuar, precisamente el mismo día de mi llegada y toma de posesión de la casa, entonces ya mi hogar, cuando las amables personas se deshacían porque me sintiera como en casa y se despidieron deseándome una plácida estancia y me acomodara a su clima y costumbres; extremo este tan difícil, que su listón me ha sido imposible superar hasta el momento.


    Pero sigamos. Una vez se marcharon, quedé a solas con la Sra. Anderson de quien he de decirte es un ángel conmigo y con esta casa, a la cual cada día ordena con puntualidad espartana y a quien debo los únicos instantes de compañía, y por tanto de tranquilidad, cuando me encuentro dentro de ella. Con la citada señora, recorrí toda la casa y conocí sus vericuetos, los cuales no son pocos, así como todo el menaje del que disponía. Terminó su exposición y, tras darme algunas exiguas instrucciones de dónde estaba cada cosa, se marchó para volver al día siguiente, como ha hecho hasta hoy mismo que te escribo estas líneas, un tanto desesperadas.


    Sólo ya en la casa, parecía venirse encima de mí. Pero preferí abstraerme y dedicarme a subir al dormitorio y deshacer el equipaje. Guardé entonces todas mis ropas en el armario, ordenadas como ya sabes me gusta, y después bajé al salón para detenerme en la biblioteca que aún permanecía intacta, colmadas de libros de cierta valía y de variados temas los cuales pensé serían una buena distracción para aquellos días y noches venideros donde sería de locos aventurarse a salir de la casa, al menos hasta que llegara la lejana primavera ni siquiera en lontananza.


    Tomé uno de los libros y me acomodé en el sillón el cual, a partir de aquel día, sería mi lugar preferido junto a la formidable chimenea y frente al ventanal que daba al exterior, por donde la tenue luz invernal penetraba tímida. No tardé en serenar mi ánimo y encontrarme, aunque en soledad, confortable mientras leía páginas que me transportaban a otro tiempo y a otro lugar, apartándome de la realidad que me circundaba.


    Pasaron raudos los minutos y la luz fue encogiéndose hasta ver sólo un ligero fulgor en el horizonte, advertido con esfuerzo a través del ventanal. Creí oportuno hacerme un té, para lo cual caminé hasta la cocina y puse el agua a hervir. Nada mejor que encender una pipa en esos momentos y, al palpar mis bolsillos, recordé cómo la había dejado encima de la mesita de noche en el dormitorio. Esperé hirviera el agua y después, ya lista la tetera, la dejé en el salón junto al sillón en una mesa auxiliar y decidí subir por la pipa.


    Ya te imaginarás la sensación que produce estar solo en una casa de considerables dimensiones, con techos que parecen no tener fin, pasillos con revueltas en ambos sentidos, mil puertas y ventanas y, en especial, maderas por suelos y paredes crujiendo al mínimo roce. Pues esa sensación de desasosiego era la que tenía en aquel instante, mientas peldaño a peldaño subía hacia el dormitorio, al tiempo que oía crujir la anciana madera reverberando por toda la escalera, a la vez que oía quejarse el pasamanos ligeramente desclavado y cimbreándose al compás de mis pasos.


    Tal como subía, pensaba cómo tendría que acostumbrarme a la tétrica algarabía de objetos, deseando interpretar su lúgubre sinfonía a cada uno de mis pasos, y transitar por aquellas estancias sin prestarles la más mínima atención. En contraposición a esta inocente cábala, debo confesarte que aún hoy no he conseguido acostumbrarme y persiste esa sensación que hace de mi garganta un nudo.


    Continuo mi relato cuando ya alcancé la planta alta de la casa y, tras recorrer el pasillo, llegué a la que era mi habitación, con creces el mejor y mayor de todos los dormitorios y con la orientación al sur como es lógico en estos climas. Casi a oscuras, tuve que encender el candil para llegar hasta la mesita de noche. En efecto, allí estaba la pipa. La recogí y, al volverme, mi corazón no se paró por milésimas al ver cómo toda la ropa que, cuidadosamente había colocado en el armario, aparecía ahora revuelta encima de la cama.


    Ya imagino otra vez tu rostro, aún más incrédulo. Yo mismo también creí era un simple olvido, o bien achacable a que había pensado colgar las ropas y después no lo hice y me marché al salón. Mi cabeza entonces navegaba en un mar de aguas procelosas, dando vueltas al pairo de aquella visión que no tenía sentido. No quise alarmarme más y, paciente, coloqué de nuevo todas las ropas en el armario en idéntico orden al que las dejé; al menos eso pensaba había hecho.


    Decidí entonces cerrar la puerta del dormitorio y regresar a la calidez del salón. Bajé las escaleras, envuelto en crujidos y lamentos tal como subí, y llegué junto al calor de la chimenea, me acomodé en el sillón y me dispuse a encender la pipa. Sin embargo, ésta se me cayó de las manos cuando pude ver con mis ojos que la tetera y la taza no estaban donde las dejé. Recogí la pipa del suelo y me dirigí a la cocina. En efecto, allí permanecían en su sitio ambos utensilios y, además, fríos.


    La cabeza esta vez pareció estallarme y un escalofrío hizo me tambaleara por momentos. No podía creer aquello. No podía asumir que el mismo pensamiento lo hubiera tenido y no lo hubiera hecho realidad. Comencé a dudar de mis actos y mi cordura, la cual estaba ya al límite de sus posibilidades. Mareado decidí dar por terminada la jornada y subí al dormitorio para acostarme y, de esta forma, olvidar aquellos acontecimientos que tanta desazón me provocaron. Debido al cansancio acumulado y la tortuosidad del camino sobre la vetusta diligencia que me trajo a este lugar, el sueño hizo mella en mí al instante y, ni siquiera aquel estado de ánimo temeroso en el que me encontraba, impidió caer en brazos de Morfeo. Fue un sueño profundo durante horas hasta que en un momento apareció ella.


    Te preguntarás quién era ella. Si te soy sincero, tampoco sé aún de quién se trata. Sé que es una mujer, una bella mujer, joven, alta, delgada, pero no acierto a ver su rostro. Ni aquel día ni cada noche que viene a lomos de mis sueños. Desperté aquella primera noche con la sensación de que estaba allí, junto a mí, y desde entonces cada noche permanece esa impresión la cual me hace despertar cada madrugada.


    Debo decirte que, si bien al principio percibía su presencia con una noción exenta de reservas, con el paso del tiempo y más en los últimos días, aquella ha mutado en un sombrío presentimiento de que hay algo terrible en esta joven y sus intenciones; al principio inocuas y las cuales ahora siento devenidas en letales para mi persona. Como puedes imaginar, querido amigo, esta ha sido una de las causas que me han movido a escribirte estas líneas, con la esperanza de conseguir salgas por unos días de ese tu mundo rodeado de féminas esperando tus dictados.


    Pero continuo con el relato cuando la mañana posterior me incorporé a mis tareas como funcionario del gobierno y despaché los asuntos, sin más incidencias que las propias antes indicadas, relacionados con el carácter inducido por el aislamiento de estas gentes, tan ariscas en sus gestos como nobles en sus hechos. Pasó el día rápido entre caso y caso, entre disputa y disputa, entre sentencia y sentencia, las cuales procuro siempre dictar no demasiado lesivas, pero no blandas con tal de salvaguardar el imperio de la Ley y su cumplimiento.


    Pero por fin llegó la tarde y después la noche, en la que de nuevo me encontraba llegando a la cancela que daba acceso al que era ya mi hogar. La cerré con cuidado y, al volverme, pude observar cómo una figura indefinida me observaba desde el ventanal de la planta superior. Quedé petrificado ante aquella visión y no supe si volverme al juzgado o acelerar el paso para comprobar la inesperada visita sin mi permiso.


    Opté por alargar la zancada y subir de dos en dos los peldaños que daban acceso a la puerta de entrada. Introduje la llave, abrí la puerta y me di de bruces con la Sra. Anderson, quien se disculpó por haberse demorado en concluir las tareas. Yo también me disculpé por la forma en la que había entrado y le cuestioné acerca de si estaba hacía unos momentos en la planta superior. Me contestó que, desde mediodía, no había subido y asegurándome haber permanecido todo el tiempo entre la cocina y el salón.


    No quise dar pistas al principio de mis cuitas en la casa, y así obvié decirle lo que me parecía haber visto en aquel ventanal. Sin más, se despidió y quedé de nuevo a solas; ahora con el ánimo aún más encogido por la extraña visión. Tanto es así que preferí no indagar más, hacer caso omiso a mis propios ojos y achacar aquello a un reflejo motivado por el ocaso. Cené y volví a ocupar el sillón donde retomé la lectura del libro del día anterior y, esta vez, me aseguré tenía conmigo la pipa.


    Si piensas que ocurrió algo, ahora sí te equivocas porque fue una velada plácida y aún más la noche en la que concilié el sueño a las mil maravillas. Claro que no faltó la visita en éste de aquella joven indefinida y, como acostumbraba, todavía sin dar señales de sus verdaderas intenciones malsanas. La mañana llegó con el rumor de los campos cercanos y pareció la normalidad adueñarse de aquel lugar; tan inhóspito al recibirme.


    Llegué puntual al juzgado y los casos se fueron sucediendo todo el día y así en los sucesivos, en los cuales la rutina fue arrinconando en la memoria los extraños momentos vividos, entregándome a mi trabajo aunque manteniéndose perenne el sueño reiterativo en la madrugada de cada noche. Tanto era así que, ya acostumbrado a su persistencia, comencé a no darle mayor importancia y dejarme llevar con despreocupación.


    Tres semanas transcurrieron sin sucesos dignos de comentarte y el cuerpo se me hacía a aquella vida, tediosa aunque plácida, trabando amistad con algunos lugareños quienes me hicieron frecuentar algunos domicilios en los que era recibido con la mayor cordialidad. Estos encuentros de los que te hablo, así como las charlas vespertinas con amistades fueron incrementándose, en días más benignos que lograban fuera mi estancia menos dura y pareciera entrar en una etapa de estabilidad.


    Sin embargo, a estas alturas de mi relato, habrás colegido cómo ésta se habrá visto truncada y esto es así por los acontecimientos que, a los dos meses de haber entrado en la casa, volvieron a producirse. Todo se inició una tarde de domingo, en la que estaba enfrascado en la lectura de un volumen encontrado en la biblioteca. La noche ya se había echado encima y tras el ventanal sólo había negrura; lo que hacía que los cristales actuarán de espejo de cuanto existía y acontecía en aquella ancha estancia de la casa.


    Mi atención estaba sobremanera concentrada en aquel texto, pero mis ojos en su campo de visión percibieron algo moviéndose a mis espaldas, lo cual veían reflejado en aquel ventanal. Ya consciente de aquel hecho, levanté levemente los ojos por encima del libro, los fijé en aquel reflejo proyectado y observé con claridad cómo la cortina que estaba detrás del sillón se abría lentamente. Mi corazón latió desaforado y el libro cayó de mis manos. Como un resorte, me levanté y di media vuelta para comprobar cuanto había visto.


    El corazón pareció tomar de nuevo el rumbo de la normalidad cuando comprobé cómo la cortina permanecía quieta y, reuniendo fuerzas, me acerqué y la aparté para comprobar temeroso todavía que, en efecto, nada ni nadie estaba detrás de ella. Igual hice con todas las ventanas de la estancia, por si alguna estaba abierta y la más mínima corriente había podido causar aquel extraño movimiento; el cual creía a pies juntillas se había producido y reflejado en el ventanal.


    Como habrás ya intuido, nada de estos hechos revelé a los lugareños con quienes que me relacionaba, incluida la Sra. Anderson, y por la sencilla razón de que, siendo una autoridad, no podía permitir me tomaran por un lunático y así mi prestigio y consideración social se vieran afectados. De esta forma, nadie conoce esta u otra situación en la que me he visto envuelto en la casa, que por otra parte ellos creen es una bendición pueda ocuparla al tenerla en gran estima, por lo que no quisiera defraudarles y negarme a vivir en ella. De cualquier forma, convendrás conmigo, todo tiene un límite.


    Pero continuo, querido amigo, para poner en tu conocimiento que, tras el episodio antes narrado el cual puso a prueba mis nervios y de paso mi sistema cardiovascular, transcurrieron tres semanas sin más incidencias que la rotura de una cañería y algunos desperfectos provocados por una tempestad de algún grado superior a las que cotidianamente cruzan estas tierras. Temas que fueron solucionados con la mayor diligencia por la Sra. Anderson, quien se ocupó amable de su arreglo.


    Sin embargo, la tregua concluyó súbita cuando una mañana me levanté antes de lo habitual y, mientras llegaba la Sra. Anderson, me anticipé preparándome una taza de té para despejarme. Sólo había tomado en mis manos la tetera y la había puesto en el fuego. Me agaché para encenderlo y, en ese momento justo, un vaso voló por encima de mi cabeza y se estrelló contra la pared haciéndose trizas.


    Alarmado me di la vuelta y comprobé que no había nadie. Caminé hacia la puerta para hacer lo propio en el salón y, al intentar abrir el picaporte y poner las manos sobre éste, sentí cómo me ardían, hasta el punto de ver cómo el humo ascendía al techo. Un dolor intenso logró casi me desmallara pero, repuesto, metí las manos en un baño con agua para aliviar el escozor que sentía tan intenso.


    Mientras hacía esto e intentaba calmarme, el pomo de la puerta comenzó a girar y mi corazón pareció salirse. La puerta se abrió lenta y tras ella apareció la Sra. Anderson, quien se quedó muda mirándome en aquella extraña posición con ambas manos metidas en el baño de agua y el vaso roto en mil cristales alfombrando la cocina. No supe qué decirle, salvo que era un patoso y justifiqué las quemaduras, aunque superficiales muy dolorosas, con mi intento de encender el fuego.


    La verdad es que tengo que reconocer que su expresión de contrariedad hablaba a las claras de sus dudas acerca de mi comportamiento lo cual, unido a la primera de las incidencias con mis preguntas sobre la persona que había creído ver en la planta superior, sembraron la duda en su mente sobre la cordura de mis actos.


    Sin embargo, no era eso ahora lo que me preocupaba y sí determinar la naturaleza de aquello que había subido un escalón en su forma de hacerme patente su presencia en la casa. Y esta vez con formas poco educadas y más bien agresivas, teniendo en cuenta que de no haberme agachado tal vez no habría contado esto, sin desdeñar el picaporte ardiendo impidiéndome salir de la cocina.


    Durante aquel día y las dos semanas que le siguieron todo fue normal y sin incidencias dignas de mención, a no ser por la llegada de la primavera y un cambio radical de temperatura. Los días se alargaban permitiendo el placer de los paseos por sus alrededores y, en particular, por las inmensas playas siempre que el viento lo permitiera y, la verdad, no era esto usual. Aun así, se podía disfrutar de sus vistas en las que convivían el verdor de la tierra y el intenso azul marino en días en los que el sol brillaba con todo su fulgor y las nubes parecían permitir una tregua en su insistente visita a aquellos parajes.


    Todo parecía volver a la normalidad, incluso el sueño recurrente de cada noche lo daba por bien recibido, y la vida transcurría sin sobresaltos. Pero esta confianza no tardó mucho en torcerse, como ya de nuevo habrás anticipado en tus pensamientos al leer estas líneas azarosas. Pues bien, estando en el jardín de la casa una tarde, ya disfrutando de la bonanza del tiempo con una suave y tibia brisa soplando desde el sur, mientras estaba dedicado a podar algunos arbustos crecidos más de lo que debían, pude ver con claridad cómo una silueta de mujer paseaba por el salón cuyo ventanal veía desde donde me encontraba.


    Solté las herramientas de poda, me quité los guantes y, recordando con total seguridad cómo la Sra. Anderson se había marchado hacía rato, me encaminé hacia la casa. Entré y no había nadie; pero estaba seguro de haber visto la silueta andando de un lado para otro. Me armé de valor y registré hasta el último rincón de la casa, no sin reservas y con la piel erizada cada vez que abría puerta o armario. Me mantuve quieto en cada una de las habitaciones con el oído concentrado en escuchar la más mínima señal de movimiento pero, salvo los crujidos ya habituales que conocía a la perfección, no oí nada sospechoso. Más tranquilo, aunque también frustrado por no aprehender aquella forma fantasmagórica, salí de nuevo al jardín y retomé las tareas de poda y, al acercar el recogedor para limpiar el suelo de ramas cortadas, quedé estupefacto ante lo que vi. Escrito claramente sobre la tierra había un nombre de mujer: Emily.


    Emily; pensé con un escalofrío, ya la piel erizada, antes de que la respiración se entrecortara y el corazón volviera a palpitar furioso y desbocado. Aquella era la prueba palpable de que convivía en la casa con alguien y que no estaba dispuesta a dejarme tranquilo. Parecía haber tomado la decisión de hacerse tangible, de dar una señal material de su existencia y, de paso, poner a prueba mis nervios. Aquel nombre, que al principio no significada nada, poco a poco hizo que mi mente estuviera ocupada en averiguar su significado. Por supuesto y tal como ya habrás imaginado, la Sra. Anderson fue la víctima propiciatoria para que le asaeteara a preguntas acerca de las personas habitantes de la casa antes de mi llegada.


    Me explicó con pelos y señales la tragedia que se vivió entre aquellas paredes cuando la hija de aquel matrimonio, formado por dos vecinos ejemplares de la localidad de sendas familias de rancio abolengo en la comarca, había regresado de la ciudad donde estudiaba para sumirse en una profunda depresión, de cuyos motivos no acertaron a saber sus desconsolados padres; quienes con profunda tristeza vieron cómo aquella jovencita, bella y jovial, alegría de aquella casa, había vuelto como si le hubieran extraído el alma, hasta tal punto de abandonarse físicamente, llegando a un estado lastimoso semanas antes de encerrarse en el baño y cortarse las venas.


    Sí, querido amigo, estás en lo cierto cuando imaginas su nombre era Emily. Al escuchar aquella historia no pude por menos sentir compasión no sólo de sus padres sino también de ella misma. Tanto fue ese sentimiento compasivo que entendía aquellas formas que tenía de mostrarse ante mí, un extraño en su casa, en sus dominios, donde vagaba presa de la tristeza provocada por algún hecho que jamás se conoció y se llevó consigo al camposanto.


    La Sra. Anderson me confesó que optó por no referirme aquella historia por si era susceptible de temer habitar en sitios donde otras personas se habían arrebatado la vida de forma tan trágica. La verdad es que antes no lo era y ahora sí; máxime cuando ella misma me llevó al baño, el cual estaba entre la planta alta y la buhardilla, y de sopetón abrió la puerta. Te puedo asegurar que algo surgió de aquel lugar y nos traspasó; una energía invisible y gélida perforó nuestros cuerpos y dejó una sensación de que el tiempo y el espacio se desvanecían.


    La propia Sra. Anderson me miró con expresión de perplejidad e incredulidad cuando le pregunté si había sentido lo mismo que yo. Guardó prudente silencio y tras persignarse tres veces cerró aquella puerta del baño para, con rostro al que abandonó el riego sanguíneo, bajó las escaleras con una diligencia jamás contemplada por mí en todo el tiempo que llevaba allí. Antes de marcharse, me advirtió hiciera oídos sordos de habladurías que, acerca de la casa, pudiera oír en el pueblo. Lo que curiosamente en esta oportunidad debería haber hecho, caso de que efectivamente alguien se hubiese dignado advertirme de los gustos espectrales de mi joven anfitriona.


    De nuevo en la casa solo, aunque ahora ya conocida la historia y las causas que llevaron al trágico desenlace a Emily, estaba dispuesto a aceptar su compañía, siempre claro está no utilizara esos métodos violentos o terroríficos que hasta ahora había evidenciado. Como cosa curiosa, cesaron los sueños y las noches transcurrían con normalidad y sin pesadillas. Aunque bien es verdad que éstas, pero despierto, comenzaron más tarde.


    Y ésas, sin duda, son la causa de que me haya decidido a escribirte, ya con el ruego tengas la bondad de acercarte a ver a este amigo que se encuentra en apuros y cuyos nervios están a punto de jugarle una mala pasada. Pero sigo el detalle de mi relato que aún no ha llegado al final. Como ya te he dicho, esas pesadillas mientras estaba despierto, y que han hecho más mella en mi ánimo, comenzaron a los pocos días de haber conocido la historia de labios de la Sra. Anderson, cuando me disponía a salir rumbo a los quehaceres cotidianos en el juzgado y en la entrada de la casa fui a coger el sombrero y el abrigo.


    Justo al lado de la puerta hay un espejo y en él, cuando levanté la cabeza tras ajustarme los botones, la vi claramente observándome: vestida de negro, blanca como la nieve, grises sus labios sin vida, negros sus ojos profundos, revuelta y sucia su cabellera, y aquella expresión de maldad dibujada en su rostro amenazador. No pude hacer ni decir nada más. Como una estatua permanecí impresionado de la visión que rompía toda ley física, y ella, Emily, avanzó dentro de aquel espejo en el que parecía estar confinada, dirigiéndose a mí lenta pero sin pausa. No acerté a dar un paso y, cuando pude hacerlo, vi aterrado cómo aquel espejo, y con él aquella fantasmagoría, estallaba en mil pedazos inundando toda aquella estancia y, gracias a la fortuna, ninguno acertaba a impactar en mi cuerpo.


    Te imaginarás que salí de allí como alma que lleva el diablo y, después de tranquilizarme con el paso de las horas, cientos de excusas pergeñé en mi mente para decidir cuál sería la menos fantasiosa para referir a la Sra. Anderson con tal de que no sospechara fuera uno más de mis delirios. De todas formas, me temo que por mucho que quiera engañarla, intuyo ya presiente soy víctima de algún problema nervioso. Es algo que me preocupa, por los motivos ya referidos y te vuelvo a pedir vengas en cuanto te sea posible junto a mí en estos momentos de tribulación, teniendo en cuenta eres la única persona con quien comparto estos extraños acontecimientos.


    Como ya verás, Emily pareció pasar a la acción, tomar confianza y revelarse, manifestarse de cualquier forma. Te pondré ejemplos: todas las mañanas comprobaba cómo en la taza en la que me servía el café la Sra. Anderson, al momento de echar la leche aparecía su nombre escrito. En el espejo del baño, una vez terminaba de asearme, aparecía también en el vaho y a veces junto a éste la huella de su mano, una mano realmente delicada y femenina. En cierta oportunidad me encontré un libro abierto encima del sillón y, como ya supondrás, la página comenzaba con su nombre: Emily.


    La verdad es que estos hechos no pasaban de mera anécdota y los achaqué a una simple travesura. Claro que después pasó de nuevo a travesuras macabras que me volvieron a poner en alerta. Y esto ya fue la gota que colmó el vaso de mi paciencia y de mis nervios, hasta el punto de tener que ser tratado por el médico del consistorio. Y esta gota tuvo lugar mientras dormía. Era una noche no demasiado fría y la chimenea del dormitorio ni siquiera la encendí. De tal forma que, salvo la luz de la luna que entraba por las ventanas, mi dormitorio estaba en la más profunda penumbra.


    Dormía profundamente cuando me despertó un ruido que supuse de algún roedor rondando por la buhardilla; después pensé en termitas haciendo su trabajo en una casa que era como miel para un oso. Tras descartar estas ideas, mi piel volvió por sus fueros y se erizó cuando comprendí que aquel sonido era inconfundible de unos arañazos en la puerta de la estancia. Primero fueron leves, prácticamente tenía que hacer esfuerzos para escucharlos con nitidez pero, al poco rato, eran tan evidentes que de arañazos pasaron a garras cortando la madera en un ruido ensordecedor.


    Luego de alcanzar su máximo apogeo aquellos sonidos, cesaron y en su lugar observé ya atemorizado cómo se vislumbraba luz por debajo de la puerta y, al unísono, se oían avanzar unos pasos por el corredor haciendo crujir sin recato la madera. Distinguí por debajo de la puerta a una figura que quedó quieta delante de ella y, tras unos instantes, agarró el pomo. Comenzó a girar y la puerta se fue abriendo lentamente.


    De pronto, la luz bajo la puerta desapareció pero no así la figura que, a oscuras entraba en la habitación, a la que podía percibir gracias a la tenue luz que penetraba a través de las ventanas. Mi corazón dio signos de advertencia y latió ahora dando saltos, acelerándose y frenando sin orden, dejándome al albur de aquella situación que, por mucho presentida, nunca imaginada se produjera con tanta claridad, en la que pude distinguir a Emily en su carnalidad delante de mí, mostrándome sus muñecas abiertas, por donde se le fuera la vida.


    Su rostro era un lamento y a la vez un desafío. Lloraba por un lado y amenazaba por el otro; sin poder hablar me hablaba; y comprendí me reclamaba a mí, tal vez mi cuerpo, tal vez mi alma. Emily me suplicaba y a la vez me castigaba. Emily, Emily, pensaba una y otra vez, quién eres, qué quieres de mí. Atenazado por aquella visión no atiné a ver cómo Emily portaba en su mano derecha un objeto. Cuando acerté a fijar mis ojos en él y comprender de qué se trataba, ya era demasiado tarde.


    Sólo mi intuición y el azar que me sonrió, impidieron no acabara con aquel cuchillo que portaba penetrando por uno de mis ojos y acabara con mi paso por este mundo. Creo que lo vi salir, no sé si de su mano, pero el cuchillo voló desde donde ella estaba hacia mí y, tras esquivarlo, quedó clavado varios centímetros en el cabecero que estaba justo detrás de mí. Tras aquel intento fallido de cercenar mi vida, Emily se desvaneció dejando el rastro de una fina niebla que inundó el dormitorio, el cual volvió poco a poco a la penumbra.


    Amigo Mark, tras leer estas líneas y en especial las finales, espero no te queden dudas de la situación en la que me encuentro y te sirvan de acicate para, al menos, hacerme una visita de circunstancia que alivie este espíritu malherido en el cual me he convertido. Ni que decir tiene que Emily persiste en sus intentos, cada vez más macabros y a los que, de momento, he salido sin daño. Aunque tal vez uno de estos días acierte y le acompañe en su aventura de ultratumba.


    Recibe un abrazo de tu amigo en la esperanza de un pronto encuentro.


    Nathaniel Lawson


    Mark Hamilton, plegó la carta y con las manos aún temblorosas la guardó en el sobre que, con sumo cuidado, después introdujo en su chaqueta. Las tres personas que le acompañaban en aquel viaje, por tortuosos caminos mientras la diligencia cimbreaba apoyada en enormes ballestas, vieron en su rostro dibujada la preocupación y el temor.


    Mark, el donjuán más descarado y alegre de la ciudad, odiado por ellos y amado por ellas, burlador, ladrón de corazones tanto juveniles como maduros, curtido en mil batallas amorosas donde sus conquistas blasonaban su escudo de armas, orlado por un enorme corazón latiente, se encontraba ahora abatido, hundido por las noticias que su gran amigo Nathaniel le daba desde las tierras en las que marchó tras alcanzar el juzgado comarcal, en cuyo empeño estudió con tanto ahínco, al que sumó sus influencias el mismo Mark. Era cuestión de un par de años y estarían juntos de nuevo, de correrías por la ciudad, rendida a sus pies desde sus años mozos en la universidad.


    Pero Mark ahora dudaba de aquellos proyectos, tras leer las líneas que le habían impelido a abandonar todo y salir en estampida en busca de su amigo, al que sabía se encontraba en un peligro real. Mark supo, tras leerlas, que Nathaniel no recordaba aquella historia de la que fueron ambos protagonistas, aunque el principal lo fuera él. Pensaba para sí Mark: Emily, claro que recuerdo quién era Emily y cuánto pesar le causamos.


    Mientras las horas pasaban, mientras los paisajes cambiaban, mientras el aire tibio del comienzo del verano lo inundaba todo, Mark miraba hacia aquel horizonte que presagiaba tormenta en la lejanía, a la vez que chocaban las corrientes frías del mar con las calientes provenientes de las grandes praderas, provocando aquellas lluvias que dejaban olor a tierra mojada en los campos. Pero para él todo era un mero decorado cuando su mente viajaba años atrás, hacia aquellas jornadas universitarias, donde se sentían felices sólo con que el día amaneciera.


    Recordaba Mark cómo entró Emily en su vida, y de paso en la de Nathaniel, cuando éste hizo de mensajero y celestina a la vez, ayudando a tejer la tela donde caería aquella joven provinciana, alojada en casa de sus tíos maternos y cuya candidez la hacía víctima perfecta para sus correrías. Y cayó en la primera oportunidad; sin resistencia recibió el veneno inoculado por él, un donjuán entonces en ciernes, el cual llenó todo su cuerpo y quedó paralizada ante sus encantos. Emily, Emily, rememoraba Mark siguiendo el traqueteo provocado por los baches del camino, una belleza frágil y delicada, una flor abierta de par en par para degustar en todo su esplendor y para la que no desaprovechó la oportunidad.


    También Mark recordaba aquellos escasos dos meses cuando no se separó de ella ni un minuto del que disponían, colmándola de atenciones y ella entregándose en cuerpo y alma, enamorada hasta la saciedad y haciendo planes para una vida juntos. Pero Mark se conocía a sí mismo; sabía de su condición y que su veneno estaba preparado ya para ser utilizado con otra víctima a la que extraer toda su frescura, su juventud, su ilusión, dejándola vacía, sin alma; como a Emily.


    Rememoró a ésta y su expresión desolada cuando supo de su intención de dejarla. También sus palabras cuando le dio la noticia de que esperaba un hijo, su desesperación ante la firmeza de él en su decisión de abandonarla, tras decirle que no era realmente amor lo que sentía por ella, a la que consideraba una amiga; una amiga muy especial a la que pedía, con calculada frialdad y cinismo, no le guardase rencor.


    De igual forma recordaba cómo le refirieron, semanas después, como había caído enferma y se había marchado con sus padres quienes vivían en un pueblo de la costa, allá en el norte. Y recordó, ahora con remordimiento, el alivio sentido entonces cuando escuchó estas noticias que le quitaban un peso de encima y le dejaban el camino libre para proseguir aquel oficio de rompecorazones, con tantos triunfos en su haber.


    En estos pensamientos, llegó la diligencia por fin a la parada en el lejano pueblo donde se reencontraría con su amigo y le confiaría todo aquello. Nada más bajar de aquélla, se dirigió al juzgado y le dieron noticia de la enfermedad en la que había caído su amigo, quien hacía una semana no acudía a su despacho. Rogó las indicaciones para llegar a su casa y así, uno de los alguaciles, tuvo la amabilidad de acercarle y en cuya puerta le dejó.


    Por la carta de Nathan, Mark identificó plenamente la casa y decidido subió, tras pasar la cancela de hierro y el pequeño camino de tierra, los peldaños que daban acceso a ésta. Llamó y al momento una dama de mediana edad le abrió la puerta. Supo entonces que era la Sra. Anderson, quien se identificó como tal y la que le dio cuenta del estado de nerviosismo en el cual había caído su amigo el juez. Le previno de los desvaríos de Nathaniel, quien decía ser acosado por una especie de espectro, y que ella achacaba al agotamiento por la carga de trabajo del juzgado, como consecuencia de la asunción de las tareas del de la comarca vecina por vacante de la plaza.


    Mark le dijo comprender el asunto y no hizo mención a la carta recibida, para escudarse en que su visita era algo ya acordado desde que le dieron aquel destino. La Sra. Anderson le condujo a la planta alta y al dormitorio donde Nathan se encontraba en la cama, en cuya mesita de noche había una batería de fármacos y comprimidos para recetar a todo un regimiento. La Sra. Anderson les dejó solos para marcharse y prometer volver al día siguiente.


    No pudo ser más emocionante el encuentro de los dos amigos y compañeros de fechorías juveniles en la ciudad. Aquello supuso para Nathaniel el mejor remedio para su espíritu acongojado por aquellas apariciones espectrales que, tras el envío de la carta, refirió a Mark se recrudecieron hasta el punto de no permitirle salir de la casa, donde permanecía como si su prisionero se tratase.


    Mark no tardó en poner al corriente a su amigo enfermo de quién era Emily, conocida por él como Grace, a la sazón su segundo nombre usado en las aulas, y sus motivos para comportarse de aquella manera, haciendo de su estancia en aquella casa una pesadilla. Nathan quedó abatido tras aquella revelación, haciendo que su mente se abriera como un resorte y recordara con gran amargura y remordimiento cómo él mismo había sido el vehículo de aquella añagaza, permitiendo a su amigo tomarla primero y abandonarla después. Recordó con tristeza a él mismo sirviéndole en bandeja a Mark aquella jovencita recatada, de una noble familia, burlándose junto a él de su triunfo, de la habilidad de sus artes para un engaño de tan graves consecuencias.


    Nathan pareció revivir y, lanzando la ropa de cama, tomó las suyas, se vistió, se calzó y puso en una maleta sus pertenencias. A continuación y a la velocidad que le permitían los fármacos corriendo por sus venas, salió del dormitorio ayudado por Mark y juntos bajaron al salón. Mientras esto hacían, dijo a su amigo que era cuestión de vida o muerte abandonar cuanto antes aquella casa, por lo que aceleraron el paso ya cuanto pudieron; aunque fue en vano.


    Al poner ambos los pies en el suelo del salón, comenzaron a volar todos los enseres que había: libros, cuadros, muebles, cristales, espejos, cerámicas, que no iban en un sentido circular sino recto hacia sus cuerpos, teniendo que hacer mil piruetas para esquivarlos. Un estruendo ensordecedor se adueñó de la casa y las paredes crujieron y se abrieron grietas, dejando ver las entrañas de ésta. Los techos se desmoronaban y las puertas salían desencajadas de sus marcos, volando en horizontal a modo de proyectiles planos dispuestos a cercenar cuanto se encontraran a su paso, en especial las cabezas de aquellos dos amigos quienes luchaban por alcanzar la puerta.


    No les fue fácil, aunque les costó tener que dejar sus respectivos equipajes, y sin éstos por fin llegaron al recibidor. Mark intentó abrir la puerta y su mano quedó pegada al pomo, recibiendo una descarga eléctrica primero y después saliendo despedido hacia la pared posterior, golpeándose con gran estrepito. Aturdido se levantó y junto a Nathan tomaron un sillón y lo arrojaron con todas sus fuerzas sobre la cristalera que daba al exterior la cual, hecha añicos, permitió que ambos amigos salieran a la carrera y, sin mirar atrás, alcanzaran el centro de aquel pueblo al que se conjuraron para no volver jamás.


    Para ello, vieron la diligencia en la puerta del consistorio partiendo ya hacia su próxima parada y comprendieron era la oportunidad para abandonar por la vía rápida aquel lugar. De nuevo corriendo desaforados abordaron en marcha al vehículo, cuyo cochero ni siquiera frenó al conseguir ambos su objetivo. Ya acomodados, comprobaron que iban solos y el color volvió a sus mejillas cuando vieron cómo se alejaban del pueblo y, sobre todo, de la casa donde Emily había aguardado paciente su venganza contra ellos; ahora liberados y victoriosos una vez más.


    Ya en las afueras del pueblo, transitaba la diligencia con paso lento a causa de los acantilados por donde discurría el camino y el cochero concentrado en su trabajo al ser el momento más crítico de éste. Curtido en mil trayectos, jamás presenció algo como lo que ocurrió, cuando una joven, de rostro blanco como la nieve, con ojos negros y profundos como un abismo, apareció de la nada en la mitad de la senda y los caballos se lanzaron al galope desbocados mientras las ruedas bordeaban el precipicio, hasta que en una curva la diligencia salió volando por los aires para despeñarse por los acantilados y llegar hecha trozos a las rocas que, cientos de metros más abajo, eran batidas por el rugiente mar.


    Para fortuna del cochero, había salido despedido en la primera embestida de los caballos y, herido en la cabeza tras el golpe recibido pero aún consciente, pudo contemplar allí abajo y sobre las olas aquellos dos cuerpos de sus pasajeros imprevistos, rodeados por los de los caballos; mecidos en un trágico y postrero viaje sin retorno.

  


  
    


    EL VAMPIRO DE HUNTER CREEK


    La noche era tan desagradable que desanimaba a salir de casa y ya no sólo por el frío sino también por la ventisca, la cual incrementaba la sensación de que aquél era aún más intenso. Aunque bien era verdad que, ésta u otra circunstancia, no arredraba a John Pullman para echarse encima el más grueso abrigo con los que contaba, envolver el rostro en una buena bufanda de lana, colocar las manos dentro de unos mullidos guantes de piel y marchar raudo a la Taberna del Búfalo Blanco, donde no debía faltar a su cita a la tertulia que cada noche, por encima de los condicionantes climáticos adversos, se formaba en aquella pequeña población, exenta de otras diversiones salvo buena compañía y un buen trago; y esto último era algo que John no se perdería por nada del mundo.


    Ya calle abajo, parecía tambalearse por la fuerza del viento que casi lo levantaba pese a contar con más de ciento diez kilos de peso y casi dos metros de estatura, aunque no le hacía variar ni un grado el rumbo que llevaba. John no era oriundo de aquel apartado lugar al borde de la costa occidental del país, ni siquiera de la comarca, ni del Estado tampoco; era de la otra parte del mundo y su llegada había sido fruto de la casualidad al heredar una enorme casa y una extensión de terrenos -propia de un Lord inglés- de un anciano tío, quien había viajado hacía varias décadas para establecerse allí. John, agente de policía en su tierra en las antípodas y no contando con más familia y tampoco esposa, decidió recorrer medio mundo, abandonarlo todo, y probar suerte en aquel pueblo.


    Sin duda ésta le sonrió y aquel lugar, a poco que lo conoció y pasó una temporada, se convirtió en su hogar al que pretendía anclarse para no volver jamás a su país que ahora, tras tantos años, permanecía perdido en la memoria. Contaba con suculentas rentas de las tierras las cuales le sobraban para vivir y, sin ser hombre de ambiciones, valoraba por encima de las cuestiones materiales las relacionadas con la amistad entablada con no pocos vecinos de aquellas tierras bañadas con un bravo mar y sometidas al capricho de los vientos que, o bien se adentraban en aquél, o regresaban furiosos a las montañas que hacían de parapeto a la espalda del pueblo.


    Además de todo aquello, John había encontrado en el otoño de su vida algo que, por diversas circunstancias, no se había cruzado en su camino, y no era otra cosa que una dama viuda que hacía que su corazón palpitara como el de un adolescente. Un poco torpe para los cortejos, andaba merodeando para lograr la atención de aquélla y sentía cómo en los últimos tiempos había hecho serios progresos que le daba una alegría de vivir antes nunca experimentada.


    La verdad es que era la mejor etapa de su vida y ahora no añoraba ni ciudades con mayor animación ni lugares con más comodidades y, por el contrario, se encontraba a sí mismo viviendo al lado de la naturaleza que en aquel lugar era su mejor hallazgo y donde podía encontrar en un pequeño tramo de terreno la serenidad y belleza del mar, aunque sólo en sus mejores días cuando no acechaban las tormentas que iban y venían a los martes del norte, y por otra parte la calma bucólica del campo y los densos bosques evocadores.


    Gente sencilla, gente corriente, gente buena en el más amplio sentido le habían acogido con los brazos abiertos y se había integrado en la pequeña comunidad como uno más y, siempre, con el mayor de los respetos al presentar un curriculum tan serio como el haber prestado servicio como policía; aunque fuera al otro lado del mundo. Era el paraíso para John en el que había dado rienda suelta a una de sus aficiones como era la pintura al aire libre, encallada durante sus años de trabajo como agente de la ley, y a la que el entorno ayudaba a practicar con asiduidad.


    Precisamente en una de sus habituales salidas por los contornos, cuando el viento lo permitía y el sol ganaba la partida a las nubes que bajaban de las montañas, había conocido a Emily; aquella viuda que sonrosaba sus mejillas, a su edad, y un ligero tembleque en la voz advertía esa sensación tan emocionante que pasada la cincuentena tensaba todo su cuerpo. Emily, educada y elegante, era una mujer madura en todo su esplendor y su cuerpo aún gozaba del suficiente encanto para turbar a los hombres y, en especial, a John quien desde aquel día seguía sus pasos como un fiel perrito faldero.


    Y estos encuentros, a veces casuales y en otras ocasiones no tanto conforme a su estrategia de acercamiento, eran el tema de las cavilaciones de John mientras caminaba directo a la taberna y a la tertulia que tan gratas le hacía las veladas, a la vez que engrasaba la amistad con los aldeanos quienes ya se encaminaban prestos desde sus respectivos hogares; haciéndoseles la boca agua con el whisky añejo cada noche saboreado.


    Y aquella noche no iba a ser menos, por lo que empujó con brazo firme la puerta de la Taberna del Búfalo Blanco y le invadió una placentera sensación de calor hogareño, haciéndole olvidar el mal rato pasado caminando contra la molesta y fría ventisca.


    John pensó que la lumbre encendida y la copa servida rauda por Hawks, el afable tabernero, compensaban con creces el esfuerzo que ahora se convertía en un momento de gran felicidad compartido con sus amigos que, por cierto, aún no habían llegado; algo que le extrañó sobremanera conociendo las querencias hacia aquel lugar, algo casi mágico salvando las distancias, a esas horas y ese día, víspera de Halloween.


    Mientras saboreaba la primera copa, de muchas de aquella velada, John inquirió a Hawks sobre la tardanza de los contertulios de la taberna; a lo que éste poco pudo contestar al estar también extrañado de la actitud tan extemporánea de unos asiduos clientes a quienes ni las mismísimas fauces del infierno impedirían acudir cada noche a su santuario etílico. Sin embargo, ambos no tuvieron que esperar mucho porque al poco aparecieron por la puerta todos los contertulios de John, tan ateridos de frío como él llegó hacía instantes, y rogando a Hawks lo remediara a la velocidad del rayo.


    Sendas copas de buen whisky fueron escanciadas y tomadas de un solo trago, tras desprenderse todos de su gruesa vestimenta con la cual habían hecho frente a la ventisca, para después tomar asiento ya al amor de la soberbia lumbre la cual ardía con fuerza llenando toda la estancia de una agradable temperatura que invitaba a no levantarse de aquellos cómodos sillones que, a fuerza de costumbre, ocupaban siempre en el mismo orden y disponiéndose a iniciar, bajo la atenta mirada del tabernero, la tertulia de cada noche.


    Junto a John estaban en derredor dando buena cuenta de aquel escocés, Philip Blackwood, uno de los propietarios de la serrería del pueblo, Jason Stanton, a la sazón juez de aquella comarca, Steve O’Hara, sheriff local, y Daniel Benson, quien pasaba por ser el poseedor del mayor número de acres, a excepción de los del propio John.


    Fue Stanton, el juez, quien abrió primero el fuego iniciando el repaso de los acontecimientos del día, no sin antes arrellanarse en su cómodo sillón al que tenía tomada la medida, encender una colosal pipa y observar cómo se elevaba grácil la primera bocanada de humo. Tras esto, se dirigió a John y le ofreció una explicación convincente para aquella leve tardanza en aparecer por la taberna.


    John, aunque no le dio excesiva importancia al tratarse sólo de unos minutos, sí es que estaba intrigado. Pero no quiso incomodar con preguntas las cuales no venían a cuento a sus amigos y prefería escuchar de sus labios la razón, o razones, que habían alterado sus costumbres.


    De este modo, el juez, con tono sombrío que le sorprendió, comentó cómo el motivo no había sido otro que la aparición en el río que cruzaba el pueblo del cadáver de la hija de los Olsen, Mary; una joven de quince años en la flor de la vida y en circunstancias dignas de sospecha, al menos en una primera impresión tenida al levantar el cuerpo.


    John quedó perplejo ante tal revelación, pálido de la impresión, por otra parte comprensible en aquel lugar tan apartado de todo, donde estas noticias eran rayas en el agua para una comunidad tan sencilla donde sólo alguna borrachera de vez en cuando era la única incidencia de la que los agentes de la ley tenían que ocuparse.


    John, como policía que había sido, no dudó en hacer preguntas primero y, en tono servicial, ofrecerse para colaborar en cuanto estuviera en su mano. Tanto el juez como su amigo el sheriff O’Hara agradecieron efusivamente su disposición y no tardaron en pedirle se uniera al equipo investigador del triste, y macabro, suceso que les había conmocionado a todos y sin duda al día siguiente, ya con las lenguas haciendo su trabajo, lo haría aún más a todos los habitantes no sólo del pueblo sino de toda la comarca y, siguiendo la costa, todas las localidades en línea recta hasta la ciudad.


    Hawks sirvió rápido otra copa con la que salir de aquel momento en el que el silencio, raro visitante, había resuelto quedarse entre ellos atenazando sus pensamientos y poniendo un imaginario y pegajoso esparadrapo en sus bocas, antes tan parlanchinas. Por supuesto, el licor hizo su trabajo y aquellos hombres lograron vencerle para iniciar, aunque con un ánimo lúgubre, la tertulia que abrió Daniel Benson, el rico propietario, quien lanzó un dardo que dio en la diana del interés de todos los presentes.


    Daniel mostró una gran preocupación que hizo mella en todos y, en especial a John, quien miraba para el crucifijo que tenía en la pared y se santiguaba. El viento afuera arreciaba con fuerza y John sintió un escalofrío por algo desconocido, aunque las caras de sus compañeros le hacían presentir algo tenebroso.


    Y esa preocupación precisamente se refería al estado en el que habían encontrado a la pequeña de los Olsen: sin una gota de sangre en el cuerpo. De nuevo, John se sintió fuera del círculo que los conocimientos de los demás le dejaban al otro lado de esa línea, en la cual no puedes comprender el porqué de las cosas. Para ello rogó a Daniel que, en atención a su temprana residencia en el pueblo, le pusiera al día sobre todo cuanto pudiera tener relación con el hallazgo de la joven asesinada.


    -Un vampiro- dijo rotundo Daniel. John quedó boquiabierto tras la revelación expresada con la mayor seriedad y convicción por su contertulio, mientras Hawks se servía en la barra una copa doble bebida de un trago y, sin pestañear, a continuación hacer lo propio con una segunda. Después, prestó toda su atención a las palabras que siguieron.


    Daniel refirió a John cómo todos cuantos vivían en aquella comarca costera siempre tenían presente una leyenda según la cual, tarde o temprano, un vampiro regresaría para sembrar el terror. Y ese momento, según sus cálculos basados en la señal recibida con la trágica muerte de la joven Olsen, había llegado.


    Claro que alguien, de entre todos los habitantes del lugar, lo había despertado de su letargo centenario y ahora le servía para ayudarle a completar su misión sangrienta, con el fin de vengar su final a manos de los ascendientes de todas las familias pobladoras de la comarca.


    John seguía sumido en la mayor de las tribulaciones, atónito ante el relato. Sin embargo, tranquilizándose pensó para sí cómo éste no tenía mayor relevancia que una más de las supersticiones de pueblos ancestrales traídos por los colonos desde el centro de la vieja Europa, a su vez acarreados de generación en generación por una suerte de gentes sumidas en la ignorancia fruto de la injusticia de la desigualdad, la cual empujó a miles de ciudadanos a buscar aquella tierra de promisión a miles de kilómetros de sus raíces.


    Sin embargo, el carácter y la formación de sus compañeros, quienes pasaban por ser lo más granado del lugar, y la seriedad que acostumbraban a mantener en sus posturas frente a cuanto se comentaba, le movió a dar cierto aire de verosimilitud al relato del cual quería conocer más detalles para tomar una actitud u otra según el cariz que tomaran los acontecimientos. En la barra, el tabernero, quien apuraba su tercera copa, sacó decidido un gigantesco colgante de ajos para sin perder tiempo colgarlo encima de la puerta de entrada y cuyo penetrante olor percibieron los contertulios; por supuesto comprensivos con la drástica acción tomada por aquél.


    John inquirió a Daniel sobre los detalles de la leyenda, añadiendo un comentario que no recibió de buena manera éste, al poner en duda la base sobrenatural de aquel ser y, por el contrario, invocar una explicación científica del mismo. Daniel no le replicó con argumentos convincentes, los cuales le parecieron absurdamente peregrinos, y le pidió buscara alguna otra causa como desencadenante del asesinato tan cruento. John se mantuvo firme considerando éste más propio de alguien desequilibrado, por su experiencia como agente de la ley, que de un trasnochado vampiro propio de leyendas y cuentos perdidos en la noche de los tiempos.


    La puerta de la taberna se abrió de par en par, forzada por el ímpetu ya desbocado de la ventisca amenazando con convertirse en auténtico huracán. Los ajos salieron despedidos y fueron recogidos y vueltos a su sitio por Hawks.


    Mientras esto ocurría y viendo las posiciones encontradas de ambos contertulios, ya enzarzados en lanzar soflamas en uno y otro sentido, intervino para ofrecer un nuevo enfoque el sheriff O’Hara. Éste pasaba por contar a John la historia la cual aún no conocía y que, tras escucharla de sus labios, cambiaría por completo su opinión.


    Hawks se acercó a la mesa y sirvió generosas copas para después retirarse tras la barra agarrado ya sin descanso a su vaso, viendo cómo aquellos hombres encendías sus pipas, cigarros y cigarrillos, y entre espesas bocanadas de humo escuchar las palabras del sheriff.


    Éste relató cómo en los últimos meses del siglo anterior al que vivían, tres amigos y vecinos de la localidad, inoculados por la fiebre del oro que corría veloz por todos los confines de la joven nación del nuevo mundo, decidieron sumarse a ésta y embarcar rumbo a las tierras donde mora el Inuit y la noche dura seis meses, en la que el hielo es amo y señor del destino de cuantos intentan, sin saberse perdedores, desafiarle.


    En su empeño, liquidaron cuantas posesiones tenían y lo invirtieron en aquella aventura que les llevó hasta los confines de la tierra conocida en las lejanas soledades de Alaska. Un lugar donde los débiles son la cena de manadas de lobos hambrientos, tan negros como el destino de todos los que se aventuraban en sus dominios. Tras un largo camino sorteando mil y un obstáculos, llegaron exhaustos a la ciudad de Dawson que, por aquel entonces, acogía a más de cuarenta mil almas enfrascadas al unísono en una misma ambición: el oro.


    Después de jornadas de descanso, en las que recuperaron fuerzas y acapararon informaciones valiosas de otros pioneros, pertrechados con todo el equipo necesario para llevar a cabo sus aspiraciones de encontrar una mina que les hiciera inmensamente ricos, abandonaron el calor y los bares repletos de aventureros, jugadores de ventaja y chusma varia, con dirección a la más famosa región del Yukón, a la cual todos conocemos como el Klondike, siguiendo sin demora el rumbo del río que le da nombre hasta adentrarse en el valle de Hunter Creek, el cual sería a la postre su destino final.


    Los tres amigos afrontaron con singular fortaleza todos los inconvenientes que la dureza del clima y la tortuosa ruta elegida les imponían, haciendo surgir una solidaridad entre ellos que les hacía llevadero el esfuerzo diario para afrontar las largas jornadas sin apenas descanso, hasta alcanzar el punto donde decidieron probar suerte y comenzar la búsqueda de tan ansiado botín.


    El punto elegido era una pequeña cueva situada al final de una empinada colina. Donde, tras las prospecciones necesarias, comenzaron el arduo trabajo de extracción. Sin embargo, cuando llevaban dos jornadas de intenso trabajo, una pared de la cueva cedió de improviso y dejó al descubierto un pasadizo de una notable profundidad a simple vista.


    Decidieron aprovechar la maniobra del destino, que les ponía en bandeja un nuevo lugar donde explorar y, tras asegurar la entrada y comprobar suficiente la altura para acogerles, se adentraron provistos de herramientas con tal de probar suerte.


    Ésta sopló fuerte de cara y el júbilo desbordado llegó al ánimo de los tres amigos, al dar con una veta aurífera que, ni en sueños, hubieran jamás imaginado ya que su tamaño y profundidad era tan grande que les haría por siempre crasos. De esta forma, cargaron los mulos con cuanto pudieron y acordaron regresar impacientes a Dawson para registrar la mina, lo cual suponía la cúspide de su aventura.


    Sólo restaba llenar las alforjas de cada uno de ellos y para ello acudieron a la veta una vez más. En esta ocasión y al picar uno de los bordes de la pared, una nueva oquedad surgió de repente. Comprobaron curiosos cómo alumbrándola daba a una estancia donde en su centro justo aparecía una especie de sarcófago, repleto de símbolos desconocidos y cuyo material no acertaron a catalogar ya que, incluso según el ángulo de visión, cambiaba tanto de textura como de color.


    No se pusieron de acuerdo en qué hacer pero, frente a la opinión de dos de ellos, el tercero impuso su determinación de investigarlo por si ocultaba algún tipo de riqueza que pudiera incrementar la fortuna a la cual ya estaban abonados. Así, se dispusieron a buscar la forma de abrirlo aunque sin resultado, dado el hermetismo de aquella forma a la que no se le veían resortes.


    Advirtieron sin embargo en su parte superior unos pequeños relieves que eran más evidentes al tacto. Sin mediar palabra, uno de ellos recorrió con sus dedos estas extrañas protuberancias hasta que sintió un fuerte dolor provocado al clavársele varias puntas afiladas que, como traicioneras dagas, habían surgido desde dentro del sarcófago. La sangre producida por las profundas heridas corría por su superficie y al unísono escucharon un zumbido acompañado de un fulgor que, sin saber cómo, producía aquel extraño objeto el cual hacía brillar toda la cueva en tonos ambarinos.


    Tras el zumbido, que cesó, y después de unos instantes de profundo silencio en el cual anidaba el miedo que les atenazaba, un sonido seco y metálico irrumpió haciendo vibrar el suelo para, acto seguido, abrirse lentamente aquel objeto, ya iluminado con una fuerza que hizo creer a todos el amanecer se presentaba en tan lóbrego lugar, consiguiendo cegar sus ojos y dejar sus mentes aturdidas.


    Cuando los tres amigos lograron reponerse y la luz les permitió de nuevo abrir los ojos, delante de ellos, como ladrón en la noche, como un espectro jugando a capricho, observaron cómo un ser de formidable estatura y poderosos miembros, les observaba callado, como adivinando sus movimientos; como el lobo mira a su presa esperando su reacción.


    Los tres amigos se miraron sin decir palabra, con los pies clavados en el suelo, sin capacidad de pensar, de decidir qué actitud tomar. Y esto era lógico cuando fijaron su vista en la boca del ser, ofreciendo unas fauces donde los colmillos rebasaban con creces su labio inferior, dándole un aspecto más cercano a una fiera que a un humano.


    Estaban seguros que sus intenciones eran poco amistosas y más cuando contemplaron horrorizados cómo se acercaba hacia ellos, con una zancada digna de un gigante. Precisamente esto les sacó de su bloqueo para empujarles a través de las galerías de la cueva en una carrera que se les antojó era para conservar la vida.


    Y así se confirmó, mientras con el corazón al borde de su esfuerzo avanzaban hacia la salida, cuando escucharon nítidas tanto las pisadas de aquel formidable ser como los gritos desgarradores del más grueso de los tres, quien había quedado rezagado para su desgracia.


    Era su primera víctima y el ser sólo tuvo que morder su frágil y grasiento cuello una vez para desgajarle la cabeza. Apenas succionó algo de sangre, saliendo a chorros llenando las paredes, y continuó su persecución de los dos que aún le quedaban donde, pensó, había más alimento que insuflara fuerza a sus miembros aún anquilosados tras una espera de milenios suspendido hasta la llegada de las primitivas criaturas, las cuales vertieron inocentes unas gotas salvadoras de su letargo forzado.


    Los otros dos amigos, ahora más aterrados tras escuchar los gritos de su amigo, ya veían la luz salvadora del final de la cueva. No obstante, para el segundo de ellos aquel efímero resplandor fue el último que percibirían sus ojos cuando sintió cómo su sangre era succionada en un torrente hacia aquellos dientes afilados, los cuales habían penetrado hasta el fondo de su garganta. Esta vez aquel ser bebió ansioso cuanta sangre pudo, dejando a su víctima como un arrugado papel de estraza sobre el húmedo suelo de la cueva.


    El primero de los tres amigos, y ya único superviviente, sintió su salvación cercana cuando abandonó raudo la cueva, hasta entonces paraíso y después infierno maldito, para tomar uno de los mulos y dejar aquel lugar colina abajo, sorteando maleza, árboles, arbustos y riachuelos impidiéndole acelerar más el paso. Sin embargo no fue muy lejos, como era de esperar, ya que delante de él y sin saber cómo había llegado hasta allí con tanta premura, estaba aquella criatura observándole con gesto de fiereza, con ojos amenazadores y emitiendo sonidos irreconocibles para aquel pobre aventurero.


    Pero no contaba con la astucia humana y, sin que pudiera comprender qué ocurría, el ser de más allá de las estrellas recibió un balazo en el pecho para a continuación abrirle otro un boquete en pleno estómago, del que surgió un chorro de sangre cuyo gorgoteo podía oírse nítido al caer sobre la nieve.


    El aventurero quiso hacer un tercer disparo pero comprobó alarmado cómo el rifle estaba encasquillado y, mientras hacía esfuerzos ímprobos para arreglarlo, aquel ser, ya tambaleante pero con fuerza suficiente, le agarró por el cuello y le tiró al suelo.


    Sintió despavorido cómo le apretaba la garganta, viendo su cara a escasos centímetros encima de él. Aun así, tuvo tiempo de reaccionar y acertó a sacar su navaja de la chaqueta y en un último esfuerzo se la clavó cuantas veces pudo en el costado. Aquel ser miraba cómo salía y entraba el trozo de metal en su cuerpo, haciendo que la sangre manara esta vez como una fuente empapando las ropas del aventurero, quien creyó haberse zafado de tan cruel fin.


    Aunque con la garganta todavía oprimida, todo le parecía al aventurero terminaría felizmente para él y resultaría un mal negocio para aquel ser, quien no esperaba su determinación. Sin embargo, no hay que vender la piel del oso hasta haberla cazado como demuestra que la criatura colocó su boca abierta a la altura de la del aventurero y provocándose una arcada en el estómago, regurgitó una especie de ciempiés que, abriéndose paso por su nariz, penetró hasta su cerebro.


    Claro que aquel cerebro ya no le pertenecía. Ahora era territorio conquistado por la criatura quien tomó posesión de un nuevo cuerpo, mientras contemplaba con una fría sonrisa el que hasta ahora había ocupado, ya desangrado, de aquel espécimen del planeta que recordó hostil hasta el punto de que fue perseguido y desterrado. Sin embargo, este nuevo en el que había despertado le agradaba sobremanera y con una inagotable cantidad de alimento, tibio y sabroso en aquellos surtidores andantes cuales eran sus habitantes, ahora sus congéneres a los que pastorearía.


    Asumida la personalidad y recuerdos del aventurero, la criatura con una nueva vida comenzó su andadura colocando sendas cargas explosivas en la entrada a la cueva, volándola para así borrar cualquier rastro tanto de ésta como de su confinamiento en aquel sarcófago, constituido en prisión cuyas puertas ahora habían sido abiertas de forma tan providencial y como consecuencia del rasgo más humano encontrado en la mente escrutada del ser que ahora ocupaba: la ambición.


    Con los mulos cargados hasta los topes, las alforjas llenas de kilos del más preciado de los metales, se convirtió en alguien inmensamente rico y pudo regresar a la pequeña comunidad convertido en un popular personaje, no sin antes contar una historia la cual satisfizo tanto a los entonces habitantes como a las apesadumbradas familias de aquellos dos amigos víctimas de sus fauces, a las que recompensó generosamente para acallar sus preguntas sobre el trágico final de aquéllos, que refirió fue debido a las duras condiciones de la expedición.


    En su camino hasta aquí –concluyó su relato el contertulio- y desde Dawson hasta la costa, tanto en el propio barco como en la ciudad, dejó una escalofriante lista de cadáveres que aparecían en idénticas condiciones mostrando succionada en su totalidad la sangre que les daba la vida. Esas vidas que ahora incrementaban su poder y su fuerza, así como su capacidad de seducción con la que se acercaba a cuantas jóvenes se cruzaban en su camino.


    Ni que decir tiene que en aquel tiempo y tras su llegada triunfal, aquella tragedia se extendió por estos lugares sembrando el pánico entre la población y más cuando, a su favor, jugaba la inoperancia de los agentes de la ley para atrapar a aquella bestia que cada pocos días se cebaba con sangre inocente; haciendo de su impunidad su fortaleza e incrementaba su osadía hasta tal punto que ésta fue su perdición.


    De esta forma, una noche de luna llena y sintiéndose seguro de no ser sorprendido, en el mismo pueblo y en la mismísima calle principal, abordó a la hija del herrero, al que sin embargo no había advertido venía caminando a pocos pasos de ella, temiendo que su hija fuera atacada como las demás tal como así ocurrió.


    La fuerza del herrero y su rápida intervención lograron salvar la vida de la joven, rescatada ya de los colmillos afilados dispuestos a desgarrar su tierna garganta. Las voces del propio herrero junto a las de su hija, presa del terror, alertaron a toda la vecindad y comprobaron cómo aquel, su vecino más famoso y rico de la comarca, era preso de los brazos del herrero convirtiéndole en cazador cazado.


    Sin dilación y mientras los agentes de la ley miraban para otro lado, en un rápido conciliábulo se decidió acabar para siempre con aquel monstruo bebedor de sangre humana, azote de jóvenes virginales, llevándole al molino de nuestro pueblo, en cuya cercanía fue ahorcado sin piedad ante la muchedumbre desatada.


    Tras esta ejecución sumaria y de acuerdo con las prácticas relativas al exterminio vampírico, clavaron su cuerpo al suelo y su corazón fue atravesado por una estaca, elaborada con la madera del árbol que le sirvió de apoyo a la horca, tras lo cual con sus propios ojos los oficiantes de aquel rito contemplaron, antes de colocar una pesada losa sobre el féretro, cómo aquel ser tomaba su forma original con rasgos de pesadilla que perduraron en sus mentes hasta el final de sus días.


    Los bienes de aquel terrible ser, absorbida la personalidad de su dueño, fueron confiscados y dedicados a la mejora de las carreteras de la población, la construcción de un nuevo colegio y un hospital que llegó a ser orgullo de la comarca. Sólo quedó sin liquidar la casa que se daría a los causahabientes que pudieran existir allende los mares.


    John estaba pálido tras escuchar aquellas palabras, él mismo sorprendiéndose de dar crédito a la historia contada con tanto detalle. Los demás contertulios también salieron de la ensoñación producida por el relato de acontecimientos tan terribles que, aun conociendo, no dejaban de producirles cierta desazón. Y no digamos a Hawks, quien ya traía de nuevo la botella para escanciar ese whisky que aligeraría de nuevo las lenguas de aquellos charlatanes caballeros.


    Tras el fin del relato de O’Hara, tomó la palabra el juez para continuar con la primicia de que el lugar del enterramiento del vampiro, tras cien años olvidado, había sido profanado y, conforme a la leyenda, alguien había derramado su sangre sobre los restos, confiriéndole de nuevo el poder de la vida terrenal y su reencarnación en alguno de los habitantes de la población, ajena a tan tétricas noticias, para continuar con su ritual de sangre y muerte.


    Después de pronunciar estas palabras, con gesto grave, el propio juez extrajo del maletín que siempre le acompañaba una enorme y puntiaguda estaca. A su lado, el sheriff hizo lo propio mostrando en sus manos una soga con el nudo preparado para el linchamiento. Por su parte, los otros dos contertulios apuntaron sendos revólveres hacia la cabeza de John, quien asistía perplejo a la escena de la que no se sentía protagonista, y al que Hawks se había unido empuñando un azadón orientado hacia la cabeza de éste.


    Todos le miraban sin pestañear y amenazándole con la mirada. John se levantó y retrocedió hasta pegarse a la pared que tenía tras él y tartamudeando les preguntó qué ocurría. El juez, que movía la estaca basculándola tal como si la clavara en el corazón de aquél, le dirigió la palabra:


    -Es inútil que lo niegues. Sabemos que eres tú. Y no podía ser otro, tú John, el que diera su sangre al vampiro, el que le hiciera retornar desde el infierno para aterrorizarnos. Si, John, tú, descendiente directo de aquel Nathaniel Pullman que yacía con una estaca al lado del molino durante más de cien años, quien nos trajo la maldad a la comarca y tú ahora vas a acabar como él-


    Mientras se acercaban en torno a él, John no podía creer aquello que estuviera sucediendo y su corazón a duras penas latía, frenado por el sufrimiento al que estaba siendo sometido. Casi sin poder respirar y dándole vueltas la cabeza, atinó a sortear la actitud amenazante de aquellos, hasta ahora amigos, y en esos momentos fríos ejecutores de una sentencia dictada antes de conocer los motivos y donde sólo un apellido le condenaba a un sacrificio no merecido. Aturdido, casi sin fuerzas en las piernas y sintiendo un dolor intenso en el pecho, John logró llegar a la puerta y salir a la calle.


    Una vez allí, mientras el dolor se hacía más agudo en el pecho y la respiración se le entrecortaba, pensó que no sabría decir si no era mejor haberse quedado dentro, dado que allí había una multitud, tal vez todo el pueblo, con antorchas en las manos, con piedras, palos y miles de utensilios que parecían apuntar directos a su ya maltrecho cuerpo.


    Contempló la soga y el caballo preparados para lincharle, y él mismo comprendió ya era tarde para pedir clemencia por algo que no había cometido, incluso lo dio todo por perdido cuando vio triste cómo la propia Emily asistía en primera fila a su detención y posterior asesinato.


    Detrás de él aparecieron los amigos de tantas tertulias y John quiso decirles algo pero su corazón se lo impedía, sus pulmones apenas recibían oxígeno y la vista comenzaba a nublársele. Pero antes, algunos momentos antes de que todo quedase a oscuras y una sensación plácida y serena alcanzase gozosa su pensamiento, John Pullman escuchó cómo las risas y carcajadas corrían como la pólvora por todos los presentes en aquella escena, en la que él mismo representaba el protagonista invitado, donde la banda de música local comenzó a sonar y sus amigos volvieron a ser amigos abrazándole y a Emily besándole como si volviera de un largo viaje, y el cartero, el tendero, el profesor Higgins, la Sra. Spencer, su fiel asistenta, todos sus vecinos que sonreían gritándole alborozados: “Feliz Halloween”, y le daban la mano y le daban palmaditas en la espalda.


    John no tenía palabras para agradecerles aquel detalle, realmente espeluznante pero detalle al fin; claro que agonizando cómo iba a tenerlas. Sólo le dio tiempo a escuchar lo que decía su amigo el juez, aún con la estaca en la mano:


    -Vaya, John, buen susto te hemos dado. Hemos trabajado duro para darte esta sorpresa y celebrar tu primer Halloween con nosotros y así poder mostrarte cuanto te queremos. Eres un tío fenomenal y nuestra comunidad ha querido rendirte este pequeño y macabro homenaje. Esperamos que no te lo tomes a mal, compañero, y disfrutes esta fiesta que hemos preparado en tu honor-


    Mientras oía lejanas las voces de la multitud coreando su nombre, John esbozó una sonrisa y fue a decir algo; sólo que ya no pudo. “Lástima de fiesta”, fue su último pensamiento.

  


  
    


    PRESTON Y CHARLIE


    Una gota de sudor resbalaba lenta y serpenteante por la frente de Preston Barnes, quien vigilaba amenazador el rostro de aquella cajera temblorosa mientras ésta llenaba con gruesos fajos de billetes la bolsa que momentos antes le había dado; sin poder apartar la joven sus ojos del cañón de la Magnum que, camuflada, le apuntaba colocada encima del mostrador del Banco.


    La experiencia y frialdad de Preston permitía que, al lado de la puerta, Taylor, el vigilante, y Freddie, el interventor del Banco, mantuvieran una conversación acerca del resultado del partido de la noche anterior sin percatarse del atraco que estaba llevando a cabo en aquellos instantes.


    -Coser y cantar- se dijo a sí mismo, mientras las delicadas y cuidadas manos femeninas colocaban el último fajo de billetes dentro de la bolsa. Preston, con una sonrisa, le ordenó a la cajera que la cerrara con cuidado y la pusiera sobre el mostrador.


    -Ahora quédese quieta y mantenga el pico cerrado hasta que yo salga por esa puerta- le dijo Preston en voz baja y con gesto de ira contenida haciéndole ver que hablaba en serio. La cajera, sin poder añadir nada, sólo acertó a mover la cabeza de arriba abajo para tranquilizarle.


    Preston, convencido de su éxito, se dispuso a salir del Banco con un botín que calculaba suficiente aun compartiéndolo con Charlie, quien ya esperaba fuera con el motor del coche encendido, para permanecer una buena temporada fuera de la circulación y disfrutar de las delicias del Caribe; a donde tenían pensado marchar a poco que pusiera los pies fuera de allí.


    Sin embargo, la cajera y su histeria latente iban a truncar sus planes cuando pulsó el timbre de alarma. La joven de aspecto frágil tuvo como imagen postrera de su corta vida el cañón siniestro de la Magnum, mientras la bala le partía el cráneo en dos mitades y aún ésta tuvo tiempo de rebotar y perforar el cuello de su compañero quien se encontraba a sus espaldas, ahogando en un torrente de sangre su lastimero grito.


    Preston se volvió en mitad del camino hacia la puerta y no le dio tiempo al vigilante a sacar su revólver puesto que, tras dos ágiles zancadas y con frialdad, le descerrajó un disparo casi a quemarropa, desplomándose con un agujero en el pecho donde cabía una pelota de tenis.


    Freddie, el interventor, gritando entre gesticulaciones amaneradas corrió hacia la puerta la cual alcanzó, aunque ya sin vida finiquitada por la bala que le atravesó su cabeza para después hacer añicos la pantalla del cajero automático. Con la Magnum aún caliente, Preston no dudó en vaciar el cargador con los otros dos empleados y los dos clientes que intentaban a sus espaldas huir hacia el almacén situado tras los puestos de caja, quedando yacientes en un charco de sangre que cubría todo el suelo.


    Preston no perdió el tiempo y emprendió la huida para al fin salir y meterse en el coche donde le esperaba Charlie quien, a salvo ya su compinche, pisó a fondo el acelerador alejándolos de la masacre que momentos antes había provocado éste. Doblaron calles a velocidad de vértigo, no sin antes oír en la lejanía las sirenas de la policía y, haciendo caso omiso de las señales de tráfico, lograron por momentos perderse entre el caos urbano hasta alcanzar las afueras de la ciudad, donde podrían cambiar el vehículo preparado al efecto.


    Ya casi habían alcanzado los muelles, en uno de cuyos almacenes harían el cambio, cuando a la entrada de la zona portuaria una patrulla les dio al alto. Preston no les concedió el beneficio de la duda y les regaló una ración extra de plomo a los dos agentes, aunque uno de ellos logró apretar el gatillo de su pistola y hacerle un boquete en el estómago a Charlie quien, malherido, aún pudo acelerar ya que el tumulto provocado había puesto en alerta a todas las patrullas cercanas, impidiendo que lograran culminar sus planes con el coche.


    -¿Estás bien, Charlie?- se apresuró a preguntarle Preston ya preocupado.


    -Aguantaré- dijo Charlie, tras unos segundos de duda.


    Preston desconfió de su respuesta mirándole y calculando los minutos que le quedaban de vida, a la vista de la hemorragia cuya violencia al salir de su cuerpo bañaba ya el suelo del coche. Pensó que había sido un buen compañero de fatigas, dando sonados golpes por toda la geografía del país y corriendo delante de los polis para siempre salir victoriosos; salvo hacía cinco años en aquel apestoso pueblo donde les tendieron una ingeniosa trampa y les mandaron al “hotel” una larga temporada. Charlie era un buen amigo.


    -Será mejor que pares. Conduciré yo- le dijo viendo de nuevo su estado.


    -No te preocupes, Preston, estoy…bien. Saldremos…de ésta- respondió Charlie con la voz ya entrecortada y, por momentos, imperceptible.


    -Por supuesto, Charlie, pero no puedes seguir conduciendo en esas condiciones. Vamos, frena y aparca en el arcén- insistió Preston con más decisión.


    -Está bien, Preston…descansaré un rato- dijo al fin derrotado por la hemorragia su amigo.


    Charlie, a duras penas se incorporó y taponándose como podía el indecente agujero que tenía en pleno estómago, salió del coche para darle la vuelta aunque sólo pudo dar tres pasos porque al cuarto cayó sobre el asfalto.


    -¡Preston, Preston…ayúdame!- llamó al amigo, con un hilo de voz ya apagada.


    Su hasta ahora fiel compañero le observaba sin pestañear, viendo su rostro ya vacío de expresión, y asumiendo lo que dentro de unos instantes iba a suceder; nada agradable, tratándose de Charlie, su amigo de la infancia, compañero de correrías, de presidio, de juergas, de peleas en antros donde imponían su ley con puños, navajas de doble filo o pistolas según el caso, amigo para los momentos difíciles cuando acechaban los uniformes. Casi un hermano.


    Al tiempo que las sirenas policiales se hacían más nítidas y cercanas, Preston contempló triste cómo la vida abandonaba el cuerpo malherido de Charlie y sólo pudo farfullar una jaculatoria -aprendida en la niñez- la cual vino a su mente para dar el último adiós al amigo, cuya existencia truncada por el destino consideró injusta; aunque no menos que la de él mismo, justo en el instante cuando varias ráfagas de proyectiles atravesaron su torso y terminó con su cuerpo como un coladero sobre el asfalto.


    La última imagen que sus ojos pudieron captar en este mundo fueron aquellos billetes manchados con su sangre, esparcidos alrededor y pisoteados por una legión de policías.

  


  
    


    HELGA


    


    Era un presentimiento oscuro, pero tangible. Su piel se erizó y comprendió que una amenaza cierta se cernía sobre ella. Horrorizada comprobó cómo se hacía realidad su temor; y el día mutó su luz vibrante y sus colores vívidos, armónicos y alegres, en una tenebrosa oscuridad, donde los tonos grises inundaron todo lo viviente. Y esa sensación de temor se tornó en terror cuando Helga, mirando de nuevo hacia aquellos pequeños seres voladores, observó cómo éstos avanzaban amenazantes hacia ella.


    En ese mismo instante, intuyó sería pronto carne para el sacrificio. También cómo su cuerpo era el objeto de deseo de aquella inmensa pléyade de cuerpos alados actuando como un solo ser, ávido de sangre, antiguo y maligno, quien se engrandece en la desdicha, en la tristeza, que se regodea con el sufrimiento, al que le da vida la muerte, y aquellas aves -sus tétricas mensajeras- no tardarían en despedazarle y engullir su carne indefensa hasta no dejar ni una pizca de su cuerpo.


    Helga lanzó un grito de terror cuando la informe masa negra como el azabache, ruidosa y ruin, miserable y estruendosa, la rodeó sin dejar un sólo palmo de su piel sin picotear con saña, mientras sus ojos eran arrancados de sus cuencas, su sangre sorbida con fruición y sus vísceras esparcidas por los campos.


    Aún con esa sensación de dolor de la piel arrancada a tiras, abrió los ojos y el terror volvió a su mente cuando comprobó cómo el agua inundaba su garganta y después sus pulmones. Al volver a la lucidez, la realidad era tan desesperanzadora y cruel como la pesadilla, ya arrinconada, y ahora era consciente de cómo se ahogaba sin remisión en las turbias aguas a donde había ido a parar en su descenso al caer por un precipicio, al cual recordó con angustia como postrera imagen.


    Helga apenas tenía fuerzas para alcanzar la superficie, a la que además ni siquiera podía acertar a ver con sus ojos escociéndole a rabiar. Contempló cómo su sangre, manando sin parar de sus profundas heridas, se mezclaba con el agua que esta vez se constituía en sudario para la muerte ya cercana. Quiso pensar, pero el esfuerzo ya le pareció inútil y se abandonó sin amago de lucha al reino de las sombras que aquellas aguas anunciaban bajo sus pies, al tiempo que tenues rayos de luz llegaban lastimeros a sus ojos.


    Pero éstos, a pesar de que su corazón ya se paraba, contemplaron por un momento más allá de la superficie una imagen que hizo rastrear a contrarreloj en sus recuerdos cuándo y dónde la había visto por primera vez. No fue capaz de responderse a sí misma, porque la noche se anticipó a sus deseos, las sombras tenebrosas acabaron con cualquier atisbo de esperanza y se sumió en su reino lúgubre, donde ésta es vencida y reina la ominosa oscuridad.


    Helga, como si de profundo sueño de nuevo se tratase, sintió unas fuertes manos asirle con decisión las suyas. Con ese leve hilo de consciencia, que aún no le había dejado a la deriva en el reino siniestro y lóbrego, sus ojos pudieron ver aquel rostro de nuevo y después asistir como en una ensoñación a su elevación a un bote y allí quedar tendida sobre éste.


    El rostro que ahora veía con claridad, se acercó al suyo y tomándole los labios unió los suyos insuflándole ese aire de la vida que comenzó a buscar sus pulmones. Una y otra vez aquellos tiernos labios repitieron la maniobra hasta que Helga, rescatada en el último instante de las garras de los seres del averno, expulsó victoriosa el agua que, como veneno, iba a cercenar su vida.


    


    

  


  
    


    ANGUSTIA


    


    En la noche gozosa, sucumbida exangüe la luz, empujada a su cotidiano cautiverio allende los mares, en la quietud silente de la oscuridad sólo rota por un obstinado reflejo, aquel jardín que rezumaba ese aire denso, embriagador, henchido del aroma puro del azahar -fragancia celestial en la hégira terrena, cruzando la ciudad como heraldo alado- fue testigo mudo cuando caí como un fardo encima de docenas de sus víctimas y allí esperé paciente a que aquella mujer, de rostro convulso, carcomido su cerebro enfermo, morando en un limbo diabólico de desesperación, estuviera a mi alcance. Aguardé tumbado se arrodillara sobre mí y alzara su afilado estilete. En ese preciso instante, provisto con disimulo de un fémur descarnado, le asesté un formidable golpe en plena sien que acabó con su vida. Exánime quedó junto a mí, borrada ya de su rostro esa expresión de furia asesina; pareciendo haber encontrado el descanso a su horripilante infierno en la tierra.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    EL HOMBRE DE SU VIDA


    “Looking out on the morning rain

    I used to feel uninspired

    And when I knew I had to face another day

    Lord, it made me feel so tired

    Before the day I met you, life was so unkind

    But you're the key to my peace of mind,


    
      
    


    You make me feel like

    A natural woman…”


    
      
    


    La voz aterciopelada de la reina del “soul” acariciaba el aire viciado que se respiraba en aquel bar, donde Samantha Pearce la tarareaba con lágrimas en los ojos y apuraba su enésima copa, mientras el barman la observaba con cara de sorpresa comprobada su capacidad de aguante etílico en proporciones que, a esa altura de la velada, habrían tumbado a cualquier mortal.


    Su obsesión por la vida sana, ahora puesta en riesgo, sus cuidados estéticos, sus dietas estrictas durante tantos años, consiguieron que su recién estrenada cuarentena pareciera impensable, cuando su cuerpo se había negado a envejecer una década antes y así se había mantenido con la piel tersa y una esbeltez insultante; lo cual suponía su mayor orgullo.


    “You make me feel, yo make me feel”, repetía Samantha siguiendo el estribillo interpretado con emoción por Aretha Franklin mientras contemplaba el fondo del vaso donde aún quedaba un dedo de vodka, recordando la situación más ignominiosa que había sufrido en su vida y motivo palpable de su arrebato; ahora devenido en etílica aventura nocturna.


    Y es que se alteraba cuando rememoraba la actitud de Dick, su todavía marido aunque esperaba ya por poco tiempo, altivo y presumido como un pavo real, jactándose de su superioridad frente a ella ante el grupo de amigos que cenaba plácidamente hacía un rato en el elegante restaurante al que acudían cada viernes, haciendo comentarios hirientes, reproches de mal gusto sin venir a cuento y regañinas en público, las cuales terminaron con su paciencia.


    Los recuerdos dolorosos de estos momentos, vividos aquella noche, cruzaban veloces su mente y el furor hacía cambiar el rostro sereno de Samantha por un rictus de profundo odio, donde los músculos faciales se contraían y afilaban su perfil en un gesto de repugnancia por un ser tan ruin y miserable, después de tantos años de convivencia y también de aguante de sus bravatas, sus caras largas sin excusa, los cambios de humor sin motivo aparente, su egoísmo más execrable, su falta de humanidad con cuantos le rodeaban, hijos, familia, amigos, que ella misma disculpaba y ahora se arrepentía de encubrir, sus órdenes sobre lo que había o no que hacer sin negociar los términos de las decisiones que, con resignación, acataba sumisa por no contradecirle.


    Pensaba que todo lo anterior no era nada, puesto que si tenía defectos el mayor era su ingratitud. Ya no recordaba los malos momentos, los comienzos cuando ella abandonó la universidad y comenzó a trabajar para que pudiera seguir sus estudios en la Facultad de Derecho, cosa que hizo enamorada y como prueba de su cariño sin reproche alguno, su dedicación a los hijos, a los que Dick no prestó jamás atención en su cuidado y necesidades, no sólo físicas sino en todos los momentos de la infancia y adolescencia en los que un padre es tan preciso, con su apoyo y experiencia.


    No se merecía más que desprecio, se decía a sí misma; desprecio y olvido por su falta de sensibilidad con sus sueños, a los cuales ella también tenía derecho alcanzar. Recordaba el interés que puso por retomar sus estudios de arte y regresar a la universidad y cómo fueron cortados de raíz por su actitud mezquina, oponiéndose vehemente a cualquier forma de emancipación que le planteara, aunque fuera efímera. Era un estúpido, engreído pero, sobre todas las cosas, ingrato, se repetía a sí misma, cuando las lágrimas caían en tropel dentro del vaso mezclándose con el alcohol.


    Qué frágil es la memoria, en especial cuando lo tienes todo y tu mujer comiendo en tu mano, pensó Samantha. Ese engolado marido no recordaba la fatídica noche en la que ella, sólo ella, le salvó la vida cuando sintió dolor repentino en el brazo, la ansiedad, su respiración entrecortada y se negó rotundo a ir al hospital y sólo su insistencia logró que acudiera para, por minutos, conservar la vida. Tampoco recordaba, esa especie de devorador de sentimientos con forma humana y de nombre Dick, cuando ella permaneció más de un mes a su lado día tras día, noche tras noche, después de la operación a vida o muerte a la que fue sometido.


    Pero hacía sólo un rato, en el restaurante había cruzado esa línea roja con el más vil sarcasmo, la sutil ironía y el más soez de los desprecios en público hacia ella, cuando sin miramientos la ridiculizó delante de sus amigos, perplejos ante los comentarios menospreciantes llenos de desdeño y humillación. Dick, con esa sonrisa de hiena y sabiendo el daño que hacía, no había dejado en toda la cena de hacer befa de su aspecto, de su torpeza, de su actitud de esposa malhumorada, vilipendiándola delante de todos cada vez que abría la boca.


    Pero esta vez se iba a enterar. No aguantó un minuto más y mientras ese arrogante marido seguía cebándose con ella, sin atender los ruegos de sus amigos para que cesara en sus insultos y reproches, Samantha se levantó dejándole con la palabra en la boca y salió furiosa del restaurante como alma que lleva el diablo para arrancar después el coche y salir sin rumbo; huyendo de tanta humillación y vergüenza.


    Y allí estaba. Sentada en el aquel bar, intentando borrar de su mente, y de su vida en cuanto pudiera, a ese petulante, soberbio, vanidoso y jactancioso marido al que sólo deseaba la peor de las cosas, maldiciéndole con cuantas barbaridades se le ocurrían en una suerte de terapia improvisada ante tanto daño causado sin rozar su cuerpo y sí su dignidad; maltrecha y arruinada, si bien no rendida sin presentar la oposición debida.


    Ya fantaseaba con miles de formas de devolverle el profundo dolor que sentía en su alma en forma de divorcio, con el cual le tocaría en su fibra más sensible: el dinero; a fin de cuentas su Dios, al que realmente quería de verdad por encima de todas las personas, a las cuales consideraba meros figurantes en la película cotidiana de su vida donde él, el actor principal, era lo único importante.


    Abstraída en estas justicieras cábalas, Samantha derramó la copa que a duras penas sostenía en sus manos y observó cómo una varonil mano la volvía a colocar en su sitio. De la nada surgió un apuesto hombre, de modales educados pensó, quien a su lado le preguntó si podía invitarle a otra copa tras el desaguisado provocado en la barra.


    Samantha se le quedó mirando sin responder y él lo tomó como un tácito sí quiero, no dudando entonces en llamar al barman y pedirle una ronda de vodka para los dos. Sin dejar de apartar la mirada de él, la esposa fiel cuyo papel había representado con honores todos aquellos años sin sucumbir a las tentaciones cruzadas en el camino, parecía llegar a su fin, con un ingrediente que se sumaba a la improvisada rotura de rol al saborear la dulce venganza hacia Dick, de quien precisamente no podría poner la mano en el fuego de su fidelidad, y más cuando la consideraba como una más de sus posesiones; alguien que estaba alrededor de su vida y contaba para él con un valor no superior al de un simple mueble.


    Samantha, tras ese recato inicial y ayudada por los vapores del vodka que danzaban alborotados entre sus neuronas inhabituadas a esos trances, dio rienda suelta a sus instintos y, como un torrente desbordado, puso en liza todos sus encantos en la conversación con aquel hombre; su tipo de hombre, quien le miraba con rostro sereno y sonrisa cautivadora y del que su voz suave hacía erizarle la piel, con esa sensación olvidada en el baúl de esos recuerdos proscritos por el inexorable paso del tiempo y la rutina con Dick, ese demonio al que odiaba con todas sus fuerzas.


    Samantha, conforme avanzaba la conversación con su extraño y nuevo amigo, sentía el misterio dibujado en sus facciones cortadas a cuchillo y, precisamente, aquello era algo que le atraía sin remisión, le cautivaba, le subyugaba sin poder sustraerse a ese encanto el cual jamás hubiera imaginado pudiera vencerle sin presentar batalla, sucumbiendo desarmada ante esa ola de atracción fulgurante haciendo inútil cualquier atisbo de resistencia.


    Matt, así se llamaba, no aparentaba más de treinta y tantos años y su aspecto cuidado y elegante hablaba de su vida, de sus costumbres, de su nivel económico, de su educación, y sus ademanes le delataban como alguien procedente de un ambiente familiar de educación y calidez humana.


    Era el hombre perfecto, pensó Samantha mientras libaba con fruición su copa, la cual elevaba su ánimo y atemperaba su furor en aquella noche aciaga al principio y en esos instantes transformada en velada romántica, en la cual dar rienda suelta a los sueños y las esperanzas en sentir algo que encendía su, hasta ahora, apagada existencia; monótona, insulsa y esclavizada por un despreciable ser del que renegaba con toda su fuerza, una vez clarificadas sus verdaderas intenciones, opiniones y actitudes que, aunque presentía, nunca esperaba hiciera patentes de aquella forma tan expresa y traicionera, lo que hablaba de su sordidez de espíritu. No se merecía nada de ella, nada en absoluto, se dijo a sí misma.


    De nuevo la furia de Samantha quedó anulada de raíz por la susurrante voz, en un registro de profundos graves, de su inesperado galán. Éste, atento escuchaba con gesto de sorpresa toda su retahíla de acontecimientos, los cuales le habían llevado al bar y a su sorpresivo encuentro; en ese momento motivo de felicidad y plenitud para sentirse de nuevo mujer deseada y correspondida.


    Los minutos fueron transcurriendo tal si formaran horas: densos, lentos, creando una sensación en Samatha de haber permanecido junto a Matt una eternidad, incansable para escucharle, absorta en su forma de mirarle, de pronunciar rozando las palabras que hacían estremecerle, aislarse de cuanto le rodeaba, fueran personas, animales o cosas las cuales, en ese momento de exaltación anímica, se transformaban en mero decorado que podía suprimir a su antojo.


    Desbordado ya el deseo contenido, Samantha abandonó el bar a la primera sugerencia de Matt para buscar un sitio al abrigo de miradas indiscretas e inquisidoras y, de esta forma, apagar el intenso fuego ardiente entre ambos. Samantha, superadas las dudas y reticencias y, tal vez, remordimientos futuros asaltándole por un momento, venció con ímpetu aventurero y decidió por fin entregarse a la lujuria y el placer en honor a Dick, en una suerte de venganza lasciva.


    Sin decirse nada, entre turbadoras miradas, llegaron donde Samantha tenía aparcado el coche que, milagrosamente, había llegado intacto desde el restaurante, del cual había salido conduciendo de manera inusual y al límite del accidente que le hubiera podido costar la vida; aunque su mente nublada no discernía el orden lógico de las cosas y su comportamiento estaba fuera de los cánones en los que se desenvolvía su vida, llana y sin sobresaltos.


    Todo el alcohol que había sido capaz de ingerir le jugó una mala pasada y fue incapaz de encontrar las llaves en el bolso que portaba. Agradeció con una caricia a Matt que las localizara tan pronto y éste, viendo el estado en el que se encontraba incompatible con la conducción, decidió hacerlo él mismo.


    Samantha, sentada en el asiento contiguo contemplaba con una sonrisa cómplice los rasgos tal vez helénicos de Matt, aunque a veces le parecía un perfecto perfil etrusco, unida esa belleza puramente física, a su seguridad, su trato sensible, su exquisita forma de hacer las cosas y, para coronar su persona, la paciente actitud que admiraba sobremanera; en una forma de afrontar las situaciones tan equidistante de la referencia que hasta ahora había tenido en su vida, de nombre Dick, el despreciable Dick y sus órdenes y sentencias cuya réplica recibía la oportuna reprimenda de sabelotodo relamido.


    Sin embargo, había algo oculto en Matt que no acertaba a definir y pensó cómo esto lo hacía más deseable, más apetecible, más codiciable, más irresistible si cabe. Así era, porque no podía negar su atracción por ese lado oscuro que dejaba entrever entre el susurro de sus palabras, y el leve roce de su tibia piel, que velaba su mente.


    Sin embargo, en un momento de lucidez, cayó en la cuenta de que no sabía nada de él: dónde vivía, qué hacía, cómo se ganaba la vida, si era de allí, de allá o acullá, y reparó de pronto cómo el tiempo con él había transcurrido en un soliloquio donde las preguntas habían sido respondidas por su propio subconsciente, el cual rellenaba caprichoso esos huecos de información que le habían parecido recibir, aunque nunca llegaron a su conocimiento.


    Esa repentina, aunque leve lucidez, también encendieron en su mente esas pequeñas luces indicadoras de situaciones alarmantes y que nos ponen en guardia sean peligros o desafíos a los cuales nos tenemos que enfrentar, con la consiguiente descarga química de adrenalina, ocupando el riego sanguíneo y advirtiendo a nuestro cuerpo para recibir algo que no controlamos; en un acto reflejo que suprimió el momento mágico en el cual Samantha flotaba abducida.


    Sin poder articular palabra, presa de su propia conciencia despertada in extremis, Samantha replicaba en su mente los momentos de advertencia a sus hijos, a su vez recibidos por ella misma de sus padres, y en particular la que figura en el frontispicio de toda mujer: “nunca subir al coche de un extraño”.


    La piel se le erizó por un momento, cuando aquel pensamiento cruzó su mente y Matt apartó por un instante la mirada de la carretera y contempló con sorpresa tanto el gesto como la mirada de desconfianza de Samantha, quien se arrellanó en su asiento y, juntando las manos, se desplazó hasta casi aplastarse contra su puerta.


    A sus preguntas, Samatha no respondía presa de la paranoia, y Matt decidió apartarse de la carretera y tomar un camino vecinal donde paró el motor del vehículo. Después la tranquilizó con la habilidad de un encantador de serpientes, de tal forma que en ella desapareció cualquier atisbo de desconfianza y, de nuevo en el redil, se encontró a sí misma rendida ante el encanto de aquel hombre; el hombre de sus sueños.


    En la oscuridad de la noche, en el silencio sólo roto por los insectos pululando en derredor, a la luz de las estrellas, Matt la tomó con delicadeza en un voluptuoso abrazo que hizo estremecerse a Samantha. Ella no dudó en corresponder, ofreciéndose entera liberando sus instintos más primarios en los cuales la fuerza del deseo oscurecía el sentido y le dejaba al pairo de la lujuria más salvaje.


    Sin atajos, sin remilgos, fundidos los cuerpos de ambos, Samantha llevada por el placer más sublime quedó aislada del mundo, de sus cuitas, de sus miedos, de sus quehaceres, de sus responsabilidades, de sus deberes con Dick, los niños, sus padres, sus amigos, el mundo, y sólo ella era dueña de su vida, de su destino, incierto pero propio esta vez; en una suerte de resurrección hacia un nuevo comienzo liberador de sus ataduras, regenerador y gratificante.


    Matt, sintiendo su cuerpo vibrar por el éxtasis, percibiendo su carne trémula entre jadeos irrefrenables, saboreando su carne bañada de sudor y olfateando su perfume trufado de tonos florales y ambarinos, alcanzando el cénit del placer, aún dentro de ella, tomó con sus dos manos su frágil garganta; esas manos cálidas tan suaves como varoniles que habían acariciado precisas y libidinosas cada recodo de su cuerpo, y en un impulso primitivo, elemental, nacido de una mente obtusa, maligna, enferma, perturbada, las fue apretando poco a poco, sin pausa, deleitándose con el gesto de sorpresa, de dolor, de angustia, de terror de Samantha, a cuya mente acudieron en un caleidoscopio miles de recuerdos y cuya última visión en su hora final fueron los ojos llenos de maldad, de sangre inyectada, de placer infinito dibujado en la cara de Matt, mientras extasiado sentía como le arrancaba la vida.


    “I stand at your gate


    And the song that I sing


    Is of moonlight


    I stand and I wait


    For the touch of your hand


    In the June night


    The roses are sighing


    A Moonlight Serenade”


    La voz inconfundible de Sinatra interpretaba “Moonlight Serenade”, y los pocos clientes sentados en las mesas del bar donde Samantha encontrara su destino, apenas caían en la cuenta de la majestuosa canción, pendientes unos de los chascarrillos que escuchaban de amigos, y otros, acaso amantes efímeros, obnubilados pergeñando planes furtivos en busca de aventuras que les sacaran de la rutina.


    En la barra, el barman colocaba las copas en su reluciente repisa y ordenaba con matemático orden las botellas conteniendo ese líquido que hacia olvidar los problemas a algunos, o enaltecía las ideas de otros, y del que procuraba, por puro hartazgo, él mismo mantenerse alejado sabiendo de su aspecto inocente y su efecto, al cual se atrevería a tildar de diabólico a la vista de los problemas en los que hacía caer a la gente; justamente esa gente que iba y venía, unos parlanchines y otros callados, muy callados, a solas con sus pensamientos, pidiéndole copa tras copa, hasta perder la noción del tiempo y el espacio, y encontrar al salir del bar el mundo por duplicado.


    Entre esos callados, pensó que aquella noche tenía uno en frente. Ya había tomado más copas de las que se adivinaba podía aguantar y comenzaba a dar síntomas de embriaguez, cuando la lengua no conseguía ya articular palabra y se comunicaba con signos, aunque sólo fuera un dedo señalando su copa para que se la llenara.


    Viendo en el estado en el que se encontraba, el barman desistió de entablar conversación con él y prefirió seguir en sus quehaceres los cuales se interrumpieron al sentarse en la barra uno de sus clientes habituales, un enfermo cómo él mismo los catalogaba, en busca de su ración etílica diaria, que no tardó en solicitarle.


    Mientras servía un whisky doble al recién llegado, aquel hombre que no dijo ni una palabra en toda la noche, le soltó un billete de esos verdes por los que algunos son capaces de cortarte el gaznate a cualquiera y, sin aguardar el cambio para su regocijo, dio con torpeza media vuelta y logró a duras penas llegar a la puerta; no sin antes llevarse por delante dos mesas y tres sillas que, según él, estaban en sitio equivocado.


    El barman no dudó en calificar no de muy buen grado al recién salido y que el habitual cliente, con el que tenía gran confianza, corroboró su sensación respecto de aquel tipo, aunque apostilló que le conocía y no esperaba menos de él, un idolatrado abogado, Dick Pearce, tal como recordó se llamaba.


    Le refirió al barman que era un serio aspirante a juez federal, famoso por librar a gentuza podrida de dinero de purgar sus delitos, banqueros sin escrúpulos, dueños de industrias contaminantes y un rosario de personajes siniestros, donde no faltaban sonados juicios de divorcio de crasos elementos de la alta sociedad. Además le contó cómo su mujer, Samantha, hacía tres semanas había desaparecido y más de un tabloide sensacionalista había insinuado que detrás había algo sospechoso.


    En medio de la charla, hizo su entrada en el bar el quiosquero de al lado, Charlie, otro habitual del local, quien dejó extendido sobre la barra el periódico vespertino en cuya portada, a cuatro columnas rezaba: “Sexto asesinato del violador galante. La víctima fue encontrada desnuda y estrangulada en las afueras de la ciudad”.


    El barman quedó estupefacto al identificar a la víctima, de la que recordó cómo se había bebido casi una botella de vodka hacía unos días. Después, tocándose la barbilla, dijo mirando a sus dos clientes: “Esto es lo que tiene este oficio, muchachos, no sabes nunca a quién vas a servir una copa y si ésta será la última”.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    SÍ, CARIÑO.


    LO QUE TÚ DIGAS, CARIÑO


    


    -Sí, cariño-


    -Claro que sí, cariño-


    -Por supuesto, cariño-


    -No te preocupes, cariño-


    -Volveré a llamarte desde el aeropuerto, cariño-


    -Yo también a ti, cariño-


    Sam Murdock, con una sonrisa sardónica dibujada en su rostro, colgó el auricular y dio media vuelta en el sillón giratorio de la barra del bar. Después, tomó su copa y brindó con su acompañante ocasional: una rubia de piernas y medidas que hacían perder el sentido a los hombres, quien aplaudía su capacidad para cambiar de registro en un abrir y cerrar de ojos.


    Admirando con lascivia desenfrenada y sin disimulo su cuerpo, caviló Sam cómo aquel dispendio era una vez al año y además había sido una temporada en la que se había alzado con el récord de ventas de la compañía, lo cual le había supuesto el cobro de un jugoso bonus y se lo podía permitir.


    Reía para sus adentros recordando los tres días de lujuria que, como cada año, había vivido junto a ella durante la celebración de la tan esperada Convención Anual de la empresa, en los que tras el negocio hubo tiempo para el ocio junto a Mike, George, Frank y demás cuadrilla, quienes formaban un fenomenal grupo y planificaban aquellos días de emancipación libidinosa, lejos de las esposas, las familias y adláteres, minuciosa y sigilosamente durante toda la temporada.


    Aquella rubia, quien le había costado un buen fajo de billetes, había colmado sus exigencias y pensó en felicitar a Mike, auténtico cerebro de la operación y quien preparaba los contactos para elegir a las fulanas más cotizadas de las ciudades visitadas cada año, con la particularidad de que ninguno del grupo coincidía con los demás y ni tan siquiera conocía la identidad de las chicas; todo en aras de poder disfrutar de una intimidad necesaria en estos casos en los que cualquier indiscreción pondría en peligro el plan.


    No cabía mayor felicidad para Sam en esos momentos de plena libertad, pero que ahora se lamentaba también porque llegaba a su fin la Convención Anual y con ésta los días de vino y rosas. A partir del día siguiente, pensaba para sus adentros, era inevitable el regreso al cotidiano aburrimiento de la compañía de Margaret, su fiel esposa, una obsesa de tomo y lomo del orden, la limpieza, la pulcritud y la decencia por encima de todo; algo con lo que Sam tuvo que acostumbrarse sin rechistar durante los veinte, larguísimos y tediosos, años que llevaba casado con ella.


    Vuelta a la rutina en la que, salvo la tarde del jueves en las que puntualmente salía para reunirse con sus amigas en el club, tan pulcras, tan decentes como ella, Sam no disponía ni un solo momento de libertad, de intimidad, para solazarse; además viviendo en una pequeña localidad donde era difícil acometer algo impropio sin que llegara a sus oídos y, si fuera así: “casus belli” y sálvese el que pueda.


    Pero Sam apuraba esos días en los que se transformaba en un ser jovial y despreocupado, en los que abandonaba la representación del papel de serio cabeza de familia media norteamericana y así se deleitaba con la rubia que tenía en ese momento frente a él; su efímera compañera carnal a la que propuso culminar aquella última jornada a lo grande saliendo del bar rumbo al placer y la lujuria que para Sam trocarían al concluir aquella noche, como en el cuento, esfumándose para caer en el letargo y no despertar hasta la próxima convención.


    -Sí, cariño-


    -Claro que sí, cariño-


    -Por supuesto, cariño-


    -Sí. Sí; me temo que no hay vuelos hasta que pase el temporal y no hay visos de que el tiempo vaya a mejorar, así que tendré que alquilar un coche-


    -Sí, sí; prefiero hacer el esfuerzo y conducir toda la noche con tal de llegar a casa a tiempo para cortar el pavo y pasar Acción de Gracias junto a ti, y tu familia. No me lo podría perder por nada del mundo-


    Claro que sí, cariño-


    -Descuida, cariño-


    -Yo también a ti, cariño-


    Santo Dios, farfulló Sam, y colgó el auricular aunque esta vez no mostró esa risa tan propia de él y sí resopló pasándose la mano por la frente, imaginándose ya sentado a la mesa junto a Margaret y a todos los miembros de su familia con la mirada fija puesta en él, observándole con intransigencia y acritud, abriendo sus bocas sólo para vilipendiarle, ponerle en ridículo, hacer algún comentario de mofa sobre su vida, no sin antes presumir de todas las cosas que habían comprado, fueran coches alemanes de importación, el último grito en yates o el crucero por Las Bahamas del verano pasado; los cuales podían introducirse por el orificio que eligieran, tal como se contestaba a sí mismo.


    Sam se mordía la lengua cada Día de Acción de Gracias escuchando paciente la retahíla de presuntuosos comentarios que giraban en torno a la multitud de ceros de las opulentas cuentas corrientes de sus parientes políticos; aunque pensó cómo un día de éstos se levantaría y les diría a la cara cuanto pensaba de ellos, odiosos y repugnantes nuevos ricos maleducados quienes no le llegaban al zapato.


    Tras este momentáneo arrebato interior, reconoció para sí jocoso Sam esbozando ahora sí esa media sonrisa, que jamás lograría hacer realidad aquella afrenta a la familia de Margaret y saliera vivo; en especial calculando el grado de furia que alcanzaría su esposa.


    Aun así, no le apetecía esperar dos días para poder tomar ese dichoso avión, cubierto de nieve sobre la pista en el temporal más severo que se recordaba en aquellas tierras. Otro cantar hubiera sido pasarlos al lado de otra rubia como la que acababa de disfrutar, cuya compañía sólo era posible desembolsando más dinero del que no dispondría para esos menesteres hasta el año próximo.


    De esta guisa, se dirigió al mostrador de la empresa de alquiler de vehículos y, por décimas de segundo, le sonrió la suerte al lograr el último disponible, ya que su intención de salir de allí era compartida por todos los pasajeros de los vuelos cancelados, haciendo cola tras él y mostrándose furibundos al conocer este detalle, el cual les obligaba a permanecer aislados en la terminal hasta que el tiempo mejorase.


    Sam condujo con suma precaución, al presentar un lamentable estado las carreteras como consecuencia de la nevada caída la noche anterior. Sin embargo, esto no era nada nuevo para él, curtido en una y mil batallas ganadas a los distintos elementos, entre los cuales no faltaban tornados que hubieran puesto en huida a cualquiera, durante muchos años trabajando y siendo las autopistas, carreteras, incluso caminos, su oficina improvisada al aire libre. Hasta había algo romántico en ello, pensó mientras reducía la marcha a causa de una retención.


    Sam comenzó a impacientarse ya que lo que parecía un simple atasco provocado por las inclemencias del tiempo, se alargaba más de lo acostumbrado. Sólo faltaba esto, pensó ya con gesto de preocupación y arremolinándose en su asiento tambolireando nervioso sobre el volante, del que no se separaba en un gesto de ansiedad por salir de aquella trampa que ponía en peligro sus planes de retorno al hogar.


    Sam no aguantaba más, inquieto y con un ademán colérico abrió la puerta del coche, a punto de hacer añicos el pestillo por la furia empleada y salió al frío reinante, incrementado por el viento helado llegado de lejanas tierras del norte y anduvo unos metros para ver cuál era el motivo de la retención, ya haciendo mella en sus nervios.


    Tras recorrer unos cien metros aterido de frío, al salir de una curva comprobó cómo a otro centenar de metros había cruzados en la carretera varios vehículos policiales. También observó con preocupación que no era por motivos relacionados ni con el temporal ni con algún tipo de colisión; era un control exhaustivo de la policía estatal verificando uno a uno la identidad de los ocupantes.


    Desvelado el motivo, regresó aligerando el paso hacia su coche y fue recibido por algunas quejas de quienes le seguían en la fila, ya que se había reanudado la marcha aunque a una velocidad que hacía inútil pisar el acelerador y sí mantener el pie en el freno.


    -Ya voy-, -ya voy-, les dijo Sam, en tono que no escondía algo de burla por las prisas injustificadas de sus seguidores, teniendo en cuenta que era imposible avanzar más de un escaso metro cada vez y conociendo además las intenciones de los agentes de la ley para fiscalizar a todos los vehículos.


    De nuevo sentado al volante, no se sintió aliviado por lo que había descubierto más adelante y, por el contrario, una sensación de desazón le invadió, haciendo que sus nervios no se atemperasen. Por momentos pensó en dar la vuelta, aun sabiendo que sería inútil el intento; pero desistió.


    Al fin, Sam llegó a la altura del control y siguió las instrucciones al pie de la letra de los policías, quienes le observaron con ojos y ademanes indagantes, pidiéndole la documentación, los papeles de su vehículo y le hicieron abrir el maletero, a lo que se mostró solícito y sin rechistar, sabiendo la fama de severidad de la policía de aquel Estado y del que no encontraba el momento de dejar.


    Sam se atrevió a preguntar al agente el motivo de aquel celo en los registros


    -Ha aparecido asesinada una joven prostituta-


    Le contestó hierático el policía, escudriñando la reacción de Sam quien permaneció impávido ante tal noticia alabando, en un gesto de falsa adulación, las incomodidades sufridas las cuales dijo entender por el bien de la acción de la justicia. El policía le miró fijamente y le devolvió su documentación, en un movimiento que a Sam le pareció de cámara lenta.


    Abandonó aquella ratonera, pasada sin incidentes la criba policial, acelerando hasta tomar la salida de la autopista donde circuló a una velocidad que logró hacerle olvidar los tensos momentos recién vividos y poniendo rumbo al hogar; dulce aunque un tanto aburrido.


    Sin embargo, aquella vertiginosa marcha se vio de nuevo truncada puesto que Sam advirtió una miríada de luces de freno encendidas junto con las que hacían de antiniebla, formando un impresionista cuadro con intensos tonos rojos vibrantes que a él le parecieron la entrada a un nuevo atolladero. Cayó en la cuenta que media ciudad quería abandonarla por carretera, cortadas las demás vías y comprendió sería inútil desesperarse.


    Pero Sam, sin hacerse caso a sí mismo y cuando llevaba tan sólo unos minutos en el nuevo atasco, decidió dar un volantazo y tomar la salida de la autopista que, milagrosamente, tenía a tiro de piedra. Una sensación de alivio, aunque fuera momentáneo, llegó a su ánimo, harto de soportar esperas propias de seres gregarios a los cuales se enorgullecía siempre de no pertenecer.


    El pie volvió a hundirse en el acelerador y Sam creyó recobrar la libertad, socavada por la marea de neumáticos y metal que parecía no tener fin dejada ya atrás. Su más que contrastada experiencia le ayudó a resolver el galimatías de carreteras secundarias que, en paralelo a la autopista estatal, serpenteaba en derredor de ésta apartándose unas veces y cortándola en distintos niveles en otras, pero a la que en la práctica era difícil dejar de advertir entre la espesura de los bosques circundantes; haciendo fácil seguir el camino en la dirección correcta.


    Transcurrieron los kilómetros sin incidencias y con Sam haciendo planes para su llegada a casa y la reunión que tendría el lunes siguiente al de Acción de Gracias con sus compañeros de juergas, donde pondrían sobre la mesa las aventuras, a veces un poco exageradas, vividas en aquellos días de celebración de la convención.


    Pero aquellos pensamientos se interrumpieron súbitamente cuando un estruendo resonó por todo el habitáculo del vehículo, el cual se vio zarandeado sin piedad llevando a Sam a rozar el techo de éste. Tras unos instantes de aturdimiento, acertó a frenar y apartarse al arcén con las luces de emergencia encendidas para bajar y comprobar qué había provocado aquella peligrosa situación.


    Ya fuera del vehículo y saludado por una racha de viento cortándole el rostro, anduvo unos pasos más allá de donde había aparcado y salió pronto de dudas al observar el enorme socavón que había en el asfalto el cual, con la fuerte nevada, no había advertido. Maldijo el invierno, las carreteras secundarias y los coches de alquiler cuando comprobó al volver a la altura de su vehículo el reventón provocado en una de las ruedas.


    Rezó desde ese instante para que la de repuesto estuviera en perfectas condiciones. Su plegaria fue atendida y, soportando como podía el gélido ambiente que le congelaba las manos, se puso manos a la obra para cambiarla y reanudar lo antes posible la marcha. No tardó más de unos minutos en completar la operación. Recogió diligente todas las herramientas, se limpió las manos como pudo, y se dijo a sí mismo que una nueva prueba estaba superada y ya nada la detendría; aunque cada vez se ponían las cosas más difíciles.


    Y no andaba descaminado. Apenas había presionado el pestillo para abrir la puerta cuando, a sus espaldas y de la nada, surgió un individuo colocándole una navaja de grandes dimensiones en el costado. Sam, que no daba crédito a la nueva situación, quedó paralizado sin discernir cómo actuar; si presentar batalla o, por el contrario, mostrarse sumiso. En cualquier caso que eligiera, le acarrearían consecuencias y no precisamente favorables.


    Aquel hombre le dijo que abriera despacio el coche y le diera las llaves; a lo que Sam, sintiendo como se clavaba la afilada hoja de la navaja, accedió en silencio y se volvió para dárselas. Advirtió rápido cómo tendría su edad, año más o año menos, un poco más bajo aunque fornido, y llevaba la ropa con manchas que, a simple vista, eran de sangre; lo que acabó de alarmarle aún más si cabe.


    Sam apenas pudo articular palabra y, trabándosele la lengua, acertó con dificultad a decirle a su improvisado atracador de carretera que se llevara el coche y la cartera, la cual le indicó dónde se encontraba para no hacer movimientos sospechosos que el individuo malinterpretara y terminara aquella navaja hundiéndose en su cuerpo.


    El individuo no tardó en hacerse con la cartera ya puesta como reclamo por Sam y a violentos empujones llevó a éste al borde del arcén para bajar por un terraplén, donde le obligó a quitarse la ropa. Primero creyó que era una estrategia defensiva, pero pronto Sam corroboró cómo pretendía intercambiar el vestuario con él, ya que también se quitó las suyas y comenzó el baile de atuendos y, de paso, de personalidad; con el agravante de que ahora se encontraba con unas ropas que habían pertenecido a alguien incriminado en algún suceso violento, que ahora asumía y cuya preocupación alarmaba más a Sam que el hecho de tener que enfrentarse al frío.


    Su habilidad comercial llamó a su conciencia y, antes de que se consumara su abandono en aquella gélida carretera y usando toda su capacidad de persuasión, trabó conversación con aquel hombre y le hizo ver la inutilidad de su huida, si era el caso de que hubiera cometido algún delito, y por el contrario si no había hecho nada punible entregarse a la policía y aclarar cualquier malentendido.


    Aquel hombre, ya preparado para asumir el rol de Sam y la calidez de su coche, le miró fijamente y le preguntó qué pensaría la policía si se presentara a ellos vestido con aquellas ropas manchadas de sangre y comprobaran que había salido de la cárcel el día anterior. Sam enmudeció y, por un momento, se apiadó del pobre diablo a quien vio subir a su coche, arrancar y perderse en la carretera, dejándole en una situación comprometida y a tres grados bajo cero. Pero no había otra opción: cruzó los brazos para calentar las manos en las axilas y comenzó a andar hacia un destino que, ahora sí, se le antojaba incierto.


    Aunque Sam se motivaba, imaginando una suerte de pensamientos cuyo denominador común era un final feliz para su aventura, la verdad es que era difícil mantener el optimismo en aquella situación que, a poco que avanzaba el día, se hacía más compleja su resolución; máxime teniendo en cuenta cómo la temperatura bajaba en picado a cada momento al despedirse el último rayo de sol de aquella jornada, ahora vista en su conjunto, rocambolesca.


    Sam acudió a una sentida jaculatoria, no siendo en absoluto pacato como ya había quedado patente, pero en esos momentos era la cuerda donde asirse y no dudó en alzar una lastimera plegaria al cielo. Por un momento, apartándose la escarcha de las pestañas, pareció vislumbrar a lo lejos una luz y pensó que la respuesta celeste no se había hecho esperar. Sin embargo, pronto cambió de opinión porque aquella luz pertenecía a un patrullero de la temida policía estatal y, si bien representaba el fin de sus problemas de supervivencia, también lo era del comienzo de una situación que no acababa de imaginar satisfactoria para sus intereses.


    No hicieron falta sus ademanes para que el vehículo policial se detuviera a su lado. Se abrieron las puertas y dos agentes se apearon y le observaron de arriba abajo y no dieron tiempo a Sam para articular palabra puesto que, abriendo la boca para comenzar a agradecerles su llegada, ni siquiera emitió sonido alguno al encontrarse dos enormes revólveres apuntándole en cada sien.


    -Sí, cariño-


    -Lo sé, cariño-


    -Claro que sí, cariño-


    -Por supuesto, cariño-


    -No te preocupes, cariño-


    -Ya he llamado al despacho de Lloyd y me ayudará a aclarar esta situación-


    -Te telefonearé en cuento pueda, cariño-


    -Yo también a ti, cariño-


    El agente le hizo señas para que colgara y concluyeran las dos llamadas a las que tenía derecho. Con esposas en las manos y grilletes en los pies, ofrecía una ridícula estampa en una situación límite que Sam ni en sus peores pesadillas hubiera imaginado y, en especial, cuando fue llevado a aquella habitación llena de agentes con rostros poco amigables y preguntas que herían con sólo oírlas.


    Las evidencias eran claras, palmarias, y sus ropas manchadas de la sangre de la joven prostituta asesinada le delataban sin dudas. -Caso cerrado- le espetó el jefe de policía señalándole amenazante y urgiéndole a realizar una confesión, la cual pusiera fin al interrogatorio ininterrumpido durante toda la noche y, ya intuido el alba, con visos de continuar otra jornada más sin una declaración inculpatoria de Sam.


    De nuevo y contra estos empujones sobre su ánimo, aunque incólume en su decisión de defender su inocencia, Sam iniciaba con voz monocorde el relato completo de lo acontecido tras el accidente sufrido en la carretera y los posteriores hechos, los cuales le llevaron a deambular con la ropa de otra persona y sin documentación que demostrara su verdadera identidad.


    De esta forma, transcurrieron aún unas cuantas horas más y Sam, cuyos párpados iniciaban el camino el descanso a cada palabra que pronunciaba ya como un autómata, veía cómo los policías entraban y salían turnándose en aquel tormento cuyo fin perseguían con contumacia lobuna, tal si fuera él mismo la víctima propiciatoria que aplacara el hambre de la manada, devenida ahora en un siniestro ejército de uniformes oscuros con placas de metal y cartucheras con revólveres capaces de disparar balas que reventaban cabezas.


    Aun así, Sam ni se inmutaba y ofrecía la misma versión una y otra vez, hundiendo en la desesperación a sus hieráticos interrogadores a los que también comenzaba a afectarles el cansancio, por lo que decidieron suspender la sesión maratoniana y encerrarle para tomar fuerzas. Aquello fue una batalla ganada para Sam, aunque la victoria en la guerra aún no era segura, y le dio fuerzas para seguir adelante en su reivindicación.


    Pasaron varias horas en las que, a pesar del cansancio, no pudo conciliar el sueño y cuando parecía caer en sus brazos, le sacaron con violencia de la celda y le introdujeron en un furgón con destino al juzgado. Sabía que las pruebas, aunque claras, eran circunstanciales y el juez debería tenerlo en cuenta.


    Si duros eran los agentes, Sam no pudo imaginar cuánto lo era el juez que le había tocado en suerte. Sus cavilaciones, en las cuales la justicia tomaba partido por su inocencia, se esfumaron cuando se vio insultado y menospreciado por el magistrado quien, sin escucharle ni esperar a su abogado, había decretado su ingreso inmediato en prisión y bajo la acusación de asesinato en primer grado; -O sea, estás muerto Sam- se dijo con angustia él mismo.


    Aturdido por la falta de escrúpulos procesales de aquellas personas quienes le prejuzgaban sin atender a dudas razonables, Sam volvió a la realidad cuando el traqueteo del furgón viraba en las curvas que le conducían a la prisión federal, donde se imaginó perdiendo ya su consustancial optimismo aguardando el momento, tras un juicio que ya presumía de trámite, de sucumbir ante el verdugo.


    Sonó un cerrojo y, a duras penas, salió del incómodo vehículo y fue llevado por dos agentes hasta la puerta de admisiones de la prisión. Estaba todo perdido, pensó alicaído, y se abandonó a aquellos hombres que velarían por él hasta el día de fatal destino. Cuando avanzaba ya para introducirse en su última morada, Sam oyó tras él varias sirenas de coches patrulla y, volviéndose, observó a los agentes que el día anterior le habían dado implacable caza, quienes se acercaron hasta donde estaba y, sacando las llaves de las esposas y grilletes, con cara de pocos amigos le liberaron.


    -Sí, cariño-


    -Qué alegría, cariño-


    -Sí, sí, cariño, todo se ha aclarado. El individuo era un ex convicto quien tuvo la mala fortuna de perder la vida en un accidente con el coche que me arrebató. Sí, sí, la policía le encontró mi documentación. Además se encontraron cigarrillos en el lugar el crimen cuyo ADN coinciden con los que se encontraron en el vehículo. Ya he llamado a Lloyd para que suspenda su viaje-


    -Lo sé, cariño-


    -Claro que sí, cariño-


    -Por supuesto, cariño-


    -No te preocupes, cariño, llegaré a punto para cortar el pavo-


    -Yo también a ti, cariño-


    Fue un especial Día de Acción de Gracias, en el que Sam disfrutó junto a su esposa y su odiosa familia que, por una vez le pareció agradable; todos ellos educados y ocurrentes con su parafernalia de posesiones y gastos superfluos y, hasta los chistes en los que salía malparado le parecieron hasta graciosos. Era como volver a nacer, tener una nueva oportunidad y apreciar todas aquellas cosas que pasan desapercibidas en el ritmo uniforme de nuestras vidas.


    Una vez quedaron solos en casa, Sam, más solícito que nunca, ayudó a su esposa a recogerla. Mientras ésta se retiró al dormitorio, Sam permaneció unos minutos colocando en orden la vajilla en los estantes, pero lo dejó cuando aquélla le preguntó -¿no vienes, cariño?-


    Sam no lo dudó y marchó junto a ella, quien ya le esperaba en el lecho. Mientras él se desvestía, su esposa le interrogó vehemente sobre la curiosa coincidencia de que el año anterior, justo en la fecha de la convención anual, también se había producido un asesinato de otra prostituta y, al poco rato, recordó cómo también los dos años precedentes habían ocurrido sucesos similares, coincidiendo con la celebración de aquélla.


    -Casualidad, cariño…simple causalidad…- respondió ufano Sam volviendo la espalda y esbozando en su rostro una sonrisa sardónica, cargada de triunfo y satisfacción.
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