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  Aunque en muchos de sus aspectos este mundo visible parece formado en amor, las esferas invisibles se formaron en terror. Herman Melville


  “RELATOS ENTRE  SOMBRAS”  


  Volumen II 


  

  

  

  


  una obra original de 


  Rafael Salcedo Ramírez


  Estimados y pacientes lectores:


  En estos diez relatos que conforman el segundo volumen de esta obra, que os ofrezco a modo de continuación de la ya bautizada como “Relatos entre sombras” y que estáis a punto de conocer, vuelven a cruzarse historias fundamentadas en nuestros propios temores, terrores y obsesiones a partes iguales, pero insistiendo en no dejar de poner de manifiesto aquellos aspectos que tienen que ver con situaciones cotidianas y, como imaginaréis, trufadas de humor profundamente negro.


  Pasarán por estas páginas que os disponéis a hojear, espero que con fruición, damas con gustos un tanto siniestros, individuos con rostros familiares, vampiros con una forma peculiar de succión, nuevos ricos rumbo a paraísos tropicales, extraterrestres ejerciendo una extraña docencia, jueces corruptos recibiendo su merecido, espectros un tanto crueles, veteranos policías a la caza de veteranos delincuentes, asesinos en serie por la mañana y padres ejemplares por las tardes y, para cerrar, una nueva historia de los protagonistas de la Taberna del Búfalo Blanco y su particular sentido del humor.


  Siguiendo la estela del primer volumen que ya conocéis y sobre la urdimbre de estos relatos con situaciones forzadas hasta el límite en muchas ocasiones, en las que sus protagonistas son impelidos a vivir situaciones donde sus nervios acaban sucumbiendo a la tensión, la intriga, el misterio a lo desconocido o el propio terror que, de una forma u otra, forman su esencia, de nuevo se pone de manifiesto una intención de quien suscribe por reflexionar sobre la condición humana y, de ésta, poner de manifiesto con crudeza sus debilidades, su fragilidad unas veces y otras su fortaleza; a la búsqueda de sus reacciones ante avatares que traspasan los límites de lo material para cruzar el umbral de lo puramente espiritual.


  En cualquier caso, y como en el primer volumen, es mi intención haceros pasar algunos ratos verdaderamente angustiosos aunque de nuevo salpicados con un humor que nivelará esos momentos de tensión inevitables de estas historias; de sentimientos encontrados donde conviven en armonía la realidad y la ficción más descarnada.

  No os entretengo más y disponeos ya a penetrar en el ámbito de las sombras; esas de las que os tenéis siempre que guardar.
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  Adam Thorton no podía creer aún que se había perdido. Su carácter reposado, su natural optimismo, con los que afrontaba la aventura cotidiana de la vida, estaban siendo puestos a prueba de una manera que jamás pudo imaginar y que ahora se hacía realidad cuando, después de tres horas dando vueltas por aquel bosque, comprendió que sería inútil continuar.


  No se le ocurrió ningún chiste para ilustrar aquella situación, tan extraña para él, ninguna comparación jocosa que ridiculizara ese momento tan aciago en el que se encontraba. Sin embargo, estaba seguro de haber seguido de forma correcta el camino de vuelta hacia donde dejó aparcado su vehículo, a la entrada de aquella espesura boscosa que hacía inútil el esfuerzo de la luz por mancillarla.


  Precisamente esa inusual arboleda en medio del páramo, esa belleza escondida de tenue luz extenuada, era el reclamo que le atrajo para fotografiarla en su esplendor como buen aficionado que era y a cuya tarea dedicó todo aquel día, que ahora ya tocaba a su fin y en el que las sombras, casi perennes, ahora mutaban en una profunda y siniestra oscuridad.


  Sin perder la compostura pero exhausto tras las caminatas, tanto de placer durante su larga sesión fotográfica como la posterior y más larga intentando encontrar el camino de vuelta, Adam decidió seguir una línea recta y desechar la idea de insistir en su orientación que, dadas las circunstancias, había perdido sin ningún género de dudas.


  Pensaba mientras caminaba, ya casi sin luz, que este incidente echaba por tierra aquella jornada que había comenzado con tanta sensación de ventura al tratarse del estreno, por una parte, de su flamante todoterreno con tracción integral y una cilindrada de vértigo y, por otra, su nueva cámara fotográfica equipada con los últimos gadgets para conseguir instantáneas precisas en condiciones de mínima iluminación y para lo que resultaba aquel bosque, que ahora intentaba abandonar sin éxito, el más adecuado banco de pruebas. Este dispendio, no realizado sin meditar el paso que daba, había sido posible tras largos años primero de estudio y después de duro trabajo hasta conseguir ese estado en el que uno se puede permitir ciertos lujos; y esto era sin duda algo que debía hacer para compensar las largas jornadas dedicadas a su trabajo que ahora se le antojaba benigno frente a las dificultades en las que se encontraba.


  Adam, frisando la treintena se había criado en el seno de una familia humilde pero honrada hasta la saciedad, de padres volcados en cuerpo y alma a su formación, a su educación y que, aprovechando esta oportunidad que le daban sin ambages, había labrado un futuro prometedor aunque su consecución había estado lleno de obstáculos, no sólo económicos, puesto que la elección de la medicina como oficio llevaba aparejada al intenso esfuerzo intelectual, una feroz dedicación que su dominio requiere sostenido en arduos años de adiestramiento; sometido a una tensión que sólo unos pocos soportan y consiguen llegar, exhaustos pero felices, a la meta.


  Largas noches de estudio, eternas horas de guardia en el hospital en el que era residente, días y días sin ver la luz del sol, colas y colas de pacientes ansiosos por ser atendidos, caras de hiel y palabras de desprecio injustas para su sincera voluntad de servicio, reconvenciones de superiores sin fundamento que le helaban el alma, turnos tras turnos en fechas señaladas del calendario así como una remuneración tan injusta como exigua por su duro trabajo era lo que había soportado durante diez años y que ahora, cruzado el umbral tan ansiado y con una sensación agridulce, tenía que reconocer que añoraba.


  Por él y por todas las personas que, de una u otra forma, en positivo o en negativo, formaban parte como figurantes de aquella obra en la que él era el protagonista principal y que sin duda sentía, si no la más feliz, sí la más intensa de su vida; que había valido la pena encarnar, sólo para devolver en forma de orgullo y satisfacción de sus progenitores el esfuerzo que supuso su culminación.

  Precisamente ahora que saboreaba confiado el dulce sabor del éxito, ganado por la superación personal, pensó Adam que se abría un nuevo frente en su vida que tendría que superar como hasta ahora con tesón y perseverancia, sin dudas y sin temor, con seguridad en sí mismo y con optimismo tal como sus padres le habían enseñado desde niño. Aunque a decir verdad ese optimismo hacía aguas por momentos, ya que la luz ahora sí había desaparecido en su totalidad y se abría camino sólo con un trozo de rama que acertó a recoger del tupido suelo del bosque, que ahora recibía su ración diaria de lluvia en su beneficio y a la vez en detrimento para su atribulado visitante bípedo que ahora cruzaba empapado sus dominios.


  Prefirió Adam ignorar los sonidos que, por encima de las gotas que caían y rebotaban por doquier, le acechaban en todas direcciones y continuar su rumbo rectilíneo como aconsejaba la prudencia, a modo de fiel consejera que se mostró providencial cuando comenzó a clarear la espesura y al cabo de pocos minutos apareció ya de nuevo el páramo que, aunque de tétrico aspecto, le resultó esperanzadora su visión.


  Por fin abandonaba aquel bosque del que se llevaba robados momentos inmortalizados en su cámara, donde quedaba patente su belleza oculta y en el que las miríadas de tonos verdes componían una sinfonía plena de matices que luchaban entre sí para destacar su grandeza cromática. Sólo por esto, Adam daba por buena aquella aventura sobrevenida que le ponía en un aprieto, pero que estaba seguro de solventar a poco que consiguiera encontrar una carretera.


  Una vez más, en un gesto mecánico, comprobó su teléfono móvil y de nuevo que la cobertura era nula en aquellas apartadas tierras, lo que le imposibilitaba no sólo poder hacer o recibir llamadas sino, lo que era peor, no tener acceso a las aplicaciones de navegación que le hubieran sacado ipso facto de aquel apuro.


  La lluvia ahora comenzó a caer a manta y, olvidando su propio cuerpo, sintió preocupación por el equipo fotográfico que intentó proteger como pudo, aunque sin demasiado éxito y, por una vez, torció el gesto por algo tan material, aunque lleno de sentido para él siendo un objeto al que veneraba por su calidad y eficiencia y, proporcionaba al permitirle buscando la perfección del encuadre y la captura de la luz exacta hasta el punto de que, en estas circunstancias tan adversas en las que se encontraba, se permitiría fantasear con buscar algún refugio y montar el equipo para fotografiar aquella conjunción de ambiente espectral y lluvia incesante que hacía difícil discernir formas, tonos y líneas de un paisaje yermo y solitario. además, por los ratos de felicidad que le


  convertir en realidad momentos soñados


  Sin embargo, la realidad y su pragmatismo se impusieron a los impulsos artísticos y desechó aquella idea que hubiera puesto en verdadero riesgo su más preciada posesión, sin contar por supuesto el todoterreno esquivo que le aguardaba en algún lugar cuyo camino tarde o temprano encontraría.


  Mientras la lluvia persistía impía sobre su cabeza, Adam pareció ver en la lejanía una luz aunque sin precisar si lo era en realidad o sólo un reflejo; pero no, no era un reflejo porque al andar unos cuantos cientos de metros más pudo ver, ya con claridad, la silueta recortada de una casa que supondría un alivio en aquella sobrevenida aventura que parecía tocar a su fin.


  Con paso firme y decidido, avanzó con premura y en unos minutos ya se encontraba en la cancela que daba paso a un camino que desembocaba en la misma puerta de aquella casa solariega, ni muy grande ni muy pequeña, ni viaje ni nueva, a la que llamó golpeándola con firmeza para esperar respuesta durante algunos minutos.


  Transcurrieron éstos con parsimonia y no quiso insistir en sus intentos por alertar a los inquilinos; no haciendo falta porque por fin se dieron por aludidos al abrir aquella puerta, en cuyo umbral apareció la figura de un hombre cuya edad calculó por encima de la sesentena pero de fuerte complexión, de rasgos faciales duros y rostro desprovisto de expresión que orientara de sus intenciones.

  Adam lanzó una enmarañada suerte de palabras preso del nerviosismo de la situación que, más o menos, relataban todos los enrevesados extremos que habían dado con sus huesos en aquel páramo habitado sólo por los ocupantes de esa casa, mientras aquel hombre permanecía sin decir nada. Ni réplicas ni preguntas salían de sus sellados labios, aunque sus ojos sí permanecían fijados en los de aquel excursionista extraviado, de maneras educadas y ademanes de urbanita.


  Ya no quedaban más palabras ni situaciones que detallar, más descripciones ni adjetivos, apenas tampoco gestos para intentar que aquel hombre diera muestras de estar atento a sus palabras, de entenderle. Guardó silencio por ver si así reaccionaba y sólo consiguió que la mirada a la que era sometido perseverara profunda y silenciosa.


  Cuando ya se daba por vencido y hasta pasó por su cabeza dar media vuelta y regresar a la lluvia y la solitaria caminata, al fin el morador de la casa pareció salir de su estado, que consideró cercano a lo catatónico, y pronunció aquellas palabras que con tanta fuerza había deseado: ¿Quiére pasar?


  Adam, borrada de su rostro la expresión de perplejidad que la espera le había dejado, se deshizo en elogios de la calidez de aquel hogar a la vez que buscaba en su léxico las palabras adecuadas para corresponder a la hospitalidad de la que era objeto, aunque tenía que reconocer que con efecto retardado.


  Sin cambiar de expresión severa, aquel hombre que confesó llamarse Abraham le confió que no disponían de línea telefónica y, menos aún, de móviles desde donde hacer las llamadas de rigor para pedir ayuda en la búsqueda de su vehículo. En compensación, le ofreció esta vez con manifiesta amabilidad pernoctar en aquella casa para, al día siguiente, acercarle con su destartalado coche que Bob había tenido oportunidad de ver aparcado cerca de la casa, aunque pensó a primera vista que era alguna chatarra abandonada por su lamentable estado de conservación.

  Este ofrecimiento, que supuso gran alivio, no fue menos del que le hizo a continuación de poder asearse y cambiarse de ropas por otras que le trajo secas que, aunque alguna talla en exceso, cumplían a la perfección tanto con la debida comodidad como el estricto uso de abrigo.


  Nada como la sensación de la higiene si a ello sumamos desprenderse de prendas húmedas pegadas al cuerpo durante horas, pensaba Adam, mientras se abotonaba aquella camisa vaquera a la que tuvo que doblar las mangas y dirigía palabras de gratitud a su anfitrión al entrar de nuevo en el salón de la casa donde ardían con lentitud gruesos troncos en la chimenea, y en la que Adam quedó mudo de sorpresa al encontrar sentada junto a aquél a una mujer de mediana edad que peinaba ya algunas canas aunque de piel aún tersa y de facciones proporcionadas que, si bien perdida la juventud hacía tiempo, se adivinaba la sutil belleza con la que había contado.


  Si la mirada de su benefactor anfitrión al abrirle la puerta le pareció ciertamente obtusa, nada tenía que ver con la de aquella mujer que le observaba con fijeza: sobrecogedora, seca, inquietante, escrutadora, escudriñadora, fija en sus ojos como dagas que buscaran hundirse hasta lo más insondable de su cerebro, haciendo que la desazón se apoderara de sus pensamientos que ahora, confundidos, luchaban por retomar el camino del optimismo y la bienaventuranza y no caer en el abismo de la desesperanza.


  Pero salió pronto de ese atolladero en el que por un instante se sumió, y las palabras de aquel hombre fueron la señal para despertar a la realidad y escuchar de sus labios el nombre de aquella mujer: Sara; a la que presentó como su hija y de la que le pidió disculpas por su actitud, que calificó de seria y distante, pero que Adam añadió mentalmente de autismo recalcitrante.


  Sin dejar de pensar en ello y por educación, Adam la saludó complaciente e hizo un esfuerzo para tratarla con total naturalidad, haciendo frente así a la inquietante expresión y la mirada punzante que no abandonaba en momento alguno hacia él. Prefería hablar a mirar y con este motivo relató, con objeto de que también Sara lo escuchara, las circunstancias que le habían llevado hasta allí y fue prolijo en detalles de su vida como doctor en el hospital de la capital de aquella comarca en la que ejercía desde hacía unos meses, así como de los estudios realizados en la universidad cercana durante tantos años. Fue en realidad un monólogo al que asistieron padre e hija en pleno silencio y sin pestañear y que, no pocas veces, hizo dudar de su extensión y detalles a Adam, también extrañado de que ninguna pregunta fuera intercalada en su larga exposición que le hizo sentirse de alguna forma incómodo.


  Abraham, tras una pausa más extensa del relato de Adam, de nuevo abrió los labios en esta ocasión para confesarle que tanto él como su hija jamás habían abandonado la comarca y el único lugar que conocían, aparte de su casa y tierras, era el pueblo cercano que estaba a pocas millas de distancia y que, además, no estimaba necesario ampliar el horizonte de sus conocimientos; lo que expresó sin mover músculo facial alguno y con tono severo y monocorde que dotaba a su alegato de verosimilitud.


  No quiso Adam contravenir aquella máxima expresada con tanta seguridad por su anfitrión y se mantuvo en silencio dejando que se explayara en su comentario, sin hacer después apostillas en ningún sentido que, pensó, sólo servirían para complicar las cosas y romper el buen tono de la velada; lúgubre por el aspecto y actitudes de sus interlocutores, pero cálida al fin y preferible a la inhóspita noche del yermo páramo y sus sombras amenazantes.


  Los minutos volaban y Abraham se dirigió sin mutar el rostro a su hija y, por una sola vez, Sara apartó la mirada de los ojos de Adam que se sintió aliviado con este simple hecho, y observó también con fijeza a su padre que ya le conminaba a servir la cena. Sara obedeció sin pronunciar palabra ni gesticular y como autómata se levantó y caminó en dirección a la cocina en silencio.


  Abraham aprovechó su ausencia para pedirle disculpas por el comportamiento de su única hija, a la que diversas circunstancias ocurridas en su juventud la habían sumido en el estado que había podido comprobar, agravadas por el abandono del hogar de su esposa. Adam, y aunque no era su especialidad, ya había advertido aquella circunstancia y consoló como pudo a su anfitrión, sabiendo la persistencia de aquellas patologías que difícilmente tienen un tratamiento que las corrija en su totalidad, aunque sí terapias que aliviaban la situación tanto del enfermo como de su familia.


  No obstante no quiso ahondar en sus comentarios con tal de no agrandar el sufrimiento que, sólo el reconocimiento de aquel problema, hacía a aquel hombre que ahora veía con otros ojos, lleno de angustia al ver cómo su hija no podía disfrutar de una vida plena y normal como las demás personas, con sus altibajos vitales pero gozando de una existencia libre de enfermedad.


  Adam se solidarizaba y comprendía ahora la mirada por momentos ausente de aquel hombre, su rostro sombrío, su tristeza perenne que achacaba al pozo en el que se encontraba tras largos años soportando en solitario la carga que suponía la terrible complejidad del trastorno de su hija, sumidos en el más absoluto de los aislamientos, pasando frente a frente hora tras hora por la sola compañía del ulular del viento y las noches de ventolera y lluvia provocadas por las profundas borrascas que cruzaban hacia el Mar del Norte.


  Adam supo valorar lo que su propia existencia suponía, llena de plenitud, vigor, salud y ansia de hacer cosas, de escanciar hasta arriba la copa del conocimiento y las experiencias, trabar amistades por doquier, darse y entregarse, recibir el cariño sincero de sus seres queridos, encontrar el amor de un alma gemela con ojos del color del aguamarina y el olor del jazmín. Dio gracias al cielo por todo aquello y rezó por el bienestar en la medida de lo posible para aquella pobre gente, a quien la suerte se había hecho injustamente esquiva.


  Todos aquellos pensamientos pasaron a un segundo plano cuando el propio anfitrión invitó a pasar al comedor a Adam, quien agradeció aquella nueva muestra de hospitalidad que no acertaba a buscar cómo compensarles por todas las molestias que les causaba. Abraham, mientras se acomodaban y ahora ganando confianza en el diálogo, le confesó que si bien al principio fue un shock su llegada repentina, ahora se alegraba de contar con alguien a quien hablar tras meses sin hacerlo más que con Sara, que dicho sea de paso sólo respondía con una mirada perdida y expresión ausente a sus palabras.


  La cena, frugal pero suficiente, de sabores campestres cuya base eran productos netamente naturales, le satisfizo tanto como el cambio de actitud de su interlocutor que ahora le inquiría sobre sus ocupaciones en el quehacer cotidiano en el hospital; hasta tal punto que se vio en la obligación de ofrecerse para hacer cuanto estuviera en su mano para que Sara fuera atendida por un colega suyo, responsable psiquiátrico del centro médico, considerado una eminencia en su campo, aunque sin prometerle nada conociendo la dificultad de recuperación de este tipo de trastorno que padecía su hija; lo que consiguió que aquel hombre esbozara, si no una sonrisa plena, sí una leve contorsión de los labios que Adam tradujo como una satisfacción propia de alguien no acostumbrado a expresar sentimientos.


  Mientras esto sucedía, Sara les acompañó primero cenando y después observando en silencio a Adam sin apartar un segundo la mirada, como pareciendo querer iniciar una conversación, como si realmente allí dentro de su cerebro se produjera ésta, con todas sus palabras, con todas sus expresiones, a las que su enfermedad le impedía sacar hacia afuera.


  Adam, prevenido, ya no daba importancia a aquella actitud, aunque a veces advertía que cierta malicia se escapaba del rostro de Sara, algo oculto que aparecía de vez en cuando al verle entonar una pizca los ojos, algo amenazante, algo maléfico. La verdad es que pensó que era ya una obsesión suya y que sería mejor desviar la atención de la velada a su padre y dejar de pensar en aquella mirada que, tenía que reconocer, le ponía cada vez más tenso y le provocaba un involuntario escalofrío que le recorría el cuerpo entero.


  Abraham pareció darse cuenta de la incomodidad de su invitado y desvió presto la atención hacia un tema que llamaría sobremanera su atención como era la planificación del día siguiente, cuando él mismo pondría en marcha, aún sin saber cómo, aquel trasto que hacía las veces de automóvil y volverían sobre los pasos de Adam desde el bosque, para rodearlo por la carretera que cruzaba el páramo y peinar todo el perímetro hasta encontrar el todoterreno que ahora soportaba estoico la furia de la tormenta; lo que realmente alegró de nuevo a aquél que ya se veía de nuevo rumbo a la civilización con una lección aprendida a fuerza de palos, y que no era otra que no aventurarse solo en lugares inaccesibles y, sobre todo, sin cobertura telefónica que, debía reconocer, era tan necesaria en estos días como el propio oxígeno que nos mantiene vivos.


  El cansancio hacía ya mella en Adam y aún más los alimentos en plena digestión, que lograron algún que otro bostezo de advertencia de que era ya el momento de retirarse a descansar, para afrontar a hora muy temprana la ardua tarea de rastreo que les aguardaba a ambos. De esta forma, Abraham le llevó a un amplio dormitorio aunque sencillo donde le aguardaba la cama que tanto ya ansiaba. Dándose las buenas noches se despidieron, con la promesa del anfitrión de despertarle a una hora acordada para desayunarse y emprender el camino que le llevaría al encuentro con su vehículo extraviado.


  Adam tomó posesión, ya en la intimidad, de aquella estancia decorada en el mismo estilo rústico de toda la vivienda, y en la que se percató no sin cierto disgusto que no podía cerrarse desde dentro. Era algo que echaba de menos, no ya por cierto reparo al estar en domicilio ajeno, sino por las especiales circunstancias que rodeaban a aquella exigua familia. Sin embargo, siempre había atajos y no dudó en tomar uno de ellos cuando, cogiendo una silla, la colocó inclinada sobre el picaporte de forma que impedía el paso franco a la estancia; calmando así su ánimo, un tanto suspicaz tras aquellas miradas que le dirigiera Sara y que presentía nada halagüeñas.


  Observó en derredor del dormitorio y reparó en el enorme ventanal que daba a la parte trasera de la casa y tras cuyos cristales sólo se veía la silueta del horizonte bajo del páramo, alumbrado sólo por los rayos que inflamaban el cielo a cada momento. No era un espectáculo reconfortante y prefirió ignorarlo para abstraerse de malos augurios e historias sugeridas por aquel sitio inhóspito, que le impidieran conciliar un sueño reparador de tantos avatares sufridos en el transcurso de unas pocas horas.


  Se desvistió, apagó la luz y se introdujo en aquella cama que crujía con cada movimiento, por muy leve que fuera, pero cumplía su función con creces de proveerle el descanso que precisaba con urgencia. Tanto es así que no extrañó aquel colchón que viviera mejores momentos en el pasado y el sueño hizo mella en un santiamén.


  Adam, ya en brazos de Morfeo, recreaba la jornada vivida con tanta intensidad de la que podía percibir colores, olores, sabores, y también la mirada de Sara, aquella mirada de fuego, de ira contenida, pero también de lujuria, de lascivia, de maldad enquistada, esperando a saltar como felino emboscado, aguardando el instante para morder el cuello hasta quebrarlo, listo para cobrar la pieza y saciar la sed de cálida sangre.


  Cesó esta ensoñación amarga y Adam fue llevado entre vaivenes de retazos de momentos vividos: de la tierna infancia a la juventud, de las caricias maternales a los crueles compañeros de clase en el instituto, de las manos del padre llevándole en volandas a las noches en blanco apurando las horas antes de los exámenes, de las mañanas de Navidad a los primeros besos juveniles, de las risas y juegos en el jardín de su casa a los duros momentos en el hospital convertido en heraldo de tristes noticias, del sabor de los tiernos labios quinceañeros al olor de la atestada sala de urgencias, del tacto de tersos cuerpos desnudos al último suspiro de ancianos destruidos por el tiempo inexorable.


  Cesó también aquel carrusel y la mente de Adam se hundió en la nada, donde nadie moraba, donde el tiempo y el espacio desaparecían, todo era pesado y enorme, gigantesco y silencioso, negro y profundo, pozo sin fondo donde las almas quedan atrapadas sin remisión, sometidas al albur de fuerzas colosales que absorben cuanto queda a su alcance; pero no la de Adam que ahora retornó del sueño a la realidad, recorriendo a la velocidad de la luz aquella inmensidad hasta que sus ojos se abrieron de repente y, enmarcada por la espectral luz del relámpago que inundó la estancia, pudo ver junto a él la silueta de Sara con la mano levantada empuñando un cuchillo de grandes dimensiones presto a hundir su acero en él.


  Todo ocurrió en un instante. Mientras ya bajaba Sara el cuchillo hacia su pecho, Adam escuchó el grito desesperado de su padre que advirtió unos pasos atrás de ella diciéndole: “No, Sara, otra vez no”; pero ésta, absorta en su locura, sólo pensaba en hundirle aquel afilado acero mientras gritaba palabras cuyo sentido no entendió, al menos en aquel instante: “Esta vez no te irás”, “Esta vez no me dejarás”.


  Adam sólo acertó a interponer sus manos cuando por fin el cuchillo se dirigía con fuerza a su corazón y sintió primero como la hoja cortaba como mantequilla sus palmas y, desviado por éstas ya con sendos tajos, penetró por su costado hasta quedar trabado providencialmente por una de sus costillas.


  Sara, confundida, retiró con fuerza el cuchillo y lo alzó de nuevo esta vez para cumplir su objetivo de cercenar la vida de Adam con un certero golpe, pero que fue truncado por la mano salvadora de su propio padre, con quien se enzarzó en una violenta y peligrosa disputa en la que el cotidiano utensilio de cocina se había convertido en letal arma.


  Adam, sintiendo el desagradable escozor punzante de las heridas mientras la sangre empapaba con rapidez las sábanas, asistió aturdido a aquella escena tan trágica que concluyó para su pesar con el cuchillo clavado en la garganta de su defensor y desesperado padre de Sara, quien mirándole quiso decirle algo que no pudo articular cayendo entre estertores en el suelo, el cual le recibió junto a su sangre tibia saliendo desbordada.


  Sintiéndose el próximo en recibir el golpe de gracia de aquella mente enferma, Adam hizo de tripas corazón y aún mareado acertó a saltar de la cama, no sin antes esquivar una nueva acometida de Sara que hundió en toda su extensión la hoja de acero en la almohada; de la que no tardó en extraerla y empuñarla de nuevo corriendo tras quien su mente odiaba con todas sus fuerzas.


  La luz de los relámpagos inundaba aquella escena sangrienta a retazos y permitió a Adam comprender cómo había penetrado en la estancia aquella demente, al comprobar que uno de los armarios era en realidad una puerta camuflada que daba a otra habitación contigua a la que, sin tiempo para quitar la silla y salir al pasillo por la que daba acceso a éste, se dirigió mientras esquivaba por milímetros una nueva embestida de Sara.


  La hemorragia en el costado cada vez se hacía más severa y las heridas en las manos hacían que cada paso fuera un infierno, acuciado por aquella espada de Damocles en forma de cuchillo portado por un ser enfermo, al que su enajenación le impedía comprender el sentido de lo que hacía.


  Adam se encontraba realmente desesperado, aunque no del todo rendido ya que en esta ocasión la oscuridad de aquella habitación permitía entrever cómo en el suelo existía una trampilla que daba acceso a un sótano. No lo dudó y la abrió, además sin alternativa al sentir cómo el cuchillo se hundía en uno de sus brazos y perforaba el músculo hasta dejarle sin aliento. Esta vez Sara había encontrado carne donde hundir su furia y de nuevo se lo clavó cerca del codo, dejándole inútil la articulación.


  Adam, ahora con sólo un brazo para defenderse, cayó rodando entre intensos y punzantes dolores por la escalera hasta quedar tendido en el suelo de aquel inmundo sótano, del que le llegó como una bofetada el fétido hedor de algo indeterminado en putrefacción. Sus ojos parecieron no querer abrirse, paralizados por su mente conmocionada ante el horror que presentía, y que no se equivocaba al mirar en derredor y observar que se encontraba echado en una montonera de huesos descarnados que adivinó habían sido inocentes víctimas, presas de la furia de Sara, viajeros sin rumbo, hombres en apuros como él y, abandonándose a su destino, comprendió ahora horrorizado sería también su morada postrera.

  Observó a Sara bajando las escaleras ahora con parsimonia, degustando aquel momento, saboreando la dulzura de la venganza en su mente retorcida y enferma, reteniendo el tiempo para disfrutar cada instante, sonriendo mientras babeaba fantaseando con ver exhalar indefensa a su víctima, ahora en sus manos como marioneta, suspendida su vida por cuerdas invisibles que cortaría de sendos tajos.


  Adam veía peldaño a peldaño acercarse el final, contemplaba el reflejo de su maltrecho cuerpo en la reluciente hoja que atravesaría incólume su corazón y cortaría el hilo de la vida, mientras Sara repetía aquella obsesiva retahíla sin sentido para él, “Esta vez no te irás”, “Esta vez no me dejarás”.


  Sin embargo, Adam aún le quedaba un brazo al que confiar su última oportunidad, la posibilidad final de salvar aquel “match ball” que se abalanzaba sobre su existencia, aquel jaque mate cercano si no movía la ficha oportuna, por lo que hizo acopio de toda la fuerza de la podía disponer y la concentró a la espera de tener cerca a Sara que, ya de pie junto a él, se disponía a condenarle al mismo destino que todos aquellos cuyos mudos huesos le rodeaban.


  Adam esperó paciente y en silencio a que aquella mujer, de rostro convulso, carcomido el cerebro por la terrible enfermedad, morando en un limbo diabólico de desesperación, estuviera a su alcance. Esperó temblando que se arrodillara junto a él y alzara su arma improvisada para acabar con su vida y, en ese preciso instante, con su brazo aún útil que había provisto con disimulo del fémur descarnado de alguno de sus antecesores en aquel macabro sacrificio, asestó un formidable golpe en plena sien que acabó con la vida de Sara y también con su sufrimiento. Caída quedó junto a él con los ojos abiertos, borrada ya de su rostro esa expresión de furia asesina, pareciendo haber encontrado el descanso a su infierno en la tierra.

  Adam, exhausto, observó el techo de aquel sótano e hizo esfuerzos ímprobos para no perder el conocimiento, sabiendo que la pérdida de sangre acarrearía un pronto final de su vida, tantas veces amenazada aquella aciaga noche, para lo cual se incorporó como pudo y lentamente fue subiendo las escaleras que le llevaron a su habitación en la que, en un gran charco de sangre, se encontraba Abraham; ahora testigo mudo.


  El coche, pensó mientras se hacía un torniquete sin mucho tino. En efecto, recordaba haber visto las llaves colgando en el recibidor de la casa. Tambaleándose llegó hasta éste y tomándolas salió en pos de aquél que permanecía como pieza de museo cayéndole un aguacero impenitente.


  Adam cruzó los dedos al colocar la llave en el arranque, que deshizo alborozado cuando escuchó el sonido de aquel viejo pero tozudo motor fabricado a conciencia y que suponía una oportunidad para conservar su vida. Entre dolores cada vez más intensos y un mareo que amenazaba con hacerle perder la consciencia, condujo como pudo por la carretera estrecha y sinuosa que recorría el páramo. Pasaron los kilómetros y la sangre ya manchaba el suelo del vehículo haciendo que Adam perdiera por momentos el sentido.


  Pero clareaba ya y le pareció a Adam un buen presagio volver a ver la luz del día sobre el páramo cuyos contornos ahora volvieron a hacerse reales; aunque sólo por unos instantes porque sus sentidos habían llegado al límite y la sangre que manaba descontrolada lograron que se desvaneciera mientras el vehículo, ya sin control, quedara trabado en un pequeño barranco que discurría paralelo a la carretera.


  Luces. Luces blancas. Muy blancas. Adam pensó con tristeza que aquello era realmente el final. Se sentía apenado por todo cuanto había dejado y por los proyectos que le restaban por hacer. Ya creó oír la voz de quien le urge a abandonar el mundo de los vivos y penetrar en el hades; aunque esto era algo que aún no le tocaba puesto que aquella voz era la de un colega, galeno del pueblo cercano a la casa de su frustrado martirio, que le animaba a despertar. Adam esbozó una sonrisa, aunque leve puesto que los dolores parecían volver con cualquier movimiento y, ya consciente, conoció de los labios de su recién conocido colega la fortuna que tuvo al cruzarse en la carretera uno de los camiones de reparto de la comarca con su coche embarrancado y a él mismo inconsciente y malherido.


  Su joven corazón hizo bien su trabajo y permitió que llegara aún vivo al pequeño hospital de la localidad donde recibió la providencial transfusión que le salvó in extremis la vida. Adam agradeció su buen trabajo, sus cuidados y también le relató cuanto ocurrió para llegar a aquel estado aunque la policía también había hecho sus averiguaciones y atado cabos al comprobar que conducía el vehículo de Abraham, viejo conocido por todos y sobre todo su hija Sara, de cuya casa se murmuraba desde que cayó en una profunda depresión hacía ya veinte años cuando al pie del altar fue abandonada por un joven del pueblo que marchó a la capital de la comarca. Corrían historias que se hicieron realidad cuando encontraron aquel sótano lleno de incautos viajeros que no tuvieron tanta suerte como él.


  Adam quiso incorporarse pero aquella costilla, a la sazón su heroína que parara la afilada punta de acero, le impidió aquellas alegrías aunque sí lo suficiente para mirar tras el ventanal que tenía justo enfrente de su lecho para ver con satisfacción aparcado su todoterreno recuperado felizmente por la policía y esperando la vuelta a casa. Por supuesto, pensó como propósito de enmienda, jamás perderlo de vista.


  ¿TE CONOZCO?


  No me van a creer. Estoy seguro de que no me tomarán en serio. Pero debo escribir estas líneas para dejar constancia de la injusticia que se ha cometido conmigo. Soy inocente. Sí, absolutamente inocente. Estoy desesperado y no puedo probarlo. Dentro de dos horas me van a ejecutar y voy a pagar por algo que no he hecho. Cuando lean estas líneas ya seré historia y apelo a vuestra bondad para que limpiéis mi nombre.


  ¿Nunca les han dicho que su cara les suena de algo? ¿Nunca les ha saludado alguien efusivamente por la calle creyendo conocerles? ¿Nadie les ha preguntado de dónde les conocen? Pues a mí sí y, para mi desgracia, cientos de ocasiones. De acuerdo que a veces me ha beneficiado, pero no puede compensar el mal que esta circunstancia me ha infligido.


  Ya sé que estoy divagando y sería mejor comenzar por el principio, no adelantando acontecimientos que me llevaron a esta precaria situación de la que no quiero se sientan culpables. Por eso permítanme presentarme. Me llamo Lars Lundgren y nací en 1896 en una granja cercana a una pequeña población del Estado de Iowa. Mis padres, como comprobarán por mi nombre y apellido eran emigrantes suecos, llegados del otro lado del atlántico con la esperanza de encontrar una tierra de promisión que se convirtió de sacrificio y duro trabajo para sacar adelante la familia, siendo yo el menor de siete hermanos.


  En las últimas décadas del siglo XIX Suecia no era un sitio agradable donde vivir. Estaba reinada por una monarquía decadente azuzada por una caterva indecente de aristócratas snobs, contaba con estrictos pastores represores luteranos, de conservadores a ultranza del antiguo régimen y, sobre todo, de miles y miles de suecos hambrientos por cosechas y cosechas arruinadas por los elementos que llevaron a una terrible hambruna, agravada por la explosión demográfica de aquellos años.


  Mis padres fueron unos de aquellos millones de suecos que abandonaron su patria, aparte de estos motivos ya suficientes, cuando oyeron de labios de otros emigrantes que volvían de América refiriendo las bondades de la joven nación allende el mar, en la que se describía como un auténtico paraíso terrenal donde las oportunidades de progresar sobraban y, en particular, valoraban sobremanera tanto la libertad religiosa como política de que gozaban sus habitantes. De esta forma, mis progenitores no dudaron en unirse a todos aquellos auténticos pioneros de las tierras fronterizas, dedicados a cultivar las inmensas praderas y llanuras americanas.


  Y así fue cómo tanto ellos primero como nosotros, sus hijos, formamos parte de esta gran nación acogedora que hizo posible saliéramos, no sin esfuerzo, adelante todos siempre con gran humildad y honradez extrema. Algunos años de escuela y nuestro destino era aquella granja que necesitaba multitud de brazos para extraer el fruto que nos permitiera subsistir. Sin embargo fueron los años más felices, a los que ahora miro con añoranza, de momentos inolvidables aunque salpicados de sensaciones encontradas por la dureza física que exigía el trabajo y las jornadas de sol a sol, labrando una tierra que exigía un generoso esfuerzo de cada uno.


  Transcurrieron los años y llegó de improviso un suceso que cambiaría mi existencia por primera vez y a la que no podía renunciar, como era defender la patria de adopción de mis padres y, ahora, la mía propia. Corría 1914 y Norteamérica decidió sacrificar en el altar de la guerra a generaciones de sus mejores jóvenes, entre los que me encontraba, enviándolos en ayuda de los ejércitos europeos que luchaban contra las llamadas “Potencias Centrales”, que formaban los Imperios Austrohúngaro, Alemán y Otomano, a los que se les unió Bulgaria, en la llamada Primera Guerra Mundial, aunque en su día se llamó la Guerra de las Guerras.


  Aquella muestra de estupidez humana cuyo máximo exponente es la guerra que provocaría más de ocho millones de muertos en todo el mundo, en un holocausto donde el odio anidó convirtiendo al hombre en lobo del hombre, sería la primera oportunidad que me brindaría la vida para salir de mi bucólica existencia en aquellas tierras que eran mi hogar y cuyos horizontes por primera vez cruzaría.

  Y entonces comencé a darme cuenta del problema que soportaría toda mi vida, la cual tocará a su fin dentro de unas horas cuando el verdugo coloque la soga alrededor de mi cuello. Sin embargo, he de reconocer que al principio no me resultó incómoda aquella circunstancia, hasta me hacía gracia y jugaba al equívoco por simple entretenimiento. No pude imaginar que aquello tenía una cara amable y jocosa pero, por contra, llevaba implícito un envés siniestro.


  Recuerdo que la primera vez que se puso de manifiesto fue en el barco que zarpó desde Newport News, la bella localidad costera del estado de Virginia, en una radiante mañana primaveral del mes de mayo de 1917. Hacinados íbamos miles de jóvenes apenas sin instrucción militar directos al matadero que suponía el frente, donde reemplazaríamos a las diezmadas fuerzas francesas al límite de la extenuación tras años de salvajes combates frente a los feroces ejércitos germanos. Aquella bañera en la que navegábamos, incapaz nuestro gobierno de fletar naves apropiadas para desempeñar la tarea exclusiva del transporte de tropas, era un infierno que hacía las jornadas eternas y, lo que es peor, la comida era tan mala como escasa.


  Claro que aquel inconveniente no duró mucho para mí cuando el sargento de la compañía a la que estaba asignado me ordenó ayudar al cocinero junto con otros soldados. Aquel hombretón, de aspecto vikingo aunque de buen trato y siempre agobiado por el duro trabajo de dar de comer a tan ingente número de bocas realmente hambrientas y con pocos víveres, no tardó en reparar en mi presencia en aquella grasienta y mugrienta estancia del barco a la que denominaban cocina. Tras darnos órdenes de acarrear bultos desde la bodega, despidió a mis compañeros y me hizo quedar a solas con él.


  Cariacontecido quedé cuando aquel hombre se dirigió a mí tal como si me conociera de toda la vida. No podía articular palabra porque era tal la profusión de las suyas que preferí guardar silencio y seguirle la corriente. No podía negarme a ser su sobrino, tal como decía reconocerme, hijo de su hermano Jonás que había desparecido en aguas de Maine en un naufragio a principios de siglo. Quise sacarle del equívoco pero a cada intento de abrir la boca correspondía con más verborrea familiar y desistí, ya sin ánimo para hacerlo, cuando prorrumpió en un sonoro llanto de melancolía por el hermano desaparecido y cuánto le recordaba a él.


  De esta forma, aquella singladura y gracias al improvisado pariente al que saltaba las lágrimas mi sola presencia y que imaginaba era la viva estampa de su sobrino, se convirtió en algo más placentera al proveerme de cuantos alimentos necesitaba y, además, convenció al sargento para que me librara de cualquier tarea pesada a cambio de alguna que otra ración extra para él.


  Ni que decir tiene que tuve que fingir algún recuerdo familiar, aunque fue relativamente poco porque aquel hombre estaba en la más absoluta confianza de que era quien él deseaba con todas sus fuerzas que fuera. Así pasaron las jornadas, no ya tan duras, y pronto llegamos a tierras galas de dónde cuatro de cada diez jóvenes jamás regresaría para ocupar los millones de tumbas que sembrarían la vieja y caduca Europa.


  Después de abrazos y abrazos, aquel cocinero quedó con lágrimas en los ojos al despedirse de mí y rezando porque regresara pronto; lo que, de alguna forma, me conmovió para representar con más ahínco mi interesado papel de sobrino. Aquel incidente marcó el inicio de aquella facultad, a la que les ruego me permitan referirme, que me acompaña hasta este mismo instante de mi ejecución inminente.


  Pero continuaré mi relato cuando ya estábamos desembarcados en el puerto de La Pallice, desde donde también nos llevarían en tren hasta las cercanías del frente en Verdún. Pertenecíamos a la 42 División, también llamada “Arco Iris”, integrada por hombres procedentes de casi todos los estados que formaban la Unión, recibiendo nuestro bautismo de fuego a los pocos días de la llegada en un combate de tanta intensidad que acabó con la vida de miles de hombres de ambos bandos y entre los que tuve la fortuna de no estar entre las enormes bajas que se contaban.

  Justamente en las trincheras, mientras el barro y la podredumbre nos devoraba literalmente, tuvo lugar lo que denominaré mi segunda y desagradable experiencia con aquella facultad descubierta a bordo del barco con el generoso cocinero. Sin tiempo para descansar, entre disparos y bombas por doquier se desarrolló un episodio que me hizo torcer el gesto y que se colocaba en las antípodas de lo que fue la primera experiencia y sus parabienes.


  Antes les llamaré su atención sobre los hombres que integraban aquellas fuerzas expedicionarias, donde se mezclaban distintas clases de procedencia, en su mayoría como era mi caso de hijos de honradas familias de la América profunda, con un reducto de individuos de baja estofa, delincuentes alistados huyendo de la ley cuyas formas e intenciones eran tan letales o más que las del enemigo.


  Este hecho desencadenó lo que terminaría por convertirse en una pesadilla para mí cuando uno de aquellos hombres, un sangriento gangster procedente de la meca del crimen en aquellos días como era Chicago, fijó sus ojos en mí al verme llegar recibiendo órdenes del teniente de mi compañía para incorporarme al pelotón donde tenía atemorizado incluso a sus superiores, ayudado por otros dos matones de su confianza.


  Nada más verme, creyendo identificarme y aprovechando la confusión de un ataque sorpresivo alemán en el que se infiltraron en nuestras posiciones, con el apoyo incondicional de aquellos dos facinerosos lacayos me llevaron a un recodo de la trinchera donde me despojaron del fusil y aquel individuo pareció presa del demonio hablándome con una furia desatada, siendo inútiles mis esfuerzos por aclarar aquella extraña situación que no entendía, al menos de momento.


  Al primer puñetazo en la cara comprendí que no podría hacer nada, en particular cuando recibí veinte más por todo el cuerpo y, en especial, tanto en el hígado como en el estómago que provocó que la sangre saliera a borbotones por mi boca. Aquellos tipos sabían dónde pegar duro y, mientras quedaba tirado en el suelo envuelto en barro y suciedad, conocía los motivos ocultos de aquella furiosa reacción, con estas palabras que jamás olvidaré:


  -Steve, Steve, creías que te librarías de mí. Creías que arrojarías la piedra y esconderías la mano sin que tuviera la oportunidad de cortártela. Siete mil kilómetros y un océano no han sido suficientes para escapar de tu merecido. Maldito chivato, voy a hacerte pedazos y dárselos de comer a los perros


  Premonitoriamente imaginé mis despojos entre las fauces babeantes de aquellos canes rabiosos que nos acompañaban en primera fila y que tras romper varios cuellos enemigos y siguiendo su instinto, se enzarzaban con otros perros pertenecientes a las jaurías contrarias, luchando con tanto ímpetu que hacía enrojecer a sus correligionarios humanos.


  Apenas podía ya abrir los labios, intentar negar que fuera yo aquel hombre que le delatara a la policía en la lejana ahora metrópoli del crimen, y aclarar que era un equívoco. Maldije aquella facultad de mi rostro para hacer creer a la gente que me conocía, que era algún familiar, algún amigo y, lo que era peor, algún enemigo. Creí sucumbir allí mismo cuando se dispusieron aquellos malhechores a ensartarme con sus afiladas bayonetas caladas en los fusiles, seguro ya de que no serían las traicioneras balas alemanas las que me llevarían a rellenar alguna tumba en aquellas frías tierras tan lejos del mundo plácido de las tardes de Iowa, cuyo melancólico recuerdo inundó mi mente que ya lanzaba una jaculatoria.


  No había salida posible y bajé la cabeza arrodillándome y cerrando los ojos, con tal de no ver aquellas caras de odio fijando sus ojos inyectados en sangre y sus afiladas bayonetas ya prestas a hundirse en mi carne. Pero tal vez el rezo postrero había llegado a su destino, puesto que se oyeron disparos y al levantar la cabeza de nuevo pude ver a mis tres vengativos bandidos llenando de sangre el suelo inmundo de aquella trinchera, reventados sus corazones impíos.

  Observé a unos pasos al soldado redentor. Claro que aquel soldado llevaba un uniforme equivocado. En efecto, aquel joven teutón, de rasgos tan parecidos a los míos: rubicundo, alto, de fuerte complexión, de ojos azules, era a la sazón un enemigo que me había liberado de aquella muerte segura atravesado por acero, para aplicarme otra menos cruel, más rápida, pero muerte al fin.


  Me tocó de nuevo alzar otra plegaria, ya seguro de mi fin definitivo sin opciones de salvación, cuando aquella facultad que me había llevado esta vez a las puertas del averno me arrastraba fuera de ellas. Así, mi homónimo enemigo de más allá del Rhin se acercó y, en vez de descerrajarme un tiro entre ceja y ceja como correspondía, me ayudó a levantarme y me dio un abrazo de hermano. La prudencia me aconsejó no abrir la boca y dejar que los acontecimientos se sucedieran.


  Y tanto que fue así puesto que me habló con claro acento que me recordaba el de aquellos muchachos procedentes del Bronx neoyorquino, con los que había trabado amistad en el barco. Boquiabierto le escuché cómo me llamaba Peter, a la sazón su primo, hijo de la hermana de su madre, que vivía en Filadelfia. Me contó que, como buen alemán y siguiendo los consejos de familia, había regresado a la tierra de sus padres para alistarse en el ejército del Imperio y defender la sagrada tierra germana.


  Agradecí con el pensamiento que no tuviera resentimiento hacia mí, al conocer de sus labios que comprendía que mi padre, según él un coronel norteamericano, me exigiera luchar en el bando aliado; lo que le enorgullecía por comprobar el sentido de mi lealtad. Terminó de hablar y dándome un abrazo escaló la trinchera por donde llegara y desapareció en la bruma rumbo a sus líneas, donde no volvería a verle más y sin saber si la suerte le favorecería y sobreviviría, como yo, a aquel infierno.


  Tras aquellos sucesos, en los que la fortuna se abrió camino entre la desgracia en mi vida, pasaron los siguientes meses sin incidentes similares y, entre tanto, la guerra tocó a su fin con el alborozo de nosotros, los supervivientes, y la tristeza profunda de las familias de sesenta mil camaradas que entregaron su vida; para muchos heroicamente y, para mí, inútilmente.


  De nuevo volvió el ritmo acompasado de la vida en Iowa, la calidez del hogar y el olvido de las penalidades vividas en la guerra mientras permanecí separado de mi familia, y de los que durante años disfruté aún más si cabe. Pasaron éstos ayudando en el campo y haciendo crecer el terruño y los animales de los que obteníamos el honrado sustento para tan gran familia.


  Pero de nuevo sombras se cernieron a finales de la década de los veinte, además agravado todo con la acumulación de malas cosechas que hundieron la economía familiar, obligándonos a hipotecarnos hasta el cuello. Se formó una tormenta perfecta cuando el país entró en 1929 en la Gran Depresión. El crack de la Bolsa desencadenó acontecimientos que llevaron al empobrecimiento de grandes capas de la población y, como siempre ocurre en estos cataclismos financieros movidos por hilos invisibles manejados por plutócratas, los que llevaron la peor parte fueron los más débiles de la sociedad.


  Entre éstos, llamados a soportar la carga de esta penuria económica, estábamos nosotros, simples granjeros a los que sólo les quedaron las manos vacías tras quedarse el Banco con la granja, animales y pertenencias para dejarnos en la mayor de las miserias. Despojados de cuanto poseíamos, decidimos abandonar aquellas tierras con tanta tristeza que jamás la olvidamos.


  Mis padres, mis hermanos y hermanas marcharon con lo puesto rumbo a California, donde parientes de ascendencia sueca les acogerían con los brazos abiertos en una tierra que se antojaba de futuro, como así la historia ha refrendado. Por mi parte, creí que era la hora de romper amarras y probar suerte en solitario, formar una familia y empezar de nuevo en otro lugar, con otras gentes; aunque debo confesar que aún recordaba las experiencias tan azarosas que aquella dichosa facultad de ser reconocido me acarrearon antaño. De esta forma, puse el contador a cero y compré un billete para Nueva York tras lo que me quedaron en la cartera unos pocos dólares que me acuciaron para espabilar y buscar un trabajo con el que sobrevivir. Al llegar a ésta, deslumbrado por aquella colosal urbe, sus calles, sus inmensas avenidas, sus colosales edificios compitiendo en magnificencia arquitectónica y su ritmo de vértigo me provocaba sensaciones encontradas, a veces de amor incondicional, a veces de odio furibundo y, las más de las veces, hambre, mucha hambre que, precisamente, ocurre cuando no has probado bocado durante horas tras un viaje eterno en segunda clase en un tren que paraba cada quince minutos.


  Nueva York. La Gran Manzana. Así la comenzaron a nombrar los músicos jazzísticos de Nueva Orleans. Entre sus barrios, llamados manzanas, se encontraban los clubes y cafés-conciertos de más fama. Por eso fue bautizada como una dulce tentación, al convertirse en la plaza codiciada por todos aquellos que soñaban con triunfar en Harlem, a la sazón el barrio norte de Manhattan.


  Mientras sonaban mis tripas, mis ojos se extasiaban con sus calles, tiendas, cines, teatros, ya todos iluminados como si de una fiesta sin fin se tratara; absorto caminaba sin destino cierto, dejándome llevar por aquella sinfonía de luz y color, aderezada con el ruido del tráfico, los claxon sonando en cada esquina advirtiendo a peatones despistados, alguna que otra disputa ácida entre conductores y, sobre todo, un caos que tenía cierto sentido, cierto ritmo, cierta atracción para alguien como yo; un paleto recién llegado a la capital del mundo, de un imperio en ciernes, proyectando su luz y atrayendo hacia sí a cuantos se le acercaban.


  Y ocurrió de nuevo. Allí precisamente, en pleno Broadway. Mientras permanecía abducido por las luces y los carteles de las mil y una obras que se representaban, un claxon tocado repetidas veces y una voz que sobresalía sobre la multitud que iba y venía me llamaba. Sólo presté atención cuando aquel hombre sacó medio cuerpo del coche, que había detenido a unos pasos de donde estaba, y pronunciaba el nombre de David repetidamente.


  Me observaba extrañado al no responderle y decidió abandonar el vehículo, recibiendo una sonora pitada de los conductores que aguardaban retomara su camino, y se acercó como una exhalación saludándome efusivamente, tomando mis manos y abrazándome después. Sabiendo que aquella facultad parecía manifestarse de nuevo, esta vez me armé de valor y abrí la boca para no permitir el equívoco, cuyas consecuencias podrían ser nefastas a poco que me relajara.


  Pero aquel hombre, de edad en apariencia pareja a la mía, elegantemente ataviado y de modales cosmopolitas, no lo permitió puesto que sus palabras eran un torrente, bravo y rápido, cortándome cada intento de pronunciar la mínima palabra. Así que no viendo malos augurios, decidí otra vez seguir el curso de los acontecimientos con la voluntad de deshacer el equívoco a poco que se calmara mi interlocutor inesperado.


  Me arrastró materialmente a su vehículo. Arrancó de súbito y, resonando de nuevo la pitada de los demás, avanzamos entre las avenidas neoyorkinas mientras me confesaba que no esperaba encontrarme con ese aspecto en pleno Broadway, pero qué caray, un amigo es un amigo, y por él hay que hacer lo que sea.


  Creo que observó el estado lastimoso de mis facciones que hablaban a las claras de la necesidad de tomar alimento que tenía, de tal forma que me llevó en volandas a un lujoso restaurante en el que recuperé fuerzas con una pantagruélica cena, regada por un vino cuyo nombre me vi incapaz de leer pero de sabor celestial, y todo ello acompañado de las historias más pintorescas que se pueda escuchar de labios de un mortal.


  Animado por aquella coincidencia fruto de la nueva sorpresa, en esta ocasión grata de mi facultad aletargada desde los sucesos que acaecieron en la guerra, decidí egoístamente seguir la corriente a mi improvisado amigo. Ya sé que no estaba bien, que hubiera sido mejor esforzarse por desembarazarme de él o bien tenido el coraje, un poco maleducado, de pararle los pies a su extensa y mareante plática durante toda la cena. Pero deben convenir conmigo que mi situación era precaria y aquella cena era algo que me permitiría mantenerme un día más, hasta encontrar un trabajo con el que sustentarme.


  El caso es que ni coraje, ni educación, ni nada de nada. Simplemente me fumé un habano inolvidable que hizo relajarme y disfrutar sin abrir la boca, para saber que era uno de los mejores amigos de mi anfitrión, de nombre Walter Schmidt, que habíamos según él terminado los estudios en la misma universidad, que éramos ambos abogados y que habíamos compartido los mejores años de nuestras vidas en aquellos días de vino y rosas.


  Me dijo que comprendía que eran años difíciles para todos y que colegía, sin duda por mi aspecto de nuevo, que las cosas no habían ido lo suficientemente bien en mi familia y que para eso estaban los amigos. En este punto sí puedo asegurarles que abrí la boca, pero también les confieso que la cerré de inmediato cuando me conminó para que al día siguiente comenzara a trabajar en su despacho y, lo que ya hizo detener mi ánimo de desenmascararme a mí mismo, prometiéndome unos ingresos semanales por ser su asistente que anulaban cualquier reticencia. Aquello era una tentación difícil de obviar.


  La velada terminó como empezó, o sea él hablando y yo mirándole fijamente sin hacer más que callar esta vez y asentir cuanto salía de su boca, por la que también supe que mi nombre, de nuevo identidad prestada, era David Moorehead y era natural de una pequeña localidad cercana a Seattle llamada Lake Shore, en el Condado de Clark perteneciente al Estado de Washington; la cual confieso no saber dónde queda, ni siquiera ahora cuando les escribo estas postreras líneas.


  De nuevo en el coche me condujo a su casa, donde me invitó a pasar unos días hasta instalarme, que se encontraba en una urbanización a las afueras de la gran metrópoli estratégicamente alejada de su bullicio y que, aún de noche y sólo alumbrada por los faros del vehículo, lucía idílica hasta el punto de que no podría recordar paragón alguno entre cuanto conocía hasta entonces y máxime si sumamos que no era una simple casa, sino una auténtica mansión a la que llegamos; donde solícitos sirvientes nos recibieron con pleitesía desacostumbrada para mí. La verdad es que era una situación irresistible y decidí navegar al pairo entre sus plácidas aguas tibias y perfumadas.


  Ya sé que no está bien lo que hice, pero pónganse en mi lugar. Sin un centavo, desorientado y sin oficio ni beneficio en una gran urbe y alguien les encuentra y se la pone a sus pies. Díganme qué harían. Aquella misma noche, mientras conciliaba el sueño, pensé que no haría daño ni a él ni a nadie sólo aceptando ser su asistente, claro que siempre pensando que las tareas que me encargara no tuvieran un componente demasiado técnico o académico puesto que quedaría en evidencia mi total desconocimiento de la ley. Definitivamente acordé conmigo mismo tomar las decisiones sobre la marcha en cuanto sobrevinieran los acontecimientos y, en el peor de los casos, desaparecer haciendo mutis por el foro sin dar más explicaciones.


  Supe que mi amigo benefactor inesperado vivía con su anciana madre en aquella casa a la que nunca vi el final, y a la que me presentó a la mañana siguiente, una vez que ordenó a la servidumbre proveerme de ropa acorde a mi nueva posición, y de la que recibí de ella tanta cortesía como de su hijo y, como pueden imaginar, tampoco permitió que abriera la boca.


  Un opíparo desayuno precedió nuestra salida de la mansión ya rumbo de nuevo a la mastodóntica urbe, en la que me condujo hasta un rascacielos en cuyo ático disponía de una oficina, en la que no pude contar los numerosos empleados que, como simples figurantes, pululaban por sus cientos de metros acristalados con vistas al Río Hudson.


  Me enseñó y más bien me obligó a tomar posesión de mi despacho en el que hizo colocar aquel nombre del que me tendría que acostumbrar, y puso a mi disposición a una madura y eficiente secretaria, de nombre Evelyn, que tenía un precioso acento sureño y porte distinguido, y a quien me confié para que disimulara los resbalones propios de mi ineptitud en un oficio tan lejos de mi formación.


  La clave, como pueden imaginar, en estas situaciones está tanto en guardar la calma como mantenerse en silencio. Es mejor que piensen de uno lo que quieran a abrir la boca y confirmarlo. Así que con esta máxima pasaron los días, para mí esta vez de fábula, puesto que mis tareas se resumían a firmar papeles de los que no entendía ni tan siquiera el encabezamiento, aparte de salir a mediodía a almorzar a lujosos restaurantes y alternar con personajes ilustres de la ciudad, a los que mi amigo me iba presentando y con los que seguía igual política basada en gestos corteses y frases monosilábicas que hacía que aquellas personas me tomaran afecto inmediato, presas de la adulación que supone no contradecir cuantas ideas expresaban, acatando sus consejos y, si era el caso, órdenes que cumplía a pies juntillas y sin rechistar.


  Lo mismo que encontré un bonito apartamento, pagado con mis jugosos honorarios, fui admitido en el club de campo al que, junto a mi amigo, acudía a disfrutar de jornadas entreveradas de asueto y negocios. Conocí y gocé de mujeres sofisticadas con maridos confiados, jovencitas herederas de gustos excéntricos, artistas en boga cuyas creaciones me provocaban una risa contagiosa, directores de cine empapados en alcohol que se jactaban de odiar sus propias películas y magnates de esta industria que lo hacían de sus millonarios ingresos, a costa de la candidez de las clases bajas que constituían su negocio y a las que detestaban de forma visceral y obscena.


  Así pasaban las jornadas y los meses ya volando el calendario, entre firmas y más firmas que seguía desconociendo su fin, reuniones con personajes de la alta sociedad, políticos de nuevo fuste, señoras entradas en años y en kilos pero poseedoras de cuentas corrientes con infinitos ceros, industriales sin escrúpulos y algunos otros que, a pesar de su apariencia reluciente con trajes caros, zapatos cosidos a mano y puros interminables de inconfundible aroma caribeño, conservaban maneras de rufianes y de los que desconfiaba. Sin embargo, como decía mi amigo, sólo se trataba de negocios y esa era la palabra mágica, la clave de todo aquel tinglado en aquella ciudad de cimas y de simas, donde el dinero reina sobre todas las cosas.


  Era el sueño de cualquiera, mínimo esfuerzo y suculentos ingresos, lujo y ostentación en tiempos de miseria generalizada a cambio de un nombre, una simple firma en un papel con letras y letras que no tenían significado alguno; al menos para mí. Claro que todo no podía ser tan bonito, tan de fábula como creía que siempre sería así, de inmutable disfrute y con un futuro más que prometedor ahora que comenzaba a tomarle el gusto a aquella vida de placer.


  Y todo fue tan de repente que el sueño se desvaneció, tal como de pequeño leía en aquellos cuentos que solía escuchar ensimismado de labios de mi madre en frías tardes de invierno junto a la lumbre del hogar. Recuerdo cómo fue mi huida, literalmente por piernas, al ver el titular en el periódico de aquella aciaga mañana mientras me desayunaba en el restaurante del lujoso hotel camino de mi despacho, en la que mi nombre aparecía en primera página acusado de delitos que no sabría enumerar y cuyo significado legal sería incapaz de describir; aunque sí se leía clara la orden de detención que el fiscal del distrito había lanzado contra mí.


  Sólo me dio tiempo a llamar a mi amigo desde un teléfono público, conociendo entonces que había abandonado la ciudad sin rastro. Hice lo propio con mi secretaria, Evelyn, y me advirtió que un batallón de policías ya rodeaba todo el edificio. Aquellas firmas habían supuesto mi condena y todo el tinglado construido sin mi conocimiento para realizar descomunales desfalcos, con la complicidad de políticos corruptos y personajes del hampa con ingentes cantidades de dinero procedentes del crimen que lavar, se había venido abajo cuando otro grupo de sinvergüenzas plutócratas, deseosos de obtener el poder y apoyados por varios periódicos manejados por sus gerifaltes pasaron a la acción, filtrando a la fiscalía información que propició el destape de aquella monumental estafa documentada en papeles donde mi firma y mi nombre, aún prestado, eran protagonistas.

  Me dirigí a mi apartamento aunque al doblar la esquina tuve que dar media vuelta al ver que el edificio era impenetrable. Renunciando a todas mis pertenencias tomé un taxi que me llevó a la Estación Central y, tras hacer recuento de cuántos dólares disponía, compré un billete de segunda clase para Boston cuyo tren salía al instante. Me calmé en el trayecto pensando que aquel periódico no había publicado mi foto, lo que me daría un margen necesario para desaparecer de la circulación y pasar página.


  Llegué a Boston aquella tarde y comencé una nueva etapa en la que, de famoso abogado neoyorkino socio de clubs de campo, pasé a ocupar multitud de oficios y trabajos de baja cualificación y, naturalmente, de remuneración. Así fui pintor, albañil, repartidor, pinche de cocina, camarero, hasta panadero a tiempo parcial. No era la vida de lujos que había gozado durante aquel tiempo dulce en Nueva York pero tenía para ganarme el sustento y llevar una vida honrada y sin sobresaltos, por lo que consideré que la prudencia aconsejaba no hacer mudanza.


  Sin embargo, ésta tuve que hacerla de nuevo repentinamente, abandonándolo todo y salvado por mi instinto cuando regresaba a la pensión, donde encontré desde mi llegada habitación, y observé apostados a su puerta a varios individuos que felizmente intuí que eran sabuesos olisqueando mi rastro; como así fue, pensando en que alguno de los huéspedes o el mismo propietario del establecimiento habían caído en la delación.


  Ya era una situación que dominaba y fríamente di media vuelta y puse rumbo a las afueras de la ciudad, puesto que no me fiaba de que hubieran otros agentes de la ley esperándome agazapados tanto en la estación ferroviaria como la de autobuses. Los pies ardían tras caminar manzanas y manzanas, aunque ya las casas aparecían desperdigadas y divisé por fin una gasolinera cuyo anexo ocupaba una cafetería de carretera, a la postre mi destino en aquel atribulado día de huida.


  Aún tenía algunos dólares y me permití cenar como pedía mi estómago abandonado tantas horas. Me aseé cuanto pude antes de ponerme a entablar conversación con los camioneros que entraban y salían a cientos, cuyos destinos poco importaban para mí con tal de que me permitieran acompañarles y poder salir de aquella ratonera.


  Pero ya saben: las situaciones siempre son susceptibles de empeorar y en el momento más inoportuno. Aquella facultad que no se había puesto de manifiesto desde hacía años, volvió cuando me senté en la barra y pedí una jarra de cerveza al camarero. Me la sirvió y, antes de que pudiera cogerla, un individuo que estaba a mi lado la tomó y la rompió en mi cabeza con tal fuerza que caí inconsciente al suelo de aquel bar.


  Antes de abrir los ojos sentí el agua helada en mi rostro y, tras esta sensación tan desagradable y ya despierto, noté cómo me levantaban y de nuevo veía las estrellas cuando un certero puñetazo acabó con una de mis cejas, que ahora sangraba abierta en canal. No caí al suelo pero sí encima de otros dos individuos a mis espaldas, que no dudaron en empujarme con todas sus fuerzas y caer en una de las mesas que ocupaban recios camioneros con caras de pocos amigos.


  Sin entender el motivo de aquello, aunque intuyendo que en esta ocasión tocaba un equívoco no tan feliz, miré en derredor hasta encontrar el rostro de insidia de aquel hombre, tan alto que tenía que agacharse en el dintel de la puerta y tan fuerte que un oso correría al verlo; dirigiéndome una mirada que podría abrir mis entrañas diciéndome palabras que, de nuevo, jamás se borrarán de mi memoria:


  -Cómo te atreves a venir aquí, perro sarnoso. No sólo te acuestas con mi mujer sino que vienes aquí, delante de todos, a humillarme, cerdo asqueroso. Voy a partirte en dos


  Comprendí entonces el lío en el que mi facultad en esta oportunidad me había metido y que no veía la forma de salvar sin más daños de los que ya contaba. Por experiencia sabía que era inútil intentar hablar y poner las cosas en su sitio, aclarar aquella situación y calmar los ánimos de aquel hombre que ya se disponía a hacer realidad sus intenciones macabras con mi cuerpo. Así que no tuve otra opción que escabullirme dando mamporros a diestro y siniestro, aún mareado, saliendo a la carrera de aquel lugar perseguido por aquellos siniestros camaradas del infortunado cornudo que abandonaron la persecución, para mi ventura, a los pocos kilómetros y extenuados por los litros de cerveza que almacenaban en sus orondas panzas.


  Con la nariz y la ceja en precario estado, anduve desorientado por caminos paralelos a la carretera para no ser visto por patrullas que la transitaran. En unos maizales, ya exhausto, pasé la noche aguantando un frío punzante que no me permitió conciliar el suelo más que en breves minutos, en los que volvía a la consciencia y al sabor amargo de la desesperación.


  Pero no todo podía salir mal. Bueno, eso creía hasta aquel momento en que reanudé la marcha y llegué a las afueras de una pequeña población dedicada a la ganadería, donde pude entrar en un bar, higienizar en la medida de lo posible las heridas recibidas y tomar un reparador desayuno con los dólares que aún me restaban. Pensé que esa minúscula población sería un buen refugio y decidí preguntar al camarero si conocía algún establecimiento donde conseguir trabajo.


  Aquel hombre me miró de arriba abajo, escrutó mis intenciones y no con buen tono me indicó que me dirigiera a la compañía de piensos cuya factoría se encontraba a las afueras de la población. Le agradecí la información y marché raudo para probar suerte y establecerme en aquel lugar al abrigo de la persecución implacable a la que era sometido.


  Pareció la fortuna soplar a mi favor cuando fui aceptado como peón en aquella fábrica y me gané la confianza tanto del encargado como de mis compañeros en el duro trabajo, que llevábamos a cabo a destajo; no demasiado remunerado pero sí lo suficiente para retomar de nuevo una vida dentro de la normalidad que se espera de un simple mortal como era. Pero aquello fue un espejismo, una ilusión vana de gozar de una vida sin sobresaltos. Precisamente aquel fue el comienzo de este calvario que dentro de unas pocas horas concluye. Y no fue de otra forma como empezó que una simple llamada telefónica que el encargado recibió. Era de una de las granjas cercanas que pedía el transporte de una fuerte cantidad de piensos. La casualidad hizo que el operario que cumplía aquella función estuviera enfermo y que me ordenaran hacer la entrega.


  En aquel instante no reparé en que hubiera riesgo alguno, por lo que no tomé ninguna precaución al tratarse de un territorio cercano y perdido entre las grandes extensiones baldías que componían aquella plácida comarca. De esta forma conduje el camión de reparto confiado hasta la dirección que me habían indicado y llegué con alguna duda en los miles de cruces de caminos que sorteaban la ruta.


  Me recibió gratamente el granjero y tras colocar los fardos en su granero, me invitó a sentarme en el porche de la casa para ofrecerme una exquisita limonada casera que calmó la sed de aquella calurosa jornada. Comentamos ambos las bondades de aquella tierra, conoció de mis labios los largos años poseyendo con mi familia un terruño y una casa similares, hablamos de las inclemencias del tiempo, de sus repentinos y a veces caprichosos cambios que llevan malos presagios para las cosechas. En suma, una plática tan grata como sencilla que hizo apreciarnos mutuamente. Era un momento para mí feliz, sintiéndome parte de aquel lugar, de su comunidad, aceptado por aquellas humildes personas, apreciado por todos y apreciando su afecto.


  Pero ya imaginarán que algo no salió bien y eso fue la causa de que hoy escriba estas líneas a modo de despedida y de redención si cabe. Mientras mantenía aquella conversación de tan buenas maneras con el granjero, salió de la casa su esposa, se acercó con una amplia sonrisa en los labios que, al verme, mutó en un instante en un rictus de terror, de dolor intenso, gritando como posesa, señalándome con el dedo y gritando aquellas palabras que fueron lanzadas como dagas sobre mí:


  “Es él”, “Es él, Mathew”, “Él la mató”


  No podía dar crédito a lo que se había desencadenado en el peor de los momentos. No alcanzaba a mover un músculo aterrado por aquella furibunda reacción y, una vez más, mi facultad de ser reconocido me jugaba una mala pasada que parecía ser la definitiva por la gravedad de lo que intuía creía aquella mujer que había hecho.


  Mis esfuerzos por calmarla, tanto a ella como a su marido fueron vanos y la desconfianza se adueñó de él cuando entró en la casa y trajo consigo para encañonarme una escopeta de perdigones, que apuntó directa a mi indefensa cabeza; ahora pendiente de un gatillo y de una nueva confusión de identidad.


  Alarmados por el alboroto producido y ya sin escapatoria, acudieron sumándose a la jauría tres jornaleros que trabajaban en los establos cercanos y comprendí que no tendría escapatoria, aunque confiaba en que una vez llegada la policía tendría oportunidad de aclarar todo y curiosamente sin saber de qué se me acusaba.


  Esposado y fuertemente custodiado fui llevado hasta el juzgado, donde ya por fin conocí que aquella mujer me había identificado como alguien que años atrás había asaltado la granja en ausencia del marido, y había violado y asesinado a su joven hija. Ya se pueden imaginar mi cara al conocer aquellas acusaciones infundadas, pero también la del juez riéndose de la rocambolesca historia que les estoy a ustedes contando.


  Al poco rato de la declaración me condujeron a la prisión, donde he pasado tres largos años tras el juicio, la sentencia capital a la que fui condenado, las apelaciones, las dos suspensiones temporales de ejecución que me otorgaron en el último instante y, como ya sabrán, la decisiva que tendrá lugar dentro de menos de una hora. En este momento final apelo a vuestra indulgencia y, aunque les sea difícil, comprendan mi situación y lleven estas palabras a mi familia para que sepan de mi total inocencia. Eleven al cielo una plegaria por mí y…….

  El teniente de la policía estatal Raymond Basehart concluyó la lectura de aquellas páginas manuscritas por el reo de muerte y volvió la cabeza para observar al sheriff del Condado como interrogaba, no sin antes propinar un puñetazo en todo el estómago, al verdugo encargado de la ejecución prevista para aquella mañana, mientras éste permanecía con los labios sellados aguantando estoicamente aquella tortura, la cual parecía recibir con agrado puesto que su rictus era una sonrisa plena de felicidad y satisfacción.


  Concluido su violento interrogatorio, el sheriff ordenó a sus ayudantes que se llevaran a aquel hombre y se dirigió al teniente con estas palabras:


  Esto es demencial Raymond. El verdugo llegó esta mañana a esta celda y, en vez de preparar la ejecución, golpeó a los carceleros, al médico e, incluso al cura y, tras hacerse con las llaves y los revólveres, ha propiciado la evasión del asesino de la hija de los Evans; cuyo rastro hemos perdido y, por el contrario, hemos encontrado la ira del gobernador.


  Ya has visto cómo me he empleado interrogándole y creo que ha perdido el juicio cuando me ha dicho que aquel hombre que ha ayudado a escapar era su querido hijo Clark, que por fin ha regresado.


  Es inútil. Ha perdido la cabeza. Su hijo está enterrado en Verdún y fue víctima de la metralla alemana el mismo día que terminó la Primera Guerra Mundial.


  El teniente Basehart con rostro pensativo encendió un pitillo, aspiró después con fuerza y lanzó una gran bocanada de humo, tras lo que tomó aquellas hojas escritas e inacabadas y, antes de salir de aquella celda que olía a muerte y desesperanza, se las entregó al sheriff diciéndole:


  Tal vez te interese leer esto…


  GUERRA SANTA


  Drácula. Un cortés vampiro, tan exótico como atractivo, de poderes hipnóticos, capaz de arrastrar hacia sí a sus víctimas sólo con su penetrante mirada, de modales aristocráticos aunque de costumbres poco higiénicas y un tanto desagradables como succionar tibia sangre humana.


  Todos sabemos que es un personaje fruto de la imaginación del escritor irlandés Abraham Stoker, al que todos llaman Bram con familiaridad poco documentada, que a su vez se había inspirado en un príncipe de Valaquia llamado realmente Vlad Draculea; lo que podía traducirse como hijo del demonio.


  Para dar forma a la historia y dotar de verosimilitud al personaje, solicitó con reiteración las confidencias de un enigmático erudito de origen magiar de nombre Arminius Vambéry, quien le proporcionó material oculto que Stoker transformó para crear un personaje que ha trascendido de la literatura a la realidad y del que, aún hoy, se mitifican todas sus peripecias.


  Sin embargo, en la obra del irlandés Stoker lo que realmente subyace es la eterna lucha entre las fuerzas de la luz y de la oscuridad, del bien y del mal. Precisamente Stoker escribió esta imperecedera obra, de la que Oscar Wilde dijo que era la novela más hermosa jamás escrita y recibió de sus coetáneos como Conan Doyle una gran admiración, en la seguridad de dibujar con exactitud la lucha que se libra desde el comienzo de los tiempos entre estos dos ejércitos.


  Y puedo aseguraros que no diera vida a Drácula de forma gratuita, sin un plan urdido, meditado para plasmar en negro sobre blanco para las generaciones venideras una muestra del horror de las fuerzas que habitan en la oscuridad y dejar constancia de que el amor, la bondad, la amistad, aquellos sentimientos esencialmente puros son la única redención frente a éstas.

  Hasta tal punto era esta obra para él un objetivo largamente estudiado, en el fondo y en la forma, que es la consecución de unos conocimientos adquiridos como destacado miembro de la Orden Hermética Ocultista de la Aurora Dorada, conocida por “Golden Dawn” en su acepción original anglosajona, y a la que también pertenecían multitud de personajes relevantes de la cultura, la aristocracia y la política, y que afirmaba ser auténtica depositaria del conocimiento hermético, cabalístico, alquímico y teúrgico derivado del gnosticismo cristiano así como la tradición rosacruciana de raíz germana. Crucial es en la vida de Stoker esta obra que le llevará a la cúspide de la literatura de terror, por la que transita como un príncipe, a la postre su testamento tanto como escritor como iniciado en los conocimientos esotéricos, de los que Drácula es sólo una proyección.


  Llamo ahora vuestra atención sobre las últimas palabras de este genial escritor en su lecho de muerte, tal como confiarían años después sus más cercanos parientes y amigos, sobrecogidos por lo que escucharon de sus labios antes de entregar su alma, que literalmente fue: “Strigoi, strigoi”, cuyo significado es espíritu maligno en rumano, lengua materna de Drácula, a la vez que señalaba vehemente con el dedo a un lugar sumido en la penumbra de la habitación donde expiró.


  Como iniciado ocultista, como poseedor de conocimientos esotéricos de las fuerzas que nos rodean con fines nada inocentes, Stoker utilizó el vehículo de la ficción para alertarnos de los vampiros, pero no los de capa y afilados colmillos, sino los que succionan nuestra energía vital dejándonos exangües.


  Llegados a este punto, me permito pediros reflexionéis un instante sobre una de las frases capitales de su obra, la cual traza certera la esencia del vampirismo, entendido en su más amplio significado, no sólo como succionador de sangre sino como acaparador de energía vital; y que reza de esta manera:


  "Un vampiro jamás puede acceder a su hogar, a menos que usted le preste su consentimiento y le invite previamente a entrar".


  Si extrapolamos esta máxima de Stoker a nuestro mundo real, comprobaremos cómo nos advertía de la importancia de estar atentos a los ataques de aquellos seres, vampiros de energía, que nos rodean y a los que no debemos permitir hacernos daño psíquico; que lograrán si nosotros mismos abrimos la puerta de nuestra mente y nos dejamos sometan a su imperio, puesto que tenemos la capacidad de decidir nuestras acciones y decisiones en uno u otro sentido, impidiéndoles actuar fagocitando aquélla.


  No debemos bajo concepto alguno abrir esa puerta, mostrándonos vulnerables, débiles ante cualquier sugestión que alguien, aún aquellos que dicen ser nuestros amigos, nos lancen con negatividad y que puedan dañar nuestra seguridad en nosotros mismos. Si claudicáis, esa fuerza amenazante cumplirá su objetivo y con vuestra anuencia penetrará hasta el fondo de vuestra mente y os robará la energía.


  Frente a estos ataques que toman forma en nuestra cotidianidad como simples e inocentes comentarios disfrazados de inofensivos, que recibimos hasta con dulzura, sólo cabe hacerles frente con el arma que más temen: la ausencia de emociones, que sin duda es el mejor blindaje junto con la pantalla que supone mostrarles nuestra absoluta indiferencia.


  Pero pensad ahora cómo podemos caer en la trampa y permitir al vampiro que entre en nosotros, como ladrón en la noche para succionar nuestra energía. Os ayudaré dibujando una escena tan habitual como intranscendente para nuestra percepción, pero no para quien se mantiene ojo avizor ante cualquier indicio de ataque, y es aquella que se produce en las ocasiones en las que alguien, incluso con voz amigable, nos observa fijamente a los ojos y nos lanza la pregunta maestra: ¿Te encuentras bien?


  A renglón seguido, y ante nuestra perplejidad, se hace fuerte y el vampiro nos lanza esa flecha de punta ardiente que intentará penetrar hasta el fondo de nuestra mente, cuando nos asegura frunciendo el ceño y exagerando sobremanera el rictus de su rostro con líneas que expresan falsa preocupación:


  “Pero qué mala cara traes hoy, seguro que no te has mirado al espejo. Desde luego no eres tú y el aspecto que tienes es deplorable. Yo diría que tienes problemas o tal vez algo te está preocupando”.


  Es entonces cuando, sin advertir el peligro, corremos a la búsqueda de un espejo para mirarnos. Es el momento sin duda del triunfo del vampiro, ya que ha conseguido tomar nuestro control al mostrarnos inseguros de nuestra propia percepción, de nuestro estado real que es óptimo y sobre el que ha sembrado la duda; desorientándonos y, en una reacción en cadena, al momento de esta situación nuestra mente quedará anulada, sin gobierno sobre nuestro cuerpo y sentiremos cómo percibimos malestar generalizado.


  Ahora el vampiro es dueño de nuestro albedrío, que ya no es libre y sí preso de sus directrices maléficas. Su semilla de maldad ha germinado en nuestro interior alimentada por nuestra propia duda, nuestra íntima desconfianza en nosotros mismos. Y esta situación podemos llevarla al campo más concreto de las situaciones que se desarrollan en el propio trabajo que realizamos, nuestra economía o también en cuestiones amorosas.


  Esa autodestrucción en la que estamos sumidos por las artes del vampiro es la que propiciará nuestro abatimiento final, una vez que aquél penetró por esas finas heridas emocionales por donde lanzó su ataque y percibió nuestros miedos, nuestra inseguridad, nuestra debilidad en suma y que resultarán nuestros mayores enemigos.


  Pues bien, queridos amigos, todo esto lo sabía Stoker y los magos de la Orden “Golden Dawn”, sobre los que os hablaré más en profundidad en la segunda parte de este ciclo de charlas sobre vampirismo energético que tendrá lugar, Dios mediante, el mes próximo. Gracias a todos por vuestra presencia y paciencia.


  El profesor Manfred von Schoettler, tomando unas pocas cuartillas con las notas que le habían servido de guía en la conferencia, abandonó con paso firme el atril mientras, atribulado, veía levantarse al unísono todo el auditorio del Hotel Park Inn de Berlín prorrumpiendo en un largo y sonoro aplauso al que, con excesiva humildad, dudaba de su merecimiento. Sin saber qué hacer, paró un instante su salida del escenario y saludó con cortesía espartana a todos cuantos no cesaban de alabar, con aquel estruendo que reverberaba atronador, su brillante exposición.


  Von Schoettler, vienés de nacimiento y doctorado en decenas de disciplinas académicas, había sido durante años un destacado miembro del profesorado de la Universidad de Heidelberg, aunque la notoriedad que le llevó a recorrer todo el mundo fue, una vez alcanzada la condición de profesor emérito tras largos años en la docencia, la publicación de sendos volúmenes que se habían convertido en el vademécum de las ciencias esotéricas y el mundo ocultista, en el que era una autoridad mundial.


  Mientras observaba cómo abandonaba el escenario el laureado profesor, Helga Bauer salió de la sala como una exhalación dando algún que otro pisotón involuntario y atravesando los extensos pasillos que la rodeaban empujando con decisión las puertas que daban acceso al exterior. Se apostó a la salida y aguardó paciente a que apareciera su objetivo, cual no era otro que el propio conferenciante.


  Pasaban los minutos sin que Helga lograra su objetivo y no dudó en regresar al interior del edificio y penetrar, no sin recibir órdenes de detenerse de los vigilantes, en el área reservada a la prensa y los propios protagonistas de las conferencias. Haciendo caso omiso y perseguida por los agentes que custodiaban el lugar, llegó a donde era entrevistado por los periodistas, tanto de radio como de televisión, para unirse a ellos como una más.


  Comenzó un juego del ratón y el gato, camuflándose entre la maraña de cables y micrófonos, haciendo difícil el trabajo obstante, no cejaron en su empeño de Terminaron las entrevistas y el profesor tomó el camino hacia la salida aunque antes de dar dos pasos Helga se puso delante de él y, ante su estupefacción, le dijo con claros signos de desesperación que necesitaba con urgencia hablar a solas con él.

  de sus perseguidores que, no


  ponerla de patitas en la calle.


  A la joven no le dio tiempo a más, puesto que dos fornidos vigilantes la atraparon por los brazos y la arrastraron con fuerza en dirección a la salida. No obstante, viendo el estado en el que se encontraba y apiadándose de ella, el profesor rogó a sus captores la dejaran; decisión que disgustó a éstos y llevó una leve sonrisa al rostro de su agobiada y vehemente perseguidora. Joven –le dijo una vez a solas el profesor en tono conminativo y rotundo he cumplido ya los sesenta y cinco y no canto ni doy saltos en los escenarios, soy un simple profesor, de vida ascética y costumbres domésticas, y sólo me dedico a escribir libros, no firmo autógrafos ni acudo a afterhours


  Era toda una declaración de intenciones y Helga quedó sorprendida por la severidad de sus palabras, lejos de las formas evidenciadas mientras pronunciaba aquel parlamento hacía unos minutos. Quedó algo apesadumbrada y ese mismo reflejo en su rostro hizo ablandarse la actitud de su interlocutor que, en esta ocasión, prefirió mostrarse más cortés y preguntarle que le ocurría.


  -Estoy desesperada, profesor. Alguien me está robando la energía y, lo que es peor, la vida. Necesito ayuda y sólo usted puede dármela Con estas sucintas palabras, Helga, mientras ya caminaban por el exterior de la sala, llamó la atención de aquél y a partir de ese momento se desvanecieron todas sus dudas respecto a las intenciones de la joven, lejos de la percepción de histérica que tuvo al principio.


  -Joven, permítame pedirle disculpas e invitarla a tomar conmigo un café y de esta forma pueda explicarme su historia, a la que prometo escuchar con atención y ayudarle en cuanto esté en mi mano El caballeroso gesto conmovió a Helga y, aceptando su invitación, llegaron a un establecimiento de decoración decimonónica que invitaba a la degustación del café y su ambiente calmado a la tertulia pausada y ceremoniosa.


  A través de los cristales, ambos observaron cómo comenzó a nevar en aquel gélido día del crudo invierno berlinés, mientras sendas tazas de humeante café les eran servidas. Tras su degustación, el profesor pidió a Helga le relatase cuanto le había ocurrido hasta llegar a esta situación lastimosa en la que se encontraba y que no distaba mucho de la casuística que exponía en sus textos y conferencias, tal como la que acababa de pronunciar y comprendiendo la asistencia de aquella joven de rostro preocupado, cuya belleza de puros rasgos alsacianos quedaba relegada, haciendo que sus profundos y rasgados ojos del color de la turquesa aparecieran tristes y melancólicos.


  Lo que voy a relatarle –le dijo en tono enigmático Helga lo he repetido hasta la saciedad a mi familia, a mis amigos más íntimos, que han terminado por considerarme una demente y aconsejado pedir ayuda psiquiátrica y, lo que es peor, mostrándoles pruebas de que me están quitando poco a poco, día a día, mi vida.


  Esta circunstancia tan triste para mí ha hecho en mi ánimo más mella si cabe que las añagazas de quien ahora le daré detalles y ha hundido, con malas artes, la confianza en mí mismo, haciendo que todo mi mundo, mi vida, se haya venido abajo como un castillo de naipes. Su indiferencia, su desaire ante mis quejas que advertían infundadas, sus rostros acusadores, sus sospechas en mi cordura, han herido de forma mortal mis sentimientos, han roto el cariño de mis padres, también por mí hacia ellos, el amor hacia mi prometido que ya ha dejado de serlo, abandonada ante la fuerza demoledora de quien pretende acabar conmigo y cuanto amo, haciendo que odie mi propia vida, que tenga sólo el deseo de abandonarla.


  Helga hizo una pausa uniendo sus manos, mientras pesadas lágrimas de desesperación surcaban veloces su rostro para perderse al llegar a sus labios; para continuar después su relato, cuya introducción ya consiguió la atención de su interlocutor, ávido de conocer los detalles que la sumían en un estado impropio para alguien cuyo futuro consideraba tan prometedor.


  Haciendo acopio de fuerzas continuó de esta forma: provengo de una familia que, aunque acomodada en Berlín desde hace más de cincuenta años, hunde sus raíces en el estado de Schleswig-Holstein, tierra caracterizada tanto por sus estrechos vínculos con la vecina Dinamarca, país al que perteneciera hasta la Guerra de los Ducados allá por 1866, como por la estricta observancia luterana que se transmite de generación en generación, como es mi caso. Hago esta alusión para enmarcar las relaciones que tengo con mi progenitores, preocupados más en temas puramente formales y haciendo oídos sordos a problemas reales como es el que les planteé sin obtener una muestra de apoyo más que la de acudir a un psiquiatra, tal como antes referí.

  Por supuesto no tengo queja alguna de su cariño desde que vine al mundo hace veintiocho años y disfruté de una infancia y juventud idílica, llena de amor y cuidados e, igualmente, inspiraron en mí una cultura de esfuerzo y superación que propició mi constancia en los estudios; culminando éstos con la obtención del doctorado en Arquitectura.


  Tras pasar dos años en los Estados Unidos, especializándome en la Universidad de Princeton, conseguí ser contratada por el más prestigioso estudio de arquitectura de Berlín, donde he venido desarrollando una labor alabada hasta ahora por toda la profesión y, en especial, por sus responsables quienes confiaron plenamente en mi capacidad; hasta que llegó ella.


  Ahora le explicaré con pelos y señales su llegada al estudio, pero antes no quiero dejar de decirle que yo era una persona llena de energía, más bien de desbordante energía, activa desde el amanecer al anochecer, llevando un ritmo frenético sin abatimiento, dedicada en cuerpo y alma a mi oficio, que ejercía con la mayor de las ilusiones sin atender al reloj, enamorada de mi trabajo y deseando concluir uno para iniciar otro.


  Y esta felicidad no podía tener mejor corolario que haber encontrado el amor de mi vida entre los compañeros de trabajo. Fiedrich, que así se llama, lo tenía todo y todo era para mí y yo para él. Éramos la pareja perfecta y no nos separábamos más que por meras cuestiones profesionales, dado que nuestras especialidades y por tanto los proyectos eran de diferente índole y localización. Nuestro compromiso estaba sellado, conciliado también con nuestras respectivas familias y el enlace iba a tener lugar en breves fechas. Pero llego ella.


  Sí, profesor, es el momento de que la conozca y también a su perfidia. Recuerdo como si fuera hoy su llegada. Bueno, la verdad es que me fue advertida por el jefe del proyecto en el que trabajaba en aquel momento aunque, por la responsabilidad que ponía en el mismo, su anuncio pasó para mí desapercibido. Pero en aquel momento no podía imaginar que comenzaría una pesadilla que aún hoy, ahora, persiste con toda su fuerza.


  Pero continúo mi relato. No se me puede olvidar el día que llegó porque era el cumpleaños de Fiedrich. Estábamos en la sala de reuniones todo el equipo y entró junto al jefe del proyecto que la presentó como Carla, con su sonrisa falsa y su voz tenue y melodiosa, tan suave que esconde su viscosa maldad interior. Fue tan sólo entrar y las risas y comentarios jocosos, propios por la juventud de todos nosotros, cesaron de inmediato. Noté cómo mi optimismo, mis ganas de vivir se deshacían como un azucarillo; la expresión de mi rostro cambió de una sonrisa perenne en un rictus de tristeza sin parangón y noté cuando la tuve cerca y me besó en las mejillas que me arrebataba mi energía, mi esencia vital que absorbió en un solo instante.


  Todos los miembros masculinos del equipo quedaron magnetizados por ella, y pude observar cómo babeaba, fijando los ojos en su cuerpo, al jefe del proyecto que llegó incluso a trabársele la lengua mientras la presentaba. Físicamente no era gran cosa pero sí tenía ese atractivo que hacer perder la cabeza a los hombres y a lo que sumaba ese poder cautivador que le hacía atraer tanto a éstos como a las propias mujeres, que la tomaron desde entonces como un ejemplo en todos los sentidos. Pero yo sabía de sus planes y éstos pasaban por acabar conmigo, por succionar mi energía y dejar vacía mi mente, anularme y finalmente aniquilarme también físicamente.


  No sé si exagero pero enseguida comprenderá que todas estas sensaciones a la sola visión de ella se hicieron realidad al momento, porque nada más terminar la reunión en la que hizo esfuerzos hasta poder dirigirme dos o tres veces la palabra para que no tuviera más remedio que responderle, salí de aquella sala en un estado lamentable de agotamiento absoluto, hasta el punto de que tuve que cancelar la celebración del cumpleaños de Fiedrich, con el siguiente enfado que inició una serie de incidentes que acabarían gangrenando en silencio nuestra relación.


  Pasaron las jornadas y me encontraba extenuada física y psíquicamente, sin ánimo y sin fuerzas para dar un paso. No encontraba remedio y aquella situación volvía recurrente al poco rato de estar junto a ella, que sin duda se alimentaba de mi energía. Sólo recuperaba algo de ésta cuando acerté a darme cuenta que la presencia de los árboles me la devolvía, y aprovechaba el tiempo dedicado al almuerzo para pasear por la alameda arbolada que está a la espalda del estudio. Aunque sólo me duraba aquel bienestar de sentirme yo misma el tiempo de reanudar el trabajo, entrar en la sala de reuniones y cruzar sólo una mirada con aquel repudiable ser.

  Comencé un calvario, aún más terrible que mi estado de ánimo, como fue que nadie creyera en mí. Fiedrich me dio la espalda, mi familia me creyó una histérica, mis amigos dejaron de serlo y, alarmada por la unanimidad de todos, me sometí a intricados análisis, pruebas y demás controles médicos que dieron como resultado lo que ya sabía, puesto que no era un problema físico, siendo mi estado normal. La caterva de sesudos psiquiatras habló de trastornos y demás palabrería hueca que sólo servía para aumentar los jugosos honorarios que mi familia les pagaba con tal de acallar sus conciencias. Pero todo era inútil: mi extenuación era tan profunda como inexplicable para todos, pero no para mí. Yo sabía cuál era el origen del mal.


  Aquello era una auténtica pesadilla. Primero comenzaron los mareos, las náuseas sin motivo aparente, las noches en vela, el carácter se me volvió irritable, después me sentí desorientada, perdía la concentración en mi trabajo y el proyecto era incapaz de acabarlo con la consiguiente pérdida de confianza de mis superiores que, tras meses en este estado, terminaron por apartarme de él y, por supuesto, poner al frente a ella.


  Pero ahí no pararon los problemas porque me sumí en una fuerte depresión en la que no faltaban los pensamientos más macabros que pueda imaginar, incluso comencé a tener recurrentes episodios con ideas suicidas, fantaseando con las más cruentas formas de acabar con mi vida. Una de esas fantasías iba a hacerla realidad esta tarde arrojándome del piso más alto del Hotel Park Inn en la Alexanderplatz.


  Pero el azar, la providencia o puede que alguna fuerza oculta ha desencadenado una suerte de casualidades que me ha permitido que ahora esté pronunciando estas palabras. Llegué esta tarde al vestíbulo del hotel, pasando desapercibida al personal, y me encaminé a la zona de ascensores. Esperé a que llegara el primero junto a varias personas. Le puedo asegurar que mi decisión era firme como una roca y que nada ni nadie podría interponerse en mi deseo de acabar con aquel dolor interno, tan profundo arraigado en mi mente, desesperada y abandonada por todos ansiando liberarme de aquel peso que mantenía mi espíritu en una eterna tristeza.


  Llegó el ascensor y con él mi subida a la atalaya desde la cual volaría hacia la paz, el descanso de aquella vorágine en la que me encontraba, aquel desasosiego que ya no me permitía ni tan siquiera respirar. Entre en él junto con las demás personas y, al pulsar los botones de subida, aquel ascensor se negó a hacerlo, en cuya pantalla apareció la leyenda “Atención, fuera de servicio”. Salimos la mayor parte malhumorados y yo misma contrariada deseosa de acabar de una vez con mi vida, para dirigimos al siguiente cuya espera se hizo eterna. Llegó y entramos en él pero, cuando ya nos disponíamos a subir, una de las personas cayó fulminada al suelo entre violentas convulsiones. Nuevo intento fallido.


  Aún quedaban dos ascensores más y esta vez nada me impediría subir de una vez por todas. Me dirigí a los de la otra sección del edificio y ya con casi una muchedumbre al borde del ataque de nervios por subir. Llegó por fin el ascensor y, en tropel, entramos. Tras pulsar los botones de las diversas plantas, el ascensor emitió una señal de advertencia y en la pantalla apareció la leyenda: “Atención carga máxima excedida”. Al estar junto a la puerta y haber entrado en último lugar, ya observando las caras de los que ocupaban el fondo, no tuve más opción que abandonar el ascensor junto a otras tres personas, cerrándose las puertas al quedar el peso dentro de lo permitido.


  Pero creí que esta vez el azar me sonreía puesto que observé en un lateral del hall un ascensor vacío y con las puertas abiertas. No lo dudé y en unas cuantas zancadas ya me encontraba dentro y, sin tiempo a darle a indicación alguna, aquel ascensor tomó la iniciativa y comenzó a moverse; claro que no hacia arriba como era mi intención, sino hacia abajo. Preferí no hacer nada y esperar a que llegase al destino prefijado por aquella máquina que parecía moverse a su libre albedrío.


  En efecto, se paró y las puertas se abrieron dos pisos más abajo y me dispuse a pulsar el número de la planta de la terraza visitable y restaurante en el piso más alto para arrojarme al vacío cuando, justamente enfrente del ascensor reparé en que se encontraba abierta la puerta del acceso al auditorio y a su lado un gran cartel anunciando la conferencia a esa hora justa de usted, el profesor Von Schoettler, y en especial en el título de la charla, “Vampiros de energía”.


  Las puertas del ascensor se cerraban, tal vez para llevarme rumbo al último viaje que acabaría con mis huesos aplastados contra el asfalto de la Alexanderplatz y la gente arremolinada ante mis entrañas esparcidas pero, en el último instante, acerté a pulsar el botón que cancelaba el cierre y salí de éste con la mirada fija en aquel cartel que me llevó al auditorio y a escuchar de sus labios aquellas palabras que trajeron un rayo de esperanza a mi espíritu.


  Joven –le respondió el profesor apurando su tercera taza de café de aquella azarosa tarde, mientras la nieve caía copiosamente tras las cristales he de confesarle que en todos los años en los que me he dedicado a esta disciplina, jamás he oído una historia tan dramática como la que acaba de contarme. Le diré que no tengo dudas de su veracidad, por lo que debe sentirse tranquila de haber encontrado a alguien que da crédito a todo aquello que, para personas no iniciadas, pueden parecer alucinaciones, neurosis, psicosis y, en el peor de los casos, pura demencia.


  Sin embargo, hasta ahora había conocido casos aunque no de tanta virulencia, por lo que su solución era relativamente fácil ateniéndose a una serie de consejos no complejos de seguir a rajatabla para desprenderse de esas personas que nos roban la energía vital. Precisamente, en mi charla del mes próximo abordaré esta casuística que le afecta, pero que en la realidad está poco documentada aunque sí es cierto que causa estragos a un pequeño porcentaje de la población, muchas veces sufriendo en silencio por los miedos que genera no ser entendido por las personas más allegadas, y cuyos síntomas pueden confundirse con procesos de enfermedad mental grave.


  Éste es su caso, que a las claras tiene todos los componentes que dibujan un perfecto ejemplo de un vampiro de una fuerza inusitada, que consigue enfocar su robo de energía tanto en la dirección hacia una persona determinada como con la potencia necesaria para, en poco tiempo, anularla. Sin embargo, no quiero engañarla y darle esperanzas de que yo mismo, aún reconociendo y entendiendo el problema, pueda solucionarlo. Debe entender que me muevo en el campo puramente teórico de esta disciplina y los casos que he tenido oportunidad de tratar no han conllevado tan seria peligrosidad sobre las personas atacadas y, en su caso, la virulencia es de un nivel que precisa la ayuda y consejo de alguien que posea el conocimiento y la capacidad psíquica para enfrentarse con armas parejas a ese despreciable ser.


  Helga, oyendo estas palabras expresadas con la mayor franqueza en un sentido que no evidenciaban una solución clara a la situación tan acuciante que vivía, sin embargo expresó al profesor su más sincera gratitud sólo por escucharla con aquella atención mostrada y la benevolencia de sus intenciones, que distaban de todos aquellos a los que se había confiado y cuya única respuesta era la llamada a los psiquiatras.


  Tras escuchar estas palabras, salidas del corazón de la joven e inesperada compañera de confidencias vespertinas, mientras caía la noche en Berlín y el viento del norte traía rachas que helaban hasta los pensamientos, el profesor se mantuvo algunos momentos en silencio pasando el dedo índice por el contorno de la taza de café vacía. Salió de pronto de su letargo y, bajando la voz al límite de su percepción por Helga y adoptando una actitud precavida, pronunció estas palabras:


  Voy a hacer una excepción con usted, joven. Sin duda, he meditado los pros y contras de mi decisión y voy a arriesgarme, dado el cariz que han tomado los acontecimientos en su vida y su nivel de desesperación que, de no mediar esa fuerza que me atrevo a llamar celestial, ahora mismo sería historia y el vampiro que le ha robado su energía estaría colmado de satisfacción. Así que permítame decirle que he optado por aliarme con esos espíritus intangibles que le acompañan y que no dudo pertenecen a la luz y no a la oscuridad.


  Confíe en mí y ahora retome su vida, sabiendo que en cualquier momento algo va a ocurrir que cambiará el signo de las cosas. Puede tardar algunos días, al tener que rastrear el paradero y hacer partícipe a la persona que puede ayudarle en su problema. Tenga en cuenta que es alguien que rara vez sale de su mundo y sólo lo hace en casos extremos como, por mí comprobado, es el suyo. Mantenga la calma sólo unos días. Por favor, guarde absoluta discreción de esta circunstancia y no confíe esto a nadie.


  Helga pareció haber encontrado la paz en aquellas esperanzadoras palabras y no supo expresar su alegría más que derramando lágrimas, que el profesor comprendió cómo una muestra de profundo agradecimiento al que no dudaría en corresponder; aún sabiendo los riesgos que aquel paso que iba a dar conllevaría para aquella atribulada joven. Pero eso era algo que merecía la pena asumir, sabiendo la gravedad del ataque que sufría y que, con el paso del tiempo, terminaría por acabar con ella de una forma u otra, apropiándose no sólo de su energía sino de su propia existencia que aquel ser se regodearía exhibiendo su cadáver como objeto de caza.


  Abandonaron el aire cálido del café y, antes de entrar en el taxi que tomaron, aguantaron estoicamente el frío glacial que ya a aquella hora se soportaba en las calles berlinesas. Dejó en su domicilio el vehículo a Helga para llevar a continuación al profesor al suyo, situado en el lugar opuesto de la gran capital germana. Le faltó tiempo para soltar las cosas y ponerse manos a la obra en aquel asunto, que le haría retroceder muchos años hasta su juventud y su ansia de conocimiento que le hizo iniciarse en una de las más herméticas órdenes secretas, captado en la propia Universidad al ponerse manifiesto su capacidad intelectual sobresaliente muy por encima de todos los que compartían con él estudios.


  Recuerdos de juventud afloraron a su mente, que fueron acompañados con una leve sonrisa, mientras sacaba su cartera y comprobaba que conservaba bien guardada aquella cuartilla doblada cuidadosamente y en cuyo centro, escrito en caracteres extraños para la mayoría de los mortales, había una serie de símbolos que sólo para sus ojos tenían sentido.


  Tomó el teléfono y marcó un número que, recordó, hacía treinta y cinco años que no lo hacía; aunque sabía que siempre habría alguien esperando una llamada al otro lado. En efecto, tras escuchar dos veces el tono el auricular fue descolgado al otro lado del hilo telefónico, el profesor dijo en voz alta y clara aquella palabra que sólo unos pocos podrían pronunciar.


  La mañana siguiente a la azarosa entrevista, en una suerte de felices casualidades encadenadas por traviesas fuerzas ocultas, fue para Helga como un nuevo comienzo, aunque sólo en su psique maltratada, una nueva forma de afrontar la vida en la seguridad y confianza en que aquella ayuda prometida por el profesor estuviera en camino.

  Sin embargo, todo se torció al llegar al estudio y cruzarse con ella, mirándole con esos ojos que escondían fuego y hablando con falsas palabras de amabilidad preguntándole si se sentía bien puesto que le veía cara de cansancio, dejando ver a todos que se interesaba por ella cuando en realidad lo que deseaba es que le viera tomar posesión del nuevo despacho que el jefe del proyecto le había asignado.


  Pero si esta fue una prueba dura de superar, más lo fue ver a Fiedrich, mostrándose como un perro faldero, llegar y sin saludarle entrar y cerrar la puerta de aquel despacho usurpado apropiándose de todas sus ideas, de todo su esfuerzo para dejarla vacía y sin argumentos para oponerse a su arrolladora fuerza mental. Sintió el dolor de cabeza acostumbrado, las náuseas, el desplome de sus miembros pero, en esta ocasión, sabía que debía aguantar un poco más y de esta forma pasaron las horas mientras ella salía y entraba ahora dando órdenes y pavoneándose de su éxito para, de vez en cuando, acercarse a Helga y lanzarle algún dardo envenenado en forma de preguntas insidiosas.


  Pasaron uno, dos, tres días, o tal vez fueran cuatro pensaba desilusionada, mientras veía cómo ella, el maldito vampiro, ganaba más fuerza y encandilaba a todos haciéndoles sus siervos, permitiéndoles adularla a cada momento, siguiéndola como líder de la manada. Era un espectáculo poco edificante, al que tenía que sumar el malestar físico que sólo su presencia le acarreaba y no veía el momento de que aquellas promesas del profesor se hicieran realidad.


  Pasó un largo fin de semana que se alargó con un lunes festivo y Helga llegó aquel martes consumida por el mal que la corroía poco a poco, extenuada psíquicamente y a punto de volver a caer en el estado deplorable en que se encontraba antes de su encuentro con el profesor. Aguantó como pudo toda la jornada hasta que al final de ésta, en la que aún permanecía en el estudio al serle encargado un presupuesto que debía ser entregado al día siguiente y no admitía demora, reparó que estaba a solas con aquel ser oscuro de apariencia angélica y sospechó que aquella circunstancia la aprovecharía enseguida su pertinaz succionadora de energía para concluir sus planes y acabar con ella sin testigos de por medio.

  No falló en su pronóstico y se le acercó tan traicionera como sigilosa por la espalda, colocando esta vez su mano derecha en la coronilla de Helga. La joven sintió cómo sus fuerzas le abandonaban por momentos a una velocidad hasta ahora no experimentada, sentía como se le iba la vida materialmente, cómo abandonaba este mundo y ya imaginaba como su cuerpo quedaría muy pronto inerte.


  Helga pensó que aquel era el fin y que acabarían sus pesares, el dolor sería olvido y todo sería sólo un sueño, en el que pareció sumirse lenta pero profundamente. Tan es así que no le dio tiempo a escuchar cómo la puerta del estudio se abría y entraba un joven empleado de la empresa de mensajería, quien traía entre sus brazos un enorme ramo de rosas rojas.


  De forma mecánica y fugaz, aquel ser apartó su mano de la coronilla de Helga y ésta recuperó la consciencia, aunque en la práctica sin fuerzas para pronunciar palabra alguna, como era su intención para pedir ayuda. El joven mensajero no le prestó atención, ya que sólo quería entregar aquel envío y salir por donde había entrado.


  De esta forma, se dirigió en voz alta a Carla, que permanecía de pie junto a su víctima sentada, y dijo: por favor, la Srta. Helga Bauer-. Sin dejar que su destinataria contestara, aunque en realidad no contaba con fuerzas suficientes, Carla le rogó que lo dejara encima de la mesa y le dijo que firmaría el justificante de entrega. Por fin el mensajero se deshizo del ramo y raudo se marchó sin reparar en el estado de Helga.


  Carla, intrigada y sospechando algo, comprobó que el misterioso envío estaba a nombre de su víctima y quiso tomar aquel ramo de flores cuando, al colocar las manos sobre él, sintió cómo ardía quemándose las palmas cuyos trozos de piel quedaron adheridos al envoltorio que lo cubría. Aquel ser sintió el dolor pero su fuerza impidió que pronunciara grito alguno, sólo una leve mueca de contrariedad.

  Imaginando la maniobra que se había urdido contra ella, tomó uno de los palos de golf que siempre tenía en el despacho el jefe del estudio y, con todas sus fuerzas, arremetió con un golpe para destrozarlo, pero que no llegó a rozarlo puesto que aquel instrumento improvisado ardió como una tea.


  Aquel vampiro con formas femeninas ahora sabía que estaba en un apuro. Por su parte, Helga había recobrado las fuerzas suficientes para ver alborozada cómo se batía en retirada aquel ser, advirtiéndole sus sentidos que aquellas flores eran sus aliadas. Era lo único que había visto hacer frente al poder de Carla, que hacía un momento estaba a punto de acabar con su vida. Por eso Helga, ante el rostro de maldad infinita del aquel ser, no dudó un instante en atraer hacia sí las flores que componían aquel ramo salvador.


  Fue algo mágico, como un abrazo de amistad, de confianza mutua, de amor si cabe, y todo cambió para Helga. Sintió una poderosa corriente surcar todo su cuerpo, cómo sus fuerzas retornaban: sus músculos tomaban de nuevo su vigor, sus brazos eran capaces de sostener cuanto quisiera, sus piernas volvían a mantenerle firme pero, sobre todo, su mente recuperaba su confianza, su optimismo, su alegría de vivir.


  Observó cómo las flores de un intenso rojo le devolvían su energía, desprendiendo un olor tan dulce y denso que anulaba todo cuanto se interpusiera en el camino hacia sus pituitarias, perfumando de tal forma que la vida se le antojaba de nuevo maravillosa y llena de desafíos que cumplir. Helga sintió volver a la vida.


  Refugiada en un rincón de su despacho usurpado con tan malas artes, pegada a la pared, Carla veía ahora temerosa cómo Helga dejaba aquel ramo de flores para ella letales y paso a paso se le iba acercando mientras al unísono chisporroteaban cables, enchufes, ordenadores, fotocopiadoras, faxes, teléfonos y los fluorescentes del techo saltaban hechos añicos con gran estruendo en su derredor.

  Ya a oscuras y sólo con una débil luz que entraba del exterior, Helga penetró en el despacho callada y con la mirada fija en los ojos de Carla, ahora agazapada, que se incorporó con lentitud para dirigirse después hacia la ventana que daba hacia el pequeño parque con la alameda arbolada. La abrió como un autómata y, sin decir palabra, saltó al vacío.


  La gente se arremolinó ante aquella mujer que yacía con sus huesos rotos en mil pedazos y su cabeza partida por la mitad. Algunos metros más allá, el profesor Von Schoettler y un hombre de su misma apariencia y edad observaban la escena en silencio. Dirigieron después la mirada hacia arriba y vieron en la ventana, desde donde se había arrojado aquella mujer, a Helga.


  -Ha tomado conciencia de su poder comentó el acompañante del profesor.


  


  -Es un buen soldado y ha ganado su primera batalla de las muchas a las que tendrá que enfrentarse respondió éste mientras asentía moviendo la cabeza.


  


  -Ya lo creo que sí, Manfred, ya sabes que esto es una guerra, larga y cruenta

  -Lo sé, querido amigo, una guerra santa


  VIDA NUEVA


  -Jack, Jack. Vamos, Jack, arriba, es la hora. No te hagas el remolón

  -Está bien, no hace falta que chilles, me he enterado a la primera


  La verdad es que Jack Hendrix mentía puesto que sólo los chillidos de Lucy, su esposa desde hacía veinticinco largos años, eran capaces cada mañana de hacerle salir de su letargo matutino, en los que se recreaba en sus fantasías y donde no faltaban sueños de lo más subido de tono que hacían que Jack se sumergiese más profundamente en ellos y que, al despertar, viera el rostro de pocos amigos de Lucy, harta de chillarle cada mañana para que se levantara.


  Otro día más: una ducha rápida, afeitarse soportando las malas pulgas de Lucy, otro café aguado más, otra tostada fría y directo a la parada del autobús caminando dos manzanas y pensando en el tedio que le esperaba mientras despachaba cachivaches en la ferretería del Sr. Spencer. Año tras año esa era su vida, una monotonía de la que estaba hasta las narices. Pero qué podía hacer, ya era imposible dar marcha atrás y cambiar de vida.


  Todo esto pensaba mientras caminaba en una mañana de aire límpido y sol radiante que a esa hora temprana se había adueñado de todos los rincones. Por momentos, aspiró el aire y se transportó a los momentos de su adolescencia y las travesuras que junto al grupo de chavales de su barrio llevaban a cabo en los períodos festivos. Recordó los lugares y las peripecias que juntos vivieron y que jamás ya volverían.


  Llegó a la parada del autobús y, como era costumbre, éste aparecía con retraso. Tenía un pequeño utilitario pero era inútil conducirlo hasta el centro de la ciudad e intentar aparcarlo, de tal modo que no había otra opción para acudir al trabajo. Precisamente aquel trabajo que se había convertido en una ratonera, puesto que en su día, cuando aún no peinaba canas, no tuvo el arrojo de tomar una decisión y buscar algo mejor o bien haberse establecido por su cuenta, dado su conocimiento y vericuetos de aquel negocio al que el Sr. Spencer se limitaba a fiscalizar con avidez, no permitiéndole ninguna alegría a la hora de tratar a los clientes o manejar el efectivo que guardaba celosamente en la caja registradora. Pero a fin de cuentas era su empleo y sin él, y a su edad, perderlo sería una temeridad máxime cuando había vivido al día y no disponía de ahorros suficientes para hacer frente a una eventualidad como un despido.


  Estos pensamientos se agolpaban en su cabeza, luchando con los otros que traían olores y sabores de aquellos años que tanto añoraba ahora. Era una lucha interna que mantenían en su mente ambas ideas, lo que se complicó cuando Jack comenzó a permitir que afloraran deseos de cortar por lo sano, abandonarlo todo y salir huyendo sin rumbo.


  En ese combate, la parte serena y reflexiva impuso su criterio de que aquello era una locura, que acabaría con su estabilidad familiar y su empleo, que en los tiempos en los que vivía era algo que no podía permitirse perder. Por otro lado, la parte de su mente arriesgada y aún joven y alocada, planteó la necesidad de hacer un alto en el camino y cometer algún tipo de locura y disfrutar de algo que hacía años que no hacía, como era el sentirse libre.


  En estas elucubraciones, Jack observó cómo las personas que le precedían comenzaron a subir al autobús. Incluso sorpresivamente para él mismo, abandonó la fila y cruzó hacia la acera opuesta, desde donde contempló cómo aquel enorme vehículo, con su carga de personas camino de sus respectivos trabajos, se alejaba.


  Ya estaba hecho. Había dado el primer paso y sintió ya cierta liberación. Pero sabía que aquello no era definitivo y que había acordado con él mismo darse sólo un respiro y cruzó los dedos porque todo saliese bien y disfrutara de algunas horas de asueto; libre por algunos minutos de aquella vida tediosa hasta la extenuación.


  Tomó su teléfono móvil y marcó el número del Sr. Spencer, quien a esa hora ya debía estar abriendo la ferretería y preparándolo todo para atender a los clientes madrugadores a los que literalmente odiaba sobre todas las cosas, siendo los más quisquillosos y desagradables, de los que no comprendía cómo se podía estar despierto a esas horas para comprar cosas que ni él mismo creía que sirvieran para algo provechoso.


  Al otro lado oyó la tos inconfundible del viejo Spencer, avaro, ruin, miserable, gusano, pensaba mientras le oía esputar. Jack le dijo que había pasado una mala noche y no se encontraba en condiciones de acudir a la ferretería, pidiéndole que le disculpara porque tenía un fuerte ataque de ciática y su pierna derecha apenas podía moverla.


  Spencer, contrariado y sin argumentos para obligarle a acudir al trabajo, no tardó en advertirle que no cobraría aquel día. Extremo éste que Jack había previsto, conociendo la miserabilidad de aquel hombre más cercano a la sensibilidad de las estatuas de mármol que a la de los humanos, y haciendo cábalas de cuánto tendría que ajustar el presupuesto con tal de que Lucy no advirtiera la añagaza.


  Se despidió de él dándole seguridad de que, con un día de descanso y los fármacos adecuados, estaría al día siguiente preparado para reanudar el trabajo que, insistía el miserable dueño de la ferretería, tendría que asumir sin ayuda aquel día. Por fin se deshizo de él y ahora sólo quedaba encontrar la parada del autobús, que le llevaría a aquel sitio donde aún pervivían los momentos más felices de su existencia.


  Con la ayuda de su teléfono móvil, no le fue difícil encontrarla y en menos de media hora ya estaba rumbo a las afueras de la ciudad, donde observó que aquel vehículo contaba con una parada en el vértice del perímetro urbano que hacía corta la caminata hasta aquel, aún en su mente, idílico lugar. Comprobó que, tal como informaba la aplicación de su teléfono, el paseo en autobús duraría al menos cuarenta y cinco minutos, sin contar los atascos propios que se encontrarían a esas horas de máxima intensidad de tráfico en todas direcciones.

  Por la ventanilla del autobús observaba los barrios y casas donde seguro le habría gustado vivir y que, sabía, jamás podría hacerlo. Comprendía que estaba ya atado de por vida a aquel apartamento que compartía con Lucy, un tanto anticuado y destartalado, aunque bien es verdad que era su hogar y le tenía aprecio tras tantos años siéndolo. Pero reconocía que su inacción con menos años había propiciado que no avanzara ni un palmo en la escala social y que aquellos barrios, aquellas casas pulcras y rodeadas de bellos jardines, le estuviesen vedados. Por otra parte, también reconoció que jamás había ambicionado aquello y esto le alegró, encontrándose a sí mismo.


  Cincuenta minutos después, Jack había llegado a su destino y ahora tocaba caminar; lo que le apetecía tras permanecer sentado tan largo rato. Pronto encontró la senda que le llevaría hasta aquel lugar que correspondía a una hermosa ribera que discurría a las afueras de la ciudad, en la que se encontraba una esclusa por la que, obligatoriamente, debían acceder todos los barcos que arribaban a su puerto fluvial, uno de los más importantes del país.


  Salvo el reguero de casas y casas, a cual mayor y con más jardines, nada había cambiado desde los lejanos tiempos juveniles. Los enormes eucaliptos seguían en su sitio y su olor característico llenaba el aire mezclado con el del propio río, que serpenteaba grácil llevando sus aguas hasta el mar ya cercano, que le aguardaba en un generoso estuario donde se mezclaban sus aguas frías y llenas de vida.


  Jack por fin llegó al mismo lugar de sus recuerdos, donde con sus fieles amigos llegaban en tropel para pasar días inolvidables, en los que la pesca era el eje sobre el que giraban las jornadas. Barbacoas, latas de cerveza a hurtadillas, y paquetes de cigarrillos escamoteados y puestos en común. Un festín, recordaba, un festín de camaradería y amistad sin límites ahora difuminado en el tiempo, sólo unas imágenes en su mente, nostalgia que vuelve para sentir por unos instantes la felicidad, tantas veces esquiva.


  Pero Jack se sentía afortunado de poder estar allí, rememorarlo, volver a pisar aquella tierra cuyo tacto le resultaba tan familiar, aquellos olores que dibujaban escenas en su mente, cerrando los ojos y dejándose llevar por el rumor de las hojas de los árboles meciéndose cadenciosas con el viento del sur, a esas horas ya cálido y denso.


  Por un momento, la magia se esfumó cuando recordó a Lucy y la posibilidad de que supiera lo que estaba haciendo. Pero sólo fue un instante, ya que la probabilidad de que llamara a la ferretería era infinitesimal, si tenía en cuenta que no lo había hecho en veinticinco años. En todo caso lo haría a su teléfono móvil y de eso ya se encargaría.


  Su mente no se resistió a imaginar sus aspavientos, gritos y demás parafernalia que acompañaría el conocimiento de lo que había hecho y el riesgo de despido al que estaba expuesto. No; estaba seguro de que no advertiría nada, aquella raya en el agua de su comportamiento no sería más que una excentricidad en su tediosa vida y mañana todo volvería a ser igual de aburrido y rectilíneo.


  Pero aquel riesgo que estaba corriendo, poniendo en juego tanto su sustento, teniendo en cuenta que podía dar argumentos al Sr. Spencer para que le mandara a la oficina de empleo y contratar alguien con menos años y menos escrúpulos, así como su propio matrimonio, creyó también que valía la pena sólo por tener aquella sensación de libertad, sin que nadie le dijera haz esto o haz aquello. Sí, pensó Jack con una sonrisa pícara, merece la pena.


  Entre recuerdos, paseos y sublimación de aquellos momentos, llegó el mediodía y Jack tuvo que rendirse a la necesidad de abandonar por momentos aquellos paisajes tan poéticos y volver sobre sus pasos para llevar a cabo algo más prosaico como tomar algún bocado. Al llegar y bajarse del autobús aquella mañana, vio que a la espalda de la parada había un restaurante de comida rápida y que le vendría pintiparado para sus fines.


  De esta forma, no tardó mucho en estar sentado saboreando el almuerzo junto a una fría cerveza que le apetecía más que nunca. Se sentía colmado de vigor y optimismo y, raro en él por su carácter apático en las relaciones sociales, trabó conversación con el joven que atendía aquel local donde a aquella hora temprana era el único cliente. Le preguntó acerca de la puntualidad del autobús de regreso a Glendale, a lo que éste le advirtió que debía andarse con cuidado porque no era extraño que a la hora punta de las cinco de la tarde se demorara más de lo habitual. Tomó nota de aquella variable y ajustó su plan parta difuminar aquel día de asueto, lejos de Spencer, Lucy y los odiosos clientes pelmazos, calculando que no estaría en la parada más allá de las cuatro y media de la tarde.


  Tras aquel repostaje y con fuerzas renovadas, Jack decidió explorar aquellos alrededores para caminar en dirección ahora a la zona de la esclusa, más alejada aunque no demasiado para en el momento oportuno regresar y tomar el autobús, de manera que llegara a su domicilio a la hora que no haría levantar sospecha alguna a Lucy. El paseo no pudo ser más agradable manteniendo un paso que le permitía saborear cada recodo del camino y viendo reverberar la luz del sol en la superficie cristalina del río, que discurría manso antes de desbocarse tras abandonar la ciudad rumbo al estuario y su apoteósico final entregando sus aguas al océano.


  A cada hora, el día aún se mostraba más espléndido si cabe, mientras él lo disfrutaba en la más absoluta soledad que le hacía sentirse libre de las cadenas que anclaban su existencia, caminando con parsimonia estudiada por aquella ribera de dulces recuerdos. Encendió un pitillo, aspiró el humo y lanzó una bocanada que al disiparse hizo que pusiera sus ojos en una zona de aquel lugar que aún no había explorado y que no recordaba.


  Era una suntuosa arboleda formada por pinos que lanzaban su perfume a modo de reclamo al caminante, cuya umbría contrastaba con el resto del paisaje y que no se resistió a explorar ahora que el tiempo se lo permitía. Era sin duda un espectáculo para sus sentidos, liberados ahora de trabas y mordazas urbanitas, que le animó a buscar ocasiones para rememorar aquellos momentos en sucesivas visitas, aunque sin tener que lanzar aquella suerte de embustes que le obligaba la situación extemporánea que había provocado su improvisada escapada y, tal vez, acompañado de Lucy por si su carácter se dulcificaba embriagada por aquellas sensaciones fragantes. No lo creyó demasiado exagerado, aunque su puesta en práctica no la veía tan clara conociendo a Lucy y su poca afición a las caminatas y menos a la naturaleza, que le parecía aburrida e incómoda.


  Jack, sumido en estos pensamientos, avanzó por aquel lugar que sentía como propio, descubierto para su disfrute, ofreciéndose en su esplendor para limpiar su gris existencia y retrotraerle a tiempos pretéritos en los que aún vivían sus padres, desaparecidos trágicamente en un accidente de tráfico, dejándole al albur de familiares que descuidaron su educación y haciendo que sus capacidades académicas fueran cortadas de raíz cuando, cumplidos los dieciséis años, le obligaron a abandonar los estudios para iniciar su andadura en el mundo del mostrador, al que odiaba sobre todas las cosas.


  Pero eso ahora no importaba y sí apurar aquel día que ahora se daba gracias a sí mismo por haber tenido el coraje, por una vez en su vida, de dar un golpe de timón y emprender algo fuera de la corrección que había guiado su existencia. De esta forma, calculó cuánto le llevaría para realizar el camino de vuelta hacia la civilización y, dado que aún tenía colchón suficiente, prefirió dar un pequeño rodeo para terminar de explorar un paraje de tanta belleza que se ofrecía para él solo.


  Sin embargo, al andar unos metros más se percató de que había un claro en aquella espesura, en absoluto perceptible desde fuera y casi desde el propio centro donde se encontraba. Avanzó para apreciar su tamaño y por un momento quedó petrificado al escuchar voces que provenían precisamente de aquel lugar. A Jack, como al gato, le pudo la curiosidad y con gran sigilo, pisando con levedad el lecho de agujas de pino que se extendía por toda aquella arboleda, se acercó hasta ver con claridad que unos metros más abajo tenía lugar el encuentro de cuatro personas que permanecían en pie enfrentadas por parejas junto a sus dos vehículos.


  No acertó a entender lo que decían pero sí coligió que el tono de aquellos hombres era amenazante. Hasta tal punto lo era que observó cómo los cuatro portaban sendos revólveres y se apuntaban entre sí. Los dos de la derecha portaban un maletín y los otros dos de la izquierda otro más que intercambiaron. Jack se puso en guardia ante aquel hecho que ya imaginaba de qué se trataba y tomó sus precauciones al colocarse tras unas rocas para no ser visto y terminar con una bala entre ceja y ceja.


  Sin embargo, no le dio tiempo suficiente para llevar a cabo esto puesto que en un solo instante aquellos revólveres comenzaron a escupir su carga letal de plomo y sus propietarios con las cabezas y pechos destrozados. Aquella carnicería dejó con la boca abierta y sin reaccionar a Jack. Se incorporó y no supo qué hacer. Pensó primero en salir corriendo y no parar hasta llegar a su casa. Tras esto pensó también en salir corriendo y llamar a la policía. Después pensó en acercarse y comprobar si alguno seguía con vida. Finalmente no hizo nada; más que sentarse en la roca y encender un pitillo.


  Jack fumaba ahora compulsivo apretando los labios y mirando hacia las copas de aquellos árboles, que ahora parecían que estuvieran observándoles acusadores. Qué hacer, se preguntaba a sí mismo, realizando analítico una proyección de cada paso que pudiese dar en uno u otro sentido. Atrapado por sus propias mentiras, cualquier cosa que hiciese tendría consecuencias y no podía permitirse el que más temía: ser puesto en la calle, sin trabajo y sin un céntimo a su edad.


  Sin embargo, Jack optó por hacer de buen samaritano y acercarse a comprobar el estado de aquellos hombres que yacían en sendos charcos de sangre, que se extendían lenta pero sin freno por el suelo de aquel claro. Como calculó, la contundencia de las armas y su buena puntería había hecho un excelente trabajo segando sus vidas de únicos y certeros disparos.


  Al levantar la vista, Jack observó los dos maletines que había al pie de aquellos hombres. Abiertos ambos y de apariencia similar, contenían mercancías dispares. El primero de ellos comprobó que estaba repleto de sacos con una sustancia blanca, que imaginó su procedencia ilícita y su destino aún más en los cuerpos de personas que ponían en riesgo su vida, enriqueciendo a hampones como aquellos que ahora tenía a sus pies, inertes.

  En el otro maletín la cosa cambiaba, puesto que la mercancía que portaba eran fajos de billetes de veinte dólares en una cantidad que le fue incapaz de calcular aunque su montante a poco que multiplicase era mareante, y aún más para él que jamás había visto ni siquiera una décima parte junta.


  Jack se alejó lentamente, sabiendo que la única opción era poner tierra de por medio y sellar sus labios, seguro de que las consecuencias serían más letales que un despido y una bronca de Lucy si alguien sabía que sus ojos habían visto aquella escena. Pero Jack fantaseó con apostar fuerte en aquella mano que, a sus años, la vida le ofrecía jugar poniendo en su camino una fortuna que no llegaría a ganar ni en cien vidas que pudiese vivir.


  Miró en derredor, observando palmo a palmo el perímetro del claro en el que se encontraba. Comprobó con exhaustiva y compulsiva insistencia que no había nadie. No había duda de que estaba solo, de que cualquier acción que llevara a cabo sería impune. Era ahora o nunca. Tomaba ese tren o dejaba que se marchara. Asumía el riesgo o seguía siendo un cualquiera con una vida insulsa, soportando a una sabandija como Spencer y los tirones de orejas por nimiedades de Lucy, harta de su papel de fracasado.


  Su mente trajo a su recuerdo el perfil de roedor de Spencer, al que imaginó con bigotes y una larga cola rastreando las alcantarillas. También su mente le hizo imaginar el rostro de los secuaces de aquellos malhechores, una vez supieran lo ocurrido. Pero Jack pensaba que no había otra oportunidad como aquella y él era alguien que se perdería entre la multitud, camuflado entre ella como era su innata capacidad involuntaria; alguien plano, sin aristas, difícil de imaginar que hiciese aquello en lo que aún soñaba despierto. Nadie sospecharía, nadie daría crédito que se mezclase en un asunto en las antípodas de su monótona existencia.


  Se acabaron los pensamientos. Se terminaron los prejuicios. Para Jack había comenzado una aventura cuyo desenlace decidió asumir con todas sus consecuencias, cuando cerró el maletín repleto de fajos de billetes y salió esta vez a grandes zancadas de aquel lugar que una serie de casualidades habían hecho que encontrara y en el que la oportunidad de dar un vuelco a su existencia se la había puesto en bandeja.


  Alcanzó pronto las afueras de la ciudad y esta vez con precaución evitó la parada de autobús y el pequeño núcleo comercial que la rodeaba. De tal forma que, para no dejar rastro de su paso con aquel maletín, tomó la ruta que llevaba por la urbanización de viviendas entre las que caminaba sin levantar sospechas, como cualquier mortal que regresara de su trabajo a aquella hora que coincidía con el cierre de la jornada.


  Todo fue bien y ningún sobresalto ocurrió mientras seguía aquella ruta, que previamente marcó en el navegador de su teléfono móvil. Llevaba ya caminando más de media hora y calculó que no habría riesgo si entonces tomaba un taxi, con tal de que nadie le viera en el autobús de regreso de aquella ruta. Precisamente observó una parada de éstos a pocos metros de donde se encontraba.


  Una vez en el taxi, conducido por alguien que hablaba un idioma que sonaba a chatarra aplastada, tuvo la precaución de indicarle una dirección que estaba a cuatro manzanas de su domicilio. El conductor, incapaz de entenderle, le rogó con señas que se lo escribiera. Así hizo, por supuesto contrariado, y se lo mostró aunque rompiendo en pedazos aquel papel. En silencio transcurrió el trayecto y a los quince minutos ya se encontraba sano y salvo junto a Lucy, que le esperaba con algún reproche como en ella era costumbre.


  Antes de enfrentarse a su examen, Jack entró en su edificio por la parte de atrás y accedió por un pasadizo interior a la zona de trasteros, en la que abrió la puerta del suyo y escondió cuidadosamente, en un pequeño armario cuya llave sólo él poseía, aquel botín que el azar había puesto en sus manos. Con una sonrisa cerró aquella puerta, a salvo el dinero que tal vez no le daría la felicidad pero que sí le ayudaría a encontrarla. Mientras subía por el ascensor, camino de su vivienda, pensó que tendría que pasar algún tiempo hasta que aquel asunto quedara cubierto por la pátina del olvido para poder disfrutar de algo que le permitiría acceder a todas aquellas cosas que jamás pudo. Su llegada aquel día no levantó sospechas de Lucy que le recibió con la misma indiferencia de siempre, lo que esta vez alegró sobremanera a Jack. Al día siguiente, una vez incorporado a su trabajo, Spencer tampoco hizo comentario alguno, salvo recordarle que no le pagaría el día por enfermedad ni por ninguna otra causa; noticias que Jack sabía y no le sorprendía conociendo cómo se las gastaba aquel miserable en cuestiones financieras.


  Todo iba bien, se repetía a sí mismo. Le faltó tiempo para comprar el periódico a la salida del trabajo aquella tarde. Lo hojeó impaciente mientras esperaba al autobús. Nada. Ni siquiera unas líneas dedicadas a aquel suceso a las afueras. Calculó las alternativas de que se conociera por la policía: en primer lugar no había cuerpo más inútil que aquellos individuos que se dedicaban a sestear en las comisarías y sólo movían un dedo cuando a uno de ellos era atacado, fuera física o corporativamente. Así que no había problema por ese aspecto, al ser una panda de ineptos con placas doradas y pretenciosos revólveres relucientes.


  Claro que otra cosa era que llegara a los oídos de los facinerosos de aquella ciudad, tan crueles como los que más y dispuestos a rebanar pescuezos por un trozo de territorio. Pero Jack esperaba que transacción de unos principiantes que había operación de la propia mafia local, cuyos alijos eran descomunales y no sólo simples maletines con quinientos mil pavos, que a fin de cuentas eran una minucia para las transacciones que aquellos hampones acostumbraban a manejar.

  aquel dinero fuera sólo la


  terminado mal y no una


  En esta secuencia de días de trabajo y vueltas a casa leyendo el periódico en busca de acontecimientos, pasó una semana completa y Jack cada vez se encontraba más relajado. Hasta tal punto que bajó a hurtadillas al cuarto trastero y tomó unos cuantos billetes que le sirvieron para dar una sorpresa a Lucy llevándole a cenar a un restaurante de campanillas en la ciudad. Por su parte Lucy no hizo más averiguaciones al confesarle Jack que había ganado aquel dinero en las apuestas; lo que no era nada extraño puesto que cada año solía acertar un par de carreras.


  Tras aquella velada, hasta Lucy pareció cambiar de carácter y borró de su cara esa expresión agria que siempre le dedicaba. Todo marchaba como la seda y estaba seguro de no haber dejado nada al azar que truncara aquel cambio en su vida, que ahora se hacía realidad y para lo que ya hacía cábalas de cómo justificar aquella cantidad. Pasaron por su mente varias alternativas, aunque la menos rocambolesca sería aducir una herencia de algún pariente muy, pero que muy lejano que Lucy desconociera. Estaba seguro de que al conocer el montante de la herencia, dejaría de indagar su procedencia y se tragaría el anzuelo.


  Pasaron algunos días más hasta que una tarde, de vuelta a casa, Jack omitió aquella costumbre de comprar el periódico, la verdad que confiado en que aquel incidente hubiera pasado desapercibido. Llegó puntual esta vez el autobús, subió y como de costumbre se sentó en las últimas filas. A la parada siguiente subieron más personas y un joven con uniforme de repartidor tomó asiento a su lado, absorto en la lectura del periódico. Jack no prestó atención hasta que volvió la hoja y observó el titular de la noticia en la que estaba enfrascado su acompañante. Jack se apeó como una exhalación del autobús y nervioso acudió al quiosco más cercano para comprar un ejemplar de aquel periódico que suponía el comienzo de una y estresante situación para él.


  En efecto, aquellas líneas en negrita y sobre el texto hacían alusión al hallazgo por un grupo de niños, que realizaban una visita junto a sus profesores, de un macabro ajuste de cuentas como consecuencia de un tiroteo entre bandas rivales con el resultado de cuatro cadáveres, en el que no faltó un alijo de droga. No daba más detalles que los propios de estos sucesos tan cruentos. Jack se tranquilizó a sí mismo y rezó porque aquel asunto se resolviera de la misma forma que se apuntaba en la crónica, como uno más de los negocios sangrientos que tenían lugar cada noche en el extrarradio de la ciudad. Sin embargo, una sombra de duda apareció dibujada en su rostro mientras caminaba abstraído hacia su hogar donde Lucy no debía notar su ansiedad, para lo cual lo primero que hizo fue arrojar aquel periódico a la papelera. Frankie Tenaglia no era un matón cualquiera. Más bien era un asesino en el más amplio sentido del término. Y esto era así por su dilatada trayectoria en los bajos fondos, en los que había nacido, crecido, educado y conseguido finalmente el doctorado cortando cuellos, rompiendo piernas, acribillando sin contemplaciones y, sobre todo, asustando a todo aquel que no se sometiera a sus dictados. Su implacabilidad era su rasgo definitorio y saboreaba con fruición el momento en el que mandaba al otro barrio a cada víctima, a la que tenía por costumbre humillarla con calculada vileza en ese cruel trance.


  Frankie hizo méritos desde muy joven en las bandas a las que perteneció y se ganó la confianza de los grandes capos de la mafia local. Sin embargo llegó un día en el que se sintió con la suficiente fuerza y apoyo de hampones de su misma calaña, para emprender el camino en solitario en aquel sórdido mundo con su propia camada de malhechores que contó con el beneplácito de sus superiores.


  Por supuesto se lo permitieron tras exigirle a cambio de su establecimiento por cuenta propia que aniquilara al viejo Don Ettore Martelli, a quien hasta sus propios hombres traicionaron permitiendo a Frankie llegar sin resistencia hasta él y acabar con su vida en persona, golpeándole con un bate de beisbol que compró expresamente para, de esta cruenta forma, festejar su independencia y erección a la jefatura de la nueva banda apenas cumplida la treintena.


  Ni que decir tiene que Frankie había aprendido de los mejores en el negocio y sabía que la clave era diversificar: prostitución, robos, chantajes, extorsiones y, sobre todo, droga, mucha droga que comprar y vender. No se podía quejar. Sus actividades le habían reportado en los años en los que llevaba al frente de la banda una considerable fortuna y, lo que es mejor, tenía comprado a medio departamento de policía.

  Precisamente aquel día iba a poner a prueba sus dotes de convicción, cuando les soltaba a aquellos funcionarios corruptos jugosos sobres con fajos de billetes recién sacados de las cajas fuertes de los bancos que atracaban, en una suerte de paradoja jocosa. Así, aguardaba sentado en la parte trasera de su coche la llegada del teniente Flint, a la sazón el más corrupto policía que jamás había conocido y cuyas deudas de juego eran conocidas hasta el otro confín del país.


  Mientras llegaba, comentaba con sus secuaces en aquel vehículo con blindaje hasta en las ruedas la torpeza de Dino y Alfredo para dejarse liquidar por dos traficantes de poca monta y, de paso, permitir con su estupidez la pérdida de quinientos mil pavos. Eso era algo que Frankie no podía permitir y removería cielo y tierra hasta dar con aquel malnacido que se había apropiado de su dinero; pensando en qué forma iba a terminar con su vida, aunque estaba seguro de hacerlo de la más dolorosa y lenta posible.


  Cuando Frankie aún estaba hablando solo en voz alta y mascullando aquella venganza, el corrupto teniente abrió la puerta del vehículo y se sentó junto a aquél. Informó de todos los detalles de la investigación que se estaba llevando a cabo en el departamento, con respecto al hallazgo de los cuatro cuerpos y el alijo de droga. Por supuesto, en cuanto a la droga dio garantía al hampón que la tendría al paso de unas semanas, una vez se enfriara el asunto y pudieran dar el oportuno cambiazo, ya acostumbrado por otra parte.


  En cuanto al dinero, las pesquisas continuaban aunque estaban dando palos de ciego al no contar con pista alguna, salvo las grabaciones de las cámaras de seguridad del pequeño núcleo comercial, que existía en las cercanías del parque periurbano de la esclusa del río. Frankie dio un respingo en su asiento y ordenó a Flint que le trajera copias de todas aquellas grabaciones en las que estaba seguro aparecería el gusano que se apropió de su dinero, y al que le quedaban pocas horas de vida en este mundo.


  Flint le pidió la mayor discreción para ejecutar aquel plan de venganza y Frankie le aseguró que haría de aquel individuo picadillo para dárselo a los cerdos. Sin nada que objetar, no fuera a ser que él mismo ocupara aquel lugar de preferencia en la dieta de los puercos, el policía abandonó el vehículo asegurando a Frankie que tendría al día siguiente en su poder todas las grabaciones.


  Puntualmente llegaron a las manos de aquellos despiadados malhechores las grabaciones, ordenadas según los establecimientos que circundaban la parada de autobús, para comprobar si se veía algo extraño que pudiera ponerles en la pista del autor de aquel robo a la banda. Las revisaron una y mil veces, sin notar nada que supusiera que alguien de los que aparecían tuviesen algún tipo de intención en hacerlo. Era gente normal de un lado para otro, entrando y saliendo. Sin embargo, Frankie observó en una de ellas una escena que le llamó la atención. Se trataba de un individuo sentado solo en una mesa del restaurante que estaba a la espalda de la parada.


  Pidió a sus compinches que rastrearan la llegada de aquel individuo al pequeño núcleo comercial y observaran qué dirección tomaba. Tras un minucioso revisionado, por fin comprobaron cómo aquel hombre, el mismo que aparecía solo en el restaurante tomando una hamburguesa, al llegar aquella mañana enfilaba la dirección opuesta a la urbanización en dirección al parque de la esclusa del río.


  Para hacer una última comprobación antes de lanzarse en su búsqueda, Frankie con ansiedad revisó de nuevo la grabación que recogía la conversación con el encargado del restaurante y la prueba final: tal como presentía, la cámara recogía cómo al abandonar el local tomaba igualmente la dirección del parque donde tendrían lugar los sucesos que le llevaría a la banda a perder quinientos de los grandes. Frankie se incorporó y tomó el bate de béisbol que siempre tenía junto a él y lo acarició, mientras en sus ojos pudo verse un brillo especial y sus labios se contraían en un rictus de odio que metía el miedo hasta en el cuerpo de sus propios correligionarios.


  Bob Brown había elegido la especialidad de restauración, que le apasionaba, en la Facultad de Bellas Artes donde cursaba ya cuarto año y que era considerada como una de las más caras del país aunque también la de más prestigio. Era un esfuerzo para su familia costearle aquellos estudios y, para aliviar la carga, no dudó en buscar un trabajo a tiempo parcial para compaginarlos.


  Al poco tiempo de buscarlo, le surgió aquél en el que se encontraba ahora como encargado de un restaurante de comida rápida en el extrarradio de la ciudad, en el que hacía el turno de mañana al tener que asistir a las clases en horario vespertino. Las cosas le iban de maravilla y alternaba trabajo y estudio sin perder ritmo con respecto a sus compañeros de economías más saneadas, quienes podían permitirse trasnochar y dormir hasta altas horas sin preocupaciones. Pero para él, aquello era una experiencia y no se cambiaba por nadie. Su carácter jovial y su responsabilidad en la tarea asignada por la empresa, le había granjeado el respeto tanto de sus jefes como de aquella vecindad que le había adoptado como uno más de ellos.


  Bob había llegado aquella mañana, como siempre, muy temprano y había preparado con esmero el local. Los compañeros de la cocina tenían todo listo y abrió el establecimiento mientras los rayos del sol penetraban hasta el mostrador. Ensimismado en documentos que tenía que rellenar, no advirtió hasta que los tenía a dos palmos de sus narices, a tres individuos con cara de pocos amigos.


  La verdad es que no le dio tiempo a reaccionar puesto que, antes de abrir la boca, ya estaba a las espaldas del local, junto a los cubos de la basura, con un revólver en cada sien y aquel hombre con acento italiano enseñándole una captura de pantalla de ordenador impresa, en la que pudo identificar a aquel hombre que hacía unas semanas le preguntó por la puntualidad del autobús y así con voz trémula se lo confió a sus amenazantes captores. También les dijo y esto fue la clave, que mencionó el autobús que llevaba hasta el barrio de Glendale.


  Frankie, aun teniendo la información que precisaba, no dejó de darle un fuerte golpe en el estómago que dejó a aquel joven tendido en el suelo vomitando sangre, advirtiéndole de que se olvidara de sus caras. Sin duda y sólo para sus adentros, pensó Bob presa del dolor, no se le olvidaría jamás.


  Jack salió media hora antes del trabajo para comenzar a dar forma a su plan, pidiendo permiso claro está a la rata de Spencer que le advirtió seriamente que sería la última licencia que le concedería y, además, se la descontaría hasta el último centavo de la paga semanal. Si las cosas iban tal como las había pergeñado, dentro de unas horas estaría junto a Lucy disfrutando de una nueva vida, en la que no faltaría de nada. Para ello, encaminó sus pasos a la agencia de viajes que había a dos manzanas de la ferretería. Esperó su turno y una amable señorita le atendió para recoger dos pasajes rumbo a Brasil en el vuelo que salía al día siguiente. Los pagó contante y sonante, ya que previamente había retirado cantidad suficiente del maletín oculto bajo llave en su cuarto trastero.


  Salió de la agencia como un hombre nuevo, más feliz, llevando las llaves de su libertad en el bolsillo interior de la chaqueta. Aquella decisión irrevocable de abandonar el país con aquel botín inesperado la había tomado aquella mañana al levantarse y, tras pasar la noche en blanco, comprendió que era el momento propicio para dar el salto y romper con todo. A la hora del almuerzo encargó los billetes y ahora estaban ya en su poder listos para dar un vuelco a su vida.


  Sólo quedaría un escollo y esa era Lucy, a quien tenía planeado dar una explicación convincente en cuanto pusieran pie en Brasil. De momento le había creído sin preguntas capciosas cuando le confió que había ganado el viaje en una rifa del barrio donde se ubicaba la ferretería, y en la que verdaderamente jugaba cada semana.


  Por supuesto, a Lucy no le daría tiempo a conocer la verdad y enterarse de que el premio en aquella ocasión era un viaje, sólo que a las Cataratas del Niágara. Tomó como cada día el autobús mientras le cosquilleaba el estómago sabiendo que sería la última vez que tendría que hacer aquel camino, difuminado entre aquella multitud triste y silente, además de desembarazarse de un ser tan mezquino como Spencer; al que seguro no echaría de menos. Pietro Baggio era un simple esbirro de Frankie. Pasado de kilos, no le restaban agilidad para moverse y zurrar a todos aquellos que no cumplían los compromisos adquiridos. Su aspecto fiero ya imponía a los morosos que acudían al jefe para pedir préstamos y que, al no poder hacer frente a los escandalosos intereses semanales, terminaban siendo esclavos de por vida para liquidar sus deudas.


  Y en esto entraba Pietro y su especialidad rompiendo piernas y brazos. Se le había dado bien desde adolescente, cuando lo hacía por diversión junto a Frankie con otros muchachos de bandas juveniles rivales. Pero si hábil era para esta especialidad, no menos lo era con la navaja, la cual llevaba siempre presta para hundirla en cuellos, pechos y espaldas de cuantos se interpusieran en su camino o fueran señalados por el jefe. Sin embargo, Pietro aquella tarde estaba incómodo. El jefe estaba decidido a dar con aquel que robó sus quinientos mil pavos y había ordenado a todos los integrantes de la banda a rastrear día y noche las paradas del barrio de Glendale, donde se suponía tendría que aparecer aquel individuo que pronto sería historia.


  Claro que Glendale tenía siete paradas y tuvieron que distribuirse entre éstas, y a Pietro le había tocado aquella en el extremo del barrio, en una esquina donde el viento era una pesadilla. Estos trabajos no eran lo suyo, pensaba Pietro, mientras veía bajar y subir a gente en el autobús, observando la fotografía que le había dado Frankie, y cuyo rostro ya había memorizado. Llevaba todo el día allí y maldiciendo el dolor de pies que iba en aumento a cada minuto que pasaba.


  Abrió otro paquete de chocolatinas, tal vez el enésimo de la jornada, y pensó de nuevo que estaba harto de aquella tarea de simples novatos y humillante para él, todo un especialista de la extorsión, el robo, el asesinato para el que todo el mundo no servía y sentía cierto orgullo de su eficacia para ejecutarlos. Abandonó sus pensamientos cuando vio acercarse de nuevo al autobús que llegaba desde el centro de la ciudad y cruzó, como llevaba haciendo todo el día, a la acera opuesta y esperó a que parara y comenzaran a salir los viajeros, echando un vistazo antes a aquella foto, rezando por atrapar a aquel individuo y terminar la interminable espera.


  Jack, mientras aguardaba la cola para salir del autobús, se sentía impotente para dejar de lucir una sonrisa de oreja a oreja, fantaseando con la cara del rácano Spencer cuando a la mañana siguiente comprobara que no aparecería por la ferretería o cuando llamara por teléfono y no le respondiera, o cuando pasaran los días, las semanas y no volviera a verle. Ya no le permitiría más que le pisoteara como a una cucaracha, tal como había hecho día a día en los últimos veinticinco años de una relación con grandes parecidos a la misma esclavitud.


  Sin embargo, aquel rictus de felicidad se vino abajo en un instante. Jack tuvo un vuelco en el corazón cuando se percató de aquel hombre de aspecto gangsteril mirando uno a uno a los pasajeros que bajaban delante de él. No pudo evitar que su piel se erizara, sus manos sudaran copiosamente y un calor asfixiante se extendiera por todo su cuerpo. Recordaba que aquella mañana estaba allí, apostado en el mismo sitio, pero con la particularidad de que llegó cuando ya se encontraba sentado en el autobús.


  No había escapatoria si se consumaba lo que estaba pensando. Tal vez alguien le reconoció, o tal vez alguien pudo verle con el maletín. Pero tuvo mil precauciones y no adivinaba dónde había estado aquel resquicio por dónde los hampones habían llegado a conocer dónde residía o al menos qué autobús tomaba cada día. Guardó la calma como pudo y bajó los escalones. Ya en la acera, aquel hombre fijó sus ojos en él con una mirada que podría abrirle en canal. Para no levantar más sospechas, Jack le devolvió la mirada por un momento y después siguió su camino.


  Avanzó con paso decidido unos metros y comprobó que todo iba bien, todo saldría bien y podría volar mañana hacia la libertad y sus sueños se harían por fin realidad. Cuando ya el ánimo se serenó, Jack oyó a sus espaldas algo que derrumbó aquellos pensamientos y quedó paralizado sin mover un músculo:


  ¡Eh, usted, amigo, alto ahí!


  Con lentitud, casi cerrando los ojos, atemorizado ya imaginando su suplicio en manos de gente sin escrúpulos, Jack se volvió y mirando a aquel hombre grueso de aspecto fiero decidió abandonarse a su dictado sin oponer resistencia, con la esperanza de que entregándoles el dinero le diesen una oportunidad; aunque sabía que aquello era imposible y una muerte lenta y dolorosa estaba reservada para él y, tal vez, para Lucy.


  Petrificado, con los pies pegados al asfalto, Jack vio cómo se acercaba aquel hombre, cuya cara cruzaban marcas de cortes profundos y le decía: ¡Tenga cuidado, amigo, se le ha caído esto¡


  Jack no lo podía creer, no sabía qué hacer, no sabía cómo reaccionar. Apenas podía mover las manos y tomar el sobre donde estaban los pasajes para Brasil, que el nerviosismo había hecho que se le cayesen. Decir gracias a aquel hombre, su verdugo tal vez, le llevó más de lo que sería normal y cuando pronunció la palabra no reconoció su propia voz, la cual parecía de alguien a quien le agarraran por el cuello y le zarandearan. Dio media vuelta y, esta vez presuroso, encaminó sus pasos junto a Lucy y también hacia una nueva vida.


  Pietro observó marcharse a aquel torpe individuo, ni alto ni bajo, ni joven ni viejo, uno más en la multitud, vestido con ropas vulgares, pasadas de moda como su cara y con ridículos zapatos tan gastados como los puños de su abrigo. Pensó que era un desgraciado, un fracasado por el que no se cambiaría por nada del mundo. Y Pietro siguió allí, apostado en la parada del autobús, maldiciendo sus pies y mirando caras que se le antojaban todas iguales, grises y tristes.


  Lucy era otra mujer, pensó Jack mientras la observaba retocándose el maquillaje sentada en el avión que les llevaba a Río de Janeiro, donde aterrizarían dentro de breves minutos. Tenía planeado, desechando ideas peregrinas y excusas fundadas en imposibles herencias, contarle todas sus peripecias y los verdaderos motivos que habían hecho posible aquellos dispendios, una vez estuvieran en la piscina del hotel donde se alojarían, en aquel bar tropical en medio de ésta, que había visto en los catálogos que le facilitaron y que sería el marco ideal.


  Mientras estos pensamientos cruzaban por su mente, Lucy le miró fijamente y le dijo:


  Jack, definitivamente creo que has hecho bien en raparte la cabeza y dejarte ese bigote. La verdad es que te da un aspecto como más interesante, más duro, más salvaje, más excitante. Ahora bien, querido, no comprendo cómo en una semana has pasado de tener una vista de lince a tener que usar esas gafas tan gruesas para miopes.


  Jack prefirió guardar silencio y, tal vez más tarde, en aquella piscina paradisíaca, contarle el secreto.


  REVELACIONES


  Invierno de 1939. La primera carga no fue suficiente. Ni siquiera con el extra de dinamita que se le puso. Era un incordio y además la hora que era, ansioso ya Edmund Anderson por terminar y marchar de vuelta a la ciudad para disfrutar del merecido descanso de fin de semana, tras permanecer en aquella mina tantos días. Pero era necesario, si tenía en cuenta que el contrato tenía cláusula temporal de conclusión de trabajos y no podía permitirse ni un día de demora en cerrar en tiempo y forma el proyecto y, de una vez por todas, cobrar lo acordado y liquidar las deudas por las que el banco le había dado un último plazo.


  Si contrariado estaba el jefe, mucho más el equipo de especialistas que formaba la empresa y que llevaban tres meses sin ver un céntimo con los acreedores también acosándoles. De tal forma que concluir pronto y bien la demolición y ampliación de aquella mina se antojaba crucial para los intereses de todos; si no querían ver cómo el banco les embargaba hasta las cejas.


  Esta vez no fallarían. Se conjuraron añadiendo nuevas cargas más potentes y concentrando la fuerza explosiva en el corazón de aquella ladera de la montaña, que se les resistía desde hacía dos días y que les impedía avanzar. El capataz dio la voz de aviso de explosión y todos acudieron a sus refugios al abrigo de la deflagración que, en esta ocasión, estaban seguros sería la definitiva para dar vía libre a los operarios de la mina para avanzar en su extracción.


  El estruendo fue colosal y la onda expansiva tan poderosa que, cuantos estaban dentro del perímetro de la explotación minera, sintieron cómo todos sus órganos danzaban sin gobierno en sus entrañas. Pero había valido la pena porque era un buen trabajo que por fin habían logrado ejecutar tras muchos intentos nulos que, a fin de cuentas, mermaban poco a poco el margen de beneficio del contrato firmado.


  Edmund y su equipo mudaron aquella sombría faz que ofrecían desde hacía ya una semana y las congratulaciones fueron mutuas pensando ya que la taberna del cercano pueblo tendría que reponer existencias tras la visita que esperaban todos hacer, una vez recogieran el equipo. Por fin se acabarían las penurias de aquellos meses y correría el dinero por sus cuentas corrientes de un color rojo intenso y, de paso, calmaría la sed insaciable de dinero contante de los acreedores.


  Cuando fueron a recoger todos los artilugios, que habían logrado el objetivo de abrir un descomunal boquete en aquella montaña, aún el humo mezclado con el polvo impedía ver a un palmo de terreno y hacía difícil la respiración. Debidamente protegidos, no dudaron en aligerar cuanto pudieron aquel trámite y esas incomodidades no se lo impidieron. Una a una retiraron las bases de las cargas insertas en las perforaciones realizadas y, cuando alcanzaron el corazón de éstas, algo extraño captó su atención al unísono.


  Ante aquello, se miraron unos a otros sin encontrar respuesta alguna. Las risas y chanzas de todos quedaron acalladas por el mutismo más solemne. El espectáculo que se ofrecía a sus ojos no era para menos. La explosión había dejado al descubierto un objeto que Edmund, aficionado a la náutica, estimó de veinticinco a treinta metros de eslora usando términos que no cuadraban con aquel artefacto de aspecto tan extraño.


  Estaba asentado en la tierra sin soporte alguno, de forma triangular y de una altura que también calculó rozaría la decena de metros. Su color era indefinido y cambiaba conforme se modificaba el ángulo de visión; de tal forma que los que estaban en torno a él desde la derecha aseguraban que era negro, los del centro juraban que gris, y los de la izquierda pondrían la mano en el fuego de que era de un blanco tan intenso que molestaba su visión sostenida. Si sorprendente era su forma y su alterable tono, más lo era que lucía como una pieza entera, sin aristas, sin protuberancias, sin nada que sobresaliera de su superficie. Tanto Edmund como los responsables de la mina decidieron poner en conocimiento de las autoridades aquel hallazgo.


  Donald Platt era el veterano sheriff del condado y cuando llegó al pie de aquel artefacto aún no se le había pasado el enfado que tenía, al salirse de la carretera el coche patrulla conducido por el inútil de su ayudante y tener que andar dos kilómetros cuesta arriba. A sus años no estaba para aquellos esfuerzos y los pies le ardían de aquella caminata obligada por la torpeza de Albert; que ya estaría labrando con un azadón si no fuera el hijo de su hermana Grace.


  Repuesto el resuello, el sheriff mostró la misma expresión de todos aquellos que rodeaban el artefacto encontrado en la ladera de la montaña y, sin hacer más comentarios, no dudó un instante en ordenar al patoso de Albert que lo acordonara para, a continuación dejar bien claro a todos que no podían abandonar la explotación minera, con el consiguiente enfado general y, en especial, de Edmund y sus muchachos que aguardaban impacientes el momento de vaciar de cerveza aquella taberna.


  Utilizó el teléfono que tenían en la oficina de la explotación minera para pedir refuerzos y una grúa para el coche averiado en la cuenta y, tras obligar a todos a salir de aquella rústica oficina, marcó el número que tenía en su agenda subrayado en rojo y al que tenía orden estricta de llamar para informar sobre cualquier suceso como el que, al final de su carrera, se le había presentado.


  Pasó una hora cuando Edmund y los muchachos impacientados, sabiendo que estaban en mayoría, se amotinaron haciendo frente tanto al sheriff como a sus ayudantes, llegados en su auxilio, para tomar sus vehículos y largarse de aquel lugar rumbo al pueblo. Las precarias fuerzas locales sólo pudieron poner cara de circunstancia y advertir a todos que estaban infringiendo gravemente la ley. Cuando entre risas y sin hacer caso a aquellas amenazas, todo el grupo de hombres que ya se disponía a arrancar sus respectivos vehículos se vieron rodeados por soldados con trajes especiales dotados de aislamiento bacterioquímico y armados hasta los dientes que les apuntaban con caras de pocos amigos.


  A la par, tras las lomas que rodeaban la mina surgieron cientos de efectivos militares que se apostaron por todo el perímetro para custodiar los límites de aquella explotación, que ahora se había convertido en un territorio vedado y del que nadie podría salir. El sheriff y su sobrino ayudante se sintieron arropados por aquel despliegue de fuerzas y lanzaron miradas de aprobación a aquellos muchachos, que habían conseguido poner firmes a los levantiscos trabajadores.


  El mayor Hal Pereira, responsable de la unidad de intervención, junto a los doctores Stuart y Harrison, que lo eran del equipo científico que formaban una veintena de expertos, embutidos en el traje de protección hablaron con dificultad a través de la mascarilla con el sheriff, agradeciéndole la rápida llamada y a continuación éste le dio los detalles de lo ocurrido desde que una explosión pusiera al descubierto aquel extraño objeto.


  Por su parte, tanto el sheriff como los demás presentes quedaron sorprendidos por la rapidez en que un equipo de soldados habían logrado montar una estructura en forma de cúpula, que cubría en su totalidad al artefacto encontrado para dejarlo herméticamente cerrado y al que sólo los miembros del ejército junto a los científicos podrían acceder.


  A continuación, otro grupo de soldados pidieron amablemente a todos, incluidos los agentes de la ley de aquel condado, para que pasaran a otra cúpula efímera que habían colocado junto a las oficinas que se encontraban a la entrada de la explotación minera, donde les harían un rutinario control de contaminación al estar en contacto con aquella extraña forma.


  Una vez al abrigo de cualquier filtración de seguridad, sólo el equipo científico y los oficiales al mando de aquel despliegue penetraron en la cúpula habilitada, en la que ya los soldados habían dispuesto un formidable laboratorio con multitud de equipos cuyo fin no era otro que analizar cada mota de aquella forma que permanecía inmutable.


  Transcurrieron las horas en las que sometieron a aquel artefacto a un profundo estudio, aplicando las más sofisticadas técnicas no invasivas de prospección pero que no dieron resultado alguno. Tan sólo pudieron constatar que el material del que estaba hecho no se parecía a nada que conocieran, así como que la temperatura que presentaba no permitía lecturas en los medidores con que contaban; teniendo un extraño efecto refractario que anulaban por completo los sensores.


  Pasó toda la noche y ya amanecía cuando el responsable militar autorizó a los científicos a utilizar la primera técnica invasiva, aunque controlada en su intensidad al tratarse de un simple rasguño para comprobar su resistencia. Preparado ya el equipo, comenzó la realización de una pequeña fisura sobre la superficie que, según de qué ángulo se observara, cambiaba recurrente de color e incluso de textura. Nada ocurrió, por lo que el doctor Stuart decidió elevar la presión sobre aquella superficie, pero igualmente no dio resultado.


  Era evidente que nada podía perforarle, ni dañarle, ya que rechazaba cualquier intento de abrirlo. Sin embargo, el doctor Harrison tuvo una corazonada y, tomando una jarra de agua, se acercó hasta el pie del artefacto y la derramó con cuidado. Nada ocurrió al momento pero, tras algunos instantes, vieron como la superficie húmeda se contraía en aquel sitio concreto de su estructura. Voz en grito ordenó a todo el equipo que regaran con agua toda la superficie.


  Era un espectáculo que, incluso a aquellos avezados científicos y hombres de armas, dejaba sin habla. Era hipnótico observar la reacción de aquella superficie a cada gota que caía sobre ella, lanzando miríadas de destellos iridiscentes que convertían la cúpula en un cielo estrellado asaltado por miles de explosiones insonoras expandiéndose hasta cruzarse unas con otras. Apenas podían hacer otra cosa que observar y admirar aquellos efectos, realmente especiales, que no tenían parangón alguno con lo que en toda su existencia habían podido contemplar.


  La cantidad de agua, arrojada a gran velocidad, por las mangueras que se habían enfocado en todas direcciones hacia aquel objeto, ya provocaba que en la base sobre la que se asentaba éste se hubiera formado un gran charco que superaba algunos centímetros y cuyo fondo igualmente recibía los mismos efectos iridiscentes de las demás partes que recibían generosamente el líquido elemento. Parecía como si fuesen a contemplar aquello eternamente, puesto que nadie abría la boca en uno u otro sentido y más parecían asistir a un espectáculo al que hubiesen sido invitados.


  Sin embargo, esa invitación ya tenía caducidad al instante cuando aquel objeto inició un cambio de aspecto que hizo abandonar a todo el equipo esa especie de hechizo al que estaba sometido. Y es que empezó a transformarse agudizando sus líneas, pasando de lados curvados a rectos en todos sus ángulos a la vez que el color se uniformaba en toda su superficie a un negro tan profundo que los potentes focos que lo alumbraban parecían no tener suficientes watios para aprehenderlo en su totalidad.


  De esta forma, aquel objeto parecía por momentos tomar vida, hasta el punto de que su forma se hizo más aerodinámica, achatándose de forma paulatina en su parte más alta y alargándose simultáneamente en su base sobre el suelo, hasta quedar de tal forma que recordaba la de un jet. Cuando este proceso pareció concluir, en un lateral de lo que ya era una nave en sí, la superficie inició la apertura de una especie de rectángulo a modo de puerta, que hizo quedar estupefacto a todo el equipo que veía cumplido su sueño de contactar con algún ente exoplanetario y al que creían estaban a punto de conocer.


  No tuvieron que esperar mucho puesto que ya, completada la abertura, una cegadora luz les dejó atónitos y sin capacidad de respuesta, ya que era imposible mantener abiertos los ojos ante su fuerza lumínica, que podría alumbrar toda una gigantesca ciudad, haciendo que cayeran inhabilitados para contemplar lo que surgió de aquel interior.


  Transcurrieron unos instantes de verdadera tribulación hasta que, tal como comenzara, desapareció aquella fuerza cegadora y todo volvió a la normalidad permitiéndoles observar qué había ocurrido mientras tanto. Delante de aquella nave, quieto y observándoles permanecía una especie de ser mecánico de aspecto robótico, de considerable altura con respecto a la de los humanos. Su rostro se limitaba a presentar una línea cortada donde se adivinaba un ligero fulgor blanquecino y el material del que estaba hecho era idéntico al de aquella nave de los confines del universo.

  Aquel ser, silenciosamente, escrutó a los presentes a quienes leyó en una fracción de milésimas de segundo cuanta información acaparaban en su cerebro. Este prodigioso hecho pasó desapercibido por todos, que ya se disponían a acercarse a aquella figura, encabezando el grupo los científicos seguidos de los oficiales al mando del ejército. Precisamente tanto éstos como todos los que le seguían quedaron sin movimiento, en un estado que podría tildarse de catatónico.


  A continuación todos los equipos quedaron inutilizados, tanto los de investigación como los de grabación, cuyos registros fueron destruidos por una fuerza colosal y oculta tanto a los ojos como a las mentes de los que allí se encontraban. Los doctores Stuart y Harrison comprobaron que eran los únicos conscientes que quedaban en aquella cúpula y, aunque veían que sus compañeros permanecían sólo paralizados, sintieron una sensación que lindaba el terror ante aquel ser cuya conciencia se les antojaba fría y metálica, y no alguien a quien convencer con argumentos para demostrar la buena fe de sus investigaciones encaminadas al contacto con otras civilizaciones, como así parecía que era ésta.


  Ambos doctores convinieron en efecto que el agua había activado los sensores de aquella nave; de propiedades desconocidas y de una tecnología tan avanzada que sorprendía su complejidad y diseño fuera de las posibilidades de los avances terráqueos. De alguna forma, estaba programada para permanecer inerte y escondida hasta que alguna circunstancia externa modificara las condiciones y diera por resuelto el largo letargo en el que estaba sumida.


  Todas estas conjeturas, comentadas en voz baja entre ellos, se interrumpieron bruscamente cuando alguien les habló. Alguien que no era aquel metálico ser que intuyeron tenía una mera función secundaria o defensiva, tal vez. Claro que no una voz que pudiera oírse, puesto que no pronunció palabra alguna. Pero ambos doctores le entendieron perfectamente e hicieron lo que les pedía con amabilidad: entrar en la nave. Tras penetrar en ella, aquel orificio a modo de puerta de acceso desapareció por completo y esto inquietó a los recién llegados, aunque por poco tiempo puesto que sus ansias de conocimiento de aquella cultura, con la cual eran los primeros en tomar contacto, les hizo olvidar los problemas que esto pudiera causarles.


  Observaron que dentro de aquella nave no había absolutamente nada. O bien ellos no lo apreciaban. Sólo llegaba a sus retinas una luz blanca que lo inundaba todo, y en la que parecían estar permanentemente flotando. Mirasen donde mirasen todo era de un blanco profundo y luminiscente, que hacía inútil concentrarse en lo que pudiera haber más allá de la frontera marcada por éste. Ambos coincidieron en moverse en alguna dirección pero, por mucho que lo intentaron en una u otra, no había fin. Era como estar metidos en un bucle infinito que hacía repetir los mismos pasos sin rumbo definido.


  Por supuesto, desistieron de aquello y prefirieron calmarse y esperar acontecimientos que, como hasta entonces, llegaron de improviso cuando de nuevo oyeron de forma simultánea aquella voz que no lo era en sí, ya que la oían perfecta pero dentro de su mente. Les dijo a ambos que eran bienvenidos a la nave y los doctores supieron ya de las intenciones pacíficas de aquel ser, que ahora corroboraban no estaba dentro de aquel de aspecto robótico que quedó fuera, por lo que decidieron mostrarse proclives al entendimiento y el contacto mutuo, confirmándoles a aquel ser que sus compañeros de investigación en la cúpula recuperarían la consciencia en pocos minutos.


  De esta forma, tras mostrar el agradecimiento por su cortesía, el doctor Stuart le dio la bienvenida a nuestro planeta en nombre de todos sus pobladores y, sin más dilaciones, le rogó le indicara de qué planeta procedía. Antes de responderles de nuevo con palabras que tomaban cuerpo en sus respectivas mentes, aquel ser hizo que la nave se convirtiera en una sala de proyección nunca imaginada hasta entonces, donde lo que veían tenía tal resolución que daba la ilusión de tocarlo, de sentirlo, de vivir aquella experiencia, causando un lógico sobresalto en los científicos y un asombro que les hacía estremecerse.


  De tal modo que aquella luz blanquecina que les rodeaba tomó de pronto cuerpo y vieron con cierto vértigo como aparecía y tomaba forma el universo, en una viaje interplanetario hasta los confines, que culminaba con la aparición de un enorme planeta de apariencia terrestre, dominado como el nuestro por una colosal estrella y desde cuya órbita podrían contemplarse inmensos océanos junto a extensas zonas de árboles de un verde intenso en la lejanía. Pero aquel viaje pareció acelerarse y el planeta giró a la velocidad de la luz para, realizada la síntesis del tiempo, aparecer entonces mutado en un desierto que ocupaba lo que antes eran océanos y tierras feraces, convirtiendo los azules y verdes en secos tonos grises, dando un aspecto de tierra yerma no apta para la vida.


  Vieron cómo aquella estrella que era su sustento dejó de serlo para convertirse en una gigantesca bola de fuego que multiplicó su tamaño mil millones de veces hasta engullir, en una explosión más allá de nuestra comprensión, aquel planeta; una vez un paraíso y ahora sólo ceniza fundida con ceniza, hasta volatilizarse en aquella amalgama de minerales esenciales que, comprimidos por la fuerza inexorable de la gravedad formaron, tras la magna explosión final, una diminuta estrella blanca fulgurando ahora en solitario.


  No había respiro en lo que veían, asistiendo en primera fila al fin de un sistema y sus planetas, como en un futuro aún lejano le ocurría al nuestro y comprendiendo que aquel ser era uno de aquellos habitantes que, de una u otra forma, habían sobrevivido de aquel apocalíptico final. De nuevo contemplaron como se alejaban de aquel sistema para atravesar millones de objetos celestes que se sucedían sin solución de continuidad, penetrando en otros con estrellas jóvenes, pasando cerca de sus planetas exentos de vida o comenzando en ellas donde las fuerzas telúricas hacían su trabajo expulsando fuego nacido en sus entrañas.


  Casi podían tocar cuanto veían, sentir la velocidad cuando aquella mágica proyección que les envolvía de pies a cabeza aceleraba hasta un punto jamás conocido por los habitantes terráqueos y transitaba lejos de peligros, como magnas explosiones de gigantescas estrellas o sombras negras que engullían a cuanto estuviera a millones de kilómetros y cuya luz quedaba atrapada por su aplastante gravedad, que hasta el tiempo detenía.

  A las claras vieron cómo aquello que se le presentaba era una huida en toda regla, una búsqueda de un planeta acogedor como en el que aquella civilización había desarrollado su existencia por millones de años. Y ellos eran testigos de su desenlace final y de su destino vagando por el espacio hasta encontrar un lugar donde continuar la aventura de la vida. Pero qué era aquella nave. Claro está que no podría albergar más que a un grupo de supervivientes. Estas preguntas se agolpaban en la mente de los científicos y no eran conscientes de que su callado anfitrión las escuchaba en silencio.


  Sin embargo, prefirió proseguir con la proyección que ahora a ambos científicos les era familiar, cuando observaron brillando en el vacío del universo una joven formación de millones de refulgentes estrellas, en cuyo vértice aparecía una que alineaba un sistema al que llamaban solar y, a una distancia ideal para el desarrollo de la vida, giraba en torno a ella nuestro planeta.


  Tal cual predijeron, la proyección cubrió el trayecto desde el centro de aquella colosal formación de estrellas hasta el Sol y de éste hasta, por fin, la Tierra. Y allí se detuvo unos instantes para, de nuevo, todo era luz blanquecina y la nada; tal como habían bautizado ambos doctores aquella nave en la que tanto conocimiento estaban adquiriendo.


  Pero sólo fue una parada, unos momentos de recapitulación de lo que habían visto, puesto que al instante se reanudó la proyección tomando todos los rincones y, esta vez, la emoción más intensa llegó a sus mentes cuando, boquiabiertos contemplaron la tierra primigenia a ras de suelo, soliviantados por la fuerza de los elementos junto a océanos batiendo las costas haciendo rugir las aguas en olas inmensas; volcanes dispersos por toda la corteza a punto de expulsar su letal carga de fuego; temblores que sacudían la tierra hasta quebrar las rocas y abrir brechas de kilómetros de profundidad, engullendo cordilleras enteras hacia el abismo; auroras de fuego iluminando el cielo, donde el rojo intenso no cedía un momento su fulgor.

  En el lecho del mar vieron cómo se encontraba posada aquella nave que ahora era la fuente de su conocimiento, y también observaron cómo inducía a las primeras formas de vida de tal forma que comenzaban a crecer, luchando ferozmente entre ellas por prevalecer, por hacerse un hueco, pequeñas e insignificantes bacterias y hongos que, por un momento, tomaron forma y color, fuerza y movimiento que millones de años harían que sus moléculas fueran la base de la evolución, para transformar aquel planeta terrible recorrido por tierras indómitas de roca basáltica yermas, en un vergel de cielos azules y logrando que aquellos mares tempestuosos y salvajes devinieran en calmadas mareas en atardeceres de brisas embriagadoras.


  Absortos veían aquellos paisajes donde lagos, ríos, montañas formaban el mundo primitivo de nuestros ancestros millones de años atrás en el tiempo, ahora traído a sus ojos incapaces de pestañear para no perder ni un solo momento; que les era revelado por aquel extraño ser de un planeta aniquilado tal vez cuando el nuestro era aún polvo estelar.


  Tras aquellas vistas de la verdadera faz de la tierra en sus tiempos pretéritos, su desbordante belleza, sus colores rebosantes de vida, pasaron por sus retinas más imágenes que eran el resultado de aquella inducción a la vida de su enigmático anfitrión extraterrestre, donde aquellos animales tomaban vida tras especular durante cientos de años con sus restos encontrados.


  La comprensión de aquella suerte de imágenes proyectadas, casi vividas, casi aprehendidas, inundó sus mentes cuando se detuvieron para asistir al momento en el que un grupo de homínidos caminaba hasta llegar a la base de una montaña y se topaban extasiados con aquella nave allí posada; la misma que ahora ocupaban los científicos, descendientes de aquéllos, absortos mientras asimilaban aquellos momentos que suponían un descubrimiento que cambiaría para siempre su percepción de la vida, la evolución del ser humano y su sitio en el universo.


  Vieron con claridad, mientras parecían percibir algún oculto mensaje de aquella nave, a aquellos homínidos cómo se erguían más allá de lo que nunca lo habían hecho y proferían los primeros e incipientes sonidos que salían de sus gargantas convertidos en algo más que gruñidos, y que ahora se transformaban en monosílabos que intercambiaban unos con otros, saltaban a los árboles cercanos y arrancaban ramas para, furiosamente, golpearlas contra el suelo y tomaban en sus manos guijarros y hacían lo propio hasta partirlos con fuerza inusitada.


  Gracias a aquella inducción, los pequeños homínidos que estaban más cercanos a los primates, habían ascendido en unos segundos a una escala evolutiva que los alejaba de éstos, dotándoles aquella nave de un incipiente conocimiento por un lado de la comunicación mediante un primitivo lenguaje y, por otra, del dominio del entorno del que servirse que, el transcurso del tiempo, les dotaría de conciencia propia, de conciencia de la vida, que les distinguiría de aquellas formas de vida cuya conocimiento de sí mismo les estaba y está vedado.


  En una conjunción del pensamiento, ambos científicos comprendieron la estrategia de aquella forma de vida del otro lado del universo, tras recorrer trillones de sistemas planetarios, de sortear peligros inenarrables, de ver cómo nacían y morían estrellas, de cómo millones de planetas acababan fundidos tras miles de millones de años sin que la vida arraigara en ellos; hasta encontrar el milagro de la Tierra, con primigenias formas de vida que un simple halo de conocimiento la ha convertido en el mundo que hoy tenemos.


  La mágica proyección concluyó y ambos doctores se miraron sin decir palabra pero sabiendo lo que cada uno pensaba. Y no era otra cosa que el privilegio que acaban de tener, al ser testigos únicos de una revelación que provocaría extrema controversia de ser llevada a conocimiento de los habitantes de nuestro planeta. Comprendieron la reserva de hacer partícipes a sus compañeros y, tal vez, aquel ser sólo escogió el perfil de mentes más preparadas para aquella suerte de verdades y no especulaciones de la vida y la evolución tanto de la tierra como del ser humano.

  Pero ambos, aún coincidiendo en esto, se preguntaban qué propósito tenía aquello. Se preguntaban qué estrategia era la que movía a aquel ser a hacer esa revelación y precisamente en ese momento y a ellos. Envueltos en aquella luz blanquecina que se hacía cegadora por momentos, en aquella nada, se atrevieron a hablar a aquel ser para asaetearle a preguntas. Lo que no tuvo respuesta tal como nosotros la entenderíamos, puesto que de nuevo comenzaron las imágenes en una nueva proyección sólo que esta vez estaba dedicada a algo muy diferente y que daría respuesta a todas las preguntas.


  De pronto se encontraron en medio de ecuaciones, cálculos infinitesimales y fórmulas que aún no habían sido encontradas. Los científicos quedaron asombrados por cuanto aquellos números suponían para la evolución de la tecnología humana, dando respuesta a tantos desafíos planteados y que nuestra mente todavía no lograba alcanzar. Preguntas a multitud de enigmas del universo, de la materia, de núcleo de la vida fueron puestas al descubierto de forma sucesiva, haciendo que aquellos científicos dieran pasos de gigante en el dominio de las fuerzas ocultas del universo conocido; hasta el punto de permitir a la humanidad salvar todos aquellos escollos que la mantenían anclada al sistema solar. Con aquellos conocimientos, el hombre se convertiría en un titán y sus generaciones serían eternas, pensaron ambos científicos mientras comprobaban la magnitud de lo revelado por aquel ser.


  Comprendieron que toda aquella información estaba ya escrita en sus mentes, regaladas para desarrollar el avance tecnológico de la humanidad y dar un paso hacia una nueva era que nos haría la vida más fácil y perfeccionaría al ser humano, hacia un siguiente estado de comprensión jamás imaginado. Tras esto, aquel ser cuyos pensamientos eran palabras que reverberaban en sus mentes, les dio un claro mensaje para que cien años después tuviera la especie humana un nuevo encuentro con él, para lo que les facilitó unas coordenadas precisas donde éste se realizaría. La nada, como habían bautizado aquel interior de la extraña nave, volvió y ahora aquella singular puerta volvió a abrirse para permitirles abandonarla.


  Los científicos, ya alejados unos metros, contemplaron cómo comenzó a levitar suave la nave con ausencia total de ruido que indicase accionamiento de propulsión y, en un instante, toda la cúpula se deshizo como un azucarillo permitiéndole entonces elevarse hacia el cielo en cuyo horizonte se perdió acelerando su movimiento de forma inenarrable, dejando sólo un rastro de fulgor que coincidió con la reanimación de todo el equipo y de las fuerzas del ejército que custodiaban celosas aquel lugar; ya mítico para la ciencia y la humanidad.


  Invierno de 2039. La Base Lunar del Mar de la Tranquilidad, abandonada hacía tiempo, parecía de nuevo tomar vida con un gran ajetreo. No era para menos puesto que era la fecha en la que se iba a producir el segundo contacto con un ente extraterrestre. Por supuesto, de todos los integrantes de aquel magno complejo que hubo que acondicionar de nuevo, sólo conocían aquella circunstancia dos científicos designados por el gobierno, los doctores Wilson y Spencer, quienes se dispusieron a subir al vehículo que les llevaría, escoltados por un pequeño ejército en sus flancos, al lugar que hacia cien años justos fue señalado para el esperado encuentro.


  Ambos científicos observaban en la lejanía a la Tierra suspendida en el espacio mientras reflexionaban sobre la naturaleza del encuentro que iban a mantener en breve, haciendo cábalas de las nuevas revelaciones que haría aquel ser y si éstas serían de la misma índole que las facilitadas a sus colegas antecesores ya desaparecidos; a los que tenían en su recuerdo. También se mostraban preocupados por aquella demostración de fuerza militar que les acompañaba, por otra parte que no creían necesaria, y que recordaban resultó inútil en el primer encuentro según la información facilitada, al anular mentalmente aquel ser a cuantos se acercaron a la nave con un arma entre sus manos.


  Todas estas preocupaciones cesaron cuando alcanzaron el punto exacto donde se produciría aquel encuentro, para el que ya se mostraban ansiosos y que permanecía vacío y sin muestras de presencia de aquella nave, de la que sólo contaban con la información transmitida por aquellos científicos de un siglo atrás. Las tropas, pertrechadas como si de una batalla se tratase, tomaron posiciones alrededor del punto exacto de contacto y con las armas preparadas para cualquier eventualidad y, curiosamente, construidas con hallazgos técnicos gracias a las revelaciones del ser con el que contactarían de nuevo. Todos los presentes en aquel lugar y aquel momento fueron testigos de un excepcional momento cuando, desde las entrañas de la Luna, tras una sacudida que hizo tambalear a hombres y cosas, surgió aquella nave que tantas veces habían oído referir, cumpliendo con creces las maravillas dibujadas por aquellos que pudieron contemplarla. Pero en esta ocasión la sorpresa era menor, si tenemos en cuenta que había un guion ya escrito por el ser que la ocupaba, del que no tenían referencias de su aspecto al no mostrarse en la anterior oportunidad.


  Ésta no se hizo esperar, ni tampoco apareció su compañero metálico, puesto que la nave ofreció a ambos científicos la misma abertura en forma de puerta para acceder a ella sin más preámbulos. Observaron cómo esta vez sus compañeros permanecían conscientes, por lo que aquel ser estimó no serían necesarias más precauciones para su segundo encuentro.


  Por su parte, los oficiales del ejército ordenaron preparar todo el armamento y estar alerta a las tropas ante cualquier maniobra ofensiva que mostrara aquel artefacto; lo que fue escrutado por aquel ser que controlaba cada pensamiento de aquellas mentes inferiores y agresivas, según comprobaba exhaustivo leyendo sus intenciones. Esto le llamaba la atención y le contrariaba, máxime si tenía en cuenta el nivel de cultura que tenía previsto hubieran ya alcanzado con sus revelaciones y en el que, según su estimación, la violencia estaría desterrada de su modus vivendi.


  Era algo que tenía que estudiar con aquellos dos científicos que ahora ya se encontraban en el interior de su nave y, como sus predecesores, se mostraban aturdidos en aquella luz tan intensa como blanquecina que, recordaba, llamaban aquéllos con exactitud la nada. Pero no tardó aquel ser en darles la bienvenida y, hablando dentro de sus respectivas mentes, pedir les informaran de los avances de la humanidad desde su última revelación y las consecuencias que éstas tuvieron para su perfeccionamiento.

  Ambos científicos quedaron contrariados, ya que esperaban les facilitara nuevas revelaciones que permitieran alcanzar nuevas metas y para lo que creían habían sido citados. Sin embargo, aquel ser sólo quería en esta ocasión comprobar las reacciones de la humanidad ante lo revelado y sus consecuencias. Pensaron que no era cuestión de desagradar a aquel ser, de tal forma que se mostraron dispuestos a explicarle cuanto deseara.


  Aquella nada en la que se encontraban cesó de pronto y, tal como habían oído, estaban dentro de una proyección cuya realidad superaba a la vida misma y, curiosamente, comprobaron que se acercaban viajando a la Tierra. Mientras, aquel ser les habló en sus mentes y amable les pidió tomar sus recuerdos, para comprobar el resultado de aquellos conocimientos que había donado al ser humano y su evolución. Nada objetaron los científicos, que se dispusieron a ver reflejados todos sus pensamientos en aquella mágica proyección que ahora comenzaba, para ellos tan familiar.


  No sintieron nada desagradable; más bien al contrario un estado de absoluta serenidad, mientras aquel ser hurgaba en sus neuronas y convertía en nítidas imágenes sus propias vidas y cuanto habían experimentado en el transcurso de ellas. La proyección era una suerte de momentos trágicos encadenados, donde el hombre se convertía en lobo del hombre, donde las luchas entre pueblos hermanos eran moneda común, donde el hambre se cebaba con los más débiles, donde la opulencia de algunos aplastaba con la más execrable pobreza a la mayoría, sumida en la desesperación; donde la sociedad se basaba en el egoísmo más atroz, donde la guerra era el único recurso y ésta era generalizada y cruel utilizando aquellos avances revelados para construir armas sofisticadas y letales que arrasaban cuanto estuviera a su alcance, llevando su carga de muerte hasta formar un holocausto que se extendía por todo el planeta en el que sólo quedaban tierras baldías, lagos y ríos contaminados, cielos grises y rojos como telón de fondo de una orgía de sufrimiento y angustia que recorría todos los confines de aquel planeta otrora azul, al que llamaban Tierra.


  Ambos científicos permanecían serios comprobando atónitos aquellas escenas que reflejaban la verdad de cuanto ocurría en su planeta, ahora yermo y en el que la carrera por encontrar armas cada vez más letales era la única ambición de los gobiernos que regían aquel mundo infernal, en el que cada día perdían la vida el doble de los que nacían, en un camino que pronto llevaría a la extinción absoluta de la especie humana.


  Aquel ser, apesadumbrado ante la consecución de su obra, no quiso conocer más y los científicos vieron cómo las imágenes cesaban y la puerta de la nave volvía a dibujarse ante ellos, oyendo en sus respectivas mentes la invitación para abandonarla. Afuera, los oficiales daban orden de prepararse y los soldados dirigieron sus armas hacia aquel artefacto que levitó durante unos instantes para salir después hacia el cielo a la velocidad cercana a la de la luz dejando un ligero fulgor.


  Hacia La Tierra, la nave se perdió en la oscuridad y en una fracción de segundo se encontraba en el lecho del mar, en algún punto cercano a las costas del país en el que por primera vez aquel ser de allende el espacio tuvo un encuentro inteligente con la raza humana; una raza de su creación, inducida por él mismo con la esperanza de que llegasen, ayudados por los conocimientos revelados, a un estado de perfección y armonía cuyo último escalón sería la plena felicidad y comprensión de aquella maquinaria cósmica que les rodeaba, viva y eterna.


  Sintió, por una parte, profunda tristeza por aquellas gentes, abocadas a una cruenta, trágica y rápida extinción, que borraría su huella de aquel planeta que pronto y sin su presencia retomaría su estado primigenio, en el que cada ser vivo contribuiría humilde a que restañaran las heridas producidas por la vesania humana; por otra, una ira incontenible al ver cómo el odio había anidado en el corazón de aquella especie, llevándola al precipicio del infierno en el que la razón es suplantada por los instintos primarios, retrocediendo hacia el salvajismo, pero con la capacidad de aplicar todos aquellos conocimientos de alta tecnología para crear y perfeccionar armas cada vez más letales. Aquel ser comprobó el fracaso de aquella apuesta que había realizado millones años atrás, aunque un instante en el espacio-tiempo para él. Sin embargo, sabía que no era aquello el fin sino un nuevo comienzo, mientras observaba su poderosa mente cómo unas criaturas acuáticas juguetonas quedaban absortas ante el continuo cambio de color de su nave, mientras nadaban gráciles en torno a ella. Escrutó sus mentes aún no desarrolladas pero de gran comprensión y rapidez de aprendizaje. También escrutó su solidaridad, su nobleza, su espíritu de protección hacia sus crías, su amistad entre ellos y pensó que haría una nueva apuesta.


  Las criaturas quedaron ensimismadas, mientras en sus mentes aquel ser les mostraba una revelación que cambiaría desde aquel día su percepción de las cosas y darían un salto evolutivo que les llevaría a destacar por encima de los demás seres que le acompañaban en la aventura diaria de la vida. Era un nuevo comienzo para aquellos seres, que los humanos llamaban delfines, y que tras otro millón de años ocuparían el lugar de éstos; cuya huella se habría borrado en su totalidad y ni siquiera un recuerdo permanecería como testigo de su existencia, llena de violencia y muerte.


  Aquel ser cósmico formado por pura energía, recobrado el optimismo con un nuevo proyecto, hizo que el fondo marino se abriera para luego penetrar en sus entrañas. Antes de sumirse en el letargo y aguardar la evolución de aquellas criaturas, programó la nave para emerger en una fecha que, calculó, sería la idónea para comprobar sus avances y, si fuera el caso, aparecer ante ellos y hacerles nuevas revelaciones que les condujeran hacia la verdad y la armonía con aquel magno universo; vivo y eterno.


  ÚLTIMOS DÍAS


  Mientras pronunciaba aquel discurso, Samuel Bergman saboreaba ese especial momento de triunfo, de gloria, que no pocos esfuerzos y sacrificios le había costado en su ya dilatada carrera, ahora culminada con su candidatura al Senado y que suponía el corolario a su trayectoria desde aquellos años en la Facultad de Derecho, pasando por la pasantía en aquel bufete, su ascenso a socio del mismo, su veloz carrera hacia la Fiscalía del estado y de ésta a la cumbre en la que se regodeaba con aquellas palabras escritas, desde el convencimiento de que hay que sacrificar algunas cosas para conseguir otras. Ese precisamente había sido su lema desde el comienzo y la verdad, pensaba a la vez que hablaba, no le había ido mal.


  Por supuesto no había sido un camino de rosas; más bien al contrario una carrera de obstáculos salvados de mil maneras, algunas tenía que reconocer poco ortodoxas y otras, aunque las menos, bordeando en unos casos la ética y en otras la estética, y sólo en un par de ellos que recordase, la línea roja del imperio de la ley. Había guardado en aquella parte de su memoria bajo siete candados los actos y personas damnificadas por éstos, que ya quedaron en la cuneta del olvido.


  Pero todo lo daba por bueno, las luces eran muy superiores a las sombras sobre las que transitó en ese camino que terminaba en aquella meta donde el vino corría en las mesas de los comensales reunidos en torno suyo, en un homenaje que, egoístamente, creyó merecer, y que ahora más que nunca a poco que terminara la disertación se lanzarían a sus brazos con las palabras más adulatorias que puedan imaginarse; esperando de su poder como alto representante del Estado aquellos favores que harían aún mayor sus riquezas.


  Su discurso llegaba al final y su vida a la cúspide, sus palabras terminaban y su poder omnímodo, sobre todos aquellos que le observaban expectantes para ser el primero en felicitarle, se hacía fuerte y aguardaba ya iniciar aquel camino en el olimpo de los dioses de la política y las influencias, del poder y la ambición. Todo esto tomó forma cuando la sala entera y en pie le ovacionó hasta la extenuación y, Sam, emocionado esta vez, recibió aquel baño de multitudes sintiéndose alguien especial.

  Bajó del atril y le fue imposible llegar siquiera a la mesa donde le aguardaban, con expresión de orgullo y alguna que otra lágrima, su esposa e hijos, al ser asaltado por brazos de gentes que no recordaba, colmado por besos de mujeres desconocidas cargadas de joyas que se lo disputaban, apretones de mano de directores de periódicos que hasta hacía bien poco le ridiculizaban en sus páginas tomando partido por sus rivales, directores de bancos que ofrecían sus fortunas para proyectos millonarios; pero sobre todo, aquellos dueños de empresas constructoras del estado que sin recato le iban ofreciendo cantidades astronómicas por votar sus presupuestos de obra pública, con sus gigantescos proyectos que les reportarían pingües beneficios, llevando a la práctica la consabida fórmula de utilizar materiales baratos y mano de obra aún más barata y siempre a cargo del contribuyente.


  Sam pensaba que de cualquier modo era algo que no podía dejar de atender, teniendo en cuenta que cualquier recato que pusiera en el sistema sería de inmediato abortado por su partido político y su carrera truncada, en el mejor de los casos, o su cuerpo con un trozo de plomo en la cabeza y arrojado a los cimientos de alguna de aquellas obras, que mantenían a una élite en sus mansiones de ensueño y gozando de una vida vedada a los simples mortales que les miraban, inocentes, con admiración por su éxito. A fin de cuentas, pensó Sam mientras apretaba las manos de aquellos plutócratas, el negocio es el negocio.


  Fue una noche inolvidable, plena de satisfacciones y vivida junto a sus seres más queridos que le respetaban y le hacían sentirse aún más importante; más seguro de lo que hacía y había conseguido para ellos. Pero ya era hora de regresar al hogar y, con unas copas de más, fue su esposa quien condujo el coche y no tuvo más remedio que ayudarle a meterse en la cama, en la que disfrutó aún entre los vapores del alcohol recordando aquellos momentos en las mieles del éxito.


  La mañana siguiente era el primer día de su nueva vida, pero había quedado con su equipo en la fiscalía para cerrar varios asuntos que quedaron pendientes, y que no podían esperar dado que tenía que incorporarse al Senado después de aquel largo fin de semana. Llegó, como es lógico, bastante más tarde de lo habitual y, tras tomar un café y recibir alguna que otra felicitación de empleados, se encerró en su despacho para ultimar aquellos casos que dejaría a su sucesor.


  Antes de nada, vació la mesa y las estanterías y pidió a uno de sus ayudantes le echara una mano para embalarlo en las cajas que, al efecto, tenía preparadas. Quedó de nuevo solo y tras un rato entretenido rellenando algunos formularios, oyó en la antesala del despacho algunos ecos de gente que parecían discutir. Movido por la curiosidad, abrió la puerta y comprobó que, como pensaba, dos de sus ayudantes intentaban sacar a la fuerza a un individuo de aspecto estrafalario, con gafas y una melena no propia de su edad que le hacía parecer ridículo.


  Al verle, aquel tipo se dirigió a él suplicándole le dejara hablar unos minutos para relatarle algo de suma importancia, relacionado con delitos que decía haber cometido. Sam hizo un gesto despectivo y dio a entender a sus hombres que pegaran una patada en el trasero a aquel lunático, por lo que éstos se emplearon aún con mayor intensidad en su objetivo de pararle los pies. Sam, entre gritos de aquel hombre, se dio media vuelta y volvió a la tranquilidad de su despacho. Avanzó unos pasos y se detuvo pensativo. La verdad es que si es cierto que, como dice, ha cometido delitos, no sería mala idea salir de aquel edificio mandando tal vez a la cámara de gas a aquel idiota.


  Sam hizo cuentas del rédito político que tendría y soñó despierto con que algún día su nombre estuviera en la terna de los candidatos presidenciables de su partido. Sí; sería una salida triunfal y una llegada apoteósica al Senado con esa vitola de hombre comprometido con la observancia de las leyes y su implacabilidad para hacerla cumplir y, sobre todo, lograr el mayor castigo posible a aquellos pobres diablos atrapados, en la mayor parte de los casos, en la indigencia y víctimas de la opresión de los que detentaban el poder y, sobre todo, el dinero. Y éste que ahora venía a entregarse parecía uno de ellos; una víctima propiciatoria puesta en bandeja aquel día. Como un relámpago cruzó el despacho, abrió la puerta y gritó a sus ayudantes, que ya se llevaban hacia la zona de ascensores a aquel individuo, para que lo trajeran a su presencia.


  He matado a tres hombres. De esta forma y con extrema frialdad se dirigió a Sam Bergman, el fiscal saliente y ya senador, aquel individuo tras tomar asiento en su despacho. No habían mediado saludos ni fórmulas protocolarias cuando estaban ya a solas, una vez los ayudantes volvieron a sus silenciosos quehaceres. Tampoco hubo muestras de contrición en aquel hombre de rostro vacío de expresión, frío hasta la saciedad que, sin embargo, le daba verosimilitud a sus palabras.


  Sam había confiado en su olfato y de nuevo no le había fallado. Allí había una historia y unos crímenes que serían nuevas medallas para su pechera, ya casi sin huecos, en la que colgarlas y, tal vez, fueran el empujón que a su carrera le faltaba para tocar el cielo de la nominación en el seno del partido hacia la Casa Blanca. Para ello, lo primero era verificar cuanto aquel hombre decía, por lo que le animó a explicarle con detalle aquellos asesinatos que decía haber cometido.


  -¿Es usted feliz? Aquel hombre inició su relato haciéndole esa pregunta que Sam respondió moviendo la cabeza en sentido afirmativo.


  


  -Yo también lo era, pero no me acuerdo cuánto hace


  De esta forma, un tanto enigmática, inició su relato para a continuación referirle cómo hacía tres días, tras un desvanecimiento en plena calle, en el hospital de beneficiencia le habían sometido a un exhaustivo examen médico y, tras las pruebas analíticas, le dieron la fatídica noticia de que padecía una terrible enfermedad que acabaría con su vida no más allá de un período de tres meses y para la cual no existía tratamiento que la detuviera.


  Aquello fue como un jarro de agua fría y la culminación de una bajada a los infiernos en la que su vida se había sumido. Fue una cadena de acontecimientos, que comenzaron cuando hacía un año y por una casualidad del destino descubrió con gran tristeza cómo era víctima del engaño de su mujer, con quien llevaba casado veinte años de gran felicidad y armonía, en la que había disfrutado la vida juntos sin más discusiones que las propias de las parejas de larga convivencia pero no habían sido jamás obstáculos insalvables. La posición económica era holgada, poseían una bonita casa y no faltaban los viajes a Europa y Sudamérica, ya fuera invierno o verano, que se podían permitir máxime al no haber tenido hijos.


  Y todo fue por un simple atasco de tráfico. Ocurrió una mañana tras despedirse de ella para tomar un vuelo hacia otra ciudad, decirle que volvería al día siguiente por la tarde y tomar un taxi que le llevaría hasta el aeropuerto. Nada anormal, salvo que la autopista hacia éste permanecía colapsada y era imposible avanzar unos metros a causa de una intensa niebla y los habituales accidentes por alcances de vehículos. Como era de esperar, el vuelo no lo pudo tomar y, tras aclararse el tráfico, pidió al taxista le llevara de regreso a casa para tomar alguna documentación que le haría falta más tarde, ya que pensaba ir a la oficina y tomar el vuelo de aquella tarde.


  Mientras el taxi se acercaba a su domicilio, vio sorprendido cómo su esposa salía de éste y montaba en un vehículo ocupado por alguien que no acertaba a identificar. Sintió el pinchazo de la duda y pidió al taxi que reanudara la marcha para seguir aquel coche. Asaltado por la sospecha, aunque confiando inocente en que todo fuera un malentendido, observó cómo primero abandonaban la ciudad y al poco rato penetraban en el aparcamiento de un motel de las afueras. Todo estaba claro cuando, apesadumbrado, les vio cómo se abrazaban antes de entrar en una de las habitaciones.


  Pagó al taxista y le despidió para después tomar asiento en una cafetería que estaba enfrente de aquel motel. Aguardó paciente hasta que ambos abandonaron la habitación y les abordó antes de entrar en el coche. Su esposa no sabía ni qué hacer ni qué decir. Por su parte, su amante le miró desafiante mostrándose dispuesto a partirle la cara si hacía falta, dada la diferencia de edad, altura y musculatura, al reconocerle por ser uno de los instructores de tenis del club del que eran socios.

  Sin más palabras, volvió sobre sus pasos dejando que se marcharan y regresó para sentarse en aquella cafetería, en la que se pasó mirando dos horas una taza de café ya helado. Se dirigió después a su casa y, haciendo caso omiso de las palabras en tono de disculpa de su esposa, se marchó para no volver más.


  -Hace tres días maté a ese hombre


  Sam escuchó en silencio aquellas palabras y siguió así cuando aquel individuo sacó de su bolsillo un estilete de unos veinte centímetros de longitud y con rastros de sangre seca en un su filo. Le indicó que era la prueba que necesitaba para encausarle y le pidió que buscara en los archivos para comprobar la veracidad de cuanto decía. A Sam no le hizo falta mover un dedo puesto que recordaba cómo, tanto la policía como su equipo de ayudantes de la fiscalía, habían sido incapaces de encontrar pista alguna de aquel brutal asesinato en el club de campo.


  Sam quiso saber los detalles para redondear la faena, viendo ya los titulares de los periódicos alabando su trabajo de investigación, para lo cual aquel hombre relató que para aquel instructor tantos músculos de nada le sirvieron cuando le acechó en el club y esperó hasta que se encontraba solo en la zona de vestuarios. Con sigilo se acercó por su espalda y le clavó una aguja hipodérmica que contenía un veneno paralizante, del que dio una muestra a Sam, para después hacerle una incisión en el pecho y sacarle el corazón aún latiendo.


  Con frialdad calculada, aquel hombre le desveló a Sam que podía encontrar el corazón de aquel desdichado y fanfarrón musculado en la casa de su esposa, quien lo recibiría a modo de original regalo aquella misma tarde por correo, junto a una tarjeta de felicitación al ser su aniversario de boda. Sam por un momento advirtió la mente macabra, fría como un témpano de aquel hombre, ya condenado a morir por la cruel enfermedad que padecía, y quien había decidido ajustar cuentas con todos aquellos que le hicieron daño. También Sam le animó a continuar su relato, puesto que aún faltaban otros dos asesinatos tal como había anunciado a su llegada. Aquel hombre inició el relato del segundo crimen cuando rememoró cómo, hacía seis meses que ya separado de su esposa había encontrado cierta estabilidad emocional y rehacía su vida volcado en su trabajo como ejecutivo de una corporación farmacéutica con sedes en todo el mundo y, de vez en cuando, en sus aficiones cinegéticas. Su puesto en la compañía había sido el fruto cosechado con gran esfuerzo tras prestar servicio en ella durante más de veinticinco años, desde que muy joven y con el título de Licenciado en Farmacia fue captado por los ejecutivos de ésta, al contar con uno de los más brillantes expedientes académicos.


  Durante los primeros años colaboró en la consecución de fármacos de primer nivel y gran éxito, aportando su investigación en la búsqueda de nuevos y más eficaces. En la madurez, las altas instancias de la corporación se fijaron en él para ofrecerle un puesto que se alejaba del ámbito de la investigación y se adentraba en lo puramente comercial que, al principio, no le pareció lo más idóneo aunque la mareante cifra de ingresos que le propusieron acabó por desnivelar la balanza y convertirse en un ejecutivo de primer orden en la compañía.


  No podrían ir las cosas mejor para él y para la corporación, logrando también en el aspecto comercial sendos contratos y ventas que la hicieron auparse en el ranking de las empresas más rentables del país, dando beneficios astronómicos a sus accionistas. Estaba a un paso de lograr una vicepresidencia ejecutiva cuando todo se derrumbó. Y todo porque se inició el lanzamiento de una nueva vacuna contra la gripe. Relató triste cómo se opuso a su comercialización en el consejo de dirección, a la vista de los informes que el equipo de investigación había elevado, y en el que se indicaba un índice de mortalidad alarmante por infartos inducidos en ancianos por aquella combinación de productos que incluía la nueva vacuna que, si bien lograba erradicar el virus, por el contrario era de una agresividad inusitada en el sistema cardiovascular.


  Aquel voto en contra, aquella encendida oposición a su puesta en circulación a los pacientes hizo tambalearse la confianza de sus superiores y, en especial, su director de división que, desde aquel día, puso proa a su defenestración. Y ésta no se hizo esperar cuando fue apartado sin explicaciones de los proyectos que tenía abiertos en esos momentos. A la semana siguiente su despacho se lo encontró cerrado y, tras no permitirle la entrada, le asignaron otro más pequeño y sin ventanas. La secretaria se la retiraron así como el parking que ocupaba. Intentó pedir explicaciones pero las puertas permanecían cerradas. Decidió aguantar aquella embestida y continuó su tarea como si tal cosa hasta que una mañana se encontró a la policía en su despacho registrando armarios y cajones.


  Al poco rato se encontró con unas esposas en sus manos y declarando ante el juez por robo de secreto industrial. El juicio fue rápido y aceptó una condena condicional al ser su primer delito y la expulsión de la empresa fue fulminante sin derecho a indemnización alguna. Para colmo de males el proceso fue caro y el abogado defensor aún más, teniendo que liquidar los pocos ahorros, vender la mitad de su casa, al partir los bienes con su exesposa y, sin un centavo, no pudo pagar más que unos meses de alquiler en un pequeño apartamento y, de ahí, a hoteles baratos en el extrarradio. Intentó buscar un empleo pero fue inútil puesto que, además de su edad, ya estaban cerradas las puertas de todas las empresas a las que acudía, al haber dado cuenta su anterior compañía de sus referencias negativas, en un gesto de la más execrable crueldad.


  -Hace dos días que maté al que fuera director de mi división


  De nuevo Sam guardó silencio y esperó a que aquel hombre sacara de forma autómata un nuevo estilete, igualmente con rastros de sangre seca, para entregárselo. Como en el caso anterior, era la prueba concluyente de su fría venganza, de su crimen ejecutado con la mayor premeditación y alevosía y también le animó a bucear en los archivos, aunque de nuevo recordó aquella historia del ejecutivo de la compañía farmacéutica, asesinado de una forma salvaje y del que tampoco habían sido capaces de encontrar un móvil o pista que alumbrara quién podría haberlo ejecutado.

  Llegados a este punto, Sam quería más y le pedía más a aquel hombre. Y éste no dudó en describirle cómo esperó paciente la salida del edificio de la compañía a su director de división, aunque acompañado por una de las secretarias y vio cómo entraban en un local de copas a una manzana de distancia. No fue obstáculo esperar hasta que ambos abandonaron el local y tomaron un taxi. Les siguió hasta el domicilio de ella y también esperó que desahogara su lascivia, hasta que por fin tomó otro taxi con rumbo a su casa, que ya conocía al lado de la costa.


  Le siguió a una prudente distancia para no ser identificado por él y aparcó el coche en las inmediaciones, mientras su víctima pagaba al taxista y penetraba confiado en su hogar. Modificó su aspecto con una gorra con el sello de correos y tomó un paquete en las manos. Llamó al timbre del videoportero junto a la verja que daba acceso a la casa y aguardó respuesta. La gorra y el paquete dieron resultado y aquélla se desbloqueó y, al instante, se encontraba en el umbral de la puerta que abrió confiado su exdirector de división.


  No le dio tiempo a pronunciar palabra, incluso a fijarse en las facciones de aquel individuo que parecía un cartero, puesto que el gas pimienta inundó sus ojos haciéndole padecer un terrible dolor que le dejó inconsciente por unos momentos. Volvió en sí tras recibir un jarro de agua bien fría en todo el rostro, que apaciguó aquella punzante sensación producida por la emanación de gas irritante recibida a bocajarro.


  Sin embargo, no se habían acabado sus problemas si tenía en cuenta que ahora tenía las manos atadas a la pared, tal como si estuviera crucificado, y apenas veía que estaba pasando. No obstante, pareció reconocer aquella voz que le decía la satisfacción que le producía verle allí, indefenso, sin lacayos a quienes ordenarles pisotearle como a un insecto, poner pruebas falsas y dejar a los pies de la justicia quien era obstáculo en sus fines.


  Aquel director de división sintió cómo comenzaban a temblarle las piernas, las manos y la voz que suplicaba clemencia a su, hasta hacía poco tiempo, más brillante colaborador. De nada le sirvió la retahíla de alabanzas, de peticiones de perdón, de ofrecimientos millonarios, de borrón y cuenta nueva, puesto que aquel hombre sacó el estilete, le despojó de toda cuenta ropa tenía encima y después con maestría le hizo un profundo corte, entre alaridos de dolor, desde la parte izquierda a la derecha de su bajo vientre, cayendo pesados, fétidos y sanguinolentos todos sus intestinos que formaron una masa informe en el suelo; mientras observaba en silencio cómo la vida se le escapaba a aquel que tanto daño le hizo.


  Debidamente protegido con guantes, tomó con asco aquellos intestinos y los guardó en una nevera portátil y después ésta la introdujo en una caja que tenía preparada al efecto. Miró el reloj y al poco rato sonó el timbre de la puerta y apareció un mensajero al que la entregó y en cuyo destino de envío escribió el nombre del presidente de la corporación farmacéutica. También refirió que podría encontrar dicha caja, como prueba de la veracidad de su relato, en poder del citado ejecutivo ya que el envío lo realizó para que lo recibiera aquella misma tarde.


  Sam se levantó del sillón y anduvo unos pasos alrededor de aquel hombre que, con extrema frialdad, le relataba con pelos y señales aquellas historias llenas de calculada violencia, pero sobre las que edificaría aún más su prestigio y que no dudaría en aprovechar para sus fines, cada vez más altos y ambiciosos. Pero aún quedaba un asesinato más y ya estaba ansioso por conocerlo. De esta forma, rogó a su interlocutor siniestro reanudara el relato de sus andanzas.


  Fue también a los pocos meses de su acusación y el proceso que terminó con su ruina total y la imposibilidad de conseguir un trabajo decente. Recordaba con amargura que ya ni siquiera podía pagar aquel cuartucho en el cochambroso hotel, donde se alojaba en la zona más deprimida de la ciudad. Apenas tenía para comer y, cuando lo hacía, era auténtica comida basura a la que siempre había odiado. Su edad era otro impedimento para encontrar algún trabajo que no requiriese formación, ya que sólo admitían a jóvenes.


  Desesperado y con algunos billetes que aún le quedaban en el bolsillo, relató cómo tomó la decisión de tomar un tren y acercarse a las tierras de cultivo de los alrededores, donde pensó podría encontrar algún trabajo de recolección que en aquella época había oído, en algunos antros que ahora frecuentaba, cómo aceptaban obreros. Al menos sería un medio de subsistencia y obviaría la exigua paga que seguro le darían.


  En efecto, en una de aquellas explotaciones agrícolas fue aceptado para incorporarse a una cuadrilla de braceros, que recogían las uvas que pronto formaría un excelente vino de aquel condado de temperaturas suaves en invierno y radiante sol en los meses de estío, que proporcionaban cosechas dignas de mérito. Curiosamente, pensaba, antes bebía ese vino cuyas uvas ahora recogía por una miseria a la hora, soportando las inclemencias del trabajo al aire libre y dolores inenarrables de espalda que hacían un calvario cada jornada de duro y agotador trabajo.


  Pasaban las jornadas en las que ya se iba aclimatando y cesando aquellos dolores tan intensos, que apenas le dejaban descansar por las noches, en las que dormía en barracones ocupados por cientos de aquellos braceros llegados de lejanas tierras del sur y con los que ahora compartía tareas y vivencias. Entre aquel grupo trabó amistad con una bella mujer que, pese a su madurez, conservaba intacta esa belleza que dignificaba su rostro pero que no era tan profunda como la de su alma. Viuda y con una hija que compartía con ella tareas en la cuadrilla, para él fue un reencuentro con sentimientos guardados en el desván de su mente, que afloraron a poco que la conoció y que, aún siendo algunos años más joven, la atracción fue mutua.


  Pasaron los días junto a ella y su relación fue creciendo cuando de esta forma una isla de tranquilidad y armonía pareció surgir en el mar de la tribulación en el que estaba inmerso, por las circunstancias tan adversas y encadenadas que había dado un vuelco trágico a su vida. Sin embargo, la calma no duró mucho puesto que el dueño de aquella propiedad, lo mismo que él, había puesto los ojos en su compañera y la apartó de él, haciendo que pasara a trabajar en la hacienda.

  De nuevo la soledad y de nuevo los sombríos presentimientos de que aquello no quedaría así; lo que se cumplió cuando una noche su hija, que se había marchado junto a ella, llegó al barracón en un lamentable estado, con magulladuras por todo el cuerpo y con signos de haber sido violada. Entre lágrimas le confió que igual o mayor castigo había recibido su madre de aquel hombre ayudado por su capataz.


  Preso de la ira, relató cómo acudió a la oficina del sheriff del condado y, salvo una visita de cortesía a la hacienda, éste no hizo más y se escudó en que aquella mujer había abandonado la casa del propietario aquella tarde sin rumbo y había desaparecido. Fueron inútiles los esfuerzos por encontrarla tanto de su hija como de él mismo que, a las pocas semanas, abandonó cualquier esperanza de volver a verla con vida.


  Pero aquello no terminó, ya que le pagaron los días de trabajo y el propio capataz le acompañó hasta la puerta de la hacienda, conminándole a no poner más los pies sobre aquella tierra sin que algo malo le pasara. Al salir caminando de allí con la única posesión de una mochila, el sheriff le detuvo por maleante y lo metió en la cárcel un par de días y sólo le dejó marchar después de pagar una multa que supuso cuanto había ganado durante aquel mes pasado. No olvidó el agente amenazarle de que sería mayor la acusación si le veía por aquel condado.


  -Ayer maté al propietario de la hacienda, y he mutilado tanto al capataz como al sheriff


  Por tercera vez y creyó definitiva, Sam puso cara de expectación cuando aquel hombre cumplió el rito y sacó otro estilete con rastros de sangre seca y se lo entregó. Tres pruebas concluyentes de una vez estaban ya en sus manos y la plena confesión del autor de aquellos crímenes. No podía pedir más, pensaba ya Sam, para ofrecer a la prensa que le haría la estrella de aquel fin de semana que empezaba glorioso para sus fines y sueños presidenciales. Era una historia sensacional, en la que los periodistas entrarían a saco en aquella truculenta historia de aquel hombre y su macabra venganza en los últimos días en este mundo.

  Pero en esta ocasión no tenía detalles por la cercanía de los crímenes y quiso saber cómo se desarrollaron tal como los demás. Aquel hombre inició su nuevo relato cuando en la mañana del día anterior hizo algo que jamás imaginaría que sería capaz. Movido por su estudiada planificación y la necesidad de llegar de nuevo a aquel pueblo donde se le prohibió la entrada, y no teniendo ni un centavo, ideó la forma de robar un coche; cosa que le causó curiosamente más dudas que el propio asesinato. De tal forma que se apostó en una gasolinera y esperó paciente hasta que llegó un confiado conductor que, tras llenar el depósito, acudió a hacer efectivo el pago; momento en el cual ya se encontraba de camino a llevar a efecto su plan.


  No fueron más de treinta minutos los que tardó en aparecer por la hacienda y penetrar en ella a través del camino de tierra que llevaba a la casa. Nadie le detuvo, ni siquiera el capataz que había calculado estaría en la recolección y, por tanto, no advertiría su presencia. Sabía que en la casa estaba el propietario puesto que concertó el día anterior una cita con él, haciéndose pasar por un industrial que deseaba hacerle una jugosa oferta. Utilizando diversos retoques en su fisonomía, aquel hombre le recibió sin advertir quien era; hasta que ya fue demasiado tarde.


  El estilete, que había sacado con pulcritud y dejando que lo viera con claridad, se lo clavó en una de las manos y a continuación, entre gritos de dolor, le acercó el radiotransmisor que utilizaban en la hacienda y le dijo que hiciera venir al capataz. No dudó en hacerlo y mientras éste llegaba, le obligó a llamar al sheriff quien, siendo una más de sus empleados a sueldo, anunció que estaría en la hacienda dentro de escasos minutos. Pero eran suficientes para completar su plan.


  Entretanto llegaba el capataz y tal como tenía calculado, primero maniató e interrogó al propietario sobre el paradero de aquella mujer, su compañera, y éste dijo no saber nada. La verdad, pensó, era algo que no le importaba y prefirió abordar este tema en profundidad con los otros secuaces. Con lo cual y no mediando más preludios, aquel hombre se colocó detrás del propietario y hundiendo en el estilete hasta el mango en su garganta, fue cortándola de izquierda a derecha a la vez que tiraba con todas sus fuerzas de su cabeza hacia sí.


  Tuvo que aplicar varias veces idéntica maniobra, con la consiguiente orgía de sangre saliendo explosiva de las venas del cuello, hasta que insistiendo con el propio estilete cortando a uno y otro lado pudo desgajar la cabeza completa. Como si de un trofeo se tratase, la tomó por los pelos y la colocó encima de la chimenea que tenía tras de sí. Pensó que sería un buen motivo por el que confesar para los dos que aún les quedaba por apretar las tuercas.


  Oyó pasos fuera y, cerrando las cortinas y en la penumbra, aguardó la llegada del capataz que entró extrañado pronunciando el nombre de su jefe, pero que sólo obtuvo por respuesta un pinchazo en el cuello y después de éste una buena caída al suelo. Volvió en sí a los pocos minutos y ya se encontraba cómodamente sentado; aunque con los pies y manos atadas y los pantalones bajados, dejando al aire sus partes más íntimas con lo que se sintió incómodo. Observó después a aquel individuo que reconoció con cierto desaire, insultándole de una forma que cualquier hubiera recomendado no hacer, máxime cuando éste disponía de un estilete con el que podía hacerle mucho daño.


  Relató cómo le preguntó de igual modo que a su jefe el destino de la infortunada viuda y, con aires de furia, el capataz le escupió en la cara. Miró el reloj y se dio cuenta de que tenía que darse prisa para completar todo antes de la llegada del sheriff y se puso manos a la obra. No le desagradó, sino más bien al contrario, sintió una sensación de paz interior cuando seccionó lenta y delicadamente primero el pene del capataz, apartándose a un lateral por la fuerte hemorragia que provocó y después, con la contrariedad de que perdió el sentido, hizo lo propio con los testículos; los cuales se le perdieron botando y yendo a parar debajo de uno de los sillones. Colocó la silla frente a la puerta y aguardó así la llegada del tercero en discordia, con el que esperaba tener más suerte.

  Pocos minutos después, el sheriff hacía su entrada también en la penumbra y se repetía la escena de la jeringuilla en el cuello y la caída de bruces. Esta vez tuvo que emplearse a fondo para despertarle, ya que la edad no perdona y el efecto del tranquilizante había sido más fuerte que con el capataz. Consciente ya el agente de la autoridad local, bien sujeto de pies y manos, quedó sobrecogido con la dantesca escena ante sus ojos. Por una parte la cabeza del propietario de la hacienda sobre la chimenea, un charco de sangre bajo su cuerpo cercenado, y al lado el capataz mutilado.


  Aquel hombre, al que tanto daño habían hecho, preguntó al sheriff el paradero de su compañera. Al principio, éste pareció tomar la misma actitud de los otros dos pero la visión del estilete cerca de uno de sus ojos pareció refrescarle la memoria. Así, relató entre sollozos propios de jovencitas que al propietario se le había ido la mano aquella noche con la viuda y, en un arrebato salvaje, le había partido el cuello. Llamó al capataz y entre los dos la arrojaron al lago que existía en aquella extensa finca y al presentarse la hija de aquella mujer no se les ocurrió otra cosa que violarla y obligarla a callar la boca. Confesó que le ordenó no actuar conforme a la ley y echar tierra sobre aquel suceso, en el que sólo había una cuestión que controlar y esa era echarle a él de allí y meterle el miedo en el cuerpo. El tiempo hizo que todo se olvidara y la vida siguiera.


  Aquel hombre, sereno y justiciero, miró con fijeza al sheriff y, sin mediar palabra, le abrió la boca entre gritos de éste y le agarró la lengua hasta estirarla a su límite para después hacer un corte lento. Con el trozo en la mano, se acercó a la cabeza del propietario de la hacienda y se la colocó entre los dientes. Según su relato, mirando aquella escena y antes de marcharse le dijo al sheriff que no admitiera burlas de un ser tan despreciable.


  Todavía con el estómago dándole saltos tras escuchar aquel gélido detalle de acontecimientos, Sam confirmó que tenía la historia más macabra de los últimos años y al asesino confeso en sus manos antes de que se diera cuenta a la sociedad de aquellos horrendos crímenes, sumados a la historia de venganza y crueldad con la que se ejecutaron y todo ello con el morbo añadido de ser los últimos actos de una persona a la que le quedaban a lo sumo dos o tres semanas de vida.


  Era la oportunidad de su carrera y no la iba a desaprovechar y con alborozo se dio cuenta que le había llovido del cielo en el último instante y por su capacidad de trabajo. Pensaba que si aquella mañana se hubiera quedado en casa, hubiera sido su sucesor el que estaría ahora saboreando aquel instante en el que sentía tocar a la diosa fortuna, tantas veces esquiva.


  Sam, observando aquellos estiletes, calculaba mentalmente la mejor fórmula para sacar el mayor rédito posible, haciendo cábalas de si era mejor una difusión sencilla o bien en rueda de prensa, o bien, o bien…No llegó a pensar más puesto que sus ojos parecían reventar y sus pupilas ardían como si el mismo fuego se hubiera adueñado de ellas. Era tan intenso el dolor que no acertaba a pensar nada esta vez, ya que su cerebro estaba concentrado en aquella horripilante sensación que dejaba inerte sus músculos y, lo que es peor, sin capacidad de zafarse de aquellos fuertes brazos que ya le tenían asido para, sin resistencia, sellarle la boca primero y atarle fuertemente al sillón de pies y manos.


  Sam no comprendía qué pasaba, una vez el agua fría apaciguó aquel dolor intenso provocado por el spray de pimienta que aquel hombre le había aplicado alevosa y cobardemente. No comprendía y a la vez temía por lo que pudiera ocurrirle si, como ya mascullaba, aquel individuo le aplicaría el mismo suplicio que a los que eran protagonistas de sus relatos. Por ello, y al quitarse aquel hombre tanto el bigote, las gruesas gafas como la ridícula melena postiza, el terror se dejó ver en la expresión de la cara de Sam; ahora un fiscal camino del Senado en verdaderos apuros.


  Aquel hombre le miró y con su rostro verdadero le dijo que estaba seguro que ya le había reconocido. Se había dado cuenta de su cambio radical al verle y le confirmó que su nombre era Sean Porter. Sí, Porter. Era el vivo retrato de su padre, Julius Porter, al que tanto daño hizo. Sean, ya con su identidad, le recordó a Sam una historia que, con toda probabilidad, él había olvidado y, según la cual, participó en el linchamiento de su padre no por acción, aunque sí por omisión; no queriendo ver su inocencia y sí las argucias de sus enemigos.


  Sean le recordó vivamente cómo, siendo fiscal hacía treinta años, aceptó un soborno de unos plutócratas para acusar con pruebas falsas a su padre, quien se había negado a venderles varias parcelas heredadas que poseía en el centro de la ciudad y en las que tenían proyectado levantar un descomunal edificio. Fueron tan graves las acusaciones que, aparte de llevar a la ruina a su padre, hicieron que la condena fuera un deshonor para él y, angustiado, se quitara la vida.


  Sam no lo podía creer. Hacía muecas con los ojos a Sean con la esperanza de que le quitara aquel esparadrapo y le dejara explicarle su versión. Aunque todo era inútil, máxime cuando sabía perfectamente que aquella injusticia, que se tomó tan a pecho aquel tal Porter, supuso el primer peldaño de su carrera que ahora le llevaba hasta el Senado, y también la compra de la mansión que ocupaba junto a su esposa e hijos. Pero estaba seguro de que podría convencer a Sean de que todo salió mal porque su padre se sintió herido en su honor, y no esperó a que las cosas se arreglaran, y hubiera rehecho su vida y él hubiera ayudado en todo lo que pudiera. Pero parecía demasiado tarde cuando vio a Sean tomar un nuevo estilete que sacó de su chaqueta y se acercó hacia él.


  Los ayudantes de Sam se extrañaron que el fiscal no les llamara y más tras la entrada, hacía ya rato, de aquel extraño individuo de aspecto poco común. Uno de ellos se acercó al despacho y salió de él en medio de una vomitera. El otro, alarmado, siguió sus pasos y quedó mudo al ver aquella escena en la que aparecía el fiscal, ya senador, inerte, extraídos los ojos y colocados encima de la mesa.


  Sean Porter caminaba tranquilo por el pequeño parque, que se encontraba a la espalda al edificio de la fiscalía, y aspiraba aquel aire tibio del mediodía. Lo hacía con fruición, hasta el límite de su escasa capacidad pulmonar, a la que cada día le iba quedando menos. Sabía que era cuestión de días, minutos, segundos que cruzara al otro lado; pero no estaba triste, sino feliz por haber concluido todo cuanto se propuso y ajustar cuentas a tiempo, en sus últimos días, con aquellos que tanto daño le hicieron.


  EMILY


  Querido Mark:


  Permíteme antes de nada pedirte mis más sinceras disculpas por no haberte enviado noticias desde mi marcha hacia estas fríos parajes del norte, en las que me encuentro; donde el sol es un mero recuerdo y la lluvia una compañera tan fiel como celosa, que rara vez se separa de uno, pero que no supera al viento helado que baja de las montañas al que hasta se echa de menos cuando amaina. Sin embargo, la cercanía del mar compensa estas adversidades ya que su presencia evocadora es hipnótica para alguien como yo, de tierras adentro, y su eterna cadencia, su ciclo imperecedero, provoca en mí una extraña y a la vez plácida sensación de bienestar que su contemplación en la quietud, aunque en pocas ocasiones bien es verdad, eleva mi espíritu.


  Pero ese espíritu debo decirte que anda maltrecho y es motivo para que haya tomado la pluma para pedir tu ayuda, que estimo en extremo necesaria por la gravedad de los hechos que acontecen en la casa donde habito desde mi llegada, hace ya seis largos meses. Pero es algo en lo que ahora me extenderé, tras darte cuenta de que ser juez en estas tierras no es ejercicio fácil y a veces no poco arriesgado si tenemos en cuenta el carácter rudo y, si me apuras, levantisco de las gentes que las habitan; tercos y desconfiados con cuantos nacieron más allá de dos millas de sus lindes; donde la tierra es tan dura como sus mentes, cerradas a cualquier foráneo que ose poner en duda sus trasnochadas costumbres cercanas al medievo.


  Transcurren los días entre disputas y cerrazones de estas gentes a las que me temo jamás me acostumbraré a tratar, teniendo que imponer por la fuerza los firmes dictados de la ley, de la que soy guardián, aunque con la colaboración a regañadientes de los pocos agentes que me han asignado. Ya te harás cargo con estas palabras que te escribo de los avatares a los que estoy expuesto y que, de no mediar alguna recomendación ante el gobernador, me temo que tendré que soportar por tiempo indefinido.


  Pero no es tu influencia ahora la que invoco sino tu amistad para pedirte un esfuerzo y abandones por unos días la ciudad a la que tanto amas y disfrutas como reconocido crápula que eres para, apiadándote de este mortal, acudas en mi ayuda por los motivos que voy a referirte y que tienen que ver con la ya citada casa donde paso mis días y, sobre todo, mis noches en un estado de inquietud provocado por algo o alguien que ha decidido acabar con mi paciencia y, ya casi, con mi salud.

  Pero ahora permíteme narrarte con detalles, y de esta forma te ablande tu impenitente e insaciable carácter donjuanesco para, descansando unos días de éste, tomes la primera diligencia y acudas en ayuda de éste, tu amigo incondicional; en pago por el fiel escudero que fui en lances amorosos que nos hicieron famosos en aquellos días estudiantiles, que añoro con nostalgia.


  Comenzaré mi relato el día de mi llegada, cuando recibido por las autoridades locales, y una vez acomodado en el edificio que tienen habilitado para la administración de justicia, fui conducido a la que iba a ser, y ahora es, mi vivienda. No exagero si te digo que, nada más verla, estuve tentado de faltar a la estricta educación que nos enseñaron, a veces a palos, e incluso a la cortesía que se debe a las personas, dado que el aspecto era entre tétrico y lúgubre, sin ser una casa antigua o destartalada, sino más bien por la energía que desprendía y la cual penetró por mis poros hasta provocarme un escalofrío que hizo que, absorto en su contemplación, apenas escuchara cuanto me decían mis acompañantes aquel primer día en estas tierras.


  Como puedes suponer, no causé escándalo alguno y mis fuertes principios hicieron su trabajo aguantando ese primera intención de salir corriendo y dejarles con la boca abierta a todos. Junto a las autoridades locales, entré por primera vez en la casa y comprobé que aquella energía no sólo persistía sino que se hacía más fuerte e inundaba todo mi cuerpo, penetrando en mi mente y consiguiendo que mis sentidos quedaran en un limbo en el que apenas percibía estímulos.


  No todo iba a ser malo y aquella sensación, a los pocos minutos de encontrarme dentro de la casa, desapareció tal como llegó y al fin pude concentrarme en la conversación que aquellas personas tenían y responder con la suficiente extensión a sus preguntas, así como conocer la procedencia de la propia casa; por otra parte, propiedad de una viuda que, al morir hacía ya unos años su única hija, la donó al consistorio y desde entonces se destinaba a vivienda de funcionarios del gobierno, como es mi caso.


  En descargo de mis palabras antes citadas sobre mi impresión al verla, es justo reconocer que el interior de la casa era acogedor y, en consonancia con las inclemencias del tiempo durante gran parte del año, estaba recubierta de la mejor madera, en suelos y paredes, dotada de chimeneas por cada una de las estancias que proveían de una temperatura que su aspecto no aventuraba. Si hablamos de la decoración ya es otro cantar y, si tienes oportunidad de verla como así espero, tiene un regusto trasnochado aunque no hiriente para los sentidos y que hablan del toque femenino en su disposición.


  Sin embargo, todo esto que te cuento son simples anécdotas porque lo verdaderamente importante es su carácter y lo que desprende, que no es otra cosa que tristeza. Una tristeza profunda que puedes sentirla cuando avanzas por sus pasillos, cuando tocas la madera envejecida de los pasamanos de las escaleras, cuando te apoyas en los bordes de la chimenea, cuando tocas sus paredes y una descarga de energía negativa se apodera de tu piel.


  Imagino tu rostro al leer estas palabras en una mueca de incredulidad, aunque se hará más evidente cuanto te haga partícipe de hechos que, sumándose a esa sensación, han conseguido que mi ánimo torne a un estado de ansiedad permanente y que me ha empujado a pedir tu ayuda. Pero permíteme ahora continuar, precisamente el mismo día de mi llegada y toma de posesión de la casa, entonces ya mi hogar, cuando aquellas amables personas se deshacían porque me sintiera como en casa y se despidieron deseándome una plácida estancia y me acomodara a su clima y costumbres; extremo este tan difícil que su listón me ha sido imposible superar hasta el momento.


  Pero sigamos. Una vez se marcharon, quedé a solas con la Sra. Anderson que he de decirte que es un ángel conmigo y con esta casa a la que cada día ordena con puntualidad espartana y a quien debo los únicos instantes de compañía, y por tanto de tranquilidad, cuando me encuentro dentro de ella. Con la citada señora, recorrí toda la casa y conocí sus vericuetos, que no son pocos, así como todo el menaje del que disponía. Terminó su exposición y, tras darme algunas exiguas instrucciones de dónde estaba cada cosa, se marchó para volver al día siguiente, como ha hecho hasta hoy mismo que te escribo estas líneas, un tanto desesperadas.


  Sólo en la casa, parecía venirse encima de mí. Pero preferí abstraerme y dedicarme a subir al dormitorio y deshacer el equipaje. Guardé entonces todas mis ropas en el armario, ordenadas como ya sabes me gusta, y después bajé al salón para detenerme en la biblioteca que aún permanecía intacta, colmadas de libros de cierta valía y de variados temas que pensé serían una buena distracción para aquellos días y noches venideros en los que sería de locos aventurarse a salir de la casa, al menos hasta que llegara la primavera que aún no se veía ni siquiera en lontananza.

  Tomé uno de los libros y me acomodé en el sillón que, a partir de aquel día, sería mi lugar preferido junto a la formidable chimenea y frente al ventanal que daba al exterior por donde la tenue luz invernal penetraba tímida. No tardé en serenar mi ánimo y encontrarme, aunque en soledad, confortable mientras leía aquellas páginas que me transportaban a otro tiempo y a otro lugar, apartándome de la realidad que me circundaba.


  Pasaron raudos los minutos y la luz fue encogiéndose hasta ver sólo un ligero fulgor en el horizonte que se advertía a través del ventanal. Creí oportuno hacerme un té, para lo cual caminé hasta la cocina y puse el agua a hervir. Nada mejor que encender una pipa en esos momentos y, al palpar mis bolsillos, recordé que la había dejado encima de la mesita de noche en el dormitorio. Esperé que hirviera el agua y después ya lista la tetera, la dejé en el salón junto al sillón en una mesa auxiliar y decidí subir por la pipa.


  Ya te imaginarás la sensación que produce estar solo en una casa de considerables dimensiones, con techos que parecen no tener fin, pasillos con revueltas en ambos sentidos, mil puertas y ventanas y, en especial, maderas por suelos y paredes crujiendo al mínimo roce. Pues esa sensación de desasosiego era la que tenía en aquel instante, mientas peldaño a peldaño subía hacia el dormitorio, mientras oía crujir aquella anciana madera reverberando por toda la escalera, mientras oía quejarse el pasamanos ligeramente desclavado y cimbreándose al compás de mis pasos.


  Tal como subía, pensaba que tendría que acostumbrarme a aquella tétrica algarabía de objetos, deseando interpretar su lúgubre sinfonía a cada uno de mis pasos, y transitar por aquellas estancias sin prestarles la más mínima atención. En contraposición a esta inocente cábala, debo confesarte que aún hoy no he conseguido acostumbrarme y persiste esa sensación que hace de tu garganta un nudo.


  Continuo mi relato cuando ya alcancé la planta alta de la casa y, tras recorrer el pasillo, llegué a la que era mi habitación, con creces el mejor y mayor de todos los dormitorios y con la orientación al sur como es lógico en estos climas. Casi a oscuras tuve que encender el candil para llegar hasta la mesita de noche. En efecto, allí estaba la pipa. La recogí y, al volverme, mi corazón no se paró por milésimas al ver cómo toda la ropa que, cuidadosamente había colocado en el armario, aparecía ahora revuelta encima de la cama.


  Ya imagino otra vez tu rostro, aún más incrédulo. Yo mismo también creí que era un simple olvido, o bien que había pensado colgar las ropas y después no lo hice y me marché al salón. Mi cabeza entonces navegaba en un mar de aguas procelosas, dando vueltas al pairo de aquella visión que no tenía sentido. No quise alarmarme más y, paciente, coloqué de nuevo todas las ropas en el armario en idéntico orden al que las dejé; al menos eso pensaba había hecho.


  Decidí entonces cerrar la puerta del dormitorio y regresar a la calidez del salón. Bajé las escaleras, envuelto en crujidos y lamentos tal como subí, y llegué junto al calor de la chimenea, me acomodé en el sillón y me dispuse a encender la pipa. Sin embargo, ésta se me cayó de las manos cuando pude ver con mis ojos que la tetera y la taza no estaban donde las dejé. Recogí la pipa del suelo y me dirigí a la cocina. En efecto, allí permanecían en su sitio ambos utensilios y, además, fríos.


  La cabeza esta vez pareció estallarme y un escalofrío hizo que me tambaleara por momentos. No podía creer aquello. No podía asumir que el mismo pensamiento lo hubiera tenido y no lo hubiera hecho realidad. Comencé a dudar de mis actos y mi cordura, que estaba ya al límite de sus posibilidades. Mareado decidí dar por terminada la jornada y subí al dormitorio para acostarme y de esta forma olvidar aquellos acontecimientos que tanta desazón me provocaron. Debido al cansancio acumulado y la tortuosidad del camino sobre aquella diligencia que me trajo a este lugar, el sueño hizo mella en mí al instante y, ni siquiera aquel estado de ánimo temeroso en el que me encontraba, impidió caer en brazos de Morfeo. Fue un sueño profundo durante horas hasta que en un momento apareció ella.


  Te preguntarás quién era ella. Si te soy sincero, tampoco sé aún de quién se trata. Sé que es una mujer, una bella mujer, joven, alta, delgada, pero no acierto a ver su rostro. Ni aquel día ni cada noche que viene a lomos de mis sueños. Desperté aquella primera noche con la sensación de que estaba allí, junto a mí, y desde entonces cada noche permanece esa sensación que me hace despertar cada madrugada.

  Debo decirte que, si bien al principio percibía su presencia con una sensación exenta de reservas, con el paso del tiempo y más en los últimos días, aquella ha mutado en un sombrío presentimiento de que hay algo terrible en esta joven y sus intenciones; al principio inocuas y que ahora siento devenidas en letales para mi persona. Como puedes imaginar, querido amigo, esta ha sido una de las causas que me han movido a escribirte estas líneas que espero te hagan salir de tu mundo rodeado de féminas esperando tus dictados.


  Pero continuo porque no es todo lo que tenía que decirte, ya que la mañana posterior me incorporé a mis tareas como funcionario del gobierno y despaché los asuntos sin más incidencias que las propias que antes te indiqué, relacionados con el carácter que da el aislamiento a estas gentes, tan ariscas en sus gestos como nobles en sus hechos. Pasó el día rápido entre caso y caso, entre disputa y disputa, entre sentencia y sentencia, que procuro siempre dictar no demasiado lesiva, pero no blanda para salvaguardar el imperio de la ley y su cumplimiento.


  Pero por fin llegó la tarde y después la noche, en la que de nuevo me encontraba a las puertas del que era ya mi hogar. Una cancela bordea la casa y un muro de piedra no muy alto desde el que se advierte en toda su extensión el inmueble. Caminando me acercaba ya cuando observé que una figura indefinida me observaba desde el ventanal de la planta superior. Quedé petrificado ante aquella visión y no supe si volverme al juzgado o acelerar el paso para comprobar aquella inesperada visita sin mi permiso.


  Opté por alargar la zancada y subir de dos en dos los peldaños que daban acceso a la puerta de entrada. Introduje la llave, abrí la puerta y me di de bruces con alguien. Ese alguien no era otra que la Sra. Anderson, quien se disculpó puesto que se había demorado en concluir las tareas de la casa. Yo también me disculpé por la forma en la que había entrado y le cuestioné acerca de si estaba hacía unos momentos en la planta superior. Me contestó que, desde mediodía, no había subido y que había permanecido todo el tiempo entre la cocina y el salón.


  No quise dar pistas al principio de mis cuitas en la casa, de tal forma que obvié decirle lo que me parecía haber visto en aquel ventanal. Así, se despidió y quedé de nuevo a solas, ahora con el ánimo aún más encogido por aquella extraña visión. Tanto es así que preferí no indagar más, hacer caso omiso a mis propios ojos y achacar aquello a un reflejo motivado por el ocaso. Cené y volví a ocupar aquel sillón donde retomé la lectura del libro del día anterior y, esta vez, me aseguré de que tenía conmigo la pipa.


  Si piensas que ocurrió algo, ahora sí te equivocas porque fue una velada plácida y aún más la noche en la que concilié el sueño a las mil maravillas. Claro que no faltó la visita en éste de aquella joven indefinida y aún sin dar señales de sus verdaderas intenciones malsanas. Tal como me despertaba ansioso me volvía a dormir y la mañana llegó con el rumor de los campos cercanos y pareció la normalidad adueñarse de aquel lugar tan inhóspito al recibirme.


  Llegué puntual al juzgado y los casos se fueron sucediendo todo el día y así todos los días en los que la rutina fue arrinconando aquellos extrañas circunstancias en la memoria, entregándome a mi trabajo pero manteniéndose aquel sueño reiterativo en la madrugada de cada noche; aunque ya acostumbrado a su persistencia comencé a no darle mayor importancia y dejarme llevar con despreocupación.


  Tres semanas transcurrieron sin sucesos dignos de comentarte y el cuerpo se me hacía a aquella vida, tediosa aunque plácida, trabando amistad con algunos lugareños que me llevaron a frecuentar algunos domicilios en los que era recibido con la mayor cordialidad. Estos encuentros y charlas vespertinas con amistades fueron incrementándose, en días en los que el tiempo daba una tregua, y hacían que la estancia pareciera entrar en una etapa de estabilidad.


  Sin embargo, a estas alturas de mi relato habrás colegido que ésta se habrá visto truncada y esto es así por los acontecimientos que, a los dos meses de haber entrado en aquella casa, volvieron a producirse. Todo se inició una tarde de domingo, en la que estaba enfrascado en la lectura de un volumen que había encontrado en la biblioteca. La noche ya se había echado encima y tras el ventanal sólo había negrura, lo que hacía que los cristales actuarán de espejo de cuanto existía y acontecía en aquella ancha estancia de la casa.


  Mi atención estaba sobremanera concentrada en aquel texto, pero mis ojos en su campo de visión percibieron algo que se movía a mis espaldas, y que veían reflejado en aquel ventanal. Ya consciente de aquel hecho, levanté levemente los ojos por encima del libro y los fijé en aquel reflejo y vi con claridad cómo la cortina que estaba detrás del sillón se abría lentamente. Mi corazón latió desaforado y el libro cayó de mis manos. Como un resorte, me levanté y di media vuelta para comprobar cuanto había visto reflejado.


  El corazón pareció tomar de nuevo el rumbo de la normalidad cuando comprobé que la cortina permanecía quieta y, reuniendo fuerzas, me acerqué y la aparté para comprobar temeroso todavía que, en efecto, nada ni nadie estaba detrás de ella. Igual hice con todas las ventanas de la estancia por si alguna estaba abierta y la más mínima corriente había podido causar aquel extraño movimiento que creía a pies juntillas que se había producido y reflejado en el ventanal.


  Como habrás ya intuido, nada de estos hechos revelé a todas los lugareños con los que me relacionaba, incluida la Sra. Anderson, y por la sencilla razón de que, siendo una autoridad, no podía permitir que me tomaran por un lunático y así mi prestigio y consideración social se vieran afectados. De esta forma, nadie conoce esta u otra situación en la que me he visto envuelto en la casa, que por otra parte ellos estiman es una bendición que pueda ocuparla al tenerla en gran estima, por lo que no quisiera defraudarles y negarme a vivir en ella. Pero todo tiene un límite.


  Pero continuemos, querido amigo, para poner en tu conocimiento que, tras aquel episodio que puso a prueba mis nervios y mi sistema cardiovascular, transcurrieron tres semanas sin más incidencias que la rotura de una cañería y algunos desperfectos provocados por una tempestad de algún grado superior a las que cotidianamente cruzan estas tierras. Temas que fueron solucionados con la mayor diligencia por la Sra. Anderson, quien se ocupó amable de su arreglo.


  Sin embargo, la tregua concluyó súbita cuando una mañana me levanté antes de lo habitual y, mientras llegaba la Sra. Anderson, me anticipé preparándome una taza de té para despejarme. Sólo había tomado en mis manos la tetera y la había puesto en el fuego. Me agaché para encenderlo y, en ese momento justo, un vaso voló por encima de mi cabeza y se estrelló contra la pared haciéndose trizas. Alarmado me di la vuelta y comprobé que no había nadie que, necesariamente, debía haberlo arrojado con aquella fuerza. Caminé hacia la puerta para comprobar también que no había nadie en el salón. Al intentar abrir el picaporte y poner las manos sobre éste sentí cómo me ardían, hasta el punto de ver cómo el humo ascendía al techo. Un dolor intenso hizo que casi me desmallara pero, repuesto, metí las manos en un baño con agua para aliviar el escozor que sentía tan profundo.


  Mientras hacía esto e intentaba calmarme, el pomo de la puerta comenzó a girar y mi corazón pareció salirse. La puerta se abrió lenta y tras ella apareció la Sra. Anderson, quien se quedó muda mirándome en aquella extraña posición con ambas manos metidas en el baño de agua y el vaso roto en mil cristales alfombrando la cocina. No supe qué decirle, salvo que era un patoso y justifiqué las quemaduras, aunque superficiales muy dolorosas, con mi intento de encender el fuego.


  La verdad es que tengo que reconocer que su expresión de contrariedad hablaba a las claras de sus dudas acerca de mi comportamiento, que unido a la primera de las incidencias con mis preguntas sobre la persona que había creído ver en la planta superior, sembraron la duda en su mente sobre la cordura de mis actos. Pero no era eso ahora lo que me preocupaba y sí determinar la naturaleza de aquello que había subido un escalón en su forma de hacerme patente su presencia en aquella casa. Y esta vez con formas poco educadas y más bien agresivas, teniendo en cuenta que de no haberme agachado tal vez no habría contado esto, sin desdeñar el picaporte ardiendo impidiéndome salir de la cocina.


  Durante aquel día y las dos semanas que le siguieron todo fue normal y sin incidencias dignas de mención, a no ser por la llegada de la primavera y un cambio radical de temperatura. Los días se alargaban permitiendo el placer de los paseos por sus alrededores y, en particular, por las inmensas playas siempre que el viento lo permitiera y, la verdad, no era esto usual. Aún así, se podía disfrutar de sus vistas en las que convivían el verdor de la tierra y el intenso azul marino en los días en los que el sol brillaba con todo su fulgor y las nubes parecían permitir una tregua en su insistente visita a aquellos parajes.


  Todo parecía volver a la normalidad, incluso el sueño recurrente de cada noche lo daba por bien recibido, y la vida transcurría sin sobresaltos. Pero esta confianza no tardó mucho en torcerse, como ya de nuevo habrás anticipado en tus pensamientos al leer estas líneas azarosas. Pues bien, estando en el jardín de la casa una tarde, ya disfrutando de la bonanza del tiempo con una suave y tibia brisa que soplaba desde el sur, mientras estaba dedicado a podar algunos arbustos crecidos más de lo que debían, pude ver con claridad cómo una silueta de mujer paseaba por el salón cuyo ventanal veía con claridad desde donde me encontraba.


  Solté las herramientas de poda, me quité los guantes y, recordando con total seguridad que la Sra. Anderson se había marchado hacía rato, me encaminé hacia la casa. Entré y no había nadie; pero estaba seguro de haber visto aquella silueta andando de un lado para otro. Me armé de valor y registré hasta el último rincón de la casa, no sin reservas y con la piel erizada cada vez que abría puerta o armario. Me mantuve quieto en cada una de las habitaciones con el oído concentrado en escuchar la más mínima señal de movimiento pero, salvo los crujidos ya habituales que conocía a la perfección, no oí nada sospechoso. Más tranquilo, aunque también frustrado por no aprehender aquella forma fantasmagórica que claramente observé, salí de nuevo al jardín y retomé las tareas de poda y al acercar el recogedor para limpiar el suelo de ramas cortadas quedé estupefacto ante lo que vi. Escrito claramente sobre la tierra había un nombre de mujer: Emily.


  Emily; pensé antes de que la piel se me erizara, antes de que la respiración se entrecortara y el corazón volviera a palpitar furioso y desbocado. Aquella era la prueba palpable de que convivía en aquella casa con alguien y que no estaba dispuesto a dejarme tranquilo. Parecía haber tomado la decisión de hacerse tangible, de dar una señal material de su existencia y, de paso, poner a prueba mis nervios. Aquel nombre, que al principio no significada nada, poco a poco hizo que mi mente estuviera ocupada en averiguar qué significaba. Por supuesto y tal como ya habrás imaginado, la Sra. Anderson fue la víctima propiciatoria para que la asaeteara a preguntas de las personas que habían habitado aquella casa antes de mi llegada.


  Me explicó con pelos y señales la tragedia que se vivió entre aquellas paredes cuando la hija de aquel matrimonio, formado por dos vecinos ejemplares de la localidad de dos familias de rancio abolengo en la comarca, había regresado de la ciudad donde estudiaba para sumirse en una profunda depresión, de cuyos motivos no acertaron a saber sus desconsolados padres; quienes con profunda tristeza vieron cómo aquella jovencita, bella y jovial, alegría de aquella casa, había vuelto como si le hubieran extraído el alma, hasta tal punto de abandonarse físicamente, llegando a un estado lastimoso semanas antes de encerrarse en el baño y cortarse las venas.

  Sí, querido amigo, estás en lo cierto cuando coliges que su nombre era Emily. Al escuchar aquella historia no pude por menos sentir compasión no sólo de sus padres sino también de ella misma. Tanto fue ese sentimiento compasivo que entendía aquellas formas que tenía de mostrarse ante mí, un extraño en su casa, en sus dominios, donde vagaba presa de la tristeza provocada por algún hecho que quedó sin conocerse.


  La Sra. Anderson me confesó que prefirió no referirme aquella historia por si era susceptible de temer habitar en sitios donde otras personas se habían arrebatado la vida de forma tan trágica. La verdad es que antes no lo era y ahora sí; máxime cuando ella misma me llevó al baño que había entre la planta alta y la buhardilla y abrió la puerta. Te puedo asegurar que algo surgió de aquel lugar y nos traspasó; una energía invisible y gélida perforó nuestros cuerpos y dejó una sensación de que el tiempo y el espacio se desvanecían.


  La propia Sra. Anderson me miró con expresión de perplejidad e incredulidad cuando yo mismo le pregunté si había sentido lo mismo que yo. Guardó prudente silencio y tras persignarse tres veces cerró aquella puerta del baño para, con rostro al que abandonó el riego sanguíneo, bajó las escaleras con una diligencia que jamás le observé tener en todo el tiempo que llevaba allí. Antes de marcharse, me advirtió que hiciera oídos sordos de habladurías que sobre la casa podría llegar a oír en el pueblo. Lo que curiosamente en esta oportunidad debería haber hecho, caso de que efectivamente alguien se hubiese dignado advertirme de los gustos espectrales de mi joven anfitriona.


  De nuevo en la casa solo, aunque ahora ya conocida la historia y las causas que llevaron al trágico desenlace a Emily, estaba dispuesto a aceptar su compañía, siempre claro está que no utilizara esos métodos violentos o terroríficos que hasta ahora había evidenciado. Como cosa curiosa, cesaron los sueños y las noches transcurrían con normalidad y sin pesadillas. Aunque bien es verdad que éstas, pero despierto, comenzaron más tarde.


  Y ésas, sin duda, son la causa de que me haya decidido a escribirte, ya con el ruego de que tengas la bondad de acercarte a ver a este amigo que se encuentra en apuros y cuyos nervios están a punto de jugarle una mala pasada. Pero sigo el detalle de mi relato que aún no ha llegado al final. Como ya te he dicho, esas pesadillas mientras estaba despierto y que han hecho más mella en mi ánimo comenzaron a los pocos días de haber conocido la historia de labios de la Sra. Anderson, cuando me disponía a salir rumbo a los quehaceres cotidianos en el juzgado y en la entrada de la casa fui a coger el sombrero y el abrigo.


  Justo al lado de la puerta hay un espejo y en él, cuando levanté la cabeza tras ajustarme los botones, la vi claramente observándome, vestida de negro, blanca como la nieve, grises sus labios sin vida, negro sus ojos profundos, revuelta y sucia su cabellera, y aquella expresión de maldad dibujada en sus labios amenazadores. No pude hacer ni decir nada más. Como una estatua permanecí impresionado de aquella visión que rompía toda ley física, y ella, Emily, pareció avanzar dentro de aquel espejo en el que parecía estar confinada, dirigiéndose a mí lenta pero sin pausa. No acerté a dar un paso y cuando pude hacerlo observé cómo aquel espejo, y con él aquella fantasmagoría, estallaba en mil pedazos que inundaron toda aquella estancia y, gracias a la fortuna, ninguno acertó a impactar en mi cuerpo.


  Te imaginarás que salí de allí como alma que lleva el diablo y, después de tranquilizarme con el paso de las horas, cientos de excusas pergeñé en mi mente para decidir cuál sería la menos fantasiosa para referir a la Sra. Anderson y que no sospechara fuera uno más de mis delirios. De todas formas me temo, que por mucho que quiera engañarla, intuyo que ya presiente que soy víctima de algún problema nervioso. Es algo que me preocupa, por los motivos que ya te he referido y te vuelvo a pedir vengas en cuanto te sea posible junto a mí en estos momentos de tribulación, teniendo en cuenta que eres la única persona con quien comparto estos extraños acontecimientos.


  Como ya verás, Emily pareció pasar a la acción, tomar confianza y revelarse, manifestarse de cualquier forma. Te pondré ejemplos: todas las mañanas comprobaba cómo en la taza en la que me servía el café la Sra. Anderson, al momento de echar la leche aparecía su nombre escrito.. En el espejo del baño, una vez terminaba de asearme, aparecía también en el vaho y a veces junto a éste la huella de su mano, una mano realmente delicada y femenina. En cierta oportunidad me encontré un libro abierto encima del sillón y, como ya supondrás, la página comenzaba con su nombre: Emily.


  La verdad es que estos hechos no pasaban de mera anécdota y los achaqué a una simple travesura. Claro que después pasó de nuevo a travesuras macabras que me volvieron a poner en alerta. Y esto ya fue la gota que colmó el vaso de mi paciencia y de mis nervios, hasta el punto de tener que ser tratado por el médico del consistorio. Y esta gota tuvo lugar mientras dormía. Era una noche no demasiado fría y la chimenea del dormitorio ni siquiera la encendí. De tal forma que, salvo la luz de la luna que entraba por las ventanas, mi dormitorio estaba en la más profunda penumbra.


  Dormía profundamente cuando me despertó un ruido que achaqué a algún roedor que rondaba en la buhardilla, después pensé en termitas haciendo su trabajo en una casa que era como miel para un oso. Tras descartar estas ideas, mi piel volvió por sus fueros y se erizó cuando comprendí que aquel sonido era inconfundible de unos arañazos en la puerta de la estancia. Primero fueron leves, prácticamente tenía que hacer esfuerzos para escucharlos con nitidez pero, al poco rato, era tan evidentes que de arañazos pasaron a garras cortando la madera en un ruido ensordecedor.


  Luego de alcanzar su máximo apogeo aquellos sonidos, cesaron y en su lugar observé ya atemorizado cómo se vislumbraba luz por debajo de la puerta y, al unísono, se oían avanzar unos pasos por el corredor haciendo crujir sin recato la madera. Distinguí por debajo de la puerta a una figura que quedó quieta delante de ella y, tras unos instantes, agarró el pomo. Comenzó a girar y la puerta se fue abriendo lentamente.


  De pronto, aquella luz que vislumbré desapareció pero no así la figura que a oscuras entraba en la habitación, que podía percibir gracias a la tenue luz que penetraba a través de las ventanas. Mi corazón dio signos de advertencia y latió ahora dando saltos, acelerándose y frenando sin orden, dejándome al albur de aquella situación que, por mucho presentida, nunca imaginada se produjera con aquella claridad, en la que pude distinguir a Emily en su carnalidad delante de mí, mostrándome sus muñecas abiertas, por donde se le fuera la vida.


  Su rostro era un lamento y a la vez un desafío, lloraba por un lado y amenazaba por el otro, sin poder hablar me hablaba; y comprendí que me reclamaba a mí, tal vez mi cuerpo, tal vez mi alma. Emily me suplicaba y a la vez me castigaba. Emily, Emily, pensaba una y otra vez, quién eres, qué quieres de mí. Atenazado por aquella visión no atiné a ver cómo Emily portaba en su mano derecha un objeto. Cuando ya acerté a fijar mis ojos en él y comprender de qué se trataba ya era demasiado tarde.

  Sólo mi intuición y el azar que me sonrió, impidieron que no acabara con aquel cuchillo que portaba penetrando por uno de mis ojos y acabara con mi paso por este mundo. Creo que lo vi salir, no sé si de su mano, pero el cuchillo voló desde donde ella estaba hacia mí y, tras esquivarlo, quedó clavado varios centímetros en el cabecero que estaba justo detrás de mí. Tras aquel intento fallido de cercenar mi vida, Emily se desvaneció dejando el rastro de una fina niebla que inundó el dormitorio que volvió poco a poco a la penumbra.


  Amigo Mark, tras leer estas líneas y en especial las finales, espero no te queden dudas de la situación en la que me encuentro y te sirvan de acicate para, al menos, hacerme una visita de circunstancia que alivie este espíritu malherido en el que me he convertido. Ni que decir tiene que Emily persiste en sus intentos, cada vez más macabros y a los que, de momento, he salido sin daño. Aunque tal vez uno de estos días acierte y le acompañe en su aventura de ultratumba.


  Recibe un abrazo de tu amigo en la esperanza de un pronto encuentro. Nathaniel Lawson


  Mark Hamilton, plegó aquella carta y con las manos aún temblorosas la guardó en el sobre que, con sumo cuidado, después introdujo en su chaqueta. Las tres personas que le acompañaban en aquel viaje, por tortuosos caminos mientras la diligencia cimbreaba apoyada en enormes ballestas, vieron en su rostro dibujada la preocupación y el temor.


  Mark, el donjuán más descarado y alegre de la ciudad, odiado por ellos y amado por ellas, burlador de maridos y ladrón de corazones tanto juveniles como maduros, curtido en mil batallas amorosas donde sus conquistas blasonaban su escudo de armas, orlado por un enorme corazón latiente, se encontraba ahora abatido, hundido por las noticias que su gran amigo Nathaniel le daba desde aquellas tierras en las que marchó tras alcanzar el juzgado comarcal, en cuyo empeño estudió con tanto ahínco, sumada a las influencias de el mismo Mark que hicieron realidad aquella ilusión. Era cuestión de un par de años y estarían juntos de nuevo, de correrías por la ciudad, rendida a sus pies desde sus años mozos en la universidad. Pero Mark ahora dudaba de aquellos proyectos tras leer las líneas que le habían impelido a abandonar todo y salir en estampida en busca de su amigo, al que sabía se encontraba en un peligro real. Mark supo, tras leerlas, que Nathaniel no recordaba aquella historia de la que fueron ambos protagonistas, aunque el principal lo fuera él. Sí, pensaba Mark, Emily, Emily, claro que recuerdo quién era Emily y cuánto pesar le inferimos.


  Mientras las horas pasaban, mientras los paisajes cambiaban, mientras el aire tibio del comienzo del verano lo inundaba todo, Mark miraba a aquel horizonte que presagiaba tormenta en la lejanía, mientras chocaban las corrientes frías del mar con las calientes provenientes de las grandes praderas, provocando aquellas lluvias que inundaban de olor a tierra mojada aquellos campos que ahora cruzaban, pero que para él eran meros decorados cuando su mente viajaba años atrás, hacia aquellos felices días universitarios, donde se sentían felices sólo con que el día amaneciera.


  Recordaba Mark cómo entró Emily en su vida, y de paso en la de Nathaniel, cuando éste hizo de mensajero y celestina a la vez, ayudando a tejer la tela donde caería aquella joven provinciana, alojada en casa de sus tíos maternos y cuya candidez la hacía víctima perfecta para sus correrías. Y cayó en la primera oportunidad; sin resistencia recibió el veneno inoculado por él, un donjuán entonces en ciernes, que inundó su cuerpo y quedó paralizada ante sus encantos. Emily, Emily, rememoraba Mark siguiendo el traqueteo provocado por los baches del camino, una belleza frágil y delicada, una flor abierta de par en par para degustar en todo su esplendor y para la que no desaprovechó la oportunidad.


  También Mark recordaba aquellos escasos dos meses que no se separó de ella ni un minuto del que disponían, colmándola de atenciones y ella entregándose en cuerpo y alma, enamorada hasta la saciedad y haciendo planes para una vida juntos. Pero Mark se conocía a sí mismo; conocía perfecta su condición y su veneno estaba preparado ya para ser utilizado con otra víctima a la que extraer toda su frescura, su juventud, su ilusión, dejándolas vacía, sin alma; como a Emily.


  Rememoró a ésta y su expresión desolada cuando supo de su intención de dejarla, sus palabras cuando le dio la noticia de que esperaba un hijo, su desesperación ante la firmeza de él en su decisión de abandonarla, tras decirle que no era realmente amor lo que sentía por ella, a la que consideraba una amiga; una amiga muy especial a la que pedía, con calculada frialdad y cinismo, no le guardase rencor.


  También recordaba cómo le contaron, semanas después, como había caído enferma y se había marchado con sus padres quienes vivían en un pueblo de la costa, allá en el norte. Y también recordó, ahora con remordimiento el alivio que sintió cuando escuchó estas noticias que le quitaban un peso de encima y le dejaba el camino libre para proseguir aquel oficio de rompecorazones que tantos triunfos le acarreaba.


  En estos pensamientos, llegó la diligencia por fin a la parada en aquel pueblo donde se reencontraría con su amigo y le confiaría todo aquello. Nada más bajar de aquélla, se dirigió al juzgado y le dieron noticia de la enfermedad en la que había caído su amigo, quien hacía una semana que no acudía a su despacho. Rogó las indicaciones para llegar a su casa y así, uno de los alguaciles, tuvo la amabilidad de acercarle y en cuya puerta le dejó.


  Por la carta de Nathan, Mark identifico plenamente la casa y decidido subió, tras pasar la verja de hierro y el pequeño camino de tierra, los peldaños que daban acceso a ésta. Llamó y al momento una dama de mediana edad le abrió la puerta. Supo entonces que era la Sra. Anderson, quien se identificó como tal y la que le dio cuenta del estado de nerviosismo en el que había caído su amigo el juez. Le previno de los desvaríos de Nathaniel respecto a un espectro que le acosaba en la casa y que ella achacaba a la carga de trabajo que tenía en el juzgado, como consecuencia de la asunción de las tareas del de la comarca vecina por vacante de la plaza.

  Mark le dijo comprender el asunto y no hizo mención a la carta que le remitió, para escudarse en que su visita era algo que ya estaba acordado desde que le dieron aquel destino. La Sra. Anderson le condujo a la planta alta y al dormitorio donde Nathan se encontraba en la cama, en cuya mesita de noche había una batería de fármacos y comprimidos para recetar a todo un regimiento. La Sra. Anderson les dejó solos para marcharse y prometer volver al día siguiente.


  No pudo ser más emocionante aquel encuentro de los dos amigos y compañeros de fechorías juveniles en la ciudad. Aquello supuso para Nathaniel el mejor remedio para su espíritu acongojado por aquellas apariciones espectrales que, tras el envío de la carta, refirió a Mark que se recrudecieron hasta el punto de no permitirle salir de aquella casa, donde permanecía como si su prisionero se tratase.


  Mark no tardó en poner al corriente a su amigo enfermo de quien era Emily y sus motivos para comportarse de aquella manera, que hacía de su estancia en aquella casa una pesadilla. Nathan quedó abatido tras aquella revelación que hizo que su mente se abriera como un resorte y recordara con gran amargura y remordimiento cómo él mismo había sido el vehículo de aquella añagaza, que permitió a su amigo tomarla primero y abandonarla después. Recordó con tristeza a él mismo sirviéndole en bandeja a su amigo aquella jovencita recatada, de una noble familia, burlándose junto a él de su triunfo, de la habilidad de sus artes para aquel engaño de tan graves consecuencias.


  Nathan pareció revivir y lanzando la ropa de cama, tomó las suyas, se vistió, se calzó y puso en una maleta sus pertenencias. A continuación y a la velocidad que le permitían los fármacos que tenía en el cuerpo, salió del dormitorio ayudado por Mark y juntos bajaron al salón. Mientras esto hacían, dijo a su amigo que era cuestión de vida o muerte abandonar cuanto antes aquella casa, por lo que aceleraron el paso ya cuanto pudieron; aunque fue en vano.


  Al poner ambos los pies en el suelo del salón, comenzaron a volar todos los enseres que había: libros, cuadros, muebles, cristales, espejos, cerámicas, que no iban en un sentido circular sino rectos hacia sus cuerpos, teniendo que hacer mil piruetas para esquivarlos. Un estruendo ensordecedor se adueñó de la casa y las paredes crujieron y se abrieron grietas que dejaron ver las entrañas de ésta. Los techos se desmoronaban y las puertas salían desencajadas de sus marcos, volando en horizontal a modo de proyectiles planos dispuestos a cercenar cuanto se encontrara a su paso, en especial las cabezas de aquellos dos amigos que luchaban por alcanzar la puerta.


  No les fue fácil, aunque les costó tener que dejar sus respectivos equipajes, y sin éstos por fin llegaron al recibidor. Mark intentó abrir la puerta y su mano quedó pegada al pomo recibiendo una descarga eléctrica primero y después saliendo despedido hacia la pared posterior, golpeándose con gran estrepito. Aturdido se levantó y junto a Nathan tomaron un sillón y lo arrojaron con todas sus fuerzas sobre la cristalera que daba al exterior, la cual hecha añicos permitió que ambos amigos salieran a la carrera y, sin mirar atrás, alcanzaran el centro de aquel pueblo al que se conjuraron para no volver jamás.


  Para ello, vieron la diligencia en la puerta del consistorio partiendo ya hacia su próxima parada y comprendieron que era la oportunidad para abandonar por la vía rápida aquel lugar. De nuevo corriendo desaforados abordaron en marcha al vehículo, cuyo cochero ni siquiera frenó al conseguir ambos su objetivo. Ya acomodados, comprobaron que iban solos y el color volvió a sus mejillas cuando vieron cómo se alejaban de aquel lugar y aquella casa, donde Emily había aguardado paciente su venganza contra ellos, ahora ya liberados y victoriosos una vez más.


  Ya en las afueras del pueblo, transitaba la diligencia con paso lento a causa de los acantilados por donde discurría el camino y el cochero concentrado en su trabajo al ser el momento más crítico de éste. Curtido en mil trayectos jamás presenció algo como lo que ocurrió, cuando una joven, de rostro blanco como la nieve, con ojos negros y profundos como un abismo, apareció de la nada en la mitad de la senda y los caballos se lanzaron al galope desbocados mientras las ruedas bordeaban el precipicio, hasta que en una curva aquella diligencia salió volando por los aires para despeñarse por los acantilados y llegar hecha trozos a las rocas que, cientos de metros más abajo, eran batidas por el rugiente mar.


  Para fortuna del cochero, salió despedido en la primera embestida de los caballos y, herido en la cabeza tras el golpe recibido pero aún consciente, pudo contemplar allí abajo y sobre las olas aquellos dos cuerpos de sus pasajeros imprevistos, rodeados por los de los caballos, mecidos en un trágico y postrero viaje sin retorno.


  NIGHT AND DAY


  Like the beat, beat, beat of the tom tom

  When the jungle shadows fall

  Like the tick, tick, tock of the stately clock as it stands against the wall

  Like the drip, drip, drip of the raindrops when a jungle shower is through

  So a voice within me keeps repeating you, you, you Night and day

  You are the one


  Siguiendo las notas de la orquesta, aquella joven, con la piel del color de la canela y voz cálida como el viento del trópico, cantaba acariciando la letra de la eterna canción de Cole Porter, “Night and day”; a la sazón favorita de Paul y Linda Sturges. Apenas unos compases y no dudaron en salir a la pista a bailar, como en aquellos tiempos en su pequeña localidad en la que pasaron su niñez, adolescencia y juventud; rememoraban en cada estrofa dulces momentos de ambrosía, mientras el barco en el que navegaban en un crucero exclusivo rumbo a las Bahamas surcaba el océano en una noche calma y bajo un cielo limpio de nubes que propiciaba luciera en todo su esplendor.


  Concluyeron las notas y pareció romperse el hechizo. Salieron a cubierta para disfrutar de aquella plácida noche, mientras el aire que provenía de la costa cercana llegaba en rachas que hacía inútil mantener el peinado a Linda. Ambos observaron extrañados cómo aquel enorme barco de tantas plantas como un gran hotel de la quinta avenida neoyorkina, pasaba a escasos metros de una pequeña isla que se encontraba a babor. Paul iba a hacer un comentario en este sentido cuando, de improviso, se oyó un estruendo seguido de una sacudida que envió a la pareja a varios metros de donde se encontraban.


  Apenas recobrado el equilibrio, tanto uno como otra corrieron despavoridos hacia el interior de la sala de fiestas que ahora era de tragedia, dados los gritos y la histeria que aquello había provocado. Era una estampida con gentes de rostros desencajados lo que se produjo y, en ésta, Linda vio sin poder evitarlo cómo Paul era engullido por un mar amorfo de cuerpos, para después ser ella misma arrojada al suelo y pisoteada por sucesivas embestidas de cientos de seres que como ella luchaban por sobrevivir, ahora gritando despavoridas al unísono cuando el barco, ya herido de muerte, escorado se iba irremisiblemente a pique y, con él, cientos de almas.


  El agente Robert Campbell apuraba la primera taza de café del día en su apartamento, mientras permanecía contemplando aquellas escenas dantescas que los noticieros escupían a tan tempranas horas, a la vez que reporteros a los que le se les trababa la lengua se veían incapaces de transmitir con palabras aquellos trágicos acontecimientos que habían provocado el encallamiento del buque, al pasar más cerca de lo aconsejado por la prudencia de una pequeña isla cercana a la costa. Como resultado de aquella decisión errónea de su responsable, o bien un descuido de los tripulantes, miles de personas desaparecidas y cientos de ellas dispersas ahogadas o víctimas de la hipotermia provocada por aquellas aguas, siendo las tareas de rescate azarosas por la oscuridad reinante en aquellos momentos.


  Campbell miró su reloj y saltó como un resorte puesto que no quería llegar tarde a la central, precisamente el día en el que recibiría su primer caso, después del esfuerzo realizado en la academia y haber conseguido un puesto que le permitiera ejercer aquel oficio en uno de los departamentos de más prestigio del cuerpo. Su juventud, pero también su audacia, jugaban a su favor y se sentía convencido de no defraudar a su familia; que a muchos kilómetros permanecía expectante de su ingreso efectivo en un oficio al que habían dado lo mejor de sus vidas varias de sus generaciones. Y Ralph ahora se veía obligado a dejar el listón más alto, en una tarea para la que se sentía con fuerzas y seguro de su superación.


  Llegó a la oficina por los pelos y sin tiempo de anudarse la corbata en forma que no llamara la atención de las féminas que iban observándole, conforme avanzaba por los distintos departamentos con miradas que invitaban a hacer una parada y estrechar lazos. Pero era algo que no debía inmiscuirse en su tarea de lograr el éxito en su trabajo y estaba preparado para dejarlo en segundo plano. Al menos de momento pensó, mientras observaba la figura de una de ellas mientras se alisaba el pelo.

  Campbell, con la mirada cautiva en aquella joven, tropezó con el teniente Frank Pleasance, quien le dirigió una mirada un tanto comprensiva y con una media sonrisa le convino para que prestara atención por donde pisaba. El joven, ruborizado, no tenía palabras para disculparse ante aquel veterano detective que le mostró su lado más tierno, teniendo en cuenta quien era y su historial como uno de los más duros del departamento.


  Pleasance volvió la cabeza para seguir sonriendo mientras veía cómo se marchaba azorado aquel nuevo detective, recién salido del horno y con las hormonas jugándole malas pasadas, y le recordó a alguien que treinta años atrás llegó una mañana como aquélla con idéntica ilusión dibujada en el rostro. Sí, ilusión, pensó Pleasance para sus adentros; era la misma sensación tan emocionante la que él sintió, como la que debía tener aquel joven para el que era su primer día de trabajo. Y ahora por contra la sensación que le embargaba era bien distinta, cuando se enfrentaba ante su último caso antes que la retirada por edad llegase implacable y le apartara de un oficio al que amaba, sobre todas las cosas y que le había costado el matrimonio y hasta la salud en más de una ocasión. Aun así lo daba todo por bueno, se decía a sí mismo, e incluso se atrevía a contestarse que lo repetiría.


  El mar se embravecía por momentos y las lanchas de rescate apenas podían hacer su trabajo. Aquellos hombres voluntariosos pero exhaustos, tras horas realizando inmersiones infructuosas, parecían perder la fe en encontrar supervivientes entre aquel enorme buque escorado sobre el banco de arena cercano a la isla. Apenas quedaban minutos antes de que la fuerza de las olas impidiera seguir las tareas de búsqueda y el equipo decidió poner rumbo a la costa y cerrar aquella jornada tan triste como infructuosa.


  Sin embargo, Charlie Fox jamás se daba por vencido y prueba de ello era su récord de personas rescatadas que le hacía ser respetado como el mejor. Por eso y por su voluntad de hierro convenció a los demás para hacer una última inmersión, seguro de encontrar supervivientes que los demás daban por desaparecidos o ahogados. Deshicieron lo ya recogido y se prepararon para un último intento, conjurados para dar de sí mismos lo mejor en aquel laberinto sumergido. Ya de nuevo descendiendo, a pesar de los trajes especiales que portaban, la piel de aquellos buzos especializados sentían el frío de aquellas aguas que no se rendían en su afán de atrapar a cuantos osaran desafiar su fuerza, y eso era algo que aquellos hombres, capitaneados por Fox, habían decidido llevar a cabo sorteando las dificultades de bucear entre hierros, donde las puertas de los camarotes eran trampas silenciosas esperando cazarles.


  Pasaron angustiosos los minutos sin resultados y observando todos los miembros del equipo preocupados los relojes, que les alertaban de que habían cruzado el límite del período cercano al agotamiento de las reservas de oxígeno. Adentrados en el buque con sumo cuidado y ayudados del hilo de Ariadna, un recurso sin el cual sería su fin, avanzaban cautos por los pasillos del otrora orgulloso navío. Pareció que se rendían pero Charlie les hizo una seña y les pidió esperaran. Algo había encontrado.


  En efecto, el intrépido y voluntarioso buzo observó una sombra entre las aguas unos metros más arriba, sobre una escalera que daba a otra estancia del barco. Buceó hasta arriba cuando una emoción le recorrió todo el cuerpo al encontrar una zona aún no inundada y sobre cuyo suelo estaba una mujer tendida sin sentido aunque respirando. De nuevo su audacia y valentía había conseguido salvar una vida humana que ahora le concedía una prórroga en este mundo, condenada como estaba a perecer en las entrañas de hierro, prestas a la oxidación, de aquel barco donde los sueños de miles de gentes se vieron truncados.


  Aquella vida valía por veinte horas sin descanso, por sus cuerpos exangües, por su piel helada, y sacaron a aquella mujer como si se tratara de un trofeo, cambiando sus rostros de la más atroz de las decepciones en una sonrisa que hablaba de la felicidad de sus corazones, cumplida la tarea para lo que se preparaban física y mentalmente cada día; a veces sabiendo que tendrían que entregar la vida propia por la de otro, desconocido y en apuros de perderla. Su llegada a puerto no pudo ser más sonada y los medios se agolpaban para llevar aquellas imágenes de júbilo, de triunfo sobre los elementos, a todos los hogares.


  El capitán Burr sabía que aquello era lo más difícil de su carrera, sobre todo cuando tenía ante sí la mirada nostálgica de su gran amigo y compañero el teniente Pleasance, al que estaba a punto de poner al frente del último caso de su carrera en el departamento; ese que cerraría una de las más brillantes que hayan podido tener los miembros de aquel cuerpo centenario.


  La emoción le embargaba pero no quería evidenciarla ante aquel hombre, cuya humanidad rozaba los dos metros, tosco, rudo, pero a la vez tan fuerte como formal, poseedor del corazón más grande que hubiera conocido jamás y respetado no solo por los suyos sino por todos los personajes siniestros del mundo del hampa a los que había metido entre rejas sin contemplaciones, con honestidad y cumplimiento estricto de la ley.


  El capitán valoró aquella última misión, aquel último encargo que pondría punto final y pensó qué mejor para ello que supervisar el trabajo de la nueva savia que llegaba precisamente aquel día. Pleasance torció el gesto al saberlo pero, como buen policía disciplinado, lo tomó para sí como si fuera lo que él había esperado; que no era otro que algún caso de verdadera acción, en el que merodeara por su territorio natural: la calle.


  Esa selva de cemento que había quince pisos más abajo, donde los depredadores acechan en cada esquina para aprovecharse de la gente honrada que cada mañana sale a ganarse el pan con el que subsistir en un mundo corrupto y difícil, con leyes absurdas y donde los delincuentes verdaderos visten con trajes de Armani y se codean con los gerifaltes de los partidos políticos que, alternándose en una suerte de tiovivo sin fin, gobiernan a una población anestesiada y arrastrada a una pérdida de valores que la conducía irremisible al primitivismo en sus formas y actitudes.

  Burr sólo pudo darle un abrazo y desearle suerte en aquella tarea, en la cual seguro estaba de que daría su testigo a aquellos nuevos muchachos que pronto se convertirían en avezados sabuesos como él. Pleasance salió del despacho con la emoción en el rostro y las lágrimas en sus ojos resistiendo a salir, pero también satisfecho por un trabajo bien ejecutado durante tantos años que le había granjeado la admiración de su compañero, amigo y ahora superior y que tanto se debían mutuamente. Pero era ahora de acometer esa tarea encomendada y no era cuestión de dejarse llevar por sentimentalismos y sí de apretar los dientes y cumplir con la misión; un tanto relajada, pensó, esa de observar y corregir que le había encomendado.


  Linda Sturges, superviviente rescatada por los buzos del Servicio de Salvamento Marítimo en una providencial inmersión, yacía aún inconsciente recuperándose en una habitación de la planta sexta del hospital. Sin saberlo ni imaginarlo siquiera, siete plantas más bajo, en el sótano de aquella ciudad sanitaria, se encontraba inerte el cadáver irreconocible de su marido, Paul, también rescatado pero esta vez desfigurado y en unas pésimas condiciones, llevado a la morgue para ser identificado mediante pruebas genéticas y dactilares, tal como se haría con las más de quinientas personas víctimas de aquel imprudente accidente. Tres facultativos especializados se esforzaron toda aquella tarde en tener listas las identificaciones de los primeros cadáveres, entre los que se encontraba el infortunado Paul y, siguiendo el protocolo, las remitieron cuanto antes a los organismos entre los que estaba la oficina federal de investigación.


  Mathew Leonard no había dormido bien aquella noche y cuando llegó a la oficina central de datos del departamento de identificación apenas se tenía en pie. Tomó dos tazas cargadas de café y, tras comprobar que aquel poderoso psicoactivo no le hacía efecto, se sirvió un par más. En esta ocasión pareció que aquél surtía por fin y sus ojos ya enfocaban lo necesario para enfrentarse al trabajo extra que, como consecuencia del accidente, había sido asignado a su oficina.


  Antes de comenzar la tarea, que preveía se alargase más de lo que era costumbre, se juró a sí mismo no probar más combinados como los que la noche anterior ingirió por mor de la vuelta del frente en territorio musulmán de su mejor amigo que, si no acabaron las balas con él, casi lo hacen aquellas bombas de efecto retardado disfrazadas de combinados de colores chillones. Retomado el control de sus sentidos y capaz de iniciar un trabajo de tanta trascendencia como el suyo, tomó la primera muestra y ayudado por la potencia de rastreo del ordenador introdujo los parámetros extraídos del primer cadáver analizado, que no era otro que el de Paul Sturges.


  Mathew estaba acostumbrado a ver cosas inenarrables, incluso hasta jocosas entre los miles de reconocimientos que cada día hacía y compartía risueño con sus compañeros. Sin embargo, aquello que tenía en la pantalla de su ordenador le rompió los esquemas y provocó que su boca se abriera de tal forma que dibujó una cara de perfecto idiota. Enmudeció durante unos instantes y sólo salió de ese estado cuando su supervisor le tocó la espalda, creyéndole ensimismado en alguna de sus salidas de tono. Mathew le dijo a éste muy serio que aquel hombre que había identificado no era Paul Sturges y además con toda seguridad, ya que el nivel alcanzado en las pruebas dactilares era del cien por cien. No hay duda, Mike, le dijo muy serio a su superior, se llama Jerry Brando y es un hampón que lleva muerto treinta años.


  La sala de reuniones del departamento de investigación acogía aquella mañana a los seis nuevos detectives que se incorporaban y, entre éstos, Robert Campbell permanecía concentrado en las palabras que el capitán Burr les dirigía con rostro grave aunque no exento de afabilidad para con ellos, dándoles consejos para que su entrada en aquella oficina resultara lo más cómoda y cordial posible, pero también advirtiéndoles de la responsabilidad que contraían al pertenecer a un equipo laureado y respetado en todo el país. Presentó a cada uno de los jefes de sección y conoció allí mismo que su supervisor sería precisamente aquel fortachón que apenas entraba por las puertas, con manos que podrían rodear su cabeza y, sobre todo, unos zapatos tan grandes que fantaseaba que le doblaban el número.


  En efecto, allí estaba el teniente Pleasance y su humanidad que lo inundaba todo y, precisamente, tuvo que tocarle a él. Ya sabía por los comentarios de sus familiares la fama de duro que tenía aunque también de ser el mejor del equipo y que hasta los miembros del hampa, con su código de honor tan particular, le respetaban. Pensó que sería su bautismo como investigador resolver su primer caso con aquel hombre al que pronto tendría que llamar señor.


  Mónica Slater tenía veinticinco años y una sonrisa tan bonita como sus piernas, tan largas que parecían no tuviesen final, unidas a su tono de voz con un leve toque infantil que hacía que las palabras pronunciadas por su garganta sonaran como si música celestial se tratara. Olía a violetas y sándalo, fragancias que dejaba al pasar y embriagaba a cuantos se cruzara en los pasillos de aquella oficina de tonos fríos y decoración impersonal. Ella, y su figura, su cuerpo de ensueño, ponía el calor en todos aquellos que suspiraban por una de sus miradas, lanzadas como tibias caricias.


  Todo aquello no quitaba que fuera una excelente profesional y su olfato de sabueso era tan fino como el del mejor de los detectives masculinos, y no lo fue menos cuando recibió aquel correo electrónico señalado como urgente, procedente de la oficina de identificación. Dejó cuanto tenía y leyó con atención aquel intrigante asunto y se puso manos a la obra. Jerry Brando, un conocido miembro de una de las bandas de gangsters más poderosas de la ciudad, muerto hacía ya treinta años había aparecido entre los cadáveres del naufragio de aquel crucero. Pensó que aquello olía raro y puso todo su afán en buscar antecedentes y llevar el caso a su supervisor, el teniente Pleasance.


  Aquella habitación de la sexta planta del hospital central permanecía en la penumbra, mientras Linda parecía suspendida en un limbo del que parecía resistirse a abandonar. Pero su cuerpo aún tenía suficiente aguante para superar aquella situación límite, a la que se había visto expuesto, y más que las horas y horas abandonada a su suerte en aquel frío suelo del barco ya naufragado, era la paliza propinada por tantos pies anónimos la que la mantenía en ese estado lastimoso, que tomaron su cuerpo como trampolín hacia esa salida que nunca llegó y que sólo les condujo a las gélidas aguas que les sirvieron de líquida mortaja, haciéndoles caer en el sueño profundo de la muerte.

  Linda, atada a aquella suerte de cables y máquinas que servían de sostén a su vida, pareció agitarse y sus fieles guardianas comenzaron a emitir los sonidos más variopintos, mecánicos y chirriantes, que alertaron al equipo médico de guardia de que Linda regresaba de su aventura en las lindes del hades para continuar su vida; que se antojaba ahora difícil de reemprender cuando conociera el trágico final de su marido, Paul, por lo visto llamado realmente Jerry. Y eso era algo que sólo ella conocía.


  El teniente Pleasance se puso las gafas y leyó con extrema atención aquel informe que Mónica Slater había puesto en su mesa. Sentada frente a él y junto al agente novato recién llegado, Robert Campbell, mantenía su rostro expectante ante la reacción de su superior, mientras que la de su joven compañero hacía lo propio con ella, de la que le fue imposible apartar un segundo la vista, cosa que hacía desde hacía ya varios minutos desde que se la presentaron y le estrechó aquella mano femenina cuya suavidad aún sentía en las suyas.


  El teniente levantó los ojos durante un instante de la lectura y observó aquella escena que tenía enfrente y sus labios, hasta ahora en una mueca de seriedad, se estiraron hasta formar una sonrisa pícara que fue advertida por la propia Mónica y que entendió al girar la cabeza y ver la cara de idiota con la que le miraba aquel joven novato, abstraído en su belleza. Campbell no salió de su ensoñación hasta que el teniente le llamó por su nombre y le dijo si aún seguía allí con ellos.


  El rostro de Campbell se encendió y se disculpó con su superior quien, ya centrado en el tema que había investigado Mónica Slater, y tras la enhorabuena por su perspicacia, se levantó y salió un momento del despacho hacia la sala de archivos que se encontraba en la estancia anexa. Mónica dedicó unas palabras a Campbell y éste, hipnotizado con su tono de voz, respondió con monosílabos e incapaz de componer frase alguna. Le salvó del K.O. el propio teniente, que tras unos minutos volvía a estar delante de ellos y esta vez con aquella expresión que decía, sin mover los labios: tenemos caso. Linda Sturges volvió en sí, tras unos minutos de indecisión, y sus ojos se acostumbraron lentamente a la luz para después buscar con la mirada a Paul. La doctora Mckinley, psicóloga del hospital, fue su mejor apoyo en aquellos momentos en los que conoció el destino que había tenido, al ser una de las víctimas del naufragio. Linda sintió una herida tan profunda que la sumió de nuevo en un estado semicatatónico, del que poco pudieron hacer los profesionales que la atendían.


  Pleasance permanecía callado, mientras le observaban sus bisoños compañeros de oficio sin querer interrumpir su meditación. El teniente agradeció aquella actitud de respeto cuando por fin les miró fijamente y les pidió escucharan el relato que iba a hacerles que se iniciaba treinta años atrás, mientras él era un recién llegado como ellos mismos y fue asignado a un caso en el que un hombre llamado Paul Sturges, un rico heredero dueño de la mitad de las industrias de la ciudad, se presentó un día en el departamento para pedir ayuda.


  Según confió al equipo de investigación, era objeto de una burda extorsión que sufría en silencio desde hacía meses y que en aquellos días había tomado cuerpo con una clara amenaza de muerte sobre su persona, que se llevaría a efecto si no satisfacía un elevado rescate. Confesó que daba fiabilidad a las intenciones de aquel hombre atosigante del que temía que, pronto, cumpliera su macabro plan.


  Pleasance también les relató que urdieron un plan, en conjunción con aquel hombre y su esposa, a la que recordaba como una bella mujer de nombre Linda, y aceptaron la cita en una casa abandonada en las afueras de la ciudad, asegurando Paul al extorsionador que le abonaría sin negociación de por medio cuanto le pedía. Para ello, contó el dispositivo que se montó en el que participaron al menos una decena de coches patrulla que rodearon literalmente aquella casa, en la seguridad de que caería el rufián en la trampa. De esta forma, provisto de un maletín relleno de periódicos, llegó a aquella casa Paul Sturges, en la que ya esperaba su extorsionador listo y confiado para hacerse con un botín que le sacaría de la circulación para siempre.

  Sturges entró en la casa con el as en la manga de que tenía detrás un batallón de hombres armados hasta los dientes, cerró la puerta y así, recordaba Pleasance, transcurrieron los minutos sin que ocurriera nada extraño. Sin embargo, sin mediar nada más comenzaron a oírse disparos en la casa y, tras éstos, una terrible explosión seguida de un fuego abrasador que hizo que la mitad de ella se derrumbase.


  Contó el teniente como acudieron en tropel, pistolas en mano, para auxiliar a aquel hombre del que temían lo peor. Los presentimientos no se hicieron realidad y al penetrar en lo que quedaba de casa, comprobaron que el hampón yacía tendido con la mitad de la casa encima y envuelto en llamas por la misma medicina que quiso aplicar a Paul Sturges. Por su parte, éste conmocionado permanecía tendido en el suelo aunque pronto volvió en sí y con una herida en la cara, no profunda pero sí aparatosa, fue llevado al hospital para su recuperación.


  El teniente aseguró que todos los investigadores, incluido él mismo, coligieron que aquel hombre, al que identificaron al quedar la chaqueta con su documentación en el coche en las afueras de la casa, como Jerry Brando, un viejo conocido del departamento por sus fechorías, acorralado quiso hacer uso de aquel artefacto que había preparado y que, a la postre, le convirtió en chamusquina y sus planes de hacerse con un buen pellizco se transformaron en un pasaporte para el otro mundo, en el que seguro sería recibido con una tarjeta de embarque para el infierno.


  El teniente puso cara de circunstancias y, mirando a sus novatos, con amargura les confesó que acababa de recibir una lección que jamás olvidaría y que, precisamente, el último caso de su carrera era fruto de un ardid tan maquiavélico como ingenioso, dado que si aquel hombre que yacía en la morgue era Jerry Brando, quien murió como tal hacía treinta años no podía ser otro que el mismo Paul Sturges.


  Pleasance tomó como un rayo el teléfono y pidió le pusieron con el hospital. Al otro lado del aparato la recepcionista del hospital, tras identificarse el teniente, le confirmó que una tal Linda Sturges se encontraba convaleciente tras sufrir heridas en el naufragio. Colgó sin decir nada más, saltó de la silla como un felino a punto de caer sobre su presa y se dirigió a sus asombrados jóvenes colegas, mientras le brillaban los ojos y sus labios se contraían para decirles: “la tenemos”.


  Linda Sturges, plenamente consciente, observó la entrada en su habitación del hospital de aquellas personas y quedó fija, pensativa, en aquel hombretón que no era menor que la puerta que había traspasado y su mirada escrutadora, cuando vinieron a su mente recuerdos de aquellos momentos en los que le conoció treinta años atrás. No hicieron falta más comentarios ni aclaraciones puesto que Linda sabía quién era y a qué venía. Sabía que aquella imprudencia de los pilotos del barco no sólo le había costado la vida a Paul, ya estaba acostumbrada a llamarle así, o Jerry como en la realidad era y, lo que es peor pensó para sí, la prisión para ella por el resto de sus días.


  El teniente Pleasance, acompañado de sus pupilos, no cabía en sí de gozo ante aquella mujer, que yacía en la cama ahora desvalida pero que treinta años atrás la recordaba con un cuerpo exuberante, que encandiló a todo el departamento mientras se indagaba la extorsión a la que era sometido su marido. Se acercó a ella y ésta pareció adelantarse a los acontecimientos al regalarle una mirada que hablaba de su abatimiento y entrega incondicional, para lo cual se dirigió a él con estas palabras:


  Vaya, treinta años y aquí estamos de nuevo. Parece que fue ayer cuando me lanzaba miradas entre desconfiadas y lascivas. Sí, ya ve cómo le recuerdo también yo. No hace falta que diga nada. Ya sé a lo que viene y aceptaré sin rencor el castigo, porque ha merecido la pena vivir este tiempo de felicidad junto a Paul, o tal vez mejor diga ahora Jerry, como ya imagino habrá averiguado por esa sonrisa que no le abandona. También debe reconocer que si no es por la torpeza de los del barco, el crimen perfecto hubiera sido una realidad. Pero, por contra, y en vista de los acontecimientos parece ser que éste seguirá siendo una entelequia y usted tendrá algo que contar a sus nietos vestido de triunfo por su contumacia en la persecución de los malvados.

  Pero déjeme ahora que calme su ansiedad, y la de sus jóvenes aprendices, por conocer todos los detalles de esta singular historia que referirá como el caso más sobresaliente que haya resuelto en su dilatada carrera. No es que esté orgullosa, pero sí considero que burlamos a todo un departamento y al mejor equipo de investigación de todos los tiempos. Se preguntará de qué forma, y delante de sus narices, lo hicimos.


  Para esto volvamos la vista atrás y le ruego me acompañe con la mente a una pequeña localidad cercana a la ciudad donde en uno de sus suburbios nací, me crie y fui a la escuela parroquial en la que también asistía un pequeño de nombre Jerry y apellido Brando. Si, ya lo ve, también el que sería un gangster también fue un niño, tuvo madre que le quiso, y padre y abuelos y abuelas, e iba a la escuela. Ya imaginará que crecimos juntos, de niños, de adolescentes, de jóvenes y nada podría romper nuestro vínculo que creíamos eterno. Pero no contábamos con mi padre y sus planes, los cuales no pasaban con que siguiera viéndome con aquel joven al que detestaba. Tras argucias mil, cada vez más disparatadas y harto de nuestra contumacia y decisión, optó por cortar nuestra relación enviándome a un estricto internado en la ciudad, en connivencia con las monjas que regentaban igualmente la escuela parroquial con orden categórica de no dejarme salir sin el consentimiento paterno.


  Aún en la distancia seguía sin dejar de pensar en Jerry y, estaba segura, de que él en mí. Sin embargo, la desgracia en su familia iba a provocar un cambio rotundo en su vida, al fallecer su padre y, sin recursos, con siete hijos que alimentar, su madre tuvo que abandonar aquel suburbio y cambiarlo por otro que, a la postre, resultaría fatal para el futuro de aquellos. Jerry, el mayor, perdido el rumbo de la vida, y frecuentando amistades que hicieron que volara rápida su inocencia y se convirtiera en un despiadado ser que, con el paso de los años, y con su fuerza de carácter, haría de él un cabecilla de las bandas que controlaban los negocios ilícitos en toda la ciudad y, siendo tan joven, viejo conocido de la policía y los penales, de donde salía y entraba cada temporada.


  El tiempo transcurrió y el olvido pasó por encima de nuestra relación, mientras yo misma y liberada de aquella prisión llena de crucifijos y como única distracción el rezo del Ángelus y el Rosario, aunque agradecida por la sólida formación que las monjas me dieron, conseguí un empleo en una de las industrias de Paul Sturges, único heredero del conglomerado de empresas que su padre fundó a principios de siglo y que se extendía por todo el país. No hace falta que le dé detalles de Paul, de su carácter tímido y retraído, de sus neurosis, de sus miedos, de su apocamiento, de su falta de hombría; fruto de una infancia rodeado de lacayos dispuestos a consentirle cuanto quisiera, sin el cariño de sus padres, ocupado él en sus negocios y ella en sus actos sociales, con la única compañía de sirvientes hartos de sus manías. Si esto era poco, Paul quedó huérfano y sin más parientes que ancianos tíos lejanos, cuando sus padres, en uno de sus extravagantes viajes en un avión de su propiedad, se estrellaron y con ellos la fortuna recayó sobre aquel imberbe.


  Mis dotes caligráficas, enseñadas con esmero en aquel internado, hicieron que, de una más de aquellas jóvenes que machacaban literalmente ocho horas aquellas máquinas de escribir, fuera designada secretaria de dirección y, gracias a esto, tuviera oportunidad cada semana de cruzar miradas con el mismísimo magnate dueño de todo aquello, quien acudía puntual a las reuniones del consejo de administración. Es fácil colegir que aquellas miradas se convirtieron al poco tiempo en conversaciones que se iniciaron con protocolarios monosílabos, después con cruces de estados del tiempo y, sin mediar más excusas, en un ofrecimiento para incorporarme a su despacho en la sede central de la compañía.


  Era algo que no podía declinar y en un tiempo record me encontraba con un puesto envidiado por mis compañeras y con unos emolumentos que duplicaban lo que hasta entonces había recibido. Paul estaba acostumbrado a tener cuanto quería y yo no iba a ser menos. De esta forma, no pasaron más de dos semanas de estar a su lado en aquel enorme edificio, cuando tras permanecer tardes y tardes tomando notas caligráficas, se lanzó a pedirme que saliera con él. Si bien era educado y no mal parecido, no era el hombre que arrancaba de mí sensaciones que me hicieran perder el juicio y, máxime, cuando no había olvidado al que fue mi primer amor y hasta entonces único, del que no recibía noticias desde hacía años.


  Sin embargo, también debo confesarle que los brillos de aquella vida que me ofrecía Paul, llena de lujos y comodidades, con una fortuna que mil generaciones serían pocas para dilapidarla, se sobrepuso a mis deseos y consiguió que obviará mis iniciales recelos para ser la compañera de aquel hombre al que apreciaba, respetaba, incluso sentía cariño, pero no amaba, puesto que eso estaba reservado a Jerry; mi hombre.


  De la mesa de despacho al lecho nupcial fue una rápida transición, a la que siguieron banquetes, viajes por todo el mundo, visitas a sitios ignotos y exóticos cuyos nombres no podía pronunciar, fiestas con gentes distinguidas de modales aristocráticos, carta blanca para comprar cuanto quisiera, pelotones de sirvientes dispuestos a complacer mis deseos y, sobre ésto, todo el tiempo del mundo para mí. No era mal negocio, salvo que tener que aguantar a Paul que, sin exagerar, era el ser más aburrido del mundo.


  Con esta losa pasaron los años hasta que, por una casualidad del destino, una noche tras asistir a uno de aquellos conciertos que tanto entusiasmaban a Paul y sus estirados amigos y tanto me disgustaban a mí, el simple azar quiso que uno de aquéllos relamidos sacara los pies del plato y propusiera ir a un cabaret, que andaba en boca de todos, aunque corrían rumores de que también iban gentes poco deseables. Pero el morbo se impuso y cuando nos dimos cuenta estábamos sentados en una de aquellas mesas tomando champán, mientras en el escenario iban pasando números burlescos que hacían las delicias de cuantos lo presenciábamos, aunque con la mirada seria de Paul a quien no le parecía correcto aquello que hacíamos.


  Justo en aquellos instantes mi vida dio un giro radical y fruto del azar, al ausentarme para ir al baño junto con la demás damas presentes, al bajar al rellano que daba acceso a éstos me crucé con Jerry. Fue un encuentro mágico y fugaz, casi sólo una mirada, al tener que guardar las apariencias mientras permaneciese acompañada. Jerry aguardó que saliera y me las arreglé para hacerlo sola, dejando a las demás retocándose el maquillaje. Previamente había escrito una dirección, una fecha y una hora concreta en una de mis tarjetas y, al pasar junto a Jerry haciéndole una seña para que no abriera la boca, se la guardé en el bolsillo superior de su chaqueta. Salí de allí y volví junto a Paul; aunque ya mi corazón estaba de nuevo con Jerry.


  No quiero parecer tonta y no dejar de admitir que conocía sus andanzas, después de haber hecho carrera en el hampa y haberse convertido en un especialista en la comisión de delitos y, sobre todo, en ajustarle las cuentas a los que, según su código de honor, se lo merecían. Pero era inútil no pensar en el Jerry que conocí y que nunca olvidé. Sólo había para él pensamientos puros y exentos de reparo por hechos que comprendía por la dureza de cómo la vida le había tratado. Todo me parecía disculpable para él; y es que era mi hombre.


  La dirección que le di correspondía a una de las propiedades que Paul poseía en un lago a una hora de camino de la ciudad, en un entorno paradisíaco y en el que acostumbrábamos a pasar algunos fines de semana; tan aburridos como los que pasábamos en cualquier otro sitio, pero con el añadido de que sólo había agua, árboles y animales merodeando y, algunos de éstos, peligrosos por otra parte.


  La fecha que le indiqué era la que previamente sabía que Paul estaría a miles de kilómetros, al coincidir que en aquella época del año hacía su recorrido junto a los miembros del consejo por todas las plantas distribuidas por el país. Era el momento exacto para retomar mi relación con Jerry, quien puntual llegó aquella tarde y llamó a la puerta. Fue un encuentro salvaje a poco que se cerró la puerta, donde las palabras se retiraron y los instintos más primarios fueron amos y señores de aquella situación dominada por el ansia de devorar al otro, de fundirnos en un solo ser.


  Para ambos fue tocar el cielo, rememorar nuestro amor tras tantos años alejados el uno del otro, sentirnos cerca y besarnos hasta quedarnos sin aliento, retorcernos hasta el dolor, acariciarnos olvidando cuanto nos circundaba, sin importar dónde estábamos y casi quiénes éramos y en qué nos habíamos convertido, pero teniendo claro que nuestro destino estaba escrito y que ahora nada nos separaría; salvo Paul, naturalmente.


  Desde aquella semana que disfrutamos juntos, apartados de todo y teniéndonos el uno al otro, dulcificado su carácter, convertido en amante y amigo eterno, Jerry me prometió que encontraría la forma de conciliar nuestro amor y permitir que aquella vida que había encontrado no la perdiera. De tal forma que en sucesivos encuentros iba dando forma a su plan que, al confiármelo, creí descabellado y difícil de que tuviera éxito.


  Pero yo no atendía a razones y sí a mi corazón, para el que los deseos de Jerry eran ley, por lo que me presté a un riesgo que ponía en peligro no sólo mi hacienda y mi bienestar sino, lo que era peor, mi vida. De esta guisa, el plan se resumía en que alguien tenía que morir, y ese era Paul, pero para seguir viviendo a través de Jerry que junto a mí disfrutaríamos de una de las más grandes fortunas del país. Era miel en mis labios pensar que retendría aquella vida de lujo y ostentación de la que me sería difícil desprenderme y, de regalo, gozar todo el resto de ella de la compañía de Jerry. Y nos lanzamos hacia aquella aventura que puso a prueba la audacia e inteligencia de Jerry y, de paso, mis nervios para soportar aquella presión de no cometer ni un fallo en la consecución del maquiavélico plan, cuyos riesgos he de confesar que me hacían sentirme viva y, si me apura, feliz.

  Comenzó todo cuando, gracias a las amistad de Jerry con el cirujano plástico encargado de hacer los trabajos con personajes del hampa de la ciudad, y tras el pago de una fortuna que incluía su silencio, se sometió a una serie de operaciones que, tras seis meses, hicieron que el aspecto de su rostro no distara mucho del de Paul. Conseguido esto, inició un período en el que se vio en la necesidad de ajustar su dieta y permanecer horas y horas en el gimnasio, al tener que perder más de quince kilos para acercarse a la delgadez innata de Paul.


  A todo ello, tuvo que sumar sesiones de rayos para tomar el tono de piel de mi marido, acostumbrado a tomarlas desde su juventud, al ser una de sus neurosis. Igualmente el pelo fue teñido en un tono lo más parecido posible a lo que sumó un corte que era el que solía usar Paul. Sólo faltaba la altura, y eso se arregló con zapatos modificados internamente en sus alzas, dado que Jerry contaba con algunos centímetros menos que mi marido, y el color de los ojos que se solventó con el encargo a otro especialista ligado al hampa de unas lentillas con el color casi exacto de las de Paul. Temas como la forma de andar o el habla fueron abordadas con tardes y tardes viendo y escuchando películas caseras en las que Jerry, que resultó ser un gran actor, practicó hasta la saciedad.


  Ocho meses y todo estaba preparado. Sólo faltaba alguien que certificara aquel cambio de rol y, dígame si no es la policía la más indicada para ello. El plan llegó a su fase final para esto y se inició con las llamadas diarias a Paul, pidiéndole una fuerte suma de dinero a cambio de su vida. Yo misma le sugerí comentarlo a la policía y así lo hizo. Lo demás ya usted lo conoce con detalle. Pero ahora he de contarle qué ocurrió aquel día en el que Paul se convirtió en Jerry y viceversa.


  Por supuesto, Paul acudió a aquella cita en la seguridad de que ustedes harían su trabajo, pero no contaba con que se encontraría al abrir la puerta de aquella casa abandonada con él mismo. Su misma cara, sus mismas ropas que previamente había yo preparado a Jerry, su mismo peinado, su misma altura, su mismo color de ojos y hasta sus ademanes eran exactos. Una obra de arte, un plan perfecto para un asesinato perfecto que no se demoró cuando Jerry en primer lugar le descerrajó un disparo de una Magnun 357 en pleno rostro a Paul para, después, apartándose unos metros hacer explotar un artefacto incendiario que convirtió en un escenario bélico aquella casa y frió por entero a Paul; del que sólo quedó un esqueleto chamuscado. Cuando ustedes entraron en la casa, la única preocupación que teníamos se deshizo por el azar, puesto que la explosión había sido más potente de lo esperado y había herido en el rostro a Jerry, con lo que la consecuente rápida evacuación al hospital evitó más preguntas de las necesarias y que, cuando éstas llegaron días después, ya permanecía en cama con un aparatoso vendaje y hablando por señas al haberle afectado, providencialmente, los labios.


  Ni que decir tiene que el coche que estaba fuera se lo dejamos lleno de huellas de Jerry junto a una chaqueta con su documentación. Era perfecto, querido amigo, perfecto el plan y perfecta la vida que he vivido durante treinta años junto a Jerry, al que todos creyeron Paul, y que no le fue difícil disimular al convertirse, con la excusa de aquellos acontecimientos, en un ser huraño encerrado en sí mismo y quien delegaba en mí cuantos asuntos administrativos requerían sus empresas. Ya sé lo que tiene que hacer y es justo. Por mi parte me doy por satisfecha y sin él, poco me importa lo que me espera.


  El teniente Pleasance pasó aquellos, sus últimos días de servicio tras cerrar con brillantez el último caso, enseñando los trucos del oficio a sus agentes recién llegados y, en especial, a Campbell a quien había tomado cierto aprecio al recordarle a él mismo y comprobar que tenía la misma cara de pardillo que lució durante sus primeros días en aquellas lides.


  Por su parte, aquellos días también fueron especiales para el propio Campbell, quien llegaba raudo a la oficina cada mañana, sin perder un minuto y esperando en el hall a que llegara Mónica, quien le lanzaba miradas de soslayo; aunque bien es verdad que estudiadas puesto que no le desagradaba aquel joven cuya inocencia escondía inteligencia y perspicacia que le hacía interesante y, tal vez, le daría una oportunidad; pensaba para sus adentros mientras le dejaba mirarla durante toda la mañana desde su mesa, situada en la otra punta de la oficina.


  APARIENCIAS Y EQUÍVOCOS


  Era uno de esos días de primavera que parecen ser ideados por una mente poética, en los que el sol es aliado y no enemigo como en el estío, en el que el aire es cómplice y torna a convertirse en brisa tierna y tibia que lleva impresas fragancias florales embriagadoras de la consciencia y nos predispone al disfrute de la vida.


  Aquella jubilosa mañana, Héctor Aguirre, con una taza de café recién hecho en la mano, permanecía en pie en el jardín de su casa aspirando ese aire que le impelía a cerrar los ojos y dejar volar la mente, haciéndole retroceder a momentos felices de la infancia, de la adolescencia, de la juventud temprana, a instantes vividos con una intensidad que añoraba, con un riesgo que anhelaba revivir, aunque comprendía que el paso inexorable del tiempo lo hacía tarea inalcanzable.


  Pero también le hacía bucear en esa parte oscura, siniestra que intentaba soslayar y más en aquel momento en el que la armonía exterior se fundía con la interior, en un equilibrio que consideraba la perfección y por el cual luchaba cada segundo de su existencia; temeroso de torcer el rumbo y destruir cuanto amaba. Pero era una lucha sin cuartel contra sí mismo, contra sus instintos nacidos en el interior de aquella mente tan brillante como inescrutable, en la que convivían el cielo y el infierno, el ángel y el demonio, el bien y el mal en un tira y afloja eterno en el que no había tregua.


  Pero quiso pensar y así lo hizo que aquel día era una señal de esa tregua precisamente, de ese momento de olvidar y hacer borrón y cuenta nueva, echar tierra al pasado, a los errores, a los horrores, continuar su vida plácida, serena, disfrutando de su vida en familia, como uno más, con su esposa, sus hijos, sus ilusiones, sus proyectos. Sí, pensaba, sí soy capaz de dar ese paso y abandonar los malos hábitos, las malas costumbres, los desenfrenados instintos que acosaban su mente, recurrentes y abandonados a sus apetencias retorcidas y llenas de salvajismo, transformándose en un ser aborrecible, frío y calculador, inteligente e implacable, un ser superior con instintos de bestia primigenia. Pero ahora, en aquella mañana, en aquel amanecer de un nuevo día radiante, estaba seguro de conseguirlo, de dar la vuelta a su vida y retornar al redil de la felicidad, de la ternura, del amor, de la bondad.

  Salió bruscamente de su ensoñación, de su juicio sumarísimo sobre sí mismo, cuando sintió en su hombro la mano femenina de su mujer, Marisa, quien le dio un tierno beso en la mejilla y un “buenos días” con un tono de voz que acarició sus oídos. Le devolvió un abrazo cálido advirtiendo con sus manos su cuerpo aún joven y terso, sus formas, sus curvas, y besándola apretó sus pechos hasta hacerle daño y recibir un tirón de orejas bien merecido por su parte, aunque cariñoso.


  Marisa, zafándose, le preguntó aquellas prisas para ir a su consulta y Héctor le respondió que era importante comenzar cuanto antes, dado que tenía pacientes acumulados desde la semana anterior y que el largo puente de Semana Santa había provocado. Marisa le recordó que tendría que recoger a los niños y hacer un par de compras que eran necesarias y ella misma no podría, por tener que asistir a una reunión de cierta importancia en la empresa donde trabajaba. Héctor asintió aunque con reservas y decidió marcharse cuantos antes para iniciar una jornada que se antojaba intensa.


  El espeso tráfico de la mañana hizo que llegara a la consulta un tanto alterado y rechazó otra taza de café, que le ofreció su fiel ayudante y colaboradora desde el inicio de su aventura como estomatólogo recién iniciado en esas lides profesionales, rogándole que se sentiría mejor con una infusión que calmara su ánimo después de atascos infernales por la autopista que cada día tenía que transitar desde su domicilio en una de las localidades cercanas, sitas en un entorno exento del ambiente irrespirable urbanita y la selva de cemento en que se había convertido.


  Héctor pronto estaba ya a pie de sillón y uno tras otro pasaban los pacientes, aliviados de sus distintas afecciones bucales, en una sucesión interminable que prácticamente no le daba un respiro en toda la mañana. Todo transcurría monótono y sin altibajos que le hiciera salir de su poderosa concentración en cada caso que se le presentaba, que requerían el correcto juicio de su experiencia y dedicación a una profesión que había deseado ejercer desde sus primeros años como estudiante y galeno en ciernes.

  Mientras colocaba una funda en los incisivos de uno de aquellos pacientes, por momentos Héctor regresó a aquellos días y recordó aliviado cómo todo era perfecto, todo era pura inocencia, sentimientos inmaculados, limpios de cualquier pulsión enfermiza. Porque aquello comenzó tiempo después, sin saber qué ocultos motivos la hicieron tomar forma en su mente y desdoblarla para convertirse en alguien a quien odiaba, a quien querría desterrar de su pensamiento y que, con el paso de los años, fue ganando terreno y haciéndose fuerte en lo más profundo de su ser, tomando las riendas, enseñoreándose de su comportamiento, y él mismo aterrado de cuanto hacía sin poder impedirlo.


  Se sentía incapaz de recordar cuándo empezó todo y cuándo fue la primera vez, pero sí lo doloroso que fue comprobar lo que había hecho, lo que había provocado y cuánto desprecio sentía por sí mismo. Y así se sucedieron las veces que aquella sensación se adueñaría impenitente de su ánimo para obligarle a comportarse como todo lo opuesto que su forma de vida, su educación, su formación, sus creencias y principios que habían forjado su trayectoria como persona.


  Héctor volvió a sus quehaceres, apartando aquella nube que ensombrecía su vida cada cierto tiempo y se concentró de nuevo en hacer un excelente trabajo como acostumbraba, siendo valorado como el mejor tanto por sus pacientes como por los compañeros de profesión, que admiraban su inteligencia y eficacia en cuantas técnicas aplicaba, logrando avances en el campo de la estomatología que le hicieron acreedor a premios internacionales concedidos por su éxito en tratamientos innovadores en el ámbito de su especialidad.


  Era ya mediodía, tras realizar un pequeño descanso antes de afrontar el último tramo de la jornada matutina, cuando Sara entró para acompañar a la paciente que cerraría ese primer tramo, y que su caso le demoraría más de lo habitual al tener que efectuar correcciones en los aparatos que portaba en su boca. Y esto era por tratarse de una niña que no llegaba a la decena de años, la cual se acomodó en el sillón.

  Héctor estaba de espaldas a ella y, al volverse, aquel otro yo que moraba en lo más profundo de su mente tomó el mando sin resistencia, sin aspavientos, sin signos externos que quienes le observaran pudiesen apreciar, y fue sólo con la contemplación de aquella pequeña que le ofrecía una inocente sonrisa, mostrada a duras penas con aquellas tortuosos y fríos aparatos que luchaban cada día con sus dientes para enderezarlos.


  Héctor, su otro yo, disfrutaba lascivo de aquella contemplación de la infante; sus ojos navegaban por su cuerpo, haciendo escalas en sus labios, en su piel, en sus manos, en su pelo, llevando al éxtasis su mente que ahora divagaba en fantasías obscenas y sobre las que no podía torcer su voluntad de aquella parte de su mente que le obligaba a presenciar aquellas crueles proyecciones de deseos abyectos.


  Pero era inútil, Héctor, su yo ahora imperante, le había desarmado con la fuerza de su deseo, arrastrado por la vorágine de aquella insistente ansia de tomar aquella fruta prohibida, que su inaccesibilidad la dotaba de una atracción tan feroz que se sentía incapaz de evitar lanzarse a su disfrute, y sus manos fueron presa de la fuerza del deseo y se dispusieron a palpar aquel cuerpo angelical ofrecido en bandeja.


  Sólo la puerta al abrirse y entrar de nuevo Sara impidió aquel desatino, que él mismo pareció despertar abominando de sí. Se sumió entonces en su trabajo, pareció aquel impulso retroceder y quedar aletargado en su interior, replegado para pergeñar futuros planes que reservaría para la intimidad y a escondidas de ojos y miradas que dieran al traste con su disfraz. Héctor volvía a ser el de siempre, el hombre amable, el doctor abnegado, el esposo fiel, el padre ejemplar.


  Héctor, sin más divagaciones, concluyó las tareas con la pequeña paciente que fue acompañada por Sara. Entró en el aseo y lavó con insistencia sus manos, como buen profesional, frotándolas una y otra vez. Las observaba en aquel bucle que él mismo provocaba, mientras levantó la cabeza y vio su rostro reflejado en el espejo. Detuvo aquel movimiento reflejo de las manos mientras el agua fluía entre ellas y fijó la mirada en sus propios ojos. Y su otro yo pareció tomar su cuerpo de nuevo, sus ojos permanecían sin pestañear mientras esa parte maquiavélica, luciferina de su yo tomaba de nuevo las riendas y, a su albedrío, esta vez parecía derrotar de nuevo a su voluntad, regresando aquellas imágenes, aquellos deseos libidinosos ocupados por cuerpos infantiles, en una orgía de sensaciones vomitivas.


  De nuevo, la entrada de Sara en la consulta fue providencial al poner en huida en la mente de Héctor a su poderoso enemigo, ahora asustado de nuevo y vuelto a sus cuarteles de invierno, incapaz ahora de medrar, aunque preparando nuevas tretas para alcanzar sus repugnantes objetivos. De nuevo era propietario de su vida, de su comportamiento y con una amable sonrisa recibió a su colaboradora, quien le confirmó que la pequeña paciente era la última de la mañana, tal como él mismo le había pedido con tal de disponer de tiempo para hacer un par de compras y recoger a los niños; haciendo caso a la petición de Marisa, su esposa que confiaba cumpliera esta vez la palabra.


  Por otra parte, la eficiente Sara también le recordó que las citas de la última hora de la mañana las había pasado a la tarde, de tal forma que todo encajaba para poder marchar esos minutos antes que le permitirían cumplir todo lo previsto para hacer. Dio las gracias a Sara y Héctor le comentó que podía abandonar la consulta y él mismo se encargaría de cerrarla, despidiéndose ambos hasta las seis de la tarde en la que se reanudaría todo una vez más.


  De nuevo solo y ante el espejo, temiendo que aquel otro yo atacara ahora en la intimidad y, sin embargo, parecía que prefería seguir agazapado para bien de Héctor que recogió sus pertenencias, apagó los ordenadores y luces para bajar al garaje y recoger su coche. De camino a la escuela de sus hijos hacía cábalas para el fin de semana, en el que tenía previsto hacer una pequeña escapada a la costa con Marisa, para lo que previamente tendrían que contar con el concurso de algunos de los abuelos, que pensó no sería gran obstáculo ya que deseaban siempre estar junto a sus pequeños y disfrutar de un par de días de su revoltosa y juguetona compañía.

  El tráfico, al haber anticipado la salida de la consulta, no era excesivamente denso y logró alcanzar su primer objetivo para hacer las compras encargadas por Marisa y, tras acomodar en el maletero las bolsas, abandonó el centro comercial rumbo a la escuela de sus hijos. No tardó en llegar y aparcó el coche justamente en la acera contraria y vio que el reloj marcaba un margen de más de media hora. Un tiempo record, se dijo a sí mismo, por lo que se acomodó en el asiento, seleccionó video en la pantalla multimedia del coche y aprovechó para ver algunos videoclips que tenía almacenados en el disco duro.


  Transcurrieron los minutos sin novedad, hasta que por la acera del colegio pasó un grupo de niñas que, por edad, habrían salido un tanto antes de las clases. Las miró por simple curiosidad hasta que su otro yo, despertado por aquella visión, volvió y esta vez con toda su fuerza para apoderarse de sus pensamientos y, lo que era aún peor, de su capacidad de razonamiento, ya también hechos prisioneros sus músculos y, por extensión, su cuerpo entero.


  La boca se le hacía agua observando aquellas niñas, con sus risas y juegos, con aquellos cuerpos que provocaban aquel estado de excitación morbosa que hizo a Héctor mirarse en aquel espejo retrovisor y no reconocerse. No tardó en seleccionar teléfono en la pantalla multimedia y elegir el número móvil de su esposa. Al otro lado del teléfono, ésta no podía creerse lo que estaba escuchando de Héctor, quien le comunicaba que no podría recoger a los niños porque tenía una urgencia de última hora provocada por la llegada de un paciente que no podía dejar de atender. Desesperada, y ya casi sin tiempo para abandonar su reunión, Marisa tuvo que claudicar y cargar con la tarea de recoger a los niños.


  Con una sonrisa llena de picardía, Héctor cortó la llamada, apagó la pantalla multimedia y arrancó el coche. Como fiera que rastrea su presa, como depredador que olisquea a su víctima, el médico notable, el padre de familia austero y ejemplar, trasunto en monstruo, ahora reptaba conduciendo por la ciudad, volviendo la cabeza de un lado a otro, de acera en acera, buscando carne fresca, tierna e inocente que mancillar. Sus ojos se habían convertido en sangre y sus labios aparecían contraídos dejando ver su dentadura apretada. Abandonó desesperado sin encontrar su objetivo el centro de la ciudad, por otra parte lugar inhóspito para sus fines, y ahora puso rumbo hacia el extrarradio, a los barrios marginales donde sabía que era territorio de caza ideal para sus intenciones. Por fin alcanzó las lindes de aquellos arrabales, dejados de la mano de Dios y de los hombres, donde no existe más ley que la de algunos salvajes que se sienten poderosos imponiendo sus primitivas normas a sus congéneres, donde la policía y sus agentes son incapaces de acercarse siquiera y los pocos que lo hacen se exponen a perder la vida. Este era su lugar preferido donde poner en práctica su estrategia para alcanzar la meta de llevarse a la boca una exquisita pieza; cuyo deseo ahora ocupaba todo su entendimiento.


  Con el coche iba y venía, cruzaba plazas y avenidas, calles y callejuelas sin salida, rotondas y aparcamientos atestados de chatarra y desechos inmundos, pero no había pausa ni había cansancio en esa búsqueda incesante. Por fin, en una de aquellas calles solitarias, donde la basura inundaba las aceras y las puertas de aquellos bloques desechos, faltos de aseo y acaso de luces para alumbrar, llegó el momento del banquete cuando caminando sola contempló a un pequeña, ocho, nueve, tal vez diez años tendría, dando saltos en un juego infantil e imaginario acompañado de alguna cancioncilla pegadiza que tarareaba.


  Héctor, su yo salvaje amo de su vida, de sus movimientos, de sus instintos, no cabía en sí de gozo. Allí estaba lo que tanto había buscado, lo que tanto había anhelado y, por supuesto, no la iba dejar ir. Pensó que sería suya por las buenas o por las malas y nadie se interpondría en sus planes, que ya comenzó a hilvanar cuando aflojó la marcha del coche y se colocó en paralelo a la niña quien, absorta en sus juegos, no le prestó al principio atención alguna.


  Pero esa era una de las reglas en esta cacería, la paciencia, la discreción, para que la presa se sintiera confiada. Sí, pensaba, confiada y segura de que soy su amigo. Y esa fue su estrategia cuando aquella niña, viendo cómo aquel coche negro, enorme y brillante se ponía a su lado y aquel señor tan simpático, de modales que desconocía, le ofrecía algo que ella no podía rechazar. Aunque la verdad es que, al principio, cuando se puso delante de la ventanilla y aquel hombre le habló y le ofreció aquello, le dijo que no.


  Pero pudo más su deseo de tener aquello, que nunca había tenido, que sólo había visto en la televisión, que había oído hablar a alguna de sus amiguitas, pero que jamás había tenido, y tampoco puso reparo a entrar en aquel coche tan cómodo y dejar que aquel hombre, tan elegante, tan simpático, tan bueno, la llevara a su casa. Pensaba su inocente cabeza qué sorpresa le iba a dar a sus amigas cuando la vieran llegar allí montada y con aquel regalo en las manos que había soñado tener. Pensó, con una sonrisa en los labios antes de ver cómo el coche se dirigía a otro sitio que no era su casa, que sería la envidia de todas ellas.


  Si la mañana había sido un regalo para los sentidos, no quedaba atrás aquella tarde de comienzos de una primavera que se anticipaba seca y de días cada vez más largos y radiantes. Y eso era algo que alegraba sobremanera a Raúl Benítez, un campesino que a fuerza de empeño, había abandonado la urbe para cumplir aquel sueño juvenil de permanecer pegado a la tierra, de vivir de ella, trabajarla y sufrirla.


  Y esto se había dicho a sí mismo cuando un día hacía ya tres años, al acabar la jornada como camarero en uno de esos bares donde sabes cuando entras a trabajar pero nunca cuándo vas a salir y, sin más prolegómenos, le pidió la cuenta al propietario y salió por patas sin dar más explicaciones que de estar harto, y bien harto, de todo aquello; siendo los únicos recuerdos que tenía de aquella etapa los dolores en los pies y la cara que se le quedó al dueño al escucharle tan decidido aquel último día.


  El sol hacía su trabajo con la piel de Raúl y sus treinta y tres años parecían cuarenta, pero era algo que tenía asumido puesto que, por contra, sus pulmones y sus músculos contaban con igual de desfase pero en sentido inverso, dada la vida sana que llevaba apartada de la atmósfera irrespirable, no sólo de aquella cochambrosa ciudad sino de aquel local infestado e infecto de humos, que hacían que pareciera un adicto a la nicotina cuando recordaba cómo le sonaban sus propios bronquios.


  Raúl seguía una rutina diaria y esa pasaba por dedicar la mañana al cultivo y cuidado de su pequeño terruño, conseguido a fuerza de trabajo, sudor y honestidad, y las tardes, ahora majestuosas y llenas de exquisitas vibraciones, al cuidado de su exigua granja que, aún así, le producía un rendimiento digno de mención para su economía.


  Y aquella tarde no iba a ser menos, si tenemos en cuenta el metodismo de Raúl y su constancia en el trabajo, por lo que se dispuso en las afueras de su vivienda en medio del campo para acudir a la granja que tenía a unos metros más allá, donde llegó para realizar la tareas propias de limpieza y reposición de alimento para los animales con los que contaba. Era un trabajo duro pero que compensaba en el tiempo y, en su caso concreto, lo consideraba hasta entretenido por su afición a tener contacto con los animales a los que respetaba y sentía tener que vender o sacrificar.


  No más de una hora le llevó todo y, acabada con premura la tarea, calculando que tenía tiempo de sobra hasta que la luz bajara, inició un paseo por aquellas soledades mientras escuchaba la brisa cruzar rauda la copa de los árboles de una zona que se encontraba aledaña a la pequeña granja y que, desde su llegada a aquel paraje, constituía su natural esparcimiento que se concretaba en largos paseos donde la meditación y la contemplación eran su fundamento.


  Raúl consideraba aquella vida una bendición y la zona boscosa por la que paseaba un territorio virgen e inexplorado, apenas hoyado por el hombre y un entorno donde dar rienda suelta a su afición por el contacto con la naturaleza, la cual se mostraba en todo su esplendor en aquella época llena de fragancias y rumores de animales, atareados en la cría de sus retoños que pululaban entre la miríada de árboles que ocupaban aquella vasta extensión que él mismo sentía un poco como propia y de la que conocía cada recoveco, cada esquina, cada matorral, cada arbusto.

  Precisamente, en el ecuador de su paseo cotidiano, Raúl pasó cerca de un grupo de matorrales donde recordaba haber visto en más de una ocasión algunos animales rebuscando y le llamó la atención algo que no acertó a distinguir a unas decenas de metros donde se encontraba. Decidió continuar su camino pero, a unos pocos metros, la curiosidad pudo con él y volvió sobre sus pasos para observar con más detenimiento aquello que su mente no había podido calibrar.


  En efecto, se acercó a los matorrales y apartó las hojas que no le dejaban ver con claridad. La penumbra no permitía distinguir qué era aquello y por eso puso sus rodillas en el suelo del bosque y, apartando una rama un escalofrío recorrió su cuerpo cuando vio tirado el cuerpo de una niña, destrozado con fuerza inusitada, abierto en canal, desnuda indecentemente, dejando ver su pequeño cuerpo aún no definido al albur de las alimañas.


  Raúl dio un paso atrás con el horror dibujado en el rostro y con las manos llenas de sangre y sus rodillas empapadas de ésta. No acertaba a reaccionar ante aquella monstruosidad que ni siquiera había vivido en la peor de sus pesadillas, se sentía como si sus pies permanecieran clavados al suelo del bosque por una fuerza oculta y misteriosa que le impedía dar paso alguno. Sin poder articular palabra, por fin pudo hacerse con el control de su cuerpo y, mirándose aquella sangre aún tibia, comenzó una carrera por aquel bosque, en una suerte de huida sin rumbo que le alejara de aquella escena terrible.


  Sus piernas corrían solas, sus ojos veían pero él sólo percibía imágenes borrosas, sus oídos oían pero él sólo escuchaba sonidos sin poder identificar, su mente pensaba pero él sólo veía sangre, roja intensa, resbalando por su cuerpo y sólo un tropiezo y la consiguiente caída al suelo del bosque le hizo reaccionar para saber qué hacía, dónde estaba y qué decisión debía tomar ahora, una vez descubierto aquel horrendo crimen.

  Ahora sí, su mente comenzó a tomar conciencia de lo acontecido y ordenó la prioridad de dirigirse en dirección a la carretera más cercana, que bordeaba aquella zona boscosa. En esa dirección y con paso firme se encaminó para intentar dar cuenta de aquello y propiciar la llegada de las fuerzas de la ley. Al cabo de diez minutos llegó a la citada carretera y se dirigió hacia la zona que llegaba a los suburbios urbanos y, cuando llevaba unos pasos, se oyó un motor a sus espaldas y a lo lejos pudo contemplar la llegada de un enorme vehículo negro con un ocupante conduciéndolo.


  Raúl pensó que ya estaba todo arreglado cuando vio aquel hombre elegante, de modales refinados, interesarse por su estado, creyéndole herido al ver cómo era palpable la sangre tanto en sus manos como en las rodillas y ofreciéndole su ayuda. El campesino le pidió tan sólo que usara su teléfono móvil para informar a la policía del hallazgo que había hecho del cadáver de una niña pequeña, abandonado en unos matorrales cercanos, con las entrañas fuera en una orgía de sangre que le provocaban arcadas al referirlo.


  Raúl observó esperanzado ya cómo su inesperado salvador extraía su teléfono móvil de última generación de su chaqueta y marcaba el número de la policía. Y ya, con cara de circunstancias, oyó de sus labios que no tenía cobertura dentro del coche y que saldría para moverse unos metros e intentar conseguirla así. A la vez le invitó amable a que él penetrara en el propio coche, se acomodara y le dijo que en la guantera encontraría toallitas húmedas para asearse en la medida de lo posible.


  Raúl contempló cómo aquel hombre, vestido y calzado de manera impecable, salía de aquel vehículo y se apartaba unos metros. Mientras, aceptó su ofrecimiento y abrió la guantera. Al hacerlo, el corazón le dio un vuelco al quedar su mirada fija en su interior en la que se encontraban un cuchillo con rastros de sangre todavía en su afilada hoja, una cuerda con similares restos y cinta aislante. Raúl, en un acto reflejo, sabiendo que tenía a unos metros al monstruo responsable de aquella terrible villanía que el azar había dispuesto que encontrara, tomó el cuchillo, salió del coche y avanzó de forma lateral, mostrándoselo a aquel hombre de forma amenazadora, gritándole que no se acercara a él, que no diera un paso, llamándole asesino y canalla. Aquel hombre se le quedó mirando con rostro primero hierático y, tras unos segundos, dejando ver en sus labios una leve pero ostensible sonrisa pérfida, para decirle después con frialdad que no llegaría muy lejos con aquel cuchillo y la sangre que empapaba sus pantalones y manchaba con insistencia sus manos, y que le llegaba hasta las mejillas por el simple motivo de tocárselas inconscientemente. Le hirió insistente con la palabra, desde su fuerza mental, riéndose ahora de su aspecto y ofreciéndole con cinismo calculado llevarle tal como estaba a la policía.


  Raúl supo que tenía problemas y quería abandonar aquel lugar y para ello qué mejor que salir corriendo, pero esta vez a la carrera. Tenía la prueba que llevaría a su asesino al corredor de la muerte, rendido ante aquellas agujas cuyo veneno nublarían primero su consciencia y luego le empujaría al reino de las sombras, a ese infierno que se merecía por toda la eternidad. Y su carrera no se detuvo, convencido de que la partida era suya y ganaría aquel envite.


  Héctor Aguirre, su yo oculto, su yo ahora vencedor y amo de su vida y de sus actos, había alcanzado el cénit de su existencia. Su maldad había llegado a ese punto que tanto había soñado, anhelado durante años y años aguardando paciente para hacerse patente y conquistar a ese remilgado doctor, ahora derrotado y sumiso. De esta forma, vio Héctor cómo se alejaba aquel palurdo, en busca de su destino, mientras él sonreía encendiendo un pitillo, aspirando el humo y exhalándolo vigoroso para después dar media vuelta, subir al coche y redondear aquella espléndida tarde que no tardaría en repetir, pero que ahora tocaba a su fin para volver a la consulta y permitir a su otro yo, aquel médico ejemplar, hacer su trabajo que, a fin de cuentas, era la guinda a aquella exitosa e inenarrable jornada.


  Eran las seis y quince minutos y Sara comenzó a impacientarse. No quería hacerlo pero se vio en la necesidad esta vez, teniendo delante el semblante de reprobación de los pacientes en la sala de espera, de tener que descolgar el auricular y marcar el número del teléfono móvil del doctor Aguirre. Sin embargo, sólo le dio tiempo a marcar las tres primeras cifras puesto que éste abrió la puerta de la consulta y, pidiendo disculpas por el tráfico traidor de los accesos a la ciudad, rogó amable a Sara organizara ya la tarde.

  Una tras otra fueron atendidas aquellas personas y Héctor Aguirre consiguió aplacar el enfado que su retraso había causado, no sin razón, y en un tiempo récord dejó la consulta vacía. Eran las ocho y media y decidió dar por concluida la jornada y junto a Sara la abandonó despidiéndose ambos hasta el día siguiente.


  Héctor llegó a su casa una hora más tarde y, al abrir la puerta, Marisa le recibió no con demasiado buen humor, al haber tenido que deshacer una reunión importante para su empresa. No obstante, Héctor, con su habitual flema, aplacó con sendos besos y caricias, algunas subidas de tono, a su esposa que ahora le advirtió que pronto cenarían.


  Marisa le preguntó por el transcurso del día, a lo que Héctor le respondió que prefería no comentarlo, dado que había sido agotador y en el que no había parado un instante de atender caso tras caso. Por su parte, Marisa le quiso hacer patente que no había olvidado la excusa para no ir a recoger a los niños y le cuestionó sobre aquel tema, a lo que Héctor, con frialdad, le respondió que había hecho un buen trabajo y el paciente al que no podía dejar de solucionarle el problema, encantado.


  En compensación, Héctor le dijo que había tenido al menos tiempo para hacer aquel par de compras en el centro comercial, lo que satisfizo a Marisa que le pareció un detalle por su parte. Héctor intervino para preguntarle por los niños, de los que supo que estaban en la casa adyacente con su amigo Jorge y que estarían ya al caer para la cena.


  Héctor se sintió un hombre feliz en su plenitud: una mujer que le amaba, unos hijos excelentes, un trabajo en el que se sentía a gusto y todos sus sueños cumplidos. Mientras pensaba esto, Marisa le preguntó si no se había enterado de la noticia del día. Por supuesto, Héctor le respondió que no sabía a qué se refería ya que había estado todo el día empantanado en la consulta entre pacientes deseando una mejoría con sus cuidados. Previendo lo que iba a decirle, le advirtió serio a su esposa que si eran malas noticias prefería no conocerlas.


  Pero era inútil, conociendo a Marisa y su afición a estrujar la actualidad informativa y, sobre todo, lo relacionado con los criminales, ya adivinaba le referiría cualquier hecho truculento y le recordó que no compraba periódicos y que ni siquiera los leía, que no escuchaba la radio y ni veía las noticias en la televisión, donde sólo se habla de desastres, crímenes, guerras, corrupción y depravación.


  En esta ocasión, Héctor asombrado escuchó cómo Marisa le daba plena razón a su actitud, cuando reconoció que había veces que aquella manía suya de estar al tanto de actos criminales le resultaba repugnante. Y una de ellas había sido la noticia de que había sido encontrada la octava víctima del asesino de niñas; desnuda, violada y destrozada en un paraje boscoso a las afueras de la ciudad.


  Héctor puso una mueca de espanto, mientras Marisa le daba detalles que prefería no conocer. De esta forma, le refirió que en esta ocasión el asesino no había escapado puesto que, una providencial llamada anónima, puso en marcha la búsqueda de éste y en la carretera que había cercana al lugar donde se halló el cuerpo de la desdichada pequeña, una patrulla lo detuvo aún con las ropas y las manos manchadas de su sangre y con el cuchillo que utilizó en éstas, con el que aún se permitió amenazar a los agentes. Después se ha sabido que era un campesino que contaba con tierras en aquellos parajes, lindantes con la escena del asesinato.


  Escuchó Héctor estas noticias poniendo cara de estupor y sólo abrió la boca para advertir a Marisa que en estos tiempos no se podía fiar uno de nadie, y deseando que a aquél indeseable le diesen su merecido. Precisamente su esposa le reveló que, efectivamente, se lo habían dado y bien, puesto que al correrse la voz del macabro suceso por el barrio de donde era la pequeña asesinada, uno de esos de la periferia de la ciudad, convertido desde hacía muchos años en una zona marginal, en la que imperaba la ley vengativa de aquellas gentes primitivas, habían asaltado el coche en el que lo llevaban detenido, puesto que debía cruzar el barrio para dirigirse al centro de la ciudad y, al ser tan sólo dos policías los que custodiaban al asesino, lo sacaron del vehículo y, tras darle una monumental paliza, lo colgaron de una de las farolas del barrio donde después le prendieron fuego. Héctor, su yo oculto, con su cinismo acostumbrado habló para decirle a Marisa que siguiera su consejo y dejara de escuchar las noticias, ya que sólo había desgracias por doquier.


  Mientras sellaban su puesta en común con un prolongado beso, fueron interrumpidos por la llegada de los niños que abrazaron a Héctor y éste correspondió con caricias de buen padre, dejando que le contaran las mil y una hazañas conseguidas jugando con la videoconsola en casa de su amigo Jorge. Héctor se sintió feliz y su rostro así lo reflejaba.


  Marisa le pidió le ayudara en la cocina y, mientras tomaba los cubiertos para poner la mesa, Héctor le preguntó si al día siguiente podría coger su coche, aduciendo que el suyo estaba sucísimo por la excursión del fin de semana anterior y lo había dejado en el taller para una limpieza a fondo.


  Marisa, recordando que no tenía nada de particular al día siguiente, le dio su conformidad pero pidiéndole que en esta ocasión tuviese más cuidado, puesto que la última vez que se lo prestó se lo devolvió con unas manchas oscuras en la moqueta que no había forma de quitar.


  Héctor, su yo oculto, gozando de su frialdad y cinismo, le respondió que no acertaba a imaginar el motivo de aquellas manchas pero le aseguró que tendría más cuidado la próxima vez…por supuesto que sí…mucho cuidado la próxima vez...


  COMO PEZ EN EL AGUA


  El resbalón no llegó a mayores, pero faltó muy poco para darse de bruces por culpa de aquel hielo provocado por el viento más helado que se recordaba en todo aquel largo y persistente invierno; su primer invierno en aquel pueblo, pensó mientras caminaba Gloucester, joven médico comunidad costera, sin importarle las inclemencias metereológicas, por otra parte habituales para alguien como él nacido en tierras aún más al norte, expuestas al albur de la corriente de aire gélido procedente del glacial ártico. con precaución estudiada calle abajo Alan


  que aspiraba a integrarse en aquella singular


  Pero aquello no era óbice para acudir a la Taberna del Búfalo Blanco, máxime cuando no había otra distracción para las veladas en aquel apartado lugar y a lo que había que sumar el ambiente de tertulia que cada de una de éstas se formaba, en la que podía escuchar los más variopintos, disparatados y jocosos relatos que puedan imaginarse; y eso era algo que no podía perderse tras pasar un día duro visitando pacientes en granjas aisladas y luchar contra los elementos para llegar hasta ellas.


  Alan fue recibido al entrar en la taberna por una complaciente sonrisa del bueno de Hawks, el eterno tabernero de oronda humanidad y gustos etílicos principescos, que limpiaba parsimonioso los vasos que, ya apilados en perfectas y simétricas filas, aguardaban pacientes ser rellenados de aquel elixir de tonos melífluos que elevaba los espíritus hasta cotas en las que las palabras surgían sin desmayo, mezclando fantasías y realidades a partes iguales y llevando a sus degustadores a un estado de efervescencia verborreica en la que competían por alcanzar el cénit en sus respectivas historias; que cada velada componían un mosaico de estremecedores relatos que dejaban con la boca abierta a cuantos asistían mudos a su exposición.


  El joven médico fue el primero en llegar aquella noche y tomó asiento en su ya lugar de costumbre para acomodarse y encender su pipa y, con una copa que ya le servía Hawks, aguardar la llegada de los demás contertulios que, seguro, traerían las lenguas bien afiladas para referir aquellas historias que hacían las delicias de todos los parroquianos, a los que pudo ya observar cómo iban entrando y tomando sitio en derredor de aquella especial mesa a la que tenía el privilegio cada noche de ser invitado; lo que era algo de agradecer por la elitista decisión de aquellos hombres aquilatados en el arte del relato y, además, hombres fuertes del pueblo, fuerzas vivas reales y tangibles que manejaban sus invisibles hilos.


  La segunda pipa fue cargada cuando vio entrar por fin a los protagonistas de aquellas historias que erizaban la piel, a veces, o provocaban la carcajada más sonora, otras. Hawks ya les servía la primera copa, de muchas, de aquella fría noche, en primer término a Philip Blackwood, uno de los propietarios de la serrería del pueblo, en segundo a Jason Stanton, a la sazón juez de aquella comarca, en tercero a Steve O’Hara, sheriff local y, por último, a Daniel Benson, que pasaba por ser el poseedor del mayor número de acres de todo el pueblo.


  No tardaron mucho aquellos locuaces contertulios en pedirle al afable tabernero, algunas veces uno más de aquel círculo mágico de historias, que les dejase la botella para dar buena cuenta de ella, mientras ya con las pipas encendidas y las volutas de humo danzando en un baile errático hacia el techo de la taberna, daban un ambiente propicio para iniciar el relato de aquella noche que se antojaba larga y empapada en buen whisky.


  Todos los parroquianos de La Taberna del Búfalo Blanco permanecían en silencio a la espera de que se iniciara éste y fue Jason Stanton, el veterano juez, el primero en tomar la palabra para, en tono misterioso, dirigirse al joven médico recién llegado al pueblo y al que habían tomado cierto aprecio, al mostrarse receloso de aquellas fantasías que cada noche traían a sus oídos tanto él como sus compañeros inseparables e infatigables de tertulia; haciéndolo con estas palabras:


  -Joven, ¿Qué me diría si le aseguro que existen los hombres pez?


  Aquella incisiva pregunta dejó estupefacto al joven contertulio, quien sin mover un músculo del rostro y con respeto arguyó en contra de lo que pudiera pensar el juez, negando rotundo semejante superchería propia de gente incauta. Por su parte el juez, recogiendo el guante, dejando ver una pícara sonrisa en sus labios y arrellanándose en su sillón para tomar luego un buen trago de whisky, y bajo la mirada expectante de la audiencia, le dirigió estas palabras:


  -Querido amigo Alan, permítame ahora darle cuenta en primer lugar de un hecho que cambiará por completo sus ideas, cerradas por otra parte, sobre la mínima posibilidad de que puedan existir hombres que vivan como peces en las aguas de los océanos que circundan la tierra y, por qué no, los ríos que nos sirven de agua dulce para nuestras necesidades.


  Le asombraría conocer cuántas culturas coinciden en la creencia en su existencia, de su cohabitación con nosotros, humanos bípedos terrestres, y hasta sus testimonios de encuentros con ellos. No es de extrañar que multitud de pueblos perdidos en las islas del inmenso Pacífico tengan concomitancias con estos seres de fábula, donde sus propias costumbres en el mar se asemejan a la vida que puedan llevar aquéllos, puesto que sus ojos pueden enfocar debajo del agua en la misma forma que fuera de ella, u otros que quintuplican el tiempo de aguante de la respiración de un urbanita mediano.


  Ni que decir tiene que no son pruebas contundentes de que pueda existir esta raza que permaneciera oculta debajo de las aguas, habiéndose aclimatado a ese líquido entorno del que se alimentarían y aprovecharían cada elemento para subsistir. Sin embargo, nos da pistas de que sí es posible que el hombre haya tenido una evolución en ese sentido y pudiera haber alcanzado un grado de adaptabilidad para tal fin.


  Para añadir argumentos, tendré que recordarle la cantidad de testimonios de gentes de la mar en los que aseguran haberles visto e, incluso, haber sido salvados por éstos de una muerte segura tras un naufragio; lo que abundaría en su espíritu tan tímido como noble. Y a todo esto habría que sumar todos aquellos instrumentos de pesca de procedencia desconocida encontrada en multitud de peces de todos los tamaños y, en especial, los grandes depredadores en los que es común que aparezcan con heridas donde trozos de esas rudimentarias armas han quedado alojados y que jamás humano alguno ha fabricado.


  Pero permítame ahora abundar en mi aseveración sobre la realidad de la existencia de estos extraños seres, nuestros hermanos de los océanos en el que habitan desde los albores de los tiempos, cuando podemos oír leyendas transmitidas de generación en generación en islas alejadas unas de otras que cuentan cómo hubo un tiempo primigenio en el que nuestros antepasados se separaron en dos grupos diferenciados, los que prefirieron la tierra y los que eligieron el mar para continuar su lapso vital y desarrollo.


  Y ahora también permítame que abunde aún más cuando conocemos las teorías de sesudos científicos que, en una arriesgada propuesta, aseguran que el camino fue inverso y que nosotros, netamente terrestres, somos una rama escindida de esos hombres que viven como peces en las profundidades, llegados como exiliados a los dominios de la tierra firme en la que definitivamente nos quedamos para, desde entonces, seguir caminos paralelos pero nunca coincidentes en dos elementos tan opuestos.


  Pero abandonemos ahora estos testimonios, a fin de cuentas meras divagaciones, y permítame exponerle un caso real que ocurrió al otro lado del mar, en España y, en concreto, muy cerca de una de sus grandes ciudades del norte, llamada Santander, bañada por el profundo y bravío mar Cantábrico, lugar de mil naufragios y leyendas que se pierden en la noche de los tiempos, tesoros de pueblos ancestrales, cuna de las civilizaciones de aquella península del sur de la vieja Europa.


  Como ya le decía, sucedió en una localidad denominada Liérganes, cercana a la ciudad citada hacia mediados del siglo XVII. En este pueblo tenía su residencia el matrimonio formado por Francisco de la Vega y María de Casar, quienes contaban con cuatro hijos. La desgracia cayó sobre la familia cuando falleció el padre y su viuda, con objeto de que el segundo de sus hijos aprendiera un oficio con el que ganarse el sustento, de nombre Francisco, acordó con un carpintero de la ciudad de Bilbao que entrara en su taller en calidad de aprendiz.


  De esta forma muy joven, a principios de 1674 ya estaba en estas lides Francisco, quien ayudado por su capacidad de aprendizaje logró conocer pronto todas las claves de aquel viejo oficio que, con el tiempo, podría llevar a cabo en su pueblo y aliviar la maltrecha economía familiar. Francisco, también ayudado por su carácter abierto, trabó amistad con otros aprendices de tantos oficios como había en aquellas estrechas calles de la zona antigua de la ciudad, y con los que no dejaba de cruzar desafíos en los que la prueba de sus aptitudes físicas era motivo de disfrute en los aledaños de la urbe y, en especial, la ría que se adentraba hasta su corazón.

  Justo el día 23 de junio de aquel año, vísperas del día grande para aquella población española como era el de San Juan y que amaneció con sol espléndido que invitaba al disfrute al aire libre, marchó con sus amigos aprendices rumbo a aquella ría con el propósito de nadar en sus aguas, lo que en él era común al ser un avezado nadador que había dado muestra de ello a sus amigos, quienes le consideraban el mejor y al que acompañaba un cuerpo fibroso y atlético.


  El día transcurrió entre chanzas y risas de aquellos jóvenes, entre los que Francisco destacaba por su dominio de los juegos acuáticos y su incansable bracear por la ría, que provocaba no poca envidia entre aquéllos. Ya por la tarde, con el sol haciendo de las suyas y los implacables rayos invitando a refrescarse, el grupo de aprendices decidieron que era el momento de lanzarse juntos al agua, justo en el apogeo de su pleamar, y disfrutar de sus aguas. Vieron cómo Francisco, sin pronunciar palabra, absorto en el horizonte, desnudo completamente y sin rubor, se lanzó con fuerza inusitada de cabeza al agua y nadó como un tritón en línea recta hacia la bocana de la ría y le vieron después perderse a lo lejos.


  Bien es verdad que, conociendo las hazañas de Francisco y su dominio acuático, hasta cruzaron apuestas de lo que tardaría en volver y cómo lo haría, si no dando algún susto a más de un incauto que permaneciera en el agua. Por tanto, su tardanza en regresar no alarmó a ninguno de ellos, que lo achacaron a sus extravagancias marítimas y que pronto haría acto de presencia en busca de sus ropas.


  Pero pasó una hora. Después dos. Después tres y ya la noche encima cuando comprendieron que Francisco había sido víctima de su propia confianza en la extraordinaria capacidad de vencer las limitaciones del medio acuático y, sobre todo, de aquellas aguas traicioneras responsables de no pocos naufragios y ahogamientos por las inesperadas corrientes que se hacían presentes sin previo aviso, sorprendiendo a cuantos osaran desafiarlas.


  Las tristes noticias llegaron a su familia días más tarde y con ellas la sorpresa de la forma como había perecido, que jamás habrían podido imaginar de alguien como él, con la fuerza en sus brazos capaz de nadar el mar entero y la juventud necesaria para aguantar los envites de un mar encrespado. El tiempo es el olvido y su nombre y su trágico final fue poco a poco borrado de la memoria de las gentes, propias y extrañas de su terruño.


  Sin embargo, un hecho que iba a ocurrir mil kilómetros al sur, en la costa española opuesta a la cantábrica como es la Bahía de Cádiz, desencadenaría el que Francisco fuera recordado de nuevo. Y esto fue posible porque cinco años más tarde, en un día de mar en calma en los comienzos del otoño del año 1679 y a unos pocas millas de la antigua Gades, un barco surcaba aquellas legendarias aguas citadas por los grandes clásicos griegos y latinos, ocupada por cinco rudos pescadores que faenaban para colmar sus redes de peces cuyos gigantescos bancos de ejemplares cruzaban desde el Estrecho de Gibraltar, morada de las míticas columnas hercúleas, hasta el Mare Nostrum romano, al que conocemos como Mediterráneo, cuando de improviso vieron con claridad a babor de la embarcación cómo les observaba un extraño ser acuático pero de apariencia que les pareció humana.


  Pusieron la nave a seguirle en sus zambullidas y salidas a flote, en las que imitaba los movimientos de delfines, marsopas y ballenas en su trajinar por las aguas para provisionarse de oxígeno que les permite campar a sus anchas en un medio para el que sus pulmones no pueden filtrarlo de las aguas. El empeño de los pescadores no tuvo fruto, puesto que aquel extraño ser se perdió en las profundidades y no dio más signos de vida.


  Pero aquellos pescadores no iban a darse por vencidos, viendo aquel ser que asociaron a las leyendas de sirenas y tritones de aquellos mares antiguos que habían oído de los viejos marineros, ahora con las amarras echadas en las cantinas de las estrechas calles de la milenaria ciudad gaditana. De esta forma, y alentados por los consejos de aquellos que les animaban a demostrar su visión de aquel extraño ser, se lanzaron día tras día en su búsqueda aunque sin resultado en su captura, ya que sólo se dejaba ver llevando a cabo aquel idéntico comportamiento propio de mamíferos marinos, por los que constataron se encontraba acompañado como uno más de los grupos de éstos.


  No obstante, uno de los marineros decidió incluir en la impedimenta que cada día llevaban en el barco unas cuantas hogazas de pan. De esta forma comenzaron a actuar combinando el lanzamiento de las redes y después el cebado de aquellas mismas aguas donde le habían visto con trozos de pan. No fue ese día, ni el segundo, pero sí el tercero cuando aquella treta dio resultado y aquel ser cayó con gran estrépito en las redes, resistiéndose con fuerzas titánicas hasta que éstas cesaron y consiguieron subirlo a la cubierta, entre la expectación lógica de todos.


  Nerviosos y aturrullados lo sacaron de las redes y estupefactos pudieron comprobar fehaciente su aspecto netamente humano, puesto que era un hombre extremadamente joven, de anchas espaldas y brazos potentes, tan corpulento como pálido y con el pelo deshilachado de color de las zanahorias. De rostro sin muecas que reseñar, descubrieron extrañados que su desnudez mostraba diversas partes de su cuerpo cubiertas por algo que identificaron como escamas de pez, que se extendían desde su garganta hasta la boca del estómago y, por detrás, toda su espalda desde la base de la cabeza hasta el coxis, a lo que se añadía la particular forma que tenían sus uñas, las cuales aparecían gastadas hasta casi la raíz, que achacaron a la exposición al ambiente salino de las aguas donde aquel extraño ser moraba durante sabía Dios cuánto tiempo.


  Los tiempos que corrían en España y la debida prudencia de aquellos pescadores, les llevó a entregar a los frailes del gaditano Convento de San Francisco aquel ser extraño. Los religiosos quedaron asombrados con el hombre pez, con su peculiar fisonomía y su ausencia de comunicación por mucho que lo intentaban. Por si era un ser procedente del Averno, lo sometieron a un exorcismo en toda regla en una ceremonia que duró casi un día entero y, con gran júbilo, quedó constatada la ausencia de espíritus malignos.


  A renglón seguido los frailes, que se tomaron como un reto averiguar todo acerca de aquel ser, le interrogaron en cuantas lenguas conocían e, incluso, hicieron venir a otros compañeros de conventos de localidades próximas que dominaban otros idiomas menos conocidos en aquella época temprana, aunque sin resultado con ninguna. Pero uno de ellos, prefirió la lengua materna hispana y de esta forma pasaba largos ratos hablándole como si de verdad le entendiera, hasta que recibió la recompensa de que aquel ser, haciendo acopio de fuerzas y venciendo el desuso en el habla, pronunciara con claridad la palabra: LIÉRGANES.


  Aquel triunfo de los frailes llegó al oído de toda la ciudad, pero a la vez nadie encontraba un significado para ese vocablo desconocido en aquella parte de la baja Andalucía, con lo que el misterio sobre el ser surgido de las aguas se incrementó notable sin saber que quería expresar. Pero todo cambió cuando un joven natural de tierras montañesas santanderinas, que trabajaba en la ciudad, escuchó aquella palabra y se encaminó raudo al convento para confiar a los atribulados frailes que él conocía un lugar cerca de su pueblo que se llamaba así.


  Aquello fue como un aldabonazo para los religiosos, quienes pusieron sin más dilación aquella circunstancia en conocimiento de Domingo de la Cintolla, a la sazón secretario del Santo Oficio de la Inquisición, quien confirmó posteriormente la existencia mil kilómetros hacia el norte, cerca de Santander, de un pueblo con aquel nombre.


  Con la anuencia del Inquisidor y la licencia de su Superior en el convento, el fraile Juan Rosendo tomó a aquel extraño hombre pescado en las aguas y se encaminó en una hégira que le llevaría a cruzar juntos toda la península ibérica, en duras jornadas en las que se puso a prueba su resistencia, pero que se vio recompensada con la llegada a tierras aledañas al pueblo tantas veces pronunciado por aquel ser hierático de rostro inmutable y fuerza hercúlea.


  Desde una loma en la que se divisaba aquella pequeña población entre montañas y prados de verdes intensos, y en concreto a un famoso monte al que llamaban de la Dehesa que está a un cuarto de legua del pueblo, y para probar a aquel joven sacado de las aguas en su conocimiento de las tierras que ahora hoyaban, le ordenó vehemente que tomara la delantera hacia su pueblo para ver su reacción.


  No pudo ser más festiva para él aquella decisión, puesto que le contempló encaminarse con paso decidido delante de él en pleno silencio y dirigirse sin titubeos en línea recta hasta Liérganes y, una vez en éste, llegar sin dudar un solo instante hacia la que fuera su casa, donde le esperaba su madre María de Casar y sus hermanos, quienes le aguardaban gozosos en ella y le identificaron a la primera. Entre lágrimas y abrazos fue recibido Francisco, aquel joven desaparecido en las aguas de la ría de Bilbao años atrás y pescado en aguas de la Bahía de Cádiz.


  Juan Rosendo, cumplida su misión y con el ánimo elevado por la conclusión tan feliz que tuvo, regresó presto a su retiro en el convento gaditano donde refirió cuanto había sucedido a toda la congregación y, en particular, al Santo Oficio y su responsable, quien dejó escrito y documentado aquel caso para la posteridad.

  Pero no es este el final, joven amigo doctor, puesto que la historia continua con sucesos que, si bien no certifican nada, sí arrojan luz sobre la existencia de otros seres que moran en las profundidades, escondidos en las rocas y rompientes, al abrigo de miradas indiscretas de la raza hermana que pisa la tierra, ese elemento extraño para ellos.


  Pero sigamos el relato que continúa tras aquella feliz recepción del hijo y hermano desaparecido en trágicas circunstancias y aparecido en otras más extrañas si cabe, pero que su madre dio por buenas al recuperar a su vástago aun cuando su carácter se había transformado de abierto y jovial en huraño y callado en extremo.


  Cuentas las crónicas, recogidas de boca de sus congéneres más cercanos, familiares y vecinos, que el joven Francisco se quedó a vivir junto a su madre, donde permaneció años en plena tranquilidad, y sin demostrar especial interés por unas u otras cosas que se le ofrecían. Detalle curioso es cómo acostumbraba a estar, siempre descalzo, que era como le gustaba permanecer y andar por aquellos lugares de su infancia.


  Hasta tal punto era su desapego por la ropa que muchas mañanas aparecía desnudo en su totalidad paseando por las calles del pueblo, ante el lógico alboroto de sus habitantes en aquellas épocas remotas. Por otra parte, aunque entendía, no entablaba conversación y apenas lograba pronunciar palabras y éstas, a lo más eran “pan” y “vino”, aunque también se dejó constancia que no las pedía con insistencia sino como un gesto de hablar alguna cosa con sus interlocutores que le animaban a hacerlo.


  Era curioso verle comer, puesto que lo hacía con tanta avidez que asombraba a quien lo contemplara. Estos atracones eran comunes y su madre apuntaba que era su forma de comportarse habitual, ya que permanecía tras éstos cuatro o cinco días sin probar bocado alguno. Ni que decir tiene que consumía toda clase de pescado, que era su comida preferida y que lo hacía aún en crudo, tal como se había habituado en su vida bajo las aguas.


  Si algo había que destacar de aquel joven, era su docilidad y carácter servicial que ponía de manifiesto en cuantas tareas su madre le encomendaba, cumpliéndolas sin rechistar y completándolas con notable resultado. Por contra, también cuentan las crónicas que permanecía en un estado en el que no se interesaba de veras por nada y, lo que era más extraño, no mostraba entusiasmo en ninguna oportunidad. De esta guisa, y con estos comportamientos un tanto erráticos para la normalidad de las gentes que le rodeaban, pasó como un loco por sus vidas y así fue considerado con el lógico disgusto de su madre y hermanos a quienes su bondad les parecía el rasgo más sobresaliente, obviando sus rarezas


  Permíteme ahora hacer un alto antes de agotar este relato, para advertir que todos los extremos que he relatado están documentados y certificados nada más y nada menos que por la Santa Inquisición española. Hecho este inciso, creo que necesario para abordar el tramo final de esta historia, lancémonos ahora a rematar este insólito suceso que abre más interrogantes cuando dé cuenta de su final como así sigue:


  Como ya decía antes, el joven Francisco iba y venía, de un lado a otro a expensas de su familia y, en especial de su madre. Pero esto no era obstáculo para que en numerosos días tomara el camino del monte de la Dehesa y, desde ahí, a las cumbres cercanas desde donde, en los días claros, se apreciaba aquel mundo acuático en el que tantos años había permanecido como una más de sus criaturas.


  Más de uno y de dos lo veían, callado y cabizbajo subir cada vez más a menudo a zancadas llenas de vigor aquellas cumbres, sin importarle el esfuerzo, con la sola idea de alcanzar el punto más alto y disfrutar de aquella vista en la que se extasiaba. De esta forma pasaban los días, los meses y los años, y su vida se hacía cada vez más normal y su familia más acostumbrada a sus excentricidades pero también a su carácter tranquilo y sereno, presto siempre a satisfacer las necesidades de su madre, a la que profesaba una devoción tan firme como silenciosa.


  Las crónicas, tras rememorar aquel comportamiento en el que se le veía añorar el mar, cuentan un suceso que ocurrió cuando en una oportunidad y aprovechando tanto la fortaleza como la responsabilidad con que hacía cuanto se le pedía, un vecino de su madre le pidió que fuera al mismo Santander con un documento para entregarlo a un familiar que allí residía. Francisco tomó el camino de la ciudad hasta llegar a la localidad cercana de Pedreña, que se encontraba al otro lado de la ría separada de aquélla por más de cinco millas. Cuando llegó al puerto no encontró barca que le pasara al otro lado y, sin más, se echó al agua para nadar en unos minutos aquella distancia, llegando presto al muelle de Santander; donde los transeúntes dejaron constancia de aquel individuo que salió del agua completamente vestido y con un documento mojado, el cual entregó a su destinatario tal cual.


  Así transcurrieron aquellos días de Francisco, entre anécdotas más o menos sorprendentes. Pero aquello tuvo un principio pero también un final, un alfa y un omega en la pausada existencia de Francisco, el hombre pez de Liérganes. Y ese final llegó a los nueve años de ser llevado por el fraile Juan Rosendo, cuando un día abandonó su pueblo, esta vez definitivamente rumbo a la costa cerca de Santander y se perdió nadando en el mar.


  Testigos que le vieron, dijeron que permaneció observando largo rato aquellas aguas hasta que aseguraron emergieron de éstas extrañas criaturas de rasgos humanos y pisciformes a la vez, que le escoltaron durante cientos de brazas hasta que juntos se hundieron en las profundidades para no volver jamás a la superficie. Espero, joven, tome en consideración este relato con los antecedentes que ya he indicado en los que son personas reales las que certificaron y dejaron escritos estos acontecimientos que nos hablan de su veracidad.


  El joven médico le respondió, esta vez más comedido en sus palabras, pero igualmente sin darle más crédito al referirse a una historia, que si bien estaba documentada tenía visos de fundamentarse en leyendas.


  Por su parte, tomó la palabra el sheriff Steve O’Hara, para abundar en la afirmación de su amigo el juez para a continuación pedir al galeno escuchara un nuevo relato del que las crónicas igualmente certificaban su autenticidad, al estar documentado como en el caso ya narrado del hombre-pez de Liérganes, y con el rostro en una mueca de incredulidad de éste y la expectación de los parroquianos, tras encender su pipa, se dirigió a todos con estas palabras:


  Si antes el juez ha traído a nuestros oídos una historia que recibió la bendición, nunca mejor dicho, de la propia Inquisición española, no quiero ser ahora menos y aportar un nuevo relato del que el propio Miguel de Cervantes hace alusión en la más grande novela escrita jamás, faro de la literatura universal como es “Don Quijote de La Mancha”, la que seguro habrá leído y en la que el insigne escritor y dramaturgo dedica unas líneas al Peje Nicolás o Nicolao, tal como está escrita la acepción en el original.


  Se preguntará quién es este individuo y su importancia en la época en la que fue escrita tal obra para que el propio escritor la trajera a sus páginas, inmortalizándolo de esta forma. Pues no es otro que un hombre pez de nombre Nicolao, natural de la localidad siciliana de Catania, donde vivió en la segunda mitad del siglo XV. También llamado Pesce Cola, a diferencia del hombre pez de Liérganes cuya historia hemos conocido, éste no permanecía largos períodos de tiempo habitando en el mar, aunque por el contrario era capaz de permanecer tres o cuatro horas en las profundidades sin subir a respirar además de cubrir enormes distancias a nado sin descanso.


  Es digno de mencionar que esta capacidad hizo que las autoridades le reclutaran para cumplir la tarea de correo marítimo, mediante la cual llevaba la correspondencia entre el continente y las diversas islas que existen en el sur de la península italiana. Era tan eficiente su labor que los días de las más temibles tormentas, cuando los barcos no se aventuraban a la mar, Pesce Cola como si nada ocurriera se echaba a las encrespadas aguas y, sin falta, llegaba a todas aquellas islas sin novedad llevando cuánto le encargaban. Su fama llegó a todo el mundo conocido y de ahí el reflejo que vemos en la inmortal obra cervantina, haciéndose eco de aquellas maravillas de un ser cuyo cuerpo estaba hecho al medio acuático, para el cual era como para nosotros transitar por tierra firme.


  Aparte de esta actividad, se ganaba la vida recogiendo a grandes profundidades, en las que se zambullía horas y horas, corales y ostras con las que surtía a comerciantes de su localidad natal. Si esto era asombroso, no lo era menos el hecho que llegó a oídos de toda la vieja Europa cuando Pesce Cola, ya bautizado así por sus vecinos, acostumbraba a seguir a nado y buceando en torno a los grandes barcos hasta alta mar y, una vez alcanzada ésta, subía a aquéllos y permanecía unas horas compartiendo el almuerzo con los tripulantes a los que ofrecía llevar sus noticias a familiares en el continente; lo que hacía con sumo gusto y en ocasiones volvía en la misma jornada con tal de dar respuesta a temas que requerían urgencia; ante el asombro de los marineros incrédulos de su capacidad para sobreponerse a los peligros del mar.

  Eran tales los prodigios de Pesce Cola que el propio rey Federico de Nápoles y Sicilia quedó sobrecogido por las historias que escuchaba de éste y decidió comprobarlas en persona. Para ello, ordenó llevaran al intrépido hombre pez a su presencia mientras visitaba las zonas costeras cerca del Estrecho de Mesina, donde se encuentra una de los sitios más tenebrosos del mediterráneo como es el famoso, mítico y temido remolino de Caribdis.


  Precisamente a éste arrojó el monarca una copa de oro y dijo a Pesce Cola que si conseguía recuperarla sería suya. Por supuesto, el hombre pez no dudó un instante y llevó a cabo la proeza en sus narices cuando, tras más de una hora zambullido, emergió victorioso con la copa en la mano y narrando al sorprendido rey la visión de criaturas horribles en aquellos fondos abisales.


  El rey convenció a Pesce Cola para que le acompañara tierra adentro para vivir en su corte durante largo tiempo; que a la postre sería el final para el hombre pez que languideció hasta morir al verse separado de su medio natural, como era el océano al que jamás volvió.


  Concluyó así el relato del sheriff en un silencio absoluto, ahora roto por los murmullos de los parroquianos mientras comentaban en voz baja los extremos de aquella nueva historia que estimuló su imaginación, salvo la del joven médico que se resistía a dar crédito a esas historias, que consideraba fruto de la leyenda, de mentes temerosas y de escasa formación.


  De esta forma, y sin dar su brazo a torcer y los tertulianos insistiendo en la veracidad de sus argumentos, pasó la velada entre whisky y tabaco hasta que llegó el momento de abandonar aquel encantador lugar que reservaba cada noche ratos de asueto llenos de buena compañía, para lo cual el incrédulo médico fue el primero en salir rumbo a su casa para descansar lo necesario y afrontar al día siguiente una agotadora jornada cuidando de aquella población, y máxime en aquella época en la que el frío hacía estragos en las vías respiratorias de niños y ancianos.


  El aire había amainado y, aunque hacía frío, la sensación era menor que cuando inició horas antes el camino de ida a la taberna. Pasó caminando con cierta prisa por la zona que daba al océano, ahora sólo percibido por el sonido de los rompientes de las olas, negro y profundo a lo lejos, y volvieron a su mente aquellas palabras y relatos que le seguían pareciendo fantasías y leyendas antiguas que no tenían más sustento que la ignorancia de las gentes. En estos pensamientos caminaba ahora con paso decidido hasta volver la esquina que daba a su domicilio ya cercano.


  Fue sólo un instante. Su corazón pareció enfurecido y multiplicó por cien sus latidos cuando delante de él, quieto, observándole amenazante, pudo contemplar aquel ser de más de dos metros, de formidable complexión y brazos de acero, de piel verdosa y brillante, con escamas que le cubrían todo el torso, con manos y piel enormes y palmeados, con ojos de amplias pupilas y pelo largo y deshilachado, portando una especie de arpón afilado y apuntando directo a su corazón. Pese a su juventud, su fortaleza física y mental, Alan no pudo con aquella impresión repentina y, sin poder oponer resistencia, cayó al suelo sin sentido mientras aquel ser le observaba en silencio perplejo ante la reacción de su oponente.


  El médico recién llegado a aquella población costera, bucólica y apartada de la civilización, yacía en el suelo y su mente enfrascada ahora en la recreación de aquellas historias que aún daban vueltas en su cabeza, donde los hombres pez cruzaban por delante de sus ojos, zambulléndose y emergiendo en un baile sin fin.


  No sabría decir cuánto tiempo llevaba allí tendido pero sí estaba seguro de que, al recobrar el sentido y sus ojos por fin se abrieron a la realidad, aquel ser extraño salido de las profundidades del océano, estaba allí aún con su mirada tan fija y observando cada una de sus reacciones. Pero también sintió que no estaba solo y poco a poco sus oídos retomaron su función y escucharon con nitidez la voz del juez hablándole.


  Alan, ya repuesto y ayudado tanto por el propio juez como por el sheriff y demás tertulianos de la taberna, se puso en pie y escuchó con perplejidad primero y esbozando una sonrisa cómo le decían:


  -¿Se encuentra ya bien, Alan? Parece ser que ha tenido un fortuito encuentro con Cyrus, que no sé si recordará que es el hijo mayor de la Sra. Preston, su vecina; claro que ha tenido la mala suerte de encontrárselo a estas horas y disfrazado de hombre pez, cuando regresaba a casa después de ensayar la función de carnaval que celebraremos mañana en el teatro del pueblo


  Alan miró con rostro de incredulidad a sus amigos, pero también con muestras de tener buen humor cuando dio la mano a Cyrus, que sintió húmeda y palmeada, y éste con educación le pidió disculpas por aquella circunstancia imprevista al no quitarse el disfraz y salir corriendo para que su madre no le tirara de las orejas por llegar a casa a la hora que ya era.


  Mientras veía cómo reían a su costa aquellos inefables compañeros de tertulia nocturna, Alan reconoció jocoso que se lo tenía bien merecido...
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