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“Si sufres injusticias, consuélate, porque la verdadera
desgracia es cometerlas”

Pitágoras de Samos
CAPÍTULO I

No me van a creer. Estoy seguro de que no me tomarán en serio. Pero, aún
así, debo escribir estas líneas para dejar constancia de la injusticia que se va a
cometer conmigo. Soy inocente. Sí, absolutamente inocente y no puedo
probarlo. Dentro de tres horas me van a ejecutar y voy a pagar por algo que
no he hecho. Cuando lean estas líneas ya seré historia y apelo a su indulgencia
para, a la vista de la historia que voy a relatar a continuación, hagan cuando
esté en su mano por limpiar mi nombre y no permitan que mi recuerdo y el de
mis actos se asocie al de un cruel asesino.

¿Nunca les han dicho que su cara les suena de algo? ¿Nunca les ha saludado
alguien
efusivamente
por
la
calle
creyendo
conocerles?
¿Nadie
les
ha
preguntado de dónde les conocen? Pues a mí sí y, para mi desgracia, en
multitud de ocasiones. De acuerdo que a veces me ha beneficiado, pero no
puede
compensar
el
mal
que
esta
circunstancia
me
ha
infligido
hasta
conducirme a este corredor de la muerte, donde dentro de poco seré
ajusticiado con frialdad calculada.

Ya sé que estoy divagando y sería mejor comenzar por el principio, no
adelantando acontecimientos que me llevaron a esta precaria situación de la
que no quiero se sientan culpables. Por eso permítanme presentarme. Me
llamo Lars Lundgren y nací en el otoño de 1889 en una granja cercana a una
pequeña población del Estado de Iowa, de nombre Morrisville.

Mis padres, como imaginarán por mi nombre y apellido, eran emigrantes
suecos llegados de la vieja Europa con la esperanza de encontrar una tierra de
promisión que se convirtió de sacrificio y duro trabajo para sacar adelante a la
familia, siendo yo el menor de siete hermanos.

No sé si sabrán que, en las últimas décadas del siglo XIX, Suecia no era un
sitio agradable donde vivir. Estaba reinada por una monarquía decadente
azuzada por una caterva indecente de aristócratas snobs. Para colmo, contaba
con estrictos pastores represores luteranos, con conservadores a ultranza del 
antiguo régimen y, sobre todo, de miles y miles de suecos castigados por
cosechas y cosechas arruinadas por los elementos que llevaron a una terrible
hambruna, agravada por la explosión demográfica de aquellos años.

Mis padres fueron unos de aquellos millones de suecos que abandonaron su
patria, aparte de estos motivos ya suficientes, cuando oyeron de labios de
otros emigrantes que volvían de América refiriendo las bondades de la joven
nación allende el mar, en la que se describía como un auténtico paraíso
terrenal donde las oportunidades de progresar sobraban y, en particular,
valoraban
sobremanera
tanto
la
libertad
religiosa
como
política
de
que
gozaban sus habitantes. De esta forma, mis progenitores no dudaron en
unirse
a
todos
aquellos
auténticos
pioneros
de
las
tierras
fronterizas,
dedicados a cultivar las inmensas praderas y llanuras americanas.

Y así fue cómo tanto ellos primero como nosotros, sus hijos, formamos parte
de esta gran nación acogedora que hizo posible saliéramos, no sin esfuerzo,
adelante todos siempre con gran humildad y honradez extrema. Algunos años
de escuela y nuestro destino era aquella granja que necesitaba multitud de
brazos para extraer el fruto que nos permitiera subsistir. Sin embargo fueron
los años más felices, a los que ahora miro con añoranza, de momentos
inolvidables aunque salpicados de sensaciones encontradas por la dureza física
que exigía el trabajo y las jornadas de sol a sol, labrando una tierra que exigía
un generoso esfuerzo de cada uno.

Precisamente la escuela era el punto de inflexión en mi corta vida, ya que mi 
capacidad de aprendizaje estaba muy por encima de mis compañeros y, sobre
todo de mis hermanos. Así se lo hicieron ver a mis padres los distintos
maestros por cuyas clases pasaba.

Sin embargo, la cerrazón de mi padre para que me permitiera seguir los
estudios más allá de las enseñanzas básicas, impedía que siguiera estudiando y,
por contra, empujándome vehemente para que arrimara el hombro de una vez
por todas en la granja junto a mis hermanos, abocados sin remisión al duro
trabajo de la tierra y el ganado.

Mi destino estaba marcado y no había opciones frente a la cruda realidad que
me aguardaba, presta ya con el azadón en la mano y el sudor perenne en mi 
frente. Pero la vida es caprichosa y la tozudez de mi madre, aún más
aquilatada que la de mi padre, hizo que en el último momento y tras
convencerle
con
argumentos
que
yo
mismo
desconozco,
mi
futuro
se
encaminara a los pupitres, estrados y bibliotecas en vez de las infinitas
praderas y el olor a estiércol de sol a sol.

En efecto, fue no sólo una buena decisión para mí sino de igual calado para
mis profesores, quienes vieron la oportunidad de sacar adelante a una mente
como la mía y que consideraban era un desperdicio malgastarla en trabajos
mecánicos. La verdad es que nadie me preguntó al respecto, aunque hago bien
en reconocer que aquello me halagaba sobremanera.

De esta forma tan poco ortodoxa dejé de oír cada mañana las arengas
paternas para ponerme el mono de trabajo y calzarme las botas descoloridas y
lastradas con barro seco para ir a cuidar los animales al establo. En vez de eso,
y a veces soportando las burlas un tanto crueles y chanzas de mis hermanos,
salía directo al instituto trajeado, gafas de miope en ristre y un buen lote de
libros que aún así eran más livianos de llevar que aquellos sacos que mis
hermanos a tan tempranas horas llevaban con sonrisa pícara sobre sus
espaldas.

Mientras crecía, así fueron durante años mis días, alternadas con tardes y
noches de duro estudio. Pero siempre había tiempo para el esparcimiento y los
pocos momentos de asueto de mis hermanos los aprovechaba para disfrutar
de su compañía y juegos, cada vez más arriesgados conforme avanzaba
nuestra edad.

De esta forma, casi sin enterarme del paso del tiempo, llegó ese día en el que
tanto mis progenitores como preceptores tanto habían aguardado. En efecto,
era el momento de ingresar en la universidad y corroborar todas aquellas
esperanzas que habían depositado en mí. Así, me levanté temprano y casi en
silencio empaqué mis escasas pertenencias y bajé a la cocina, donde mi madre
me aguardaba con una expresión entre el lamento y la emoción de verme a las
puertas de uno de sus sueños en aquella tierra de oportunidades en la que
siempre confió permitiría, al menos, a uno de sus hijos alcanzar aquella élite
que
suponía
la
enseñanza
superior
en
una
de
las
universidades
más
prestigiosas de la joven nación anfitriona.

Por su parte, la expresión del rostro de mi padre fluctuaba entre la gravedad y
la contrariedad al quedarse sin dos brazos y una espalda tan fornida como las
de mis otros hermanos. Pero ya sabía que cualquier tipo de oposición era
inútil y la suerte para mí estaba echada, No le vi esbozar si acaso una leve
sonrisa y, al contrario, sólo un apretón de manos fue su despedida exenta de
cualquier tipo de palabra.

Los abrazos de mis hermanos fueron todo lo cariñosos que sus rudos
modales podían exteriorizar y con su recuerdo me encaminé a la estación de
tren que había en nuestra incipiente población. No era cuestión de nostalgias
ni melancolía y sí de mirar al frente, a esas vías que con dibujada rectitud 
conducían a un futuro plagado de éxitos y el ascenso social que anhelaban
tanto mi madre como mis preceptores. de los que recibí las últimas despedidas
con sincera emoción demostrada en sus abrazos y frases llenas de sabios
consejos para afrontar aquella etapa que se abría ante mí.

CAPÍTULO II

El tren se estremeció entero y con paso premioso abandonó aquel rincón de
las
praderas
americanas,
llevándome
rumbo
al
este
y
al
emporio
del 
conocimiento y la razón que se convertiría en mi hogar durante cinco largos
años.
Un cúmulo de sensaciones acudieron a mi mente, mientras mi ánimo
luchaba entre la algarabía interior y el miedo a lo desconocido, entre el dulzor
del triunfo y el amargor de la derrota, entre el deseo de la aventura y la
nostalgia por el hogar y la familia.

En estos pensamientos transcurrió aquel viaje, que se convirtió en iniciático
cuando se produjo un momento trágico que daría un vuelco a mi existencia y,
además, de la forma más inesperada que uno pueda imaginar. De esta forma, y
mientras una terrible tempestad azotaba toda aquella zona y la lluvia caía a
manta, el tren enfilaba ya las tierras aledañas a Connecticut y serpenteaba
rumbo a la bella ciudad portuaria de New Heaven, donde se encuentra la
Universidad de Yale, que resultaría la meta de mi viaje. No sabría decir en qué
momento todo mi mundo se derrumbó y, con él, todo lo demás.

Trágicamente ese derrumbamiento sobrevenido para mí mismo fue precedido
de otro real de algunas rocas, azuzadas por el temporal furioso, que cayeron
sobre el propio tren, consiguiendo que, en el momento en que éste alcanzaba
la mayor velocidad de aquel viaje, descarrilara violentamente y desparramando
por aquellas vías todos los coches que lo componían hacia un precipicio.

Ni  que decir tiene la conmoción que supuso aquellos para nosotros los
viajeros, que fuimos zarandeados sin piedad por aquella amalgama de hierro y
traviesas que de la fuerza del impacto nos expulsó con violencia inusitada.
Un estruendo formidable, un golpe descomunal y después la nada. Eso es
justamente lo que recuerdo de aquellos momentos de zozobra, vividos al 
límite. Tal vez diez, quince, veinte minutos después abrí los ojos y recuerdo
con claridad meridiana la sensación de horror que sentí al ver aquel paisaje
dantesco, con cadáveres ensartados por hierros junto al olor a sangre y fuego.

A duras penas me levanté y recuperé el sentido de la verticalidad a la vez que
me palpaba para comprobar que seguía entero y sin rastro de heridas abiertas,
aunque sí algo magullado y con las ropas estrenadas para la ocasión hechas
una calamidad. Inútiles fueron mis esfuerzos por encontrar pasajeros con
vida, dándome al rato por vencido a la vez que tomaba conciencia de que me
había convertido en el único superviviente de aquella masacre elaborada en las
entrañas del caprichoso destino, quien había decidido permitirme no ser pasto
de su estricto dictado.

Pronto llegaron algunos paisanos de aldeas cercanas para ayudar en las tareas
de rescate. Como un autómata me vieron deambular por aquellos restos
entremezclados de vísceras humanas y hierros al rojo vivo, creyendo ver a un
espectro entre un paisaje que se antojaba de otro mundo; sensación que se
acrecentó en su fuero interno cuando comprobaron que era el único de
aquellos al que la parca había olvidado envolver en su manto de muerte y
arrastrarme al Hades, mientras los demás aguardaban ya en los márgenes de la
laguna Estigia a que Caronte les llevara rumbo a él.

Una vez llegaron las asistencias, fui evacuado hacia la estación de New
Heaven, desde donde telegrafié a mi familia con tal de tranquilizarles ante la
avalancha de noticias sobre aquel trágico accidente en el que conservé la vida
mientras los demás la perdían de forma tan cruenta. Sentía como si tuviera un
compromiso con aquellas personas, con su futuro cercenado por lo que
parecía un capricho frívolo del destino, sus proyectos rotos, sus ilusiones
borradas por el velo de la muerte inesperada.

En estas cuitas que nublaban mi consciencia aún, fui llevado hasta mi destino
en aquel fatal viaje como no era otro que la Facultad de Derecho de Yale. Me
acomodaron y así tomé posesión del pequeño apartamento que debería haber
compartido con otro joven que terminó sus días en el accidente del tren, del 
mismo modo que otros ocho que nunca llegaron a su destino.

Fueron días de luto los primeros en aquel centro del conocimiento y la
sabiduría. Sin embargo, el tiempo todo lo cubre y la cotidianidad volvió al 
cabo
de
poco
tiempo
aunque
bien
es
verdad
que
no
para
mí.
Y
es
precisamente cuando comenzó esta odisea que hoy me tiene aquí, enjaulado y
listo para ser ejecutado por el verdugo en el patíbulo que aguarda impaciente
unos
metros
más
allá
de
la
celda,
donde
desesperado
en
mis
últimos
momentos en este mundo les escribo estas líneas a modo de testamento y
última voluntad. Se preguntarán qué ocurrió para ello y por eso lo mejor es
que les refiera punto por punto todos los detalles.

Éstos se iniciaron un día cualquiera de los de clase, a la salida de la hora
dedicada
al
tedioso
pero
necesario
conocimiento
del
Derecho
Romano,
cuando me dirigía hacia mi apartamento en el campus universitario. En ese
trecho recordé que debía acudir a la biblioteca para tomar ciertos apuntes que
me serían útiles en la resolución de un trabajo encargado por el catedrático de
Derecho Civil, famoso por su implacabilidad con los alumnos y poco amigo
de ser benevolente con ellos.

En esta tesitura no cabía otro camino que el del rigor en el estudio y la
máxima dedicación a los diversos trabajos paralelos que ordenaba acometer.
Para este fin era aquella visita a la biblioteca y así me encaminé hacia su
ubicación estudiada en el centro de aquel complejo universitario, ideado a la
imagen y semejanza de los de la vieja Inglaterra allá por el año 1700.

Todo fue volver una esquina y darme de bruces con aquel catedrático de
aspecto desafiante, cuya expresión al encontrarse conmigo cara a cara fue de
estupefacción. Por cómo reaccionó creí que su corazón se pararía en seco,
aunque vi aliviado cómo la respiración volvía a sus pulmones y la piel 
amoratada dejaba paso a un color más cercano a la vida en sus mejillas. Aun
así seguía pareciendo azorado y tembloroso, y de esta forma se dirigió a mí.

-Joven, es usted una pesadilla y ahora más que veo que ha abandonado el infierno para
regresar y atormentarme. Cuando creía haberme librado de sus insidias, aparece cual
espectro para humillarme de nuevo reclamándome algo que no poseo. Mil veces le dije que no 
tengo ese dinero y por mucho que insista todo será inútil
Tras aquellas enigmáticas palabras, fui yo mismo el que mostré una cara de
verdad estupefacta. No acerté a distinguir si aquel hombre había perdido la
cordura o bien se trataba de alguna novatada en la que colaboraban hasta los
mismísimos profesores. Cierto que se me antojó esto último como una
hipótesis sin sentido y fuera de lugar, pero de todas formas le di visos de ser
cierta cuando continuó su plática.

-Veo que guarda silencio y otorga. Es usted un miserable y un malnacido, que el diablo le
lleve y esta vez de verdad ya que se ha librado de ese accidente que no acabó con su carrera
de extorsiones. Por supuesto no obtendrá de mí cantidad alguna porque no la tengo ni la
tendré
No sabía qué hacer, ni qué decir. Aunque simplemente abrí la boca y apenas
dije algo cuando volvió a interrumpirme con vehemencia aquel catedrático
malhumorado.

-Está bien, joven. No hace falta que  me presione. Lo entiendo. Comprendo que no tengo 
solución. Es mejor que lleguemos a un acuerdo de mínimos y cerremos este triste episodio que
amenaza con acabar con mi prestigio, mi vida y mi futuro en esta institución. No quiero 
que volvamos a discutir y le ofrezco un trato justo que espero sepa aceptar de buen grado.
Ya sé que el dinero es su exigencia pero debe tener en cuenta que lo que gano me permite
vivir con desahogo, pero no para hacer dispendios como el que me pide. Sea piadoso conmigo 
y entienda que si confía a alguien esa debilidad que ya conoce de mí, acabaría por arruinar
mi vida pero también usted dejaría de obtener algún beneficio; y yo le ofrezco ahora un nuevo 
trato más beneficioso para sus aspiraciones
Mi perplejidad iba en aumento y esta vez me incordiaba aquella suerte de
palabras inconexas que no comprendía el motivo de que me las refiriera con
aquella seguridad. No había duda que aquel hombre veía en mí a otra persona
con la que mantenía un trato a todas luces deshonesto. Quise una vez más
aclarar aquel desaguisado y volví a intentar articular palabra abriendo la boca,
pero fue inútil puesto que aquel catedrático me silenció con su perorata; que
continuaba así:

-Joven, de acuerdo, ya sé que hemos discutido esto varias veces. Pero debo decirle que esta es
mi última oferta. Le diré lo que haremos para cerrar este delicado asunto. Por mi parte
tendrá carta blanca en mi asignatura para la licenciatura en Derecho. Aparte conseguiré
que todo el claustro sepa valorar su calidad como alumno y sus exámenes siempre obtendrán
excelentes calificaciones.

Ni que decir tiene que recibirá puntualmente todas y cada uno de los exámenes con la
suficiente antelación para que se los prepare a conciencia. Pero además le ofrezco mi voto de
calidad para hacerle acreedor a la beca “Buchanan”, por la cual no tendrá que abonar un
céntimo por los tres primeros años de permanencia en el centro, además de incluirle cuantos
gastos de material precise.

Si hace cuentas, verá cómo es cercana a la cantidad que me exigió por no desvelar mis
escarceos con jóvenes que daría con mis huesos en la cárcel y mi estatus social a la altura de
las cloacas que cruzan el campus. Piénselo, joven, es una oferta que le permitirá convertirse
en un valorado abogado de Yale sin esfuerzo intelectual ni económico
Estas últimas palabras llevaron a ni ánimo a sentir profundo asco tanto de
aquel hombre, de porte tan digno y de actitudes tan ruines, como de aquel 
compañero de campus que creía era yo mismo, que con su miserabilidad le
chantajeaba. Sin embargo, no me resistía a terminar aquel equívoco macabro
que me hacía sentir de la calaña de aquel al que suplantaba sin querer en la
mente del catedrático, atribulado por sus gustos por los jóvenes efebos a los
que enseñaba. Esta vez hice acopio de fuerzas y logré llegar a decir Señor
mío...después
me
fue
imposible
seguir
cuando
aquel
hombre
volvió
a
interrumpirme violentamente con estas palabras.

-Comprenda el daño que me haría. Es injusto que me siga presionando por algo a lo que
nunca he podido renunciar. Es duro reconocerlo pero es la verdad. Es una atracción a la
que no me puedo sustraer, que nubla mis sentidos, empequeñece mis principios que, a la
vista de esos bellos jóvenes,
son destruidos por el ansia de poseerlos, de acariciarlos y sentir
su tersa piel en mis manos. Estoy desesperado y apelo a su clemencia para que acepte mi 
oferta y puede descansar de esta desasosiego que me corroe día a día. Ayúdeme, se lo suplico
Debo confesar que sentí pena al escuchar aquellas palabras, expresadas con un
sincero tono, aunque no podía obviar la repulsión que me producía aquel 
individuo y sus incontrolables actos que parecían conducirle hacia el abismo.
Por otra parte, tomé conciencia de que había asumido la personalidad del 
extorsionador estudiante, que desconocía aquel hombre que había fallecido en
el descarrilamiento del tren, y no tenía forma de convencerle de que no era él.

También tengo que confesar que sentí el poder de salvar o condenar al 
catedrático, que me observaba con mirada exenta de altanería como hacía con
los demás estudiantes. Y mi decisión fue la más egoísta que pueda imaginarse,
pesando en ésta los beneficios que me reportaría la gratuidad parcial de los
estudios, que permitiría un desahogo a mis padres, acuciados por las deudas
según me contaban en su última carta y con el banco detrás de ellos como
sabuesos con tal de quedarse con la granja al primer impago.

A todo ello tendría que sumar la seguridad en que obtendría unos aprobados
seguros en todas las materias. Sí es verdad que me estaba aprovechando de la
situación, pero de la misma forma es cierto que me sentía incapacitado para
dar marchar atrás al empecinamiento de aquel profesor en que era su
estudiante extorsionador salvado del accidente para atormentarle de por vida.
No lo pensé más y, por fin, me permitió dirigirme a él para decirle que
aceptaba su oferta y que esperaba discreción mutua durante mi estancia en
aquellas prestigiosas aulas.

-Joven, no se arrepentirá. Su futuro estará resuelto y su presente más aún porque no tendrá
que abonar un céntimo hasta los dos últimos años. Dentro de unos días daré orden para que
le reintegren todo lo que haya abonado para la estancia de este primer año. Ni que decir
tiene que el próximo lunes recibirá un sobre en su apartamento con las preguntas del
examen que tendremos el viernes, Dios mediante. Espero que se las prepare bien y obtener
así la mejor calificación que se merece. Gracias de corazón, joven, a partir de ahora nada le
faltará
De esta forma se cerró aquella primera ocasión en la que se ponía de
manifiesto aquel extraño hecho, mediante el cual la gente creía reconocerme
como otra persona y, en este caso, una de las que perdió la vida en aquel 
trágico accidente.

Pero los días pasaron, hablando con sinceridad, más felices que antes teniendo
en cuenta la inyección económica recibida que mis padres tomaron con
alborozo para sus famélicas finanzas, además de la moral puesto que, aunque
jamás dejé de estudiar y preparar los exámenes, sí confieso que hacia uso de
aquella extraordinaria ayuda que suponía recibir por anticipadas las preguntas
de
cada
uno
de
aquéllos,
en
los
que
obviamente
mis
calificaciones
comenzaban a ser las más altas de la Facultad, recibiendo la admiración tanto
del claustro de profesores como de los propios compañeros que me veían
como su líder natural.

CAPÍTULO III

Como imaginarán, me convertí al término del primer curso en toda una
celebridad en mi pequeño pueblo, en la honra de éste y el orgullo de mi 
familia y profesores, quienes brindaban a mi salud en la taberna atestada de
granjeros sudorosos a quienes le importaba una higa mi carrera fulgurante.

Precisamente llegó ese final de curso y con éste la vuelta al hogar para pasar
las vacaciones de estío, donde me esperaba un mono de trabajo y todo el 
estiércol del mundo para mis botas aún con rastros del invierno anterior. Fui 
recibido en olor de multitud y los abrazos venían de gente que ni siquiera
conocía. Era el efecto de la fama, del boca a boca, y del empeño de mis
profesores en que sintiera el calor de aquella noble y trabajadora gente que me
miraban con admiración por mis aptitudes intelectuales y, la verdad, por ser el 
único en pisar una universidad en todo el Condado.

Fue muy placentero sentir bajo los pies el terruño y los besos de mi madre, los
abrazos de mis hermanos y la mano fuerte y curtida por el trabajo de mi 
padre, ausente su rostro de gestos aunque en su interior sentía orgullo por mi 
persona; aunque bien es verdad que consideraba una frivolidad la vida de
cuello blando que vivía y poco varonil no tomar cada día la vereda hacia los
campos y labrar la tierra.

Era cuestión de paciencia con su actitud y esa era mi principal virtud desde
niño, la cual me había llevado sin levantar ni una sola vez la voz hasta donde
me encontraba en aquel momento, saboreando el éxito de haber culminado mi 
primer
año
con
las
máximas
calificaciones,
sin
tener
que
depender
económicamente de mi familia y en un pedestal para todos los que me
conocían en sesenta millas a la redonda.

Sin embargo, cuando llevaba ya tres semanas en la granja, mi madre me pidió
resolviera unos asuntos burocráticos en el pueblo, antes de que se produjera
mi marcha para reanudar los estudios. Apenas eran unos documentos para el 
notario y algún que otro para el Banco, en el que además aprovecharía para
liquidar recibos de la hipoteca con las cantidades que me reintegraron en la
universidad; noticia que mis padres recibieron con una alegría desbordada,
teniendo en cuenta el desmoronamiento del precio de las cosechas agravado
con la climatología nefasta de la temporada anterior.

De nuevo con ropa y zapatos inmaculados, el cabello peinado tras días de
abandono rural, bien ajustadas las gafas de miope que era mi santo y seña, a
lomos de mi caballo me dirigí con buen ánimo hacia el pueblo con tal de
regresar lo antes posible y así evitar las horas de más calor. Veinte minutos
después al trote, me encontraba en la Notaría de la población entregando
diversos documentos, lo que me llevó apenas cinco minutos. Crucé la calle y
entré en el Banco, donde fui recibido como agua de mayo por el director al 
que sólo le faltó poner una alfombra roja bajo mis pies cuando saqué de la
cartera un fajo de billetes de color verde que coloqué sobre su mesa.

Tras
contarlos
con
fruición,
me
extendió
el
correspondiente
recibo
de
liquidación del semestre correspondiente a la hipoteca de la granja y lanzó una
y mil alabanzas hacia mis padres, hermanos y hasta para mí mismo, aunque es
cierto que lo que decía me entraba por una oído y me salía por el otro,
conociendo a individuos de su calaña que no dudarían un segundo para
arrebatarnos el fruto de nuestro esfuerzo durante tantos años; dejándonos en
la calle a la primera oportunidad que se le presentara. Le cuestioné acerca de la
deuda contraída total y me asusté al escucharla de sus labios.

Le inquirí qué motivo había para que después de tantos años pagando el 
crédito quedase tanto por liquidar. No tardé en comprender el tipo de usura
que utilizaban los Bancos con los tipos de interés y la forma de pago que
propiciaba que durante toda la mayor parte de la vida de la hipoteca sólo se
abonaban intereses, debiéndose íntegra la cantidad real prestada. Aquello me
hizo reflexionar acerca de las dificultades que tendría mi familia para afrontar
los pagos próximos sin la ayuda que, la providencia en forma de casualidad, yo
les proveía en aquellos momentos. Pero vendrían los siguientes pagos y estimé
que difícilmente conseguirían evitar el desahucio y con éste también mi 
carrera universitaria..

Pero no era momento de más disquisiciones y decidí dar por terminada
aquella jornada de gestiones administrativas cuyo resultado fue satisfactorio, al 
menos hasta el próximo vencimiento de la hipoteca. Pero el destino me tenía
guardada una sorpresa, de nuevo desagradable, que comenzó al cruzarme con
dos individuos a la salida del Banco. Se me quedaron mirando como si me
conocieran y esperaran mi respuesta para detenerse. Por mi parte, sólo me fijé
en sus atuendos, un tanto estrafalarios, y sus ademanes poco caballerescos.

Monté en mi caballo y salí rumbo al terruño, donde me aguardaba aún una
tarde campestre en la que mi padre me tendría reservada faena para no
aburrirme. No había recorrido más de dos millas desde el pueblo cuando
escuché a mis espaldas el ruido del motor de un coche. En efecto, vi cómo se
acercaba raudo el vehículo en el que logré divisar dos pasajeros. Cuando
estuvieron a unos pasos de donde me encontraba, me aparté para dejarles sitio
y sin embargo el vehículo se detuvo y de su interior salieron los dos individuos
que un rato antes me había cruzado con ellos en el Banco.

Les saludé tocándome la visera de la gorra que portaba para protegerme de
aquel sol ya embravecido del mediodía y, por respuesta, sólo tuve un colt
apuntándome directo al corazón. Con sorpresa vi aquella actitud hacia mí de
personas que desconocía y no logré atar cabos y relacionarlos entonces con lo
que me había ocurrido en la Universidad. Me fue imposible articular palabra y
sólo recibí órdenes de ellos para desmontar y apartarme del caballo. Luego, sin
dejar de apuntarme esta vez entre ceja y ceja, se dirigieron a mí con estas
palabras.

-Vaya, vaya, qué tenemos aquí, Joe. Pero si es George Roy Wells en persona

-Ya lo creo, Bill, que es él. Y además vivito y coleando, qué te parece
-Pues, Joe, qué quieres que te diga. Lo veo algo más flaco, igual de caradura pero más
hijoputa traidor, gusano y malnacidoEscuché aquellos insultos con actitud de resignación, puesto que ya colegí que
de nuevo aquella facultad de hacer creer a la gente que me conocía, volvía
recurrente y esta vez con individuos que no se arredrarían ante nada y la
mínima insolencia les serviría para partirme en dos la cabeza con una certera
bala. Preferí se desahogaran antes de replicarles.

-Y ahora qué, George. ¿Te creías muy listo? Pero ya ves lo que son las coincidencias. Un
pequeño pueblo, un Banco de mierda al que vamos a limpiar y ¿quién aparece? El traidor
más grande que pisa la tierra, desapareciendo en un accidente de tren con toda nuestra
pasta
-Lástima, George, estás acabado. Sabíamos que todo era una de tus añagazas para no 
repartir el botín del atraco a Lewisville.
Sabíamos que lo del tren era la excusa que
esperabas para hacerte con nuestra parte. Pero ya ves, George, el mundo es un pañuelo
-Ahora vamos a cobrarnos cuanto nos debes y nos quedaremos con tu parte también George.
Así que ve soltando la pasta o te llenaremos de plomo, bastardo de mierdaEra cuestión de intervenir, máxime viendo los ojos inyectados en sangre de
aquellos dos hombres, burlados por aquél cómplice de
cuya personalidad y
rasgos había yo mismo asumido involuntariamente. No tenía nada con qué
negociar, y mucho menos intentar convencerles de que no era era el traidor
que buscaban y que éste realmente había perecido efectivamente en el 
accidente de tren. Era cuestión de ganar tiempo y qué mejor que seguirles la
corriente. Por lo tanto, no tuve más remedio que abordarles con estas
palabras.

-Está bien, está bien, amigos. Tranquilizaos y bajad el revólver, que los carga el diablo.
Seamos civilizados y busquemos una solución a esta desagradable situación en la que nos
encontramos
-Pero bueno, Bill, ¿has visto que finolis se ha vuelto este pedazo de maricón?-Ya lo creo. Cualquiera diría que salió del mismo arroyo que nosotros. Y nosotros no somos
tus amigos ¿entiendes? Somos lo que vamos a acabar con tu vida de sabandija asquerosa y
traidora. Pero antes queremos nuestra pasta. Así que déjate de monsergas George y aflójala
para que podamos seguir nuestro camino y además nos ablandaremos y sólo te pegaremos un
par de tiros en tu bonito y blanco culo
-Conforme, pero no es necesario que utilicéis la violencia. No tengo aquí el dinero y necesito 
tiempo para recuperarlo. Os pido paciencia y un plazo prudencial para entregároslo

-No me fío de tí ni de tus tretas de tahur. Demasiadas veces nos has engañado y esta no lo 
vas a conseguir. Bill, déjame meterle ya esas dos balas-Tranquilo, no hay prisa. Ya tendrás esa oportunidad pero antes aguarda a que tengamos
esos billetes en nuestra alforjas. Y recuerda George que también has de traer tu parte de
aquel botín. Ni un dólar menos ¿entiendes gusano?
-Por supuesto, hasta el último centavo os devolveré. No lo dudéis, pero por favor os pido un
día. Sólo veinticuatro horas y tendréis todo vuestro dinero para disfrutarlo merecidamente
sin hacer un solo disparo. Sin policías que os persigan. ¿De acuerdo?
-Todo me parece correcto salvo lo último de los disparos, porque aunque nos des la pasta
alguno se nos puede escapar ¿No es verdad, Bill?

-Por supuesto, además es de justicia que te dejemos un recuerdo por los viejos tiempos
-Bien, entonces si no tenéis nada en contra, nos veremos aquí mismo mañana a esta hora-George, George, ándate con ojo porque sabemos dónde vives, conocemos a tus padres, a tus
hermanos y no quisiéramos hacerles una visita de cortesía con nuestros revólveres. Así que
zumbando y trae nuestra pasta. Veinticuatro horas. Ni un minuto más
Si al trote había recorrido aquel trecho tanto a la ida como a la vuelta, al 
galope hice hasta la granja lo que quedaba de camino con el corazón desatado,
el sudor perlando mi frente y la mente haciendo cábalas para salir indemne de
aquel atolladero que aquella -ya maldita- facultad de asumir personalidades me
había deparado.

Se cruzaban los sonidos de la carrera vigorosa del caballo con el motor de
aquellos dos bandidos alejándose y mi cabeza pareció encontrar un resquicio
por donde salvar aquel jaque, que se convertiría en irreversible mate, esta vez
en forma de plomo, si no actuaba con astucia y presteza. De esta forma y casi 
sin respiro, al recordar que salía un tren hacia Lewisville aquella tarde,
abandoné el caballo delante de la granja y llamé voz en grito a mi hermano
John y le pedí que preparara el carruaje con el que acercarme a la estación del 
pueblo.

Entré y rogué a todos no me hicieran preguntas, advirtiéndoles que regresaría
puntual
al
día
siguiente
y
les
daría
una
explicación
de
aquellas
prisas
injustificadas. Salvo mi padre, como era de prever, todos parecieron entender
la situación en la que me encontraba y, salvando sus hirientes comentarios, le
dejé con la palabra en la boca y, como una exhalación, salí junto a mi hermano
en el carruaje arreando cuanto podíamos al pobre animal que a punto estuvo
de hacernos volcar.

Consulté mi reloj y observé que eran minutos los que restaban para que el tren
con parada en Lewisville abandonara el pueblo. Era crucial tomarlo y así llegar
con tiempo suficiente para llevar a cabo las pesquisas que tenía pensadas con
tal de buscar alguna pista que reconstruyera las últimas horas de aquel otro
bandido, compinche traidor de mis inesperados chantajeadores. Agradecí la
discreción de mi buen hermano John, un espécimen puro de la América
profunda, rubicundo, alto como una montaña y fuerte como un roble. Pero si 
algo que tenía que destacar era su nobleza y bonhomía, que le hacía mi 
hermano preferido desde que no levantaba un palmo del suelo.

No quise ponerle en el aprieto de defenderme de aquellos dos malvados, pero
seguro que hubiese dado la vida con tal de hacerlo y así me evitaría aquella
aventura que no sabía cómo terminaría. Pero era necesario que siguiera mi 
instinto y no mezclara a mis seres queridos en algo que sólo me competía a mí 
y mis circunstancias; aunque fueran sobrevenidas e inmerecidas y a las que
cruelmente me veía sometido.

Con el caballo al galope, al fin divisamos la estación y al tren expulsando ese
humo que anunciaba la situación óptima de la caldera lista para el arranque.
Pensé por un momento que no lo conseguiría pero no conocía bien la
determinación de mi buen hermano, que en pié arreaba a aquel animal para el 
que había amanecido un día que recordaría hasta su último suspiro. Ya no era
galope,
sino
galope
tendido
como
nos
impulsaba
por
los
polvorientos
caminos que llegaban a la estación.

Ya vi definitivamente cómo arrancaba la locomotora y recorría los primeros
tramos hacia la salida del pueblo. En esto, mi hermano decidió atravesar la
granja de los Stevenson y, con algún improperio, logramos atajar varios
cientos de metros y de esta forma colocó el carruaje en paralelo al último
vagón.

Decidido a no darnos por vencidos, di un formidable salto y logré asirme a
éste y con un último impulso me encontré dentro del tren y le dediqué una
sonrisa cómplice a mi hermano que me correspondió con otra llena de cariño
y respeto. Era un gran hombre y sería un gran hombre hasta sus últimos
momentos, un ejemplo para cuantos le conocían y le conocieran, alguien en
quien confiar, alguien a quien amar, alguien dispuesto a entregarte todo sin
pedirte nada a cambio; ese era mi hermano John.

Resuelta la peripecia con sobresaliente nota, y lleno de polvo hasta las orejas,
el propio revisor me rogó le siguiera y, tras abonarle el precio del billete, me
facilito un cepillo y pude deshacerme de aquella costra blanca que me cubría
por entero. Un vaso de agua y un ejemplar del periódico de la mañana
hicieron que me sintiera mejor y más seguro, aunque sólo por unos instantes,
al recordar que me encontraba en una aventura contra el reloj y que no sólo
me implicaba sino también a toda mi familia.

Aquellos instantes relajados me sirvieron para elaborar con cuidada estrategia
los pasos a dar a partir del momento en el que pusiera los pies en Lewisville;
precisamente el lugar donde partió George Roy Wells traicionando a sus
compinches y rumbo a la tragedia. Era lógico pensar que podría encontrar
alguna pista de dónde estaba el botín, teniendo en cuenta que había leído con
detalle todo lo que se había escrito del accidente en el que había sobrevivido y
no hubo jamás una sola nota acerca de cualquier hallazgo de un maletín con
una cantidad importante de billetes.

Sumido en estos pensamientos en los que no paraba de dar vueltas y vueltas,
no caí en la cuenta de que un individuo de aspecto feroz, de enormes espaldas
y manos rudas se había sentado en el asiento justo enfrente del mío. Me
observaba
con
mirada
acusadora
y,
antes
de
que
abriera
la
boca
para
preguntarle el motivo, se dirigió a mí en estos términos tan poco educados.

-Maldito sinvergüenza por fin te encuentro, estafador, ladrón, miserable cucaracha. ¿Creías
que te librarías de este pobre incauto? 

Aquello parecía ya costumbre para mí. De nuevo alguien creía conocerme y,
en esta ocasión, logré articular palabra para defenderme. 

-Disculpe, buen hombre, no tengo el gusto de conocerle y debe tratarse de un error por su
parte

-Perro, truhán de pacotilla, no volverás a engañarme una vez más. O ya no recuerdas,
bribón; voy a hacerte pagar tus mentirasFueron las últimas palabras de aquel hombre realmente enfurecido con la
persona cuyo rostro veía en mí, porque después de pronunciarlas entre dientes
me agarró por el cuello y me arrastró con una fuerza hercúlea por todo el 
pasillo hasta llevarme al final del vagón para, una vez fuera, intentar arrojarme
a las vías del tren.

Me
di
por
muerto
ante
aquellos
poderosos
brazos
de
acero
que
me
aprisionaban, sin que pudiera hacer nada para liberarme de ellos. Me levantó
del suelo como si fuese un fardo y, cuando ya medio cuerpo estaba fuera
presto para caer sobre las vías, dos personas que habían estado observando
aquella ejecución sumarísima decidieron actuar y lograron que me liberara.

Aquel hombre, decidido a acabar con mi vida, dio un paso atrás al ver el 
revólver con el que uno de aquellos, mis salvadores in extremis, le apuntaba,
exhibiendo una estrella al apartarse el chalequillo que le delataba como agente
de la Ley.

-Está bien, qué ocurre aquí Le preguntó el Sheriff al bravucón. 

-Que el diablo me lleve si no consigo vengarme de este malnacido Le respondió aún
lleno de ira. 

-Nadie se tomará la justicia por su mano mientras yo esté aquí 

Aquel hombre no dudó en replicar de nuevo con estos argumentos.
-Sheriff, este individuo de aspecto inocente es un diablo que me embaucó en la estación de
Lewisville el año pasado. Creía que había muerto en el tren que descarriló, pero parece ser
que fue una estratagema para desaparecer y borrar el rastro de su fechorías por el Condado
Aquel hombre sacó de su chaleco un reloj y se lo mostró al sheriff con manos
temblorosas. 

-Observe, sheriff, este reloj que me aseguró era de oro, por el que le pagué quinientos dólares.
Pues resultó que no vale ni treinta ¿Es justo que reclame lo mío?

-De acuerdo, ¿qué tiene que decir al respecto de este asunto? Me espetó el agente de la
Ley.
-Señor, se trata de un equívoco. Me confunde con otra persona. Mi nombre es
Lars
Lundgren y me dirijo hacia Lewisville para un asunto burocrático y puedo asegurarse que
jamás lo he visitado con anterioridad y mi contacto con esta población ha sido sólo de paso 
cuando el tren con destino a New Heaven, donde curso estudios en la Universidad, lo cruza
-Sheriff, haría bien en hacer oídos sordos de sus argucias. Es un maestro de la mentira, del
disfraz, así que no cejaré hasta que me devuelva mi dinero y ni un centavo menos de los mil
dólares que me estafó
A pesar de que podría demostrar, una vez en Lewisville quien era, estimé que
no sería conveniente remover más aquel asunto y, teniendo en cuenta que
contaba con fondos para cubrir aquella jugarreta que le habían hecho al 
individuo en cuestión, di un paso para asumir la responsabilidad de aquel al 
que creía que era. De esta forma, les dije mi ofrecimiento con estas palabras.

-No obstante, sheriff, como mi posición económica me lo permite, quisiera ofrecerle a este
amigo enfurecido víctima de un engaño tan cruel, la cantidad de quinientos dólares que le
resarzan de la vil actitud de ese individuo que, por error, cree que soy
Saqué aquellos billetes que parecieron como una visión mística tanto para el 
sheriff como para el reclamante paleto cuya cara cambió de expresión y, tras
contar
billete
a
billete
la
cantidad
ofrecida,
se
la
guardó
para
después
dedicarme una mirada asesina y desaparecer dentro del tren. Por su parte, con
mirada desconfiada el Sheriff habló así.

-Esto se ha terminado. Siga cada uno su camino y no quiero volver a escuchar alboroto. En
cuanto a usted, por esta vez pasaré por alto cualquier investigación y ándese con ojo con lo 
que hace en Lewisville
Me deshice en elogios, agradecimientos y palabras huecas hacia el sheriff y su
magnanimidad para después volver a mi asiento y esperar la llegada, que
esperaba sin más sobresaltos a mi destino, aunque reconociendo que con
quinientos dólares injustamente perdidos en aquella situación comprometida
que volvía a ocurrirme en el peor de los momentos, y esta vez confundido con
un vulgar vendedor de relojes de oro falsos.

Volví entre latigazos de sopor a memorizar la secuencia de averiguaciones
sobre George Roy Wells, la otra personalidad asumida y con un riesgo seguro
de acabar con la mía a manos de bandidos y no un simple palurdo bravucón.
En éstas, por fin llegó el tren a Lewisville, donde llovía a mares en aquella
hora vespertina.

Como una sopa llegué a los soportales de la calle principal de aquella
población que multiplicaba por cien el padrón de mi pequeño pueblo y, aún
así, tenía un aspecto realmente provinciano y vetusto a más no poder. Se veía
que antaño el dinero había corrido por sus calles pero que, en aquel momento
justo, había salido huyendo a la vista del estado de su caserío y comercios,
donde los dependientes se quitaban las moscas.

Pero tenía el tiempo justo para encontrar el hilo que me llevaría al ovillo de
George
Roy
Wells
en
aquellas
tierras
y
sus
últimas
acciones
antes
de
emprender el viaje que le llevaría a la Laguna Estigia junto a Caronte. De
manera que debía encontrar personas que hubieran trabado conversación con
él, ya que me reconocerían como tal. De esta forma, inicié mis pesquisas
pensando qué haría alguien en aquella ciudad, mientras esperaba asaltar con
unos compinches el Banco.

Pues se me ocurrió que afeitarse y cortarse el pelo. No era nada demasiado
exótico pero sí algo cotidiano, que me parecía estaba en sintonía con lo que
cualquier hijo de vecino haría para matar el tiempo. Así que busqué y encontré
una barbería. Entré y saludé sin encontrar reacción alguna. Aproveché para
afeitarme y, de paso, preguntar al paisano por los lugares que un forastero
frecuentaría en la población. No fue demasiado comunicativo y sólo acertó a
decir un par de locales donde mojar el gaznate.

Justamente al primero de ellos me encaminé, ya que estaba justo enfrente de la
barbería, y al entrar observé uno a uno a los parroquianos sin ver atisbos de
que me reconocieran. Hice lo propio con el cantinero, que sólo se dedicó a
servirme una cerveza y cobrar su importe. Me acerqué a las mesas donde
algunos jugaban a las cartas, pero fue inútil el esfuerzo por las caras de
desconfianza que generó mi visita.

Abandoné aquel lugar para dirigirme al otro local de la competencia, dos
calles más arriba para darme cuenta que era un simple tugurio donde tres
borrachines competían a ver quien tenía la cogorza mayor. Me puse entre ellos
pero comprendí que, aún reconociéndome como George Roy, no serían
capaces de articular palabra al tener el cerebro empapado en aquel líquido de
fuego que les corroía el cerebro.

Lo intenté también con el cantinero, un tipo mugriento con aspecto de lavarse
de Pascuas a Ramos y que despedía un olor ácido que echaba para atrás. Asco
me dio beber la cerveza que pedí
para comprobar si me reconocía. Todo fue
en vano y salí de allí con una sensación de necesitar una ducha caliente con
ración extra de jabón con tal de quitarme la suciedad impregnada de aquel 
patético lugar.

Ya el sol se había marchado y las pocas luces que veía me llevaron a un local 
cuyo aspecto era de prostíbulo barato. Creí conveniente entrar por ver la
reacción de las chicas que ofrecían sus encantos a cambio de unas míseras
monedas. Pero igualmente fue frustrante que ninguna me reconociera.

La noche se echó encima con toda su fuerza y sólo me quedó acercarme al 
único hotel del lugar, en el que me pareció era el único huésped. Por supuesto,
me acerqué no sólo al conserje, sino también a la camarera y al cocinero, sin
resultado positivo. Ya en la habitación, resuelta ya la cuestión higiénica que
tanto deseaba, echado sobre la cama pensé que al día siguiente me esperaba mi 
destino al final del cañón de un revólver cuando no pudiera entregar aquella
cantidad de dinero a los bandidos que me extorsionaban por un simple
equívoco. No había salida si no encontraba a tiempo la pista de aquel traidor
con cuyas culpas ahora yo cargaba.

El día había sido agotador y me pasó factura cayendo en un profundo sueño
que sólo venció el trasiego de gente y vehículos que, a lomos del amanecer,
entraba por la ventana de la habitación del hotel. Miré el reloj y comprobé que
era el momento de continuar mi peregrinar por aquellos lugares donde
George Roy hubiera transitado, antes de desaparecer rumbo a New Heaven
con el botín propio y el de sus compinches.

Un frugal desayuno y ya estaba de nuevo en la calle principal visitando
comercio
a
comercio,
casa  por
casa
aduciendo
excusas
cada
vez
más
peregrinas. Era una búsqueda contrarreloj que se hacía a cada momento más
premiosa, sabiendo que restaban pocos sitios que rastrear. Obviado el Banco
por causas evidentes, parecí rendirme ante la evidencia que aquel hombre
había utilizado la mejor arma contra su localización y esa era precisamente su
discreción. No había duda que lo había conseguido, aunque esto suponía que
mi  vida estaba a punto de concluir con una ración de plomo dentro de mis
vísceras.

Fui incapaz de encontrar una pista, un leve asomo de rastro que husmear y
lanzarme en pos de sus correrías. Pero nada dio resultado y, tras cruzarme con
casi la población entera de Lewisville, comprendí que debía darme por
vencido y regresar cuanto antes e improvisar algún plan que evitara la ruina
propia y de mi familia.

Me encaminé a la estación para tomar el tren que me llevaría de vuelta para
estar a la hora acordada con los bandidos en el camino de mi granja. Aún
faltaban unos minutos para la salida, pero aún así me dispuse a entrar en éste
para no mojarme al volver recurrente la tormenta con aparato eléctrico, muy
frecuente en aquellas tierras llanas con praderas infinitas donde el viento
campaba a sus anchas y la lluvia caía con fuerza durante un par de meses al 
año.

Abatido, puse el pié en el tren y antes de seguir hacia el pasillo que me
conduciría a mi asiento, sentí cómo alguien me tocaba en el hombro. Asustado
en principio, me volví para ver el rostro de un vagabundo tullido, que a duras
penas se mantenía en pié con unas rústicas muletas artesanales que, sin duda,
sus manos habían elaborado no sin esfuerzo y con poca pericia dada la
estabilidad tan exigua que le permitían.

-Señor, señor, ¿Se acuerda de mí?. Le he esperado cada día, aquí en la estación. Sabía que
volvería algún día. Le estaré siempre agradecido por lo que hizo por mí. Debo decirle que no 
se han burlado de mí, ni me han roto de nuevo las muletas aquéllos a los que usted puso en
su sitio. Sí, aquellos cobardes hijos de mala madre, que me partieron la nariz ¿Se acuerda
cómo sangraba y usted me curó después de darles su merecido?

Qué bueno que ha regresado. Es usted un caballero, amigo. Pocos se apiadan de un
exsoldado a quien le faltan las piernas por luchar por su patria. Pero gracias al Cielo hay
gente como usted. Gracias, Señor por traerle de regreso sano y salvo. Si he de serle sincero, no 
creí que se salvara de aquel accidente del tren en el que iba. Pero es un milagro. Sí, sí, un
milagro por sus acciones, por su bondad. Déjeme estrechar su mano de nuevo, querido 
amigo
Aquel encuentro en el último instante me pareció algo celestial, algo urdido en
alguna mente más allá del tiempo y el espacio, puesto en mi vida para que me
diera cuenta de mi fragilidad y del hilo del que pendemos por pequeñas cosas.
Fue, a decir verdad, una tabla de salvación, una luz al final de un túnel que se
me antojaba eterno. Aquel buen hombre, de noble semblante y modales
educados, humilde en sus gestos y comportamiento, era mi única y tal vez
última oportunidad de salvar la vida.

-Por supuesto, señor, no he desvelado a nadie nuestro acuerdo y está a buen recaudo su
encargo, sin que nadie sospeche nadaAquéllas palabras resultaron un bálsamo para mí. Fue tan grande el alborozo
que no me salían las palabras para llevar a buen término la aventura que
parecía enderezarse inesperadamente con mi repentino salvador. Sin embargo,
era ya hora de sobreponerse y así me dirigí con el mayor de los cuidados a
aquel anciano vagabundo, asumiendo el papel del fallecido George Roy Wells.

-Es un honor volver a verle y estrechar su mano. Prometí volver y aquí estoy como ve y no 
sabría explicarle de qué modo me libré de un destino tan trágico,  como el que alcanzó a
todas las personas que me acompañaban en el trágico día del accidente cerca de New
Heaven. Por supuesto, le ruego la mayor discreción de nuevo y no dar cuenta de mi salvación
a personas que pudieran tener la intención de buscar mi rastro, tal como acordamos si mal
no recuerdo

-Señor, ya me conoce; soy una tumba y guardaré hasta mi último suspiro las confidencias
que me haga, incluida su salvación de aquel accidente. Mi agradecimiento perdura en el
tiempo y siempre estaré dispuesto a servirle en lo que me pida. Pero permítame ahora rogarle
me acompañe para entregarle su maletín, al que he cuidado como si fuese mi propia vida
Aquellas palabras sonaron como música. Mis cábalas habían resultado ciertas
y aquel hombre, George Roy Wells, supuso que la mejor forma de mantener
bajo su propiedad aquel botín era escamotearlo de la vista de cualquiera que
pudiera seguirle y, por supuesto, de sus compañeros de fatigas en la banda de
atracadores. Qué mejor escondite que hacerle entrega del botín a un anciano
tullido agradecido y aguardar que se enfriara el tema y diera esquinazo a sus
propios compañeros.

Mi apuesta por esta estrategia había dado en la diana y, aunque en el último
instante,
todo
encajaba
tal
como
lo
había
imaginado.
De
esta
forma,
acompañé al vagabundo hasta una caseta abandonada unos pocos metros más
allá de la estación, en medio de la pradera, donde nadie podía imaginar que se
encontraba aquel maletín que sacó de entre un amasijo de harapos que hacía
las veces de camastro, donde descansaba cada noche tras mendigar algunas
monedas para subsistir a duras penas. Su honradez le había impedido abrir
aquel maletín y escudriñar su contenido, con el cual sus penalidades hubiesen
terminado para siempre. Pero no era de esa clase de gente, sin principios. Era
un caballero en el más amplio sentido de la palabra.

Tomé el maletín y comprobé su peso. Después lo abrí mientras educadamente
aquel noble vagabundo se retiraba unos pasos ayudado por sus muletas. Conté
cuánto había y el cabello y la piel se me erizaron cuando me dí cuenta que
había una pequeña fortuna. Se me nubló la vista por un momento al igual que
mis pensamientos.

Recobrado el sentido, pensé que no sólo George Roy Wells había guardado en
aquel maletín los dólares del atraco en Lewisville, sino también todos los
obtenidos en su larga trayectoria delictiva. Estaba claro que su plan era
retirarse de aquella vida de riesgo atracando pequeños Bancos en poblados
perdidos, para lo cual aquella cantidad era de sobra suficiente para comenzar
una nueva en algún sitio donde no hubieran llegado los ecos de sus fechorías.

La emoción de aquel momento me hizo perder la noción temporal y gracias al 
silbato del tren comprendí que lo perdería si no me marchaba dando un
carrera para saltar sobre él, una vez más. El vagabundo, cuya sonrisa en su
rostro era perenne, me miró con ojos comprensivos de la situación y me
invitó con vehemencia a que no perdiera el tren.

Por mi parte, tomé mil dólares de aquel maletín y, estrechándole la mano, le
rogué los aceptara. Imaginarán que hizo ademán de devolvérmelos pero fui 
más rápido para salir corriendo de aquel lugar sin esperar a más comentarios,
sabiendo que me aguardaba la parte final de aquella aventura que ahora
parecía decantarse porque salvaría el pellejo y, de paso, el de mis padres y
hermanos.

Logré de nuevo en el último momento subir al tren y, una vez acomodado, no
me separé ni un instante de aquella balsa salvadora en la inmensidad del 
océano de las amenazas de los bandidos que era el maletín caído del cielo y
traído por las honestas manos de aquel vagabundo, para el que la vida de
penalidades seguro se había terminado con aquella cantidad que le daría para
vivir hasta el final de sus días como un ciudadano a respetar, disfrutando de
comodidades como un techo, una confortable cama con sábanas de verdad, y
un plato de comida caliente que desde su desgraciada amputación en el frente
no había tomado jamás.

Por fin llegué a mi pueblo y en la propia estación pedí a Joe Svenson, a la
sazón un primo lejano mío por parte de madre que regentaba una ferretería,
me dejara uno de sus caballos para devolvérselo a la caída de la tarde. No
hubo inconveniente y emprendí la marcha hacia la cita acordada mientras el 
cielo se abría y el sol, ausente las nubes, comenzaba a picar en la piel.
Llegué puntual al lugar marcado para la entrega del botín y no vi a nadie en
los alrededores. Pasaron veinte minutos en los que comencé a impacientarme
y a preguntarme si el destino me había sido benévolo y me permitiría eludir
aquel mal trago con gente tan peligrosa y de gatillo fácil. Pero pareció que
aquel deseo ferviente se esfumaba, cuando escuché a lo lejos el ruido del 
motor característico de aquel Ford que conducían los malhechores el día
anterior.

En efecto, eran ellos dos y mis piernas al verles la cara comenzaron a temblar.
Pararon el motor, se apearon y siguieron discutiendo acaloradamente. 

-Te he dicho, Bill, que era una temeridad atracar el Banco antes de tener en nuestro poder el
botín de George Roy-Joder, Joe, y qué más dará. ¿No lo hemos conseguido?. Ya sé que ha sido un error los dos
empleados y el vigilante que hemos frito a balazos, pero es que no había otro modo de salir
de allí con vida. Además, hemos huido y nadie nos ha seguido. No seas quejica, acabemos
cuanto antes con ésto y larguémonos
-Está bien, joder, está bien, pero es que siempre es igual. Te he dicho que no aprietes el
gatillo hasta que de verdad estemos en apuros. Aquel empleado sólo quería abrir un cajón
cuando movió las manos y en cambio tú le has partido la cabeza de un disparo. Y aquel
otro sólo hizo ademán de querer levantarse del asiento y vas y le pegas dos tiros en el vientre
y le sacas las tripas para que cundiera el pánico entre todos los demás
-Bueno, y qué me dices del vigilante. Si no llega a ser por mí ahora estarías tirado en una
sala de autopsias. ¿Y qué querías que hiciese? ¿Que le pidiese por favor que bajara el arma
y no desparramara tus sesos por las paredes del Banco? Un buen disparo en la sien es lo 
que les hace falta a esos paletos

-Pero, qué bestia eres. Cualquier día nos costará un disgusto ese dedo fácil en el gatillo que
tienes
-Pero bueno, vamos a centrarnos a los que venimos. O sea, peguémosle un tiro a este
cabronazo traidor, a este pedazo de mierda y nos largamos cagando leches

-Todo a su tiempo. Primero, George, espero que tu parte del trato la hayas cumplido

-Por supuesto. Aquí tenéis el botín, incluyendo como me ordenasteis mi parte del que
conseguimos en Lewistone. Ahora espero que olvidemos este asunto y me permitáis marchar.
-Sí, sí. Sí, señor. Fijate Bill, aún huelen a pólvora los jodidos billetes. Es genial, mañana
estaremos en Nueva York y tomaremos el primer barco para Sudamérica ¿no te parece? Ya
lo creo, mejor que sea un crucero, con música, champán, fiestas, mujeres hermosas; eso es
vida
La palabra vida fue la última precisamente de la suya, puesto que antes de
terminarla una bala, disparada a traición a sus espaldas por su compañero de
fechorías, le entró por la nuca, salió por el cuello y fue a rebotar en una piedra
que estaba a sus pies para, en una carambola grotesca, incrustarse en uno de
sus ojos. A pesar del certero disparo y el daño causado, Joe tardó en caer de
bruces al suelo sin soltar los billetes que ahora tenían pequeñas gotitas de
sangre.

-Lástima de Joe, ¿verdad, George? No era mal tipo, es la verdad. Aunque un poco 
testarudo y poco higiénico. No le vi jamás lavarse. Ni siquiera después de recorrer cien
millas tras un atraco y una persecución a cuarenta grados. Espero que descanse en paz y no 
me guarde rencor. Comprenderá que la bala que le he metido hubiera sido para mí si me
descuido. Pero, ya sabes George, quien da primero da dos veces. En fin, pasemos a otro tema
compañero porque ahora te toca el turno a ti.

Ya sabes que odio las despedidas y prefiero terminar rápido, así que reza si tienes que
hacerlo y, en caso contrario, despídete de este mundo. No te preocupes, sabes que soy un
tirador avezado y será rápido. No te dolerá, así que no pongas esa cara y prepárate para
reunirte con este pedazo de mamón de Joe y dile que aún me debe doscientos dólares que le
presté para dárselo a su madre. Hasta la vista, George. Brindaré por vosotros con una copa
de frío champán francés en la cubierta del barco que me llevará hacia mi nueva vida
De nuevo, y lo que son las coincidencias, escuchaba aquella palabra y también
era la última pronunciada por aquel malhechor, al que vi tras la detonación
que escuchamos ambos, mirarse el pecho por donde manaba un fino reguero
de sangre que fue poco a poco incrementándose. Veinte segundos más tarde,
sin capacidad de reacción, Bill, el malechor orgulloso de su triunfo, anduvo
tres pasos y después cayó de rodillas.

Agachó la cabeza y expiró en esa posición en la que permaneció casi con toda
seguridad preguntándose de dónde había salido aquella bala que segó su vida.
A unas decenas de metros tras éste, aparecieron varios agentes de la ley con
las armas en ristre y al acercarse comprobaron que habían cazado a la presa
que buscaban.

-¿Te encuentras bien, Lars?

-Aún un poco temblón pero entero, Harry. Mil gracias por vuestra providencial llegada
-Parece ser que estos bandidos, buscados por todo el Estado, no sólo se dedicaban a robar
Bancos sino también al asalto en los caminos 

Aquellas palabras del sheriff fueron música en mis oídos y no dudé en unir los
acontecimientos y construir una coartada que dejaría el asunto cerrado.
-Por supuesto, Harry. Creo que sabían que llegaría hoy desde Lewisville creyendo que
tendría una importante cantidad. Debo decir que me los crucé en el Banco y me oyeron
charlar con su director. Es lógico pensar que aguardarían que pasara por este camino 
solitario para hacerse con la suma que pensaban ingresaría en mi cuenta
-Si, Lars, eran auténticos profesionales y encaja su perfil en el delito que apuntas. Nos
llevamos el botín al Banco. Una buena noticia para el directorMiel sobre hojuelas, pensé para mí al escuchar aquellas palabras que abrían el 
camino hacia la vuelta a la normalidad, una vez liquidados aquel par de
bandidos. El Sheriff tuvo otra alegría al comprobar que la cantidad que había
en
el
maletín
correspondía
a
varios
atracos
y
telegrafió
a
todos
sus
homónimos del Condado para que conocieran la noticia y comenzarán las
reclamaciones de los distintos Bancos atracados.

Aquella facultad misteriosa, de asumir la identidad de las personas que
fallecieron en aquel accidente, me había supuesto una de cal y otra de arena.
Sin embargo, si he de ser sincero, debo reconocer que la aventura en esta
ocasión tuvo un salvo positivo, al menos en el crecimiento personal. Lo más
negativo las explicaciones que tuve que dar al regresar a la granja que, si les
soy sincero, nadie creyó.

CAPÍTULO IV

Tras aquellos días vividos con intensidad, vinieron otros de trabajo pero
también de asueto bucólico entre trinos de pájaros y mugidos de vacas en los
prados que circundaban la casa. Era algo que me parecía un paraíso frente al 
infierno vivido en tan poco lapso de tiempo y dulcificaba mi ánimo aquella
quietud que se había cernido de nuevo en mi vida, la cual parecía retomar el 
rumbo perdido.

De esta forma llegó el final del verano, septiembre y la vuelta a Yale. Sentí aún
más melancolía que la primera vez que marché y la nostalgia de la vida serena
de la granja me acompañó durante todo el trayecto en tren hacia New Heaven
y la universidad donde tendría un nuevo año de exámenes; aunque bien es
verdad que, como ya sabéis, con cierta ayuda para su aprobación que no era
mal recibido y me permitía relajarme en mayor medida que mis compañeros,
que jamás sospecharon de aquella argucia que, sin quererlo, me había sido
concedida.

El discurrir del curso estuvo exento de sobresaltos y pareció que aquella
misteriosa, y peligrosa a la vez, facultad de asumir la vida y culpas de mis
compañeros en aquel trágico viaje, se había esfumado por fin dejándome en
mis naturales atributos que, por lo demás, no eran diferentes al resto de los
mortales
y
sólo
se
diferenciaban
en
ser
el
único
superviviente
de
una
catástrofe que aún resonaba en la sociedad norteamericana de la época, desde
Nueva York a Nueva Orleans.

La vida ahora era premiosa y los días transcurrían cadenciosos, mientras veía
el declinar de la luz en Nueva Inglaterra, acompañado de la inevitable y a la
vez bella mutación del color de las hojas de los árboles de los inmensos
bosques de aquella región que miraba al atlántico, con orgullo de ser una de
las pioneras de un país que se hacía grande por momentos, acogiendo cada día
a miles y miles de europeos que huían de países con condiciones lamentables
para la subsistencia, encontrando como mis padres en su día, una tierra de
promisión.

El frío hacía mella conforme el calendario avanzaba inexorable, haciendo que
el necesario paseo entre las aulas, la biblioteca y los apartamentos fuera
recibido como un castigo divino. Justo es reconocer el confort que se
respiraba en todas aquellas estancias, diseñadas para ser acogedoras en el 
momento más crudo del año que ya se avecinaba y, con éste, la época más
esperada para los norteamericanos como es la Navidad.

Si así era en general para los demás mortales de aquel joven país, mucho más
lo era para los estudiantes como yo que disponíamos de unos días de
vacaciones hasta iniciar el siguiente semestre. Este época, por tanto, traía la
vuelta al hogar, los viajes en trenes por vías a veces cortadas por la nieve, y
los momentos más entrañables del año.

Sin embargo, en contra de la opinión de mis correligionarios en la universidad,
futuros leguleyos, decidí que sería interesante conocer Nueva York, ya una
ciudad mítica para los propios naturales del país y puerta para todos los que se
incorporaban a su nómina desde todos los puntos de Europa. Y para ello,
programé una visita de un par de días antes de tomar el tren de regreso a mi 
pueblo, donde pasar los días grandes de la fiesta del solsticio de invierno y
conmemorar como Dios manda el glorioso nacimiento de Cristo, nuestro
Señor.

Había margen de sobra y mientras mis compañeros iban todos en la misma
dirección, yo me dirigía a la contraria para llegar aquel día a mediodía a la gran
ciudad. La llegada a ésta y el primer contacto que tuve con ella superó las
expectativas que tenía y, a pesar de ver sus calles y avenidas, edificios
descomunales y su arquitectura de vanguardia en una y mil películas, la
emoción me embargó.

Sublime era el adjetivo que le dediqué nada más llegar, un poco atolondrado
por el trasiego de gente de un lado a otro, de coches bocina en
ristre y sus
luces encendidas que le daban un aspecto de escenario teatral. Precisamente lo
que también andaba buscando cuando enfilé el camino, andando por sus
infinitas avenidas, hacia la meca del espectáculo, esperando en ésta asistir a
una de las obras de moda.

Broadway me recibió con su encanto habitual, engalanada para la ocasión y
mis ojos quedaron prendados de su fastuosa parafernalia, sus luces, sus
carteles multicolores, sus gentes elegantes paseando por sus calles esperando a
la siguiente función. No cabía en mí de gozo contemplando algo que había
soñado hacer desde que era una infante y ahora hacía realidad.

Al fin contemplaba “El gran camino blanco”, como habían bautizado aquella
exclusiva zona de la gran ciudad en honor a las luces blancas que iluminaban
los carteles anunciando las distintas obras, que por lo visto suplantaron a las
de colores al comprobar cómo se quemaban rápidamente éstas. Ganaron por
tanto
aquellas
inmaculadas
luces
que
proyectaban
su
luz
sobre
las
reproducciones pintadas de las más famosas obras musicales llevadas a los
escenarios.

“New York Theatre”, así se llamaba el local y “Naughty Marietta” la obra que
elegí. No podía haber hecho mejor apuesta por pasar un rato inolvidable con
aquella representación llena de brío, ingenio y cautivadora música, compuesta
por el gran Víctor Herbert, a la sazón compositor que alcanzaría el estrellato
gracias a la canción “Dulce misterio de la vida”, que cantaba en el momento
cumbre de la función la protagonista.

Aún
tarareando
la
original
melodía
tras
concluir
aquella
extraordinaria
función, en la que estaba abarrotado el teatro, salí dando un paseo de nuevo
por la avenida repleta de carteles y luces para dirigirme hacia el hotel donde
tenía hecha la oportuna reserva.

Sin embargo, antes de retirarme de aquella fiesta inacabable en las calles,
decidí concederme una prórroga para aquel día de asueto que tan buenas
vibraciones me había dado y entré en un local en el que tuve que hacer
malabarismos para llegar a la barra, atestado de público y sin mesas donde
sentarse.

Aún con estas incomodidades, me pareció emocionante ver el ambiente y el 
glamour que se respiraba, máxime cuando quien lo contemplaba era un
provinciano como yo, y pedir una copa para degustarla observando aquel 
maremagnum de charol y estolas de piel por doquier, a la vez que disfrutaba
de la música de la orquesta, interpretando un tema pegadizo lleno de notas
jazzísticas, que daban un aire vanguardista a la escena acompañado de aquel 
aglomerado de humo y camareros dislocados sirviendo a diestro y siniestro.

Me dí cuenta que pasaba inadvertido, incluso para el propio barman al que
tuve que llamar la atención varias veces para que me sirviera. Conseguido al 
fin el objetivo, degusté con serenidad aquel whisky de aromas escoceses y me
entretuve contemplando los comportamientos y gestos de aquellas gentes que
parecían nadar en la abundancia, ociosos todo el día y esperando el ocaso para
salir con sus mejores galas rumbo a aquellos locales donde dar rienda suelta a
una vida llena de placeres ligados a la carne.

Corría el vino, corría el whisky y las carcajadas de unos y de otros; hombres
pegados a puros enormes parecían tener miles de brazos que sobaban a
jovencitas que parecían sus hijas, que les correspondían con risas cómplices y,
evidentemente, interesadas en sus abultadas carteras de dudosa procedencia.

Mientras apuraba mi copa vuelto en la barra hacia la pista de baile, un
individuo de aspecto pulcro y elegante pero con treinta copas de bourbon en
el estómago que hacían mella en su lengua, se dirigió a mí con estas palabras.

-Qué le parece, joven. Es una ciudad corrupta, sin duda. Una puta ciudad rendida al
dinero sucio. Mire alrededor y verá la podredumbre en la que vivimos. Observe esos tipos,
tan remilgados, tan serios, tan ilustres, tan estrictos y no se deje engañar. Bajo esa fachada
de rectitud, de honestidad, se esconde su corrupción más deleznable. Permiten el delito a
cambio de unas monedas, consienten la extorsión y el asesinato de inocentes y protegen a los
malvados que se han hecho dueños de esta miserable ciudad donde todo es mentira.

Es vomitivo cómo esos estómagos agradecidos rinden pleitesía al ser más despreciable de esta
ciudad, al filibustero de las calles, el pirata de las avenidas colmadas de gente que no sabe
quién mueve los hilos y se aprovecha de su inocencia, que respeta a sus dirigentes sin saber
que éstos están comprados con dinero manchado de sangre.

Sí, joven, mire aquella mesa y comprobará lo que digo. Observe a altos funcionarios de la
ciudad compartir tertulia con el enemigo público número uno. El emperador de Little Italy,
que con su reinado de terror desde que llegó en 1893 a la Isla de Ellis, ha sembrado el
miedo entre sus gentes y, poco a poco, en toda Nueva York. Ahí está, el carnicero siciliano,
Giusseppe Morello.

Dicen que duerme con cuatro revólveres bajo la almohada y que él mismo se encarga de
levantarle la tapa de los sesos a los que se niegan a pagar las extorsiones e, igual medicina,
aplica a los traidores a su causa. Y, sin embargo, mírelo cómo se regodea de su amistad con
los poderosos jerarcas de la ciudad y el Estado, a los que tiene comprados con jugosos sobres
que les entrega sin el menor recato y ellos reciben sabedores de que sólo pronunciar su
nombre causa horror en la pobre gente que vive atemorizada de sus fechorías. Guárdese,
joven, de él y sus sicarios que vigilan amenazantes sus espaldas
Escuché aquella ilustrativa charla del improvisado cicerone de las noches
neoyorkinas con atención pero, antes de que pudiera trabar conversación con
él, dos individuos cuyas espaldas eran casi tan anchas como la barra agarraron
por los brazos a aquel hombre y lo sacaron del local hacia un destino que se
me antojó poco halagüeño y que refrendaba aquellos extremos de la vida y
milagros de aquel mafioso, al que había puesto nombre y apellidos y del que
preferí apartar la mirada por si corriera la misma suerte.

Pedí la cuenta y emprendí el camino hacia la salida, a duras penas por la
aglomeración de gente que no paraba de ir de una mesa a otra sumada al 
trasiego de camareros con bandejas repletas de copas listas para libar. Ya casi 
había alcanzado la puerta cuando crucé la mirada con una mujer joven cuyo
rostro
quedó
petrificado
al
verme.
Si
esa
fue
su
reacción,
no
menos
extemporánea fue la mía al descolgárseme literalmente la boca de admiración
ante tanta belleza como tenía frente a mí

El tiempo se detuvo por un instante y mis oídos dejaron de captar la algarabía
inmisericorde de aquel local, enloquecido de gente y música que rebotaba en
sus techos para reverberar en un ciclo infinito. Si el sonido se esfumó, también
lo hicieron las demás personas que pululaban a mi lado, quedando en mis ojos
desdibujadas, transformándose en meros figurantes sin alma, sin vida, porque
toda
ella
estaba
concentrada
en
aquel
ser
celestial
que
me
miraba
cariacontecida con trazas de arrancar a llorar por un momento y dedicándome
la mirada más dulce que mis ojos hubieran visto en toda mi vida.

Me pareció una diosa del Olimpo tomando forma humana, amparándose en la
carne para ser contemplada y admirada por mí, absorto ante su delicada piel,
la perfección de sus facciones y su cuerpo tan grácil como elegante, su figura
esbelta y recta, su mirada arrebatadora. Si absorto quedé por su cuerpo,
embrujado permanecí cuando sus labios carnosos susurraron un nombre:
Michael.

Debo confesar que aquel sublime instante, perdido en los confines del espacio
tiempo, se esfumó de repente para volver a la realidad y, con ésta, un
escalofrío me recorrió el cuerpo cuando comprendí que, en el momento más
inoportuno, volvía aquella facultad que tantos dolores de cabeza me había
proporcionado. Mis sospechas se hicieron realidad cuando aquella joven me
dijo en voz baja estas palabras: “mañana a las once Bow Bridge. Central Park”.

Fue
pronunciar
aquéllo
y
desaparecer
entre
la
vorágine
de
aquel
local,
perdiéndose entre la aglomeración que discurría hacia la pista de baile. Aquella
fantasmagórica aparición me dejó sumido en un mar de dudas. De esta forma,
tomé un taxi, llegué al hotel y una vez dispuesto en la cama a disfrutar de un
sueño reparador, los pensamientos volvieron recurrentes y su rostro no podía
apartarlo.
Tampoco
sus
palabras,
que
provocaban
en
mí
un
estado
de
ansiedad, ya que una parte de mi mente se decantaba por la prudencia y al día
siguiente retornar a la senda de la vida de estudiante con la visita obligada al 
hogar por Navidad.

Pero la otra, que se hacia fuerte por momentos, luchaba denodada en mi 
interior para torcer el camino recto que era mi obligación tomar. De esta
forma, aquella diosa ofrecida a mí hacía que fantaseara con asumir el riesgo de
simular ser quien no era y que ya se enfrentaba a la eternidad, alguien a quien
aquella joven había amado y pretendía seguir haciendo al creer que le había
recuperado.

Exhausto y vencido por el sueño, dormí plácido hasta que desperté una hora
antes de la hora marcada para aquella cita a la que, tras muchas dudas, decidí 
finalmente acudir ya preso de la pasión y el deseo más furibundo que había
sentido jamás. No podía sustraerme a esa belleza desgarradora y caí en la
trampa de la carne, en un torbellino que nubló mi mente arrastrándome a un
terreno pantanoso de donde no sabía si podría salir ileso en cuerpo y alma.

Puntual llegué a la hora prefijada por la joven misteriosa a Central Park, que
lucía aquella hora un manto nevado y un gélido aspecto que le daba un toque
romántico que se fundía con mi ánimo. Diez minutos después de aquel 
momento apareció un taxi y con él mi idolatrada belleza. Aquella joven me
dedicó la más tierna de las miradas pero se abstuvo de acercarse a mí y, mucho
menos, tocarme en cualquier forma e, incluso, mantuvo silencio y sólo hizo
ademán de que la siguiera.

Una vez pasado el Bow Bridge, y enfilada una de las veredas del gran parque
neoyorkino, ya al abrigo de miradas que la lejanía de las avenidas que lo
circundaban, aquella joven se acercó y me besó. El tiempo volvió a detenerse
y mi mente pareció soltar amarras con este mundo, todo cuanto había tornó
efímero y sólo sus labios, tibios y húmedos, fueron la vida real y lo demás una
pesadilla de la que en ese momento despertaba, mientras las sensación más
dulce imaginable me recorría cada centímetro de mi piel, erizada de placer, de
pasión, de amor incontrolable, salvaje y desesperado.

Sin remordimientos, escuche las palabras de aquel ángel de figura sublime que
me ofrecía su cuerpo y alma con estas palabras.
-Michael, cariño, cómo te he echado de menos. Pero no acierto a comprender cómo has
esperado hasta ahora para hacerme saber que sigues vivo.  Si supieras cuánto he sufrido 
desde aquella noche en la estación, cuando llegaron las primeras noticias del trágico accidente
y comprendí que no te vería más. Michael, Michael, mi amor, mi vida, que sorpresa tenerte
junto a mí. Por Dios, qué bendición saber que estás conmigo.

Pero tenemos que andar con cuidado. Ya sabes, Giusseppe es desconfiado y vengativo.
Debemos seguir con la discreción de siempre porque tiene oídos por toda la ciudad y
cualquiera puede delatarnos con tal de agradarle. Todos le tienen miedo y no dudarán en
llevar nuestro amor hasta su conocimiento para que sus sicarios rastreen cada palmo de
terreno hasta dar con nosotros
De nuevo seré sincero con ustedes y les diré que ni siquiera saber que había
asumido la personalidad del amante de la chica propiedad del mafioso más
peligroso del país, Giusseppe Morello, temido hasta por la policía, me arredró
en lo más mínimo. Era tanta la pasión que corría por mis venas, era tanto el 
amor que sentía por ella, que preferí mil veces asumir el riesgo de acabar mis
días acribillado por sicarios que perder aquel primer amor al que se abría mi 
juventud. Sólo pensaba en ella, en palpar su cuerpo, en volver a besar sus
labios, en oler ese aroma de flores que desprendía su piel, la frescura que
dejaban escapar sus poros, de dejar que sus manos me acariciaran con levedad.
Estaba dispuesto a dejarlo todo por ella, sin importarme más que estar a su
lado, abjurar de mí mismo si hacía falta, de mi familia, de mis amigos, de la
vida en último extremo. Así era mi pasión. Así era mi amor inconmensurable
por ella. Y ella me correspondía, aunque sólo fuera una ilusión y viera en mí 
aquel amante perdido en un accidente y ahora revivido en mi cuerpo, aún
sabiendo que el rostro que ella contemplaba era el de él, aunque mi voz le
sonara a la de él; pero no podía hacer nada más que pensar en estar junto a
ella, para siempre a su lado.

Llevado en volandas por este convencimiento arrebatador y disponiendo aún
de una suma suficiente de dinero en mi poder, me lancé a la aventura de
proponerle
una
huida
juntos,
abandonándolo
todo
mutuamente,
perdiéndonos en algún lugar donde el mundo nos nos fuera consciente,
comenzar una vida nueva juntos alejados de aquella selva de cemento y
corrupción. Mis palabras llegaron a sus oídos como música, puesto que no
dudó por un momento aceptar mi envite para asumir un riesgo tan alto, que
podría costarnos la vida, y aún así me dio su anuencia para emprender esa
carrera por nuestra libertad y un proyecto de vida en común.

No era cuestión de palabras y sí de una acción rápida e improvisada, de tal 
modo que cinco minutos después, mientras la nieve volvía a caer cadenciosa
sobre Manhattan, salimos del gran parque para tomar un taxi y dirigirnos a la
carreta hacia mi hotel, en el que diez minutos bastaron para empacar, abonar
los gastos de aquella noche y de nuevo al taxi que nos llevaría a la Estación
Central.

-Michael, cariño, recuerda que mientras permanezcamos en Nueva York estaremos en
peligro. Giusseppe tiene comprada a toda la ciudad y cualquier movimiento en falso daría al
traste con nuestro proyecto de desaparecer de su vida
La tranquilicé cuanto pude e hice de tripas corazón cuando llegamos a la
estación, sabiendo que mil ojos estarían pendientes de nosotros que, aunque
yo podía ser un ciudadano anónimo, no así ella que pasaba por ser la chica del 
mafioso más famoso del país. De esta forma, nos escurrimos materialmente
entre la multitud que iba y venía por el inmenso hall.

Ella cubrió su rostro con unas gafas que portaba en el bolso y, tras dejarla en
uno de los asientos de la zona de espera, me encaminé a las ventanillas.
Compré, bajo la mirada escrutadora del vendedor, dos billetes para Nueva
Orleans, que me pareció un lugar idóneo para comenzar nuestro periplo hasta
desaparecer de la vida de aquel peligroso individuo y sus secuaces.

Permanecimos por separado hasta que, con una seña acordada, nos reunimos
en el andén. Esperé que ella subiera y, al minuto, la seguí hasta el coche-cama
que había reservado. Llegué, llamé a la puerta y, asegurándonos que nadie nos
viera, entré para después bajar las cortinas y poder relajarnos sin ojos
indiscretos.

La primera parte había concluido sin incidentes y todo parecía ir sobre ruedas,
conseguido ya el primer objetivo de no dejar rastro de la huida a cualquier
informador inoportuno en la estación que diera al traste con todo lo que de
improviso habíamos planeado. Una vez ya en el tren, nos relajamos pensando
que los tentáculos de aquel mafioso no llegarían y, aunque esto fuera así, no
podíamos bajar la guardia. De todas formas, a mediodía ya almorzábamos
juntos en el vagón restaurante y decidimos olvidar las vicisitudes pasadas y
venideras que pudieran presentarse.

Era como si la conociera de toda la vida, era como si un vínculo con ella
hubiera estado latente todos aquellos años esperando a reconocerla en aquel 
local, al que el destino me empujó inconsciente, y aquella facultad actuara de
mecha para encender la llama de mi pasión más furibunda. Fueron aquellos
momentos mágicos de quietud, de sosiego, de disfrute ajenos a los peligros
que pudieran acecharnos.

Transcurrió el día y la tarde sin separarnos un instante, pero vigilantes de
cualquier hecho que nos llamara la atención. Llegó la noche y con ella la
pasión desenfrenada que nos llevó por la senda del placer y el éxtasis,
amparados por el profundo amor que sentíamos el uno por el otro. La vida
había tomado para mí un color que hasta ahora no percibía, donde los colores
habían revivido y las gentes, las cosas, aparecían relucientes, relumbrantes en
el más amplio sentido. Mi carácter se dulcificó y pareció que el tiempo
discurría laxo y despreocupado, olvidado el pasado y obviado el futuro, fuera
del tenor que fuese; porque sólo estaba ella, y por ella vivía cada instante.

No podía haber mayor felicidad en aquel momento, no  podía describir la
inefable sensación de plenitud de mi mente, de mi cuerpo que ahora ella
poseía igual que yo el suyo hasta el último recoveco. Y disponíamos de todo el 
tiempo del mundo para perseverar en nuestra unión. Sin embargo, una nube
vino a oscurecer aquel día de felicidad mientras tomábamos una copa en el bar
y un individuo bajito, grueso y con pinta de representante de alguna firma de
productos capilares se nos acercó y, tras saludarnos, quedó con la mirada fija
en mi amada compañera de fatigas.

-Disculpe, señora, que le pregunte si nos hemos visto en alguna parte. ¿Tal vez en
Filadelfia? ¿Boston? Pero, disculpe, me llamo Harold Dexter y soy fabricante de muebles
coloniales, para servirle. Juraría que le he visto en alguna parte, pero no acierto a decirle
dónde. Está bien, perdone la intromisión, es usted bellísima. Enhorabuena, joven
Eran palabras nimias en principio pero escondían algo siniestro que no deduje
al
principio.
Más
tarde
si
me
enojé
al
comprobar
que
aquel
hombre
comentaba algo en voz baja con el barman, quien dirigió la mirada hacia
nosotros. Los nervios estaban ya a flor de piel y decidimos hacer mutis por el 
foro y regresar al coche-cama.

Más tarde, en la cena, pareció que todo se había calmado y volvía la
normalidad sin levantar sospechas de tipo alguno. Pero nos equivocamos. En
la sobremesa, mientras tomábamos un café, volvió de nuevo aquel pelmazo y,
con una copa de más, siguió a la carga pero esta vez dando en la diana para
nuestro pesar.

-Señora mía, disculpe de nuevo pero he hecho memoria durante toda la tarde y por fin he
recordado dónde la vi. Nunca olvido una cara y menos una como la suya tan bonita, con el
permiso de su joven esposo. Sí, señor, recuerdo que la vi junto al alcalde en una foto que
publicó anteayer el New York Times, en el local de moda de la ciudad en Broadway. Fíjese
qué memoria y eso que ya no es la misma que antes. Bien es cierto que debo confesarles que
me han ayudado
En aquel momento nuestras miradas se cruzaron y vimos ambos cómo el 
peligro se cernía implacable sobre nuestras vidas, cuando escuchamos las
palabras de aquel hombre cuya lengua se había soltado con la ración de
bourbon que llevaba encima.

-Sí, señora, el barman me ha echado una mano y me ha recordado dónde la había visto.
Claro que sí. Así que déjeme decirle que salía deslumbrante en la foto que precisamente me
ha enseñado el barman que conserva un ejemplar. Sin embargo, joven, no le he visto a usted
en la foto. Espero que no le importe este comentario ¿verdad, señora?
La reacción al conocer aquella noticia fue instantánea y paralela en los dos,
que dejamos con la palabra en la boca a aquel borracho estúpido, pero al que
teníamos que agradecer que pusiera en evidencia al barman que seguro había
advertido a Morello nuestra presencia en el tren.

No era cuestión de jugársela y permanecer en aquella ratonera que se había
convertido el tren y decidimos apearnos en la próxima parada de madrugada
que hacía el tren que, a la sazón, era una pequeña localidad perdida en el mapa
donde su aislamiento podía jugar tanto a favor como en contra nuestra. Pero
no era cuestión de pensar y sí de actuar con rapidez..

Con el exiguo equipaje en las manos y en el mayor de los sigilos, abrimos el 
compartimento y nos dispusimos a salir al pasillo para ganar a la mayor
rapidez una de las salidas del tren. Pero ni siquiera conseguimos llegar al limite
del coche-cama, puesto que un enorme revólver nos apuntó a ambos y nos
hizo retroceder hasta derrumbarnos en las camas aún no desechas para
observar
cómo
tres
sicarios
del
mafioso
siciliano
fijaban
sus
miradas
acusadoras sobre nosotros; sabedores que el tiempo se nos había acabado.

Con aquella visión, ambos nos dimos cuenta de que el propio barman había
reconocido al subir al tren a mi amada compañera y le había dado tiempo de
hacer la confidencia a cualquiera de la familia de Morello. Nos habían pescado
el primer día y sólo habían soltado cuerda hasta que encajaran sus planes y
éstos pronto los conoceríamos y, seguro, terribles para nuestros intereses
conociendo la calaña de aquellos tipos.

Tomé su mano y le dirigí una mirada tierna y sincera que ella aceptó y
correspondió. Hablamos sin mover nuestros labios. Ni siquiera abrimos la
boca para pedir esa clemencia que sabíamos no se nos aplicaría y sí la cruel ley
de los bajos fondos, de la ralea más sucia de aquel gran país que pudría cada
día sus cimientos, apoderándose de todo cuanto se pusiese a su alcance,
comprando unas veces voluntades y otras torciéndolas con su reino de terror
alentado por la venganza, que al fin y al cabo era su enseña más notable junto
a la cobardía, que pasaba por ser la más sobresaliente.

Aquellos hombres no pronunciaron tampoco palabras, sólo nos observaban
con mirada fría, ausente de cualquier sentimiento de conmiseración y sí de
ánimo de causarnos el mal que mascullaban en silencio, ordenado por aquel 
mafioso sentado en su poltrona neoyorkina. Pasó el tiempo sin darnos cuenta
cuando uno de ellos advirtió que llegábamos a Atlantic City. Debí suponer que
era nuestro destino puesto que era un sitio de jugadores y apostadores, caldo
de cultivo para la mafia, y allí contaría con tentáculos que harían fácil el 
ajustarnos las cuentas en territorio afín.

Sin equivocarme, nos apeamos forzados por revólveres en nuestros costados
prestos
para
agujerearnos
sin
contemplaciones
y
sendos
coches
nos
esperaban, en aquella amanecida que ya presumía sería la postrera para
nuestras vidas. Por separado nos introdujeron en dos de los vehículos y nos
condujeron cruzando toda la ciudad hacia las afueras. Tras veinte minutos
tensos, llenos de silencio y miradas que presagiaban pensamientos sangrientos,
llegamos a una verja que alguien abrió para después desaparecer de inmediato.

Condujeron
los
sicarios
hasta
una
edificio
en
construcción
en
el
que
trabajaban aún en sus cimientos. Supe que aquella sería mi tumba sin lugar a
dudas y que mi cuerpo desaparecería del mundo sin que nadie diera jamás con
él, permaneciendo por siglos atrapado envuelto en un sudario de cemento.
Imaginé cómo me llegaría esa hora final, si me darían dos tiros antes de
meterme en aquellos cimientos o me dejarían vivo para que aquel mortero
acabara conmigo lenta y dolorosamente. Recé pero descubrí que la memoria
me fallaba. No encontraba la estrofa del padrenuestro que intentaba articular
en mi mente. Me dí cuenta que el miedo me apresaba y nublaba ya mi 
entendimiento.

No abrí la boca, ni siquiera para despedirme de mi amada que aparecía desde
dentro del coche entre sollozos, gritando mi nombre desconsoladamente, o al 
menos el de aquél del que asumía su personalidad a mi pesar por el final que
me esperaba, aún cuando ambos habíamos elegido el camino más difícil 
impelidos por aquella mujer cuyos encantos nos atravesaron sin piedad el alma
para subyugarnos sin remisión.

Había llegado la hora y vi cómo tomaban las palas y removían con fuerza el 
cemento para mantenerlo fresco y que hiciera su trabajo con efectividad en
nuestros cuerpos. Nos acercaron a dos de aquellos cimientos ya preparados
para recibirnos y, antes de nada, uno de aquellos sicarios tomó del brazo a la
que había sido mi efímera compañera y colocándola de rodillas le descerrajó
primero un tiro en la nuca para después, una vez de espaldas en el suelo,
rematarla con otro en el centro del cráneo. Aquel hombre se miró con
disgusto sus pantalones al comprobar que parte de los sesos habían saltado
sobre ellos, dejándole unas manchas por las que comenzó a quejarse con
acento siciliano y maldiciendo aquella puta que acababa de liquidar sin
remordimientos.

Al ver aquella espeluznante escena, mis piernas cedieron y caí al suelo sin
fuerza alguna. Sólo un culatazo certero en el pómulo, que me dio el sicario
que me guardaba, hizo que me levantara para, temblando, sollozar ante el 
cadáver de ella. Aquella que me amó y yo amé, aquella que prefirió ese calvario
a perderme. Y me sentí culpable por un momento, aunque reconocía que el 
destino nos había jugado una mala pasada a ambos. Tal vez esto le estaba
reservado a aquél que suplantaba ya conscientemente; pero lo daba todo por
bueno de igual forma al haber tenido la dicha de ser feliz junto a ella por unos
días en el que pisé el cielo en la tierra.

Y ese cielo venía a mí de verdad cuando, tras contemplar entre lágrimas cómo
introducían en uno de los cimientos a mi amada y después desaparecía entre
toneladas de cemento, comprendí que había llegado mi hora. Uno de los
sicarios me hizo arrodillarme y, con una mueca de satisfacción amartilló el 
revólver que pegó a mi sien, sintiendo su frialdad amenazadora esperando que
la bala fuera certera.

Cerré los ojos y de nuevo farfullé una jaculatoria. Daba todo por bueno y
entregaba mi alma al Señor, asumiendo mi trágico final habiendo gozado de
una prórroga desde aquella noche aciaga en el tren camino de New Heaven,
en la que tuvo a bien concederme la dicha de sobrevivir. Esperaba oír al 
menos la detonación cuando, por el contrario, lo hice con la voz del sicario
que parecía tener mando sobre los otros.

-Alto, Tonino, Don Giusseppe dijo que le matáramos lentamente tragando cemento. Átale
les manos y los pies y vamos adentro con él al otro cimiento. Pietro, trae la pala y ve
echándole poco a poco
Veía que la crueldad se cebaba conmigo y aquellos sicarios iban a cumplir a
pies juntillas las órdenes del capo, que en esos momentos se estaría fumando
un enorme habano gozando del daño que me causaban con placer sus crueles
secuaces. Así vi cómo me inmovilizaban con dureza, cortándoseme el riego
sanguíneo y sintiendo un dolor intenso en las extremidades. Era un martirio
en toda regla al que me sometían y comprendí el poder de aquella gente,
llegada a finales del pasado siglo desde aquella isla del mediterráneo para
enseñorearse  de
la
joven
nación
norteamericana,
trayendo
ese
reino
de
espanto sobre sus propios paisanos a los que extorsionaban continuamente
para después hacer lo propio con los llegados de los distintos pueblos de
Europa, huyendo de la miseria, y todo ello con la anuencia de las autoridades a
las que tenían debidamente sobornadas, corruptas, desde el alcalde hasta el 
último agente que pateaba las calles.

Era inútil enfrentarse a ellos, pensé meditando lo que mi amada y yo habíamos
recorrido sin que pudiéramos escapar a sus tentáculos. Era inútil zafarse de
aquella gente sin escrúpulos, cuya ley estaba por encima del estado de derecho
y de aquella constitución americana que consagraba la libertad por encima de
todo.
Pero
no
había
más
tiempo
para
pensamientos
recurrentes
que
justificaban aquella suerte de crueldad intolerable y la frialdad en ejecutar un
mandato injusto y lleno de sangrienta venganza.

Sin duda, era de verdad mi momento final y sentí cómo me llevaban en
volandas dos sicarios, inmovilizado ya todo el cuerpo, y se disponían a
introducirme en aquel cimiento que se convertiría en mi definitiva sepultura,
donde mis huesos perdurarían silenciosos pegados al armazón del edificio. Fui 
introducido y, sin poder moverme, esperé a que derramaran por fin aquel 
cemento que lentamente fraguaría en mi piel y sellaría mi boca y, con ella, mi 
último aliento.

De nuevo cerré los ojos y aguardé el momento fatídico cuando, en vez de
ésto, escuché el tabletear de ametralladoras lanzando plomo a diestro y
siniestro y, sin poder remediarlo, aquel sicario que se regodeaba de mi muerte
cayó sobre mí con un balazo en un ojo, que aparecía fuera de la órbita
descolgado sobre su cara vengativa.

Cesaron las balas y un rumor de pasos acelerados precedieron a la aparición
de un grupo de policías armados hasta los dientes, capitaneados por aquel 
hombre empalagoso que nos identificó en el tren, quien dio orden de sacarme
de aquella ratonera, previamente quitándome de encima al sicario ya fiambre,
y liberarme de las fuertes ataduras que me oprimían.

Ya repuesto, aquel hombre me miró con gesto grave y me ofreció su
mano
para dirigirme estas sinceras palabras.
-Joven, siento de verdad no haber podido llegar unos minutos antes. Ha sido difícil lograr
que aquel barman del restaurante del tren cantara las intenciones de los sicarios de Morello.
También ha sido laborioso atar cabos hasta encontrar la obra del casino que él mismo 
financia a través de una sociedad interpuesta. Ha sido una fatalidad que hubiera tres obras
en marcha y ésta ha sido la última que hemos visitado.

Me alegro por haberle salvado la vida en el último instante, pero lamento profundamente no 
haberlo hecho igualmente con su compañera. Ha de saber que mi nombre es William Flynn
y dirijo la Oficina del Servicio Secreto de los Estados Unidos en Nueva York. Por otra
parte, debe conocer que llevamos meses tras la pista de las actividades de Morello y, una de
ellas, consistía en permanecer vigilantes ante los pasos de su chica. Sí, imaginará que les
hemos seguido desde el primer día en aquel local, después en Central Park y así 
sucesivamente.

Tal vez no sepa cómo llegó a ser la chica de Morello. Su padre se llamaba Carlo Fratini.
Tenía una próspera joyería cerca de Litlle Italy y no tardó el mafioso en ponerle cerco. A
principio se dedicaba a extorsionarle entregándole billetes falsos a cambio de cualquier objeto 
de plata, oro o brillantes. Fratini sabía de su crueldad y aceptaba aquel juego como una
garantía de que le permitiría seguir con su negocio, sin que llegara un día por la mañana y
hubiera sido saqueado y quemado.

Sin embargo, Morello habría encontrado una joya más preciada que todas las que brillaban
en sus escaparates. Se fijó en su bellísima hija, Carla, y no cejó en su empeño de convertirla
en su chica. Para ello, habló con Fratini y se lo hizo saber con claridad meridiana. Aquél se
negó en redondo a que utilizara la extorsión con tal de hacerse con los favores de su hija
quien, al conocer las intenciones del mafioso, hizo las maletas y marchó a New Heaven con
unos parientes. Durante unos meses logró evitar aquel trance tan amargo que le asqueaba
sólo de pensar en el grasiento siciliano que le pretendía.

Pero los métodos de Morello eran eficaces y bastó que llegaran a Carla noticias de que su
padre había recibido una descomunal paliza y se encontraba hospitalizado. Por supuesto,
dio resultado la estrategia de Morello y Carla abandonó aquel escondite, en el que conoció 
un joven en New Heaven, que supongo es usted, y se presentó de inmediato para cuidar a su
padre y sin que Morello supiera de esta circunstancia.

Morello, loco de pasión por ella, no dudó en ordenar a sus secuaces la metieran en un coche y
la llevaran a su restaurante tapadera en Little  Italy. Sin miramientos le aseguró que, de
rechazar su ofrecimiento para convertirse en su chica, primero terminaría con la vida de su
padre el cual no saldría vivo del hospital y después arrasaría su negocio del que no 
quedarían ni los cimientos y después enviaría órdenes a sus parientes en Nápoles para que
toda su familia fuese pasada a cuchillo.

Aquellos argumentos feroces no dieron opción a Carla, que no tuvo más remedio que
claudicar por el bien de su padre y familia y, de esta forma tan
despiadada, entregó su
cuerpo a Morello, aunque no su alma que seguía unida a aquel joven que creo tener delante
en este momento y al que vuelvo a pedir disculpas y acompañar en su triste sentimiento
Dos
sensaciones
se
cruzaron
en
mi
mente.
Por
una
parte,
me
apiadé
profundamente de mi amada Carla, de su desdicha desde que Morello entró
en su vida, por otra sentí alivio al reconocer que su sufrimiento por compartir
sus días con aquel demonio habían concluido. Ya descansaba de soportar su
crueldad cotidiana, de reirle las gracias cual bufón para salvaguardar la vida de
su padre y familia, con tal de que pudiera ganarse la vida con su tienda,
levantada con esfuerzo y sudor durante años.

Por otra parte, reconocí la sinceridad de las palabras de aquel hombre y así se
lo agradecí con efusión. Obvié dar detalles de la relación que mantenía con
Carla y bordeé el tema de nuestro encuentro, sin reconocer expresamente que
yo mismo era aquel joven de New Heaven que desapareciera entre el amasijo
de hierros en la noche trágica del tren. Por el contrario, elegí seguir la
corriente a cuanto decía y, aún abatido por aquellos momentos tan tristes
vividos, solicité me liberara para seguir mi camino.

-Es de justicia que le conceda su petición y máxime teniendo en cuenta la peligrosidad de
esta gente que ha podido comprobar en sus propias carnes. Como ve, todos los sicarios de
Morello yacen con sendas balas en sus cuerpos y aquel barman, que alertó a la banda de su
huida con Carla, se ha arrojó del tren en marcha y es providencial que nadie pueda
reconocerle y llevar esta confidencia al peligroso siciliano. De esta forma, cuenta con mi 
beneplácito para que, en este momento, abandone este lugar con el rumbo que se le antoje
aunque le recomiendo lo más lejos posible de Morello
Fue oír aquellas palabras y salir de aquel sitio casi sin despedirme y agradecerle
aquel gesto de magnanimidad conmigo. Conseguí tomar el equipaje de mano
de uno de los coches de los sicarios y dirigí mis pasos en busca de un taxi que
me devolviera a las vías del tren. Una hora más tarde estaba sentado en uno
rumbo a mi pueblo, rememorando cada momento vivido con intensidad 
aquellos días, concluidos en un crescendo de tragedia griega en el que no
había engaño y sí muerte. Aquel desenlace final para mi amada Carla me
dejaba vacía el alma y mi ánimo no lograba salir de aquel bucle de tristeza.

Aquella sensación, aquel delirio de melancolía profunda, aquella herida abierta
y silenciosa me acompañó todas las vacaciones de las que pude disfrutar con
mi familia, celebrando la Navidad, mientras todos me observaban extrañados
de mi comportamiento. No hice confidencias ni compartí mis problemas con
nadie, a fin de cerrar aquella etapa y, de paso, la herida fuera cauterizando con
el paso inexorable del tiempo que todo lo puede.

CAPÍTULO V

Raudos pasaron los días y el calendario apuntó el momento de retornar de
nuevo a las vías e incorporarme al siguiente semestre, que se antojaba difícil 
de acometer al tener tan reciente aquellos acontecimientos. Sin embargo, la
cadencia de lo cotidiano, las clases, la biblioteca, los trabajos en equipo con
mis compañeros, las conferencias, las visitas de los personajes ilustres al 
campus, hicieron más llevadero el tiempo y retornaron las ilusiones con
culminar aquel tiempo de estudio y dedicación a la formación y el horizonte
de mi vida se volvió a componer.

Un hecho, cuando el semestre se encontraba en su ecuador, vino a insuflar en
mi ánimo nuevas fuerzas cuando, apasionado por los viajes, supe que gracias a
mi  acuerdo con aquel catedrático que me proveía, sin yo pedirlo, de las
mejores oportunidades como estudiante, sería uno de los elegidos para acudir
a una visita como público asistente a una sesión del Senado de los Estados
Unidos en Washington.

No cabía mayor honor para alguien como yo y la emoción, con que acogí 
aquella noticia, me hizo bendecir aquella facultad que a veces me besaba en la
boca permitiéndome hacer cosas que, de no ser por ella, jamás hubiera
imaginado, y más tratándose de un privilegio vedado a los estudiantes de más
fuste, cuyos padres o tenían grandes fortunas o estaban emparentados con los
propios políticos que dirigían el país.

Dos semanas después de aquel anuncio, me encontraba con el grupo selecto
de futuros leguleyos de Yale pisando la madera del edificio del Congreso,
visitando con ojos curiosos su famosa Biblioteca y, por supuesto, más tarde
rindiendo visita al gran Abraham Lincoln, observando la magnificencia de su
estatua y las escalinatas del Capitolio. Por supuesto que en aquella visita no
faltó la obligada parada en la Casa Blanca y, tras ésta, pasamos a ser recibidos
con displicencia en el propio Senado donde se iba a desarrollar una sesión
plenaria.

Emocionante fue aquella jornada, que dejó momentos inolvidables y otros
que pronto modificarían el sentido de mis sensaciones. Y esto, como pueden
imaginar,
volvía
a
estar
relacionado
con
aquella
facultad
de
asumir
las
personalidad de los viajeros fallecidos en aquel accidente al que sobreviví 
llevándome conmigo todas sus culpas.

Y se puso de manifiesto, como de costumbre, de la forma más inesperada y en
el sitio menos susceptible de hacerlo. De esta guisa y estando concentrado en
el discurso que el Senador por Alabama pronunciaba con una excelsa dicción
en aquellos instantes, observé cómo un integrante de la mesa que presidía la
sesión me observaba con gesto de preocupación.

Acostumbrado ya a estos inicios de mis peripecias y temiéndome lo peor,
decidí en esta oportunidad poner tierra de por medio y, sin pensarlo dos veces,
me levanté, di media vuelta y me dirigí a paso rápido hacia la salida para no
dar oportunidad para que me localizara aquel hombre que, seguro, me había
reconocido; aunque no a mí y sí a alguien que creía era yo mismo.

No andaba descaminado puesto que, cuando antes de lograr ganar la puerta
de salida de aquella Cámara de representantes, se interpuso brazos en jarra
aquel hombre que me observaba. Mis temores se hicieron realidad e intenté
zafarme de él aunque fue inútil, puesto que tuve que pararme en seco al ser
observado con cara de pocos amigos por dos de los Marines que custodiaban
la puerta. Uno de ellos se acercó y preguntó a aquel hombre, llamándole
Senador, si ocurría algo.

Por supuesto, le agradeció al soldado su interés y le aseguró que sólo pretendía
saludarme y que era un amigo que volvía a encontrar tras mucho tiempo de
ausencia en la ciudad. El soldado volvió a su tediosa tarea de vigilancia y por
mi  parte, sabedor de que el destino de nuevo me jugaba una mala pasada,
obedecí a aquel Senador y le acompañé a uno de los salones que permanecían
en aquel momento absolutamente solitarios e ideales para celebrar aquella
reunión inesperada, la cual se inició con estas palabras.

-Señor mío, no conozco momento de mayor bochorno en mi larga trayectoria política que éste,
viéndole ahí delante de mí, tras presentarse en el hemiciclo importunándome tras desaparecer
hace ya un año y haciéndose la víctima de un accidente ferroviario. Es una deshonra para
nosotros haber tenido negocios con usted y espero no venga ahora con reclamaciones
dinerarias, porque le advierto que no obtendrá de nuestro grupo ni un sólo centavo y sí algún
trozo de plomo si no desaparece de nuestra vida para siempre.

Ya le dijimos que la discreción era la clave de este asunto y a las primeras de cambio se
presenta en el propio Congreso, para dejar constancia de nuestro mutuo conocimiento. Por
ello, ahora salga de aquí y no se le ocurra volver a molestarme, ni a mí ni a ninguno de
nosotros. El pacto al que llegamos ha sido roto por su desaparición y, por supuesto, por su
falta de educación al no dar señales de vida desde el accidente.

Supongo que es por su cobardía por lo que no ha dado la cara, su falta de agallas para
acometer lo hablado. Pero no, le aseguro que no obtendrá nada y si quería dinero debería
habérselo ganado conforme quedamos
liquidando a Roosvelt. Comprenderá que a estas
alturas ya se ha acordado el trato con otro hombre, que sí se viste por los pies y no dudará
un instante en apretar el gatillo y matar al tirano en el primer acto público al que acuda.
No como usted, que se ha asustado como una vieja y no ha tenido lo que hay que tener para
cumplir su parte. Así que desaparezca o tendrá que temer por su vida. Créalo
Mis piernas fueron más rápidas que sus palabras amenazantes, tanto como su
tono serio y directo, y sin tiempo a que las concluyera me encontraba fuera del 
edificio con el corazón aún traqueteando como una vieja locomotora. Cada
vez aquella facultad me enredaba en asuntos más turbios y complejos,
peligrosos y enrevesados y que, en esta ocasión, comprendí que su nivel era de
una magnitud que escapaba a mis cortas luces.

En aquellos instantes prefería que la tierra me engullera definitivamente y
terminaran mis tribulaciones. Sin embargo, recapacité en aquellas palabras que
escuché de labios de aquel hombre, un padre de la patria venerado por todos y
en especial por mí, y comprendí que era un traidor, un conspirador contra el 
pueblo en la persona de un hombre como Theodore Roosvelt que fuera el 
vigésimo sexto Presidente de la nación. Aquel hombre había contratado a la
persona de la que yo había asumido su personalidad, un asesino a sueldo, para
atentar contra la vida de aquél y ahora, habiendo desaparecido tantos meses,
lo había encargado a otro sicario dispuesto a acabar con la vida del gran
político estadounidense.

Una conspiración se cernía contra él pero no acertaba a comprender el 
motivo, puesto que Roosvelt había concluido felizmente su segundo mandato
en 1909. En aquellos momentos en el que nos encontrábamos, 1912, el 
inquilino elegido para ocupar la Casa Blanca y dirigir al país era el presidente
William Howard Taft. De manera que no comprendía los motivos de asesinar
alguien que se encontraba fuera de la política y dedicado a su vida personal 
como cualquier ciudadano de a pié.

En estas cábalas estuve reinando durante todo el camino de vuelta hacia Yale,
tras incorporarme al grupo de universitarios que no advirtieron mi ausencia
hasta el final de la sesión, y así durante meses y meses en los que aquellas
palabras resonaban en mi mente.

Transcurrió el tiempo y ya pasado el verano cuando me reintegré a la
universidad, tuve la oportunidad una ventosa tarde del mes de octubre de
encontrarme en la biblioteca tomando diversos apuntes, cuando escuché la
conversación
a
la
salida
de
ésta
de
dos
profesores
que
discutían
acaloradamente precisamente aludiendo a Roosvelt.

Fue como un resorte en mi mente y decidí concentrarme en lo que discutían,
mientras hacía como el que repasaba una lista de notas de un examen ya
pasado. En efecto, uno de ellos le decía que no veía honesto que un presidente
se presentara para un tercer mandato a la Casa Blanca, cuando su periplo
había concluido con el segundo. Por su parte, el otro profesor le discutía que
el actual presidente, Taft, no lo podía hacer peor y llevaba al país al abismo
con sus políticas.

Comprendí entonces que aquella conspiración se había puesto en marcha
porque
conocían
las
intenciones
de
Roosvelt,
para
presentarse
como
candidato de nuevo a ocupar la Casa Blanca. Pero seguí escuchando y obtuve
la información mediante la cual conocí que Roosvelt lo anunciaría dando un
discurso en Milwaukee el día 14 de aquel mes y sería el Partido Progresista
quien le apoyaría para que fuera su candidato en las elecciones de 1913.

Estaba claro que aquellas palabras del político conspirador tomaban cuerpo y
encajaban a la perfección en la trama que se preparaba para acabar con la vida
del veterano político. Pero esto me llevó a una nueva dicotomía. ¿Callar y dejar
pasar el asunto? ¿Hablar y ser tomado por un loco o un peligroso activista
miembro de la propia conspiración?

Era una decisión difícil y, como siempre, opté por la menos cómoda sintiendo
que debía hacer algo por evitar el magnicidio, aunque no imaginaba cómo
podía hacerlo sin saber quién lo iba a cometer, aunque con la única convicción
de que sería en aquel primer acto público en Milwaukee. No podía permitirlo
y mi decisión fue tan firme que, de nuevo, lo aposté todo sin pensar en las
consecuencias y para ello solicité permiso en la universidad para ausentarme
un par de días o tres, aduciendo una enfermedad falsa de uno de mis
parientes.

Concedida la licencia, emprendí el camino hacia Wisconsin con tal de estar a
la hora fijada para la conferencia de Roosvelt y, tal vez, sus últimas palabras en
este mundo tras ser asesinado por un cruel sicario, siguiendo las órdenes de
conspiradores que se ocultaban tras su fachada de padres de la patria.

De nuevo las vías, de nuevo el traqueteo y los pensamientos encontrados,
haciéndose preguntas del porqué corría aquel grave riesgo de nuevo. Pero
pronto llegué a la conclusión de que ya no era cuestión de evitar un
magnicidio, sino intentar salvar una vida. Sin embargo, también tuve presente
que las posibilidades de éxito era mínimas si tenía en cuenta que desconocía
cómo
impedir
una
acción
ejecutada
por
alguien
que,
sin
duda,
era
un
profesional en esas sangrientas lides.

No creía que fuera sólo un fanático realizando un acto de locura y sí alguien
que
planificaría
hasta
el
último
detalle
su
plan.
Por
ello,
calculé
las
posibilidades de encontrarle y me convencí de que eran mínimas. Dejé todo al 
albur de la providencia, que siempre me había sido benévola, empujada por
una fuerza invisible y etérea que rodeaba mis acciones, fueran conscientes o
inconscientes.

Dí  una cabezada en estas cábalas y el ajetreo del vagón, con los pasajeros
yendo y viniendo con sus equipajes, me hizo salir del sopor para tomar
conciencia de que había llegado a Milwaukee. Me recibió una temperatura
suave y un sol radiante en todo lo alto que no casaba con aquel 14 de octubre
otoñal, en cuyas calles bulliciosas a hora temprana se observaba la algarabía de
propios y foráneos llegados desde todas las partes de la nación, para escuchar
en persona el discurso de candidatura a la presidencia de Roosvelt.

Había un ambiente festivo y no era para menos si teníamos en cuenta la
profunda crisis política, institucional y económica que vivía el país, sumido en
el caos tras el errático mandato de Taft, el cual concitaba una decepción
general tras comprobar el pueblo el incumplimiento de sus vanas promesas
electorales que le auparon a la más alta instancia.

Por ello, el Partido Progresista había convencido a Theodore Roosvelt para
presentarse a un tercer mandato, con tal de acabar con aquel período de
infamia. Y aquel día iba a hacerse realidad aquella candidatura, acogida con
aplausos por multitud de personas entusiastas y nostálgicas de su férrea
dirección de los asuntos del país, su personalidad arrolladora y su incansable
espíritu de lucha por mejorar la vida de todos los ciudadanos.

Pasé aquel día visitando la ciudad e intentando encontrar pistas que me
pusieran en el rastro del sicario, dispuesto a acometer la sentencia de aquel 
grupo de conspiradores. Fue inútil, como ya había imaginado sería, pero aún
así no paré un instante de entrar en los distintos locales de la ciudad, fueran
restaurantes, bares, casinos, clubes y en cada uno de los establecimientos
comerciales que se encontraban en derredor del Hotel Gilpatrick, donde sabía
que el futuro presidente acudiría para cenar más tarde con sus colaboradores
de aquel Estado.

Una corazonada me hizo penetrar en el hall del hotel y, siendo la hora del 
almuerzo, me dirigí hacia su restaurante donde di buena cuenta de su menú
para terminar en la barra del bar con un café, mientras observaba la variopinta
multitud de personas que entraban y salían, aunque bien es cierto que no
encontré nada anormal ni en sus formas ni en sus comportamientos.

Decidí abonar la cuenta y seguir mi recorrido por la ciudad cuando el maitre
me anunció que había sido abonada ya. Perplejo recibí esta noticia y pregunté
quién había tenido la amabilidad de hacerlo. El propio maitre me indicó la
mesa que ocupaba aquella misteriosa persona, pero quedó sin habla al 
comprobar que se había marchado. Sin embargo, se dio cuenta de que en ese
instante abandonaba el hotel por la puerta principal y logró indicarme quien
era.

Le observé a unos veinte metros y me fijé en que era bajo de estatura, bien
trajeado y con andares cortos y nerviosos. Dí las gracias por la información y
no dudé en seguir la estela de aquel hombre que, si no me equivocaba, tenía
relación con los conspiradores. Tras abandonar por el mismo lugar el hotel y
salir a la calle, comprobé que fue inútil mi rápida reacción puesto que había
desaparecido y su rastro esfumado.

Pero no me rendí y continué avanzando por aquella avenida unos cientos de
metros y, al volver una de las esquinas, logré ver cómo se dirigía a lo lejos por
la acera contraria rumbo al paseo que bordeaba el río Milwaukee que daba
nombre a aquella ciudad del Estado de Wisconsin. Aligeré el paso cuanto
pude, aunque sin correr con tal de no llamar la atención, y pude ver cómo
desaparecía tras otra esquina.

Ya con paso más decidido y tras otros quinientos metros, llegué a una zona
deshabitada en el que discurría bravo el río y el borde era escarpado y sinuoso.
Comprendí que le había perdido y decidí volver sobre mis pasos para elegir
una nueva ruta por donde seguirle. Sin embargo, detrás de mí escuché una voz
que
se
dirigió
a
mí
y,
volviéndome,
pude
ver
a
aquel
hombre
bajito
dedicándome una sonrisa sarcástica y apuntándome con un revólver que hacía
juego con su estatura. Me dijo estas palabras.

-Veo que no has perdido facultades, John. He cruzado una apuesta conmigo mismo que
serías capaz de encontrarme y creo que he ganado aunque tal vez hayas perdido algo de
reflejos y no me extraña tras aquel accidente en el que hábilmente desapareciste de
circulación. La verdad, no acierto a comprender los motivos ocultos de esa acción, máxime si 
contabas con los parabienes de nuestros patrocinadores para hacerte con el trabajo de
liquidar a ese tirano de Roosvelt que intenta le elijan para un tercer mandato y ésto, aunque
no hubiera una buena cantidad de recompensa, lo haría gratis. Pero ya ves, ahora soy yo el
que va a hacerlo y tú me temo que no podrás verlo
Comprendí pronto que aquel hombre, que también veía en mí al otro villano
del que asumía ahora su rostro, me apuntaba no como precaución sino como
amenaza y eso era algo que no tenía previsto.

-No pongas esa cara, John. Eres un profesional  como yo y sabes a ciencia cierta lo que
ocurre en estos casos. Te encargan un trabajo, tienes un accidente en el que aprovechas para
quitarte de en medio, vete a saber qué motivos te empujaron a ello, y ahora apareces de
improviso. Pero qué mosca te picó para presentarte precisamente en el Senado y poner en
evidencia el plan. La verdad es que me has defraudado.

Te creía más avispado para no cruzar esas líneas rojas del oficio. Tal vez no recuerdas qué
les pasa a quienes lo hacen. Sí, John, estoy aquí para recordártelo y la verdad es que te
aprecio. Pero, mejor que tú, nadie sabrá comprender que no tengo alternativa y debo cumplir
el encargo de nuestros patrocinadores los políticos y ejecutar su sentencia sobre ti.

Eres reo de traición y conoces bien la pena que tú tantas veces has aplicado. Siento de verdad
tener que quitar la vida a alguien a quien he admirado por su implacabilidad, alguien de
quien he tomado referencias para dedicarme a este oficio. En fin, John, ya sabes que no es
nada personal y ya se me hace tarde para acabar con ese malnacido de Roosvelt y mandarlo 
a ese lugar en el que se reunirá esta tarde contigo. Bien, John, procuraré ser tan rápido y
certero como tú
Creí que había llegado el momento de despedirme de este mundo cuando ví 
aquella pequeña pero letal arma cómo se acercaba a mi cabeza. Sin embargo,
el sicario retrocedió dos pasos y la escondió cuando un grupo de escolares
irrumpió de pronto tras unas casas abandonadas que se encontraban tras de
mí. Era todo o nada, era la vida o la muerte en un sólo instante, era una
elección que debía tomar cuando, sin dudarlo, me arrojé a las frías y bravas
aguas del Milwaukee sabiendo que acelera su paso hacia el cercano Lago
Michigan.

Aquella especie de excursión campestre inició una suerte de gritos y chillidos
al ver mi acción suicida,  que hizo poner en cobarde huida a mi ejecutor
siniestro que se perdió rumbo a la ciudad y al magnicidio, una vez que la
providencia desbaratara sus planes para agujerearme inmisericorde mi cerebro,
que ahora se encontraba dando vueltas atareado en encontrar la superficie y
poder respirar.

Fueron apenas dos minutos pero, por fin, mis pulmones pudieron tomar aire y
comprobar que había logrado alejarme lo suficiente para que aquel individuo
no pudiera llevar a cabo sus planes de acabar con mi vida. Libre de escolares
chillones, nadé como pude hasta que me agarré a un tronco y logré ganar la
orilla en la que caí exhausto y con una tiritera de campeonato por aquellas
aguas frías como el carámbano y dí gracias al cielo de que aquella aventura no
hubiera tenido lugar unos meses después, cuando la temperatura no hubiera
sido compatible con la vida en aquel río.

Aun así, tenía un problema y resolverlo pasaba por encontrar un lugar donde
secar aquella ropa. Anduve desorientado, ya que me había alejado de la urbe
algunos kilómetros por el curso del río y, para volver, la única forma era
desandar lo nadado y así hice pero con un frío espantoso. Sabía que el tiempo
corría en mi contra y a favor de aquel sicario y mi intención de frenar su
macabro propósito ahora se me antojaba ilusorio, máxime cuando se acercaba
ya la hora del discurso de candidatura.

Pero no todo estaba perdido y observé siguiendo el margen del río una
humilde cabaña de troncos de aspecto ruinoso, aunque en su interior había
vida al comprobar cómo salía humo de la chimenea. Pensé que mi principal 
problema ya tenía solución y puse rumbo a aquel lugar con tal de pedir ayuda.
Cuando estaba a tiro de piedra, escuché primero una detonación y después vi 
cómo la bala hacía blanco no más allá de unos centímetros de mis pies. Frené
en seco e instintivamente levanté los brazos y así permanecí hasta que la voz
de una anciana, de
baja estatura pero de ánimo decidido, se acercó a grandes
zancadas y colocó su rifle a un metro de mi cabeza.

-Si da un paso más le levanto la tapa de los sesos. Haga un solo movimiento y le lleno de
plomo y después daré su cuerpo a los cerdos 

Sorprendido por su fiereza, intenté por todos los medios tranquilizar a aquella
mujer sobre mis intenciones, pero todo resultó inútil.
-Estoy harta de vagabundos, de ladrones, que sólo buscan arrebatarme lo poco que tengo. Ya
ha visto que no estoy sola y mi winchester me acompaña para frenar cualquier malhechor
que intente algo contra mí
Hablaba sin dejar que rebatiera sus argumentos pero pensé que no podía
quedarme allí parado, con los brazos en alto y tiritando y además a expensas
que me pegara un tiro de verdad. Así que sobre aquella verborrea que no
cesaba un instante, decidí contarle con pelos y señales mi historia y los
motivos que me habían llevado hasta allí, así como también la forma tan
lastimosa que tenía de pedirle ayuda y la necesidad de conseguirla para intentar
frenar un atentado contra la vida de Theodore Roosvelt.

-Roosvelt. ¿Ha dicho Roosvelt?Aquella anciana pareció como extasiada. Paró sus improperios contra mí, sus
advertencias, sus amenazas, sus historias de cuantos le habían robado, y al oír
el nombre del presidente bajó el rifle y, cogiéndome por los brazos aún en
alto, tiró con vigor de mí y me llevó a paso ligero hacia su cabaña.

-Joven, por qué no me ha dicho desde el principio que intentaba proteger al presidente
Roosvelt. Por supuesto que le ayudaré a pararle los pies a esos indeseables que quieren
acabar con su vida. Soy una patriota y no permitiré que conspiradores acaben con alguien
que ha hecho tanto por esta nación y rezo porque Dios ilumine a los votantes y saque de la
Casa Blanca a ese inútil de Thaft, que nos lleva a todos a la ruina. Vamos, no hay tiempo 
que perder. Quítese esa ropa, se la secaré en un periquete y mientras tomará algo caliente
que le quite esa cara de idiota que ha puesto ahí fuera con los brazos levantados
Era una auténtica vieja gruñona de un carácter de mil demonios, pero con un
corazón noble y sincero. Ya sabía que todo era palabrería y no me dispararía,
pero por si acaso seguí sus órdenes allí fuera. Ahora me encontraba en
disposición de planificar los siguientes movimientos, una vez que comprobé
que faltaba una hora para el discurso del presidente. Todo pasaba porque la
ropa estuviera lista, lo que se consiguió a una velocidad que me pareció de
vértigo cuando aquella anciana me la trajo en perfectas condiciones y pude
vestirme de nuevo sin sentir aquel frío tan intenso.

Comprobé de nuevo el reloj y disponía de un margen escaso hasta que la
anciana tomó su raído sombrero y su bolso, que había tenido mejores épocas,
y sacó de detrás de la casa un rudimentario carruaje que tiraba un caballo con
tantos inviernos como su dueña aunque tan voluntarioso como ella.

Una sonrisa me acompañó todo el viaje escuchando sus comentarios y sus
batallitas cuando narraba su participación en la guerra civil, cuando perdió
marido y hacienda, y sólo su ánimo y sus ganas de vivir hicieron posible salir
adelante
sola,
nada
más
que
acompañada
de
su
fiel
winchester
al
que
consideraba como uno más de la familia y lo usaba con una presteza digna de
alabanza. Eso y su patriotismo hicieron que a las cinco en punto de la tarde
me encontrara apostado, como si nada hubiese ocurrido, en la puerta del 
Hotel Gilpatrick junto a una marabunta de gente que esperaba la presencia del 
veterano estadista y sus palabras llenas de elocuencia.

Sabía que en algún sitio estaba el sicario, que no cejaría en su empeño de
cometer aquel encargo sin miramientos y tenía claro que aprovecharía el 
tumulto que se formaría cuando apareciera Roosvelt. Despedí con mil halagos
a mi anciana salvadora, quien me deseó suerte en aquel envite, y desapareció
rumbo a su pequeño mundo junto al río.

Por los comentarios de las gentes que se agolpaban a la entrada del hotel,
conocí con seguridad que Roosvelt ya se encontraba en su interior y que sólo
quedaba aguardar el momento que lo abandonara para dar su discurso. Fue
una espera tensa y en la que no dejé un instante de recorrer todos los rincones
con tal de localizar al sicario, ahora sabiendo que ya estaría al acecho con su
revólver cargado con aquel plomo, aún frío para cercenar la vida del gran
político que, inocente, tomaba un refrigerio en el restaurante del hotel.

De pronto la multitud se arremolinó ante el coche que esperaba a Roosvelt, a
quien
vi
cómo
abandonaba
el
hotel
y
saludaba
uno
a
uno
a
sus
correligionarios del Partido Progresista y, tras éstos, estrechaba también las
manos de cuantos se acercaban a saludarle por sincera admiración y cariño.

A duras penas avanzaba hacia el coche descapotable que le aguardaba ya
arrancado, recibiendo la aclamación unánime de aquella multitud congregada
desde hacía horas y que prorrumpía en aplausos y vítores hacia su persona y
que
Roosvelt
agradecía
agitando
su
sombrero
en
señal
de
mutuo
agradecimiento y, de esta forma, continuó hasta alcanzar el vehículo y, una vez
encima de éste, continuó aquella maniobra contemplando el mar de gentes
entusiasmadas con su presencia.

No me dejé llevar por la emoción de contemplarlo tan cerca y, por contra, mis
ojos nerviosos miraban de izquierda a derecha buscando al sicario. Supe que
aquel sería el momento que habría elegido, viendo lo vulnerable que se veía
Roosvelt, sin escolta y allí subido en el coche.

Siguiendo
las
órdenes
ciegas
de
la
intuición
y
no
importándome
dar
empujones a diestro y siniestro, me encaminé por entre un mar de cuerpos
hasta llegar a unos pocos metros de donde se estaba desarrollando aquella
escena y, casi sin tiempo para reaccionar, pude distinguir a aquel pequeño
sicario a unos pasos de Roosvelt, observándole, vitoreándole y aplaudiéndole.
Dí a un par de inocentes unos empujones que les hicieron caer con estrépito
al suelo y, mientras avanzaba, vi con claridad cómo el sicario dejaba de
aplaudir y se llevaba la mano al interior de la chaqueta y extraía aquel revólver
que horas atrás quiso usar sin éxito contra mí, dando unos pasos hacia
Roosvelt. Alargó la mano hasta su cabeza y se dispuso a disparar sobre ella
cuando, en mi carrera por impedirlo, perdí el equilibrio y llegué hasta él 
aunque sólo pude rozar su cuerpo.

Aquel sicario, ajeno a la maniobra que había iniciado contra él, disparó el 
revólver
y aquel trozo letal de plomo salió raudo con destino al cuerpo de
Roosvelt, aunque bien es verdad que gracias a aquel exiguo roce que le hice en
el brazo, logró que errara su intención y, en vez de la cabeza, fuera el pecho
donde hirió a Roosvelt.

No le había parado. pero sí dificultado lo suficiente para que fracasara en su
intento y además las personas que vieron aquel disparo se abalanzaron contra
él y lograron detenerle. Ni siquiera repararon en mí, creyendo que los
empujones de las demás gentes me habían llevado hasta rozar a aquel 
individuo. Por mi parte, me levanté y comprobé que Roosvelt sacaba de la
capa que le cubría un grueso manuscrito en el que podía verse un agujero
provocado
por
aquella
bala,
y
lo
exhibía
ante
aquella
multidud
que
le
vitoreaba.

Mientras se llevaban al sicario, el mismísimo Roosvelt agitaba el manuscrito
agujereado para que lo viera la multitud enardecida que celebraba la fortuna
del presidente al evitar con éste la bala que pudo costarle la vida. Aquella
marea humana siguió el coche que le llevó al salón de conferencias donde,
dirigiéndose a los congregados pronunció unas palabras que quedaron en los
anales políticos de Norteamérica, que fueron éstas:

-Amigos, voy a pedirles que sean lo más silenciosos posible. No sé si ustedes saben que he
sido herido, pero se necesita más que eso para matar a un alce. Afortunadamente, yo tenía
un manuscrito, para que vean que les iba a pronunciar un discurso largo, y por ahí es por
donde la bala atravesó y, probablemente, me salvó evitando que entrara en mi corazón. La
bala está alojada en mi pecho, por eso no puedo hacer un discurso muy largo, pero voy a
tratar de hacerlo lo mejor posible
De esta noble disposición, Roosvelt inició aquel discurso que duraría una larga
hora sin mostrar gesto alguno de abatimiento pero, al concluirlo, cayó
desplomado y fue llevado con urgencia al hospital. Tras explorarle, los
médicos diagnosticaron que era mejor dejar la bala donde se encontraba al ser
peligrosa su extracción y allí continuó siete años más hasta que falleció en
1919.

Supe en el camino de regreso a Yale que aquel sicario de baja estatura se
llamaba John Schrank y que, sin delatar la conspiración, se atribuyó él solo la
autoría del intento de magnicidio sobre la base de que “Cualquier hombre que
busca un tercer mandato debería ser fusilado”, que fueron las mismas que me
argumentó momentos antes de intentar acabar con mi vida allá al lado del río
Milwaukee.

Concluía así aquella aventura, ciertamente peligrosa, pero que su resolución
satisfactoria había puesto de manifiesto los vericuetos de aquella facultad para,
a su vez, retorcer el destino, no sólo de mí mismo, sino de personas que nada
tenían que ver con mi acontecer cotidiano. Lo que sí tenía como ingrediente,
que la hacía especial, era su carácter épico al tratarse de intervenir en la
historia y que, de no mediar mi atrevimiento, habría truncado una vida y el 
destino de la nación.

CAPÍTULO VI

Pero aquello se ocultó en la neblina de los recuerdos, meses después ya de
reintegrarme a la universidad y continuar el curso de los estudios. Aquella
facultad sin embargo estaba agazapada, aunque de momento no daba señales
de volver para acarrearme peripecias que, cada vez más, ponían en riesgo mi 
propia existencia, al cargar con todas las culpas de aquellas personas que
perecieron trágicamente. Era como una herencia envenenada que me hubiesen
legado uno a uno y de la que no podía desprenderme.

Precisamente, al final de aquel curso volvió recurrente en el viaje hacia la
granja ya en pleno verano, cuando decidí antes de dedicar todo mi tiempo a la
familia y al trabajo duro campestre, en aceptar la invitación de un compañero
de fatigas universitarias en Filadelfia. Llegué precisamente a la estación de tren
de aquella capital y me dispuse a tomar un taxi a la dirección que llevaba con
cuidado escrita.

Hice ademán de sacar ésta pero, antes de abrir la puerta del taxi, un hombre
corpulento, de ademanes educados y pronunciación exquisita, levantándose el 
sombrero me saludó con estas palabras, mientras observé que las lágrimas
afloraban a sus ojos.

-Ni por un momento podía imaginar que te encontraría en este momento. Precisamente
ahora, que regreso de uno de mis viajes en tu busca. Porque te imaginarás que no me iba a
dar por vencido. Sabía que no habías perdido la vida en aquel accidente. Era imposible y la
prueba la tengo aquí delante. Han sido kilómetros eternos los que he recorrido en tu busca,
como le prometí a mi Emily, pero ya te tengo aquí, Benjamin. Lo doy todo por bueno y doy
gracias al Cielo de tenerte de nuevo con nosotros. Pero no perdamos ni un minuto más.
Sean, coge las maletas y las del señor y llévalas al coche. Acompáñame, Benjamin
De nuevo estaba allí, frente a alguien que creía que era otra persona, ya
fallecida y yo cargando con su culpa. Esta vez no veía de qué tipo era, pero la
emoción de aquel hombre no me dio buena espina. Como comprenderán, fue
inútil de nuevo la retahíla de palabras que salió de mi boca para encontrarse
con los oídos sordos de aquel hombre, que me empujó literalmente a su coche
y, antes de que pudiese hacer nada, ya estaba junto a él siendo conducido a su
casa. No puedo decir que me resistí y ni siquiera levanté la voz ante su
insistente forma de hablar.

-Benjamin, no sabes qué alegría he tenido al verte. El día se ha abierto para mi Emily y
para mí. Pero debo decirte que las cosas no son ya como antes. No podría mentirte. Ya sabes
cómo es ella, lo delicada que es. Y ahora, después de tu comportamiento poco elegante de
abandonarla horas antes de vuestra boda, casi en el altar, pues convendrás conmigo que su
estado es lastimoso.

Por eso te prevengo, aunque el profundo amor que siente por ti estoy seguro que lo superará
todo por fin y volveréis a ser aquellos chicos enamorados que se iban a casar, llenos de
felicidad y buenos augurios. No te preocupes de nada, Benjamin, reharé toda la boda, ya
sabes que nunca escatimo nada para que mi Emily y tú seáis felices. Por supuesto,
invitaremos de nuevo a todo el Condado, y hablaré con el Reverendo Stewart para que de
nuevo oficie la ceremonia.

Ni que decir tiene que contrataré la Orquesta de Charlie Walker, a los que haré venir desde
Nueva York para la ocasión. Ya me lo imagino, Benjamin, bailando Emily y tú de nuevo 
felices y dispuestos a iniciar una larga vida juntos. Ya sabes, por tanto, que te perdono tu
actitud aquel aciago día cuando hiciste las maletas, lo dejaste todo y te marchaste en el tren
con destino a New Heaven.

Imagínate a Emily cómo quedó. Pero es que su estado empeoró al llegar noticias del fatal
desenlace del tren, cuando se supo que sólo había sobrevivido una persona y ésta no habías
sido tú, Benjamin. Pero ya sabes cómo es Emily. Perdió el norte de la vida y su tristeza se
volvió histeria y ésta en neurosis.

Los doctores no podían hacer nada y sólo conseguí que mejorara algo su comportamiento 
cuando le prometí que emprendería un viaje para traerte de vuelta, aduciendo una esperanza
vana de que no habías sucumbido en el accidente. Y así, Benjamin, fue como empezó todo y
uno tras otro he estado realizando periplos por estas líneas de norte a sur y de este a oeste,
con tal de mantener a mi querida Emily con la llama de la esperanza en encontrarte y
llevarte hasta ella.

Y ahora, no lo puedo creer, cuando ya me daba yo mismo por vencido en esta mascarada de
mi invención, vas y apareces de pronto en la estación ante mis ojos como si nada hubiese
ocurrido. Pero esto es para celebrarlo, Benjamin. Daremos una fiesta colosal y habrá
champán y mujeres bellas como antes, ya lo creo que sí y música, mucha música y baile
hasta la madrugada.

Será como en los viejos tiempos y todo volverá a ser como antes, Benjamin, gracias a ti y tu
regreso providencial la felicidad volverá a nuestros corazones, a nuestro hogar, que sabes es el
tuyo, y todo lo que hoy es mío pronto será tuyo y de Emily para que lo disfrutéis con vuestros
hijos, mis nietos, que espero sean al menos media docena. Ya lo creo que sí, Benjamin,
gracias mil veces por regresar y devolvernos la vida, muchacho
Escuché con rostro demudado aquellas palabras y no pude imaginar en qué lío
me vería envuelto al no lograr zafarme de aquellas personas. Tal vez fuera
porque
el
que
acompañaba
a
mi
atribulado
anfitrión,
que
conducía
el 
automóvil y de nombre Sean, era un gigante que casi doblaba mi estatura y en
su totalidad mi anchura, con unas manos que podrían estrujar sin problemas
mi cabeza.

Era un dilema de difícil solución el que tenía ahora ante mí y no se me ocurría
nada para dar marcha atrás y salir de aquel berenjenal en el que me había
metido y marchar a disfrutar de unos días de asueto y turismo en Filadelfia
con mi colega de la universidad, que en aquellos mismos momentos ya
comenzaría a extrañarme.

Si sumábamos problemas, uno importante era que aquel hombre llevaba más
de veinte minutos hablándome y calculé que donde me llevaban estaba a una
distancia enorme para, una vez allí, tomar las de villadiego y salir por patas
haciendo mutis por el foro. Era inútil quitarse el anzuelo, que había mordido
sin voluntad y sí por insistencia de aquella pareja que me habían secuestrado
materialmente y me llevaban como regalo a la tal Emily que, conforme
hablaba aquel hombre, no debía estar en sus cabales tras el abandono de la
persona que veían en mi rostro, llamado Benjamin.

Pero todo lo sabría pronto porque por fin llegamos al destino y resultó ser una
mansión enorme, donde una verja de hierro y una tapia de tres metros la
protegía en la inmensidad del paisaje. Era una hacienda considerable y
también la inutilidad de mi huida en aquel páramo por donde se me antojaba
baldío cualquier intento de ésta. Era momento de arriar velas y navegar al 
pairo hasta que el viento soplara favorable para escurrirse de aquella ratonera
en la que, involuntariamente, estaba siendo conducido por mi anfitrión que se
dirigió de nuevo a mí.

-Benjamin, muchacho, es mi deber prevenirte. Comprenderás que el sufrimiento y la tensión
a la que ha estado sometida mi pobre Emily ha terminado por hacerle perder los nervios.
Por eso te pido no te alarmes al verla, que observarás está desmejorada. Igualmente caerás
en la cuenta que parece ausente, como si no estuviera con nosotros y sus palabras no tienen
sentido, aunque a veces parece que vuelve en sí.

Pero, la verdad, son las menos y divaga en su propia cabeza con pensamientos que nos son
ajenos a los demás. Por eso te pido tengas paciencia. Estoy seguro que tu presencia la sacará
de ese mundo interno que la tiene atenazada y no le permite volver a la realidad para
continuar el rumbo de su vida. Sé que lo comprenderás y sabrás tener un poco de calma ante
sus desvaríos, ya que pronto y con tu ayuda serán un mal recuerdo
Santos Dios del Cielo Bendito, pensé para mis adentros mientras escuchaba
aquellas palabras y mi anfitrión me invitaba a bajarme del vehículo para enfilar
la majestuosa puerta de la mansión de estilo inglés, a la que llegué con la tez
blanca y las manos sudorosas de nerviosismo, flanqueado sin que se separara
de mí un instante por aquel gigante que me observaba con mirada desconfiada
y listo para saltar sobre mí a la primera sospecha de huida de aquel lugar que, a
poco que me descuidara, podía convertirse en mi postrera cárcel dorada.

Sin más prolegómenos y presa mi anfitrión de nerviosismo por llevarme cual 
trofeo de caza hasta su Emily, me rogó subiera con él las escaleras y me dirigió
hacia la habitación que ocupaba su desdichada y abandonada hija por aquel al 
que veían en mi rostro tal como si lo fuera de verdad. Me abrió la puerta y
pasé para encontrar a Emily acostada en la cama y, junto a ella,  una anciana
criada que la observaba con ojos lánguidos quien, al verme, se sobresaltó y se
persignó nerviosamente reclamando ayuda divina ante mi presencia.

Después, aquella joven abrió los ojos y me miró. Su reacción, que esperaba
volcánica, apenas se notó y no hizo expresión alguna de conocerme. Era la
primera vez que aquello ocurría desde que noté aquella facultad. Recapacité
unos instantes y, en principio, no até cabos para entender qué motivo había
para que los demás reconocieran en mí el rostro del fallecido pretendiente
huido y no así la propia novia abandonada en el último momento antes de ir al 
altar y comprometerse en matrimonio. Pero no era difícil encontrar el motivo.

Estaba claro que aquella joven, en su delirio no acertaba a ver la realidad y sus
ojos, aunque perfectamente abiertos, no enviaban información a  su cerebro,
preso en un mundo interior vallado a cal y canto por una férrea disciplina
impuesta por un sufrimiento tan grande que lo impedía. Sentí una profunda
pena por aquella joven, que dicho sea de paso era bellísima, con facciones
rayanas en la perfeccion.

Su delgadez, en vez de afearla, le hacía destacar los ángulos de sus pómulos,
que cualquier artista hubiera recibido la inspiración para retratarlos como un
rasgo de elegante belleza. Comprendí que mi presencia no alteraría para nada
su estado, ya inútil de curar, puesto que aquel momento de iniquidad sufrido
había provocado que su mente cortara amarras con este mundo, viajando
hasta aquel otro donde moraba feliz libre de ataduras terrenales y su recuerdo
de aquel Benjamin, que tanto daño le produjo, se diluyó como un azucarillo.

Pero mi anfitrión no perdía la esperanza de lograr su objetivo y no dejó por
un momento de hablarle a su hija, con tal de llamarle la atención para que me
reconociera y volviera de su severo aislamiento. Lo mismo que a ella, me
insistía para que le hablara.

-Benjamin, muchacho, háblale. Dirígile unas palabras. Verás como despierta de ese letargo 
en el que está sumida y vuelve con nosotros. Por favor te lo pido, Benjamin. Es importante
que te reconozca, que sepa que has vuelto por fin, que todo se ha olvidado, que volveréis a
prometeros, que os casaréis como siempre soñó
Por mi parte, no sabía qué hacer y sólo atiné a pronunciar su nombre varias
veces para consolar a aquel hombre, realmente inconsolable en sus lágrimas al 
ver que su hija no mostraba mejoría alguna. Pero era inútil y abandoné toda
intención puesto que Emily ya no regresaría de aquella ínsula en la que seguro
retozaría en sus recuerdos felices de la niñez, la adolescencia y su juventud;
desterrando cualquier recuerdo que tuviera la mínima traza de incómodo para
su mente que no soportaba la tristeza de aquellos momentos vividos, viéndose
abandonada en el momento más feliz de su existencia, llena de amor por aquel 
hombre tan cobarde como traicionero que no tuvo la decencia de cumplir su
promesa de matrimonio.

Me pareció que, de momento, había salvado el primer round de aquella pelea
que
no
sabía
con
exactitud
a
cuantos
asaltos
sería
y
mi
anfitrión,
ya
comprobada la inutilidad de nuestros esfuerzos, me pidió saliera con él y me
llevó hasta la biblioteca donde me rogó me sentara. Me sirvió una copa de
escocés y saboreándola, escuché su nueva plática.

-Ya has visto, Benjamin, muchacho. Ya has visto que no exageré en mis advertencias de lo 
que
ibas
a
encontrar.
No
quiero
ahondar
más
en
la
herida
y
acusarte
por
tu
comportamiento. Pero ya ves lo que éste ha provocado en mi querida Emily. Está ausente.
Permanece en ese lugar y no quiere volver. Fue tan grande el dolor que no desea revivirlo 
poniendo barricadas en su mente para que no las traspase ningún estímulo. Tan fuertes son
que ni siquiera la visión de tu rostro lo consigue.

Pero no debemos rendirnos, Benjamin. Hemos de insistir día tras día hasta que mi Emily
vuelva con nosotros y estoy seguro de que, en cualquier momento, esos muros de su mente
enajenada se derrumbarán y conseguirá regresar con todos nosotros. Ya lo creo que sí,
Benjamin, mañana reanudaremos el contacto con ella y le hablarás, le contarás las cosas que
has hecho todo este tiempo de ausencia, recordarás junto a ella todas aquellas cosas bonitas
que le decías antes de abandonarla. Ya sé que es duro, Benjamin, pero debes hacerlo. Se lo 
debes, muchacho. Ya lo creo que se lo debes
Estas últimas palabras las pronunció en un tono que noté cambiado y las
palabras las dijo mientras mantenía los dientes cerrados y sus ojos me miraban
con gesto acusador. Noté que aquella displicencia de mi encuentro
en la
estación y el paseo en coche había desaparecido. La decepción de que su hija
no hubiera tenido recuperación parecía haber tenido un efecto demoledor en
sus ademanes, que habían perdido apostura y ganado villanía.

Pero comencé a preocuparme de verdad cuando contemplé que, al otro lado
de la biblioteca, el gigante chófer y lacayo no se movía ni un ápice y parecía
esperar una orden para ejecutar una sentencia que calculaba lesiva para mis
intereses. Por una vez, deseé que aquella joven lograra volver a la realidad,
puesto que si no lo hacía temía que la venganza fuera el camino que mi 
anfitrión tomaría. Y eso era algo que adiviné en lo profundo de sus ojos,
como una llama que tomaba cuerpo lenta pero insistente.

El día pasó cadencioso y, seguido a donde iba por el mastodonte de siniestra
mirada, recorrí a pie algunas estancias de aquella mansión y también las tierras
que la circundaban. Después sirvieron la cena, frugal pero exquisita y logré
estar solo en la habitación que me asignaron, aunque comprobé cómo le
echaban el pestillo. Supe que estaba en lo cierto cuando pensé a mi llegada que
me adentraba en una dorada cárcel y ahora comprendía que sería difícil 
librarme de aquello; al menos estando vivo.

Y esto me sonaba así de duro porque comprendí que el día siguiente sería
crucial para mis intereses. La lógica me decía que mi vida dependía de que
Emily volviera de su mundo interior. Que me reconociera, o al menos a quien
veía en mi rostro, y me quitara el yugo que se había impuesto. Y ese yugo me
acompañaría hasta el último instante en que mi anfitrión comprobara que no
había solución para su hija y tendría el camino libre para ejecutar aquella
venganza
que
mascullaba
en
sus
adentros.
Y
esa
venganza
pasaba
por
quitarme la vida, sin miramientos, fríamente y por motivos personales.

Esa noche apenas pude conciliar el sueño. Recurrentes me venían a la cabeza
las mil y una formas que aquel hombre acabaría con mi vida, e hice cábalas de
si utilizaría la fuerza hercúlea de aquel titán que tenía por lacayo, en cuya
mirada había visto la amenaza cierta y sus deseos de aplastarme como a un
gusano. Tal vez utilizara las espadas que colgaban en la biblioteca, o la lanza
que aguantaba la armadura del pasillo que daba al comedor. Sin embargo,
pensé que su mente me tendría reservado algo más lento y doloroso. Algo que
satisficiera su deseo vengativo, aletargado tanto tiempo en su interior.

Y colegí que el amplio sótano de la mansión sería el lugar idóneo para llevar a
cabo su macabro plan. Tal vez me empalara, o bien me emparedara, o si acaso
me colgara bocabajo esperando cómo mi propia sangre acababa conmigo gota
a gota. Mi estado de duermevela me llevó incluso a fantasear que sería tal vez
con veneno, alguno realmente doloroso como la estrictina, o rápido como el 
cianuro, tal vez curare, o simplemente un disparo certero en el corazón o en la
sien. Sólo el cansancio me rindió al sueño, cuando ya clareaba y desperté con
el sol alcanzando el cénit en el cielo.

Me levanté de todas formas con una sensación extraña y sobrecogido aún por
aquellos macabros pensamientos que se cernían sobre mí, atrapado en aquella
mansión
que
se
me
antojaba
sería
mi
última
morada
a
tenor
de
los
acontecimientos. Tras asearme, me encaminé a la puerta y comprobé que el 
pestillo no estaba echado. Pude salir y aquello me tranquilizó y, por un
momento, los malos augurios desaparecieron.

Bajé las escaleras y, sin saber dónde acudir, entré en la biblioteca donde hasta
ahora había sido llevado por mi anfitrión. No me equivoqué y vi cómo,
acompañado del gigantesco criado de pie junto a él, estaba sentado frente a la
chimenea que la temperatura hacía necesaria en aquella amplia estancia. Me
dedicó una mirada llena de preocupación y a la vez de furia interna, agravada
por sus facciones que permanecían rígidas e hieráticas.

Aun así, aquel hombre no perdió el sentido de la hospitalidad y dio orden para
que me sirvieran el desayuno, del que solo mi estómago asustado permitió
recibir un par de tazas de café, las cuales tomé en riguroso silencio mientras
observaba cómo aquel hombre, padre desesperado, fijaba su mirada perdida
en la nebulosa de los recuerdos que se le aparecían entre las llamas que surgían
de la chimenea, crecidas por los troncos recién arrojados. Cuando apuraba la
segunda taza, me dirigió estas palabras.

-Benjamin, espero que hayas descansado para que puedas afrontar este nuevo día en el que
mi Emily va a volver con nosotros ¿Verdad, muchacho que tú también lo crees? Lo de ayer
fue una primera toma de contacto y es lógico que le cueste abandonar su estado. Pero hoy va
a ser diferente. Por supuesto que sí y espero que pongas todo tu empeño en conseguirlo. Yo 
diría más, Benjamin, puesto que te va la vida en ello. Sí, joven, la vida como te digo, porque
sólo con la curación de mi Emily serás salvo.

De lo contrario, me veré en la obligación de cobrarme la venganza por tus actos deleznables.
Pero no nos pongamos serios, Benjamin. No creo que la sangre llegue al río, nunca mejor
dicho ¿verdad? Tengo la seguridad de que lograrás traerme a mi Emily de vuelta y reanudéis
vuestra historia de amor y seréis felices para siempre. Y no pongas esa cara, muchacho, de
cordero al que van a llevar al matadero. Aunque debo reconocer que si fallas en la tarea que
te encomiendo, tal vez no ande descaminada tu expresión
Aquellas últimas palabras me alarmaron sobremanera y, además, pronunciadas
en tono demencial, de alguien que había mutado de apariencia pacífica en un
loco que estuviera obsesionado por una sola idea y ésta pasaba por que
cumpliera un mandato imposible para mí, que no era dueño de la mente de su
hija enferma.

Su amenaza era seria y lo creía capaz de llevarla a cabo con frialdad. Calculé en
aquel momento de desesperación mis posibilidades para abandonar aquella ya
maldita mansión y me di cuenta que sería inútil cualquier intento; viendo la
actitud de lacayo que no me quitaba ojo de encima en momento alguno y que
esperaba ansioso ya la orden de su amo para aplastarme como una cucaracha.

De igual forma el rencor se veía en sus ojos, en su rostro, en sus gestos, en su
mirada aviesa que me perforaba. Ni que decir tiene que la criada que
permanecía cuidando a Emily me dedicaba iguales miradas vengativas y estaba
en sintonía con lo que en su interior albergaban todos contra mí.

Pero era cuestión de seguir la corriente de sus deseos y, levantándome, seguí 
sumiso y en silencio a mi anfitrión dirigiéndose hacia las escaleras para volver
a la habitación de su hija´y realizar un nuevo intento de curación, tal como
con sus palabras lo llamaba. Con el formidable hombretón a un palmo de mis
espaldas, subí despacio hasta alcanzar el primer piso y penetrar en la estancia
donde de nuevo vi aquella bella joven de mirada ausente.

Por un momento deseé tener éxito y que despertara de nuevo a los influjos de
este mundo y, al menos, tuviera una oportunidad para que se relajara tanto su
padre como sus criados y poner tierra de por medio en cualquier descuido.
Aunque me dí cuenta que, de hacerlo así, aquel hombre rastrearía el mundo
entero hasta encontrarme de nuevo y esta vez no habría piedad alguna con
alguien que por segunda vez abandonara a su hija.

Comprendí que no había más camino que seguir que el de rezar porque, de
nuevo, la providencia viniese en mi ayuda y a ella me encomendé y a todos los
Santos del Cielo. Sin embargo, me pareció que no llegaba el mensaje porque
por más que le hablaba a aquella joven, no conseguía atraer su atención y ni 
una mueca, ni un leve atisbo de movimiento que delatara su consciencia de lo
que ocurría podía observar en ella. Pasaron horas, en las cuales permanecí 
hablándole ante la mirada escrutadora y cada vez más amenazante de aquellos
tres personajes, confabulados contra mí y aguardando el desenlace para llevar
a cabo sus planes poco halagüeños para mi persona.

Cansados
de
tantos
intentos,
me
permitieron
a
la
hora
del
almuerzo
abandonar aquella especie de locura comunicativa con alguien que hacía
tiempo se había ausentado de este mundo, y bajamos hacia el comedor donde
aquella criada sirvió las viandas que me repusieron un tanto de la agotadora
mañana sin abandonar aquella estancia.

Sin embargo, fue tomar el último bocado y aquel gigante obligarme a seguirles
de nuevo a la habitación de Emily para continuar con la tarea de intentar
despertara de su letargo. De nuevo, vanos intentos hice rodeado de aquel trío
que se me antojaba maléfico, observándome para que no perdiera ni un
minuto
para
hablarle
a
Emily,
quien
seguía
con
los
ojos
bien
abiertos
mirándome y absorta en su mundo interior resistiéndose a abandonarlo,
temerosa del sufrimiento vivido hacía ya un año.

Transcurrieron lentas las horas y, como era de esperar, nada nuevo ocurría y
aún más metida en su coraza se mostraba Emily. Cuando el sol ya se había
ausentado y las sombras invadieron la tierra, mi anfitrión y padre de la joven
comenzó a caminar de un lado a otro de la habitación como fiera enjaulada,
mascullando su venganza más letal, fantaseando con la forma en que acabaría
con aquel que le robó la vida de su única y amada hija. En sintonía plena con
él, los dos criados me lanzaban furibundas miradas llenas de odio, que hacían
presagiar que mi fin ya estaba próximo; a menos que Emily diera síntomas de
mejoría.

Pero aquéllo era una quimera. Cuando ya el tiempo se agotaba y veía que se
acercaba el momento de que culminaran sus amenazas, recordé el cuento
infantil tantas veces escuchado de labios de mi madre y, ante la mirada atónita
de mis guardianes enfurecidos, me acerqué a Emily y, como si de una bella
durmiente
se
tratase,
la
besé
en
los
labios
carnosos
y
tiernos
que
permanecieron inmóviles ante mi acción.

Comprendí que aquella magia de los cuentos era eso, un cuento, y que la
realidad era dura y cruel puesto que Emily apenas pestañeó. Era esa última
bala que se reserva para el instante final de la pelea, pero no surtió el efecto
por el que aposté todo a una carta. A la vista de aquel comportamiento y de la
ausencia de estímulos para su hija, mi anfitrión perdió los nervios y, con una
fiera expresión, dio por terminada la oportunidad que me había concedido.
Ahora tenía el camino expedito para, sin opción a recuperar a su hija, tomar
justa venganza del que le causó aquel mal irremediable y que, de paso, había
afectado a su propia cordura.

Bastó una mirada al lacayo de las manos de hierro para que me obligara a salir
de la habitación y, agarrado por un brazo como si se tratase de un grillete, me
condujo hasta el sótano de la mansión tal como había imaginado en aquel 
duermevela de la noche anterior. Supe que ésta sí sería mi hora postrera, allí 
en la soledad de aquellas tierras perdidas en el mapa, en un sótano lúgubre y
asediado por tres almas endiabladas deseosas de acabar con mi vida de la
forma más dolorosa e inhumana.

De todas aquellas formas que imaginé sólo una no traje a mi mente y, tal vez,
porque era la que más temía. Y sí, era acabar mis días abrasado lentamente en
el
fuego,
mientras
mi
piel
crepitando
y
lanzando
ese
achicharrada
se
engurruñaba
y
chamuscaba
olor
propio
que
inunda
el
aire.
Descubrí 
horrorizado cómo tenían todo preparado para llevar a cabo aquel martirio, y
ya en el suelo del sótano tenían listo un pequeño bidón lleno de gasolina, cuyo
fuerte olor inundaba aquel lugar.

Otra mirada de mi anfitrión bastó para que el gigantesco criado me propinara
un empujón y me enviara, como si de una pluma se tratase, a la mitad del 
sótano debajo justo de una pequeña lámpara, cuya luz me impedía ver a mis
tres verdugos al otro lado de aquel lugar claustrofóbico que se relamían con
mi seguro martirio, imaginando las llamas consumir mi cuerpo entre alaridos
que nadie, salvo ellos, advertirían. Era algo que habían esperado largamente y
ahora
hacían
realidad,
gozando
de
aquel
dulce
momento
al
verme
desamparado y al albur de sus aviesas intenciones que se disponían a ejecutar
fría y con calculado ritual.

Una mirada final del dueño de la mansión, que portaba un rifle con el que me
apuntaba amenazante para que no me moviera, y el lacayo se agachó a coger el 
bidón de gasolina y avanzar sobre mí. Recuerdo que fue en ese preciso
instante cuando aquel gigante tomó aquel recipiente incendiario y lo devolvió
a su sitio al instante, cuando ya todos escuchábamos los gritos que sólo Emily
podía realizar en la casa.

Fue un momento de sensaciones encontradas cuando escuché, al igual que
mis verdugos, el grito desgarrado de la joven cuando pronunciaba el nombre
de Benjamin una y otra vez. Mudos y quietos por la emoción, los tres
personajes volvieron la cabeza hacia la puerta del sótano y ésta se abrió de
repente y apareció aquella joven que había vuelto de su mundo propio
interior, abandonándolo en pos de encontrar a su amado Benjamin.

El padre emocionado pronunció una y otra vez su nombre,
 Emily, Emily, y me
señaló elevando su brazo diciéndole que su Benjamin había regresado. La
joven
detenida
en
la
puerta
del
sótano
me
observó
detenidamente
y
enfurecida dijo estas palabras.

-Ese no es Benjamin, papá. Es otro de tus trucos. Estoy harta de tus mentiras. Benjamin
también lo estaba y de tus amenazas constantes, de tus exigencias, de tu trato inhumano 
hacia él, Lograste que me abandonara porque esa era tu intención ¿verdad, papá? Lograste
intimidarlo hasta el último momento, le metiste el miedo en el cuerpo, lanzaste a tu lacayo 
para amedrentarle aquella noche. Fuiste tú, papá, quien le echó de mi vida. Y ahora me
vienes con que has conseguido que regrese Benjamin. Pero esta es otra de tus tretas de mal
gusto, papá. Pero esta vez no te saldrás con la tuya, acabaré con ese nuevo impostor...
Mientras asistía a aquella suerte de trágicas confidencias entre hija y padre,
instintivamente fui apartándome de la escena retrocediendo paso a paso hasta
el final del sótano, cuyas amplias dimensiones así lo permitían y además
cuando
mis
tres
verdugos
permanecían
concentrados
observando
a
la
vociferante joven. Y esto fue lo que me permitió conservar la vida y que
ustedes pueden leer estos recuerdos angustiosos, puesto que vi como Emily, al 
concluir sus palabras, avanzó decidida hasta donde estaba su padre, le arrebató
el rifle y me apuntó sin miramientos.

Su padre, creyendo a pies juntillas que yo era el tal Benjamin y esperando que
entrara en razón su hija, logró agarrarle el brazo al tiempo que Emily apretaba
el gatillo pero con la mala fortuna que aquella bala que estaba predestinada
para partirme el corazón, al bajar el rifle con el gesto del padre, impactó de
lleno en el bidón de gasolina y una potente deflagración se produjo. Una voraz
lengua de fuego achicharró en un instante tanto a Emily como a mis tres
verdugos, quienes se encontraban justo al lado de aquel bidón dispuesto para
martirizarme.

Apenas me llegó aquella deflagración, al dirigirse las llamas hacia la corriente
que había producido la puerta del sótano abierta por Emily, y sólo sufrí 
aquella onda expansiva por la que fui impulsado hasta el fondo de aquel lugar,
en el que pude ver ventanas que daban al nivel del suelo. Observé a través de
éstas, hechas añicos, el jardín trasero de la casa y logré auparme y salir
indemne. Tosiendo y con mi pecho ardiendo pero entero, tuve la fortuna de
encontrar el coche al alcanzar la puerta principal de la mansión y, además, con
las llaves puestas.

Mientras conducía fuera de aquellos muros, vi en el espejo retrovisor cómo el 
fuego consumía aquella formidable casa y todo lo que dentro de ella había y,
en especial, cuatro cuerpos de personas a las que el destino me había hecho
conocer en tan trágicas circunstancias y sólo un giro inesperado de éste, en el 
último momento, me había permitido contarlo como estoy haciendo ahora.

Maldije por un momento aquella facultad de atribuirme involuntariamente la
vida de aquellas personas fallecidas y con cuyas culpas de nuevo cargaba sin
motivo, al menos aparente. Sin embargo, reflexioné acerca de los motivos por
el cual Emily no reconocía mi rostro como el de su amado desaparecido y, por
el contrario, sí lo hacían tanto su padre como los fieles criados dispuestos a
todo con tal de servir a su amo.

No logré dar con ninguna pista que me advirtiera de aquel comportamiento
pero pensé que, tal vez, aquel largo tiempo sumida en su propio mundo
interior, aislada por el muro del sufrimiento mediante el cual su mente se
defendía de aquella afrenta recibida, pudo ser el catalizador para que fuera
inmune a creer ver esa asunción de personalidad por mi parte del amante
fallecido en el accidente. Estaba claro que su mente no se dejó engañar y eso
me podía haber salvado
también la vida, pero sin el resultado tan trágico que
tuvo aquella aventura.

Abandoné Filadelfia y, con un telegrama pidiendo perdón a mi amigo cuya
invitación se frustró, puse rumbo a la granja de mis padres. Allí tuve tiempo
de reponerme durante las vacaciones a tantas desventuras y, aislado en el 
campo, descansé de aquellos personajes que me perseguían al ver en mi rostro
el de sus seres queridos u odiados al que daban o reclamaban según sus
últimos actos antes de adentrarse en el inframundo y dejar la impronta de su
fisonomía en mi faz inocente.

Pero tenía claro que aquella facultad no me abandonaría tal fácilmente y tenía
que asumir que aún quedaban muchas gentes que creerían reconocerme y, por
ello, pensé que sería inútil cualquier intento de zafarme de aquéllo y tendría
que acostumbrarme definitivamente a convivir con aquella virtualidad de mi 
vida, puesta en peligro más veces de lo deseado, aunque bien es verdad que
algún beneficio había sacado, aunque prefería renunciar a éste con tal de que
se fuera aquel maleficio como ya lo consideraba, harto de peripecias malsanas.


CAPÍTULO VII

Pero el tiempo que todo hace olvidar, ayudado por la fragilidad de la memoria
humana, hizo que recobrara los ánimos y huyera de aquellos pensamientos
negativos que me acarreaba aquella facultad. Tan es así que el verano fue
extraordinario y la armonía podía palparse en mi familia, donde viví los
instantes más felices. Recargadas las pilas, me dispuse al fin del estío a regresar
a Yale cuando una mañana de domingo, aun con las sábanas pegadas al librar
del esfuerzo diario de tener que ir al campo a trabajar con mis hermanos,
escuché un rumor que llegaba desde la entrada de la casa.

Presentí algo y, vestido a la velocidad del rayo, bajé las escaleras para encontrar
a mis padres con cara de preocupación y al Sheriff del Condado con un
documento en sus manos. Me temí que fuera algo relacionado con mi 
facultad, pero pronto lo deseché cuando el hombre de la Ley informó a todos
de que Estados Unidos había entrado en la Primera Guerra Mundial y eso era
algo que me concernía especialmente al estar en el tramo de edad para ser
llamado a filas.

Este imprevisto suceso cambiaría mi existencia y lo que me exigía el país era
algo a lo que no podía renunciar, como era defender la patria de adopción de
mis padres y, ahora, la mía propia. Ésto no es óbice para reconocer con
tristeza
que
Norteamérica
decidió
sacrificar
en
el
altar
de
la
guerra
a
generaciones
de
sus
mejores
jóvenes,
entre
los
que
me
encontraba,
enviándolos en ayuda de los ejércitos europeos que luchaban contra las
llamadas “Potencias Centrales”, formadas por los Imperios Austrohúngaro,
Alemán y Otomano, a los que se les unió Bulgaria, en la llamada Primera
Guerra Mundial, aunque en su día se llamó la “Guerra de las Guerras”.

Aquella supina muestra de estupidez humana, cuyo máximo exponente es la
guerra que provocaría más de ocho millones de muertos en todo el mundo en
un holocausto donde el odio anidó convirtiendo al hombre en lobo del 
hombre, sería la primera oportunidad que me brindaría la vida para salir de mi 
bucólica existencia en aquellas tierras que eran mi hogar entre la Universidad y
la granja de mis padres, y cuyos horizontes por primera vez cruzaría hacia un
país extraño.

Con
un
llanto
contenido
recibió
mi
madre
la
noticia
y
con
gesto
de
preocupación mi padre. Sabían el coste de la guerra moderna y conocían al 
detalle los millones de jóvenes que ya se habían dejado la vida por ambos
bandos, en una lucha fratricida de dimensiones jamás vista hasta aquellos
momentos. Se relataban historias de gaseamientos en las trincheras donde el 
aire llevaba la muerte silenciosa y traicionera a miles de soldados a la vez,
dejando un reguero de cadáveres que recorría el corazón de la vieja Europa,
que se desangraba indolente. A este infierno decidió mi país enviar una
generación que quedaría marcada para los restos por aquella cruel guerra que,
entonces, parecía inacabable.

Tres días más tarde de aquella visita, me encontraba junto a jóvenes en mi 
misma situación viajando en silencio hacia un destino incierto a siete mil 
kilómetros de distancia. Pero antes de éste, en aquel vagón que por su aspecto
parecía de ganado, nos llevaban a un campamento para instruirnos en el uso
de las armas. Fue un período duro en todos los sentidos, donde la disciplina
era un estilete para nuestra libertad, para nuestro albedrío, nuestra capacidad 
de discernimiento y aquella vida militar, sin duda, socavaba los cimientos del 
conocimiento recibido durante tantos años de estudio, que ahora quedaban
reducidos a simples recuerdos que parecían infantiles ante la inculcación de un
ideario presidido por el odio al prójimo, por su aniquilación de mil y una
formas, a cual más sangrienta, simulando combates cuerpo a cuerpo donde las
bayonetas traspasaban aquellos sacos terreros que ya podíamos imaginar
cómo
eran
los
pechos
de
jóvenes
alemanes
como
nosotros,
también
dispuestos a hundirnos las suyas, en un ejercicio de locura en el que se había
convertido aquella guerra injusta e inhumana y cuyo fin ninguno conocíamos
realmente y a quién beneficiaba su alargamiento durante tantos años de
enconamiento en el frente sin avanzar ambos bandos ni un solo metro.

Fue el período más triste de mi vida, superior incluso a los posteriores que
llegarían en el propio frente, puesto que había tiempo suficiente para meditar
en aquella inutilidad del sacrificio de jóvenes vidas, de acabar en una sinrazón
de violencia gratuita, de cortar sus proyectos de vida, de la tristeza de sus seres
queridos, no dejándoles avanzar en su periplo en este mundo y ver cumplidas
sus ilusiones y anhelos; y todo ello para nada; simplemente por el odio
ancestral entre los hombres, constituidos definitivamente como lobos de los
hombres.

Seis semanas después de iniciar aquella instrucción a modo de simulacro de
guerra, de lavarnos el cerebro con miseria moral, obligándonos a abjurar de
nuestros principios y abrazar la violencia contra nuestros semejantes como un
acto de heroicidad y patriotismo, nos hicieron de nuevo soportar aquel tren de
ganado, que parecía realmente lo que éramos, y nos llevaron hacia la bella
localidad costera del Estado de Virginia conocida como Newport News,
desde donde zarpó el barco, en una radiante mañana
primaveral del mes de
mayo de 1917.

Hacinados íbamos miles de jóvenes apenas sin instrucción militar directos al 
matadero que suponía el frente, donde reemplazaríamos a las diezmadas
fuerzas francesas al límite de la extenuación tras años de salvajes combates
frente
a
los
feroces
ejércitos
germanos.
Aquella
bañera
en
la
que
navegábamos, incapaz nuestro gobierno de fletar naves apropiadas para
desempeñar la tarea exclusiva del transporte de tropas, era un infierno que
hacía las jornadas eternas y, lo que es peor, la comida era tan mala como
escasa.

Claro que aquel inconveniente no duró mucho para mí cuando el sargento de
la compañía a la que estaba asignado me ordenó ayudar al cocinero junto con
otros soldados. Aquel hombretón, de aspecto vikingo aunque de buen trato y
siempre agobiado por el duro trabajo de dar de comer a tan ingente número
de bocas realmente hambrientas y con pocos víveres, no tardó en reparar en
mi  presencia en aquella grasienta y mugrienta estancia del barco a la que
denominaban cocina. Tras darnos órdenes de acarrear bultos desde la bodega,
despidió a mis compañeros y me hizo quedar a solas con él.

Cariacontecido quedé cuando aquel hombre se dirigió a mí tal como si me
conociera de toda la vida. No podía articular palabra porque era tal la
profusión de las suyas que preferí guardar silencio y seguirle la corriente. No
podía negarme a ser su sobrino, tal como decía reconocerme, hijo de su
hermano Jonás que había desparecido en aguas de Maine en un naufragio a
principios de siglo.

Quise sacarle del equívoco pero a cada intento de abrir la boca correspondía
con más verborrea familiar y desistí, ya sin ánimo para hacerlo, cuando
prorrumpió en un sonoro llanto de melancolía por el hermano desaparecido y
cuánto le recordaba a él. A todo ello añadió que le habían llegado noticias de
que yo había desaparecido en un accidente de tren en New Heaven y no podía
creer que hubiera logrado sobrevivir y darle aquella alegría tan grande.

De esta forma, aquella singladura y gracias al improvisado pariente al que
saltaba las lágrimas mi sola presencia y que imaginaba era la viva estampa de
su sobrino, se convirtió en algo más placentera al proveerme de cuantos
alimentos necesitaba y, además, convenció al sargento para que me librara de
cualquier tarea pesada a cambio de alguna que otra ración extra para él.
Ni  que decir tiene que tuve que fingir algún recuerdo familiar, aunque fue
relativamente poco porque aquel hombre estaba en la más absoluta confianza
de que era quien él deseaba con todas sus fuerzas que fuera. Así pasaron las
jornadas, no ya tan duras, y pronto llegamos a tierras galas de dónde cuatro de
cada diez jóvenes jamás regresaría para ocupar los millones de tumbas que
sembrarían la vieja y caduca Europa.

Después de abrazos y abrazos, aquel cocinero quedó con lágrimas en los ojos
al despedirse de mí y rezando porque regresara pronto; lo que, de alguna
forma, me conmovió para representar con más ahínco mi interesado papel de
sobrino. Pensé, esta vez con indulgencia para mí mismo, que aquella facultad 
por una vez había hecho un gran bien tanto para aquel buen hombre como
para mí, atribulado en aquella bañera a punto de hundirse.

Pero continuaré mi relato cuando ya estábamos desembarcados en el puerto
de La Pallice, que fue nuestro primer contacto con el país galo. Sabíamos
todos que nos llevarían al frente pero antes nos concedieron un día de asueto.
Aquello fue recibido con júbilo y, al contrario que mis compañeros que se
fueron a desahogar a los prostíbulos que pululaban por el puerto, preferí 
iniciar
una
visita
por
aquella
localidad
costera
de
La
Rochelle.
Quedé
impresionado de sus paisajes, de sus calles, de su ambiente calmado aún en
aquellos días de terrible enfrentamiento con el país vecino, mientras miles de
jóvenes caían víctimas de gases y bombas en el frente.

Fue sin duda un momento de relax antes de lo que se avecinaba al día
siguiente y apenas contaba con unas horas para visitar todas aquellas calles
que se ofrecían a mi vista. Comencé por la magnífica Catedral de San Luis de
La Rochelle para después no dejar pasar de visitar la majestuosa Torre de San
Nicolás, enhiesta en el puerto desde el siglo XIV, aguantando las embestidas
del tiempo, las guerras y los elementos. Igual que ésta, contemplé extasiado su
hermana, en la que se ajustaban las cadenas para mantener el puerto al abrigo
de ataques enemigos, de nombre Torre de La Lanterne. Fue realmente
emocionante ver en persona aquellos sitios míticos, tantas veces leídos e
imaginados al leer las peripecias ocurridas desde su construcción allá por el 
1380.

La caminata terminó por rendirme y de la cultura pasé a la gastronomía que
hizo buena la fama que las tierras galas, y en concreto aquella zona atlántica,
tenían. Fue un almuerzo pantagruélico que degusté en uno de los restaurantes
del
puerto
y,
delatado
por
mi
obligado
uniforme,
me
sorprendió
el 
agradecimiento de las gentes hacia nosotros, norteamericanos del otro lado
del océano, llegados para luchar frente al enemigo germano.

La gente me estrechaba la mano y me hablaba en francés que, aunque
estudiado en la Universidad, nada tenía que ver aquello balbuceado con la
pronunciación tan característica del idioma escuchado en su tierra; de tal 
forma que sólo movía la cabeza en sentido afirmativo y con eso parece que
bastaba para ellos.

Sumido en estas alabanzas espontáneas, no me percaté que otro soldado se
había unido a aquel grupo que intentaba comprendiera los parabienes que me
dedicaban. Al principio tuvo una actitud pasiva y se limitó a observar mis
tribulaciones. Después, una vez que las gentes al fin me dejaron, se acercó con
timidez y por mi parte me temí lo peor.

No me equivoqué, cuando ya tarde comprendí que mi rostro era de nuevo
reconocido a siete mil kilómetros de distancia de aquel accidente que volvía
recurrente sus secuelas sobre mí. Me puse en guardia y esperé que fuera algo
tan leve como aquel sensible cocinero de tan grato recuerdo. Pero no. Claro
que no. La suerte esta vez me era esquiva y aquel individuo por fin se lanzó
sobre mí con cara pasmada en sentido literal y así me habló mientras advertía
cómo la voz le temblaba.

-Jeremy, lo siento de verdad. No quise hacerlo. Fue ella quien me obligó. ¿Lo entiendes? Era
una bruja, querido amigo. Pero qué bien que sobreviviste y no sólo al veneno, que te pusimos
en la medicina que debías tomar puntual cada hora, sino también al accidente. Sí, Jeremy,
un remordimiento profundo y feroz, que me corroía las entrañas me ha acompañado todo 
este tiempo. Es increíble lo que está sucediendo. Un milagro. Sí, un milagro encontrarte
aquí, cuando faltan horas para que nos lleven al frente y tener la oportunidad de pedirte
perdón y, sobre todo, darte una explicación.

Debo decirte que falté a nuestra amistad, falté a todo el tiempo en que fuimos inseparables,
desde el colegio a la Universidad, desde ésta a la empresa que levantamos juntos. Pero allí 
estaba élla. Tu esposa era una vil mujer, deseosa de quedarse con todo tu dinero y para ello 
me arrastró con el arma que tan bien manejaba: su cuerpo. No tardé, Jeremy en caer en su
trampa y, antes de que me diera cuenta, ya me encontraba arriesgándolo todo y dispuesto a
sacrificar tu vida por tener aquel cuerpo lascivo que me iba dosificando su entrega poco a
poco para mantenerme bajo su control.

Esa mujer, Jeremy, nos arruinó la vida a los dos. Todo fue tener noticias de tu desaparición
y bastaron algunos meses para que engatusara a otro con tal de quitarme a mí de igual
forma la vida y quedarse con todo el botín. Ya sabes que no era poco si sumamos a las
acciones de la empresa, la casa, todo el edificio que la ocupaba, los coches y el almacén
repleto que disponíamos. Si, Jeremy, lo quería todo para ella y a punto estuvo de conseguirlo;
y yo me lo tenía merecido.

Una casualidad hizo que me diera cuenta de sus manejos con aquel tipo que conoció en
Nueva York, precisamente en uno de los viajes que hicimos mientras gastábamos a manos
llenas el dinero que te correspondía. Fue en un bar de la calle 42, y recordaba que me dijo 
que iba un momento a retocarse. Pero tardó más de lo habitual. Debo admitir que no 
sospeché nada al principio pero al llegar a la mesa advertí en su rostro una mirada que puso 
mi mente a cavilar sobre qué le habría retenido.

La noche pasó sin más incidencias y entre la exquisita cena, el buen jazz que sonaba en el
local y los vapores etílicos de las copas que bebí, aquel detalle quedó aparcado en mi cerebro.
Sin embargo, llegó la hora de marcharnos y ella se adelantó unos pasos y vi su rostro 
reflejado en uno de los espejos del hall del restaurante, mientras le hacía una mueca cómplice
a un tipo con el que nos cruzamos.

Ya sabes cómo es mi memoria, Jeremy. Es inútil engañarme y tú lo sabes bien que me
conoces desde que no levantábamos un palmo del suelo. Si veo una cara, no se me olvida y
menos la de un tipo extraño al que ella le vi hacerle una mueca. No quise levantar la liebre
y lo dejé como estaba y de nuevo el paso del tiempo hizo que me olvidara de aquel asunto,
máxime si contaba las noches de placer que también debo sincerarme ella me proporcionaba
como un veneno lento que me adormecía los sentidos. Sí, Jeremy, mi memoria me salvó la
vida, puesto que su cara sólo la contemplé fugazmente en aquel viaje pero fue suficiente para
que la mantuviera archivada en mi cabeza.

Ella supo cómo hacer para que aquel hombre nos siguiera hasta nuestra ciudad. Por esas
cosas de la vida, una tarde salí rumbo a las oficinas de la empresa y a tiempo me dí cuenta
que me había dejado en casa unos documentos que debía entregar a nuestro contable para
que, sin falta, quedaran registrados a primera hora del día siguiente en el Ayuntamiento de
la población. Di de inmediato la vuelta y me dirigí al que fue tanto tiempo tu hogar y
entonces se convirtió en mío.

Cuando estaba a unas decenas de metros, vi a los dos juntos por primera vez. Allí estaban.
Ella saliendo con sus mejores galas, maquillada como siempre hasta la extenuación con
aquel cuerpo voluptuoso dejando que él la mirara mientras se mordía el labio. Vi la escena
alarmado, puesto que ya sabía que se fraguaba mi asesinato y, mientras pensaba de qué
forma lo harían, contemplé cómo ella subía a su automóvil y se dirigían rumbo a la
autopista. Les seguí un buen rato, pero ya adivinaba dónde iban.

No me equivoqué Jeremy. Era el mismo motel donde yo mismo meses antes disfrutaba de su
sexo, abstraído en su piel con aromas de madreselva. Era lujuria, lascivia, un sin fin de
instintos primarios que me hicieron claudicar ante sus macabros planes contra tí. Y ahora
veía, en un giro del destino, cómo aquellas artes se volvían contra mí y otro tomaba mi lugar
para aplicarme idéntica medicina. Era un tipo alto y fuerte, me sacaba una cabeza de
altura y sus brazos podrían destrozarme en un santiamén. Ella lo había elegido con tino.
No era cuestión de actuar y sí apelar a la prudencia.

De tal forma que abandoné aquel lugar y decidí establecer una estrategia, que pasaba por
dar primero antes de que consiguieran acabar conmigo. No sabía en qué estado andaban,
puesto que en mi caso, y disculpa mi sinceridad, tardó seis meses en convencerme para
liquidarte. Pero no podía fiarme de aquel plazo, si tenía en cuenta que éramos como 
hermanos y ella lo consiguió socavando mi ánimo día tras día, hasta que caí rendido ante su
insistente petición para continuar una vida juntos sin tu presencia, convenciéndome de que
era lo mejor para los dos y así hacernos con tu parte del negocio.

Imaginé, por tanto, que aquel tipo sucumbiría en el plazo de una semana o incluso menos si 
ella le aplicaba el mismo grado de lascivia que utilizó conmigo. Era cuestión de pensar un
plan para evitar mi propio y seguro asesinato. No obstante, cabalgando sobre la prudencia,
hice un gran esfuerzo porque ella no notara nada en nuestros quehaceres cotidianos e,
incluso, la traté con mayor deferencia que acostumbraba, proponiéndole cada noche hacer
algo distinto.

De esta forma, no faltaron las salidas al teatro, al cine, a los restaurantes de moda y, para
rematar aquella ausencia de precaución que deseaba sintiera, me la llevé de fin de semana a
Boston, en la que me dejé algunos miles de dólares y le compré un formidable broche; aunque
sabía que lo recuperaría pronto si todo salía como ya tenía previsto. Sabía con toda
seguridad que ella me minusvaloraba, hasta incluso llegué a pensar que sólo sentía desprecio,
o asco por mí. No sé si sería la neurosis del rechazo, pero urdí un final para aquella pareja
digno de sus intenciones.

Ya sabes, Jeremy, que nuestra empresa se llama Electrics and Dynamics, y su especialidad
son los componentes eléctricos para la industria que tan buenos dividendos nos ha dado y que
nuestro mejor cliente era precisamente el ejército. Pues bien, aprovechando que debía acudir a
Nueva York a presentar las nuevas patentes de las que disponía, inicié el plan que comenzó 
cuando aproveché una de sus salidas vespertinas mientras la recogía aquel individuo y
gracias a mis conocimientos de electricidad, pergeñé una trampa mortal en el sótano de la
casa que haría su trabajo en el momento oportuno.

Apenas unos cables y una conexión a la acometida del gas fueron suficientes. Me marché
y ,cuando regresé aquella noche, le confié que tendría que viajar al día siguiente a Nueva
York y permanecer allí toda la semana presentando los nuevos productos. Recuerdo como si 
fuera ahora mismo cómo se le iluminó el rostro y la satisfacción interna que podía adivinarse
viendo sus labios, sus manos gráciles aleteando al viento, presa de la alegría al encontrar el
momento para ejecutar sus planes macabros contra mí.

Pero no sospechaba nada. Estaba seguro de ello y esa era mi mejor estrategia, que giraba en
que efectivamente tendría que viajar a Nueva York pero no saldría por la mañana, sino 
más tarde. Y eso era algo que me valdría conservar la vida y, por contra, mis siniestros
verdugos perder las suyas.

Comenzó el día siguiente como uno de tantos y, con las maletas preparadas, me despedí de
ella como si nada ocurriera al igual que ella misma hizo conmigo. Sabía perfectamente que
aquel hombre terminaría por ir a la casa en cuanto estuviera el camino expedito y, sin
perder de vista la casa por el retrovisor, la abandoné conduciendo mi coche hacia el final de
la calle.

Doblé la esquina y allí lo aparqué. Lo cerré con cuidado y me trasladé a otro que
previamente había alquilado. Lo arranqué y recorrí el camino inverso hasta apostarme a
una decena de metros de la casa. Sabía que el plan pasaba por tener la paciencia de la
araña y saltar sobre la víctima en el instante idóneo. Pasó una hora, hasta que por fin aquel
hombre hizo acto de presencia.

Traía un paquete en las manos e imaginé que contenía el veneno que me haría pasar a mejor
vida. Era su forma de hacer las cosas. Sin dejar rastro y sin que nada dificultara cobrar
pronto la herencia millonaria que le aguardaba a ambos. Aunque él no lo sabía, pronto 
sería víctima de sus planes y acabaría como tú, Jeremy, podrías haber terminado pero que,
gracias al Cielo, estás aquí para escuchar estas palabras de arrepentimiento sincero, viejo 
amigo.

Pero permíteme seguir mi relato cuando aquella tarde ya tenía dentro de la casa a la pareja
en cuestión, tramando tras la segura sesión de sexo la fecha y hora de mi asesinato. Sin
embargo, sus planes se iban a frustrar porque aguardé hasta que comprobé cómo subían al
dormitorio a celebrar mi ausencia y luego arranqué el vehículo y me dirigí dos calles más
abajo y aparqué junto a un teléfono público.

Marqué el número de la casa y, tras varias llamadas, escuché su voz por última vez. Tuve
sensaciones encontradas, pero eran sus vidas o la mía. Resolví rápido aquella diatriba y
seguí el plan que tenía preparado. Ella, al escucharme, se sorprendió un tanto hasta que la
tranquilicé diciéndole que se había retrasado la salida del tren por un leve accidente y que,
mientras aguardaba habilitaran otro, había hecho memoria de que me había dejado en la
mesa que tenía en el sótano, y en la que pasaba largas tardes, unos documentos muy
importantes que debía entregar al día siguiente.

Le pedí que bajara, abriendo para ello con la llave que había dejado metida en la alfombra
de la escalera, en el peldaño justo encima de la puerta del sótano, del que tenía costumbre de
dejar cerrado. Después le pedí que se lo entregara a un empleado de la compañía que iría a
recogerlo dentro de unos minutos. Todo encajaba y ahora el sedal estaba echado con el
anzuelo bien a la vista. Me despedí de ella, hasta siempre, colgué el auricular y me quedé
allí con la vista puesta en la dirección donde se encontraba la casa.

Pasaron dos, tres, cuatro, cinco minutos y no pasó nada. Pensé por un momento que el plan
se había derrumbado y no acertaba a adivinar si por impericia en las conexiones o por
simple dejadez de ella o, se me ocurrió, por aquel individuo que tal vez estuviera disfrutando 
de su cuerpo y ella olvidara el recado. En cualquier caso, me volví al coche, me acomodé y al
arrancarlo el propio vehículo se levantó al menos un metro del suelo y la puerta se abrió 
cayendo yo mismo al suelo mientras sonaba un estruendo ensordecedor.

Tendido en el asfalto miré hacia arriba y ví una lengua de fuego que se elevaba por entre las
casas y árboles que circundaban aquella avenida. Comprendí que mi plan había sido un
éxito y preferí no traer a mi mente las imágenes de aquellos dos cuerpos calcinados y
víctimas de su propia ambición.

Me dio tiempo de cambiar de nuevo de coche y dirigirme a la estación de tren. Con
puntualidad lo tomé rumbo a Nueva York y a la llegada aquella tarde al hotel, recibí la
llamada desde la empresa comunicándome la triste noticia del accidente en mi domicilio 
cuando una explosión de gas, originada en el sótano de la vivienda, había provocado el
fallecimiento de mi esposa y un individuo del que se desconocía la filiación al haber quedado 
totalmente irreconocible. Yo sabía quién era. Sí, un asesino dispuesto a tomar mi puesto y
continuar aquel camino de seducción y muerte que ella servía en pequeñas dosis cargadas de
letal veneno
Escuché aquellas palabras y me planteé si dar la callada por respuesta o
soltarle allí mismo un sermón. Sin embargo, era un ejercicio no tan fácil como
parecía al principio. Debía parecer interesado como si fuera de verdad el 
personaje cuyo rostro veía en mí y, por otra parte, tenía que elegir si hacer el 
papel de marido y amigo engañado pero indulgente o, por el contrario,
vengativo y cruel. Todo ello encaminado a cerrar aquel tema y seguir mi 
camino rumbo al acuartelamiento.

Creí que lo mejor era optar por una vía intermedia y tras decirle la decepción
que había tenido al verme engañado de aquella manera tan cobarde, lo
compensé concediéndole el perdón asiéndome a la coartada del lugar y el 
momento en el que nos encontrábamos, cuando al día siguiente las balas,
bombas y gases del enemigo en el frente nos esperaban y nuestro futuro se
presentaba incierto. Aquel hombre, derrumbado de arrepentimiento que vi 
sincero, me dio un abrazo y me rogó rezara por él para después perderse entre
la multitud cabizbajo y pensativo.

Reflexioné sobre cuánta gente me quedaba aún por encontrar que vieran en
mí  a las personas que, por uno u otro motivo, tenían nexos de unión o
conocimiento
entre
las
víctimas
del
accidente
del
que
resulté
único
superviviente. Era desesperante, humillante, peligroso y también, a veces
jocoso pero, sin duda, incómodo no poder dar un paso sin tener la duda de
encontrarme en cualquier momento en una peripecia que no me correspondía
soportar.

En estos pensamientos, llegué a la zona aledaña al acuartelamiento, en la que
podía contemplarse una marea de soldados deambulando por aquel recinto
que, al día siguiente, quedaría baldío tras nuestra marcha hacia el frente.
Pronto llegó la noche y con ella la incertidumbre en el mañana, tal vez
destrozado sobre la tierra quemada, con un trozo de plomo en la cabeza o
aspirando aquel gas letal que cada día mandaba a la tumba a miles de
compatriotas.

Las preguntas se agolpaban en mi mente y el miedo hizo acto de presencia; un
miedo que me atenazaba y me impelía a dejar aquel antro hacinado y salir
corriendo. Pero sabía que era inútil y que tenía que afrontar aquella situación y
permanecer firme. Me consolé pensando que todos cuantos me rodeaban
permanecían igual de despiertos y con las manos sudorosas, presas del pánico
que suponía enfrentarse cara a cara con una muerte cercana; ya apenas a unas
horas.

El alba llegó y con ésta el griterío de los suboficiales tratándonos como bestias
movidas a latigazos hacia el sacrificio. Apenas podía con aquel equipo que nos
daban para después subir a la carrera a los camiones, a los que no habían
siquiera limpiado de sangre seca, que ya nos llevaban hacia la barbarie de la
guerra en primera fila.

Al unísono se puso en marcha aquel gigantesco movimiento de tropas en una
hilera sin fin que nos conduciría hasta las cercanías del frente en Belleau
Wood. Pertenecíamos a la 42 División, también llamada “Arco Iris”, integrada
por jóvenes procedentes de casi todos los estados que formaban la Unión, y
juntos íbamos a recibir nuestro bautismo de fuego a las pocas horas de
nuestra llegada, en un combate de tanta intensidad que acabaría con la vida de
miles de hombres de ambos bandos.

El camino, tortuoso y lleno de obstáculos, hizo que mi vientre se resintiera y
mi  estómago quisiera devolver cuanto había recibido en los últimos veinte
años. Dos horas y el mareo de la marcha se hacía eterno por aquellos caminos
embarrados ya aledaños a nuestra meta. Era ensordecedor el ruido de las
bombas, de los morteros, el tabletear de las ametralladoras. Sobrecogido puse
pie en tierra y después, tras la obligada formación, para asignarnos a las
trincheras.

Miré
hacia
mis
botas
y
vi
que
el
barro
ya
había
logrado
que
no
se
distinguieran. El frío era glacial y unido a la humedad reinante hacía que estar
de pié, rígido como una estatua hasta que al capitán de turno se le ocurriera
dar la orden, fuera igual o más peligroso que la propia trinchera; mientras bajo
nuestros pies la tierra temblaba a cada momento, estremecida por aquellos
artefactos explosivos que ni un solo instante daban tregua a ninguno de los
contendientes.

Allí formados seguimos, ya tiritando y pensando que era una de las pruebas a
las que nos sometían, por ver nuestro aguante ante aquellas circunstancias que
hacían plantearse a uno el poner tierra de por medio y abjurar de sumarse a
una lucha inútil en la que el avance de las tropas era imposible. Pero las cosas
siempre eran susceptibles de empeorar como pude comprobar mientras
manteníamos aquella tediosa espera y que, confieso, fue uno de los momentos
más tristes por los que pasé en el frente.

Resultó que junto a mí estaba un jovencísimo soldado que, sin poder hablar al 
estar en rigurosa formación sopena de ser castigado, mantenía conmigo un
diálogo de sordos donde los gestos sustituían a las palabras. Pensé cuando le
observaba que la orden de alistamiento del gobierno había sido para los que
tenían más de 18 y menos de 45 años, pero que aquel compañero juraría que
habría mentido puesto que no aparentaba ni 16.

Barbilampiño, con el uniforme del que le sobraba tela por todos lados, se me
aparecía como un niño jugando a la guerra, sonriéndome y mostrándome
orgulloso aquel fusil que tenía en sus manos, deseando llegar a la línea de
fuego y comenzar a utilizarlo, disparando como si estuviera en una feria de su
pueblo o en un descampado donde colocarían latas y apostaría con sus amigos
quién acertaría más.

Sus
ojos
le
delataban
mientras
le
brillaban
imaginando
la
batalla
y
convirtiéndose en él héroe de ésta, llegando a su pequeña comunidad y siendo
recibido en olor de multitudes. Sus manos de adolescente acariciaban la afilada
bayoneta, con la que soñaba ensartar a un puñado de alemanes y recibir en
premio una reluciente medalla que lucir ante la chica de sus sueños, en su
pequeño y apartado mundo de la América profunda, rubia como él, de piel 
sonrosada y ojos del color de los lagos que salpican su geografía.

Aquel muchacho; aquel niño, pensé apenado, giró su cabeza y me dirigió una
mirada en la que pueda adivinar su felicidad por estar allí compartiendo aquel 
tiempo de gloria conmigo, con todos nosotros, soldados norteamericanos,
orgullo de la gran nación allende el atlántico, invencibles, indestructibles, listos
para el combate y él en primera línea, como un valiente ofreciendo su vida en
la pira del sacrificio en cuyo basamento se leería “libertad”.

Mientras leía en silencio aquellos labios ofreciendo su felicidad y sus ojos
francos pidiendo me sumara a su noble causa, contemplé cómo en su pecho
se abría un enorme boquete y de él, como si de un manantial se tratase,
brotaba un chorro de sangre inocente que él mismo pudo bajar la cabeza y
observar, a la vez que sus labios se contraían sin entender como la vida se le
escapaba a borbotones.

Antes de que se diera cuenta, cayó de bruces sobre el barro y sus sueños e
ilusiones, su futuro, quedaron allí mezclados con su propia sangre aún
caliente. No le dio tiempo a preguntarse el motivo por el que una bala perdida
procedente del frente había acabado de aquella manera con una vida como la
suya, plena y vigorosa, joven y henchida de proyectos y ansias de beberla a
grandes tragos.

Tras el tumulto que supuso aquella primera baja de la compañía que llegaba al 
frente aquel día, y esta vez a cubierto, sobrecogido por la tristeza que
envolvería la muerte de aquel joven soldado a sus seres queridos, el vacío que
dejaría su ausencia, la iniquidad de su muerte inútil, su sacrificio vano,
comprendí que nuestro destino estaba escrito y aquella bala perdida, por unos
centímetros, se dirigió al cuerpo de mi compañero, permitiéndome continuar
mi vida hasta que se cumpliese esa hora ya fijada y contra la que nada podría
hacer.

Mientras por fin nos asignaban a las distintas trincheras, vimos con el corazón
en un puño cómo se llevaban aquella primera baja, aquella primera vida
segada, y sabiendo las muchas que aún quedaban esa jornada por sumarse a la
macabra lista que aparecería escrita al día siguiente en el orden del día de la
compañía y, desde allí, a los periódicos que llevarían las
nuevas tristes a las
familias, desamparadas ante aquella locura de entregar a sus mejores hijos en
nombre de algo intangible e incomprensible para ellos.

Llegué a la trinchera que me correspondía y con cuantos me acompañaban
presentimos que no saldríamos de allí. Nos cruzamos con los soldados a los
que relevábamos y nuestro ánimo se hundió aún más al ver que eran pocos y
la mayor parte heridos o tullidos, sólo caminaban por sí mismos los que
habían perdido la vista y eran ayudados por otros a los que les faltaba algún
brazo o llevaban quemada la cara.

Era un espectáculo que me provocó una amarga arcada. Esta vez mi estómago
decidió actuar por sí solo y llenar el suelo con lo poco que aquella mañana
había podido tomar. A todo ésto había que sumar el barro y la podredumbre,
el
olor
a
sangre
y
a
orines
que
lo
inundaba
todo
y,
para
rematar
el 
recibimiento,
las
bombas
cayendo
a
escasos
metros
de
donde
nos
encontrábamos junto a las balas que, a miles, silbaban por encima de nuestras
cabezas.

No
exagerábamos
aquel
primer
día
cuando
todos
pensamos
que
no
saldríamos,
al
menos
vivos,
de
aquella
ratonera.
A
las
dos
horas
de
permanecer agazapados, el capitán ordenó un ataque y comprendimos que
había llegado la hora. Salimos al campo de batalla sorteando obstáculos letales,
mientras caía fuego de mortero a cada paso. En aquellos momentos de
tribulación sólo corría y, a la vez, contemplaba cómo cada decena de metros
uno de mis compañeros pisaba una mina y saltaba en pedazos, mientras en mi 
uniforme se adherían pequeños trozos de sus cuerpos sanguinolentos, y en mi 
cara sentía la salpicadura de su sangre tibia.

Pero no podía parar; tenía que seguir adelante oyendo el silbido de las balas y
las
explosiones
que
se
multiplicaban.
Habíamos
salido
un
centenar
de
hombres y tras recorrer aquel campo llegamos por fin a las trincheras del 
enemigo. Creíamos haber ganado su posición y poder iniciar el combate
cuerpo a cuerpo cuando, desde dos extremos, las ametralladoras comenzaron
su sangriento cometido que nos  mantuvo en un fuego cruzado donde los
cuerpos eran traspasados por centenares de proyectiles furiosos.

Me agaché siguiendo mi instinto y contemplé cómo uno a uno iban cayendo
mis compañeros. La situación era desesperada y no tardó el oficial al mando
ordenar la retirada, que hicimos en un desorden que provocó aún mayor
número de bajas. A duras penas llegué a mi trinchera y, una vez a salvo,
comprobé alarmado que, del centenar de hombres, sólo siete habíamos
sobrevivido al intento de asalto al enemigo.

Pensé ya despavorido que, después de los avatares llenos de peligro a los que
me había enfrentado meses atrás, ninguno tenía la peligrosidad de aquella
situación en la que me encontraba y de la que no esperaba salir con vida, a la
vista de los cruentos combates que cada día tenían lugar. Era una ruleta rusa la
que tendríamos que soportar y en alguno de aquellos envites podría encontrar
la bala que acabara conmigo.

Aquel día concluyó sin más sobresaltos. La noche trajo la calma y no hubo
combates por ambas partes y, aunque incómodo, pude conciliar un rato el 
sueño pero desperté entumecido y más cansado que cuando lo inicié. El 
enemigo también comenzó temprano y decidió bombardearnos para no
perder la costumbre. Por supuesto, no faltaron las alarmas de gas y tuvimos
que tener puesta la mascarilla todo el día y a expensas de que, en cualquier
momento, se les ocurriera a los alemanes gasearnos.

Pero si las cosas ya eran terribles para todos, para mí se iban a convertir en
peores o más bien en pesadilla. Ya se pueden imaginar el motivo, pero
permítanme les llame su atención sobre los hombres que integraban aquellas
fuerzas expedicionarias, donde se mezclaban distintas clases de procedencia,
en su mayoría como era mi caso de hijos de honradas familias de la América
profunda, con un reducto de individuos de baja estofa, delincuentes alistados
huyendo de la ley cuyas formas e intenciones eran tan letales o más que las del 
enemigo.

Este hecho desencadenó lo que terminaría por convertirse en un hándicap
para mí. Y todo empezó el tercer día en la trinchera, mientras el barro me
llegaba ya al cuello y comenzaba a oler tan mal como aquel infernal sitio, en el 
momento que el sargento de mi compañía me ordenó me presentara al 
capitán. Así hice de inmediato y aquel oficial, mientras se afeitaba la barba y se
arreglaba un ridículo bigotillo que parecía como si una mosca se le hubiese
posado debajo de la nariz, me ordenó presentarme en la compañía que
ocupaba la trinchera contigua.

Era una orden y debía cumplirla, aunque bien es cierto que sentí un mal 
presentimiento, máxime cuando no había motivo para aquel brusco cambio de
ubicación. Pero ya saben cómo es el ejército y al cabo de un rato me
presentaba al oficial al mando de la compañía a la que me enviaban. Sin ni 
siquiera mirarme, me asigno al pelotón de un sargento al que llamó y con él al 
poco rato llegué donde estaban mis nuevos compañeros de filas.
Observé que tres de ellos no apartaban los ojos de cuanto hacía y ni siquiera
estrecharon mi mano cuando se la ofrecí. Comprendí que algo andaba mal y
debía tener cuidado puesto que esas miradas ya las había visto demasiadas
veces y advertí que, de nuevo, y por el azar había encontrado gente que veía en
mí a alguien desaparecido en aquel tren. Me puse a pensar en lo peor, pero al 
instante me dí cuenta de que era de necios temer nada puesto que de una u
otra forma acabaría en un saco y frío como un tempano.

No les perdí de vista y aquellos tres a mí tampoco, vigilándonos mutuamente y
en silencio. Comprendí que preparaban alguna artimaña y aguardaban la
oportunidad de caer sobre mí. Desconocía el motivo, pero adivinaba que nada
bueno había hecho la persona que ellos veían en mi rostro y del que ahora
cargaba con su culpa. Sus miradas y poses desafiantes me advirtieron de que
era grave la cuestión y, por un momento, estuve tentado de salir corriendo en
busca del capitán de la compañía e intentar abandonar aquel lugar, con tal de
no ser pasto de su mascullada venganza.

Hice de tripas corazón y, tomando mi fusil, hice ademán de levantarme y salir
de aquella trinchera. Sin embargo, no tuve aquella oportunidad puesto que
comenzó el ataque más furibundo del enemigo desde que llegara al frente.
Bombas por doquier, balas silbando por miles que rebotaban en las paredes de
la trinchera y un griterío de hombres vociferantes que se acercaban a la carrera
hacia nuestras posiciones. Se oyeron las voces de mando de los oficiales para
que devolviéramos el ataque. Medio aturdidos y con los oídos que parecían
estallar del estruendo, colocamos las escaleras y nos dispusimos a enfrentarnos
cara a cara con el enemigo.

Pero aquel ataque iba a tener para mí unas consecuencias muy alejadas de lo
que preveía. De improviso, con los pies puestos en los primeros peldaños, una
formidable fuerza me agarró por los brazos y tiró de mí hasta hacerme caer
con estrépito al suelo, donde reinaba el barro y la inmundicia de aquella
infernal trinchera. No había asimilado aquel empellón traicionero cuando otro,
de mayor grado, me hizo levantar y recibir un puñetazo de tal calibre que
comprendí aquellas caricaturas cuando se les veía las estrellas dar vueltas sobre
su cabeza. Podría jurar que yo también vi esas estrellas e igualmente la sangre
cómo manaba y caía generosa sobre el suelo, mezclándose con los orines
recientes de algunos soldados antes de lanzarse al campo de batalla.

Después de aquel primer puñetazo, el segundo llegó en la boca del estómago y
esta vez las estrellas se convirtieron en dagas, que parecían me clavaran una
decena, mientras mis sentidos luchaban a duras penas con el deseo de
sucumbir a la consciencia. Pero aguanté y lo suficiente para ver cómo aquellos
tres rufianes me llevaban cogido de los brazos, mientras mis piernas apenas
respondían,
hacia
el
otro
lado
de
la
trinchera
donde
amontonados
se
colocaban los centenares de caídos en combate, esperando a ser enterrados.

Por un momento, creí que los planes de mis captores en plena ofensiva
alemana se frustrarían. Y todo porque, al girar en la primera , nos topamos
con un teniente y dos soldados de la compañía de refuerzo que había llegado
aquella mañana. Me pareció que mis problemas se resolverían y, de momento,
me libraría de aquel martirio a base de golpes y lo cambiaría por una refriega
en toda regla en el mismísimo campo de batalla. En cualquier caso, pensé que
de una forma o de otra aquel día moriría y sólo quedaba por desvelar si como
un héroe o a manos de facinerosos, como si estuviéramos en algún arrabal de
una ciudad cualquiera.

El teniente, al ver aquella escena, preguntó vehemente dónde iban y qué me
ocurría al verme en aquel estado. De los tres captores, el más alto y fornido
dio un paso hacia delante y le dijo que me llevaban por mis heridas al médico.
Aquel teniente no lo vio claro y tomó el camino equivocado al sacar su pistola
reglamentaria puesto que, antes que la desenfundara, ya la bayoneta del rufián
le había atravesado el cuello, saliéndole por la nunca.

Los dos soldados que le acompañaban sólo tuvieron tiempo de dar media
vuelta y recorrer un par de metros antes de que, cobardemente por la espalda,
recibieran cada uno una buena cantidad de plomo que les dejó en un charco
de sangre que se confundió con la que manaba aún del cuello del teniente
quien,
vivo
aún,
intentaba
farfullar
convulsionaban,
creando
un
espectáculo
desarrollaba arriba más allá del límite de la trinchera donde el campo de
batalla estaba repleto de miembros amputados de soldados que se retorcían de
dolor y sólo esperaban el tiro de gracia que les permitiera descansar para
siempre.

algo
mientras
sus
miembros

tan
dantesco
como
el
que
se
Por mi parte, nada podía hacer más que aguardar mi fin que tendría más o
menos aquella crueldad mostrada, aunque me temía que tratándose de algún
acto vengativo fuera aún más cruento. Llegamos por fin a la zona más aislada
y el líder de aquel trío pareció presa del demonio hablándome con una furia
desatada, siendo inútiles mis esfuerzos por aclarar aquella extraña situación
que no entendía y menos cuando volvieron los golpes en la cara y, en
particular, cuando recibí veinte más por todo el cuerpo, tanto en el hígado
como
de
nuevo
en
el
estómago
que
provocó
que
la
sangre
saliera
a
borbotones por mi boca. Aquellos tipos sabían dónde pegar duro y, mientras
quedaba tirado en el suelo envuelto en barro y suciedad, conocía los motivos
ocultos de aquella furiosa reacción, con estas palabras que jamás olvidaré:

-Steve, Steve, creías que te librarías de mí. Creías que arrojarías la piedra y esconderías la
mano sin que tuviera la oportunidad de cortártela. Siete mil kilómetros y un océano no han
sido suficientes para escapar de tu merecido. Maldito chivato, voy a hacerte
pedazos y
dárselos de comer a los perros
Premonitoriamente
imaginé
mis
despojos
entre
las
fauces
babeantes
de
aquellos canes rabiosos que nos acompañaban en primera fila y que, tras
romper varios cuellos enemigos y siguiendo su instinto, se enzarzaban con
otros perros pertenecientes a las jaurías contrarias, luchando con tanto ímpetu
que hacía enrojecer a sus correligionarios humanos. Pero, tras ablandarme con
un nuevo golpe en el bajo vientre, el rufián siguió hablando.

-¿Recuerdas, Steve? ¿Recuerdas cómo nos delataste? Eres una sabandija, un gusano delator
y ya sabes qué les pasa a éstos ¿verdad Steve? Tal vez así hagas memoria y recuerdes cómo 
no sólo no nos cubriste la salida de aquella fábrica de Filadelfia el día de paga, un robo 
perfecto, sino que además compraste tu libertad cantando a la policía quiénes formábamos la
banda y consiguiendo poner una jauría de sabuesos detrás nuestra.

Pero ya ves, Steve, no ha nacido policía que nos ponga las mano encima y ya has visto cómo 
nos las gastamos con el ejército. ¿Qué te ha parecido el numerito? Y de eso ya sabías cuando 
estuvimos a punto de atraparte y nos diste esquinazo cerca de New Heaven aquella tarde
lluviosa. Tuviste suerte de que el agua y el barro no te delatara cuando saliste de aquella
casa. Pero sabíamos que una rata como tu huiría en el tren. Pero tuviste de nuevo la suerte
de cara y lograste llegar con tiempo suficiente para que no consiguiéramos atraparte.

Debo reconocer que fue una jugada maestra desaparecer aprovechando aquel accidente, en el
que sólo una persona salió con vida. Me pregunto, cabrón, si tuviste algo que ver en aquel
accidente. Si lo provocaste con tal de borrar tu mísero rastro de reptil maloliente. En
cualquier caso, Steve, poco importa ya cuando te tenemos en nuestras manos y gozando con
hacerte sufrir el tiempo que sea necesario, relamiéndonos de tu miedo de asqueroso cobarde
delator de mierda, chivato del demonio. Y quiero que te des cuenta hasta el último segundo 
de tu sufrimiento, que imaginarás va a ser lento y doloroso, Steve, muy doloroso
Mientras aquellos rudos hombres del hampa se regodeaban y fantaseaban con
el martirio, al que me iban a someter por un pecado de aquel otro fallecido en
el tren, apenas podía ya abrir los labios, intentar negar que fuera yo aquel 
hombre que les delatara a la policía en la lejana ahora metrópoli, aclarar que
era un equívoco. Maldije aquella facultad de mi rostro para hacer creer a la
gente que me conocía, que era algún familiar, algún amigo y, lo que era peor,
algún enemigo.

-Tranquilo, Steve, hemos pensado que no te haremos mucho daño ¿sábes? Sólo un poco cada
vez, pero muchas veces ¿qué te parece? Así verás cómo tu sangre lentamente va saliendo de
tu cuerpo y regando esta tierra que te acogerá hoy para convertirte en polvo dentro de muy
poco tiempo, ayudada por los gusanos que ya aguardan su festín con tus entrañas
agujereadas mil veces, casi sin daño, pero mil veces, Steve. Y ahora prepárate a sufrir,
cabrón de mierda y muérete muy poco a poco
Creí sucumbir allí mismo cuando se dispusieron aquellos malhechores a
ensartarme con sus afiladas bayonetas caladas en los fusiles, seguro ya de que
no serían las traicioneras balas alemanas las que me llevarían a rellenar alguna
tumba en aquellas frías tierras tan lejos del mundo plácido de las tardes de
Iowa, cuyo melancólico recuerdo inundó mi mente.

No había salida posible y bajé la cabeza arrodillándome y cerrando los ojos,
con tal de no ver aquellas caras de odio fijando sus ojos inyectados en sangre y
sus bayonetas ya prestas a hundirse en mi carne una y otra vez por todo mi 
cuerpo, logrando una apoteosis de heridas sangrantes que irían poco a poco
quitándome la vida, mientras veía cómo ésta me abandonaba.

Pero tal vez el rezo postrero que inicié calladamente había llegado a su
destino, puesto que se oyeron disparos y al levantar la cabeza abriendo los
ojos de nuevo pude ver a mis tres vengativos bandidos llenando de sangre el 
suelo inmundo de aquella trinchera, allí tirados y reventados sus corazones
impíos.

Observé a unos pasos al soldado redentor, aunque fue una decepción al 
comprobar que llevaba un uniforme equivocado. En efecto, aquel joven
enemigo alemán, de rasgos tan parecidos a los míos: rubicundo, alto, de fuerte
complexión, de ojos azules, era a la sazón un enemigo que me había liberado
de aquella muerte segura atravesado por acero, para aplicarme otra menos
cruel, más rápida, pero muerte al fin.

Me tocó de nuevo alzar otra plegaria, ya seguro de mi fin definitivo sin
opciones de salvación, cuando aquella facultad que me había llevado esta vez a
las puertas del hades me arrastraba fuera de ellas. Así, mi homónimo enemigo
de más allá del Rhin se acercó y, en vez de descerrajarme un tiro entre ceja y
ceja como correspondía, me ayudó a levantarme y me dio un abrazo de
hermano. La
prudencia
me aconsejó
no
abrir
la
boca
y dejar
que los
acontecimientos se precipitaran, cuando me habló de esta forma que nunca
pude imaginar sucediera y con un acento reconocible.

-Peter, Peter, primo Peter, soy yo, Hans, el primogénito de tu tío Max, el hermano de tu
madre, ¿recuerdas? Sí, de Nueva York. He llegado a esta trinchera a luchar y te he salvado.
Gracias a Dios que te he reconocido y me alegro de haberte librado de esos tres que parecían
no quererte bien cuando apuntaban a tu cuello con sus bayonetas. Bueno, ya me contarás
después. Ahora qué alegría tengo de saber que sobreviviste al accidente del tren.

Qué apenados nos dejaste y no digamos a tus padres y hermanos en Filadelfia. Qué
notición, primo, estás vivo. Seguro que perderías la consciencia y saldrías andando de aquel
horrible lugar y por eso no te encontrarían. Bueno, pero ya me contarás, ahora no es
momento y nada más hay que escuchar el ruido de las bombas al caer tan cerca. Pensarás
qué hago aquí, siendo tu enemigo. Tu con el uniforme norteamericano y yo con el alemán.
Pero ya sabes como es mi padre.

Para él Alemania es sacrosanta y no tuve más remedio que seguir sus consejos y al comienzo 
de las hostilidades, años antes de que Norteamérica entrara por fin en guerra, me alisté por
supuesto como buen alemán que sigo siendo. Pero te entiendo, primo. También tu padre,
como oficial del ejército norteamericano, te habrá aconsejado alistarte para defender la causa
de los aliados. Somos hombres de honor y hasta el final debemos serlo y, por supuesto,
consecuentes con nuestras ideas. El honor siempre por encima de todo, primo
Agradecí con el pensamiento que no tuviera resentimiento hacia aquella
actitud del primo que creía ver en mí y admirara que se enorgulleciera del 
sentido de la lealtad hacia su progenitor y, en respuesta a ésta, tomara el 
camino de las armas como él y se prestara a sacrificarse por la patria y sus
intereses, a los que considerabas muy por encima de cuitas personales y, sobre
todo, desprendiéndose de toda tentación de no ofrecer la propia vida en aquel 
envite. Terminó de hablar y dándome un abrazo escaló la trinchera por donde
llegara y desapareció en la bruma rumbo a sus líneas creyendo firmemente en
que era su primo.

Concluyó el sorpresivo y duro ataque alemán y pudimos comprobar cómo
trescientos hombres eran ya los nuevos mártires de la causa. La mayoría hubo
que recogerlos, bajo bandera blanca, a trozos y los más por mitades. Sobre el 
campo de batalla quedaron cientos de manos y pies amputados por las minas
y las granadas traicioneras que te esperaban escondidas para sorprenderte
cobardemente.

Los supervivientes pasaban delante de nosotros y sus caras hablaban de su
visita a un lugar muy parecido al infierno. Por mi parte, comprobé cómo
algunos soldados de la compañía comentaban cómo habían encontrado a un
oficial y varios soldados muertos en extrañas circunstancias, pero que el 
capitán atribuyó a algún comando infiltrado en el fragor de la batalla que, en
una acción sorpresa, había conseguido abatirles mientras se dirigían a uno de
los flancos para unirse a la defensa de la trinchera. Todos recibirían las
medallas oportunas. Y sólo yo sabía quién se las merecía, pero inútil y
peligroso hacer confidencias al respecto que me hubieran puesto en un
verdadero aprieto. De esta forma, callar fue la mejor opción y así actué,
sabiendo que aquellos tres gangsters jamás volverían a molestarme.

Aquella noche, cesado el ensordecedor ruido de las bombas, cayó tanta agua
que el barro se convirtió en un río pestilente que nos calaba no sólo las botas
sino también las ropas que no nos habíamos quitado desde que habíamos
llegado, y el hedor que desprendía hacía insoportable estar los unos cerca de
los otros.

Las letrinas se inundaron y las heces iban a su albedrío de un lado a otro de la
trinchera
y
se
metían
hasta
en
los
camastros,
llegando
a
producir
una
sensación de asco tan grande que era imposible conciliar el sueño. Todo olía a
excremento y orín y ya la comida escasa y mala de solemnidad, fría como el 
hielo, parecía tomar aquel aroma de podredumbre que consiguió perdiera el 
apetito de forma radical y que a las pocas semanas no me reconociera ante el 
espejo cuando me afeitaba.

Transcurrió el primer mes y pensaba que la suerte estaba de mi lado, puesto
que era uno del centenar de soldados supervivientes de los mil quinientos que
llegamos
de
refuerzo.
Era
terrible
el
número
de
bajas
y
los
oficiales
permanecían impertérritos ante aquella sangría diaria, que obligaba a hacer
turnos dobles a los sanitarios y camilleros que no daban abasto para recoger
cadáveres y transportarlos.

La quinta semana comenzó atronadora, mientras el coronel al mando del 
regimiento se juramentó para hacerse con la trinchera enemiga. Era un
demente sin solución y lo demostró cuando la mitad de los soldados que
formábamos el ataque cayeron víctimas del fuego alemán. No contento con
aquello, ordenó horas más tarde una nueva acometida que creímos todos inútil 
como así fue.

De nuevo esta vez más de la mitad yacían reventados en el campo de batalla,
donde
los
lamentos
por
las
heridas
punzantes
y
las
amputaciones
se
multiplicaban por doquier, mientras era imposible localizarlos en la espesura
del humo que envolvía aquel maldito infierno donde la tierra yerma aparecía
negra como el corazón de aquellos gerifaltes; llenos de medallas en el pecho
que movían fichas en un tablero de la misma forma que mandaban al 
matadero a miles de jóvenes apenas iniciados en el camino de la vida. Ellos,
deseosos de jurar fidelidad al Dios de la guerra, junto a los políticos movidos
por hilos invisibles de los detentadores del poder y el dinero, hacían posible
aquel holocausto de odio entre hermanos.

Continuaron los combates, sin que ni nosotros ni el enemigo diéramos un
solo paso. Era una guerra de frontón en la que el tanteo se medía por la
cantidad de jóvenes sacrificados. Era una comedia bufa con tintes más
trágicos que cómicos en la que su director parecía haberse vuelto loco. Era
una sinrazón que hacía de los intérpretes pobres marionetas como éramos,
sujetas por cuerdas que nos obligaban a ofrecer nuestro pecho a una causa
inútil.

Y así fue como en uno de aquellos combates, cuando las fuerzas ya eran las
justas para andar sin rumbo por aquel campo de batalla, una bala me traspasó
el hombro haciendo que me derrumbara. Aunque bien es verdad que aquella
herida era sólo un pretexto para no tener que continuar aquella caminata
infernal de cada día hacia la trinchera alemana y, luego de no lograr ganarla,
dar la vuelta mientras las bombas caían alrededor.

Hasta me alegré de que al fin aquellos alemanes me hubieran acertado y así no
tendría que levantarme. Mejor echar un sueñecito aunque éste me costara la
vida. Ya lo creo que sí. No tenía fuerzas para más salidas, para más carreras
inútiles, para aguantar aquella salvajada, mientras mis músculos, ateridos de
frío, ya no me respondían. Era mejor sumirse en aquel sopor, que sabía
forzado por aquella hemorragia por donde poco a poco se iba abriendo paso
mi sangre que absorbiera con ansia aquella tierra yerma, pero insaciable.

Era una dulce sensación escuchar cómo cesaba el ruido atronador de las
bombas y los gritos de mis compañeros presas del dolor de las heridas, de sus
estómagos abiertos en canal por la metralla, por sus piernas amputadas por las
minas, por los pechos reventados por las ametralladoras, suplicando ayuda
sabiendo que no llegaría a tiempo.

Era dulce de verdad que todo aquello desapareciera de mi mente y mis ojos
dejaran
de
ver
el
horror
de
todo
aquello,
de
sentir
como
propio
el 
padecimiento de los demás y, por el contrario, transformarse en el lago
cercano a la granja de mis padres, mientras llegaba el olor de los prados en
primavera, mientras el agua apenas se movía por la leve brisa cálida que la
rozaba tímida, mientras los árboles enhiestos sólo permitían el movimiento a
sus ramas más cercanas de aquel cielo azul arrebatador, confundido en el 
horizonte con aquellos verdes profundos de los campos con su promesa de
buenas cosechas.

Era dulce salir del infierno y llegar al paraíso. Por un momento mi corazón se
alegró de que hubieran acabado aquellos días de sangre y fuego y trocaran en
otros de vino y rosas, de vida sencilla y nobles sentimientos, de bondad y
amistad, de honestidad y honradez, de buenas gentes y buenas acciones, de
educación y orden, de amor en suma.

De pronto todo se hice negro y un abismo se abrió ante mí. La luz fue
sustituida por una inmensidad, que llevó a mi ánimo a pensar que me
encontraba a las puertas del Hades y que éste sería mi morada para toda la
eternidad. No pasé la Laguna Estigia, ni tuve que pagar a Caronte, luego algo
no iba conforme a lo que había imaginado y, de improviso, la luz, aquella luz
que se convirtió en cegadora, regresó rauda a mi mente, mientras mis ojos
permanecían ajenos a cuanto pasaba en él. Y después la nada. Otro abismo
blanco y profundo, donde la absoluta ausencia era el denominador común.

CAPÍTULO VIII

Era una ausencia profunda e inquietante, tanto silenciosa como seductora.
Pero no debía sucumbir ante su encanto, ante sus persuasivas artes que me
envolvían en un carrusel de placeres que, por un momento, los percibí como
mundanos y no celestiales. Me resistí y decidí que no era el momento
de
dejarme llevar por aquel lugar mágico y misterioso a la vez. Era mejor
encontrar la salida hacia mi cuerpo que, malherido, aguardaba en algún lugar
que desconocía y que encontré cuando, un terrible dolor punzante, me hizo
despertar en medio de una enorme sala repleta de camas donde sanaban con
el descanso las heridas de cientos de camaradas.

Aquel dolor que me atenazaba procedía de aquella herida, ahora en vías de
sanación, que hacía inútil cualquier movimiento de la parte izquierda de mi 
cuerpo. Una monja, a la sazón enfermera de aquella planta, oronda y de
semblante plácido y risueño, pasó delante de mi cama y advirtió que había
despertado. Se acercó y tras observar mi expresión me habló en francés, del 
que nada pude entender. Se marchó y al cabo de unos minutos llegó un
médico militar compatriota que me dio la enhorabuena, por la suerte que
había tenido al haber sido sacado de aquel infierno a tiempo para frenar la
fuerte hemorragia que la bala germana me había provocado.

Igualmente
me
confió
que
una
semana
más
bastaría
para
iniciar
la 
rehabilitación del brazo y pronto estaría repuesto para reintegrarme al frente.
Esto hizo que la expresión de mi rostro cambiara como de la noche al día y
aquel médico se dio cuenta cuando dio media vuelta y se marchó sin añadir
más nada. De manera que unas pocas semanas y listo de nuevo para servir de
blanco a los alemanes que me estarían esperando, pero esta vez afinando la
puntería.

De esta forma y sabiendo que cada día que pasaba mi cuerpo sanaba y a la vez
mi vida se acortaba, transcurrieron dos semanas en las que ya podía ejercitar
mi  brazo. Apareció una mañana aquel médico de semblante serio y me dijo
que al día siguiente me daría el alta. También me dio una buena noticia y es
que disfrutaría de tres días de permiso antes de incorporarme de nuevo al 
frente. Algo es algo, pensé al momento, y decidí disfrutar al menos aquellas
pocas horas y olvidarme de mi destino incierto.

Llegó por fin el día de alta y, aún con un dolor latente en el brazo, me vestí 
con el uniforme y puse mis pasos en dirección a la salida de aquella fábrica del 
dolor
en
la
que
dejaba
atrás
a
compañeros
literalmente
despedazados,
esperando volver a la patria para afrontar una larga vida sin manos o sin
piernas. Era algo terrible que me obsesionaba y rezaba a la vez para que, si me
alcanzara la metralla enemiga, lo hiciera de lleno y no me permitiera acabar
como aquéllos que lucían amputaciones que les condenarían a un infierno en
vida.

Antes de salir de aquellas salas llenas de tristeza, observé mi aspecto en un
rudimentario espejo y comprobé cómo las huellas de los días en la trinchera
habían dejado mi cuerpo irreconocible, hasta el punto de que aquel uniforme
parecía el de otra persona, más gruesa y más alta. Era cuestión de ganar peso
de nuevo y rellenarlo, por lo que estimé que teniendo aún suficientes fondos
para hacerlo me dispuse a disfrutar sin restricciones la exquisita comida
francesa.

Antes de ésto, paseé por toda la ciudad y disfruté de nuevo de sus encantos y
en la que parecía que el tiempo se había detenido y aquella fratricida contienda
había desaparecido. Creí retomar la vida de antaño, recuperar el ánimo por las
pequeñas cosas, desterrar esa sensación de estar en el propio infierno de las
semanas atrás y, por el contrario, apreciar la cotidianidad y el pulso de las
cosas sencillas.

Era el momento de reflexionar sobre aquella locura en que me había visto
envuelto y que tanta desgracia y tristeza traía al ánimo tanto de los soldados
como de sus familias, viendo como aquéllos luchaban por algo intangible que
no llegaban a comprender. Un trozo de tierra no merecía una gota de sangre y
esa sangre derramada por ya millones de hombres no contentaba a los que
dirigían aquellos países dispuestos a sacrificar cuanto hiciera falta.

Estos pensamientos recurrentes, propiciados por la cercanía del momento de
volver a la trinchera y, con ella, al holocausto que se había convertido aquella
batalla
sin
fin,
se
interrumpieron
al
penetrar
en
los
salones
del
mejor
restaurante que había encontrado en mis paseos durante toda aquella mañana
y en el que decidí recuperar fuerzas.

Había telegrafiado y, precisamente para tranquilizar a mis padres y hermanos,
había bromeado con aquel momento que esperaba tener y que ahora se hacía
realidad cuando el maitre me asignaba una mesa junto al ventanal que daba al 
paseo marítimo. Era un marco ideal para saborear aquella cocina, tan alejada
de los sucintos platos de las llanuras de Iowa y tenía que reconocer que
aquellos franceses nos sacaban ventaja en el ancestral arte culinario.

Fue una degustación memorable al igual que el vino que la acompañó.
Terminado aquel receso que repuso tanto mi cuerpo como mi ánimo, me
dispuse a salir del restaurante. Al pasar por la puerta me crucé con un oficial 
norteamericano
al
que,
conforme
a
las
ordenanzas,
saludé
con
respeto
llevándome la mano a la gorra. Me devolvió el saludo militar y pasó a mi lado
casi sin reparar en mí, aunque vi cómo después se volvía y me observaba.

Comprenderán
que,
con
los
antecedentes
que
ya
conocen,
aquéllo
me
perturbó. Prefería en principio continuar mi camino, consciente de que no
había nada que temer. Sin embargo ese escalofrío, que me entraba por todo el 
cuerpo cuando algo no andaba bien, me puso en alerta. Movido por esta
sensación, aligeré el paso y deseé poner tierra de por medio por si las moscas.
Pero éstas parecieron volver de nuevo a mi vida en aquellas tierras galas y, esta
vez, de nuevo con peligrosos augurios.

Me resistía a volver la cabeza pero presentía que aquel oficial, con el que me
había cruzado instantes antes a la salida del restaurante, me seguía a corta
distancia. Mis pasos comenzaron a convertirse más bien en un trote cercano
cada vez más a una carrera en ciernes, presa del miedo que hacía ahora mella
en mi ánimo.

Doblé una esquina y crucé una calle. Anduve, sin volver la cabeza, otro trecho
que me llevó a un barrio con calles intrincadas de las que me dí cuenta ya
tarde que no sabría salir. Pero prefería aquéllo a enfrentarme a la realidad que
tras mis pasos se acercaba. Y ésta no tardó en desenmascararse cuando
escuché cómo se acercaban sus pasos y después escuché gritar un nombre:
“Fritz”. Me paré, no por éste sino por aquel grito que me pareció una
amenaza cierta.

Me volví y allí estaba el oficial compatriota, con su arma reglamentaria en la
mano y apuntándome con expresión clara de darme una buena ración de
plomo a poco que hiciera un movimiento extraño. La prudencia aconsejaba
calma y esperar acontecimientos. Aunque por supuesto ustedes ya saben qué
iba a ocurrir y, en efecto, de nuevo y a siete mil kilómetros iba a cargar con
otra culpa que nada tenía que ver conmigo. Aquel oficial me obligó a entrar en
un callejón y, desde una prudente distancia, me dijo estas palabras:

-Debo felicitarte, Fritz. No sólo lograste darnos esquinazo cerca de Georgetown sino que
has rizado el rizo y nos burlaste para salir del país y además con un uniforme de nuestra
Infantería de Marina. Es para quitarse el sombrero y observar  hasta qué punto eres el
número uno en tu oficio. Pero, ya sabes Fritz, te enfrentas al número uno del oficio contrario 
y, como verás, atrapando espías no tengo competencia que me haga sombra.

Tanto es así que hasta el azar me favorece. O no, amigo Fritz. Es casualidad cruzarnos en
las puertas de un restaurante, aquí en Francia, a escasos kilómetros del frente, tú y yo, el
cazador y su presa unidos por el sibaritismo de degustar un buen almuerzo. Sabía de tus
gustos exquisitos y en cada ciudad que he estado, no he dejado de acudir al mejor de los
restaurantes. De París hacia aquí los he visitado todos y, fíjate Fritz, has caído en el más
inesperado. ¿Quién me iba a decir que un espía alemán se largaría del país alistándose en el
ejército?

Genial, Fritz. Ni yo mismo lo he imaginado. Pero, ya sabes, el azar. Sí, Fritz, el azar esta
vez me ha permitido ganar la partida que dejamos aplazada allá en Massachussets. De
manera que ahora te dedicas a espiar para Alemania detrás de las líneas enemigas y vestido 
de soldado norteamericano. Pues la verdad, Fritz, te he pillado in fraganti y ya sabes qué se
les hace a los espías en tiempo de guerra. Bueno, no te apures, te entregaré a los franceses y
ellos te darán una buena hamburguesa, una jarra de cerveza y luego te pondrán ante el
pelotón de fusilamiento ¿Qué te parece la idea, amigo Fritz? Bien, dejémonos de palabras y
ahora sé bueno, vuélvete y camina. Vamos a contar una bonita historia a nuestros aliados
franceses
Aquella perorata del oficial logró hundirme. Era lo peor que podía pasarme.
Ese hombre creía ver en mi rostro el mismo del espía fallecido en aquel tren y
ahora yo asumiría su culpa. Claro que ésta no era una simple travesura sino
una actividad por la que te enviaban directo al patíbulo. No había esta vez
escapatoria
y
estaba
seguro
de
que
aquel
hombre
no
se
andaría
con
contemplaciones si oponía cualquier tipo de resistencia. No pensaba hacer
ésto ni por asomo, al darme cuenta que mis fuerzas estaban muy debilitadas y
aquel brazo aún tenía secuelas.

Sería, por otra parte, inútil intentar convencerle de que se trataba de un error,
que veía en mí a alguien desaparecido en aquel trágico accidente y que yo sólo
era un simple soldado recién herido en el frente; un individuo catalogado
como carne de cañón. Mientras caminaba sintiendo aquella pistola pegada a
mi  espalda, pensé que sólo un milagro podría en esta ocasión sacarme  de
aquel apuro que se me antojaba irresoluble.

Pero
¿existen
los
milagros?
Personalmente
creo
que
no,
pero
sí
las
casualidades. Y, de igual modo cómo aquel oficial me atrapó, otra casualidad 
hizo que perdiera mi rastro. Y todo porque una bomba arrojada por un avión
alemán hizo blanco en una fábrica que se encontraba aledaña a la calle por
donde pasábamos.

Ese azar quiso que aquella explosión nos enviara a decenas de metros,
impulsados por la fuerza expansiva y, con fortuna para mí, caí consciente y
logré poner pies en  polvorosa aprovechando la confusión del momento.
Logré escabullirme del oficial gracias también a la polvareda levantada por la
explosión, que apenas dejaba ver un par de metros por delante de los ojos, los
cuales era imposible mantener abiertos al escocer con las pequeñas partículas
que entraban como púas.

Conseguí zafarme viendo a mi perseguidor aún tendido en el suelo pero
haciendo esfuerzos por levantarse, de ta forma que emprendí ya la huida hacia
la calle por la que había alcanzado aquel barrio. Las cosas pintaban de mejor
color para mí, aunque sólo por unos instantes al cruzarme con varios
gendarmes. Seguí caminando para no llamar la atención pero, al volver la
cabeza, vi alarmado que eran abordados por el oficial. Al momento y mientras
mis piernas volaban por el asfalto lleno de escombros, escuché los silbatos de
los gendarmes sonando de calle en calle.

Una pesadilla, pensé, cuando contemplé que varios de ellos, precedidos del 
oficial, ya habían iniciado mi persecución. Curiosamente pensé, mientras mi 
corazón parecía salirse, si no hubiera posibilidad de que otra bomba hiciese
blanco y me evitara todo aquello. Pero no pudo ser que otra causalidad me
librara de un seguro fusilamiento y acabar mis días como un ladino espía
alemán. Me di cuenta, por el sonido que se incrementaba a cada momento a
mis espaldas, que los tenía casi encima.

Las cosas podían ir a peor y lo comprobé al doblar otra esquina, cuando me
topé con otro grupo de gendarmes dispuestos a caer sobre mí. De tal forma
que ahora tuve que retroceder y esquivar al grupo que encabezaba el tozudo
cazador de espías con la pistola en ristre, que no dudó en utilizar. El balazo
me rozó la gorra y quedó incrustada en la pared que se encontraba a mi lado.
Aquello me dio nuevas fuerzas para correr aún con más ahínco y logré
burlarles cuando alcancé un callejón arriesgándome a que no tuviera salida,
puesto que en caso contrario quedaría atrapado ya sin remisión.

Tantas veces había rezado y tantas había obtenido éxito que me sentí 
frustrado cuando vi que lo peor que podría ocurrir ocurría ciertamente. En
efecto, aquel callejón de siete revueltas no tenía salida. Un terco muro de siete
u ocho metros taponaba la única vía de escape y no había nada para asirse y
saltar al otro lado. Oía ya cercanos a mis perseguidores y, lo que era peor,
aquél oficial empuñaría su arma a la que estaba seguro daría uso al ver mi 
capacidad y resolución para escapar.

No lo permitiría y, antes de que los gendarmes hicieran nada, el oficial me
descerrajaría un tiro y se apuntaría aquella medalla que tanto ansiaba por
atrapar
a
Fritz,
aquel
frío
y
calculador
espía
teutón,
pesadilla
de
los
norteamericanos, ahora infiltrado en el ejército. Mientras me veía atrapado y
mis pensamientos tornaban lúgubres, escuché cómo se abría un pestillo a mi 
lado. Una trampilla se entreabrió y escuché en mi propio idioma aquellas
palabras que me parecieron mágicas: “Rápido, entre”.

Ni un segundo transcurrió desde que aquella abertura que me acogió se cerró
a cal y canto y mis perseguidores llegaron hasta aquel final del callejón ciego,
en el que no encontraron rastro de mí. Ni siquiera sospecharon, al no contar
con señales de que fuera un lugar donde esconderse, sin tiradores, sin
llamadores, ya que era apenas una abertura camuflada sobre la acera.

En silencio, quieto allí abajo, pude escuchar la frustración tanto de los
gendarmes como del oficial norteamericano que gruñía de desesperación y
lanzaba gritos en los que se mezclaba su idioma con un rudimentario francés
que apenas eran entendido por los gendarmes.

Mientras esto ocurría, en la penumbra pude ver el rostro de mi inesperado
salvador, que en este caso era salvadora. En aquel reducido espacio en el que
me encontraba junto a ella, ayudado por algunos rayos de luz que se filtraban
por las rendijas, pude dedicarle una sonrisa a modo de agradecimiento que su
rostro agradeció y sus ojos me hablaron con una mirada de comprensión.

Ella no vio en mí un espía y sí a un pobre soldado norteamericano atribulado,
sudoroso y al que poco le faltaba para el colapso. Pensé que para ser francesa
era tan rubia como yo y sus ojos eran de un azul turquesa profundo. Calculé
que había pasado los cuarenta pero conservaba intacta su belleza y su atractivo
intacto. Hice intención de abrir la boca creyendo que podría ya hacerlo y, antes
de que lo hiciera, puso su mano sobre mis labios y guardé silencio, dándome
cuenta que estaban allí arriba, escrutando cada palmo de terreno del callejón.
Aquéllo me sirvió para oler aquel perfume, suave y ligero, de miles de flores
silvestres, que emanaba de aquellas manos delicadas que deseé no apartara de
mi boca.

Pasaron unos minutos y me hizo una señal con la cabeza en sentido positivo y
comprendí
que
aquellos
perseguidores
se
habían
dado
por
vencidos
y
regresaban a sus respectivos cuarteles sin la presa que esperaban llevar, para
agujerearla con plomo. Mi salvadora abrió otro pestillo que había en un
portón que se encontraba tras de ella y me hizo una señal para que la siguiera.
Así hice y me llevó por un estrecho pasadizo hasta el interior de su casa.

Fue como volver a la vida, una vez fuera del alcance de aquella jauría y ahora
amparado por aquella atractiva mujer que me dirigió estas palabras.
-Bienvenido a mi casa. Mi nombre es Jane. Veo su expresión al escuchar que le hablo con
acento sureño. No se equivoca en lo que está pensando. Nací en Nueva Orleans y me casé
con un oficial francés que ha dejado su vida en el campo de batalla hace ya seis meses. No 
me pregunte el motivo de haberme arriesgado a ayudarle. No sabría cómo llamarlo. Tal vez
intuición. Pero lo he hecho y he de afrontar las consecuencias. No sé qué delito ha cometido,
ni tampoco me importa. En realidad sólo quiero que pare esta locura de guerra. Quiero que
la gente viva, que todo vuelva a ser como antes. No quiero ver más muertes, no quiero más
tragedias. Quiero ser feliz de nuevo
Aquella mujer dijo estas últimas palabras con el corazón, mientras las lágrimas
afloraban a sus ojos y resbalaban tibias por sus mejillas encendidas por la
emoción. Su rostro se contraía en una mueca de sufrimiento, de tristeza
interior, de vacío dejado por su compañero, muerto en aquel combate inútil 
que segaba vidas, ilusiones y futuros de gente inocente. Aquella mujer vio en
mí la sinrazón del odio, perseguido si por algo justo o injusto, pero sólo quería
no darle más oportunidades a la muerte para cercenar vidas. Sólo quería que
viviera, sólo quería que no muriera a manos del odio visceral.  Así era mi 
salvadora. Que siguió hablando con estas palabras.

-Aquí encontrará refugio. Es difícil que den con usted, teniendo en cuenta que la entrada a
este edificio se encuentra en el lado opuesto al del callejón. La trampìlla era usada por el
restaurante que antaño abría sus puertas al lado. Hace muchos años que está abandonado y
nos ha permitido que hoy su vida se salvara. De todas formas, debe tener cuidado a la hora
de salir. Hay vecindad y les resultará extraño ver a un soldado salir de aquí. Creo que será
mejor que aguarde aquí hasta que baje el sol y la noche sea su aliada para escapar
Abrumado, le di las gracias por su acción y le aseguré que no había hecho
nada por lo que avergonzarme, aunque sabía que aquello nada le importaba.
Intenté que comprendiera de todas formas que se trataba de un macabro
equívoco, y que aquel oficial de mi propio ejército creía ver en mí a un
peligroso espía alemán, apodado Fritz, y que por ese motivo me perseguía
desde que hacía un rato me identificó erróneamente a la salida de un
restaurante.

Su rostro me habló de nuevo de su comprensión y me rogó descansara en un
amplio salón, donde veía por cada rincón fotografías y recuerdos de su marido
desaparecido en combate recientemente. Así pasaron las horas, mientras me
refería su vida allá en tierras del sur de los Estados Unidos y la difícil 
adaptación a la vida en Francia. Dejó ver su deseo de regresar con su familia,
aunque aún tenía asuntos que resolver para poder abandonar aquella casa,
llena de tantos y tantos recuerdos.

Llegó la noche y no dejó que me marchara sin dejar que tomara una cena que
me permitiera tomar nuevas fuerzas, después de aquella jornada llena de
sobresaltos. Me despedí de ella dándole la mano y sentí la calidez de su piel y
de nuevo me llegaron aquellos efluvios de flores silvestres, mientras observaba
la belleza de sus facciones y su mirada franca que hablaba de su bondad. Me
marché, esperando en alguna oportunidad devolverle aquel gesto que valía por
una vida.

Sirviéndome de la oscuridad reinante, apenas sin hacer ruido me aventuré al 
exterior mientras la calle permanecía como boca de lobo por temor a los
bombardeos y un silencio que sólo rompían mis propias y prudentes pisadas.
Poco a poco, calle a calle, fui alejándome de aquel lugar que ya vi cómo
desaparecía a mis espaldas y retomaba el camino hacia la zona donde podría
alcanzar un hotel donde alojarme. Había pasado un día y aún restaban dos,
pero en los que la suerte debería estar a mi lado para no ser cazado.

Sin novedad llegué a un establecimiento y pude conseguir una habitación en la
que volví a sentirme seguro. Dormí lo suficiente para levantarme a la mañana
siguiente con fuerzas y continuar mis dos días de asueto, aunque tendría
también que limitarme a no dejarme ver por sitios donde pudieran ser
frecuentado por mi perseguidor empedernido. Para ello, qué mejor que acudir
a donde van todos los soldados, bares, tabernas, hasta prostíbulos, donde
pasar desapercibido, todos con idéntico uniforme, algunos más altos, otros
más bajos, pero difíciles de distinguir incluso para alguien avezado.

Era el mejor plan y así hice, con tal de salir de las cuatro paredes que me
aprisionaban. Entablé conversación con otros soldados de mi regimiento y
con ellos pasé el día sin que ocurriera nada extraño. Tanto aquel día como el 
siguiente pasaron raudos y llegó la hora de la vuelta a la trinchera. La noche
previa apenas concilié el sueño y muy temprano me levante, me aseé y me
coloqué
el
uniforme
lánguidamente
mientras
fantaseaba
con
desertar
y
escapar de aquella barbarie. No lo había hecho y no lo haría. Podría librarme
algún tiempo, pero tarde o temprano acabaría ante un pelotón de fusilamiento
y esta vez no habría trampilla salvadora por ser un cobarde desertor.

Tras desayunarme, aboné la factura del hotel y encaminé sin prisa mis pasos
hasta el acuartelamiento, para presentarme conforme se indicaba en mi pase
de pernoctación. Llegué temprano y observé como la cola para acceder era
seria y pensé que me tocaría aguardar un rato para entrar. Me puse a charlar y
compartir mis miedos con mis compañeros, algunos novatos recién llegados al 
frente, que al día siguiente regresarían algunos rumbo a Estados Unidos
dentro de un saco, tal vez hechos trizas, y otros volatilizados por alguna de
aquellas bombas alemanas tan eficaces que sólo dejaban un leve rastro
sanguinolento en la tierra que pisaran por última vez.

Aquellos
pensamientos
macabros,
mientras
contemplaba
los
rostros
de
aquellos jóvenes preparándose en fila india para ir al matadero, no me
permitieron estar atento a lo que se cocinaba a mis espaldas cuando aquel 
empecinado oficial, que había visto el día anterior mi identificación de la
División Arco Iris, me volvió a encontrar y de nuevo mis piernas tuvieron que
llevarme
lo
más
rápido
posible
fuera
de
aquel
lugar.
Mis
compañeros
quedaron con la boca abierta cuando vieron aquella escena protagonizada por
mí mismo corriendo y, detrás con la pistola en la mano, al oficial.

Pensé en las opciones que tendría de salir con vida de aquella segunda
oportunidad y me temí que eran nulas. No sólo porque me alcanzara, sino
porque no tenía cómo justificar ante mis superiores mi comportamiento y, de
no presentarme en plazo, sería considerado un desertor y de ahí directo al 
pelotón de fusilamiento. También pensé que, si no había acabado en las
trincheras bajo el fuego del enemigo alemán, era injusto ser abatido por aquel 
individuo fuera de sí y por un trozo de plomo. Me envalentoné y pensé en
presentar batalla. De todas formas era un soldado y debía comportarme como
tal.

De esta modo decidí parar aquella carrera que no me llevaba a ninguna parte.
Me volví justo en medio de la calle y aguardé a que llegara hasta mí y me
apuntara. Cuando lo tenía a escasos dos metros pensé que tendría que esperar
un metro más para intentar arrebatarle el arma y caer sobre él. Fueron
momentos tensos, en los que aquel hombre no hizo intención de hablar y sus
ojos, inyectados en sangre, permanecían vigilantes ante cualquier movimiento
que pudiera hacer.

Ya lo tenía casi encima de mí y él vio en mi expresión la decisión que había
tomado. Con precaución se acercó y, justo en el momento que decidí lanzarme
sobre su brazo armado, de improviso el camión que transportaba la primera
tanda de novatos hacia el frente aquella mañana irrumpió a toda velocidad en
la calle, sin que pudiéramos hacer nada por evitarlo.

El conductor, tan torpe en el manejo del volante como sus novatos en las
armas, dio un volantazo y en vez de esquivarnos se nos echó encima. El 
nerviosismo del conductor le impidió concentrarse y pisar el freno, con lo cual 
no nos dio oportunidad alguna.

De nuevo la causalidad, el azar tal vez, quiso que por milímetros y con la
ventaja que estaba de frente y lo vi venir, me apartara de aquella trayectoria
mortal del camión, que supusieron conservara la vida y el cuerpo íntegro. Por
contra, y para mi bien, el oficial dispuesto a mandarme al patíbulo, quedo allí 
aplastado como una colilla, mientras que sus vísceras quedaban pegadas a las
gigantescas ruedas de aquel camión que, involuntariamente, vino en mi ayuda.

Pensé que mis problemas se había terminado por fin y que aquel hombre no
podría hacerme más daño. Pero, como ya imaginarán, estaba bien equivocado.
Tras arremolinarse la gente en torno al accidente, tuve reflejos para abandonar
aquella
escena
de
un
crimen
accidental
y
regresar
con
las
ropas
algo
polvorientas a la cola del acuartelamiento, que ahora aparecía más leve.
La espera no fue excesiva y con mi pase en la mano se lo entregué al sargento
de guardia. Todo fue poner el pié dentro del cuartel cuando un tropel de
policías militares se me echaron encima como lobos hambrientos. Imaginé
que las cosas podían torcerse de nuevo, pero jamás que al cabo de aquel rato
me encontrara con la cara y el cuerpo lleno de moratones, desnudo, esposado
y sendos grilletes en los piés encerrado en una sucia mazmorra, en la que tuve
que orinarme encima.

Lo que son las cosas, mascullaba yo mismo allí pensando en la penumbra y
frialdad de aquel agujero infecto, ahora daría cualquier cosa por estar entre el 
barro de la trinchera. Caí en la cuenta que todo era relativo y más aún lo que
tiene que ver con el estado de la persona. Y el que tenía yo mismo era ahora
realmente lamentable y harto difícil de empeorar, si exceptuamos que me
sacaran, me pusieran un trapo negro en la cabeza y después un pelotón de
fusilamiento apuntara a la marca que me pondrían con frialdad en el corazón.
Y todo por nada.

Daba vueltas a la cabeza y me preguntaba cómo había llegado a esa situación.
No podía creerlo, puesto que el único que me reconocía como espía irredento
era aquel oficial, que ahora se había convertido en un esqueleto triturado y
cuyos líquidos manchaban el asfalto de la calle. ¿Cómo podían acusarme de
algo que sólo aquel individuo veía?

La respuesta, que ustedes igualmente aguardan, llegó a las dos horas después,
y tras permanecer allí inmovilizado y ya tiritando de frío. Se abrió el pestillo
del calabozo y entraron un comandante y un capitán. Sus palabras fueron las
siguientes.

-De modo, capitán, que éste es Fritz

-Así es, mi comandante. Ha sido duro dar con él pero gracias a la voluntad y tesón del
mayor O'Donnell, aquí lo tenemos. Hecho una piltrafa y seguro dispuesto a contarnos más
de una de sus aventuras y, sobre todo, proyectos junto al enemigo. Claro que habrá que darle
una buena ducha, apesta como una legión de tigres enjaulados
-Buen trabajo, capitán. Pero me gustaría conocer cómo han podido identificarlo si el único 
que conocía su identidad era el mayor y, por desgracia, un camión le ha hecho papilla-Muy fácil, mi comandante. Hace dos días, Fritz hábilmente dio esquinazo tanto a nuestro 
oficial como a un batallón de gendarmes. Pero tuvo un desliz y ese fue el balazo que le rozó 
la gorra. Curiosamente, el mayor dejó claro que buscáramos un soldado de esta División con
una marca en la gorra, claramente agujereada por una bala
-Correcto, capitán. Me gustaría felicitarle pero debo aguardar la llegada del jefe de la
brigada de inteligencia, que tiene que certificar la identificación de este hombre

-Pero, mi comandante, tenemos orden de comenzar los interrogatorios para extraerle la
información sobre los movimientos del enemigo-Lo entiendo, capitán, pero mi deber es asegurarme de que no haya malas decisiones y antes
de abrir en canal a una persona es importante contar con las garantías de que sea quien nos
han dicho que es. A Fritz sólo le conocía el mayor O'Donnell y ni siquiera sus más directos
colaboradores le habían visto jamás. No obstante, el mayor fue previsor y dejó una fotografía
obtenida en Washington un mes antes de que nuestra nación entrara en la guerra.
Precisamente esa foto viene en camino junto a sus correligionarios de inteligencia militar
-A la orden, mi comandante. Suspenderemos el interrogatorio hasta obtener la plena
identificación del prisionero. Quisiera pedirle permiso para asearle

-Gracias, capitán, cuente con él. Ahora será mejor que salgamos de esta inmundicia y
esperemos acontecimientos
Oí aquellas palabras con reservas. El hilo de mi vida dependía de aquellos
hombres del equipo de mi perseguidor. ¿Me identificarían y la pesadilla
continuaría hasta mi total aniquilación en la piel de un espía? ¿Coincidiría
aquella foto con mis facciones? ¿Tendría la calidad suficiente para demostrar
que no era aquel hombre? Era alemán y eso era algo realmente peligroso para
mí. Mi fenotipo es germánico y no sería difícil que por sugestión me
confundieran con aquel hombre, dándole credibilidad a la tozudez del mayor
para perseguirme.

Pensaba en estas probabilidades, que veía cómo me acercaban cada vez más al 
cadalso, cuando me despertó de golpe un cubo de agua fría en toda la cara al 
que siguió otra aún más helada en mi cuerpo desnudo. Así supe de qué clase
de aseo hablaba aquel gerifalte, cuyas estrellas parecían caérsele al suelo del 
peso
que
llevaban
resbalándole
por
aquella
barriga,
bien
alimentada
de
cerveza, que lucía. Imaginé sus noches entre sábanas de seda, seguramente en
compañía femenina, en alguno de los hoteles de la ciudad, tras degustar una
pantagruélica cena, donde no faltaría en la sobremesa copas de buen escocés y
habanos con aromas caribeños.

Todo ello sería el corolario de un día de verdadero estrés, ordenando ataques y
más ataques sobre las trincheras enemigas. Mientras disfrutaba de aquella vida,
sus muchachos iban siendo descuartizados y sus restos arrojados a los perros.
Sus cuerpos calcinados, algunos hechos trizas, permanecían allí tirados toda la
noche tras el ataque, mientras los gritos de agonía resonaban por todo el 
frente.

Me repugnaba aquella guerra y me repugnaban aquellos hombres impíos,
amparados en palabras grandilocuentes y defendidos por cohortes de seres
que se arrastraban en torno a ellos, enseñando sus fauces en forma de códigos
militares severos con los débiles y laxos contra los poderosos. Ellos y sus
secuaces, con la anuencia de políticos en manos de los poderes fácticos que
escondían la acumulación de riqueza y el poder de sus respectivos países,
hacían su trabajo para obligar a hermanos a matarse entre ellos. A odiarse
hasta el exterminio, exacerbando el sentido de pertenencia a la tribu, que era el 
combustible del que se alimentaba aquel holocausto.

El frío de nuevo me hizo apartar mi mente de aquellas elucubraciones y me di 
cuenta que, de nuevo, había ruidos en el pasillo que daba al calabozo. Se abrió
la puerta y aparecieron los dos militares que ya conocía junto a otros dos que
se acercaron a mí al unísono alumbrándome con una linterna, mientras se
tapaban nariz y boca por el hedor que a esas horas desprendía. Tiritando les
dediqué una sonrisa de conmiseración y les dije mi nombre y destino en la
División Arco Iris, además de que no tenía nada que ver con el tal Fritz. Les
aseguré que su superior me había confundido con él y me había perseguido
por toda la ciudad. Y ese el motivo de que estuviera allí acusado de espionaje y
a expensas de ellos sin motivo.

De aquellos dos, que me miraban con fijación, uno de ellos se apartó, miró al 
comandante y le habló con estas palabras.
-Caballeros, acaban ustedes de hacer el ridículo más grande que se recuerde en la división de
inteligencia. De manera que este es Fritz. Señores, ¿Cuándo un joven de apenas 21 años
puede ser el más terrible espía alemán? Pero ¿Es que no ven que es un soldado aterido de
frío y miedo que apenas puede defenderse de una falsa acusación?

Fritz se las ha dado con queso. Apuesto lo que quieran a que este soldado ayer acudió a
algún bar o prostíbulo y le cambió la gorra con la que el Mayor agujereó. Pero ¿Cómo 
pueden pensar que este muchacho tiene aspecto de agente alemán? Además, caballeros,
aunque se llama Fritz, no nació en Alemania, sino en Grecia. Fritz es bajito, moreno de
pelo negro como el azabache y su inglés es patético.

Vaya chasco, Bill, larguémonos de aquí. Por cierto, laven y den ropa limpia a este chico y un
par de días de descanso porque se lo merece
Música celestial. Sin duda acababa de escuchar música de los cielos que se
abrían de nuevo para que conservara algún tiempo más la vida. Aunque fuera
pasto de las balas alemanas, pero me aterraba seguir siendo un traidor y acabar
como tal, fríamente ante un pelotón. Aquellos hombres salieron y al cabo de
media hora me encontraba recogiendo mis cosas en la sala del cuerpo de
guardia, escuchando las palabras huecas del oficial que pretendía sacarme los
dientes, triturarlos y después hacérmelos comer, para después estrujarme los
testículos y ver cómo me retorcía de dolor.

Me vestí y no dediqué siquiera una mirada a aquel oficial que, viendo mi 
actitud, dio media vuelta y salió como alma que lleva el diablo de la habitación
gritándome que ojalá volviera convertido en un puzzle, gracias a una buena
ración de metralla alemana. Ni me inmuté y, dedicando una lánguida mirada a
los policías militares que habían convertido mi cara en una pura llaga,
abandoné aquel lugar en silencio.

La promesa de aquellos dos días más de permiso se desvaneció al hacerse el 
sordo el comandante y sólo me quedó recorrer los quinientos metros que
había hasta mi unidad, a la que llegué creyendo mis compañeros que era el 
propio Ecce Homo. El teniente me dio la bienvenida y me confió que había
esperado a los hombres de inteligencia, avalando mi procedencia de Iowa y
que era hijo de unos campesinos de origen sueco respetados en toda la
comarca.

Le agradecí aquel gesto y supe que pude sacar algo en claro de aquella
peripecia, y era que aún había gente bondadosa. Junto al gesto de mi superior
también el de aquella mujer, bella por fuera y bella por dentro, cuyo coraje y
decisión hicieron que conservara la vida. No sabría que me esperaba el día
siguiente, que era el de mi reincorporación a la trinchera, pero creí sensato
dormir cuanto más pudiera, sabiendo que no tendría otra oportunidad en
mucho tiempo.

La diana en el cuartel llegó temprana y con ella el ajetreo de miles de jóvenes
que nos pusimos en marcha para ser conducidos al frente. De nuevo el 
tortuoso camino y el estómago quejándose como era normal en aquel 
trasiego. Ya veterano, observé una a una las caras de los que llegaban.
Reflexioné
sobre
las
reacciones
de
unos
y
de
otros,
que
se
repetían
cíclicamente.

Desde el escéptico llevado a palos, como era mi caso, pasando por el 
entusiasta deseoso de servir a su país convencido de que la muerte era un final 
feliz y deseable, hasta el miedoso que le temblaban las manos mientras se le
advertía la frente perlada de sudor cuando hacía dos grados bajo cero.
Recapitulé aquella reflexión y llegué a la conclusión de que, incluido yo
mismo, al día siguiente un sesenta por ciento de los que nos encontrábamos
mirándonos unos a otros, no sobreviviríamos para contarlo. Y eso era triste.
Muy triste.

Pasó el tiempo y llegamos a unos cientos de metros del frente, donde un
oficial con suficiente experiencia nos hizo formar en una ladera que no
permitiría que las balas perdidas nos matase a alguno, como ocurrió en mi 
primera llegada a aquel lugar. Esta vez se dieron prisa en asignarnos a las
trincheras y comprobé que mi destino era una a la que, jocosamente, la
llamábamos la trituradora. Y esto era porque nadie salía vivo de ella. Mi ánimo
se vino abajo y aquel chiste me pareció más macabro que nunca.

Me disponía a marchar hacia allí cuando llegó, dando unas zancadas sobre el 
barro que ya teníamos pegados a los pies, el teniente de mi sección que había
hablado de mí favorablemente a los oficiales de inteligencia y me advirtió que
aquella decisión, de enviarme al peor sitio imaginable del frente, había contado
con su oposición pero que nada podía hacer frente a las ordenes del 
comandante.

Dejó entrever que algo había tenido que ver en aquel asunto turbio la mano
de aquellos dos oficiales, que no pudieron hincarme el diente y tuvieron que
salir con el rabo entre las patas de aquella situación de confundir un joven
granjero de Iowa con el más peligroso espía alemán del momento. Le di las
gracias por su interés y le descargué de su responsabilidad, ya que sabía el 
motivo de aquel castigo al que era sometido sin piedad. Me despedí de él y
nos deseamos la mayor suerte. Y que la íbamos ambos a necesitar sin duda.

Si bajo de ánimo me había levantado aquella mañana, cuando puse el pié en
mi nuevo destino comprendí que aún quedaban muchos más peldaños en esa
caída y mi espíritu prácticamente quedó estrellado en este suelo imaginario. Si 
terrible había sido mi experiencia en la otra trinchera, ésta era diez veces más
penosa. Tal era el hedor que dí gracias por llevar siempre a mano la máscara
antigas, que me coloqué sin rubor ni que el oficial me preguntara qué hacía y
me juramenté para decirle la verdad, ya que era imposible respirar.

No sólo olía a heces, orines y sangre; olía literalmente a muerto. Y esto era
porque la acumulación de cuerpos era tal que no había manera de sacarlos de
allí, sin que una nueva remesa tuviera que ser apilada. Hasta tal punto era
dramático que los sanitarios habían hecho dos grupos. En uno amontonaban
los cuerpos medianamente destrozados y, en otra, aquéllos que estaban
seccionados por partes. De tal forma que la putrefacción de los que estaban
abajo ya salía con fuerza por entre las nuevas incorporaciones. Vi un cubo
lleno de placas de identificación y mi estómago no aguantó más, expulsando
cuanto le había entrado la última semana.

Con las arcadas aún latentes, comprobé que el martillar de los morteros era
aún más cercano que en la otra trinchera y  los ataques enemigos eran
constantes. No había tregua y continuamente había que subir las escaleras y
encaramarse al borde de la trinchera, para disparar sobre bultos que apenas se
distinguían entre el humo que lo llenaba todo y que, con su espesura, ocultaba
el sol que brillaba en lo alto.

No podría asegurar cuánto tiempo pasó, puesto que sólo hacía cargar y
disparar, ir por municiones, subir, bajar, cargar y disparar. La noche llegó y con
ella pareció cesar aquel estruendo que se convertía en un suplicio para los
nervios. Tuve que ayudar a traer cuerpos y sólo pude recolectar algunos
brazos y piernas ensangrentadas. No tuve valor para coger una cabeza, cuyos
labios aún se movían y sus ojos me miraban pareciendo pedir ayuda. Aquella
imagen
me
acompañó
la
noche
entera,
dejándome
en
un
duermevela
angustioso que hizo que a la mañana siguiente mis nervios estuvieran aún más
alterados que de costumbre.

El horror. Sí, el horror era aquello. Era el infierno en la tierra sin duda. Una
suerte de lugar desprovisto de misericordia, de bondad, de belleza, era el reino
satánico
por
excelencia,
donde
Lucifer
gozaba
alimentándose
de
aquel 
sufrimiento, de aquel odio profundo que engrandecía su poder y le hacía
erguirse sobre aquel campo de batalla, convertido en un trozo de su imperio
de llamas. Comprendí que éste era su fin desde el inicio de los tiempos y que
suya era la victoria.

Eran las ocho de la mañana y los oficiales ordenaron un ataque sorpresa. Cogí 
todo el equipo y subí aquella escalera que me pareció me llevaría al cielo,
huyendo de aquel inframundo de desesperación, y pisé de nuevo el campo de
batalla. Dí dos pasos y las balas comenzaron a silbar. Corrí diez o quince
metros y una explosión tuvo lugar a escasos metros tras de mí y se cobró la
vida de mis compañeros que iban en retaguardia. Delante de mí cayeron sus
vísceras y, al mirar a mis pantalones, vi cómo sus intestinos permanecían
enrollados a mi pierna izquierda, como queriendo agarrarse a la vida.

Una bala me rozó el hombro y me destrozó la guerrera. Diez metros más y vi 
cómo una granada arrancaba las piernas al teniente y al sargento. Pasé a su
lado y vi como el primero había sucumbido pero el segundo abrió los brazos
pidiéndome ayuda. No lo dudé, solté el fusil e intenté hacerlo así. Pero fue
inútil. Lo moví hacia un hueco en el terreno, donde había caído un mortero, y
la hemorragia hizo su trabajo en pocos minutos. Mantuvo mi mano cogida
mientras veía cómo la vida se les escapaba lentamente.

Su sangre lo llenaba todo y su uniforme había mutado a un color incierto al 
mezclarse
con
ella.
Detrás
de
mí
escuché
a
otro
sargento
gritar
que
avanzáramos. Así lo hice sabiendo que no lo conseguiría, que acabaría como
aquéllos, allí reventado mientras mi sangre regaba también aquella tierra
yerma, bendecida por el propio diablo que se carcajeaba mientras nos veía
caer uno a uno.

Mis piernas me pusieron en camino y de nuevo las balas hicieron ese sonido
característico en mis oídos, que ahora les costaba concentrarse en éste por
causa de la fuerza de las bombas al caer a pocos metros de mi desesperada
carrera. Vi que quedaban pocos metros para llegar a la trinchera alemana
donde observé cómo un soldado teutón salía de ésta y, después de disparar,
caló la bayoneta y se dirigió como si de una estampida se tratase hacia mí.
Decidí que era inútil cualquier acción y confié mi futuro al azar cuando hice
un
disparo.
Como
imaginaba
la
bala
se
perdió
y
aquel
gigante
siguió
avanzando directo a mi pecho, para atravesarlo.

Cerré los ojos e imité a aquel alemán, un buen alemán, un muchacho como yo,
joven, tal vez granjero, tal vez con sus padres y hermanos esperando noticias
del frente, su novia quizás rezando por su retorno sano y salvo. Un hermano
al fin, alguien como yo, tan igual que podíamos pasar por ser de la misma
familia,
rubicundos,
altos,
rubios,
seguramente
algo
tozudos,
bebedores
empedernidos de cerveza y admiradores de las bellas mujeres, tal vez le
gustara jugar al ajedrez como a mí, o a las cartas, o sería deportista; era alguien
con un futuro esperándole, una esposa y unos hijos, y mi bayoneta iba a cortar
aquello de raíz; o tal vez fuera la suya la que haría lo mismo conmigo.

El azar, ese azar que ordena nuestra vida quiso que ninguno de los dos
sucumbiésemos
mutuamente.
Una
explosión
cercana
hizo
que,
a
pocos
metros de nuestro fatal y decisivo encuentro, fuéramos expulsados a una
decena de metros. Aturdidos ambos nos levantamos y nos miramos. Uno en
frente del otro. Observándonos, escrutándonos, temiéndonos. Aquel alemán,
un buen alemán, escuchó como yo el grito de nuestros oficiales mientras nos
mandaban replegarnos en retirada. Por mi parte, di dos pasos hacia atrás y él 
me imitó.

Creo a pies juntillas que logré que leyera mis pensamientos, y también que
esos pensamientos coincidieron con los suyos. Nos dimos cuenta ambos de la
inutilidad de aquel enfrentamiento. Fue como una revelación y así lo recuerdo.
Aquel joven, un hermano alemán, volvió a su trinchera y seguramente
meditaría las mismas cosas que yo, y recordaría a sus seres queridos y pensaría
en los míos, en su pueblo, en la cosecha pronta y la tierra feraz, al agua límpida
de los lagos y ríos, las truchas llegando puntuales, las reuniones de familia en
el campo, los animales en su ajetreo por perpetuarse. La vida, la belleza, en
suma.

Di gracias al cielo de que no se ordenaran más ataques aquel día y sólo tuviera
que enfrentarme al duro trabajo de apilar cadáveres y, como siempre, recoger
los miembros amputados por el campo de batalla. Seiscientas treinta bajas,
escuché a un teniente informar al capitán de la compañía. Fue vomitivo en el 
tono
que
lo
dijo
y
también
las
arcadas
volvieron
a
mi
estómago
ya
desahuciado. Parecían simples números, pero eran personas de los que sólo
quedaban cuerpos mutilados y una placa de identificación arrojada a otro
cubo que ya rebosaba.

La noche llegó y el estruendo de las bombas cesó, aunque no comenzó
tranquila porque me era imposible descansar con el estómago dando saltos y
el
frío
perenne
calándome
los
huesos.
Sin
embargo,
aquella
regla
del 
empeoramiento de las cosas iba a hacer acto de presencia cuando vi cómo se
acercaba el capitán de la compañía y, tratándome como si fuera ganado, me
señaló para que el teniente que le acompañaba me cogiera por el brazo y me
llevara a la zona de mando que se encontraba en el centro de la trinchera.
Una vez allí, observé cómo había otros dos soldados aguardando. Me temí lo
peor y no iba mal encaminado. No adivinaba qué tramaban pero intuía que no
era nada bueno para mis intereses y los de aquellos dos, que parecían haber
comprado el mismo billete. El capitán nos lanzó una mirada escrutadora y
desdeñosa. Sin hablar, vi en sus ojos lo que pensaba de nosotros, los cuales
éramos piltrafa humana, simples mortales, carne de cañón presta al sacrificio,
simples números que apuntar en una lista de caídos en combate, algo parecido
al ganado encajonado para entregar al matarife a poco que despuntara el día y
hundiera su cuchillo certero en el cuello y la sangre fluyera tibia; llevándose
consigo el hálito de la vida.

Aquel oficial lanzaba su furibunda mirada sobre nosotros y nos llegaba ese
desprecio que emanaba de su cuerpo, de su boca contraída, de sus músculos
faciales en tensión que advertían de su odio, tanto o más que los inculcados a
los soldados enemigos agazapados en la trincheras. Abrió por fin la boca y
pronunció estas palabras.

-Teniente ¿Éstos tres son los que me trae? Son basura, escoria. No llegarían ni al centro del
campo de batalla, no serían capaces de enfrentarse al enemigo con un mínimo de decencia.
Saldrían corriendo a la primera bala que escuchasen silbar. Se cagarían en los pantalones al
ver un soldado enemigo a menos de dos metros. ¿Y ésto es lo que tenemos para confiar la
operación?
-Mi capitán, son buenos chicos. Han sobrevivido a cuantos ataques hemos realizado. Han
sabido aguantar hasta el último instante y no se han rendido.
Harán un buen trabajo y
cumplirán
las
órdenes
que
reciban.
Estoy
seguro
que,
llegado
el
momento,
sabrán
comportarse como dignos soldados de este regimiento y, si es necesario, entregarán su vida por
la causa
-Teniente, eso es precisamente lo que quería saber y espero que sus palabras no sean sólo 
teoría y se conviertan en realidad. Ahora vayamos adelante con la misión que estos tres
deben afrontar esta misma noche. Comience con la exposición y los términos para que
conozcan sus obligaciones
En efecto las cosas empeoraban y ahora me veía inmerso en un delirio de
grandeza de aquel hombre, para el que sólo teníamos la consideración de
marionetas en sus manos, dispuesto a sacrificarnos a los tres en una misión
que calificaría sin lugar a dudas de suicida. El teniente lo desveló cuando nos
habló con estas palabras.

-Muchachos, en vuestras manos recae la responsabilidad de que logremos romper el frente
con una acción sorpresa para acabar con la resistencia del enemigo. Dentro de unos minutos
y al abrigo de la oscuridad, os aventuraréis a penetrar en las trincheras alemanas pero no a
través del campo de batalla, lo cual resultaría letal, sino bordeándolo por el bosque.

Una vez conseguido entrar, la misión se centrará en localizar y destruir el arsenal que los
alemanes disponen y que, según inteligencia, acaban de incrementar con abastecimientos
llegados de su retaguardia. Es la oportunidad para dejar sin munición a su artillería, que
permanece machacándonos diariamente. En este plano podéis ver cada punto por donde
deberéis transitar, con las lógicas precauciones al tener el enemigo elementos apostados por
todo el perímetro.

La vuelta os será más fácil aprovechando el caos que la explosión del arsenal provocará.
Como veis, es una misión para valientes y espero que sepáis hacer honor al uniforme que
portáis y, llegado el momento, sepáis morir con honor. Así que adelante y disponéis de un
tiempo limitado hasta que los rayos del sol aparezcan y no tengáis a la noche como aliada
Los tres nos miramos y comprendimos que aquellas serían nuestras últimas
horas. Bastaba observar aquel rudimentario mapa, que sólo tenía marcados los
puntos por donde bordear la trinchera y la localización del arsenal. Pero no
hacía referencia a los centinelas armados hasta los dientes y las trampas que
los alemanes habían dejado de recuerdo por toda la zona aledaña, donde las
minas eran más numerosas que los propios árboles. Era un suicidio seguro a
donde nos dirigíamos y nada podíamos hacer frente a las órdenes recibidas.
Aquellos dos hombres que me acompañaban eran Joe Sbaraglia y Tom Easter,
y los tres compartíamos la marca de no haber sido abatidos en los sucesivos
ataques a los que nos habíamos enfrentado. El primero era hijo de inmigrantes
italianos y el segundo de irlandeses, llegados en las primeras oleadas desde la
isla huyendo de la hambruna que la asoló. De complexión fuerte, ambos lo
parecían menos cuando miraron aquel mapa y también cayeron en la cuenta
que aquello que pretendía el capitán era una quimera. Sólo una posibilidad 
entre mil tendríamos de llegar vivos al arsenal y, una vez allí, una entre un
millón de que no fuéramos acribillados por sus vigilantes. Sólo una cosa
pusimos en claro los tres: era nuestra última noche vivos.

Afrontando nuestro destino y con las mochilas repletas de explosivos a la
espalda, salimos de la trinchera por la parte más alejada del campo de batalla,
mientras Joe llevaba a uno de los perros rastreadores de minas, el cual a unos
ocho o nueve metros nos antecedía haciendo su trabajo como el mejor.
Gracias al can y su olfato pudimos avanzar más de media hora sin encontrar
obstáculos, aunque sabiendo que a nuestro alrededor las minas esperaban,
enterradas silenciosas en aquel terreno, a uno de nuestros pies para despertar
con su carga explosiva y hacernos picadillo.

Llegamos por fin al borde del bosque y supimos que era el momento de la
verdad. La luz que la luna proyectaba sobre aquel lugar. nos permitía advertir
con exactitud ya la línea de la trinchera y pudimos comprobar cómo el mapa
había acertado en la ubicación del arsenal, en la retaguardia de la línea y a la
espalda del bosque. Convinimos los tres que llegar allí sería más o menos
factible, pero no así colocar las cargas y salir victoriosos después.

Dejando ya al perro en la linde del bosque y en el más absoluto silencio,
reptamos cómo pudimos mientras el barro se metía hasta entre nuestros
dientes. De esta forma, llegamos a unos metros de la trinchera, Esto era
engañoso puesto que cada cinco o seis metros había soldados apostados, con
lo que sería inútil cualquier intento de avanzar por aquel lugar. Joe y Tom 
estuvieron de acuerdo que sólo teníamos una oportunidad y esa era lograr que
aquella calma trocara en un frenético caos.

Para ello, cada uno de nosotros tomó un paquete de la dinamita que
portábamos en las mochilas y protegidos por el capote para no levantar
sospechas, a la vez prendimos las mechas. Al unísono las lanzamos en tres
direcciones diferentes para que el efecto de confusión fuese el adecuado.

Segundos después, las deflagraciones hicieron su trabajo y nuestro plan
pareció tomar forma, cuando los centinelas abandonaron aquellos puestos y
comenzaron una histérica carrera de un lado a otro. Al amparo de aquel 
maremagnum, donde no faltaban gritos y órdenes por doquier, penetramos en
la trinchera y sin resistencia llegamos  a la puerta del arsenal. Joe, el más
decidido de nosotros y con puños de acero, no dudó en dejar noqueado a la
primera al centinela apostado y vimos la oportunidad para entrar y colocar las
cargas. Todo ocurrió en segundos y con las mechas encendidas salimos de allí 
para apartarnos lo más posible.

Subimos por una de las escaleras sin percatarnos que, unos metros más allá,
nos apuntaba con su rifle un soldado alemán. Levantamos las manos y nos
dispusimos a entregarnos sin resistencia. Nos gritó para que nos acercásemos
y tirásemos el fusil. Así hicimos pensando que, un minuto más, y todo sería
inútil
porque
nos
encontrábamos
a
escasos
metros
de
aquella
enorme
explosión que iba a producirse. Llegamos hasta donde estaba aquel soldado en
la penumbra y mi corazón pareció detenerse cuando lo reconocí y, en efecto,
él me reconoció.

Allí estaba, petrificado ante mi presencia y tuve que ser yo el que le hablara
para sacarle de su vacío. 

-Hans, soy yo, tu primo Peter ¿me recuerdas?

-Claro que sí, vamos rápido, salid de aquí. Vienen refuerzos. Subid por la última escalera y
perderos en el bosqueEsta vez aquella facultad volvía a salvarme la vida, compensando tal vez todas
las ocasiones en las que me ponía en serios apuros. Era cuestión ahora de
convencerle de que era mejor que nos acompañase y sólo faltaban segundos
para lograrlo.

-Hans, has de venir con nosotros. Dentro de unos instantes todo esto saltará por los aires.
Vamos, síguenosAquel muchacho dudó un instante pero, viendo el resplandor de las mechas
cómo se reflejaban en la trinchera, optó por abandonar su puesto y correr
junto a nosotros hacia el bosque, cuya arboleda sería nuestro parapeto frente a
lo que iba a acontecer.

Fue justo al pisar la zona boscosa cuando una fuerza descomunal nos elevó y
a la vez nos expulsó decenas de metros hasta caer en una hondonada que,
involuntariamente, fue decisiva para que toda la metralla pasara por encima de
nuestras cabezas y no sucumbiéramos en aquel monumental estrépito, que
hizo retumbar la tierra como si se abriera en canal para arrojarnos a sus
intrincados pasadizos que llevaban a su candente núcleo. Los oídos quedaron
sordos durante algunos minutos y nuestros ojos percibieron el día cuando aún
la noche era profunda. El cielo apareció iluminado y, por un instante, creímos
estar en una exhibición gigantesca de fuegos artificiales.

Aquellas probabilidades se habían conjurado para que obtuviésemos el éxito
en aquella misión suicida y para que, contra todo pronóstico, conservásemos
la vida. Aunque todo no iba a ser un camino de rosas. Todo parecía de este
color hasta que nos levantamos y nos dispusimos a recorrer el camino de
vuelta hacia nuestras posiciones.

No anduvimos más de unos metros cuando teníamos a unos cuantos fusiles
apuntándonos. En la oscuridad aún susurré a Hans que me apuntara; lo que
hizo tan rápido que sus camaradas le felicitaron por su acción al detenernos en
nuestra huida. Más que aquéllo, había salvado su vida de ser fusilado como
traidor. Él mismo, para camuflar su ayuda, nos gritó y nos dio un buen
culatazo aunque simulado para que cayésemos al suelo. Después, debidamente
atados
y
encañonados
por
decenas
de
aquellos
fusiles
con
bayonetas
amenazantes, fuimos llevados a la trinchera donde nos esperaba un calabozo
inmundo donde nos abandonaron durante un buen rato.

Amanecía y los rayos de luz se filtraban por debajo de aquella puerta
rudimentaria. Joe y Tom tenían la mirada perdida, pensando en aquel pelotón
que estaba cercano y sólo quedaba saber el momento que rezaron porque
fuera pronto y evitarnos aquel calvario del calabozo, donde el hambre y el frío
igualmente terminarían tarde o temprano con nosotros.

De pronto, oímos un murmullo, después un griterío que llegaba nítido aún en
la lejanía. Nos miramos los tres y convinimos que eran nuestros compatriotas.
Pero ¿qué ocurría? ¿qué suceso habría desencadenado aquella forma de
celebrar? La piel se me erizó y fantaseé con algo que no quise pronunciar, con
tal de no de perder ese sabor dulce que llevó a mi boca su recreación en mi 
mente. Preferí esperar acontecimientos hasta que Joe habló.

-Compañeros, ¿oís? La artillería está muda, las ametralladoras no tabletean. Las balas no 
silbanAntes de responderle, aquella puerta se abrió con un golpe seco y penetró en
el calabozo un oficial alemán junto a un soldado que puso su bayoneta en mi 
pecho. En un rudimentario inglés nos habló así.

-Asquerosos yankis, vais a morir y nos os salvará que los políticos alemanes sean unos
cobardes miserables y se hayan rendido a vuestro sucio país de emigrantes, donde desemboca
toda la pestilencia de los arrabales de nobles ciudades europeas
La guerra había terminado, Alemania al fin se había rendido y nosotros allí 
esperando a que aquel demente acabara con nosotros, precisamente aquel día
en el que acababa aquella maldita guerra. Nuestra felicidad era efimera y no
podríamos disfrutar de aquel momento tan feliz de dejar aquel infierno y
volver a casa, retomar la vida, regresar a lo cotidiano, a las pequeñas cosas y
seguir el camino de la vida hacia el futuro.

Aquel oficial, cambió aquel inglés irreconocible y volvió a su lengua natal para
dirigirse al soldado que le acompañaba, que cargó el fusil y me apuntó directo
a la cabeza. Pensé con los ojos cerrados que había elegido el sitio idóneo para
hacerme más corto el camino hacia el más allá y, sobre todo, el sufrimiento.
Me despedí de la vida e inicié una plegaria. Oí con nitidez el disparo y abrí los
ojos para ver el otro lado.

Pero comprobé que aún estaba en éste, cuando vi cómo mi verdugo yacía en
el suelo con una bala en su cabeza y al oficial cómo sacaba su pistola y recibía
también su ración de plomo y caía fulminado por el disparo de aquel soldado,
que creía yo era su querido primo. Nos libertó y esparció gasolina, que traía en
un lata, sobre aquellos cuerpos. Nos conminó a que abandonáramos aquel 
lugar y le prendió fuego, cerrando después la puerta.

Nos condujo, simulando apuntarnos con su rifle, por toda la trinchera hasta la
zona aledaña al bosque. Me entregó un pequeño plano, en el que podía ver
claramente las señales por donde debíamos pasar sin que pisáramos las minas.
Me dio un abrazo y nos deseó suerte. Se volvió y a la carrera abandonó aquel 
lugar para no levantar sospechas.

Mientras le veía partir pensé que no cabía mayor nobleza y valentía que la que
atesoraba aquel muchacho, cuya bondad había sido más fuerte que el sentido
de pertenencia a la tribu que nos nubla el sentido y nos hace lobos del propio
hombre. Deseé todo lo mejor en su regreso, no sabía si a Alemania o a su vida
en Norteamérica, pero de cualquier forma conservando la vida después de
aquella locura de guerra fratricida.

Tom y Joe me llamaron la atención de que aquella huida, aún ayudada por
nuestro joven amigo alemán, no habría sido posible sin que los centinelas
hubiesen abandonado sus puestos al conocer, para ellos, el fatal desenlace de
la contienda cuando sus dirigentes decidieron rendirse a los aliados. En efecto,
las
trincheras
aparecían
ya
vacías
y
las
ametralladoras
abandonadas.
Comprendimos que teníamos la oportunidad de regresar sanos y salvos,
cuando comprobamos que aquel plano funcionaba a la perfección. Pronto
llegamos hasta donde dejamos atados a nuestro perro rastreador.

El buen can nos llevó de vuelta y fuimos recibidos como héroes por toda la
compañía, que celebraba alborozada el fin de la guerra y nuestra acción
postrera,
cuyos
fuegos
artificiales
habían
encendido
aquella
noche
el 
firmamento y parecían sumarse a la fiesta del armisticio que ponía fin a aquel 
acto de la mayor degradación de la especie humana.

No dejo de recordar aquellos momentos pero tampoco los que después
vinieron cuando a los pocos días, formado todo el regimiento, tanto Joe, Tom 
y yo, recibimos las oportunas medallas por nuestra heroica acción y, tras
tenerla prendida en el pecho, me acerqué a aquellos oficiales que con su
vesania habían propiciado que me asignaran a la peor de las trincheras con tal 
de acabar conmigo.

Allí estaban, con sus medallas cubriendo sus pechos, con sus absurdos
bigotillos retorcidos, con sus barbillas enhiestas y sus gestos despreciativos.
Me paré frente a ellos y, sin pronunciar palabra, me quité aquella medalla y se
las arrojé a los pies. Después les dediqué una mirada llena de sarcasmo y los
dejé maldiciéndome.

Salí de aquel acuartelamiento y me dirigí a la vivienda de aquella compatriota
de Nueva Orleans que tuvo la decencia de salvarme la vida, cuando todos me
daban la espalda. Fue un momento emocionante volver a verla y para ella
volver a verme. Cerró la puerta de aquella casa que fue refugio para mí y nos
besamos sin pronunciar palabra. La edad no importó en aquellos momentos y
la atracción mutua hizo que nuestros  cuerpos se buscasen insistentes hasta
saciarse durante horas de pasión desenfrenada, en una celebración de la vida
sobre la muerte.

Fueron horas escasas vividas al límite, sorbidas de un trago largo y premioso,
saboreando hasta el fondo de aquella copa dulce y aromática, como si de la
calma
tras
la
tempestad
se
tratase.
Pero
sólo
podía
ser
aquéllo
y
nos
conformamos sin decir palabras huecas, dejándolo en un meloso recuerdo de
olor a madreselva, de fragancias exóticas en un jardín idílico, de una sensación
que se prolongaría eterna hasta el fin de los días.

Todavía llevaba prendido en mi ropa, en mis manos, en mi boca, aquel olor
suyo, aquella seña de su cuerpo voluptuoso y grácil, de sus formas helénicas,
de su curvas de mujer plena, mientras observaba cómo nos alejábamos de La
Pallice rumbo a casa. Y una pizca de nostalgia hizo humedecer mis ojos,
recodando cada momento vivido y ahora vivo para contarlo, como no
pudieron hacer los sesenta mil camaradas caídos en aquella cruenta guerra por
un
trozo
de
tierra,
por
algunos
metros
cuadrados,
por
viejas
afrentas
medievales, por chismorreos de algún decadente palacio, por disputas de reyes
emparentados
compartiendo
la
misma
sangre,
por
espurios
intereses
comerciales, por nimiedades que llevaron la tristeza más profunda a sus
familias que pensaban habían sacrificado a sus hijos por la patria; caídos,
heroicamente para ellos, inútilmente para mí.

CAPÍTULO IX

No fue el viaje de vuelta como el de ida y, poco a poco olvidadas las
penalidades, todos nosotros nos dedicamos a celebrar nuestra licenciatura del 
ejército y nuestra vuelta al hogar con las cogorzas más grandes que puedan
imaginarse. Y es que era de justicia, tratándose de hombres que habían
sobrevivido a la mayor barbarie de la historia hasta esos días y aquella guerra,
primera de la era moderna, produjo tantas bajas como todas las habidas desde
hacia tres siglos en tanto solo cuatro años. Y todo ello sin contar las bajas
civiles que suponían un montante que daba escalofrío.

Pero permítanme volver a aquellos días cuando desembarcamos al fin en
Nueva York. Seguro que habrán imaginado un recibimiento apoteósico, con
multitudes en el puerto, con las calles engalanadas, con desfiles, con caravanas,
los balcones llenos de gente lanzando confeti, música por doquier, regalos a
los soldados, besos de bellas jovencitas, abrazos de agradecimiento, discursos
grandilocuentes
de
los
mandamases
de
la
ciudad,
dedicatoria
de
calles,
monumentos, plazas, jardines y demás mobiliario urbano, etcétera, etcétera.

Pues bien, estimados lectores, nada de eso. Apenas un puñado de muchachos
había en aquel puerto hablando entre ellos mientras hacían tiempo para
embarcar en un crucero. Sólo uno de ellos se interesó por quiénes éramos y de
dónde veníamos. Se sorprendió que llegáramos de Europa, de la guerra, de la
gran guerra, ¿Qué guerra? Fue la respuesta.

Decepcionante fue aquello para todos nosotros y más para la oficialidad, que
parecía jurar en arameo contra aquellos relajados chiquilicuatres que fumaban
como señoritas y parecían peinar las palabras al decirlas. Y para aquello
sesenta mil muertos y más de dieciocho mil heridos. Era desmoralizante,
incluso para mí, escuchar aquel desdén de nuestro propio país, para el que
aquello había sido una mera excursión de placer al otro lado del atlántico.

Tras aquel frustrante episodio de olvido y desdén de la sociedad, llegaron los
abrazos a los camaradas, las tristes y nostálgicas despedidas y los propósitos de
volver a vernos aunque sólo fueran arquetípicos y, difícilmente, realizables.
Pero eran fórmulas de cortesía y constituía una necesidad cumplirlas a
rajatabla. Concluyeron éstas y las copas en aquellas tabernas del puerto y
después la soledad en la gran ciudad con un billete pagado hasta mi pueblo en
Iowa.

Sin tiempo para rememorar vivencias, entre dulces y amargas en aquella
ciudad que jamás descansaba, me encontré sentado en el tren y con el 
traqueteo me quedé tan profundamente dormido que tuvo que ser el propio
revisor, un paisano de mi pueblo, el que tuvo que arrearme con fuerza para
que despertara y viera las praderas de un color verde rabioso que propició que
mi  rostro evidenciara esa felicidad que se siente al regresar a la calidez del 
hogar, al terruño añorado y que ahora se hacia realidad.

También he de hacer constar que tampoco en mi propia patria chica hubo
recibimiento alguno y las gentes ni siquiera me saludaban al pasar, como si de
un foráneo se tratase. Era la prueba de que aquella contienda había pasado
desapercibida
por
todos,
tanto
en
poblaciones,
y
que
bastante
tenían
cotidianos como para preocuparse de algo que ocurría a siete mil kilómetros al 
otro lado del mundo.

la
ciudad
como
en
las
pequeñas
los
ciudadanos
con
sus
problemas

Pero yo era feliz y mi cara así lo anunciaba cuando vi cómo me esperaba en las
afueras de la estación uno de mis hermanos. Fue un abrazo que duró una
eternidad, sabedores los dos que ninguno dábamos por real aquel sueño de
haber sobrevivido. Él sí sabía por mis cartas de las vicisitudes pasadas y siendo
mi confidente en silencio para no alarmar a mis padres y demás hermanos.
Camino de la granja conocí, alertado por su cara de preocupación, la situación
tan difícil por la que pasaban mis padres acosados por las deudas, que no
habían dejado de crecer por las malas cosechas, después la carestía y para
rematar la crisis económica que asolaba el país. Fue un mazazo conocer
aquellos detalles pero que, al menos por un instante, desaparecieron al ser
aplastado literalmente a besos y abrazos de mis demás hermanos.

Sin embargo, aquella alegría fue efímera cuando vi a mi madre, desecha en
lágrimas ahora por dos motivos: el primero y primordial era dar gracias a Dios
de que estuviera con éllos y el segundo tener que contarme que la casa y el 
terreno estaba de nuevo hipotecado y además con vencimientos sin atender.
Había riesgo de desahucio y esta vez no contaba con capital para cubrirlo. Las
deudas eran monumentales y años y años de malas cosechas habían dado al 
traste con la ilusión de conservar aquel hogar en medio de las praderas.

Si todo iba mal pensé que, al menos, la universidad podría retomarla. Pero
estaba muy equivocado. Me restaban dos cursos y mi hermano me entregó
una carta que había llegado hacía un par de meses en la que se me informaba
que había sido destituido de la Beca “Buchanan” y, por tanto, de todos los
derechos económicos a los que era beneficiario. Pensé que tal vez tuviera que
ver con aquel profesor, que creyó ver en mi a un alumno extorsionador. En
efecto, una llamada telefonica me confirmó que había sido expulsado del 
claustro por conducta deshonesta con un alumno. Para colmo de males, en la
propia carta me advertían de que si no abonaba en el plazo de un mes las tasas
por las asignaturas de cuarto curso, quedaría automáticamente denegada mi 
admisión y, de no hacerlo en el mes siguiente, mi inmediata expulsión.

Decidí tomarme aquéllo como un gaje del oficio y no darle importancia. Tal 
vez algún día concluiría aquellos dos años y conseguiría ser leguleyo. Pero
ahora era imposible, y no ya por falta de fondos, sino porque mi familia me
necesitaba para salir adelante del atolladero en el que se encontraba metida.
No había tiempo que perder y al día siguiente de mi llegada hablé seriamente
con mis padres para, antes de nada, darles las malas noticias que llegaban
desde Yale y la imposibilidad material de concluir mis estudios. Ellos no
podían hacer nada y yo menos en aquel momento. De tal forma que les
planteé que me marcharía a Chicago para, con los conocimientos adquiridos,
intentar abrirme paso en aquella selva. Aún disponía de unos dólares y los
invertiría en conseguir un empleo del que pudiera hacerles llegar cada mes
alguna cantidad, con la que paliar las deudas contraídas de nuevo con el Banco
y evitar así la pérdida de la granja y las tierras.

Sabía que no se opondrían puesto que no había opción, dado que dos brazos
más en la granja eran inútiles y lo que realmente se necesitaba eran dólares
para cubrir aquella herida que supuraba por la hipoteca, cada vez más difícil de
pagar por la bajada en los mercados mayoristas de los precios de los
productos agrarios.

De esta forma, puse  el contador a cero y compré un billete, tras lo que me
quedaron en la cartera unos pocos dólares que me acuciaron para espabilar y
buscar un trabajo con el que sobrevivir. De nuevo en los raíles y tras muchos
kilómetros y algún bostezo llegué a Chicago de la que tengo que confesar que
no me deslumbró como Nueva York pero, en su descargo, sí lo hizo la fuerza
de su economía. En aquella urbe tampoco faltaban grandes avenidas y
colosales edificios compitiendo en magnificencia arquitectónica y su ritmo de
vértigo
me
provocaba
sensaciones
encontradas,
a
veces
de
amor
incondicional, a veces de odio furibundo y, las más de las veces, hambre,
mucha hambre que, precisamente, ocurre cuando no has probado bocado
durante horas tras un viaje eterno en segunda clase en un tren que paraba cada
quince minutos.

Mientras sonaban mis tripas, absorto caminaba sin destino cierto, dejándome
llevar por aquella sinfonía de luz y color que eran sus calles, aderezada con el 
ruido del tráfico, los claxon sonando en cada esquina advirtiendo a peatones
despistados, alguna que otra disputa ácida entre conductores y, sobre todo, un
caos que tenía cierto sentido, cierto ritmo, cierta atracción para alguien como
yo; un paleto recién llegado a una capital, proyectando su luz y atrayendo hacia
sí a cuantos se le acercaban.

Y ocurrió de nuevo. Allí precisamente, mientras permanecía abducido por las
luces y los carteles de un teatro de variedades, un claxon tocado repetidas
veces y una voz que sobresalía sobre la multitud que iba y venía me llamaba.
Sólo presté atención cuando aquel hombre sacó medio cuerpo del coche, que
había detenido a unos pasos de donde estaba, y pronunciaba el nombre de
David repetidamente.

Me observaba extrañado al no responderle y decidió abandonar el vehículo,
recibiendo una sonora pitada de los conductores que aguardaban retomara su
camino,
y
se
acercó
como
una
exhalación
saludándome
efusivamente,
tomando mis manos y abrazándome después. Sabiendo que aquella facultad 
parecía manifestarse de nuevo, esta vez me armé de valor y abrí la boca para
no permitir el equívoco, cuyas consecuencias podrían ser nefastas a poco que
me relajara.

Pero aquel hombre, de edad en apariencia pareja a la mía, elegantemente
ataviado y de modales cosmopolitas, no lo permitió puesto que sus palabras
eran un torrente, bravo y rápido, cortándome cada intento de pronunciar la
mínima palabra. Así que no viendo malos augurios, decidí otra vez seguir el 
curso de los acontecimientos con la voluntad de deshacer el equívoco a poco
que se calmara mi interlocutor inesperado. Me arrastró materialmente a su
vehículo. Arrancó de súbito y, resonando de nuevo la pitada de los demás,
avanzamos entre las avenidas mientras me hablaba seguro de lo que decía con
estas mismas palabras.

-Pero David, muchacho. Desapareces en un tren y apareces ahora con ese aspecto rayano en
lo mendicante en medio de Chicago y, para colmo, eludes mis llamadas y me haces salir del
coche para cruzar la calle a punto de ser linchado por aquella jauría de descamisados. Pero,
David, ya sabes cómo soy, y para mí un amigo es un tesoro y recorrería toda la ciudad por
echarte una mano.

Bueno, muchacho, pero qué aspecto llevas. Jamás te vi así y muy mal te deben ir las cosas
para que no presumas de tus trajes hechos a medida por los más selectos sastres de la
Quinta Avenida de Nueva York, tus camisas de seda, y esos zapatos que te haces traer
desde Italia expresamente para su lucimiento. Cómo has cambiado, David, pero eres tú. Es
indudable. Aún recuerdo aquella mañana en la Estación de Pennsylvania mientras
fumabas uno de aquellos habanos que te hacías traer desde Cuba por los mafiosos de Little
Italy, y me comentaste que sólo serían uno días los que pasarías en Washington arreglando 
diversos temas financieros.

Ni que decir tiene que, si tienes problemas, como parece, puedes contar conmigo. Pero no me
explico esta desaparición y, más, esta bajada de estrato social, David. No es que vengas del
arroyo, pero no esperaba que fueras a parar a él con tu capacidad de emprender negocios y
sacarles provecho pasando por encima de los cadáveres que haga falta. Pero bueno amigo,
una mala racha la tiene cualquiera y tal vez tenga relación con esa extraño mutis por el foro 
que llevaste a cabo en el tren. Está bien, por supuesto que no quiero saber los extremos ni 
los motivos que te movieron a hacerlo.

Imagino que algún negocio no tendría un buen fin y tuviste que poner pies en polvorosa sin
advertir a tus amistades nada al respecto, con tal de que la cosa se enfriase. Queda
tranquilo, David. No saldrá de mi boca comentario que pueda poner en peligro tu plan y
que veo ha tenido el resultado apetecido cuando ya te veo de vuelta. También colijo que lo 
has perdido todo y tienes que empezar de nuevo.

Pero esa es la ley de esta selva de cemento y siempre te da una nueva oportunidad de
alcanzar el éxito. Claro que sí, muchacho, cuenta conmigo para iniciar esta nueva aventura
que te llevará a la cima una vez más y encenderás tus puros habanos como antaño, con
billetes de cien pavos. Pero qué cara tienes. Pareces que no has probado bocado desde que te
marchaste hace ya dos años y medio. Pero vamos a poner remedio a eso
Asustado, tal como dijo, del estado lastimoso de mis facciones que hablaban a
las claras de la necesidad de tomar alimento que tenía, me llevó en volandas a
un lujoso restaurante en el que recuperé fuerzas con una exquisita cena,
regada por un vino cuyo nombre me vi incapaz de leer pero de sabor celestial,
y todo ello acompañado de las historias más pintorescas que se pueda
escuchar de labios de un mortal.

Animado por aquella coincidencia fruto de la nueva sorpresa, en esta ocasión
grata de mi facultad aletargada desde los sucesos que acaecieron en la guerra,
decidí egoístamente seguir la corriente a mi improvisado amigo. Ya sé que no
estaba bien, que hubiera sido mejor esforzarse por desembarazarme de él o
bien tenido el coraje, un poco maleducado, de pararle los pies a su extensa y
mareante plática durante toda la cena. Pero deben convenir conmigo que mi 
situación era precaria y aquella cena era algo que me permitiría mantenerme
un día más, hasta encontrar un trabajo con el que sustentarme.

El caso es que ni coraje, ni educación, ni nada de nada. Simplemente me fumé
un habano inolvidable que logró relajarme y disfrutar sin abrir la boca, para
saber que era uno de los mejores amigos de mi anfitrión, de nombre Rupert,
que habíamos según él terminado los estudios en Yale, que éramos ambos
abogados y que habíamos compartido los mejores años de nuestras vidas en
aquellos días de vino y rosas. Entre volutas y volutas de humo, continuó su
perorata en estos términos.

-David, querido amigo, comprendo que son momentos difíciles para todos y no hace falta
haber ido a Yale para darme cuenta que tu aspecto habla de tu situación actual, en la que
tu cuenta corriente sólo tendrá color rojo. Lo que me extraña mucho es que tu familia, de
tan alta posición en el Estado de Washington, no te haya podido echar una mano. Pero, sí 
David, no hace falta que cuentes nada. Ya te conozco y no aceptarías dádivas de tu padre;
ese viejo terrateniente allá en su plantación y regodeándose de que no has triunfado cuando 
él, con tu edad, ya poseía medio Condado.

Si, sí, ya lo creo, David, y te apoyo con todas mis fuerzas, ya me conoces y ya lo sabes.
Bueno, no hace falta que te repita que comprendo tu obstinación en marcar un número de
teléfono y esperar media hora a que tu padre te transfiera una pequeña fortuna para que
inicies de nuevo tus negocios. Sí, sí, yo tampoco lo consentiría. Antes me cortaría una mano 
que aceptar dinero de mi padre y que después me lo reprochara a la primera oportunidad.

Y qué digo, en la próxima Navidad cuando aparezcas por tu casa seguro alardeará que te
rescató y se reirá en tus narices y te recuerde que él a tu edad había ganado su primer millón
de dólares. Claro que sí, David, cuentas conmigo muchacho. Yo no lo aguantaría de
ninguna de las maneras. Es más, antes haría como tú y desaparecía en un tren que además
tuviera un trágico accidente y no figurara en la lista de supervivientes. Pero te admiro,
David, qué sagacidad, qué rapidez de reflejos para comenzar una nueva vida y poner a cero 
el cuentakilómetros y de paso dar esquinazo a los acreedores. Claro que sí, por supuesto que
lo haría también y mil veces que fuese necesario. Pero ahora celebremos que estás aquí,
brindemos y miremos al futuro de frente y ya sabes que tienes aquí un amigo de verdad,
muchacho, ya lo creo que sí, para lo que precises y venga, tomemos otra copa
En este punto sí puedo asegurarles que abrí la boca, pero igualmente les
confieso que la cerré de inmediato cuando continuó de esta forma, mientras
su lengua daba signos de que se encontraba realmente achispado.

-David, un amigo es un tesoro. Por eso, no admito una negativa a lo que te voy a proponer
ahora mismo, compañero. Sí, camarero llene por favor las copas. Lo que te iba diciendo,
David, desde mañana vendrás a trabajar a mi empresa y te nombro desde este instante mi 
asistente particular. No te preocupes, tendrás un despacho y una secretaria y recibirás una
buena paga semanal que a futuro puede incrementarse con participación en el negocio.

No creo que puedas volver a comprarte camisas de seda y encargar trajes a medida en la
Quinta Avenida, pero podrás alquilar un buen apartamento, comprar a plazos un coche y
pagar las facturas mientras remontas el vuelo con tus ideas geniales. Dame un abrazo,
David, nos comeremos esta jodida ciudad y la avasallaremos de nuevo. ¿Recuerdas los viejos
tiempos? Y qué juergas, joder, y qué furcias ¿Verdad, David?

Ya lo creo que sí, lo pasaremos en grande y te presentaré a la flor y nata que es quien corta
el bacalao en la ciudad y hacen y deshacen a su gusto. Sí, David, los conocerás a todos.
Bueno, eres hombre de experiencia y ya te imaginarás los movimientos que se están
preparando en la política de altos vuelos de esta ciudad: nuevo alcalde, nuevos concejales,
nuevos jueces, nuevos fiscales. En fin, tú ya te estarás haciendo una idea de que todo va a
cambiar y hemos de estar preparados, aunque con nuestro oficio tengo que asegurarte que a
mejor irán sin duda los negocios.

El año pasado fue genial, David. Dupliqué la cifra de ingresos y las expectativas son muy
halagüeñas para éste. Claro que sin esas amistades, algunas peligrosas y tú ya me entiendes,
no habría sido posible. Los negocios se han vuelto cada vez más exigentes y hay que afinar.
Por eso quiero que estés a mi lado, David. Sí, desde mañana mismo y no admito un no 
como repuesta. Pero celebremos ahora nuestro encuentro y olvidémonos de negocios con este
buen escocés. Camarero, llene las copas
Esta intención vehemente para contratarme, si bien es cierto que dicha en una
situación ciertamente etílica, era complicada de evitarla. Pensé, con tal de
evitar problemas a futuro, desenmascararme antes de nada. Sin embargo,
confieso que la tentación me nubló el sentido una vez más,
al conocer los
ingresos semanales que me proporcionaría. Era tentador cuando estaba tan
acuciado por la necesidad de enviar efectivo a mis padres con urgencia. Sí, fui 
débil una vez más y aquello me llevó a frenar mi confesión de que no tenía
nada que ver con aquel amigo fallecido en el trágico accidente.

Cabalgando sobre los vapores del alcohol, la velada continuó como empezó, o
sea, él hablando y yo mirándole fijamente sin hacer más que callar esta vez y
asentir cuanto salía de su boca, por la que también supe que mi nombre, de
nuevo identidad prestada, era David Moorehead y era natural de una pequeña
localidad cercana a Seattle llamada Lake Shore, en el Condado de Clark
perteneciente al Estado de Washington; la cual confieso no saber dónde
queda, ni siquiera ahora cuando les escribo estas postreras líneas.

Aquella sobremesa tuvo su continuidad cuando me llevó a diversos locales de
moda, en los que me sentí fuera de lugar pero con la suerte de que mi 
anfitrión no advirtió nada al estar bañado en alcohol. De tal forma, que me
sirvió la estrategia, tantas veces utilizada, de seguir la corriente no sólo a él 
sino a todos cuantos se cruzaban en nuestro deambular nocturno, en el que
apareció una fauna desusada para mí y que, si no calculaba mal, tendría que
acostumbrarme a tratar.

Pareció rendirse mi inesperado benefactor en el último local que visitamos, en
el que casi arma un escándalo de proporciones mayúsculas si yo mismo no
hubiera
estado
al
quite
y,
soltando
dólares
de
una
cartera
que
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inagotable, pagó cuanto habíamos bebido y me dijo que era hora de volver a
casa y descansar.

-David, muchacho, creo que es el momento de batirnos en retirada a nuestras posiciones y
volver en otra oportunidad para lanzar un nuevo ataque ¿No crees? Claro que sí, amigo,
este es el límite y será mejor rendirnos ante la evidencia de que estamos beodos
Le dije que debería tomar un taxi y dejar el coche para recogerlo al día
siguiente, viendo en el estado que ya se encontraba.
-No, no, David, no te escabullirás para ir a dormir a ese cuartucho en el que seguro te
alojas en un suburbio. Vendrás a casa conmigo, conducirás el coche y te instalarás allí hasta
que tengas un apartamento decente, en un barrio decente ¿Te enteras? No aceptaré otra cosa
que ésta y ahora a ver si encuentras el coche porque no recuerdo dónde lo dejé
No podía negarme de nuevo al ofrecimiento aunque estaba ahora en un apuro
cuando me tenía que enfrentar al hecho de que no sabía dónde estaba su casa.
Ese era un detalle que, por mucho alcohol que llevara en la sangre, lo
advertiría y le haría sospechar. Estuve por dejarlo plantado y perderme en la
noche, sabiendo que la enorme ciudad me haría invisible al día siguiente si 
insistía en mi búsqueda. Sin embargo, en el último instante aquella decisión
tomada in extremis iba a tener su epílogo cuando escuché estas palabras.

-Vamos, David, arranca de una vez. Estoy deseando llegar y perderme entre las sábanas y
permanecer allí un día entero. Por cierto, tendré que guiarte porque no te he dicho que los
negocios me han ido en este tiempo tan bien que he estrenado casa. Como lo oyes, David,
creo que ha sido un salto de calidad para mi hogar y espero sea de tu agrado. Así que vamos
allá y dirígete al río. Una vez allí te iré indicando por donde conducir. Vamos allá
Fue providencial aquel cambio de domicilio y crucial para cumplir mi destino,
que veía escrito junto a aquel amigo salido de un coche en un atasco en pleno
centro de Chicago. Mis pasos se dirigían hacia el cruce con su vida, su mundo,
y veía de nuevo que no podría zafarme. Así que, en definitiva, me dejé llevar
por aquel vendaval que me arrojaba a una aventura incierta en la que
descubriría pronto si tendría que alegrarme o, por el contrario, lamentar aquel 
encuentro fortuito. Aceptar su amistad era lo primero y decidí que era
mi 
deber corresponderle y, al menos, guardar las apariencias para comportarme
como un real viejo amigo.

Volví a la realidad y al tráfico que a esas horas me maravilló que existiera,
haciendo
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descansaban. Me di cuenta que mi anfitrión estaba roncando y aquello me
puso en guardia. Decidí no molestarle y, aprovechando aquellos instantes, me
desvié algunas calles hasta llegar al local donde había alquilado una habitación.
Era en efecto un cuartucho y recogí las pocas cosas que constituían mi exiguo
equipaje y volví al coche, donde permanecía aún dormido profundamente mi,
ya, nuevo amigo y patrocinador.

Ni siquiera se dio cuenta de aquella parada, aunque fuera tan breve, y tuve que
despertarle una vez llegamos al río por el motivo que imaginarán y que no era
otra que me indicara el camino hacia su casa. Comenzó dirigiéndome por una
serie de calles que resultaron sin salida, después recorrimos dos avenidas por
las que no sabía dónde doblar. La cosa se ponía fea y no era capaz, nublados
sus sentidos por la ingesta etílica, de dar pie con bola y darme una orientación
correcta.

Al fin paré en un bar, que permanecía abierto veinticuatro horas, y le traje un
café bien cargado y dos aspirinas. Pareció que aquello fue mano de Santo
cuando me dijo a los pocos minutos que enfilara una de las calles adyacentes y
continuara hasta el final para después girar a la izquierda.

Llegamos al fin a una zona que ya identificó con exactitud y se trataba de una
urbanización a las afueras de la gran metrópoli estratégicamente alejada de su
bullicio y que, aún de noche y sólo alumbrada por los faros del vehículo, lucía
idílica hasta el punto de que no podría recordar parangón alguno entre cuanto
conocía hasta entonces y máxime si sumamos que no era una simple casa, sino
una auténtica mansión a la que llegamos; donde solícitos sirvientes nos
recibieron con pleitesía desacostumbrada para mí. La verdad es que era una
situación irresistible y decidí navegar al pairo entre sus plácidas aguas tibias y
perfumadas.

Aquella
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habitaciones de invitados y tomar posesión de aquella confortable cama, no
dejé de reinar durante al menos una hora en lo que estaba haciendo. Ya sé que
no estaba bien, pero pónganse en mi lugar. Sin un centavo, desorientado y sin
oficio ni beneficio en una gran urbe y alguien les encuentra y se la pone a sus
pies. Díganme qué harían.

Mientras conciliaba el sueño, pensé que no haría daño ni a él ni a nadie sólo
aceptando ser su asistente, claro que siempre pensando que las tareas que me
encargara no tuvieran un componente demasiado técnico o académico, puesto
que mis conocimientos eran limitados en la materia y a poco que me
conociera quedaría en evidencia.

Definitivamente acordé conmigo mismo tomar las decisiones sobre la marcha
en cuanto sobrevinieran los acontecimientos y, en el peor de los casos,
desaparecer haciendo mutis por el foro sin dar más explicaciones, pero
esperaba para entonces haber conseguido algunos dólares para aliviar la
caótica economía familiar allá en la lejana Iowa.

A
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acostumbrado al ritmo de la vida campestre y el sol marcaba el inicio para mí.
Tomé una ducha, me vestí y bajé por aquella escalera de ensueño hasta el 
salón. Comprobé que había servido lo que me parecía a mí un banquete y para
Rubert un simple desayuno.

Tomé un par de tazas de café, un zumo de naranja exquisita recién exprimida
y una tostada con mantequilla servida en un plato que costaba lo que todas
mis posesiones en aquel momento. Comprobé el gusto por la decoración del 
dueño de la casa y la calidad de cuantos objetos, muebles y telas lo adornaban.
En éstas apareció mi anfitrión que, como era normal en él, en forma de
remolino se desayunó mientras me dirigía casi un orden del día tal como si de
un cuartel se tratase.

-Buenos días, David. Espero que hayas dormido bien y no como yo, que lo he hecho fatal.
He de abandonar esa costumbre de beberme medio bar por las noches y cenar frugalmente si 
quiero llegar siquiera a los cuarenta. Jesús Bendito, qué dolor de cabeza. Qué bien que no lo 
tengas, compañero. Bob, rápido, corre y tráeme un par de aspirinas. O mejor me acercas el
bote entero que me lo llevaré.

Creo que me hará falta. Bien, demos cuenta del desayuno que es la comida más importante
del día ¿no crees, David? Por supuesto que lo creerás y además estarás convencido de que
tenemos un día ajetreado. Veo que ya estás aseado, afeitado y preparado para tu primer día
en el trabajo. Sí, señor, un trabajo que abrirá una nueva etapa en tu vida y será tu
trampolín hacia el éxito que dejaste aparcado en aquel suceso de tan triste recuerdo
Era apabullante su carácter, abrumadora su forma de ser, absorbente sus
diálogos, secos, cortantes, directos, llenos de ironía a veces, sarcásticos otras,
hirientes de vez en cuando, pero divertidos siempre y fáciles de encajar,
máxime cuando sólo me dejaba expresar, aunque rara vez, algún que otro
monosílabo. Como el rayo engulló en un par de minutos cuanto pudo y todo
ello sin parar de hablar, lo que me pareció todo un récord. A igual velocidad 
estaba empujándome hacia la puerta y abriéndome la del coche. Arrancó y
esta vez sí condujo él y, sin el lastre del alcohol, puso rumbo a la primera hacia
su oficina.

El tráfico nos permitió avanzar a gran velocidad hasta que las cuatro ruedas
del coche rodaron a través del centro de Chicago. Era digno de ver, sobre
todo para un paleto como yo, las miríadas de vehículos atascados en aquellas
enormes avenidas que no daban abasto para tantos que transitaban. El ajetreo
de las gentes rumbo a sus respectivos quehaceres, jalonaban aquel paseo
aspirando humo y escuchando una sinfonía de claxon que ponía los nervios
de punta. Consecuencia de todo aquéllo, casi tres cuartos de hora nos llevó
alcanzar el aparcamiento del rascacielos donde Rupert tenía su nueva oficina.

El ascensor nos elevó a una rapidez insospechada y conocí mi nuevo lugar de
trabajo en el que no pude contar los numerosos empleados que, como simples
figurantes, pululaban por sus cientos de metros acristalados con vistas al río.
Al ritmo vertiginoso que me tenía acostumbrado y sin responder a los saludos
que por los pasillos le iban haciendo, me condujo hasta el que sería mi 
despacho y al que más bien me obligó a tomar posesión, en el que hizo
colocar aquel nombre del que me tendría que acostumbrar, y puso a mi 
disposición a una madura y eficiente secretaria, de nombre Charlotte, que
tenía un precioso acento sureño y porte distinguido, y a quien me confié para
que disimulara los resbalones propios de mi ineptitud en un oficio que no
dominaba. Con su habitual brío, Rupert habló a mi recién designada secretaria.

-Charlotte, desde hoy quiero que cuides a mi amigo y tu nuevo jefe como si fuera yo mismo.
Ayúdale en cuanto puedas y lo primero que debes hacer es cogerle por las orejas y, viendo en
el deplorable estado que está su ropa, acompañarle inmediatamente y comenzando en la
primera tienda o gran almacén proveerle de un vestuario completo que incluya zapatos,
abrigos, complementos y no volváis hasta que su aspecto sea el de un caballero.

Por supuesto, cárgalo todo a mi cuenta y no repares en gastos y sé obediente frente a los
deseos de David para elegir cualquier chuchería de la que se antoje. Después llévalo a un
salón de belleza y que le devuelvan el aspecto que tenía hace un año y medio, con un buen
corte de pelo. Ya con la nueva indumentaria y pareciendo un socio de esta firma, te acercarás
con él a que elija un coche de los que mis vicepresidentes disponen para sus gestiones.

Una vez os arreglen el papeleo y dispongáis de las llaves, le llevas a la inmobiliaria de Sol
Brenan y le dices que os enseñe cuantos apartamentos hagan falta hasta que David elija el
que le guste. Así que adelante y no perdáis el tiempo porque ya corre el reloj y los negocios
esperan
Tal como dijo aquellas palabras desapareció y quedé a merced de mi eficiente
secretaria que, en cinco minutos, había pedido un taxi y me conducía de
regreso a la entrada de aquel mastodóntico edificio en el que no era difícil 
desorientarse. Diez minutos y enfilábamos la avenida principal de la ciudad en
la que seguro encontraría todo aquéllo que mi amigo y empresario le había
encargado que me adquiriese y yo mismo, una vez embutido en el nuevo
vestuario, no contravenir sus deseos.

De esta forma aquéllo se convirtió en un carrusel de tiendas, dependientes,
algunos con muy mala educación en particular cuando me observaban de
arriba a abajo con la ropa que llevaba. Fueron mil probaturas de un lado a
otro, ya fueran trajes, con sus respectivas chaquetas, chalequillos, corbatas y
pantalones, zapatos, sombreros, abrigos, bufandas, guantes y, sobre todo,
camisas, muchas camisas que llenarían mis armarios allá donde los tuviera.

Se
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azoramiento, advirtiendo que no era aquél mi elemento natural y tuve que
poner cara de póker y echar la culpa al tiempo que había estado apartado del 
mundanal ruido en una zona aislada del Canadá, en la que me hacían
compañía los osos y compartía la comida con las ardillas. No fue tan mala
excusa puesto que llegó a preguntarme por aquel sitio tan paradisíaco y en las
antípodas de aquel torbellino de la gran ciudad.

Concluyó aquel festín de compras, que hizo las delicias de la madura y
elegante Charlotte y recibí algunos piropos de sus labios que me ruborizaron.
Me miré en un espejo y me pareció ver a otra persona. Me dispuse a cumplir
sus órdenes de emprender sin perder más tiempo el camino para que me
hicieran el corte de pelo, que cuadraría a la perfección con la calidad del 
vestuario recién estrenado.

Comprobé que con aquel atuendo la gente me observaba de otra forma, más
displicente sin duda, y desplegaba una sonrisa al cruzarse conmigo. Las
miradas de las féminas parecían atravesarme y noté más de dos insinuaciones
que me dejaron ciertamente aturdido. Con el coche nos abríamos paso por las
avenidas y vi que mi ilusión de que hubiera mermado el número de vehículos
y de gentes cruzando de acera en acera se desvanecía y además comprobaba
que, en vez de decrecer, aumentaba a esas horas ya frisando el mediodía y con
el sol en todo lo alto.

Una hora después y tras una espera de algunos minutos, me ponían con
extremo cuidado loción para después del afeitado, con aromas de menta que
apagó el fuego que la cuchilla había causado en mi piel, poco acostumbrado a
aquellos menesteres. Me miré de nuevo en el espejo y, con el corte de pelo, vi 
que ahora todo encajaba en mi aspecto y estaba seguro de superar aquella
prueba a la que me sometería mi patrocinador y amigo.

Pero antes quedaban un par de quehaceres que cumplir a rajatabla y el 
primero nos llevó a la inmobiliaria que citó Rupert. Un hombre bajito, con
unas gruesas gafas nos atendió con tal demostración de servilismo que me
hizo sentir mal. Pensé que serían muchos los favores que debería a Rupert y se
esforzaba por ello.

Aquel impulso le hizo ofrecerme los mejores apartamentos del conjunto que
disponía. Fue muy difícil la elección, pero al final me quedé con uno cuya vista
era un parque recién construido con unas praderas enormes en su centro y
eso decantó mi decisión. ¿Qué más podía pedir? Pensé mientras me miraba en
el espejo que estaba en la entrada del apartamento mientras aquel hombrecillo,
que sólo le faltó arrodillarse, me daba las llaves. Desde allí, la solícita
Charlotte,
que
alabó
mi
buen
criterio
a
la
hora
de
elegir
mi
nuevo
apartamento, descolgó el teléfono de éste y llamó a todas las tiendas donde
habíamos adquirido el vestuario para facilitarles la dirección donde habrían de
llevarlas aquella misma tarde.

La mañana aún no había terminado con su frenesí de compras y, tras la
elección del nidito que me permitía cortésmente mi benefactor, sólo restaba
aquella guinda del vehículo propio, que no sólo era otro signo de distinción
sino
que
también
una
necesidad
en
aquella
ciudad
telefoneó
previamente
al
concesionario
y
cuando
preparado un flamante coche, último modelo, de un color verde oliva que era
el de moda en aquellos días, del que tomé posesión sin rechistar. Lo arranqué
y seguí al coche que conducía Charlotte hasta que alcanzamos de nuevo el 
centro y el aparcamiento subterráneo del rascacielos donde estaba la oficina
en la que iniciaría mi trabajo aquel mismo día.

de
locos.
Charlotte
llegamos
ya
tenían

Charlotte, con su eficacia probada en tan pocas horas, lo había previsto todo y
me condujo hasta el restaurante que había justo enfrente del edificio y
almorzamos, teniendo en cuenta que hasta las cinco de la tarde aún quedaba
un buen trecho y, de paso, conocía el lugar donde seguro cada día recargaría
las pilas haciendo un receso en el trabajo.

Fue frugal pero suficiente, de calidad y comprobé que nada pesado para
continuar la jornada. Cruzamos de nuevo la calle y nos dirigimos hacia mi 
nuevo despacho. Agradecí a Charlotte las atenciones y me dispuse a tomar
posesión de éste ya que era la única tarea que podía llevar a cabo. Observé la
fenomenal vista por las cristaleras de todo  Chicago y me sentí un hombre
nuevo; aunque si he de ser sincero, debo confesar que había algo que me
disgustaba y me ponía en guardia sintiendo que todo no podía salir tan bien.
Pero era cuestión de seguir adelante, disfrutar, trabajar, ganar suficiente dinero
y poder enviárselo a la familia. Y en eso estaba.

Abrí los armarios, vacíos por completo como era lógico, y los cajones de las
mesas aún más. Pensé que pronto estarían hasta arriba de documentos y
expedientes, o eso al menos esperaba. Me senté en el cómodo sillón de
ejecutivo y probé, casi como un juguete, el intercomunicador con Charlotte.
Descolgué el teléfono y comprobé que tenía línea directa con el exterior, lo
cual estimé de gran ayuda puesto que la primera llamada fue para mis padres.

Fue una gran alegría escucharles y saber que todo iba bien en la familia salvo,
como ya sabía, la hipoteca que pesaba como una losa. Les tranquilicé y
aseguré que en los siguientes días recibirían alguna cantidad para paliar, al 
menos de momento, la deuda. Colgué y pensé que tendría que hacer muchas
horas extras para lograr que no nos quistaran la granja y quedáramos sin
tierras y un techo donde vivir.

Precisamente pensaba en mi amigo, jefe y benefactor cuando entró como una
exhalación en el despacho con aquel vozarrón característico, con la chaqueta
quitada y la corbata desanudada. Me observó y lanzó una carcajada antes de
hablarme.

-Pero bueno, David, esto es genial. Al fin veo que has regresado de verdad. Ahora ya eres
tú, un dandy. Charlotte ha hecho un gran trabajo contigo. Veo que te has acomodado y creo 
que ahora lo mejor es que te abras una cuenta corriente. Además tienes que ir al Notario 
para que reconozca tu firma y puedas ya iniciar los negocios.

Esto es fabuloso, David, tenerte en mi nave rumbo al éxito. Por cierto, estarás sin blanca
me imagino. Daré orden al contable de que, en cuanto tenga tu número de cuenta te ingrese
un generoso anticipo a cuenta de tus emolumentos. Si necesitas algo más sólo tienes que
pedírmelo. Por cierto, David, esta noche te espero en casa a las ocho y no faltes porque habrá
sorpresa. Hasta luego, muchacho, y disfruta
La ronda de visitas, entradas y salidas continuaba por tanto y, fue salir Rupert,
cuando Charlotte con el abrigo encima me reclamaba para acompañarme al 
Notario. No hubo necesidad de sacar el coche y fuimos paseando hasta la
oficina de aquél, que estaba sólo a dos manzanas. Llegamos y observé que
aquel hombre, de mediana edad, bien trajeado, de modales exquisitos y manos
cuidadas que desprendía un olor a tabaco de pipa, nos recibió en cuanto su
secretaria nos anunció.

Apenas
cruzó
conmigo
unas
palabras
y,
para
mi
asombro,
ni
siquiera
comprobó mi firma y estampó la suya sin hacer más comentarios que
preguntar a Charlotte por cosas sin importancia e interesarse por su perro, el 
cual había estado resfriado. Con perplejidad asistí a aquel acto de un fedatario
público, que parecía hacer un trabajo funcionarial sin comprobar mi identidad 
y filiación. No me gustaron aquellas formas y comencé a sospechar de todo
aquel tinglado que se formaba a mi alrededor. Pero no era cuestión de andar
con reticencias y seguir adelante hasta que diera la cara la parte oculta de todo
aquéllo y, si fuera el caso y sin mirar atrás, poner pies en polvorosa.

Tras aquella ceremonia que hablaba claro de la burocracia y sus sujetos
pasivos, Charlotte me condujo también dando un paseo hasta otra manzana
más allá en la que se encontraba el Banco con el que realizaba todas sus
operaciones la empresa de Rupert. Todo fue entrar por las puertas y un
empleado enjuto, de manos huesudas y con severas entradas en la cabeza que
no hacían juego con su edad, nos recibió con una amplia sonrisa y nos
condujo
a
su
despacho
en
el
que
fui
presentado.
Cumplimentó
varios
documentos e igualmente estampé mi firma, a la vez que me entregaba el 
número y los cheques de mi nueva cuenta corriente.

Aquel
hombre
me
indicó
que
disponía
ya
en
la
cuenta
de
una
suma
importante, abonada por mi nueva empresa tal como me adelantó Rupert, y
en cuanto supe a cuánto ascendía le rogué transfiriera la mitad a la cuenta de
mis padres en el Banco de mi pueblo allá en Iowa. Por fin había hecho
realidad mi proyecto en Chicago y, sin pensar en consecuencias y olvidándome
de las pequeñas cosas que no cuadraban, me sentí con fuerzas para seguir
adelante en aquella aventura en la que, al menos, corría el dinero y podía
aliviar tanto mi situación como la de mi familia.

Antes de abandonar aquel Banco junto a Charlotte, retiré una buena cantidad 
que ya por fin llenaba mi depauperada cartera que, con el nuevo ritmo de mi 
vida, precisaba alimentarla con más asiduidad. Era una sensación formidable
que me dio seguridad y un aire altanero que hasta entonces no había sentido y
que tendría que reprimir al no casar con mis principios.

Concluidas aquellas formalidades, sólo restaba volver a las oficinas de la
empresa y coronar aquel primer día de trabajo, que más que éste había sido de
asueto y en tareas que tenían más que ver con el sibaritismo que con el duro
esfuerzo cotidiano. Llegamos tan sólo con el tiempo justo para recoger
nuestras cosas y despedirnos hasta el día siguiente. Escuché que Rupert
también se había marchado y yo mismo puse rumbo hacia mi nuevo hogar.

Fácil me acostumbré a mi nueva posición, haciendo real la máxima de que de
abajo hacia arriba en la escala social es un paseo triunfal y un martirio el 
camino inverso, de tal forma que me pareció que siempre había dispuesto de
aquel nivel cuando los conserjes, los botones, los vigilantes, los mecánicos del 
garaje, donde estaba aparcado el coche, y un sin fin de seres que iban y venían
por aquel pequeño mundo que era el rascacielos, me saludaban con un respeto
rayano en lo servil. Todo aquello era el reino de Rupert y ellos sus vasallos que
rendían pleitesía no sólo a él sino de igual forma a sus discípulos aventajados y
ese era yo, uno de ellos al que había bendecido para que me abrieran las
puertas e inclinaran la espalda a mi paso.

Precisamente con uno de aquellos saludos, salí del garaje con mi nuevo coche
brillando como una perla y me dirigí hacia mi nuevo domicilio muy cerca de
aquel sitio encantador y cuya vista me acompañaría en los amaneceres y
atardeceres de mi estancia en aquella ciudad, que provocaba aquella sensación
inefable entre el amor profundo y el odio más despiadado.

El conserje de los apartamentos, un tipo rudo con un grueso abrigo que
parecía cosido a su piel, se quitó la gorra también para saludarme y le
correspondí lo mejor que pude para después preguntarle dónde quedaba cerca
algún establecimiento donde adquirir una botella de buen vino, con tal de no
llegar con las manos vacías a la cena de mi amigo Rupert. Sólo cinco minutos
a pie y la encontré fácil con las indicaciones recibidas. Volví raudo al 
apartamento y al entrar me dieron ganas de volver a cerrar la puerta y regresar
a la calle para dar un largo y relajante paseo.

Los paquetes llegaban literalmente hasta el techo y las cajas de zapatos apenas
dejaban resquicios para avanzar al salón, que aparecía mudo ante aquella
avalancha formada por una plaga de tejidos y complementos de vestir que
hubiera permitido proveer en su totalidad a cualquier establecimiento para una
temporada completa de ventas.

Así que nada de ducha relajante y descanso hasta la cena, y sí abrir, ordenar y
colocar aquella cantidad ingente de indumentarias que al cabo de dos horas
quedaron por fin encerradas a cal y canto en los amplios armarios de los que
disponía el apartamento. Apenas me quedaba una hora para presentarme en
casa de Rupert y a la carrera me dediqué a acicalarme y, precisamente, elegir la
ropa que creía más adecuada para aquel acto en el que me había anunciado
una sorpresa, y esperaba ésta no fuera desagradable para mis intereses.

Botella de vino en ristre y conduciendo por la ciudad como si toda mi vida
hubiera transitado por ella, avancé hasta cruzar al otro lado del río. Tuve que
parar y dar marcha atrás un par de veces, puesto que equivoqué el camino. Sin
embargo, fui benevolente conmigo mismo al ser la segunda vez que me
encaminaba a casa de mi amigo y ahora sin sus indicaciones, aunque éstas
fueran con la sangre a reventar de alcohol.

Llegué siete minutos después de la hora prevista y al saludarle en la biblioteca
donde me esperaba, me deshice en disculpas apelando a la verdad de mi 
torpeza para hallar el camino correcto hacia su mansión, que era como había
que definirla si nos atenemos a sus dimensiones. Rupert no dio importancia a
ese hecho y, tras agradecerme aquella botella de vino que me pareció humilde
frente a la bodega que él mismo tenía a su disposición para diario, me rogó me
volviera.

Así hice y quedé absorto con el rostro de mujer con el que de improviso me
encontré. Ella estaba de pie, junto a la chimenea, expulsando volutas de humo
con parsimonia y me lanzó una mirada inquisitiva que escondía una ardiente
provocación. Era delgada y robusta a la vez, no demasiado alta pero tampoco
demasiado baja, su pelo rubio ceniciento aparecía suelto y cubriéndole la
mitad del rostro, lo que le daba un aire de misterio a su personalidad, su piel 
era de una transparencia rosácea y sus ojos azules hacían juego con el color
del discreto y por ello extremadamente elegante vestido que lucía, que hacía
pensar que formaba un todo con su figura sin un gramo de más. A todo ello,
Rupert intervino en aquel lapso de silencio que se hizo entre nosotros y que
duró más de lo que las buenas costumbres demandan.

-Pero bueno, Gina, no vas a darle la bienvenida a David. Vamos, mujer, que ya le tenemos
de vuelta por finGina, así se llamaba, compuso una sonrisa y se me echó encima dándome un
cálido abrazo seguido por un beso en la mejilla que hizo me estremeciera.
Tocar su cuerpo fue tocar el deseo, acariciar la pasión, oler el suave aroma de
su fragancia despedida por aquella piel tersa, joven, cálida.
Y sin dejarme
pronunciar palabra, sin saber que tampoco me saldrían, me habló de esta
forma.

-David, amigo, por fin te hemos recuperado. Nos habíamos temido lo peor, pero veo que ha
sido una de tus hábiles formas de desaparecer un tiempo por algo que no hace falta nos
confíes. Lo importante es que ya estás aquí y me acabo de enterar que has iniciado hoy tu
colaboración en la empresa de Rupert. Es una gran noticia y seguro que triunfarás de nuevo.
Bienvenido, David
Hice el esfuerzo para corresponder a sus palabras y, como de costumbre, sólo
llegué a farfullar algún que otro “gracias” cuando Rupert me tomó la delantera
y arrollando con su verborrea cualquier intento por expresarme, se lanzó
directo a la sorpresa que quería darme que no era otra que su próximo enlace
matrimonial con Gina.

La verdad es que aquello era lo lógico, pensando que había sido su novia por
lo visto desde toda la vida, pero aún así pensé que era una pena no haber
tenido opción de haber podido cortejar, tener una oportunidad al menos, de
intentar tener una relación con aquella belleza de porte distinguido y tan
distante su estilo del de todas las mujeres que hasta entonces había conocido.
Ni que decir tiene que hice mi papel de antiguo amigo y confidente a las mil 
maravillas, mostrando mi más expresiva felicitación por aquel enlace que,
mintiendo con frialdad, siempre había esperado poder celebrar.

-David, serás mi padrino de bodas ¿Qué te parece? ¿Genial, verdad? Claro que sí. No se
hable más, la ceremonia será el mes próximo y no te preocupes que me encargaré
personalmente de todos los detalles. Mañana recuérdame que se lo comente a Charlotte para
que vaya haciendo una lista de lo que precisarás. Qué alegría, David, tú aquí y ahora
llegando en el momento oportuno para acompañarnos en estos momentos de tanta felicidad.
No se puede pedir más, compañero. Y ahora, Gina, David, brindemos
Transcurrió la velada en esos mismos términos, en los que uno u otro
prácticamente sólo me permitían decir monosílabos o, como mucho, frases ya
hechas y manidas. De todas formas era lo mejor, puesto que a veces aludían a
hechos ocurridos donde los tres éramos protagonistas y que desconocía en su
totalidad. Mis silencios los interpretaron de buena manera, dado que no
hicieron comentario alguno en este sentido.

Noté, al filo de la medianoche, que a Rupert se le trababa la lengua de nuevo y
decidí abandonar la mansión, además aludiendo a hora tan avanzada y la
obligación de trabajar al día siguiente. Fue excusa suficiente y logré zafarme de
algunas de sus peroratas de los viejos tiempos y me encaminé de vuelta hacia
mi apartamento, que ya me esperaba para descansar de un día lleno de ajetreo.
Antes de caer en brazos de morfeo en aquella mullida cama, mis últimos
pensamientos fueron para Gina y su cuerpo de ensueño, cuyo tacto aún sentía
y su perfume inundaba aún mis mejillas.

CAPÍTULO X

La mañana llegó pronto y el despertador esta vez hizo su trabajo puesto que
las sábanas parecían no dejarme escapar. Una ducha rápida, ropa limpia y ya
estaba en el bar que estaba justo enfrente del edificio de apartamentos en el 
que pedí una taza de café y unos huevos con bacon que me despertaron lo
suficiente para conducir rumbo a la oficina entre la selva que se abría ante mí,
repleta de vehículos con individuos en la misma tesitura que yo y de rostros
ciertamente malhumorados a hora tan temprana.

El sol ya reinaba cuando llegué puntual a mi oficina y Charlotte, aún más que
yo, estaba en su sitio y lista para recibir mis órdenes. Sin embargo, no había
órdenes puesto que a mí tampoco me las habían dado. Así que entré en el 
despacho y esperé a que Rupert llegara para pedirle me encargara de algún
negocio en el que entretener el día.

Mientras esto ocurría, aproveché para hacer una ronda de presentaciones en
las que Charlotte me ayudó como siempre y conocí así a los demás empleados,
tanto ejecutivos como secretarias y administrativos, que ocupaban toda la
planta. Fui recibido de buen grado y comprobé que había buen ambiente de
trabajo. Sin embargo, les puedo asegurar que aún no sabía a qué se dedicaba
toda aquella gente.

Volví a mi despacho y mi cabeza giró un buen rato en torno a este
pensamiento recurrente. De todas formas, pensé que lo mejor era no meterse
en camisa de once varas y aguardar que todo se aclarara y que, como era
lógico, advirtiera en cualquier momento el objeto de todo aquel tinglado que
tanto capital necesitaba para mantenerse en pié. Así pasó toda la mañana y sin
que apareciera Rubert. Advertí por el intercomunicador a  Charlotte que me
avisara en cuanto asomara la cabeza, pero esto no se produjo. Ya harto de
hacer garabatos en los papeles y teniendo al estómago reclamando su ración
oportuna, decidí tomar el abrigo y bajar a almorzar.

Me disponía a abrir la puerta cuando, como era habitual en sus apariciones y
desapariciones, Rupert irrumpió con ímpetu en mi despacho y me habló de
esta forma.

-Perfecto, David, veo que estás preparado para almorzar. Vamos, sígueme que hoy lo 
haremos juntos y además tendremos una reunión de negocios con gente muy importante de la
ciudad a la que te presentaré. No perdamos tiempo, deprisa
Era una exhalación en forma de persona y un torbellino el que me arrastraba
sin remisión a su lado para, sin poder decir ni mu a Charlotte, llevarme a la
carrera
hasta
los
ascensores.
Su
coche
nos
esperaba
a
las
puertas
del 
rascacielos y quince minutos después entrábamos en el restaurante más lujoso
de la ciudad, en el que a esa hora departían en las distintas mesas los
presidentes
de
las
principales
compañías,
banqueros
de
éxito,
políticos
municipales, del Estado, algún Senador, algún Congresista y, en especial, capos
de la mafia como imaginé no podía ser de otra forma.

A
éstos
los
conocía
bien
por
mi
estancia
en
Nueva
York
y,
aunque
lujosamente ataviados, sus formas les delataban a la vez que observé pensativo
la capacidad tanto de burlar la ley como de servirse de quienes la dictaban y
juraban vigilarla. El poder corruptor de su dinero, si era grande en la ciudad a
orillas del río Hudson, era aquí apabullante y eso se veía en cada una de las
mesas en las que miraba de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo de
aquel gran salón donde se servía una comida exquisita y puros habanos a los
postres.

El
maitre
se
desvivió
al
llevarnos
ceremoniosamente
a
la
mesa
donde
almorzaba con distintos jerarcas el mismísimo alcalde de la ciudad. Aquéllo
era un verdadero honor y, mientras seguíamos al remilgado maitre, en voz baja
Rupert me dijo que observara, aprendiera y callara. No sabía que esa era mi 
actitud desde que llegué a Chicago y, por Dios juraba, seguiría así todo el 
tiempo que me fuera posible, por lo que me tranquilizó para aquel encuentro
al que no estaba acostumbrado a tratar con gente tan insigne y, sobre todo,
poderosa.

Llegamos por fin y Rupert hizo las presentaciones, tras de las cuales agradecí 
que todo el peso de los comentarios fuera liderado por Rupert, quien me
presentó como su mejor amigo y asistente personal en su empresa. Mientras
nos servían y degustábamos aquellas exquisiteces, fui calibrando a todos
aquellos personajes que tenía a mi alrededor.

Junto a Rupert se encontraba el Senador McFarlane, por lo visto gran amigo
de su familia y que auspiciaba aquella comida, a su lado su secretario personal,
un individuo gris que me recordaba a un perrillo faldero. A continuación se
sentaba un tal Santos Laplagia, de quien no hace falta que les hable de su
filiación puesto que ya su nombre cantaba y alto de donde procedía, aunque
bien es verdad que su presencia en la mesa era por ser presidente de la
inmobiliaria
más
importante
del
Estado
y,
por
último
al
lado
de
éste,
silencioso y observador su lugarteniente, Frank DiMaría, aunque en aquella
mesa se presentara como Director General de Operaciones de la famosa y
poderosísima inmobiliaria.

La conversación, he de ser sincero, no salía de los límites de la cordialidad y de
temas cotidianos, llámese el tiempo, los deportes, las mujeres bellas, la
próxima convención política del partido del alcalde, y otras temas que no
tenían
relieve
alguno.
Pero
llegaron
los
postres
y
aquellos
habanos
descomunales que traían aromas caribeños y, cómo no, las copas que serían
cargadas al erario público para que los ciudadanos con los impuestos las
sufragaran con su esfuerzo cotidiano.

Pues bien, como les decía, la conversación subió súbitamente de interés y los
temas mundanos dieron paso a otros de peso en los que se jugaban millones
de dólares. Y eso era donde tanto Rupert como aquellos empresarios del 
sindicato del crimen querían llegar. Arrinconaron al alcalde con tal astucia que,
cuando tomábamos el cuarto whisky y el segundo habano, ya le habían
arrancado una recalificación de terrenos y dos paradas de metro en lugares
estratégicos cuyas propiedades previamente habían adquirido a precios de risa
y, dentro de unos días cuando se hiciese el anuncio correspondiente, se
convertirían en una pequeña mina de oro. Vi a Rupert en acción y comprendí 
su éxito pero también su riesgo al mezclarse con aquella ralea que, tarde o
temprano, le daría la espalda en el mejor de los casos o una ración de plomo
en el más extremo.

Ustedes dirán, por supuesto qué ganaba el alcalde. Pues nada más y nada
menos que una reelección, gracias a dos asuntos que se había asegurado. El 
primero era el económico, mediante el cual se acordó financiar íntegra tanto la
campaña como la convención de su partido en la ciudad. El segundo y más
crucial era tener de su lado la maquinaria del hampa a su disposición, de tal 
forma que sería de nuevo alcalde por las buenas o, si era preciso, por las malas.
Y no duden que aquella gente tenía métodos para amedrentar o influir,
comprados todos los medios de comunicación o presionados de formas
arteras.

No hicieron falta más copas ni más habanos. El negocio estaba cerrado y el 
alcade decidió dar por terminado aquel agradable almuerzo. Nos despedimos
y Rupert me llevó de nuevo en su coche rumbo a la oficina. Sin dejar de
expulsar volutas aromáticas de humo, me habló con estas palabras.

-David, no exagero si te digo dos cosas sin temor a equivocarme. La primera es que has
asistido a  una lección magistral de cómo se hacen negocios, y espero no me lo niegues. La
segunda, y en la que no temo hacer ostentación alguna, es que has sido partícipe de la
operación inmobiliaria más importante de la historia de esta gloriosa ciudad.

También añadiré que he llevado a cabo, junto con mis amigos sicilianos, el negocio de mi 
vida y del que espero un beneficio que me hará craso para el resto de ésta. David, sin duda
tengo que confesarte que me has dado suerte. Lo sabía y por eso he apostado por traerte
conmigo. Sabía de tu discreción y en los negocios es rasgo fundamental para su buena
consecución. Si, señor, David.

Ha sido una jugada maestra y nuestras condiciones no han podido ser más ventajosas para
el alcalde, que verá cómo se asegura un nuevo mandato y cuatro años más para hacer y
deshacer en este Ayuntamiento donde tiene a toda la familia viviendo del erario público, sin
contar a los miembros del partido y sus adláteres que copan todos los servicios municipales y,
lo que es crucial para ellos, todas las concesiones. Bueno, ya sabes, aguas y canalizaciones,
obras públicas, etc., Así que haz cuentas y verás que pico sale cada mes para esa caterva
corrupta.

Ya ves, David, éstos son negocios y así se hacen. Y no hay que preocuparse de los periódicos
o las radios. Están todas compradas por los sicilianos y, aunque siempre hay un pardillo con
vocación de mártir, no tardan en atajar las amenazas. La verdad que acostumbran a hacer
esto ofreciendo un buen fajo de billetes para ablandar los espíritus puros que quieren airear
estos negocios de interés a escondidas del pueblo, pero igualmente he de confesarte que cuando 
las cosas se tuercen y es demasiado fuerte la vocación del periodista rebelde, simplemente le
meten dos tiros y lo tiran sin contemplaciones al Lago Michigan. También es verdad,
David, que no lo hacen por nada personal, sino por negocios. En fin, ya sabes, es lo único 
que importa en estos casos
Me sorprendió aquel grado de frialdad de mi benefactor, empresario y jefe a
fin de cuentas, y cómo afrontaba las situaciones que se presentaban cuando
los
negocios
tenían
no
ya
un
cariz
que
rayaba
la
ilegalidad,
sino
las
consecuencias que podían tener para aquellas personas que se atrevieran a
contravenir sus artimañas para alterar el valor de las cosas y obtener un
beneficio astronómico para unos pocos, entre los que se encontraba aquel 
amigo inesperado que creyó ver en mi a otra persona. Pero siguió hablándome
en estos términos.

-Bien, David. De todas formas no pongas esa cara puesto que lo que tú maquinabas hace
bien poco no se diferenciaba mucho de este sistema. Y no te apures porque la sangre es raro 
que llegue al río y, además, no es cosa nuestra y de eso se encargan los brutos sicilianos y,
bueno, ni siquiera ellos puesto que contratan a gente dispuesta a cortar gaznates por unos
pocos dólares. Estoy de acuerdo que es otro nivel, pero alguien acostumbrado a los negocios
como tú debe comprender que es necesario aliarse con gente de dudoso gusto y procedencia
para obtener los fines previstos.

Es algo consustancial al mundo de la empresa moderna y, ya ves, los tiempos cambian a
cada instante y es nuestro deber adaptarnos. Es muy fácil el tema, David, o lo hacemos
nosotros o vendrá alguien detrás y nos quitará esta oportunidad. Por cierto, compañero, he
dado orden al contable para que ingrese en tu cuenta otros diez mil dólares, por supuesto a
cuenta de la suma que recibirás como parte de los beneficios que obtendremos en este fabuloso 
negocio. Y, antes que se me olvide, mi secretaria le pasará a la tuya un buen número de
documentos que debes firmar antes de mañana ¿te parece, David?
Asentí aunque en mi mente fluían sentimientos encontrados y volvían las
reticencias a seguir interpretando aquel papel que a cada momento que pasaba
más me asqueaba. Pendía de un hilo mi intención de comprar un billete y salir
de aquella vida prestada y de aquella ciudad de corrupción, renegando de
aquellos sucios manejos en los que me vi por un momento como una pieza
más del engranaje para aquella máquina de engaño ciudadano, como un bufón
de una casta que se reía en sus narices de la ingenuidad de los ciudadanos a los
que sólo le daban opción a trabajar y pagar impuestos.

Sin embargo, por otra parte y en contraposición a esta pulsión suicida del 
momento, estaba mi situación personal y eso era algo que debí sopesar antes
de tomar una determinación. Preferí aplazar ésta y continuar mi viaje en coche
con Rupert a través de la ciudad para volver a la oficina.

Al llegar, como el rayo se marchó hacia su despacho y por mi parte me
encontré a Charlotte esperándome con una pila de documentos a los que
debería estampar mi firma y recordé las palabras de Rupert de que no podía
demorar la tarea. De esta forma comencé a leer algunos de ellos y debo
confesar que no terminaba de comprender qué eran aunque tenían aspecto de
contratos. No vi nada sospechoso y durante más de hora y media mis manos
estamparon cientos de veces mi firma de ejecutivo que, para bien o para mal,
allí quedaron para la posteridad.

Al concluir la tarea, reflexioné sobre mi papel en aquella empresa y cómo
afrontar la ocupación para la que no creía estar preparado. La clave, como
pueden imaginar, en estas situaciones está tanto en guardar la calma como
mantenerse en silencio. Es mejor que piensen de uno lo que quieran, a abrir la
boca y confirmarlo.

Así que con esta máxima podrían pasar los días, egoístamente para mí de
fábula, puesto que mis tareas se resumían a firmar papeles de los que no
entendía ni tan siquiera el encabezamiento, aparte de salir a mediodía a
almorzar a lujosos restaurantes y alternar con personajes ilustres de la ciudad,
a los que mi amigo me iría presentando y con los que seguía igual política
basada en gestos corteses y frases monosilábicas que hacía que aquellas
personas me tomaran afecto inmediato, presas de la adulación que supone no
contradecir cuantas ideas expresaban, acatando sus consejos y, si era el caso,
órdenes que cumplía a pies juntillas y sin rechistar.

Con la mirada perdida, imaginé mi futuro si decidía continuar por esa senda,
dispuesto a lo que Rupert y sus manejos quisieran. Seguro estaba que, al ritmo
actual, pronto sería admitido en el club de campo al que, junto a mi amigo,
acudiría a disfrutar de jornadas entreveradas de asueto y negocios.
Llegaría el momento que conocería y gozaría sin duda de mujeres sofisticadas
con maridos confiados, jovencitas herederas de gustos excéntricos, artistas en
boga cuyas creaciones me provocarían una risa contagiosa, directores de cine
empapados en alcohol que se jactarían de odiar sus propias películas y
magnates de esta industria que lo hacían de sus millonarios ingresos, a costa
de la candidez de las clases bajas que constituían su negocio y a las que
detestaban de forma visceral y obscena; personajes de la alta sociedad,
políticos de nuevo fuste, señoras entradas en años y en kilos pero poseedoras
de cuentas corrientes con infinitos ceros, industriales sin escrúpulos y algunos
otros que, a pesar de su apariencia reluciente con trajes caros, zapatos cosidos
a mano y puros interminables de inconfundible aroma caribeño, conservaban
maneras de rufianes y que había tenido la oportunidad de conocer en persona
y de los que desconfiaba. Sin embargo, como decía mi amigo, sólo se trataba
de negocios y esa era la palabra mágica, la clave de todo aquel tinglado en
aquella ciudad de cimas y de simas, donde el dinero reinaba sobre todas las
cosas.

Era el sueño de cualquiera, mínimo esfuerzo y suculentos ingresos, lujo y
ostentación en tiempos de miseria generalizada a cambio de un nombre, una
simple firma en un papel con letras y letras que no tenían significado alguno;
al menos para mí. Estaba ante un complicado dilema moral, un problema
ético que quedó apartado cuando sonó el teléfono. Era la primera llamada que
recibía y cuando descolgué comprendí que sólo mis padres podrían ser.

Sin oír sus palabras ya comprendí que el asunto debía ser serio y no me
equivoqué. Sin opción a más demoras, el Banco les había dado un ultimátum 
para que abonasen los recibos atrasados de la hipoteca sobre la granja o
ejecutarían el embargo de inmediato. Aquello era una variable que sometía a
mi decisión a un vaivén en el que, por un lado se encontraba el sentido de la
responsabilidad y la educación recibida y, por otro, la necesidad de prestar
ayuda a mi familia en una situación tan desesperada. Hacía un minuto, antes
de la llamada, que aquella decisión parecía decantarse por hacer las maletas y
abjurar de la vida corrupta, pero ahora lo hacía por continuar algún tiempo
más hasta que la granja, y por tanto la vida de mis seres queridos, se
estabilizase.

Tranquilicé a mis padres y les pedí indicaran al Banco que recibirían una
entrega de diez mil dólares en breve, para lo cual se pondrían en contacto con
ellos desde mi oficina en Chicago. Colgué y dije a Charlotte que había dejado
sobre mi mesa todos los documentos debidamente firmados y que no volvería
puesto que tenía que terminar unos asuntos en el Banco.

A los veinte minutos, cuando faltaban diez para su cierre, traspasé las puertas
de aquél y logré me atendiera el solícito director que hizo todas las gestiones
para que el dinero fuera transferido lo antes posible y dando garantías al 
Banco de mi pueblo en Iowa de que así lo había ordenado. Sonando la
campana había salvado el futuro familiar, pero ahora me planteaba hasta
cuándo sería esclavo de esta situación que me mantendría atado al trabajo que
ahora detestaba.

Estos pensamientos carcomían mi mente y me dejaban un sabor en la boca
amargo, a lo que se sumó un temor que de repente sentí al meditar en aquellos
documentos que circulaban con mi firma impresa. Las dudas se disiparon con
el tiempo y decidí aguardar la decisión definitiva para el día siguiente y,
conduciendo por la ruidosa ciudad, me dirigí a mi flamante apartamento.

Aparqué y me dirigí por el ascensor que daba al garaje y abrí la puerta del 
apartamento. Solté el abrigo y el sombrero en el recibidor y entré en el salón
para quedarme petrificado. Junto al ventanal que daba al precioso parque, en
silencio mirándome con ojos felinos estaba Gina. No supe qué decir ni qué
hacer. En una fracción de segundo pasaron por mi cabeza preguntas sin
respuestas. Pero parecía que élla quería dármelas cuando avanzó hacia mí 
cruzando la estancia, abrazándome con fuerza y besando mis labios hasta
adueñarse de toda mi boca en un frenesí de pasión.

No había palabras, sólo lujuria y un deseo salvaje. No pude zafarme de aquel 
cuerpo, ofrecido en toda su desnudez cuando se desprendió allí mismo de
toda la ropa y, con instinto animal, me despojó a tirones de la mía. Su boca
parecía morder cada palmo de mi piel y me vi contagiado por sus maneras
primitivas, ancestrales, y sobre la alfombra se consumó una escena que
imaginé en sueños tras ver aquella Diosa y ahora, dentro de ella, disfrutaba de
la ambrosía regalada en una conjunción de deseo y pasión desenfrenada. El 
sudor bañó nuestros cuerpos y, fundidos, alcanzamos el éxtasis al unísono
mientras desahogábamos la electricidad que cruzaba nuestros respectivos
cuerpos en gemidos involuntarios que culminaron aquel encuentro telúrico.

Pasaron minutos de silencio extremo y ojos entreabiertos, aún relamiéndonos
ambos
del
placer
extremo.
Pero,
al
fin
Gina,
saliendo
de
su
letárgico
ensimismamiento, me miró con una tierna y a la vez enfurecida mirada y dijo
estas palabras.

-David, David, cariño ¿Cómo pudiste? ¿Cómo pudiste abandonarme de aquella forma? Me
prometiste liquidar a Rupert ¿recuerdas? Íbamos a quedarnos con todo, sus negocios, su
dinero, sus tierras. Pero parece que te temblaron las piernas y tomaste aquel tren. Y muy
astuta tu jugada de desaparecer dejando que te incluyeran en la lista de fallecidos en el
accidente. ¿Cómo pudiste? cuando todo lo teníamos preparado.

Pero ahora estás aquí y todo volverá a ser como antes. Por supuesto que ahora tendremos
que replantearnos lo planeado y esperar unos meses después de la boda. De todas formas,
miremos el lado positivo de esta nueva situación, ya que
me convertiré en una viuda rica y
tu
un
amigo
que
vendrá
a
consolarme.
¿Te
imaginas,
David?
Por
fin
tú
y
yo 
asquerosamente ricos y sin ese estúpido y remilgado de Rupert y su familia distinguida. Qué
alegría de tenerte de nuevo junto a mí, David. Ahora todo será diferente, amor mío
Sorpresa en sorpresa, ya nada me sorprendía de todas las culpas que tenían
sobre sus espadas aquellas personas de las que asumía su rostro.
Ahora
resultaba ser que había de convertirme en amante y asesino. No me hacía a la
idea de ese papel y, tras seguirle la corriente con palabras que sus oídos
querían escuchar, me deshice de la visita de Gina y me quedé a solas
meditando una decisión definitiva, a la vista del berenjenal en el que me había
metido.

Ya no sólo tenía que lidiar con el peso en la conciencia de ser un pelele a
sueldo de individuos corruptos, sino que además tendría que hacer el papel de
asesino de maridos ricos. Antes de cerrar los ojos y dormir, aquella noche ya
sabía que el siguiente día sería el último de protagonizar aquellos roles en una
tragicomedia de la que me bajaba en la próxima, sin aguardar el crescendo
final de la obra.

A la mañana siguiente me levanté más temprano de lo habitual, volviendo a las
viejas costumbres y bien optimista, habiendo decidido con rotundidad que
mis
principios
estaban
por
encima
de
las
corruptelas
que,
si
bien
me
acarrearían unos buenos ingresos, serían incompatibles con mi forma de ser y
mi conciencia no lo permitiría. Era cuestión de afrontar las cosas y me pareció
de mala educación no advertir a Rupert de mis intenciones. Sin duda estaba en
deuda con él y obviando sus negocios sucios había apostado por comportarse
como un caballero conmigo, aunque fuera otra persona de la que él creía ver.

Bien aseado y trajeado como mandan los cánones y mirando en derredor del 
apartamento para despedirme de aquella vida de opulencia, cerré la puerta y
me dirigí hacia el restaurante del día anterior donde pedí igual desayuno para
iniciar el día con fuerzas, esta vez no sólo física sino también moral. Porque
sabría que Rupert montaría en cólera ante mi decisión de abandonarle, para él 
una vez más, y tendría que permanecer firme en mi posición. Por supuesto, no
dudaría en presentarle como motivos aquellos que hacían referencia al carácter
ilícito de aquellos negocios en los que trabajaba sin escrúpulos.

En cuanto al dinero, tenía decidido firmarle un pagaré que esperaba aceptaría;
de todas formas, no le quedaba más remedio puesto que estaba sin blanca y
para él sería
la mejor opción confiar en que las cosas me irían mejor más
adelante pero dedicado a negocios que no supusieran aprovecharse del 
prójimo y menos liquidarles con una ración de plomo, aunque ya sabía que él 
no llevaba a cabo estas lindezas pero sí se lo permitía a sus socios sicilianos,
acostumbrados a estos menesteres y, además, de forma impune gracias a su
respaldo de los jerarcas políticos, comprados a base de cuentas millonarias.
El restaurante estaba vacío aún a hora tan temprana y me fue fácil encontrar
un sitio para sentarme. Ya acomodado pedí al camarero me trajera, aparte de
lo acostumbrado, un ejemplar del periódico del que disponían con tal de
informarme de cómo iba el país. Una vez éste en mis manos, comencé por la
contraportada en la que aparecía la inminente construcción de un nuevo
rascacielos y una parada de metro justo al lado.

Me dí cuenta cómo trabajaban deprisa aquellos malhechores en llevar a cabo
sus planes y airear la recalificación de los terrenos que les harían multiplicar
por mil sus compras, hacía escasos meses a centavos el metro cuadrado.
Continué la lectura, hojeando la página de los deportes en la que pensé que de
igual forma los partidos estarían amañados para permitir ganar grandes
fortunas a los mafiosos que disponían de casas ilegales de apuestas por toda la
ciudad. Saboreé el café recién hecho y, al ver la portada del periódico, lo tiré
tal como si ardiera.

El corazón me dio un vuelco y mi primera reacción, tan instintiva como inútil,
fue mirar alrededor al acecho de cualquiera que me observara. Allí delante de
mis ojos tenía aquella portada en la que aparecía una foto enorme del 
almuerzo con el alcalde y los mafiosos. Me tranquilicé al ver que yo mismo
aparecía de espaldas, aunque me alarmé al comprobar que mi nombre, al 
menos el de David a quien suplantaba a los ojos de Rupert y Gina, figuraba
entre los acusados de un sinfín de delitos. A cuatro columnas se hablaba de
golpe a la corrupción en la ciudad y se advertía de la inminente detención de
cuantos participaban en la conjura. Santo Dios del Cielo, pensé, en qué lío me
ha metido de nuevo esta facultad que a deshora vuelve una vez más a
jugármela.

Puse mi cabeza a cavilar y a medir los pasos que pudiera dar con tal de no dar
un traspié que me llevara a una situación límite. Lo peor de todo es que estaba
mi  nombre
en
dos
listas.
La
primera
era
la
de
la
Oficina
Federal
de
Investigación, con lo que ya contaba; la segunda, y más peligrosa, era la de la
mafia y ésta no se andaría con remilgos para callar mi boca de lo que, poco o
mucho, supiera puesto que a sus ojos era un colaborador de primera fila de
Rupert y eso significaba peligro para ellos.

Pensaba y pensaba y más temía por mí cuando caí en la cuenta de aquellos
documentos firmados en el día anterior y que me incriminaban sin discusión.
Aquellas firmas supondrían mi condena y mi implicación en el tinglado
construido para realizar descomunales contratos falsos, con la complicidad de
políticos corruptos y personajes del hampa con ingentes cantidades de dinero
que lavar procedentes del crimen.

Y estaba seguro que esa organización se había venido abajo cuando otro
grupo de sinvergüenzas plutócratas, deseosos de obtener el poder y apoyados
por varios periódicos manejados por sus gerifaltes habrían pasado a la acción,
filtrando a la fiscalía información que propició el destape de la monumental 
estafa documentada en papeles donde mi firma y mi nombre, aún prestado,
eran protagonistas.

La gente comenzó a llegar en tropel al restaurante y, dejando el importe del 
desayuno
encima
de
la
mesa,
decidí
abandonarlo
sin
hacer
demasiados
aspavientos y mezclándome con la turba que se empujaba para acceder a la
barra. Salí al exterior y comprobé que las cosas iban más rápido de lo que
pensaba, cuando varias patrullas de policías rodeaban mi edificio. Observé
mientras caminaba en sentido contrario sin perder detalle, cómo dos agentes
hablaban con el conserje y éste les indicaba dónde quedaba mi apartamento.

Las cosas iban mal pero caí en la cuenta de que irían aún peor muy pronto,
cuando pasó un vehículo donde dos individuos del hampa también frenaban y
después continuaban al ver a la policía. Me di la vuelta y me puse a mirar un
escaparate, puesto que sabía que tenían la misma intención que los hombres
de la ley, aunque ellos tendrían métodos más expeditivos como lanzarme
desde aquel octavo piso si aquella mañana no me hubiera despertado más
temprano de lo habitual. Era hora de salir de allí y hacer una llamada
telefónica a Charlotte.

Me escabullí por un angosto callejón y di a una calle donde no advertí peligro.
Entré en un garito con teléfono y conseguí hablar con mi secretaria. Me
advirtió de que la policía rodeaba todo el edificio y estaba poniendo patas
arriba toda la oficina y, en especial, los despachos de Rupert y el mío propio.
Le agradecí su apoyo y colgué para salir de allí pensando cómo salir de aquel 
embrollo.

Sabía que corría peligro y que aquellos mafiosos habrían puesto precio a mi 
cabeza, con tal de evitar que sufriera la tentación de acudir al Fiscal del 
Distrito, por otra parte enemigo acérrimo del
clan liderado por el alcalde y
sus secuaces, entre los que se encontraba mi amigo y benefactor. Anduve por
la calle mientras observaba a batallones de policías con cara de pocos amigos
escudriñar cada rincón de la ciudad, aunque bien es verdad que poco les temía
en comparación con los sicarios que andarían haciendo lo mismo, pero con
intenciones aviesas.

De nuevo me encontraba en serio aprieto y me tocó esta vez maldecir aquella
facultad. Pero no había tiempo para lamentaciones y menos si tenía que
reconocer mi debilidad cuando ante mí se puso una vida llena de lujo y
ostentación, a la que debería haber renunciado antes de que se confirmaran las
sospechas de que estaba sumido en un mundo corrupto y lleno de personajes
siniestros del hampa.

Ese hampa volvía a cernirse sobre mí y ya conocía su poder y métodos. Por
eso mismo, me abstuve de tomar taxis, autobuses o el mismo metro. Tan
seguro de que estaba vivo aún era que tendrían apostados individuos en cada
estación, en cada parada. Mucho menos podría confiar en huir en tren, en el 
que ya sabía cómo se las gastaban. De tal manera que, de momento, sólo había
una forma de alejarme cuanto pudiera y esa era apoyado sobre mis pies y sin
rumbo fijo hasta que la oportunidad se presentase.

Llegó el mediodía recorriendo calles y avenidas sin que surgiera esa idea que
me sacara de aquel aprieto. El cansancio me rindió y entré a tomar el almuerzo
en un bar. Intenté llamar la atención lo menos posible y logré reponer fuerzas
sin que nada me inquietase. De vuelta a la calle tuve la sensación de que algo
no iba bien. Ese sexto sentido que tenía me lo advirtió y no se equivocó.

Cruzaba un semáforo cuando miré a uno de los coches en el que reconocí al 
lugarteniente de aquel mafioso amigo de Rupert. Lo malo fue que él también
me reconoció. Fue algo instintivo que saliera corriendo y, de paso, dando
empujones a diestro y siniestro. Aunque fueron pocos comparados con los
que
dieron
tras
de
mí
aquella
jauría
de
hampones
luciendo
sus
armas
dispuestas para freírme a balazos allí mismo, dejándome desangrado en plena
acera.

Esto hubiera ocurrido con toda seguridad si no hubiera una multitud que me
rodeara y que, precisamente, me salvó la vida en aquella ocasión. Aún así,
aquellos criminales no se arredraban fácilmente y dispararon cuando la gente
se dio cuenta de sus intenciones y fui un blanco más fácil. Pero erraron, al 
menos en mí, pero no en tres ciudadanos inocentes que recibieron el plomo y
quedaron cadáveres sobre el ardiente asfalto que se tiñó de rojo al instante.

El caos se adueñó de la calle cuando un cuarto ciudadano que sólo intentaba
alcanzar
el
autobús,
se
interpuso
involuntariamente
entre
mis
furiosos
perseguidores y yo, que me dirigía hacia un callejón ya cercano. Aquel pobre
anciano abandonó este mundo cuando su cabeza estalló tras recibir dos balas
que hicieron que sus sesos salieran despedidos. Los chillidos parecían venir de
todas partes y la gente comenzó a correr despavorida.

Por mi parte, alcancé el callejón y sin volver la vista atrás supe que tenía a mis
perseguidores en los talones. Dispararon sobre mí, aunque la distancia hizo
que erraran de nuevo. La ventaja que les llevaba propició que lograra llegar
hasta la calle paralela y decidí que el metro era mi única oportunidad. Llegué a
la parada y, casi levitando, bajé las escaleras e hice caso omiso del pago del 
billete, que se tradujo en una persecución de uno de los vigilantes que con
fuerza corrió tras de mí por todos los pasadizos que daban a los andenes. Oí 
que llegaba el convoy y me lancé con desesperación para tomarlo.

Aquel hombre no se rindió fácilmente y logró ponerme la mano encima,
aunque las puertas del vagón hicieron que tuviera que ceder y perder la presa.
Me sentí aliviado aunque desconfiaba de cada mirada de las personas que me
rodeaban. Sabía que aquella noche en el restaurante se habían hecho más fotos
y, aunque en la portada del periódico aparecía de espaldas, tenía claro que los
mafiosos se habían hecho con las demás instantáneas donde aparecía mi 
rostro con claridad. Me jugaba la vida porque las hubieran distribuido por
toda la ciudad y hubieran montado su propia cacería al margen de la policía.
No iba mal encaminado y pronto lo iba a confirmar.

Dejé pasar dos paradas del metro y decidí bajarme en la tercera. Me perdí en
la multitud que salía de los vagones y se cruzaba con la que penetraba en
éstos. Me dirigí con paso firme hacia la salida y me coloqué el sombrero de tal 
forma que ofreciera menos facilidades a los posibles hampones apostados en
cada
esquina.
Pero
esto
fue
inútil
puesto
que
uno
de
ellos,
colocado
estratégicamente en la salida a la calle fijó sus ojos en mí para, arrebatándome
el sombrero, confirmar quién era. Temí que allí mismo me descerrajara un tiro
en la barriga pero, para mi fortuna, era sólo un cobarde chivato a sueldo y, tras
propinarle un puñetazo en la barbilla, salió corriendo como una sabandija.

Ante las miradas de las gentes que iban y venían, salí de allí presuroso
sabiendo que aquel individuo daría rápida la alarma y se recrudecería la caza
sobre mi persona, en aquella selva de cemento que ahora me parecía la tierra
más hostil de cuantas hubiera pisado en mi vida. No era cuestión de llamar la
atención y sí de ocultarse entre la marabunta de gentes que avanzaba por
aquella avenida, de tal forma que aflojé el paso y me perdí en la multitud,
mimetizado entre la miríada de cuerpos que andaba al unísono y en silencio.
De nuevo un semáforo y volvieron las dudas. No podía volverme puesto que
llamaría la atención. No tuve más remedio que cruzarlo envuelto en aquella
marea humana y vi con recelo que al otro lado se encontraba una parada de
taxis. Observé cómo el segundo coche de la fila estaba ocupado por un
individuo bajito que sostenía algo en sus manos. No lo veía claramente en
aquella distancia pero sospeché de inmediato y giré la cabeza.

Ya fue tarde porque le vi saltar como un resorte y llamar la atención a otros
dos individuos que se encontraban a la espalda del vehículo. No dudaron un
instante y sacaron los revólveres y comenzó otra lluvia de plomo. Esta vez
apuntaron bien, aunque una señora entrada en carnes y con un ridículo
sombrerito recibió la primera ración. La bala le atravesó el cuello y rebotó en
el semáforo para quedar alojada en el estómago de otro caballero ayudado por
un bastón para caminar que se quedó, ante de caer redondo al suelo, mirando
aquel agujero por donde le manaba un chorro continuo de sangre.

El habitual griterío, al que ya me iba acostumbrando, sonaba aún más
estridente esta vez, aunque no hizo mella en la determinación de aquellos
rabiosos perseguidores con claras órdenes de aniquilarme a cualquier precio.
Tanto es así que, viendo cómo me zafaba de sus disparos iniciales, no dudaron
en repetir nuevas tandas que no hicieron blanco en mí aunque sí en un
vendedor ambulante de corbatas que tuvo la mala suerte de tropezar y caer
sobre mí, en el preciso instante que una bala le abría la cabeza en canal y otra
le partía el corazón en dos.

Aquel hombre, con rostro de incredulidad y apoyado en mí, pareció antes de
expirar
dejarme
en
herencia
aquel
humilde
negocio
de
corbatas,
ahora
ensangrentadas, las cuales quedaron en mi mano mientras se derrumbaba
sobre el asfalto. Sonó otro disparo y sentí cómo atravesaba la bala mi 
sombrero, dejando un agujero perfecto en el lateral. Mis piernas de nuevo me
llevaron hacia los callejones y esta vez pasando por encima de decenas de
viandantes con ataques de pánico, que alfombraban aquella avenida  ahora
teñida de rojo intenso y con olor a pólvora.

Mis perseguidores, para suerte mía, bebedores empedernidos de cerveza que
atestiguaban sus generosos estómagos colgantes, apenas pudieron dar unos
pasos y se rindieron cuando comprobaron mi agilidad para desaparecer
rumbo a otra de las calles paralelas. Discutiendo quedaron mientras obligaban
al taxista a llevarles en mi busca. Para cuando llegaron a la calle que había
alcanzado, ya me encontraba dentro de un establecimiento de caridad que vi 
lugar idóneo para pasar desapercibido.

La verdad es que los inquilinos de aquel lugar, pobres diablos hambrientos,
harapientos y malolientes, me observaban de arriba abajo con intenciones
malsanas. Pronto comprendí que había ido a parar al sitio equivocado y que
aquel lugar era un pequeño reino de vagabundos donde también la ley del más
fuerte imperaba. Uno de ellos, no mayor que yo y de mi complexión, me llevó
a empujones a una habitación que había al final del local y, ayudado por otros
dos, apartó con amenazas a los demás que tenían similares pensamientos poco
halagüeños para mi persona.

Ya sólo con aquellos tres, el que mandaba sobre los demás se acercó a mí 
arrinconándome. Sin mediar palabra comenzó a darme una paliza que empezó
por destrozar mi cara para, sin pausa, ablandarme el estómago y el hígado de
paso. Hasta que no vomité una considerable cantidad de sangre, no paró de
golpearme para continuar después, mientras estaba ya en el suelo casi sin
sentido, con las brutales patadas en la espalda que me propinaban con saña
sus compinches.

Mi oído se resintió y los ojos apenas podía abrirlos, pero sí sentí cómo me
arrebataban la ropa, comprada a precio de oro en las más selectas tiendas de la
ciudad, y aquel vagabundo que ordenaba a los otros dos se la ponía entre risas.
A la vez que hacía ésto me arrojaba encima los harapos que tenía por ropas,
deshilachados y que hedían como si hubiera pertenecido a una piara de cerdos.

Antes de que me dejaran allí tirado, comprobaron mi cartera en la que aún
contaba con cien dólares. Las carcajadas fueron su despedida además de otra
patada en el estómago de propina. Pensé, mientras sentía la sangre manar de
mis heridas, que las balas no habían podido conmigo y sí aquellos vagabundos
a los que había alegrado el día.

Creí había llegado mi hora pero, al cabo de un tiempo que no fui capaz de
determinar, las fuerzas volvieron y desperté sumido en un dolor extremo por
todo el cuerpo. Me toqué la cara y estaba hinchada y pensé que irreconocible.
Logré incorporarme y llegar a la puerta de aquella habitación. Comprobé que
no estaba cerrada y que aquellos facinerosos me habían dado por finiquitado.
Pensé aliviado que se habían equivocado y entreabrí la puerta para sopesar las
posibilidades de salir de allí sin que lo advirtieran.

Observé cómo aquéllos tres hombres tenían entre sus manos a otra nueva
víctima recién entrada y le arrebataban lo poco que tenía en los bolsillos. El 
que mandaba gritó a los otros que era hora de celebrar aquella gloriosa
mañana tomando un trago y decidieron salir a tomarlo a la taberna que había
justo al lado del local.

Era lo que esperaba y me dispuse a salir por piernas en cuanto ellos
abandonaban el lugar, ahora felices con lo robado y pronto gastado. Pero el 
destino, ese que nos alcanza tarde o temprano, hizo una mala jugada a aquellos
malhechores que casi acaban con mi vida y otra buena para mí. Todo fue
poner
los
pies
en
la
calle
aquel
trío
cuando
sonaron
un
tropel
de
ametralladoras, cuyas balas no sólo acabaron con ellos sino con todo aquel 
frágil local que quedó reducido a escombros, con la suerte de que me
encontraba en la habitación lateral y no fue alcanzada por aquella lluvia de
plomo ardiente.

Callaron las armas y me atreví a acercarme donde yacían aquellos tres. Al 
instante llegaron los sicarios de la mafia y vieron cómo uno de ellos llevaba
mis ropas, mi sombrero y, rebuscando en su abrigo, también mi cartera. Una
sonrisa de satisfacción les iluminó la cara al igual que a mí, al ver cómo la cara
del vagabundo, que pasaba por ser yo mismo, aparecía desfigurada.
En un gesto de audacia, mientras aún permanecían comprobando aquello los
hampones, salí de local y me paré para observar los cuerpos destrozados,
levanté la cara como la tenía en carnes vivas para que me vieran y permanecí 
mirándoles en silencio. Fue una victoria silenciosa para mí cuando uno de
aquellos bravucones se dirigió a mí y mirándome con desdén, me dijo que
guardara silencio y me propinó una patada que arrancó las carcajadas de sus
compinches mientras me gritaba diciéndome perro sarnoso.

Me alejé despacio y en silencio, pero sabiendo que de nuevo era libre aunque
algo magullado y desfigurado. Sabía que dispondría de unos días, antes que la
hinchazón bajase y me pudiesen reconocer, para perderme de aquella ciudad 
donde conocí la cima y la sima y ahora se me hacía un lugar irrespirable.
Caminé sin rumbo por las calles, mientras la gente se apartaba de mí como un
apestado. Comprendí la actitud al verme reflejado en un espejo de una tienda.

Era realmente lamentable, una especie de monstruo embutido en harapos
malolientes. Y ese era ahora un nuevo y serio problema que había de resolver.
Pero estaba cansado y dolorido, por lo que invertí todas las fuerzas que me
quedaban en conseguir unos cartones y echarme un rato en uno de los
callejones traseros de las viviendas, al lado de la basura. Ni siquiera extrañé la
dureza del suelo, apenas separado por el cartón, ni los ruidos del restaurante
por donde entraban y salían mercancías. Era tan poderoso el cansancio que
me sumí en un sueño, donde las pesadillas propiciadas por los dolores,
arreciaron durante todo el rato que permanecí dormido.

Tres horas después y cuando un camión de reparto irrumpía en el callejón y
arrojaba
sobre
mí
todos
sus
gases,
desperté
sobresaltado
y
a
la
vez
desorientado. Poco a poco mi mente se ubicó y comprimió en unos segundos
las aventuras vividas aquel día, que casi fue el último de mi vida. Pero aún
estaba allí y mi instinto de supervivencia me decía que tendría que levantarme,
aún llorando en cada movimiento de dolor, y salir adelante. Sobreponiéndome
a las punzadas, estaba de nuevo andando por la calle aunque sin saber muy
bien qué hacer y dónde ir.

Llegué a una esquina y pasé al lado de un puesto de venta de periódicos, que al 
acercarme ya su dueño me arrojó una piedra que dio en mis espaldas. Aquello
no fue óbice para que mis ojos quedaran fijos en la noticia de portada de los
diarios de la tarde recién llegados. Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando
vi los cuerpos de Rupert y Gina agujereados y tirados en un charco de sangre.

Pensé que la mafia no había querido más testigos de sus manejos y había
incluido a la joven prometida en el lote de bocas a cerrar por si las moscas.
Comprendí que el poder de aquella organización era omnímodo y que ahora
el Fiscal del Distrito poco podría hacer contra ellos y sí éstos contra él. No
quisiera estar en su pellejo, deseé mientras otra pedrada me daba en toda la
rodilla y destrozaba de paso el pantalón harapiento que llevaba puesto.

Las piedras aún me daban cuando doblé la esquina y me libré de éstas aunque
no de los dolores que me habían provocado también. Tal vez ese dolor, tanto
interno como externo, me hizo recobrar el sentido de lo que hacía y pensé en
alguien: Charlotte. Sí, Charlotte podría ser mi salvoconducto para abandonar
aquella ciudad. Ahora, desaparecidos Rupert, Gina y yo mismo, como los
hampones creyeron estaba abatido al ver el cuerpo del vagabundo con mis
ropas, el cerco se habría relajado y podría intentar encontrarme con ella.

Vi en el reloj de una joyería de postín que eran las cuatro y media y caí en la
cuenta que sólo tendría la oportunidad de saber dónde vivía si conseguía
seguirla a la salida de la oficina. Calculé la distancia que me quedaba hasta
llegar a ésta y comprendí que no podría conseguirlo. Pero no tenía otra opción
y debía intentarlo.

Tuve que reponerme a los dolores intensos que iban cercándome, uno detrás
de otro, haciendo de cada paso un suplicio. La gente me observaba con
inquina pero no les prestaba atención. Mi fin era llegar y nada me lo impediría
más que si mi corazón no lo permitiera. Pero éste permanecía fuerte y
bombeando
sangre
suficiente
para
que
mis
músculos
continuaran
aquel 
calvario que me conduciría hacia mi redención. Pasé al lado de unos grandes
almacenes y vi que faltaban diez minutos para las cinco.

Era ahora o nunca y decidí morir en el intento cuando me pareció que mis
piernas se partirían por la mitad y mi pecho saldría ardiendo, pero corrí aún
sin poder y comprobé que mis ganas de vivir estaban intactas. Mientras sentía
cada pinchazo me decía a mí mismo que si había sobrevivido a aquella guerra
salvaje, no podría sucumbir ahora.

Doblé una esquina y enfilé la avenida donde se encontraba el rascacielos de
Rupert. Redoblé mis esfuerzos pero de igual forma lo hicieron los dolores que
ahora hacían que cojeara de la pierna derecha, atrapada por un calambre que
me impedía avanzar con paso uniforme. Aún así no me rendí y vi en el reloj 
de pulsera de un viandante que faltaban cinco minutos para la hora de salida
del trabajo de Charlotte. Sabía la dificultad, pero igualmente de mi voluntad y
me sobrepuse a una nueva oleada de dolor intenso que llegó a mis pulmones,
motivado por alguna costilla en condiciones poco ortodoxas.

Calculé que eran cincuenta metros los que me quedaban para llegar al 
comprobar con pesar que eran las cinco al sonar en la campana de la iglesia
cercana. Pero no me iba a rendir y continué esta vez con más denuedo,
abriéndome paso entre las gentes que, viendo mi estado, apenas me impedían
avanzar al quitarse como si fuera un leproso a punto de desmembrarse y
quedar mi cuerpo esparcido ante sus pulcros pies. Los harapos iban cayendo a
cada paso y un rastro de éstos podría seguirse tras de mi. Ahora me sentía
desesperado, viendo cómo podía ver en la lejanía salir a cientos los empleados
del rascacielos.

Pero creí en mí una vez más y continué, rezando porque Charlotte perdiera un
ascensor, o se olvidara algo en la mesa, o se encontrara con una amiga, o
tropezara en alguna escalera, o qué se yo. Diez metros, estaba sólo a diez
metros cuando vi que Charlotte tomaba el autobús en la parada de enfrente
del rascacielos. Fue un jarro de agua helada, una patada en mis costillas
doloridas, una piedra en mis pómulos hinchados, un puntapié en mi estómago
lacerado. ¿Cómo no lo había previsto? ¿Cómo había pensado que Charlotte
iría andando con las distancias kilométricas de esta ciudad del demonio?

Eran reproches que me hacía, mientras me aguantaba con las manos las
costillas que parecían querer salírseme de la caja torácica, las cuales se habían
rebelado por el esfuerzo y me impedían tomar el aire libremente. Era una mala
jugada del destino y me derrumbé allí mismo, sabiendo que esa oportunidad 
se me escapaba montada en un autobús que la llevaría a un barrio del 
extrarradio donde me sería imposible encontrarla. Decidí claudicar y dar
media vuelta. Anduve en dirección opuesta a la del autobús y, súbitamente,
escuché un estruendo que resonó como si el mismo rascacielos se hubiera
derrumbado sobre nosotros.

Me volví y no podía creer lo que veía. Era una amasijo de hierros lo que se
había convertido la avenida en su confluencia con la calle que discurría
paralela al rascacielos. De aquella amalgama de coches no se podía distinguir
de dónde eran las ruedas, o los volantes o cualquier componente. Estaban
materialmente unos encima de otros y sus ocupantes en un puro escándalo
echándose la culpa mutuamente de aquel gigantesco accidente.

En medio de todo aquello, empotrados uno contra el otro, permanecían dos
autobuses. Uno era donde se subió Charlotte y el otro, colegí, que vendría en
dirección opuesta cuando algún semáforo dejó de funcionar por causas que
desconocía. El caso es que comprendí que el destino había vuelto a jugarme
una pasada, sólo que esta vez los dados me eran favorables.

Los dolores se me olvidaron por completo y me vi saltando por entre los
coches atascados y empujando a sus propietarios, hasta llegar al autobús
donde pude encontrar a Charlotte, discutiendo con otros pasajeros para ver la
forma de cómo salir al tener atascadas las puertas. Sin embargo, de discusión
se pasó al pánico al comprobar cómo el autobús había comenzado a arder.
Yo lo tenía claro y cogí una pala de una camioneta de obreros que se dirigían
hacia alguna obra en construcción y di a una de las puertas traseras del 
autobús con todas las fuerzas de las que hice acopio. No era muchas pero, al 
ver lo que hacía, otros me imitaron y en pocos segundos ya bajaban los
pasajeros atrapados sanos y salvos.

Si antes la gente me mostraba su indignación al verme, ahora me aclamaban y
me levantaron en hombros. No perdí de vista a Charlotte, ni siquiera cuando
uno de los pasajeros tomó su sombrero y al ver mi estado de depauperación y
queriendo compensar mi valor para rescatarlos, lo fue pasando entre todos
aquéllos
que
fueron
dejando
billetes
y
monedas
que
cuando
las
recibí 
rebosaban. Aquel gesto pareció extenderse cuando los demás conductores
decidieron sumarse a la cuestación y por su cuenta hicieron la suya propia que
se encargaron de que recibiera con una sonrisa.

No podía creerlo, había más de doscientos dólares en aquellos sombreros y
comprendí que el destino se burlaba de mí, llevándome en un movimiento
pendular de un lado siniestro a otro esperanzador. Recobré la confianza en la
gente y en su bondad, pero también he de decir que en mí mismo. Había
superado aquella prueba que, salvando las distancias, había puesto mi vida al 
borde del abismo, que ahora se desdibujaba en el horizonte y aparecía un
prado idílico donde yacer hasta recuperar fuerzas.

Pero aquella demostración de afecto, consideración y agradecimiento hicieron
que me olvidara de mi fin último de aquella acción y que era Charlotte. Tras
corresponder a aquellas gentes, me acerqué hasta donde estaba y le miré con
intención de saludarla. Ella simplemente abrió su bolso y me dió un billete de
cinco dólares y me dio las gracias por mi acción. Comprendí que mi rostro,
ahora desfigurado, era irreconocible y además mi aspecto lo hacía aún más.

Entendí que era mejor no poner en aprietos a mi fiel y eficiente secretaria y
aquel dinero, llovido del cielo y nunca mejor dicho, sustituirían sus cuidados y
me darían en su lugar el salvoconducto para iniciar una nueva vida lejos de
aquella ciudad y recuperar mi identidad ahora perdida. Abandoné aquel lugar y
decidí que lo primero era un buen baño y una cama decente donde dormir un
buen número de horas.

Tuve que enseñar el dinero previamente a un taxista para que me admitiera en
su vehículo y, una vez comprobó que le pagaría accedió a llevarme a un hotel 
del extrarradio donde igualmente tuve que pagar por anticipado; comprensible
por otra parte con mi aspecto. Por fin disfruté de agua corriente y caliente.

Hice que quemaran aquellos harapos y conseguí que el conserje, previo pago
de unos dólares, me comprara ropa de mi talla, un abrigo y unos zapatos. El 
sueño me venció y desperté al día siguiente, comprobando antes de nada que
la hinchazón permanecía lo suficiente en mi rostro como para no ser
reconocido y alimentar la leyenda de mi asesinato por aquellos hampones.

El estómago me pidió por fin un desayuno reconfortante, que tomé tras
comprar un billete de tren con destino a Iowa. Aunque convaleciente y con las
costillas en mal estado, me encontraba mucho mejor y contaba con que dos o
tres semanas serían tiempo suficiente para que mi rostro recuperara la
normalidad; aunque bien es verdad que también temí lo hiciera aquella
facultad que tantos desastres me estaba acarreando.


CAPÍTULO XI

El viaje estuvo salpicado de continuas paradas motivadas por el temporal de
nieve que azotaba la costa este estadounidense en aquellos días. Sin embargo,
aquel cacharro traqueteante logró llevarme sano y salvo a mi pueblo, al que
llegué al filo de las tres de la tarde del día siguiente a mi salida. Fue curioso
que nadie me reconociera y me creó una sensación de alegría que me permitía
el anonimato. Sin querer dar explicaciones a unos u otros, decidí marchar
andando hasta la granja y pensé que veinte minutos no serían nada frente a las
eternas horas pasadas en aquella cafetera, que me había dejado la espalda peor
que con la paliza recibida.

Hacía frío pero era lo normal en aquella época y, bien abrigado como iba, era
agradable el paseo respirando aire puro que me hacía recordar el viciado de la
gran ciudad que no echaba de menos. Pronto divisé la granja y un cosquilleo
se
instaló
en
mi
estómago,
deseando
reencontrarme
con
mis
padres
y
hermanos. Tendría que darles algún tipo de explicación cuando me vieran en
aquel estado, que incluso le sería difícil reconocerme, y esperaba no creyeran
que era un merodeador con intenciones de robar y me descerrajaran un tiro.

En esos pensamientos no fui consciente de que un nuevo peligro se cernía.
Mis reflejos me permitieron ocultarme cuando una patrulla de la policía del 
Estado rodeaba la casa y varios agentes armados hasta los dientes caminaban
por el sendero. Se detuvieron y volvieron sobres sus pasos al no advertir nada.
Había sido un fracción de segundo la que me había permitido escapar a su
captura.

Mi cabeza comenzó a dar vueltas hasta que dio con la clave de aquel sitio a la
granja. No cabía duda que el Fiscal del Distrito había cursado órdenes para
identificar a los destinatarios de aquellos diez mil dólares transferidos por el 
difunto David, socio de Rupert, ambos asesinados en Chicago por la mafia.

Aquel
tema
era
peliagudo
porque,
aunque
podía
demostrar
quien
era
realmente, tendría que dar explicaciones y convincentes a los hombres de la
ley y, sabiendo cómo funcionaba aquel engranaje sangriento, no tardaría el 
clan de los sicilianos en averiguarlo y enviarme nuevos sicarios para dejarme
seco a mí y, de paso, a toda mi familia ajena a esas cuitas.

Pero necesitaba saber qué ocurría allí dentro de la granja y no dudé en
arriesgarlo todo. Con el mayor de los sigilos repté hasta llegar a una zona
donde no podrían avistarme, cercana al lago a las espaldas de la granja. Desde
allí y por una zona de matorrales que me daban amparo, logré alcanzar la
parte trasera. Una vez comprobado que estaba franca, escalé la pared por el 
bajante y pude entrar en la que era la habitación de mis padres. Por fin podía
escuchar cuanto pasaba allí abajo en el salón y, entreabriendo la puerta lo
suficiente, pude saber lo que sigue.

-Agente, como cabeza de familia, le prometo que desconocemos quién es ese David. Debe
tratarse de un error, ya que no tenemos nada que ver en esta trama. Jamás hemos
participado en nada ilegal y nunca lo haremos. Somos una familia humilde pero honrada,
pagamos nuestras deudas, nuestros impuestos y vivimos al día felices con lo que tenemos.
Trabajamos duramente cada día para sacar adelante este trozo de tierra y lo seguiremos
haciendo hasta que Dios nos lo permita. Es cuanto tengo que decirle y ahora, si no quieren
nada más, por favor déjennos en paz y márchense
-Comprendo sus argumentos pero debe entender que es sospechoso que un individuo sin
escrúpulos, famoso por sus desfalcos y negocios corruptos, además de socio del testaferro de la
mafia de Chicago, le haya transferido nada más y nada menos que diez mil dólares. Aún
admitiendo que no hemos podido encontrar ningún tipo de parentesco, relación o amistad con
alguien tan lejano y fuera de la trayectoria de su familia, debe reconocer que es mi deber
investigar hasta la última pista con tal de frenar a esos malhechores. En todo caso,
entenderá que ese dinero ahora en su cuenta he dado orden de confiscarlo para su retroceso a
la cuenta de la Fiscalía del Estado de Illinois
-No sólo lo comprendo sino que lo comparto, Agente, y además le doy las gracias por
apartar de nosotros ese dinero manchado con sangre inocente, fruto de las maquinaciones del
demonio. Me gustaría llamar la atención sobre el hecho de que, aún conociendo que
disponíamos de tal cantidad, esta familia no ha movido un dedo por hacer uso de ella. Le
aseguro que se trata de un error y así espero quede todo refrendado y cerrado el caso en su
totalidad, nuestra honra repuesta y nos permitan seguir con nuestro trabajo que es mucho
-No se preocupe, buen hombre, creo que es suficiente muestra de inocencia y coincido en que
es todo un malentendido y así se lo haré saber mediante un telegrama que enviaré hoy mismo 
al Fiscal de Chicago. Disculpe todas las molestias que le hayamos podido causar. Muchas
gracias por su colaboración. Nos marchamos ya. Capitán, dé orden para volver a Des
Moines
Con la voz de aquel oficial llamando a todos los agentes para que se dirigieran
a los coches y abandonaran la granja, comprendí la grandeza de mi padre y su
inquebrantable lealtad hacia mí. Había logrado atajar el peligro sin mencionar
mi  nombre o mi viaje precisamente a Chicago; lo que hubiera abierto más
interrogantes a los sabuesos y, por ende, a la mafia deseosa de ajustar cuentas.

Vi cómo se iban con el rabo entre las piernas aquellos uniformados policías y,
además, convencidos de que todo era fruto de un equívoco o una casualidad.
La verdad es que no era para menos, puesto que un mafioso, famoso por sus
tropelías, ligado por alguna causa a una familia de humildes granjeros de un
pueblo remoto en las praderas de Iowa, era algo difícil de combinar. Y en eso
estuvo la clave que me libró definitivamente de aquel desaguisado que a punto
estuvo de acabar con todos nosotros.

Creo que fue providencial aquella forma de llegar a mi casa y, como ladrón en
la noche, penetrar en ella de manera furtiva y escuchar aquella forma de
pararle los pies a aquel policía decidido a encontrar la verdad de todo aquel 
embrollo. Estando en el cuarto de mis padres, viendo reflejado mi rostro en
en su espejo, reflexioné acerca de la idoneidad de aparecer de repente en
medio
de
aquel
día
de
tanta
tribulación
y
además
tener
que
dar
esas
explicaciones que tendrían que ser convincentes.

Con dolor interno comprendí que lo mejor era desaparecer hasta mejores
momentos y, sobre todo, cuando me recuperara físicamente y se hubiera
olvidado aquel asunto turbio en el que diez mil dólares fueron de ida y vuelta.
Ya sabía que la situación ahora era desesperada para ellos, dado que no
podrían hacer frente a la hipoteca que vencía dentro de unos días. Sin
embargo, quedaba tranquilo de la fortaleza de mis padres para afrontar aquello
con dignidad.

Por mi parte no podía hacer nada más y el tiempo se había agotado. Asumí 
que había fallado en mis ilusiones de ganar dinero pero también había recibido
una lección de honestidad que jamás olvidaría. Esperé que se largara la policía
y, tal como entré, salí de la casa para perderme ya al abrigo de la noche y de
los ruidos del campo.

Fue duro pero reconfortante a la vez la integridad de mi padre y aquella
sensación me acompañó hasta que aquella noche quedé dormido dentro de un
pajar abandonado a unos kilómetros de la casa, donde más de una vez
jugábamos cuanto éramos infantes y ahora me servía de improvisado refugio.
Aún bien cubierto con el grueso abrigo, el frío me despertó un poco antes del 
amanecer e hizo que me pusiera en marcha.

Anduve aquellos veinte o treinta minutos hasta el pueblo y me arriesgué a que
me reconocieran en la cantina de la estación para desayunarme, con taza y
tostadas dobles al no haber cenado nada, pero no fueron capaces de ver tras
mi  rostro desfigurado a su vecino Lars. Pensé que aquello me permitiría
todavía unos días de descanso frente a aquella facultad de asumir las vidas de
los fallecidos en la tragedia; lo cual no era moco de pavo teniendo en cuenta la
cantidad de problemas que me daba y algunos poniendo en peligro mi vida,
aunque tenía que reconocer que de igual forma había actuado a la inversa y me
había servido para esquivar un trágico final.

Debéis creedme, vosotros que leéis estas líneas escritas a la desesperada,
momentos antes que me ajusticien sin haber hecho nunca mal a nadie y, si lo
hice, fue sin tener conciencia de que lo hacía. Comprendan que he asumido
este fatal destino pero no que la historia hable de mi como un delincuente,
como un asesino. Por eso recurro a todos vosotros. Ayudadme a limpiar mi 
nombre y no dudéis de la veracidad de mi historia, que ahora sigue.

Compré un billete para Boston y hacia allí decidí encaminar mis pasos, por si 
la ciudad a orillas del río Mystic me permitía rehacer mi vida y llevarla por
derroteros tranquilos y sin sobresaltos. De esta forma transcurrió el viaje,
mientras recibía alguna que otra mirada de desconfianza por el estado que aún
presentaba mi rostro. Para mi no era incómodo, puesto que me daba garantías
de impunidad respecto a la facultad que ustedes ya conocen y me sentí seguro
y libre.

Era un viaje realmente largo por toda la geografía del vecino Estado de
Illinois y la noche se hizo pesada. Al día siguiente llegamos a un pueblecito
llamado Dixon y, desde el tren, observé un paisaje idílico lleno de montañas y
bosques de árboles que se perdían en la lejanía. Vi la cadencia de aquella
población, que me recordaba a la mía y la quietud que se respiraba en sus
calles. Tuve algo así como una revelación y, al no tener equipaje, bastaron dos
zancadas para bajar y, al momento, observaba cómo aquella máquina se
alejaba. Sí, señor, pensé entonces, necesitaba algo así donde recuperarme de
todo lo vivido, mis costillas soldasen sin más percances y mi rostro volviera a
ser el de una persona corriente.

Entré en el café que había justo enfrente de la estación y corroboré aquel aire
provinciano y sosegado de las gentes que habitaban aquel lugar perdido en las
montañas. Una confortable chimenea proveía a la estancia de un calor natural,
acogedor, casi hogareño, que hacía duro moverse de allí y exponerse a la
temperatura exterior que, si bien no era del todo helada, sí distaba mucho de
la que se encontraba entre aquellas paredes.

A todo ello, había que sumar que los parroquianos eran gente sencilla y bien
educada y sólo se interesaron por mis visibles heridas, aunque en ningún
momento demostrando morbosidad y sí un interés por dejar patente su
intención de ayudarme en lo que necesitara para su restablecimiento. Me fue
fácil achacar aquel aspecto poco recomendable al encuentro fortuito con un
oso mientras trabajaba en Canadá. Lo que hizo rememorar a muchos de
aquéllos
rústicos
hombres
similares
aventuras
vividas
o
escuchadas
con
idéntico resultado, por la fiereza de un animal tan poderoso e irascible.

Fue todo un hallazgo aquel lugar y, tras tomar la tercera taza de café, pregunté
al cantinero por un teléfono público. Por fortuna, existía uno allí y marqué el 
número de la granja de mis padres en Iowa. Las noticias, aparte de relatarme
el suceso del que fui testigo, no podían ser peores. La granja estaba embargada
y el día siguiente sería el desahucio. Una gran tristeza me acongojó y la voz se
me quebró cuando di ánimos a mis padres que yo mismo no los tenía. Sentí la
esperanza desde el otro lado del hilo telefónico cuando me aseguró que su
hermano Friedrich les había conseguido a toda la familia un trabajo en
California, por lo que al día siguiente emprenderían el camino hacia aquella
tierra de promisión.

Di  gracias al Cielo de aquéllo y me sentí realmente culpable de no haber
podido salvar tanto sudor y tanto esfuerzo durante tantos años. Sin embargo,
me consolé pensando que nuevas ilusiones comenzaban más allá de las
Rocosas y ese camino de pioneros traería suerte a mi familia. Les aseguré que,
en cuanto terminara un negocio que tenía entre manos, acudiría raudo hacia
California para trabajar juntos y darles una justa explicación del embrollo en el 
que me había visto envuelto, y eso era algo que les debía. Las despedidas son
tristes y aquélla no lo fue menos cuando las lágrimas afloraban a mis ojos al 
colgar el aparato y sentir la añoranza de los días felices en nuestra Iowa; tierra
siempre en nuestro corazón.

No fue fácil reponerme de aquel golpe bajo, además de la nostalgia y la ira
interior por el salvaje capitalismo que se llevaba por delante la vida de muchos
granjeros y sus familias, siempre barriendo hacia los Bancos y sus jerarcas que
jamás perdían un centavo. En estos pensamientos tan poco bucólicos, decidí 
por fin recorrer aquellos parajes que circundaban el pueblo y reconocí para mi 
no haber visto nada comparable en belleza, serena y salvaje a la vez.

Era la naturaleza en estado puro, sin mácula, que se ofrecía tal cual había
nacido en la noche de los tiempos sin que el pie del hombre la mancillara.
Disfruté de sus vistas, de sus senderos y collados, de sus ríos cristalinos, de sus
árboles centenarios y de su exuberante vegetación que envolvía toda aquella
bella población.

Fueron horas las que dediqué a la contemplación y disfrute pero ya era el 
momento de volver a la calidez de aquella cantina. Se alegró aquel hombre de
verme
y
me
ofreció
un
almuerzo
exquisito
y
buen
café
que
propició
entabláramos una conversación que me permitió conocer dos cosas. La
primera dónde alojarme. Para ésto, aquel buen hombre tomó rápido el 
teléfono
y
tras
marcar
un
número
preguntó
a
la
Sra.
Cowan
si
tenía
disponibles habitaciones y el resultado fue positivo.

Así que se despejó la primera de las cosas que quería saber. En cuanto a la
segunda, y era una pregunta obvia ya que tenia aún dinero pero necesitaba
encontrar un trabajo, por lo que tras la pregunta aquel cantinero tuvo el 
detalle, sabiendo por lo hablado de mi formación en Yale aunque no fuera
completa, de llamar a la serrería local, con la suerte de que el dueño necesitaba
urgentemente alguien que le llevara los libros. Me dijo la paga semanal y,
aunque no excesiva, sí la consideré suficiente para mantenerme y tener algún
capricho de vez en cuando. Así que acepté y me envió recado con el cantinero
que empezaría al día siguiente muy temprano, como era costumbre en aquellas
tierras altas.

No pudo ser más fructífera la llegada aquel día al pueblo y más aún la bondad 
de aquel hombre pegado a la barra del bar, que se deshizo por ayudarme.
Volvía a dar gracias por encontrar gente como él en la espesura de la vida
donde abundan más los lobos que los corderos. Me despedí agradecido de él 
con la promesa de volver cada día a degustar una buena taza de café, un buen
bocado y mejor plática. Qué más se podía pedir.

Había caído ya la noche y las calles estaban ahora desiertas en su totalidad y
sólo me crucé con algunos perros que ni siquiera repararon en mí. Con las
indicaciones, escritas sobre la barra de madera con un trozo de tiza, realizadas
por el amable cantinero, encontré a la primera la casa de la Sra. Cowan, la cual 
se convertiría en mi hogar durante la estancia que pensaba alargar cuanto
pudiera en aquel lugar de inesperado descubrimiento.

Me recibió con la calidez acostumbrada y también se interesó por mis heridas
para las que me dio un remedio casero heredado de su anciana madre, al 
conocer que me fueron hechas por un enorme y fiero oso en tierras del 
Canadá. Me confesó que había tenido mucha suerte porque la temporada de
caza comenzaba al mes siguiente y, de haber venido en esa fecha, no habría
podido encontrar ni una sola habitación ni en el pueblo ni en el Condado.
Aquella
revelación
me
puso
en
guardia
puesto
que
venía
buscando
tranquilidad y los cazadores no la llevaban consigo precisamente. No obstante,
aparqué aquellos pensamientos calculadores y decidí entregarme al disfrute de
la vida plácida y serena en aquellas tierras.

Me hizo subir a la planta alta de la casa y me mostró la que iba a constituir mi 
morada.
Era
espléndida,
muy
amplia
y
acogedora.
Noté
que
estaba
perfectamente aislada del frío y la cama era una delicia. De nuevo volvía
recurrente aquella frase que pronuncié dos veces aquel día, “qué más se podía
pedir”.

Pues sí. Se podía pedir un sueño reparador y así fue como resultó ser cuando,
a la mañana siguiente, bajé aquellas escaleras y me dirigí al amplio salón donde
me sirvieron el desayuno, que me pareció un almuerzo. Tendría que vigilar mi 
peso durante las jornadas que permaneciera, pensé. Con el estómago lleno, y
con las indicaciones precisas de la Sra. Cowan, me dirigí caminando con
parsimonia, ya que lo permitía el adelanto sobre la hora convenida, a la
serrería y la encontré enseguida a las afueras de éste hacia el camino de las
montañas. No era muy grande pero sí tenía actividad a tenor de los troncos
listos para transportar y además materia prima suficiente, como es natural,
procedente de la inmensa arboleda que se extendía hasta el propio horizonte.

La educación con la que fui recibido y tratado habló de la buena gente de
aquel lugar, en el que no había encontrado aún garbanzo negro alguno. El 
dueño me indicó mi trabajo, que lo consideré un entretenimiento, y no me
apuró para nada, permitiéndome llevar la contaduría a mi ritmo. Me bastaron
un par de horas para poner en pie todo lo atrasado y dejar los libros cuadrados
al céntimo. Esto hizo que aquel hombre tuviera una sonrisa de oreja a oreja y
lo celebrara conmigo sacando una botella de escocés, con el que brindamos.
Me presentó después a los chicos que colaboraban con él y vi que aquello era
más bien un familia y él un padrazo.

Hicimos un receso para comer, como era costumbre y volví a la casa de la Sra.
Cowan esperándome con un exquisito asado que saboreé en solitario ya que
era el único inquilino en aquellos momentos. Regresé, con un poco de sopor,
al trabajo y allí permanecí hasta las cinco. Hora en la que decidí dar un largo
paseo antes de terminar en la cantina de mi buen amigo y charlar un rato.

Esta fue mi rutina en aquellos días que serenaron mi ánimo y restañaron las
heridas que, poco a poco iban borrándose de mi cuerpo y, en especial, de mi 
cara que iba tomando su aspecto original. Ésto no me preocupó puesto que
consideraba difícil que alguien de aquel apartado lugar hubiera perdido a un
amigo, conocido o familiar en aquel accidente ferroviario hacia ya tantos años.
Me sentí bien pensando en que era un ser anónimo en la ciudad, libre para ir y
venir y ahora con un trabajo honrado que me permitía ahorrar algún dinero
que pronto enviaría a mis padres a California.

Sin duda, aquélla tierra próspera de la que tanto había oído sería ahora mi 
meta alcanzable que me propuse, una vez me repusiera del todo y pudiera
aparecer ante mi familia sin moratones y brechas y, por supuesto, con las
costillas en su sitio para ayudar en el trabajo que seguro sería duro. Calculé un
mes más y de esta forma fueron pasando los días a los que ya no echaba
cuenta, disfrutando cada tarde de aquellos paisajes salvajes y bellos al mismo
tiempo.

Todos estos parabienes se truncaron y ustedes ya deben imaginar los motivos.
El destino de nuevo giraba la ruleta y en esta ocasión una casualidad hizo que
tuviera
que
abandonar
aquel
idílico
emplazamiento
en
las
montañas.
Comenzaré por recordarles que la temporada de caza era inminente cuando
llegué y esos treinta días pasaron volando y mi rostro tomó su aspecto natural.

La prueba de fuego no se hizo esperar cuando vi entrar a nuevos inquilinos en
la casa de la Sra. Cowan, que se llenó de rudos cazadores con malas pulgas y
modos chulescos con lo que su confortabilidad bajó muchos enteros. Aún así 
era mi hogar y el trato era exquisito, por lo que pensé era cuestión de aguardar
un par de semanas hasta que la fiebre por abatir animales se les pasara a
aquellos hombres llegados desde todas las partes del país, teniendo en cuenta
la riqueza cinegética del lugar aislado en las montañas de nieves perpetuas.

Mis previsiones se hicieron realidad y comenzaron a replegarse los cazadores,
aunque seguían llegando los rezagados. Por fin, a las tres semanas concluyó la
veda. No obstante, los más recalcitrantes apuraron las horas y hasta el último
instante no dejaron de vaciar sus escopetas y cobrar venados enormes que
disecarían
y
colocarían
en
sus
salones
a
modo
de
trofeos
de
los
que
enorgullecerse delante de las visitas.

Precisamente en la última noche de su estancia en el pequeño pueblo, cuando
ya festejaba que la tranquilidad y el sosiego regresaría a todos aquellos
contornos, ocurrió de nuevo lo que ya imaginan. Me encontraba tomando una
copa en la cantina tras pasar un buen rato charlando con mi amigo, cuando
entraron en tropel los cazadores pidiendo cerveza hasta que dijeran basta. Por
mi parte, dí por terminada la velada y me dispuse a pagar cuando sentí en la
sien izquierda el frío y metálico roce del cañón de un revólver, a la vez que oía
cómo lo amartillaban listo para lanzar su dosis letal de plomo y convertir mi 
cabeza en una masa informe de huesos y sesos desparramados por la barra del 
bar. Todo esto ocurrió mientras escuchaba estas palabras.

-No muevas una pestaña, Charlie Reeves, o te dejo secoComo siempre en estos casos, intenté abrir la boca pero como era costumbre
aquel hombre no me dejó apretando aún con más fuerza la boca de su
revólver contra mi sien, para continuar sus amenazas.

-Maldita comadreja, sabandija del demonio, al fin te tengo y en el lugar más insospechado.
Esta vez no tienes cerca un tren para escabullirte ¿verdad, Charlie? Muy astuta tu forma de
desaparecer haciéndote pasar por una de las víctimas del accidente. Pero ya vez, Charlie, la
vida es así de dura y ahora te encuentras en apuros. Pero no temas, no seré yo quien te
dispare y sí el pelotón de fusilamiento que te espera en Filadelfia
Santo Dios Bendito, pensé para mí cuando escuché aquellas palabras. Pero
¿Con qué culpa cargaba ahora? ¿Qué habría hecho aquél al que el hombre que
apuntaba creía que era? Me sentía como una de esas ratas de laboratorio con
las que experimentan y le hacen volver al mismo laberinto una y otra vez;
hasta que llegaba el momento de sacrificarla y eso era algo que esta vez me
temía.

Los
parroquianos
quedaron
estupefactos
ante  el
espectáculo
que
presenciaban, viéndome encañonado por aquel hombre de aspecto violento y
mirada ácida al que dudaba nadie hiciera frente, sopena de recibir un balazo
entre ceja y ceja al primer intento de frenar sus intenciones. El cantinero,
dando prueba de la amistad que había trabajado conmigo, dio un paso
adelante y ofreció garantías al que me apuntaba de que era un joven llegado
hacía cosa de un mes a la población y que me ganaba la vida honradamente e
hizo amago de llamar a los agentes de la autoridad. Aquel hombre, sin
despegar su arma de mi cabeza, le miró y gravemente le dijo estas palabras.

-Cantinero, no dé un paso más o le abriré en canal con este otro revólver. No hace falta que
llame a nadie puesto que la ley soy yo y aquí está mi placa. Soy el sheriff Donald Ryan, del
Condado de Donlevy y me llevaré por las buenas o por las malas a este sinvergüenza. Sepan
que es el más peligroso delincuente de la costa este y ha realizado el mayor desfalco de la
historia de nuestra joven y gloriosa nación y en su huida ha logrado liquidar a tres policías
Todos quedaron ahora sin habla y sus miradas hacia mí se convirtieron en
puñales, los cuales sentía clavarse en mi cuerpo. Aquella acusación era muy
grave y comprendí que tendría difícil salir bien parado de la nueva aventura
que se cernía siniestra sobre mi vida, hasta ahora reconducida por la vía de la
austeridad en un pueblo perdido entre montañas. Aquel hombre les dio a
todos detalles de la larga lista de delitos cometidos durante años por el 
hombre que creía ver en mi rostro y me vi abandonado al albur de sus
intenciones.

CAPÍTULO XII

No me permitió siquiera despedirme de mis amigos, en especial del cantinero
que me dedicó una mirada compungida, y esposado me subió a empujones al 
coche en el que había llegado para la cacería y puso rumbo a sus dominios allá
en Filadelfia. Cuando ya en el asiento de atrás del coche miraba hacia la
cantina, vi cómo se acercaba el cantinero diciéndome “agáchate y suerte amigo, yo 
rezaré por ti”.

Le agradecí sus palabras, que no entendí del todo, pero correspondí con una
sonrisa y también le deseé lo mejor. No dejé de reinar en lo que me había
dicho pero con el paso de las horas me olvidé y decidí entregarme al sueño
que me acosaba. Por su parte, el sheriff parecía incansable, con su revólver al 
lado listo para utilizarlo sobre mí, y callado rumiando su venganza y a la vez
fantaseando con su llegada al Condado con un trofeo como era yo, por lo
visto el enemigo público número uno. Pensé que hasta habría alguna banda de
música esperándole y me expondría como una atracción circense por toda la
ciudad y los ciudadanos curiosos llegarían desde todas las partes del Estado
para festejar el feliz acontecimiento de mi captura vivo para después matarme
como a una cucaracha.

Entre sueños, escuchaba al propio Sheriff carcajearse de vez en cuando y
seguro estaba que no andaba descaminado cómo soñaba en ser el personaje
del año en su pueblo, en ser recibido por el Gobernador del Estado y, si me
apuran, se vería en la mismísima Casa Blanca siendo condecorado por el 
Presidente, quien le abrazaría y saldría en la primera página de los periódicos.
Entraba aire por su ventanilla y le rogué la cerrara. Pareció salir de aquellos
sueños y malhumorado me dijo que me metiera en mis asuntos y que si hacía
frío me aguantara.

-Aquí no eres un ciudadano, Charlie. Aquí eres un delincuente atrapado y tus derechos ya
no existen ¿Entiendes, sabandija? Has engañado a medio Estado y aún quieres que te trate
con educación, hijo de puta, cabronazo malnacido, mientras te tenga en mis garras te las
haré pasar lo más putas que puedas imaginar, así que ahora voy a bajar más la ventanilla
con tal de que no puedas dormir y te congeles ahí atrás. Además, voy a tomarme un café
bien calentito que el cantinero me ha echado en este termo que siempre llevo conmigo. Si,
Charlie, es mi fiel compañero en mis largas persecuciones de bandidos como tú y ahora
jódete, Charlie
Era inútil entrar  en razón a ese hombre, dispuesto a mortificarme durante
todo el camino y hasta meterme en alguna cárcel de su Condado. Aguanté
como pude el intenso frío que entraba en la parte de atrás del coche y, al ser
tan intenso el cansancio y el traqueteo de la carretera, caí en una especie de
sueño intermedio en el que dormitaba sin poder desconectar de la realidad.
Pasaron
por
mi
mente
muchos
acontecimientos
y
también,
como
era
costumbre, planes para zafarme de aquel individuo cruel y despótico que me
llevaba camino del patíbulo.

Hubo un momento en el que el sueño se hizo más intenso y reviví de nuevo la
escena final de mi estancia en aquel idílico pueblo. Contemplé al cantinero y
fijé toda mi atención en sus labios mientras pronunciaba aquellas palabras que
me resultaron aún más enigmáticas,“agáchate y suerte amigo, yo rezaré por tí”.
Sumido en el sueño, las escuché de nuevo como si fueran dichas a cámara
lenta y, de repente, pegué un brinco en el asiento para observar aquel termo al 
que había aludido el Sheriff y que mantenía aún en su mano derecha.

Fue un asociación de ideas que pasó como un rayo por mi cabeza y con el 
tiempo justo para acertar el sentido de aquellas palabras del cantinero que no
eran una despedida; era una seria advertencia y una señal de peligro que debía
tomar en serio y hacer caso a su consejo: “agáchate”. Fue algo tan instintivo
como rápido y resultó mi salvación.

Literalmente me tiré al suelo del coche y una fracción de segundo después me
pareció estar dentro de un barril y caer botando por la ladera de una montaña.
El estruendo era tal que mis oídos quedaron por momentos sordos hasta que,
de repente todo se detuvo y comprobé abriendo los ojos que el coche había
perdido el morro y quedaba como una masa achatada informe.

Con alegría noté que no había recibido daño serio aunque sí alguna que otra
magulladura, a las que estaba últimamente habituado, y de fácil cura. Pude
incorporarme gracias a que los asientos delanteros habían salido despedidos y,
con el del conductor, el cuerpo del Sheriff apareció diez metros más allá con
la mitad de la cara destrozada y un trozo de cristal clavado en su garganta por
donde aún manaba con fuerza la sangre.

Aquel era su destino trágico y pensé en el cantinero y sus palabras que logré
descifrar en el último instante, cuando comprendí que el café llevaba un
somnífero y que la crueldad del Sheriff fue calculada a la perfección por mi 
amigo al tener claro que no compartiría aquella bebida caliente conmigo y, por
tanto, permanecería despierto cuando hiciera efecto en él. Fue una ayuda
arriesgada pero bienvenida por mí y más cuando logré quitarme las esposas
con las llaves que llevaba al cinto aquel individuo. Ya liberado, le volví a
colocar las esposas y sus llaves correspondientes en su sitio, con tal de que la
investigación que se abriría achacara todo aquello a un simple accidente, para
lo cual vacié en su totalidad el termo por si las moscas.

Finalmente, saqué de sus bolsillos todo cuanto me había arrebatado al 
arrestarme y, en especial, mi cartera con todos mis ahorros que ahora
recuperaba
felizmente.
Ahora,
cuando
ya
amanecía,
se
abría
un
nuevo
interrogante y ese era qué hacer una vez me había librado de aquella nueva
culpa y a la espera de la siguiente; porque tenía claro que no me dejarían en
paz los muertos en aquel accidente y tarde o temprano alguien me reconocería
y me reclamaría cosas que no había hecho.

Decidiendo poner rumbo a California de una vez y rezando porque allí me
abandonara aquella maldición, me interné en el bosque, sobre todo para
alejarme lo antes posible del accidente. Anduve durante tres horas entre
árboles y malezas hasta que divisé en la lejanía un grupo de casas. Me dirigí 
hacia aquel lugar y al cabo de hora y media me sentaba en un bar, que a la
sazón era el único de aquella aldea.

Almorcé y pregunté al dueño si había transporte hasta Des Moines, capital del 
estado de Iowa, y me dijo que eso era impensable en un sitio tan perdido entre
montañas como aquél pero, por contra, me ofreció llevarme a una población
cercana donde sí podría tomar un tren, ya que tenía que hacer unas compras.
Fue una suerte que la tomé como compensación por tantos disgustos que
recibía desde el día anterior y esperé paciente a que aquel hombre, a su ritmo,
decidiera salir por fin.

Ya en ruta, agradecí que aquel hombre no me hiciera preguntas de donde
venía o dónde iba, y sí me hablara de la alimentación intensiva del cerdo y la
vaca, para después lanzar un discurso de lo importante que era para el país la
cría de pollos. En estas cuestiones campestres llegamos al cabo de una hora y
me despedí agradeciéndole cuanto había hecho por mí a aquel buen hombre,
el cual me insistía para documentarme la próxima oportunidad sobre los
cuidados en granja de la cabra.

Al fin estaba en un sitio comunicado y me dirigí a la estación de tren. Miré de
cuánto disponía y calculé que llegaría hasta la mitad del país. Después, tendría
que hacer algunas paradas para trabajar, ganar dinero y seguir camino hasta la
lejana y deseada tierra Californiana.

Compré un billete para Des Moines y, una vez mi mente abstraída con el 
traqueteo del tren, imaginé cómo sería la ruta hasta alcanzar el Pacífico.
Primero tendría que atravesar las inmensas planicies de Nebraska, en segundo
lugar seguir la ruta hasta la mítica ciudad de Denver, en Colorado, para
después a través de las montañas llegar a Salt Lake City, en Utah, que nos
pondría en la recta final hasta San Francisco cruzando Reno y Sacramento.
Era emocionante reinar en aquello y se convirtió en un pensamiento, que no
me abandonó en todo el trayecto hasta la primera parada e inicio de aquella
gran aventura.

Una vez en Des Moines, pensé que sería conveniente encontrar un sitio donde
pasar la noche y comer algo decente. Dicho y hecho. Al cabo de un rato había
encontrado una habitación de buen precio y limpia que además disponía de un
restaurante donde mi estómago se desquitó de horas y horas desangelado.
Aún era temprano y salí un rato a pasear y, por qué no, tomar una copa para
relajarme.

No obstante, vi que el ambiente era provinciano y estaba todo cerrado a cal y
canto. Sin embargo, vi al final de una avenida una gasolinera y, junto a ésta una
cafetería. Anduve hasta estar cerca y comprobé que había buen ambiente y
música country. No era mal plan y aún era temprano, con lo que pensé era lo
ideal para salir un poco de la monotonía en la que estaba inmerso desde hacía
ya más de un mes.

Pero ya saben: las situaciones siempre son susceptibles de empeorar y en el 
momento más inoportuno. Aquella facultad insistía en jugarme malas pasadas
y volvió cuando me senté en la barra y pedí una jarra de cerveza al camarero.
Me la sirvió y, antes de que pudiera cogerla, un individuo que estaba a mi lado
la tomó y la rompió en mi cabeza con tal fuerza que caí inconsciente al suelo
de aquel bar.

Antes de abrir los ojos sentí el agua helada en mi rostro y, tras esta sensación
tan desagradable y ya despierto, noté cómo me levantaban y de nuevo veía las
estrellas cuando un certero puñetazo acabó con una de mis cejas, que ahora
sangraba abierta en canal. No caí al suelo pero sí encima de otros dos
individuos a mis espaldas, que no dudaron en empujarme con todas sus
fuerzas y caer en una de las mesas que ocupaban recios camioneros con caras
de pocos amigos.

Sin entender el motivo de aquello, aunque intuyendo que en esta ocasión
tocaba un equívoco no tan feliz, miré en derredor hasta encontrar el rostro de
insidia de aquel hombre, tan alto que tenía que agacharse en el dintel de la
puerta y tan fuerte que un oso correría al verlo; dirigiéndome una mirada que
podría abrir mis entrañas diciéndome palabras que, de nuevo, jamás se
borrarán de mi memoria:

-Cómo te atreves a venir aquí, perro sarnoso. No sólo te acostabas con mi mujer sino que
vienes aquí, delante de todos, a humillarme, cerdo asqueroso. Ya veo que todo eso de que
habías muerto en un accidente era una patraña con tal de que no ajustara cuentas contigo,
pero ahora voy a partirte en dos y así cobrarme todo el mal que me has hecho
Comprendí entonces el lío en el que mi facultad en esta oportunidad me había
metido y que no veía la forma de salvar sin más daños de los que ya contaba.
Por experiencia, sabía que era inútil intentar hablar y poner las cosas en su
sitio, aclarar aquella situación y calmar los ánimos de aquel hombre que ya se
disponía a hacer realidad sus intenciones macabras con mi cuerpo.

Así que no tuve otra opción que escabullirme dando mamporros a diestro y
siniestro, aún mareado, saliendo a la carrera de aquel lugar perseguido por
aquellos camaradas del infortunado cornudo que abandonaron la persecución,
para mi ventura, a los pocos kilómetros y extenuados por los litros de cerveza
que almacenaban en sus orondas panzas.

Con la nariz y la ceja en precario estado, anduve desorientado por las calles
hasta que por fin dí con la Estación de tren. De allí me fue fácil alcanzar el 
hotel donde me alojaba y, al llegar, el conserje se alarmó al ver en el estado
que llegaba. Me dijo que pasara a su despacho y llamó por teléfono. A los diez
minutos se presentó un individuo que colegí era galeno y debió ser así puesto
que hizo un trabajo fino con mi cara que la curó a la perfección. Quise pagarle
pero el conserje me lo impidió. No comprendí aquel comportamiento y salí de
dudas cuando escuché estas palabras.

-Joven, no haré preguntas pero es usted el vivo retrato de mi cuñado Joseph. Precisamente
tuvo que salir de la ciudad al airearse que tenía una aventura con la mujer de un camionero 
muy violento que regenta ahora una gasolinera al final de la avenida. Lástima que perdiera
la vida en un accidente de tren. He estado tentado de decirle ésto pero me ha sido imposible.
Creo que le haría mucha ilusión a Betty, la mujer del camionero, ver cómo se le parece.
¿Quiere que la avise?

Fue decir ésto y salir corriendo como alma que lleva el diablo a mi habitación,
la cual cerré a cal y canto esperando que aquel hombre, de aspecto lúgubre, se
olvidará de mí y mi parecido con aquel individuo que no podría haber tenido
un accidente en otro tren.

A la mañana siguiente desperté muy temprano, di gracias al cielo de que el 
conserje era otra persona, aboné la habitación y salí corriendo hacia la
Estación de tren. Logré tomarlo sin incidencias y antes de sentarme miré en
derredor por si acaso. Me tranquilicé y me relajé sabiendo que tendría un largo
camino
hasta
Denver,
en
Colorado,
donde
debería
hacer
una
parada
estratégica y conseguir un trabajo que me permitiera seguir aquella ruta
cruzando norteamérica por su centro geográfico.

Pronto aparecieron las inmensas planicies de Nebraska, que me acompañaron
durante horas y horas sin descanso apareciendo tras  el ventanal del vagón
como una esperanza insistente en que lo que habría de venir sería una nueva
vida, lejos de aquella facultad que se había convertido en una fuente de
problemas, cada vez más peligrosos.

Fue una lástima la llegada a Denver pero también a la vez motivo de alegría al 
haber completado casi la mitad del recorrido. Ahora sólo quedaba armarse de
paciencia y, cuanto antes, conseguir un trabajo que me permitiera continuar la
aventura hacia California. Pero antes de nada debía buscar alojamiento y
sustento; lo que hice rápido ya que mientras tuviera una reserva de dinero ésto
no sería complicado.

Me alojé en un hotel vetusto pero en buena zona de la ciudad y realmente
limpio. No contaba con restaurante y, con las precauciones que ya tenía
continuamente, encontré uno que no estaba lejos y recomendado por el 
conserje. Cené y tomando un café leí la prensa para después observar los
anuncios de empleos para comenzar la búsqueda al día siguiente. Marqué unos
cuantos y decidí regresar al hotel para descansar y acometer aquélla con
fuerzas renovadas.

Muy temprano me levanté y, tras desayunarme con fuerza tal como ya
acostumbraba desde mi estancia en las montañas, marché para iniciar el 
rosario de visitas por todas las empresas que ofrecían trabajo. Aunque pronto
me dí cuenta que aquéllo o era una falsedad o el periódico repetía los anuncios
atrasados. En ninguna que visité me dieron una oportunidad y así pasé tres
días con sus noches, agotando la reserva de dinero que disponía.

Comprendí al cuarto día que sería inútil insistir. La crisis que asolaba el país
había hecho mella en esa ciudad y era mejor arriar el velamen y navegar al 
pairo hacia otro lugar. Comprobé el total de lo que disponía y reservé una
cantidad para sustento y lo demás decidí gastarlo en un billete de tren. Fui a la
estación y pregunté a dónde podía llegar con destino a California con diez
dólares. El funcionario me observó por encima de las gafas de presbicia y
sonrió antes de indicarme que a un pueblo en medio de la nada llamado Silver
City. No lo dudé y compré el billete, en la seguridad que era imposible que me
fuera peor que en Denver.

CAPÍTULO XIII

Tras esperar dos horas la salida, subí animado al tren que pronto puso rumbo
al oeste, emulando a los pioneros, y deseando llegar para sentirme un poco
más cerca de aquella meta que ya idealizaba en California. Siempre mi 
intuición
había
funcionado
y,
cómo
no,
en
aquella
ocasión
pareció
atropellarme cuando estando sentado y con la mirada perdida en el paisaje
monótono de la planicie, vino a sentarse enfrente de mí un cowboy y uso esta
expresión puesto que cuadraba con exactitud su indumentaria, que no tardó
en entablar conversación conmigo.

Esta vez no mentí y dije claramente mis proyectos de alcanzar el Pacífico y
aquel hombre, de mediana edad, fumador empedernido y que no se quitaba
aquel sombrero para nada, me ofreció un trago de su petaca que me pareció
de mala educación despreciar. Tras pasar por mi garganta, el líquido me
quemó el esófago y lentamente el estómago. Pensé cómo podía tomar aquello
sin despeinarse mientras yo mismo tuve que toser durante diez largos minutos
mientras él se doblaba de la risa observándome.

Pasó el tiempo en un suspiro aguantando sus bromas intempestivas aunque
tengo que reconocer que sin mala intención, viendo mi fragilidad e inadecuada
educación
para
ciertas
cosas
y
situaciones.
En
un
momento
de
la
conversación, y no recuerdo que motivo fue el que lo provocó, hice referencia
a que era veterano de la División Arco Iris. Fue algo que cambio radicalmente
a aquel cowboy y lo transformó en alguien serio y adusto, hasta el punto de
levantarse, cuadrarse y dedicarme un saludo marcial al que no tuve más
remedio que corresponder.

Sus ojos aparecieron emocionados y me confió que su hermano menor había
dejado su vida en esa guerra y me preguntó por mi destino sin que coincidiera
con el de su joven hermano. Vi cómo sentía aquella perdida y me solidaricé
con él, mostrándose agradecido no sólo por aquel gesto sino por haber sido
un valiente defendiendo a nuestro país.

Para cambiar de tercio, hablamos de mis proyectos y supo que mi destino era
Silver City. Me comentó que él iba a Reno, pero que conocía casualmente en
ese pequeño pueblo al dueño de una fábrica de piensos que había servido
junto a él en el ejército. De tal modo que se mostró encantado de pedir al 
revisor lápiz y papel y escribir unas líneas de recomendación para mí. Fue un
gesto que me conmovió y abrió la esperanza de encontrar un trabajo en aquel 
lugar regentado por su amigo.

Precisamente se oyó al revisor nombrar mi parada y aquel hombre volvió a
usar el saludo marcial para despedirme y desearme toda la suerte del mundo.
Vi cómo se alejaba, moviendo al viento su sombrero, para después comprobar
que aquel pueblo era aún más pequeño y apartado que el mío, aunque bien es
verdad que para trabajar unos meses y tomar de nuevo el tren era ideal.

Ni un minuto perdí para localizar aquella fábrica de tal forma que entré en el 
pueblo decidido a preguntar y qué mejor que desayunarme con los dólares que
aún contaba. Así hice y una vez restablecido, pregunté al camarero si conocía
aquella fábrica de piensos. Aquel hombre me miró de arriba abajo, escrutó mis
intenciones y no con buen tono me indicó que me dirigiera a las afueras de la
población. Le agradecí la información y marché raudo para probar suerte.

Pareció la fortuna soplar a mi favor cuando, tras encontrar aquel lugar con
facilidad y preguntar por el dueño, éste leyó las líneas escritas por el cowboy y
fui aceptado como peón en aquella fábrica. Me dijo que comenzaría al día
siguiente y, sin pedir nada, me dio un anticipo con el que pagué el alojamiento
y la comida para unos días.

En esta ocasión no era un trabajo de cuello blanco pero, con el paso de los
días y viendo cómo me las gastaba doblando la espalda como el mejor, me
gané la confianza tanto del amable dueño como de mis compañeros en el 
duro trabajo, que llevábamos a cabo a destajo; no demasiado remunerado pero
sí lo suficiente para retomar de nuevo una vida dentro de la normalidad que se
espera de un simple mortal como era. Soplaba el viento a favor y era el 
momento de sacar las velas, pensando que en aquella soledad de la planicie
sería un ser anónimo y nunca más me perseguirían aquellas vidas prestadas
que me acosaban con sus culpas.

Pero aquello fue un espejismo, una ilusión vana de gozar de una vida sin
sobresaltos. Precisamente aquel fue el comienzo de este calvario que dentro de
unas pocas horas concluye. Y no fue de otra forma como empezó que una
simple llamada telefónica que el dueño recibió. Era de una de las granjas
cercanas que pedía el transporte de una fuerte cantidad de piensos. La
casualidad hizo que el operario que cumplía aquella función estuviera enfermo
y que me ordenaran hacer la entrega, sabiendo que contaba con permiso de
conducir.

En aquel instante no reparé en que hubiera riesgo alguno, por lo que no tomé
ninguna precaución al tratarse de un territorio cercano y perdido entre las
grandes extensiones baldías que componían aquella plácida comarca. De esta
forma conduje el camión de reparto confiado hasta la dirección que me
habían indicado y llegué con alguna duda en los miles de cruces de caminos
que sorteaban la ruta.

Me recibió gratamente el granjero y tras colocar los fardos en su granero, me
invitó a sentarme en el porche de la casa para ofrecerme una exquisita
limonada casera que calmó la sed de aquella calurosa jornada. Comentamos
ambos las bondades de aquella tierra, conoció de mis labios los largos años
poseyendo con mi familia un terruño y una casa similares, hablamos de las
inclemencias del tiempo, de sus repentinos y a veces caprichosos cambios que
llevan malos presagios para las cosechas. En suma, una plática tan grata como
sencilla que hizo apreciarnos mutuamente. Era un momento para mí feliz,
sintiéndome parte de aquel lugar, de su comunidad, aceptado por aquellas
humildes personas.

Pero ya imaginarán que algo no salió bien y eso fue la causa de que hoy
escriba estas líneas a modo de despedida y de redención si cabe. Mientras
mantenía aquella conversación de tan buenas maneras con el granjero, salió de
la casa su esposa, se acercó con una amplia sonrisa en los labios que, al verme,
mutó en un instante en un rictus de terror, de dolor intenso, gritando como
posesa, señalándome con el dedo y gritando aquellas palabras que fueron
lanzadas como dagas sobre mí:

“Es él”, “Es él, Mathew”, “Él la mató”
No podía dar crédito a lo que se había desencadenado en el peor de los
momentos. No alcanzaba a mover un músculo aterrado por aquella furibunda
reacción y, una vez más, aquella maldición, aquella vida prestada y esta vez de
un feroz asesino me jugaba una mala jugada que parecía ser la definitiva por la
gravedad de lo que intuía creía aquella mujer que había hecho.

Mis esfuerzos por calmarla, tanto a ella como a su marido, fueron vanos y la
desconfianza se adueñó de él cuando entró en la casa y trajo consigo para
encañonarme una escopeta de perdigones, que apuntó directa a mi indefensa
cabeza; ahora pendiente de un gatillo y de una nueva confusión de identidad.

Alarmados
por
el
alboroto
producido
y
ya
sin
escapatoria,
acudieron
sumándose a la jauría tres jornaleros que trabajaban en los establos cercanos y
comprendí que no tendría escapatoria, aunque confiaba en que una vez
llegada la policía tendría oportunidad de aclarar todo y curiosamente sin saber
de qué se me acusaba.

Esposado y fuertemente custodiado fui llevado hasta el juzgado, donde ya por
fin conocí que aquella mujer me había identificado como alguien que años
atrás había asaltado la granja junto con otros en ausencia del marido, y había
violado y asesinado a su joven hija. El Sheriff confirmó que los asesinos se
habían dirigido hasta la costa este y desperdigado tras  una persecución por
tres estados, confirmando que uno de ellos, a la sazón el más sanguinario y
jefe de la banda que había sembrado de cadáveres las granjas del medio oeste
americano, se le había perdido el rastro cuando subió a un tren que sufrió un
accidente terrible cerca de New Heaven y se le dio por muerto. Ya se pueden
imaginar mi cara al conocer aquellas acusaciones infundadas, pero también la
del juez riéndose de la rocambolesca historia que les estoy a ustedes contando.

Al poco rato de la declaración me condujeron a la prisión, donde he pasado
tres largos años tras el juicio, la sentencia capital a la que fui condenado, las
apelaciones, las dos suspensiones temporales de ejecución que me otorgaron
en el último instante y, como ya sabrán, la decisiva que tendrá lugar dentro de
menos de una hora. En este momento final apelo a vuestra indulgencia y,
aunque les sea difícil, comprendan mi situación y lleven estas palabras a mi 
familia para que sepan de mi total inocencia. Eleven al cielo una plegaria por
mí y…….

EPÍLOGO

El teniente de la policía estatal Raymond Basehart concluyó la lectura de
aquellas páginas manuscritas por el reo de muerte y volvió la cabeza para
observar al sheriff del Condado cómo interrogaba, no sin antes propinarle un
puñetazo en todo el estómago, al verdugo encargado de la ejecución prevista
para
aquella
mañana,
mientras
éste
permanecía
con
los
labios
sellados
aguantando estoicamente la tortura, que parecía recibir con agrado puesto que
su rictus era una sonrisa plena de felicidad y satisfacción.

Concluido su violento interrogatorio, el sheriff ordenó a sus ayudantes que se
llevaran a aquel hombre y se dirigió al teniente con estas palabras:
Esto es demencial Raymond. El verdugo llegó esta mañana a la celda y, en vez de preparar
la ejecución, golpeó a los carceleros, al médico e, incluso al cura y, tras hacerse con las llaves y
los revólveres, ha propiciado la evasión del asesino de la hija de los Evans; cuyo rastro hemos
perdido y, por el contrario, hemos encontrado la ira del gobernador.

Ya has visto cómo me he empleado interrogándole y creo que ha perdido el juicio cuando me
ha dicho que aquel hombre que ha ayudado a escapar era su querido hijo Clark, que por fin
ha regresado.

Es inútil. Ha perdido la cabeza. Su hijo murió hace años en un accidente ferroviario cerca
de New Heaven. Sólo se pudo encontrar de él la cabeza y el torso, que precisamente enterró 
en el cementerio del pueblo. Una lástima, una lástima
El teniente Basehart con rostro pensativo encendió un pitillo, aspiró después
con fuerza y lanzó una gran bocanada de humo, tras lo que tomó aquellas
hojas escritas e inacabadas por aquel extraño reo, que decía llamarse Lars y
haber nacido en Iowa y, antes de salir de aquella celda que olía a muerte y
desesperanza, se las entregó al sheriff diciéndole:

Tal vez te interese leer esto… 


OEBPS/Images/cover.jpeg
PRESTADAS

)

BACAEL SALCEDR






OEBPS/Images/00001.jpeg
31
FO

0268‘ |86083‘|
ABOUT RIGHTS






