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    “Tarde o temprano el crimen siempre sale a la luz”


    
      
    


    John Ronald Reuel Tolkien


    
      
    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO I


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Sevilla. 1944. Primavera. Era uno de esos días de abril que parecen ser ideados por una mente poética, en los que el sol es aliado y no enemigo como en el largo estío de las feraces tierras del bajo Guadalquivir, cuando el aire es cómplice y torna a convertirse en brisa tibia -como una tierna caricia- portadora gentil de fragancias florales embriagadoras de la consciencia que nos predispone al disfrute de la vida.


    
      
    


    


    
      
    


    En la jubilosa mañana llena de buenos presagios, aquel hombre tenía una taza de café recién hecho en la mano y, abstraído en la quietud del mundo interior, permanecía sentado con los ojos cerrados en el privilegiado jardín que rodeaba generoso su casa, mientras aspiraba parsimonioso ese aire inundado del aroma denso del azahar, que cruzaba la ciudad como heraldo alado, rememorando callado los versos del poeta cuya vida fue cortada hacía bien poco por el afilado cuchillo de la intolerancia,


    
      
    


    


    
      
    


    Azahar, frontera de lo puro, flor y fría.

    Tu blancor de seis filos, complemento,

    en el principal mundo, de tu aliento,

    en un mundo resume un mediodía…

    


    
      
    


    Y esa combinación de lírica y fragancias le llevó a ínsulas de su mente, la cual comenzó a volar libre retrocediendo ufana a momentos felices de la infancia, de la adolescencia, de la juventud temprana, a instantes vividos con una intensidad que añoraba, con un riesgo que anhelaba revivir; aunque comprendía la crueldad del paso inexorable del tiempo que lo hacía tarea inalcanzable.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero también le empujaba a bucear en esa parte oscura, siniestra, que intentaba soslayar y más en aquel momento en el que la armonía exterior se fundía con la interior, en un equilibrio que consideraba la perfección y por el cual luchaba cada segundo de su existencia; temeroso de torcer el rumbo y destruir cuanto amaba. Pero era una lucha sin cuartel contra sí mismo, contra sus instintos nacidos en el interior de aquella mente tan brillante como inescrutable, en la que convivían el cielo y el infierno, el ángel y el demonio, el bien y el mal, en un tira y afloja eterno en el que no había lugar ni momento para la tregua.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero quiso pensar -y así lo hizo- que aquel día era una señal de ese armisticio deseado que condujera a su espíritu hacia la paz consigo mismo; precisamente a ese momento de olvidar, hacer borrón y cuenta nueva, echar tierra al pasado, a los errores, a los horrores, continuar su vida plácida, serena, disfrutando de su vida en familia, como uno más, con su esposa, sus ilusiones, sus proyectos.


    
      
    


    


    
      
    


    Era posible todo aquello, tal como esperanzado pensaba para sí mismo inmutable ya con la mirada perdida; por supuesto que era capaz de dar ese paso y abandonar los malos hábitos, las malas costumbres, los desenfrenados instintos que acosaban su mente, recurrentes y abandonados a sus apetencias retorcidas y llenas de salvajismo, transformándose en un ser aborrecible, frío y calculador, inteligente e implacable, un ser superior con instintos de bestia primigenia. Pero ahora, en aquella mañana, en aquel amanecer de un nuevo día radiante, estaba seguro de conseguirlo, de dar la vuelta a su vida y retornar al redil de la felicidad, de la ternura, del amor, de la bondad.


    
      
    


    


    
      
    


    Salió bruscamente de su ensoñación, de su juicio sumarísimo sobre sí mismo, cuando sintió en su hombro la mano femenina de su esposa, quien le dio un tierno beso en la mejilla y un “buenos días” con un tono de voz que fue bálsamo y sutil caricia en sus oídos. Le devolvió un abrazo cálido advirtiendo con las manos su cuerpo aún joven y terso, sus formas, sus curvas, y besándola en los labios apretó sus pechos con más fuerza de la debida; cosa que ella misma aguantó y ni siquiera una mueca de desaprobación afloró a su rostro.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien temprano te levantas- dijo su esposa, apartándole aunque sin desdén.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya sabes, querida, el consultorio espera y hoy más después de Semana Santa. No hace falta que exagere sobre esta bendita ciudad en los días sagrados: procesiones van y procesiones vienen, nadie cae enfermo y…bueno…hoy lunes todos al médico…en fin, me marcho y seguro llegaré más tarde lo acostumbrado- respondió él, gesticulando con la taza en ristre y haciendo amago de salir raudo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, cariño, hoy es Lunes de Pascua de Resurrección y la corrida en la Maestranza es a las cinco y….- le frenó ella logrando su objetivo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquila, mujer, que no se me olvida y estaré en casa a tiempo- respondió con seguridad antes de que un beso de despedida cerrara aquel breve parlamento matutino.


    
      
    


    


    
      
    


    Condujo su vehículo por calles sin tráfico a esas horas y con apenas viandantes que acudían a la rutina del trabajo. Quince minutos le bastaron para alcanzar la otra punta de la ciudad y ser recibido en la consulta por la enfermera, quien le advirtió del gran número de pacientes que esperaban ser atendidos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, doctor- le dijo levantándose como siempre con respeto y acompañándole hacia el interior de la consulta.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, Isabel. Veo que no he conseguido ser, al menos, el segundo en llegar- le soltó con cierta sorna, a la vez que le pedía cerrara la puerta con tal de tener un minuto de intimidad para apenas colocarse la bata y asearse.


    
      
    


    


    
      
    


    -Si le sirve de consuelo, doctor, yo misma también he caído en la misma cuenta en el momento de abrir la consulta hace media hora y encontrarme tres pacientes ansiosos por ser atendidos y…- comentó la enfermera mientras ponía orden en la mesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es que no falla…se acaban las trompetas y llegan en tromba… En fin, qué se le va a hacer, vayamos con el primero y cuanto antes comencemos…-


    
      
    


    


    
      
    


    Cinco minutos después estaba ya a pie de sillón y uno tras otro pasaban los pacientes, en una sucesión interminable que prácticamente no le daba un respiro en toda la mañana. La jornada transcurría monótona y sin altibajos que le hicieran salir de su poderosa concentración en cada caso que se le presentaba, los cuales requerían el correcto juicio de su experiencia y dedicación a una profesión que había deseado ejercer desde sus primeros años como estudiante y galeno en ciernes.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras auscultaba a uno de los pacientes, por momentos regresó a aquellos días y recordó aliviado cómo todo era perfecto, todo era pura inocencia, sentimientos inmaculados, limpios de cualquier pulsión enfermiza. Porque aquello comenzó tiempo después, sin saber qué ocultos motivos le hicieron tomar forma en su mente y desdoblarla para convertirse en alguien a quien odiaba, a quien querría desterrar de su pensamiento y que, con el paso de los años, fue ganando terreno y haciéndose fuerte en lo más profundo de su ser, tomando las riendas, enseñoreándose de su comportamiento, y él mismo aterrado de cuanto hacía sin poder impedirlo.


    
      
    


    


    
      
    


    Se sentía incapaz de recordar cómo empezó todo y cuándo fue la primera vez, pero sí lo doloroso que resultó comprobar lo que había hecho, lo que había provocado y cuánto desprecio sentía por sí mismo. Y de esta forma se sucedieron las veces que aquella sensación se adueñaría impenitente de su ánimo, obligándole a comportarse como todo lo opuesto que su forma de vida, su educación, su formación, sus creencias y principios habían forjado su trayectoria como persona.


    
      
    


    


    
      
    


    De nuevo volvió a sus quehaceres, apartando aquella nube que ensombrecía su vida cada cierto tiempo y se concentró en ese instante para llevar a cabo un excelente trabajo como acostumbraba, siendo valorado como el mejor tanto por sus pacientes como por los compañeros de profesión, quienes admiraban su inteligencia y eficacia en cuantas técnicas aplicaba, logrando avances en el campo de la cirugía que le hicieron acreedor a premios internacionales concedidos por su éxito en tratamientos innovadores en el ámbito de su especialidad.


    
      
    


    


    
      
    


    Era ya mediodía cuando la enfermera entró para acompañar a la paciente que lo cerraría. Se trataba de una pequeña de unos diez años, la cual se sentó en la camilla. Él estaba de espaldas a ella y, al volverse, aquel otro yo que moraba en lo más profundo de su mente tomó el mando sin resistencia, sin aspavientos, sin signos externos que pudieran apreciar quienes le observaran. Y todo fue por la sola contemplación de aquella niña, quien le ofrecía una inocente sonrisa enmarcada en un rostro angelical.


    
      
    


    


    
      
    


    Ese cruel otro yo disfrutaba lascivo de aquella visión de la pequeña. Sus ojos navegaban por su cuerpo, haciendo escalas en sus labios, en su piel, en sus manos, en su pelo, llevando el morbo más extremo a su mente, la cual excitada divagaba en fantasías obscenas y sobre las que no podía torcer su voluntad de aquella parte de su yo, el cual le obligaba a presenciar en su mundo interior las crueles proyecciones de deseos abyectos.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero era inútil; su parte oscura –victoriosa e imperante- le había desarmado con la fuerza de su deseo, arrastrado por la vorágine de aquella insistente ansia de tomar la fruta prohibida, cuya inaccesibilidad la dotaba de una atracción tan feroz que se sentía incapaz de evitar lanzarse a su disfrute, hasta tal punto que sus manos fueron presas de la fuerza de ese escondido anhelo y se dispusieron a palpar el cuerpo seráfico y puro ofrecido en bandeja.


    
      
    


    


    
      
    


    Sólo la puerta al abrirse y entrar de nuevo la enfermera en la consulta impidió aquel desatino, del que él mismo abominó cuando despertó súbito del trance sobrevenido. Se sumió entonces en su trabajo, pareciendo retroceder el poderoso impulso primario y quedar aletargado en su interior; aunque replegado para pergeñar futuros planes que reservaría para la intimidad y a escondidas de ojos y miradas que dieran al traste con su disfraz. Volvía a ser el de siempre, el hombre amable, el doctor abnegado, el esposo amante y fiel.


    
      
    


    


    
      
    


    Sin más divagaciones, concluyó las tareas con la pequeña paciente que fue acompañada por la enfermera. Por su parte, entró en el aseo y lavó con insistencia sus manos, como buen profesional, frotándolas una y otra vez. Las observaba en aquel bucle que él mismo provocaba mientras, levantando la cabeza, vio su rostro reflejado en el espejo. Detuvo aquel movimiento autómata de las manos, con el agua fluyendo entre ellas, y fijó la mirada en sus propios ojos.


    
      
    


    


    
      
    


    Y aquel otro yo pareció tomar su cuerpo de nuevo: sus ojos permanecían sin pestañear al tiempo que esa parte luciferina de su mente asía con fuerza las riendas y, a su albedrío, esta vez derrotaba altiva a su voluntad; regresando aquellas imágenes junto a los deseos libidinosos ocupados por cuerpos infantiles, en una orgía de sensaciones vomitivas.


    
      
    


    


    
      
    


    Una vez más, la entrada de la enfermera en la consulta fue providencial al poner en huida en su mente al contumaz e huidizo enemigo interno, ahora asustado de nuevo y vuelto a sus cuarteles de invierno, incapaz ahora de medrar, aunque preparando nuevas tretas para alcanzar sus repugnantes objetivos.


    
      
    


    


    
      
    


    De nuevo era propietario de su vida, de su comportamiento, y con una amable sonrisa recibió a su colaboradora, quien le confirmó que la pequeña paciente era la última, tal como él mismo le había pedido con tal de disponer de tiempo y hacer un par de compras antes de regresar a casa.


    
      
    


    


    
      
    


    Por otra parte, también le recordó que las citas de la tarde las había pasado al día siguiente, de tal forma que todo encajaba para poder marchar esos minutos antes que le permitirían cumplir todo lo previsto y a las cinco no faltar a su cita con la tauromaquia en La Maestranza. Le dio las gracias y le comentó que podía abandonar la consulta y él mismo se encargaría de cerrarla; despidiéndose ambos hasta el día siguiente.


    
      
    


    


    
      
    


    De nuevo solo y ante el espejo, temiendo que aquel otro yo atacara ahora en la intimidad y, sin embargo, parecía que en ese momento prefería continuar agazapado para su bien. Recogió sus pertenencias, apagó luces, cerró cuidadoso las puertas y se dirigió en coche hacia su casa, no sin hacer una parada para la compra de material quirúrgico del que necesitaba urgente reposición, máxime, cuando eran años de penuria en todo y también, en aquellos útiles profesionales sin cuyo aporte no sería posible llevar a cabo su tarea como galeno.


    
      
    


    


    
      
    


    Regresó al vehículo y, antes de arrancar, cayó en la cuenta de que estaba aparcado a pocos metros de un colegio y justo a la hora en que los infantes terminaban su jornada. La sonrisa que tenía en su rostro desapareció en el instante en el que por su lado pasó un grupo de niñas que, por edad, habrían salido un tanto antes de las clases. Las miró por simple curiosidad hasta que su otro yo, despertado por aquella visión, volvió y esta vez con toda su fuerza para apoderarse de sus pensamientos y, lo que era aún peor, de su capacidad de razonamiento; ya también hechos prisioneros sus músculos y, por extensión, su cuerpo entero.


    
      
    


    


    
      
    


    La boca se le hacía agua observando las niñas, con sus risas y juegos, con aquellos cuerpos que provocaban un estado de excitación morbosa que le hicieron mirarse en el espejo retrovisor y no reconocerse. Con una sonrisa cargada de maldad arrancó el coche y como fiera que rastrea su presa, como depredador que olisquea a su víctima, el médico ejemplar, el ciudadano sin mácula, austero y cortés, el marido enamorado, trasunto en monstruo, ahora reptaba conduciendo por la ciudad, volviendo ansioso la cabeza de un lado a otro, de acera en acera, buscando carne fresca, suave e inocente que mancillar. Sus ojos se habían convertido en sangre y sus labios aparecían contraídos dejando ver su cuidada y blanca dentadura apretada.


    
      
    


    


    
      
    


    Abandonó el centro de la ciudad desesperado sin encontrar su objetivo, por otra parte lugar inhóspito para sus fines. Encabritado puso rumbo hacia el extrarradio, a los barrios marginales donde sabía que era territorio de caza ideal para sus intenciones. Tras un rato de cruces donde guardias inútiles dirigían el tráfico, por fin alcanzó las lindes de aquellos arrabales, dejados de la mano de Dios y de los hombres, donde no existe más ley que la de algunos salvajes que se sienten poderosos imponiendo sus primitivas normas a sus congéneres, donde la policía y sus agentes son incapaces de acercarse siquiera y los pocos que lo hacen se exponen a perder la vida. Este era su lugar preferido donde poner en práctica la estrategia para alcanzar la meta de llevarse a la boca una exquisita pieza; cuyo deseo ahora ocupaba todo su entendimiento.


    
      
    


    


    
      
    


    Con el coche iba y venía, cruzaba plazas y avenidas, calles y callejuelas sin salida, rotondas y aparcamientos atestados de chatarra y desechos inmundos, pero no había pausa ni había cansancio en esa búsqueda incesante. Por fin, en una de aquellas calles solitarias, donde la basura inundaba las aceras y las puertas de aquellas casas desechas, faltas de aseo y acaso de luces para alumbrar, llegó el momento del banquete cuando contempló a una pequeña caminando sola. Ocho, nueve, tal vez diez años tendría, dando saltos en un juego infantil e imaginario acompañado de alguna cancioncilla pegadiza que tarareaba.


    
      
    


    


    
      
    


    Su yo salvaje, resuelto amo de su vida, de sus movimientos, de sus instintos, no cabía en sí de gozo. Allí estaba lo que tanto había buscado, lo que tanto había anhelado y, por supuesto, no lo iba dejar escapar. Pensó que sería suya por las buenas o por las malas y nadie se interpondría en sus planes, los cuales comenzó a hilvanar cuando aflojó la marcha del coche y se colocó en paralelo a la niña quien, absorta en sus juegos, no le prestó al principio atención alguna.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero esa era una de las reglas en esta cacería: la paciencia, la discreción, para que la presa se sintiera confiada. Y sabía que pronto sería, con su confianza infantil, su nuevo y cariñoso amigo. Esa fue su estrategia cuando la niña, viendo cómo aquel coche negro, enorme y brillante se ponía a su lado y aquel señor tan simpático, de modales que desconocía, le ofrecía algo que ella no podía rechazar. Aunque la verdad es que, al principio, cuando se puso delante de la ventanilla y el hombre habló y le ofreció aquel regalo tan hermoso, le dijo que no.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero para la niña pudo más su deseo de poseer aquello, del que sólo había oído hablar a alguna de sus amiguitas, pero que jamás había ni siquiera tocado. Después, teniéndolo en sus manos, ya no puso reparo a entrar en aquel coche tan cómodo y dejar que el hombre, tan elegante, tan simpático, tan bueno, la llevara a su casa.


    
      
    


    


    
      
    


    Pensaba su inocente cabecita qué sorpresa le iba a dar a sus amigas, cuando la vieran llegar allí montada y con el regalo en las manos que había soñado tener. Una sonrisa de felicidad afloró en sus labios cuando imaginó que sería la envidia de todas ellas, antes de ver cómo el coche se dirigía a otro sitio que no era su casa.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO II


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Si la mañana había sido un obsequio para los sentidos, no quedaba atrás esa sensación cuando el sol había cubierto más de la mitad de su viaje cotidiano por el cielo de la capital hispalense, todavía recién salida del letargo de su fiesta por antonomasia. Tanto era así que la primavera, recién estrenada, anticipaba días de cielos límpidos y cada vez más largos y radiantes. Y eso era algo que alegraba sobremanera a Raúl Benítez, un campesino que a fuerza de empeño, había abandonado la urbe para cumplir aquel sueño juvenil de permanecer pegado a la tierra, de vivir de ella, trabajarla y sufrirla.


    
      
    


    


    
      
    


    Y esto se había dicho a sí mismo cuando un día, hacía ya tres años al acabar la jornada como camarero en uno de esos bares de la calle Sierpes, donde sabes cuando entras a trabajar pero nunca cuándo vas a salir y, sin más prolegómenos, le pidió la cuenta al propietario y lo abandonó por patas sin dar más explicaciones que de estar harto, y bien harto, de todo aquello; siendo los únicos recuerdos que tenía de esa larga etapa de su vida, los dolores en los pies y la cara que se le quedó al dueño al escucharle tan decidido en lo que hacía aquel último día.


    
      
    


    


    
      
    


    Ni siquiera le confió, ni a él ni a sus compañeros de fatigas en aquella barra inacabable, que la fortuna le había sonreído y el pase a mejor vida de un pariente lejano, sin el disgusto de conocerle, le había proveído de unas tierras en las afueras de la ciudad; algo muy humilde pero también real y aprovechable para alguien sin muchas ambiciones, o al menos una: dejar aquel lugar y el mandil de camarero, el cual le habían colocado casi inmediatamente después de echar los dientes, como él mismo decía haciendo una de las exageraciones propias de su idiosincrasia meridional.


    
      
    


    


    
      
    


    El sol hacía su trabajo con la piel de Raúl y sus treinta y tres años parecían cuarenta, pero era algo que tenía asumido puesto que, por contra, sus pulmones y músculos contaban con igual de desfase pero en sentido inverso, dada la vida sana que llevaba apartada de la atmósfera irrespirable, no sólo de la propia ciudad donde no faltaban las fábricas rodeándola con sus humos, sino de aquel local de perennes fumadores empedernidos con sus densas volutas, que hacían que pareciera un adicto a la nicotina cuando recordaba cómo le sonaban sus propios bronquios.


    
      
    


    


    
      
    


    Raúl seguía una rutina diaria y esa pasaba por dedicar la mañana al cultivo en su pequeño terruño, mantenido a fuerza de trabajo, sudor y honestidad, y las tardes, ahora majestuosas y llenas de exquisitas vibraciones, al cuidado de su exigua granja que, aun así, le producía un rendimiento digno de mención para su humilde economía.


    
      
    


    


    
      
    


    Y aquella tarde no iba a ser menos, si se tenía en cuenta el metodismo de Raúl y su constancia en el trabajo, por lo que se dispuso para acudir a la granja que tenía a unos metros más allá. Una vez allí, realizó las tareas propias de limpieza y reposición de alimento para los animales con los que contaba. Era un trabajo duro pero que compensaba en el tiempo y, en su caso concreto, lo consideraba hasta entretenido por su afición a tener contacto con los animales a los que respetaba y sentía tener que vender o sacrificar.


    
      
    


    


    
      
    


    No más de una hora le llevó todo y, acabada con premura la tarea, calculando que tenía tiempo de sobra, inició un paseo por aquellas soledades mientras escuchaba la brisa cruzar la copa de los árboles de una zona que se encontraba aledaña a la pequeña granja y que, desde su llegada a aquel paraje, constituía su natural esparcimiento, el cual se concretaba en largas y fecundas caminatas donde la meditación y la contemplación eran su fundamento.


    
      
    


    


    
      
    


    Raúl consideraba aquella vida una bendición y la exigua zona boscosa por la que transitaba un territorio virgen e inexplorado, apenas hoyado por el hombre y un entorno donde dar rienda suelta a su afición por el contacto con la naturaleza, la cual se mostraba en todo su esplendor en aquella época llena de fragancias y rumores de animales, atareados en la cría de sus retoños que pululaban entre los cientos de árboles que ocupaban la extensión que él mismo sentía un poco como propia y de la que conocía cada recoveco, cada esquina, cada arbusto.


    
      
    


    


    
      
    


    Precisamente en el ecuador de su paseo cotidiano, Raúl pasó cerca de un grupo de matorrales donde recordaba haber visto en más de una ocasión algunos animales rebuscando y le llamó la atención algo que no acertó a distinguir a unas decenas de metros desde donde se encontraba. Decidió continuar su camino pero, a unos pocos metros, la curiosidad pudo con él y volvió sobre sus pasos para observar con más detenimiento lo que su mente no había podido calibrar.


    
      
    


    


    
      
    


    En efecto, se acercó a los matorrales y apartó las hojas que no le dejaban ver con claridad. La penumbra no permitía distinguir qué era aquello y por eso puso sus rodillas en el suelo del bosque y, apartando una rama, un escalofrío recorrió su cuerpo cuando vio tirado el cuerpo de una niña, destrozado con fuerza inusitada, abierto en canal, desnuda indecentemente, dejando ver su pequeña anatomía aún no definida al albur de las alimañas, las vísceras extraídas con saña y dispuestas rodeando su cuerpo tal si fuera una orla macabra.


    
      
    


    


    
      
    


    Raúl dio un paso atrás con el horror dibujado en el rostro cuando fue consciente de que llevaba las manos llenas de sangre y sus rodillas empapadas de ésta. No acertaba a reaccionar ante aquella monstruosidad que ni siquiera había vivido en la peor de sus pesadillas; se sentía como si sus pies permanecieran clavados al suelo del bosque por una fuerza oculta y misteriosa que le impedía dar paso alguno. Sin poder articular palabra, por fin retomó el control de su cuerpo y, mirándose la sangre aún tibia, comenzó una carrera por el bosque, en una suerte de huida sin rumbo que le alejara de aquella escena terrible.


    
      
    


    


    
      
    


    Sus piernas corrían solas; sus ojos veían, pero él sólo percibía imágenes borrosas; sus oídos oían, pero él sólo escuchaba sonidos sin poder identificar; su mente pensaba, pero él sólo veía sangre, roja intensa, resbalando por su cuerpo y sólo un tropiezo y la consiguiente caída al suelo le hizo reaccionar para saber qué hacía, dónde estaba y qué decisión debía tomar ahora, una vez descubierto aquel horrendo crimen.


    
      
    


    


    
      
    


    Ahora sí, su mente comenzó a tomar conciencia de lo acontecido y ordenó la prioridad de dirigirse hacia la carretera más cercana, que bordeaba la zona boscosa. En esa dirección y con paso firme se encaminó para intentar dar cuenta de aquello y propiciar la llegada de las fuerzas de la Ley. Al cabo de unos minutos alcanzó el asfalto y puso rumbo hacia los suburbios de la ciudad que se advertía a pocos kilómetros y, cuando llevaba unos pasos, oyó un motor a sus espaldas y a lo lejos pudo contemplar la llegada de un enorme vehículo negro con un ocupante conduciéndolo.


    
      
    


    


    
      
    


    Raúl pensó que ya estaba todo arreglado cuando vio aquel hombre elegante, de modales refinados, interesarse por su estado, creyéndole herido al ver cómo era palpable la sangre tanto en sus manos como en las rodillas y ofreciéndole su ayuda.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilícese, buen hombre- dijo el conductor saliendo del vehículo – ¿Está herido?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada de eso, señor- respondió Raúl, mientras los labios le temblaban aún –Por una triste casualidad he encontrado el cadáver destrozado de una niña muy cerca de mis tierras…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Santo Dios- le interrumpió con gesto de espanto aquel hombre –Habrá que avisar a la autoridad…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso mismo quería pedirle, señor…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pierda cuidado. Está muy cerca la ciudad y daré parte. Ahora cálmese- dijo aquel hombre regresando al vehículo y arrancando.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, señor, muchas gracias- repetía una y otra vez el campesino, ya algo menos alterado al encontrar una mano amiga y alguien en quien descargar la turbación que le embargaba, ya viendo cómo se alejaba el vehículo.


    
      
    


    


    
      
    


    Unos kilómetros más adelante, ese mismo hombre que apareció como benefactor para Raúl, condujo con serenidad y pensó para sí, mientras en el espejo del retrovisor contemplaba su propia sonrisa pérfida, que el destino jugaba de su parte y había puesto en su camino al atribulado campesino. Estaba bien seguro que no llegaría muy lejos con la sangre que empapaba sus pantalones y manchaba con insistencia sus manos, la cual había comprobado con satisfacción cómo le llegaba hasta las mejillas por el simple motivo de tocárselas inconscientemente.


    
      
    


    


    
      
    


    Y esta sensación se acrecentó cuando, al doblar una de las curvas desde las que ya se advertían cercanos los arrabales sevillanos, se cruzó con un vehículo de la Guardia Civil dirigiéndose hacia donde se encontraba el campesino que, dentro de pocos minutos, tendría que explicar su estado lastimoso y negar las evidencias de que había cometido el horrible asesinato.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquel hombre, mientras conducía ya despreocupado, visualizó fantaseando por un momento el garrote vil empujado por el verdugo partiendo en dos sus vértebras y terminando en una fracción de segundo con la vida de aquel infeliz, jurando hasta su último estertor de su inocencia.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquel hombre, su yo oculto, su yo ahora vencedor y amo de su vida y de sus actos, había alcanzado el cénit de su existencia. Su maldad había llegado a ese punto que tanto había soñado, deseado durante años y años aguardando paciente para hacerse patente y conquistar a ese remilgado doctor, ahora derrotado y sumiso.


    
      
    


    


    
      
    


    De esta forma, vio cómo se alejaba el vehículo de la Guardia Civil, mientras él sonreía acelerando hasta el límite de resistencia del motor, cruzando ya la ciudad redondeando aquel espléndido día que no tardaría en repetir, pero que ahora tocaba a su fin para volver al lado de su esposa, retomando su placentera y también anodina vida, permitiendo a su otro yo, aquel médico ejemplar, hacer su trabajo que, a fin de cuentas, era la guinda a aquella exitosa e inenarrable jornada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿De dónde vienes a estas horas?- le soltó airada su esposa al verle entrar cuando las manecillas del reloj advertían que sólo restaban quince minutos para el sonido de los clarines en el coso maestrante.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo siento de verdad, querida, pero se me ha complicado el día con un paciente que entró de urgencia, en fin…ya sabes…estas cosas…- respondió el hombre desviando la mirada y cambiándose de ropa con premura.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Y esas manchas en el pantalón…y en la camisa…?- dijo su esposa elevando el tono.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo siento, lo siento de verdad, cariño...en fin, un descuido…- se defendió como pudo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Para qué tienes la bata…?- insistió ella, observándole ya con algo de desconfianza por no ser la primera vez de aquella circunstancia que tanto le molestaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, de acuerdo, no pasará más y ahora vamos deprisa que aún tenemos tiempo de llegar para el primer toro-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya, ya, eso mismo dijiste hace unos días, y también otros meses atrás, y el año pasado y el anterior y…- le soltó con seriedad estudiada esta vez y dejando entrever la sospecha en su mirada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vamos, vamos, no seas aguafiestas. Venga que el cartel de hoy es de campanillas…- dijo por fin él sin tenerlas todas consigo, máxime cuando recapacitó en que aquellas llegadas a deshoras se estaban convirtiendo en un problema y su esposa no tardaría en atar cabos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Cariño, te prometo que será la última vez. Y ahora no pongas esa cara y disfrutemos del día, que aún queda y mucho- concluyó sus palabras que a su esposa sonaron huecas, aunque parecieron calmarle lo suficiente para hacerle cambiar de tema y olvidar, por lo menos durante unos minutos, aquel incidente.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Te has enterado de la noticia del día?- le preguntó ella, mientras ya se dirigían hacia el Paseo de Colón apretando el acelerador cuanto aguantaba el coche.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Noticia? ¿Qué noticia? Pero cariño, no he tenido tiempo de parar un instante. Cuéntame- respondió él sin mirarle a los ojos.


    
      
    


    


    
      
    


    -La radio no habla de otra cosa desde el mediodía. Al parecer una patrulla de la Guardia Civil detuvo a un campesino al que acusan de ser el asesino de niñas, y ya van unas cuantas. Qué horror, a esta última la han encontrado muy cerca de donde echaron el guante a ese palurdo. Estaba la pobrecita desnuda y la había violado y destrozado. Qué salvaje, Dios Bendito-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero esta vez le salió mal: la patrulla lo pilló con las ropas y las manos manchadas de la sangre aún caliente de la niña- dijo su esposa mientras aquel hombre puso una mueca de espanto que hasta el mismo creyó sincera -después se ha sabido que el campesino que contaba con tierras en las afueras, en la misma carretera de Utrera precisamente justo al lado donde apareció la niña-


    
      
    


    


    
      
    


    -La verdad, querida- respondió él subiendo un peldaño aquel gesto taimado que mostraba con frialdad estudiada -en estos tiempos no puede uno fiarse de nadie y espero que a ese indeseable le den su merecido-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues eso mismo ha ocurrido- respondió ella dejando ver en su rostro aún más estupefacción ante las noticias escuchadas en la radio –precisamente ese merecido lo ha recibido el campesino bien pronto y sin que la justicia hiciera su trabajo-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué me dices?- respondió él aguantando para sí su alegría por aquella fortuna que le volvía a sonreír.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues sí. Por lo visto, y al correrse la voz por el barrio donde vivía la pequeña asesinada…bueno, ya sabes, no sabría pronunciar cómo se llama… uno de esos de las afueras y que tanta mala fama tienen, con gentes tan marginales sin oficio ni beneficio que viven entre basuras, y no hablemos de lo vengativos que son…bueno y en resumidas cuentas que han asaltado el coche en el que llevaban detenido al campesino, al tener que cruzar el vehículo que lo llevaba aquella zona y, al ser tan sólo dos números de la Guardia Civil los que le custodiaban, lo han sacado y, tras darle una monumental paliza, lo han colgado de un árbol donde después le han prendido fuego-


    
      
    


    


    
      
    


    -Cariño, ya te lo tengo dicho, sigue mi consejo y deja de escuchar las noticias. Ya lo has visto, sólo cuentan desgracias- fueron las palabras de aquel hombre, su yo oculto, con su cinismo acostumbrado pronunciadas mientras aparcaba el coche. Y es que la vida le era propicia, aunque fuera sólo un instante.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Y esto qué hace aquí?- le preguntó al encontrar un juguete debajo de su asiento -¿Dónde has estado metido? Fíjate cómo está el coche…y cuánta sangre…¿Qué me ocultas?...Ya sabes que lo averiguaré…es mejor que me lo digas…- soltó finalmente su esposa al tiempo que la sombra de la duda se dejaba entrever en su rostro, donde también la preocupación aparecía en sus facciones.


    
      
    


    


    
      
    


    -Cariño, por favor, no te enfades…verás…es que…bueno, mejor después de la corrida seguimos hablando- le respondió el, a sabiendas que tarde o temprano tendría que darle una explicación y, por supuesto, convincente.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO III


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El traqueteo del tren provocaba en aquel joven un duermevela que duraba ya horas, en el que permanecía sumido sin capacidad para abandonarlo y manteniéndole en una posición corporal que a su silencioso acompañante en el coche le llenaba de admiración; máxime cuando contemplaba su barbilla casi rozando el vientre y la boca del muchacho babeaba sin descanso.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Joven! ¡Joven!- decidió intervenir el pasajero sentado a su frente, en el momento en el que era zarandeado por el tren aquel imberbe hasta casi caer del asiento.


    
      
    


    


    
      
    


    Por fin despertó, aunque sin saber muy bien dónde se encontraba, desorientado por el tiempo en el limbo de los sueños, y quedándose fijo en la mirada de su compañero de viaje quien no dudó en hablarle.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tendrá que disculparme que le haya despertado de tan mala manera, pero es que iba a terminar con un buen porrazo. No se imagina la posición que llevaba y en la que hubiera terminado, de no mediar ese maleducado empujón que le he dado y por el cual ahora le pido perdón…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No tiene importancia y lo entiendo…estaba tan cansado y…bueno, no acostumbro a quedarme dormido en los trenes pero…se ve que este viaje tan largo y…- respondió el joven incorporándose aunque todavía aturdido.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, hombre, también he sido veinteañero, viajado en cafeteras como ésta y he sucumbido al sueño, incluso más profundo y despreocupado que el suyo. Aunque debo confesarle que hice una apuesta conmigo mismo y creo que ha batido el record, porque a poco de dejar la Estación de Atocha cayó fulminado y…bueno, hasta que…digamos que le desperté y reconozco que de forma algo brusca…pero permítame presentarme, profesor Jesús Farfán Pacheco, un placer conocerle- refirió con franqueza el amable el viajero.


    
      
    


    


    
      
    


    -Germán Gil Santa Cruz, lo mismo digo- respondió el muchacho de estatura que casi doblaba la de su acompañante, fornido, de pelo negro y ojos del color de la aceituna, de piel blanca, rostro de nariz recta, mentón suave y labio superior orlado por un cuidado bigote a lo William Powell, el cual le daba un aire más anglosajón que hispano.


    
      
    


    


    
      
    


    Las palabras de salutación acompañaron a su mano que estrechó la de aquel jovial individuo de modales educados y estampa decimonónica, rechoncho y de aspecto bonachón, al que no le faltaba un bigote casi chaplinesco, que provocó que el joven mirara a su alrededor buscando un bombín que no apareció.


    
      
    


    


    
      
    


    -Santa Cruz, bien, bien, un linaje decididamente antiguo y uno de los preclaros de Soria y…bueno, disculpe estas divagaciones que…en fin éste es el tema recurrente de los libros en los que trabajo desde hace años. De cualquier forma, muy interesante ese su segundo apellido porque he de confiarle, según mis investigaciones, que un antepasado suyo formó parte de los nobles que acompañaron a nuestro Rey Santo, Fernando III, en la reconquista de Sevilla-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, joven, no hay duda, Santa Cruz- continuó el profesor confeso con su disertación improvisada -y además fue uno de los doscientos caballeros de los que los sevillanos nos enorgullecemos de ser descendientes, dado que la ciudad fue vaciada de moros que huyeron hacia el, entonces, Reino de Granada. No puedo decir lo mismo de los míos ya que tanto los Farfán, godos hasta la médula, como los Pacheco, que se remontan a la época romana, salieron exiliados cuando siglos atrás se inició el dominio de los belicosos árabes y no regresaron hasta que fueron derrotados y…bueno, le estoy aburriendo con estas divagaciones no propias de un coche de tren en una mañana gélida de invierno…pero cambiemos de tema, joven, y si no es indiscreción ¿Su primer viaje a Sevilla?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es y, por supuesto lo confieso, es también la primera vez que viajo al sur de España y no esperaba este recibimiento con el mercurio por los suelos y me alegra saber por su erudición que algún pariente debo tener por estas tierras. Por otra parte, creo que acertado puesto que la familia materna es íntegra soriana, y mi abuelo siempre dice que descendemos de Megara, un bravo caudillo numantino…bueno, sería mejor decir que no habla de otra cosa- apuntó el joven con una sonrisa en los labios.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, muy bien- respondió a colación muy interesado su interlocutor ducho en tales temas -y razón no le falta aunque sean cosas de viejos, en cuya clasificación me encuentro a mi pesar. Pero hablemos de este frío que le contraría, y le entiendo, joven, y más cuando estamos a bajo cero. Alguien de Despeñaperros hacia arriba puede parecerle una incongruencia que tengamos ahora mismo esa temperatura, pero los estereotipos sobre el sur de nuestra bella nación son moneda corriente en la meseta y no digamos en las periferias ricas, donde piensan en estas tierras tal si fueran un gran erial dominado por el viento del desierto; aunque bien es verdad que cuando aprieta el calor en los días de la canícula, a veces nosotros pensamos lo mismo, incluso más aún. Sin embargo, como ya puede ver, es tierra extrema en cuanto a temperaturas y si se pasa en verano de los cuarenta grados, no es menos cierto que en invierno bajamos y, como ahora sobrados, de cero-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tengo que confesar que cuanto dice es cierto, y no es que lo supiera y sí lo imaginara, tal vez empujado por familiares y amigos que ahora mismo compruebo lo lejos que andaban de la realidad, ya que el frío es intenso y además más húmedo que en Castilla-


    
      
    


    


    
      
    


    -No es nada extraño, muchacho- repuso con rapidez el profesor- si apenas observa el mapa de España verá la depresión del Guadalquivir. Son tierras bajas, y más en Sevilla asentada sobre lo que fue hace más de seis mil años el Lago Ligustino, donde su altura respecto al mar es inferior a diez metros y su río, a fin de cuentas lo que queda del gigantesco lago, hace que la humedad incremente esa sensación gélida, como la que tenemos ambos en este instante, ya que el ferrocarril corre paralelo a su curso hasta la misma estación donde llegaremos-


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras charlaban cada vez de forma más animada, las claras del día anunciaron su llegada cuando la luz mortecina del interior del tren comenzó a ser vencida por la que entraba por el ventanal, aún bien empañado y que apenas dejaba advertir el paisaje que el movimiento hacía la ilusión de que pasaba raudo.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y usted es sevillano?- preguntó al vuelo el joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo, nacido en Triana, en la calle Pureza, muy cerquita de la Iglesia de Santa Ana, aunque me fui a Madrid a principios de los años treinta. Allí he vivido momentos dulces y, sobre todo, amargos. Una guerra fratricida y el miedo en el cuerpo con unos y después con otros. Cuando acabó la contienda hice varios amagos de volver a mi patria chica pero…bueno, la pereza que le da a uno hacer mudanza, aunque sólo sea de este cuerpo ya un poco cascado, apenas dos maletas y algunos libros viejos…y me rendía aquélla una y otra vez-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero esta vez le eché arrestos…- continuó el profesor -en fin eso y que no he tenido la fortuna de encontrar esposa en todos estos años y además la soledad con el paso del tiempo… aunque tengo cientos de amigos…pero no es lo mismo. Y aquí me tiene, despierto sin pegar ojo en toda la noche soñando con ver de nuevo el Betis, mi Betis, ese río milenario cuyas riberas fueron el territorio de mi niñez, de mi adolescencia y juventud, y el puente de Triana y la Torre del Oro, y la Maestranza, el Alcázar y la Giralda y…bueno, andar por sus calles y oler…oler…oler a Sevilla…pero discúlpeme esta licencia que me tomo con echar tantas flores a mi amado terruño…ya que de igual forma pronto añoraré Madrid; y créalo porque no tardaré en hacer el viaje a la inversa y una emoción como la que siento ahora brotará idéntica-


    
      
    


    


    
      
    


    Las palabras, sentidas y lanzadas al aire con el corazón en la mano, hicieron emerger tímidas lágrimas a los ojos, ya cansados, de aquel hombre cuya bonhomía se adivinaba tras sus formas, su dicción y maneras.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, muchacho, ¿Qué le trae a Sevilla? Y perdone de nuevo este afán por entrometerme…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que es al contrario- repuso gesticulando el joven –soy yo el que he faltado a la cortesía y a la justa correspondencia con su familiaridad al confiarme detalles de su vida, por otra parte emocionantes, y le diré que soy policía, al menos en los papeles que así lo dicen. La verdad es que es mi primer destino, justamente en la Brigada de Investigación Criminal de su ciudad, a la que me tengo que incorporar hoy mismo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues enhorabuena, y además por su juventud deduzco que ha sido uno de los primeros de su promoción…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Me da un poco de vergüenza decirlo…pero así es…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Vergüenza, joven? Mejor sería decir orgullo, y con justicia enarbolado, porque la capacidad, la voluntad, el esfuerzo, el talento debe ser recompensados y en esas virtudes usted es el número uno y debe llevarlo a gala y nunca de soslayo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo entiendo, profesor, pero es mi condición…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Le honra la humildad, que es un rasgo de la educación y veo que buenos maestros ha tenido…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y duros, señor, muy duros. No ha sido fácil lograr el puesto en el oficio que desde niño soñaba con ejercer-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y noble empeño y además vocacional, sí señor, mantener a raya a los malhechores y librarnos de criminales y facinerosos- dijo el literato atusándose el pequeño bigote y frunciendo el ceño para dar carácter a sus afirmaciones –estoy seguro que tendrá éxito, joven, viendo su entusiasmo en la tarea y espero pronto verle en los papeles tildado como un avezado investigador-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…señor…no creo que sea para tanto…verá…apenas seré un colaborador y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No se arredre, muchacho, y tenga confianza en sí mismo, no se juzgue de forma gratuita, emprenda cada día una lucha contra la adversidad y supérela con optimismo, afronte cada obstáculo con serenidad y ánimo alegre; nada hay infranqueable y, por supuesto, la reticencia de los demás sobre uno mismo…y no hace falta imponer su criterio…sólo expóngalo con argumentos…pero argumentos bien estudiados…basados en evidencias…esa es la clave del éxito…nadie es más que nadie, muchacho…recuérdelo-


    
      
    


    


    
      
    


    Aquellas palabras llenas de sentido común, también de buenos deseos, de complacencia verdadera, sin imposturas, diáfanas, limpias y sinceras fueron recibidas por el joven policía como un legado a conservar y, sobre todo, recordar en los momentos duros que, sin duda, le esperaban en aquella ciudad bella pero también extraña, de reminiscencias poéticas, pero de alma compleja y enrevesada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¡Qué ven mis ojos!- exclamó el profesor levantándose de su asiento como un resorte y pegándose al ventanal, hasta el punto de alarmar a su joven acompañante, quien no tardó en imitarle.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jesús, María y José- volvió a exclamar, esta vez cogiéndose el rostro con ambas manos –joven, dígame ¿Qué día.., qué día es hoy?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues hoy es el 2 de febrero de 1954-


    
      
    


    


    
      
    


    -Anótese este día en su cabeza porque está nevando en Sevilla, muchacho, mire si no cómo se ve todo el campo inmaculado hasta el mismo Aljarafe. Qué bendición, recuerdo que también lo hizo en 1926 cuando tenía entonces menos edad… pero confieso que la misma emoción que llevo ahora encima- dijo con una sonrisa de oreja a oreja el profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, para alguien como yo…ya sabe…pues esto es lo habitual en estas fechas pero entiendo que aquí sea una raya en el agua y les haga tan felices-


    
      
    


    


    
      
    


    -Mucho más, mucho más, joven, sólo por ver las calles nevadas damos dinero…y qué añoranza- respondió el profesor, para quien aquella estampa le traía recuerdos imborrables y nostalgia de seres queridos desaparecidos hacía tiempo y ahora cruzando veloces su memoria.


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo, muchacho, que entra con buen pie en Sevilla; precisamente nevando, pero qué buen presagio, sí señor. Le auguro éxitos y buena estancia…téngalo por seguro-


    
      
    


    


    
      
    


    Con ambos viajeros pegados al cristal y olvidando por un momento el frío reinante, para el que poco servía tanto la ropa de abrigo como el ambiente cargado del propio ferrocarril, el orgulloso pero vetusto “Expreso Estrella Giralda”, hizo su cansina entrada tras toda la noche cruzando media España en la Estación de Plaza de Armas.


    
      
    


    


    
      
    


    Con un exiguo equipaje y alguna que otra ojera, German Gil bajó del tren mientras el grueso abrigo no hacía bien su trabajo y las manos parecían carámbanos. Cruzó el pasillo que le llevaba hacia el exterior de la estación y donde a su llegada, acompañado aún del afable profesor, quedaron ambos impresionados cuando los zapatos se hundieron en un manto no menor de quince centímetros de nieve.


    
      
    


    


    
      
    


    -Emocionante, joven, ya le dije que emocionante-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y tanto, profesor, pero también frustrante para mí, que esperaba el sol en todo lo alto y colores vivos por doquier, y alegría por supuesto-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues créame que lo tendrá y bien pronto, porque esta nieve tal como ha llegado se irá en silencio y nada más avance unos días el calendario y los cielos cárdenos se envalentonen a la espalda de Triana al atardecer, tendrá todo eso que espera y aún más-


    
      
    


    


    
      
    


    -Voy a tomar un taxi, profesor, si quisiera le ofrezco…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Mil gracias, muchacho, pero debo esperar un rato aún porque mis sobrinos vienen a recogerme, que por cierto ya se retrasan y en el peor día. Pero antes de despedirme querría que supiera para lo que precisara, y no se extrañe en esta mi ciudad a veces tan huraña, me tiene a su entera disposición en el Colegio San Diego, donde a partir de ahora impartiré clases…y no tiene pérdida…está en el Barrio de Santa Cruz, justo en un callejón de la calle Ximénez de Enciso…y no se preocupe, se lo he escrito en este papel que debe conservar porque, como le he dicho, en esta ciudad de María Santísima nunca se sabe. Le deseo lo mejor, joven, mucha suerte y al toro-


    
      
    


    


    
      
    


    Esas palabras fueron las que cerraron aquel fortuito encuentro, tan intenso como agradable, el cual dejó un sabor dulce en el paladar del joven policía quien en la parte trasera del taxi se acomodó, aún con escalofríos, dispuesto a iniciar una etapa apasionante de su vida que comenzaba justo en ese instante, cuando el taxista le preguntó dónde le llevaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…aquí lo tengo…sí, sí…a la calle…Santiago, eso es.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO IV


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Un grueso manto blanco cubría el campo de Utrera aquella mañana y en la lejanía los colores desdibujados se fundían con el cielo plomizo, tan extraño en esas tierras de secano y abrasadores estíos, de colores inflamados por el cielo impoluto de rastros de nubes, de vientos solanos de ardiente estela cruzando las tierras bajas. Hasta los árboles vestidos de invierno hacían reverencia a la nieve bien cuajada y sus ramas libres de huidizos brotes, de savia aletargada y temerosa escondida en sus corazones, esperando ese mágico momento de la primavera explotando en mil colores, en mil rumores.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero quedaba ésta aún lejana, y ahora la nieve extendía su reino efímero al menos por algunas horas, sabiendo que el sol aguardaba tras las insistentes nubes llegadas del norte para su momento pleno y vencería en tan sólo un envite casi con desgana.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras su “dura lex” era dictada, el pertinaz manto se extendía uniforme y compacto por todo el campo y aquella mañana, desde la linde del pueblo hasta donde la vista alcanzaba todo era de un blanco profundo, intenso, que hacía daño a los ojos. Y sin embargo, los jornaleros Julián y Ángel gozaban con ese momento, jamás imaginado, jamás contemplado, y sólo los relatos de los más viejos del lugar incluían la descripción de algo parecido a lo que ahora tenían ante sí.


    
      
    


    


    
      
    


    Y ni siquiera el aire frío que llegaba hasta los mismos tuétanos, que dejaba sin tacto sus rudas y callosas manos, con ropas tan inútiles para aquel clima desusado, les arredraba para ir a ganarse el pan; algo que no podían obviar porque ese día su caminata era obligada en busca del sustento propio y de las muchas bocas que aguardaban cada día el milagro entre tanta penuria, entre tanta miseria; sólo frenada gracias al fruto obtenido por fuertes brazos y espaldas acostumbradas a largas jornadas a la intemperie, batallando contra los elementos, aunque con triunfo somero ya que el tiempo jugaba ladino en su terreno, esperándoles paciente cuando las canas acudieran a sus sienes y las fuerzas declinaran.


    
      
    


    


    
      
    


    De cualquier forma, para ellos no era día de camilla, brasero y café caliente y en un extraño silencio, mientras las dos mulas que les llevaban hundían sus patas no sin cierto esfuerzo, avanzaban hacia las tierras de labor dejando a lo lejos las últimas casuchas destartaladas del pueblo, ya apenas definido en la lejanía grisácea de la luz de aquel amanecer tan singular para ambos. Las bestias tampoco se quejaban aunque sí cuando les apretaban para que la marcha fuera más ligera, con tal de hacer una fogata y calentarse en lo posible antes de echarse al tajo.


    
      
    


    


    
      
    


    Pasaron junto a una zona donde un grupo de eucaliptos deshacía la monotonía del paisaje, apenas una veintena de soberbios ejemplares bien plantados entre una inabarcable llanura, de gruesos troncos y altura pareja de muchos metros, dando cobijo umbrío cuando el mercurio hacía un suplicio el tránsito por sus aledaños. Tampoco se habían librado de la persistente nevada de la noche y aparecían en una sinfonía blanca y verde desde sus copas a sus vigorosas raíces, hundiéndose con fuerza en la tierra ahora nívea y gélida.


    
      
    


    


    
      
    


    Ángel, quien iba algo adelantado, acertó a ver algo que le llamó atención. Se encontraba entre dos de aquellos árboles que, muy pronto, serían tal como una isla donde asirse tras un trágico naufragio y donde recuperar fuerzas nada más el sol apretara. La curiosidad hizo que abandonara la línea recta imaginaria que trazaban hacia su destino fabril y arreó a la mula para acercarse al pequeño promontorio, donde salir de dudas de lo que sus ojos percibían aún sin forma definida.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Dónde vas ahora?- le recriminó Julián cuando vio cómo se desviaba y a paso acelerado hacia los eucaliptos. Se quejaba siempre de que no se acostumbraba a lo inquieto de su compañero de fatigas, para quien una mosca le distraía de cuanto hacía.


    
      
    


    


    
      
    


    -He visto algo, ahí- les respondió Ángel sin volver la cabeza y sin quitar los ojos, cuando su curiosidad iba en aumento y arreaba con fuerza a la bestia.


    
      
    


    


    
      
    


    -Deja eso, hombre. Venga que me estoy congelando- le gritó con fuerza Julián y suficiente enojo empujado por el frío que se hacía cada vez más intenso.


    
      
    


    


    
      
    


    -Espera un momento, voy a…- el jornalero quedó de repente mudo al bajar del animal y darse de bruces con lo que le había atraído hasta aquel paraje.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, Ángel, que es para hoy…pero ¿Qué haces ahí de pie como un pasmado…venga, hombre, ya…siempre igual- Julián arreó con fiereza a la mula y ésta dio un serio brinco, que a punto estuvo de tirarle de la cabalgadura, y se dirigió hacia donde se encontraba inmóvil con la cabeza gacha su compañero.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Virgen Santa de Consolación…!- exclamó llevándose las manos a la cabeza, mientras su rostro quedaba estupefacto ante la dantesca escena que estaba ahora a sus mismos pies.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Ángel! ¡Ángel!- le gritó al tiempo que le zarandeaba con tal de que saliera de su estado casi catatónico. Pero todo fue inútil, ya que no respondía a estímulo alguno y menos cuando sus músculos permanecían petrificados tras el golpe recibido al contemplar el rostro azulado de una pequeña, no mayor de diez añitos, con los ojos abiertos de par en par, vidriosos, donde la vida había huido hacía horas y la escarcha cubría indecente sus labios agrietados y purpúreos. Sus ropas hechas jirones, su pequeño vientre mancillado, sus entrañas desparramadas y sus ropas empapadas de sangre; de un rojo vivo, profundo, irreverente sobre la nieve dura y blanca; fría mortaja de helada estampa.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Vámonos de aquí, Julián! ¡Vámonos lejos ya!- Gritó con fuerza Ángel, saliendo de su garganta un torrente de voz que sonó a desesperación y locura.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…tranquilízate, hombre…- respondió en tono suave su compañero, intentando apaciguarle aunque sin éxito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nosotros, Julián…nosotros…creerán que hemos sido nosotros- volvía Ángel a su actitud histérica, nunca vista por su compañero y eso que juntos llevaban desde casi la cuna, cuando sus respectivas madres los amamantaban a escasos metros en una de las humildes casas del corazón del pueblo de paredes encaladas y geranios en las ventanas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Guarda la compostura, que no eres ya un niño. Iremos a dar parte enseguida a la Guardia…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¡No, Julián, no por Dios! la tomarán con nosotros y…-


    
      
    


    


    
      
    


    Aquellas palabras, apenas ininteligibles saliendo de su boca entre desaforados gritos, fueron cortadas de raíz cuando Julián cruzó su cara con un revés tan violento que cayó de espaldas el compañero y quedó ya en silencio observándole como si despertara. El pánico desapareció y la fórmula decidida para hacerlo había resultado satisfactoria.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Está bien! Perdona Julián, perdona…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Venga, déjate ya de palabras, monta en la mula y acabemos esto. Tenemos que hacerlo y déjalo de mi cuenta. No pasará nada, hombre, ¿Quién va a pensar que nosotros hemos hecho esto…?


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO V


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Madre de Dios ¡Qué frío hace hoy¡ ¡Jesús Bendito…! pero no se apure que tenemos buenos braseros y además bien temprano le he puesto uno en la camilla y otro junto a la cama-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nadie me hubiera convencido de esto ayer mismo, señora. No sólo es la nevada sino este frío tan húmedo que no consigo quitarme de encima…y mire cómo estoy de ropa ahora mismo…- respondió Germán, de buen grado y frotándose las manos, a la dueña de la vivienda de la calle Santiago cuya planta alta había arrendado; una habitación amplia, luminosa incluso en aquel día de luz impropia en Sevilla, de suelo de baldosas que su irregular disposición hacía que sonara al ser pisado, como quejándose.


    
      
    


    


    
      
    


    Sin embargo, le resultaba peculiar y no le incomodaba. Por lo demás, un balcón donde no faltaban macetas en esos días ausentes de flores que pronto estallarían en brotes de fragancias pastosas, y un cuarto de baño para él solo que fue, en su momento, lo que inclinó la balanza para elegir aquella estancia donde alojarse en la ciudad; bueno, eso y que la casera, viuda y anciana, vivía sola y era garantía de tranquilidad o al menos así lo esperaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo me ha dicho…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Germán, señora…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, ya me acostumbraré…Germán, sí…pues aquí tiene la llave del portal y…bueno…duermo poco…ya se imaginará…pero nunca olvide echar el cerrojo, joven. Este es un lugar apacible, pero no faltan los randas-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Randas?


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, ladrones, cacos, los amigos de lo ajeno…ya sabe…bueno y qué le voy a decir yo si es usted un agente de la ley, joven…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues claro, doña Amparo, es una palabra que me gusta…randa…sí, sí, les cuadra a esos granujas. Bien, ahora quisiera que me indicara cómo llegar hasta…un momento…sí, aquí lo tengo… la Plaza de la Gavidia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Estupendo, no tiene pérdida; cuando salga ahora tome su derecha y camine hasta una plaza donde de frente verá una iglesia, de Santa Catalina se llama, y entonces tome su izquierda y después de dejar a su derecha la de San Pedro, inconfundible con su campanario, siga hacia delante sin parar hasta que llegue a una plaza donde encontrará un palacio que ocupa todo el frontal de ésta. Siguiéndola a su izquierda llegará de inmediato a La Gavidia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, Doña Amparo, no creo perderme- le respondió Germán quien se despidió con una sonrisa e intentando memorizar aquella perorata.


    
      
    


    


    
      
    


    De nuevo y de manera insistente frotándose las manos con tal de entrar en calor, salió en la dirección indicada nada más escuchar cómo el cerrojo de su nuevo hogar sevillano era echado con sonoro estrépito. Avanzó pisando con cuidado por aquella estrecha calle, con una exigua acera por donde sólo un peatón cabía y aún sin sitio para maniobrar con los brazos.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán rebuscó en su bolsillo las notas que llevaba para consultarlas donde, además de las direcciones que encontrar, tenía anotadas cosas que recordar sin falta y que su metodismo planificador le hacía repasar con tal de no olvidar nada. En ese momento, en el que sus ojos habían abandonado un instante la mirada al frente, apareció de la nada, como materializada de repente, una joven a la que por poco le dio tiempo a esquivarla.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán, reconociendo primero su torpeza y dejando constancia de su cortesía, cedió el paso gentil acompañando su gesto con un apagado “disculpe”, que la joven respondió en silencio pero correspondiendo con una media sonrisa, tras la que se escondía en primer lugar cierta sorna por el despiste del muchacho pero también un atisbo de travesura y algo de picardía.


    
      
    


    


    
      
    


    En la soledad de aquel momento en la calle, donde sólo ellos dos transitaban, Germán quedó por un momento quieto observando cómo seguía su camino aquella joven. Comprendió que no era de buena educación permanecer así, pero a la vez se sintió impotente para dejar de hacerlo y pensar a la vez en su rostro, en el que había advertido una belleza tan sencilla como peculiar, en el que una misteriosa conjunción de líneas lo hacían misterioso y atractivo, donde sus ojos de almendra lanzaban una mirada llena de ternura y serenidad.


    
      
    


    


    
      
    


    La escena, que tenía trazas de irreal y fantasmagórica, fue cortada de repente por la irrupción en la estrecha vía de un destartalado isocarro cargado hasta los topes de cachivaches. Germán tuvo que dar un rápido salto hacia la acera y resguardarse de los muchos de aquéllos que sobresalían del pequeño vehículo, los cuales podrían herirle si se descuidaba.


    
      
    


    


    
      
    


    A la vez que rompía a toser por el efecto asfixiante de los gases lanzados por el tubo de escape oxidado, observaba cómo aquella joven desaparecía hacia la mitad de la larga calle sin poder precisar el sitio concreto y más cuando el isocarro avanzó dando un par de explosiones y eructando una densa humareda, la cual terminó por desdibujar cuanto contemplaba.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán dio media vuelta y apuró el paso, con tal de salir de aquellas estrecheces que impedían que el aire limpiase el ambiente y a los pocos minutos se encontró justo enfrente de la iglesia que Doña Amparo ya le había advertido como referencia para su camino. Ensanchado éste, el tráfico se incrementaba sorteando las vías del tranvía que discurría por el centro de la calle, donde la nieve continuaba haciendo acto de presencia y los peatones de vez en cuando resbalaban sin remedio.


    
      
    


    


    
      
    


    Anduvo Germán un buen rato y tuvo que reconocer que no era una de sus habilidades la orientación, incluso con aquella completa descripción realizada por la anciana de la ruta que debía seguir, y también darse por vencido al comprobar que estaba perdido en una rosario de calles cada vez más angostas aunque transitadas, donde los escaparates se sucedían y las tiendas aún tan temprano parecían animadas.


    
      
    


    


    
      
    


    Se entretuvo en escuchar lo que decían las gentes a su alrededor, cuyo tema era aquel día la extemporaneidad de la nevada y los cientos de anécdotas que provocaba, por lo que más de una sonrisa se le escapó al llegar a sus oídos alguna que otra bien exagerada y contadas con un gracejo para él desacostumbrado.


    
      
    


    


    
      
    


    Los minutos se sucedieron y también su caminata entre calles, callejas, callejuelas, plazas, plazuelas y por fin una avenida salpicada de edificios señoriales y al poco la Catedral, majestuosa y nevada, y más allá recortada por el cielo de tonos cenicientos la colosal torre; esa Giralda tantas veces vista fotografiada, proyectada en la oscuridad de las salas, y siempre relatada por quienes tuvieron la dicha, como él ahora, de presenciarla a sus pies, enhiesta, altiva, desafiante, orgullosa, perenne sobre sus sillares romanos.


    
      
    


    


    
      
    


    Perdido el norte y cautivado por la belleza del entorno, caminó alrededor del conjunto catedralicio atisbando las murallas del Alcázar y sus puertas a cal y canto cerradas, donde la nieve las cercaba silenciosa. Sin tiempo para su deleite, para recorrer sus estancias de ensueño, Germán se dejó llevar por sus pies hasta rodear un majestuoso edificio en cuyo frontispicio leyó “Archivo de Indias” y supo que estaba en el corazón del otrora imperio, luz del mundo durante siglos. Germán, rendido tal como en su día los almohades ante las huestes cristianas adalides de la reconquista de la ciudad que ahora le daba cobijo, buscó ayuda para encontrar de nuevo el rumbo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Disculpe, señor ¿Podría indicarme dónde queda la Plaza de la Gavidia?- preguntó a un viandante con grueso abrigo, mascota, puro y ademanes despreocupados.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿La Gavidia? Pues sí que anda usted lejos. Pero no se preocupe que se lo explico enseguida y llega en un periquete. Coja usted esta avenida de frente hasta que se encuentre con el Ayuntamiento y tome la acera de éste y siga al frente por la calle Tetuán y después llegando a La Campana tome a su izquierda y después a la derecha. Cuando vea una plaza y un palacio en su mismo frente pues ya sólo tiene que girar otra vez a la izquierda y listo, ya se encontrará en La Gavidia. Como ve, no tiene pérdida- concluyó con una sonrisa franca aquel hombre que parecía disfrutar trazando la ruta al joven despistado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchas gracias, señor, muy amable- respondió Germán educado.


    
      
    


    


    
      
    


    Continuó el joven policía andando unos pasos y, en el instante que observó cómo aquel hombre entraba en un estanco, se giró, anduvo unos pasos y gritó con fuerza: ¡Taxi!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO VI


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Así, así¡ Con la mano izquierda giraba en un pase natural…¿Y los pies? Los pies estaban como clavados al albero. Os juro que nunca vi algo como aquello, alguien tan valiente delante de un toro…así…con esa compostura…quieto sin mover una pestaña…y el toro embaulado, engañado por ese trapo rojo que ni le rozaba la testuz- relataba Francisco O´Donnell, inspector jefe de la Brigada de Investigación Criminal sevillana, mientras su rostro aparecía abstraído, su mirada perdida en algún lugar de su memoria y la emoción le erizaba la piel, recorriendo aquélla cada átomo de su cuerpo. Colocado en pie en medio de la sala de la brigada, acompañaba con gestos cuanto narraba y así, con la mano izquierda adelantada, citaba de frente a una imaginaria bestia de seiscientos kilos y casi dos metros de cuerno a cuerno apuntando a su pecho descubierto.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y cuando remataba…Padre mío del Gran Poder ¡Cómo remataba! Cogía al toro sin dejarle abandonar los vuelos de la muleta…y después se lo pasaba al otro lado con un pase de pecho…no podía haber más arte, ni más valentía que esos naturales y así los alternaba impasible, sin descomponerse, ofreciéndose entero al morlaco que luchaba por ensartarlo en cada lance, ansiando hundir sus dos puñales en la carne puesta en bandeja…sí, muchachos, era el Pasmo de Triana, y no he visto desde entonces nada igual...-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ya ha llovido desde la prehistoria, jefe- le soltó de repente Joaquín Leal, uno de sus muchachos, arrancando una sonora carcajada de los demás miembros de la brigada que asistían en silencio al espectáculo gratuito brindado por su jefe, quien de vez en cuando sólo había que mencionarle al torero idolatrado para dar rienda suelta a sus remembranzas sobre éste y el relato fiel de cuantas faenas en su juventud presenció allá donde toreaba en olor de multitudes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y lloverá, Joaquín…y lloverá porque sólo tienes que ver cómo se torea ahora…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues igual o mejor…- volvió a responderle y encontrando en sus compañeros complicidad al murmurar en tono alto en su favor, además conociendo cómo se encendía O´Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo? Anda, anda, pero ¿Qué dices?- respondió iracundo el inspector jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -El Pasmo tuvo su época, es cierto. Pero ahora viene gente apretando y muy buena, jefe. Son otras formas, pero a lo mejor hasta el maestro mismo lo reconoce- dijo Pepito Guzmán, otro inspector a su mando, en un arranque de franqueza animado por su compañero.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Pero cómo puedes decir eso? ¿Belmonte? Pero…¿Qué sabrás tú del toreo…? No es un oficio ni un empleo de funcionarios…es arte, y sin arte no hay toreo…y hoy no hay artistas, sólo lidiadores de tres al cuarto-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero qué radical es usted, mi capitán…algo bueno harán…y además con la nevada que ha caído después de tantos años y se pone a hablar de toros…- intervino Andrés Graciani, el que quedaba también decantado por los compañeros rebeldes.


    
      
    


    


    
      
    


    -De toros no, de arte…de arte con mayúsculas y que le vayan dando a la nieve…vamos hombre…y además que ya me conocéis: con Belmonte no parto peras, muchachos…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo veo, jefe, ni peras ni manzanas…¡Cómo se pone usted siempre! Y qué me dice de la nueva hornada de matadores de este año…- le protestó aunque con buen tono Joaquín, pero tirándole de nuevo de la lengua sabedor de cómo se las gastaba cuando alguien le hablaba de las nuevas incorporaciones al escalafón taurino.


    
      
    


    


    
      
    


    -Advenedizos, muchachos…advenedizos aupados por críticos a sueldo de apoderados. ¡Toreros!…dicen que son toreros…muñequitas es lo que son y además con toros afeitados…-


    
      
    


    


    
      
    


    El teléfono sonó e interrumpió aquella forma de comenzar el día de los investigadores; claro que no era nada extraño teniendo como jefe a O´Donnell, genio y figura; un personaje a veces estrambótico, a veces carpetovetónico, a veces heroico, a veces dictatorial e irascible, a veces paternal y caritativo, y siempre, por encima de todo y de todos, un alma noble.


    
      
    


    


    
      
    


    Alguien cercano a un Santo Varón para sus pupilos, compañeros de días de vino, mucho vino, y rosas, menos rosas, pero sobre todo de trincheras; olor a sangre y pólvora, a guerra sin cuartel, guerra fratricida, a horrores en las retinas, de frío al amanecer, de noches en vela, de escaramuzas bajo un sol abrasador, de crueles balas perdidas partiendo en dos corazones juveniles inocentes, de bayonetas caladas hundiéndose en estómagos vacíos de hombres empujados a la lucha sin entender el porqué, de fuego y de ira, de venganza ciega; de odio en suma.


    
      
    


    


    
      
    


    -Brigada Criminal, dígame- dijo Leal con voz firme y saltando como un felino, adelantándose a todos por su carismático carácter inquieto.


    
      
    


    


    
      
    


    Los demás aguardaron en silencio observando su semblante y esperando dijera algo, incluido el inspector jefe que ya había abandonado aquella pose taurina y se colocaba bien la camisa y se anudaba con fuerza la corbata.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, el comisario quiere que suba a su despacho de inmediato- dijo por fin Leal colgando el aparato.


    
      
    


    


    
      
    


    -“Ojú, er de la lú”- respondió O’Donnell mientras se colocaba la chaqueta y encendía un cigarrillo, lo que provocó la risotada general de sus muchachos que gesticulaban en silencio con las manos saludando en plan marcial a su jefe y sacando la lengua fuera.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno, ya está bien- les frenó en sus burlas O’Donnell -venga, cada uno a lo suyo y dejémonos de francachelas mañaneras que hay que poner a buen recaudo a los malos. Y vamos a ver qué se le ha ocurrido hoy al jefazo…Jesús, qué paciencia…-


    
      
    


    


    
      
    


    Francisco O’Donnell, el bravo capitán de Infantería, ahora reconvertido en investigador, abandonó la sala para cruzar los pasillos a esas horas tempranas aún silentes y subir a las alturas del edificio donde se hallaba la zona de los que “cortaban el bacalao”, tal como él mismo la denominaba. Una secretaria, de modales varoniles y gafas negras bien gruesas que le daban un aspecto amenazador, le rogó que aguardara un instante, el cual O’Donnell aprovechó para echarse un vistazo a sí mismo en el espejo que había justo al lado de la mesa, decidiendo volver a colocar la corbata en posición de simetría perfecta.


    
      
    


    


    
      
    


    -Inspector O’Donnell, ya puede pasar- oyó decir a sus espaldas a las gafas pegadas a una señora.


    
      
    


    


    
      
    


    -Allá voy- dijo jocoso y aguantando un tanto la risa de ver aquella surrealista cara. Con paso decidido, el investigador entró en el despacho del comisario Luis Pérez Acevedo cerrando la puerta. Al volverse le sorprendió que éste se encontraba acompañado por un joven, quien le miró de hito en hito y en el que captó al vuelo una timidez indisimulada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Paco, gracias por venir tan pronto. Me alegro de verle y…permítame presentarle a un nuevo miembro de la comisaría que se incorpora hoy mismo. Un joven elemento recién salido de la academia, con un expediente soberbio y, según me confiesa, muchas ganas de ayudarnos. German Gil, y él es el inspector jefe de la Brigada, Francisco O´Donnell-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es un honor, señor, poder trabajar a su lado. He oído hablar…- dijo el joven policía mientras le hervía literalmente la cara.


    
      
    


    


    
      
    


    -Espero que cosas buenas, joven- respondió con rapidez el veterano investigador al estrecharle la mano y comprobar cómo le temblaba un poco. No le echó más de veintidós años, tal vez veintiuno, y pensó si aquel jovenzuelo no era más que una marioneta en manos del comisario, un torpedo a su línea de flotación, un submarino con el periscopio dispuesto, un vulgar correveidile…pero concluyó que no.


    
      
    


    


    
      
    


    La verdad es que no le veía en su rostro aquellos signos que le delatarían…como así lo hicieron otros pardillos, quienes se prestaron al juego y salieron por patas. O’Donnell se convenció a sí mismo de que había que darle un margen para comprobar sus intenciones y confirmar, como su instinto de sabueso le dictaba, que no era quien al principio sospechaba y sí un simple policía en su primer día de trabajo esperando las collejas de los compañeros.


    
      
    


    


    
      
    


    -Paco, trátamelo como sólo sabes hacer y que aprenda…que aprenda todo lo que pueda al lado de un maestro como tú-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, comisario. Le aseguro que ambas cosas cumpliré con sumo gusto- respondió O’Donnell advirtiendo que, no obstante lo pensado con anterioridad, había captado una cierta dosis de protección del muchacho la cual el propio comisario sólo había insinuado y no ordenado. Y eso no le gustaba nada. Había gato encerrado y, como no podía ser menos, él abriría la puerta…seguro, seguro. Y de cualquier forma aquella petición tan expresa, le permitía un margen de decisión y, sobre todo, de acción que le agradaba sobremanera con tal de escarbar y hurgar lo suficiente para llegar hasta el hueso y, de paso, jugar a placer con aquel muchacho y levantar con cuidado ese halo de misterio que le envolvía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Mucha suerte, Germán, y aquí me tienes para lo que precises- fueron estas las palabras del comisario que cerraron la entrevista, las cuales precedieron a la salida de los dos del despacho. Pronunciadas aquéllas, no hicieron más que poner sobre aviso a O’Donnell de que algo se cocía en la relación de ambos…y ésta no olía lo suficiente para detectarla y ponerle nombre exacto.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Gil? ¿Gil y qué más?- le preguntó al joven mientras ambos tomaban las escaleras hacia la sala de la brigada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…Santa Cruz…sí Santa Cruz- respondió pareciendo atribulado ante la inocente cuestión planteada, lo que hizo incrementar las sospechas que ya tenía ODonnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Madrileño ¿Verdad?- continuó ahora en tono más afable.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…bueno sí…yo sí. Mi familia paterna procede de Valladolid y la materna de Soria y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto, por supuesto, castellano por los cuatro costados, ya lo creo. Yo también conocí a un Gil, aunque de apellido más extenso. Hace de esto muchos años…- dijo con picardía O’Donnell lanzándole una mirada escrutadora, marca de la casa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…claro…es lógico. Hay tantos…¿Verdad?- respondió a su vez el joven un tanto turbado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro, claro, por supuesto…hay muchísimos…y ¿Estás ya alojado en Sevilla?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí…bueno, eso es lo primero. Un sitio estupendo…en pleno centro…Santiago se llama la calle. En fin…es un sitio humilde, pero muy acogedor. Una señora, Doña Amparo se llama, me ha alquilado toda la planta alta de su casa. Estoy muy contento…pero no fue casualidad…no…por supuesto. Estuve recomendado por un alumno compañero también sevillano, y tuvo la amabilidad de ayudarme. La verdad es que no he podido agradecérselo en persona porque le ha tocado Santander de destino…imagínese qué lejos para él…bueno y para mí si hubiera sido el caso…la verdad es que prefiero Sevilla…aunque he llegado con una nevada que no desmerece en nada las de Castilla…y un frío que pela y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, joven –respondió O’Donnell- me alegro de tenerte con nosotros pero he de advertirte que esto no es ya una escuela. Es la vida real. No son ejercicios en un papel sino con criminales de carne y hueso, taimados y vengativos, facinerosos que te rajarían de arriba abajo por una simple mirada, de arrabales donde sus ocupantes freirían tus entrañas mucho antes de que te dieras cuenta cómo habrían caído al suelo del tajo profundo que habrían dado en tu barriga ¿Me entiendes? No hay profesores, ni exámenes, hay muerte y sangre, asesinatos y olor nauseabundo; no hay calificaciones, ni libros, hay desesperación, odio y malhechores al acecho, bandidos a los que les encantaría rebanarte el pescuezo y observar, fumando un pitillo, cómo te desangras como un cerdo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…sí, señor- dijo titubeante, mientras las imágenes que sugerían aquellas duras palabras danzaban como sombras chinescas en su mente aterrorizada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe- le respondió O’Donnell, muy serio.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Jefe? No le entiendo, señor…- preguntó con cara de desconcierto el joven recién llegado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Que sólo me llames “jefe”, y no “señor” ¿De acuerdo?- respondió con severidad el veterano investigador, probando las reacciones ante la disciplina de Germán Gil.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto…jefe- respondió hasta ponerse en posición de firmes por un momento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero no hace falta que des taconazo alguno, muchacho- respondió O’Donnell, esta vez aligerando tanto el tono de la voz como las líneas de la cara y hasta se permitió ladear la boca hacia el lado derecho, dejando ver una mueca que delataba complicidad y hasta comprensión con el muchacho; ahora perplejo ante una nueva situación que no controlaba.


    
      
    


    


    
      
    


    En esas, llegaron a la sala y fue presentado a todos los miembros por O’Donnell, y a quienes rogó le ayudaran en su nuevo destino junto a ellos. Sin embargo, no se iba a librar de aquel grupo, un tanto siniestro a su manera cuando se aliaban todos olisqueando a carne joven y, sobre todo, inocente y recién salidita de una escuela; algo en las antípodas de su formación poco académica, reducida a un período que fue de la trinchera a la cloaca de las calles barriendo la inmundicia de la sociedad sin más medios que sus estómagos a prueba de balas, considerándose bichos malos que jamás sucumbirían ante nada ni ante nadie.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno, muchacho…¿German, verdad?- saltó el primero Joaquín Leal, a quien el joven calculó cinco o seis años menos que O’Donnell, algo más bajo que él y delgado aunque fibroso y exhibiendo unos ademanes ágiles y vigorosos, moreno y de manos pilosas y rostro franco, y quien se encontraba tamborileando sobre su mesa, nervioso por abrir el fuego.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí, y Gil…pero prefiero que me llaméis Germán, por supuesto y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Dónde has dejado los libros, chaval?- le interrumpió ahora Andrés a sus espaldas, quien era el más bajo de todos, de pelo canoso aunque abundante, algo patizambo, de nariz aguileña y, aunque su complexión no era excesiva, su anchura de espaldas transmitían una sensación de fortaleza. El tono más agresivo que utilizó ante el nuevo compañero puso en guardia a su jefe, aunque prefirió no intervenir y observar cómo se defendía el nuevo inquilino de la brigada.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Libros? Bueno…pues sí, he traído unos cuantos y también mis notas de clase de criminología y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿El chupete? Porque habrás traído el chupete ¿No es cierto, Germán?- intervino ahora ya dejando al descubierto su tradicional mala uva Pepe Guzmán, quien era todo lo contrario a su alter ego, Andrés. Porque Pepe era todo músculo, casi doblaba la estatura a su fiel compañero y sus brazos capaces de levantarle en volandas sin esfuerzo. Aunque bien sabían quienes le conocían que era todo una fachada, dado que era tildado como un auténtico pedazo de pan disfrazado de forzudo circense.


    
      
    


    


    
      
    


    -No entiendo, disculpa pero no sé qué quieres decir con eso y…- respondió Germán extrañado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, ya está bien muchachos- intervino el jefe, parando en seco a sus pupilos -y tú, Pepito, deja al chaval que tenemos trabajo que hacer y mejor es que le enseñes y no te burles…¿O acaso no te acuerdas de tu primer día?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que me acuerdo, mi capitán…todavía tengo agua en los oídos de cómo me pusieron y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno, deja de decir barbaridades que vas a acojonar al chaval- le insistió O’Donnell cuando vio las intenciones de los tres y más las de Guzmán, quien no se conformaba con meterle el miedo en el cuerpo y tanto fue así que el joven policía reculó hasta el mismo ventanal y asió sus manos al tirador de la ventana, como si fuera su salvador ante aquellos instintos guasones de sus compañeros.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, hombre, Germán…acércate que no muerden estos burlones. Vamos, vamos, que no te harán nada- dijo el jefe con tal de sacarlo de su actitud defensiva.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya creo que es hora de empezar el trabajo y por eso os voy a asignar a todos vuestras tareas, incluyendo por supuesto a nuestro flamante inspector- dijo O’Donnell con ese vigor en la voz que le caracterizaba y un punto de sorna que pasó desapercibido para el nuevo investigador, aunque no para sus veteranos compañeros que ya se veían tirados al suelo con alguna de sus ocurrencias.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tomad, muchachos, aquí tenéis la orden del día. Así que poneros ahora mismo a trabajar ¿Entendido?- dijo O’Donnell a la vez que les entregaba a los veteranos sendos sobres mientras les guiñaba un ojo. Tras esto, y viendo a cada uno de aquéllos sentarse en sus respectivas mesas, guardó silencio y se colocó de espaldas a Germán, quien se acercó de inmediato.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe- dijo el joven poniéndose a su frente con rostro seráfico, casi de inocente querubín-¿Qué tengo que hacer yo?-


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell estuvo tentado de dar marcha atrás al ver aquel semblante donde no cabía más inocencia, más candor, pero no sucumbió y así le habló.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchacho, tu primera tarea aunque la consideres vana tiene su importancia y por ello no debes desanimarte- dijo muy serio el jefe, al tiempo que los demás contenían la risa a espaldas de Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así que vas a tomar ahora mismo tu abrigo, tu bufanda, después sales a la calle, cruzas la acera y entras en el Estanco de Doña Rosario. Le saludas en nuestro nombre, y le pides que te ponga dos cajetillas de bisonte, dos de celtas, cuatro habanos y para ti lo que te apetezca…por supuesto dile que lo apunte en la cuenta ¿Enterado?- concluyó el inspector jefe con rostro adusto.


    
      
    


    


    
      
    


    -Dos de bisonte y dos de celtas…creo que me acordaré de todo y…bueno, en mi caso no hace falta porque no fumo-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué? ¿No fumas?- saltaron todos como uno sólo, poniendo cara de asombro y alguno de asco.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Seguro que te llamas Germán…o no serás Juanita? Pero, bueno…¿Qué hombre no fuma?- le soltó algo colérico Andrés, acompañando el comentario con una pose amanerada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Basta, dejemos al muchacho que haga su tarea- terció el jefe y permitió que el joven se marchara aunque un poco cabizbajo rumbo a su primera misión en la brigada, en la que pensaba poner todo su empeño en culminarla, aunque fuera una labor un tanto fuera de lo que esperaba hacer en ella.


    
      
    


    


    
      
    


    Hizo cuanto le dijo O’Donnell y cruzando la calle enseguida vio el estanco. Diez minutos más tarde, y tras aguantar una buena cola de gente, llegó al mostrador.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Doña Rosario?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Quién pregunta?- respondió desconfiada la anciana señora quien se ayudaba con un bastón para ir de un lado a otro, lo que hacía la espera aún más espesa para los clientes que, de todas formas, se agolpaban para comprar su ración de nicotina a hora tan temprana.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me llamo Germán Gil y me manda el inspector jefe O’Donnell…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya entiendo, joven. Dígame ¿Qué desea?- le respondió la mujer ya confiada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…espero no equivocarme…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No se preocupe…estamos al lado y siempre puede usted volver y descambiar si no recuerda…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí…me acuerdo…dos cajetillas de Bisonte y dos…y dos de…Celtas…eso es, Celtas…y cuatro habanos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Estupendo, rubio y negro, para todos los gustos…y aquí tiene. En total son treinta pesetas y cincuenta céntimos- dijo la mujer adelantando su mano izquierda, esperando el pago de Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro, claro…me ha dicho el jefe que lo apunte en la cuenta-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cuenta? ¿Qué cuenta?-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO VII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Cine Álvarez Quintero, hoy último pase de “La túnica sagrada”, Cinemascope. Víctor Mature, Jean Simmons, desde las 17,30…”- leía con lentitud haciendo un esfuerzo para ligar las sílabas aquel mozalbete, manos negras como el carbón, churretes por los brazos, ropa raída y cubierta por lamparones de diferentes restos de comida y grasas acumuladas, ensimismado en el anuncio pegado de forma descuidada en la pared de la taberna.


    
      
    


    


    
      
    


    -Venga, niño, ¡Despierta, que es para hoy!- le gritó con mal humor y voz aguardentosa su maestro, capataz y tío según la hora del día. La de aquel instante, en el que comenzaba la jornada y debían ganarse el pan correspondía a la del capataz intratable, grosero e inhumano y sólo se relajaba cuando el carrillo de mano que empujaban se encontraba lleno de chatarra, papeles viejos, cartones y otros desechos a los que podía sacar un mísero beneficio, pero suficiente para llenar una vez al día ambos estómagos y, de vez en cuando, echar un trago. Pero para aquel mozalbete no había escapatoria de su desdichada existencia, la cual comenzó justo en el momento en el que su padre caía desde un andamio y quedaba tendido inerme sobre el asfalto.


    
      
    


    


    
      
    


    Desde entonces, las desgracias se encadenaron una tras otra y a los pocos años ya era huérfano tras la enfermedad de su madre, apenas un resfriado mal curado que terminó con sus pulmones encharcados camino del camposanto. De entonces ahora, sólo una moneda al aire con ambas caras apuntando a una vida misérrima con el único pariente que aceptó la carga, aunque bien que la estaba cobrando con su trabajo. Sólo unos meses de escuela y saber leer era su único legado familiar y, por supuesto, la mala suerte por sus venas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, niño, aparca el carrillo y vamos a calentarnos que este frío nos está matando- le dijo su tío señalando la puerta de la taberna que, a esa hora, ya tenía parroquianos en la barra.


    
      
    


    


    
      
    


    -Antonio, ponnos dos coñacs- pidió al tabernero, quien les colocó los dos vasos sin mediar más palabras y con prisas, pero sobre todo aguantando el tufillo que maestro y aprendiz dejaban a su paso y cuyo aroma a podredumbre inundaba por completo la taberna.


    
      
    


    


    
      
    


    -Niño, bébetelo de un trago…así-


    
      
    


    


    
      
    


    El chaval imitó a su tío y, tras aguantar un instante, prorrumpió en una estrepitosa tos que costó varios golpes en la espalda para que remitiera.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Está bueno? ¿A que sí, niño?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…sí…tito…muy bueno…muy bueno- respondió como pudo entre toses el mozalbete que apenas sobrepasaba en altura la de la barra.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así me gusta, como un hombre- apostilló el tío, gesticulando con la mano dándose en el pecho y forzando su garganta en un tono donde su voz castigada por licores en ayunas apenas se percibía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, se acabó el descanso…sigamos la ruta que ya hemos entrado en calor- le dijo al chaval volviendo a su malhumorado carácter, acompañando la palabra con un empujón sin mucho brío pero que estuvo a punto de llevarlo de bruces al suelo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Con Dios, Antonio…ahí tienes- le dijo al tabernero poniendo unas monedas en la barra. Ambos salieron de nuevo al frío de la calle y a pisar la nieve aún compacta, haciendo ésta fuera un suplicio empujar el carrillo de mano.


    
      
    


    


    
      
    


    Anduvieron por todo el barrio de San Julián, para después bajar hasta la Alameda de Hércules, la cual peinaron en su totalidad hasta la calle Jesús del Gran Poder, rebuscando de aquí para allá, aunque sin mucha suerte.


    
      
    


    


    
      
    


    -Esto es así, muchacho. Hay días que en dos horas tenemos el jornal ganado y otros como hoy que no encontramos nada que podamos sacarles unos cuartos…y es que este oficio cada vez está peor…sí, señor…la gente no tira nada, sólo quieren acaparar…y ¿Para qué? Al otro barrio no se podrán llevar nada…digo yo…pero qué egoísmo, con todo lo que les sobra…


    
      
    


    


    
      
    


    Relatando, mientras el chaval se entretenía como siempre leyendo en voz alta todo cuanto se ponía delante de sus ojos, fueron callejeando de vuelta hacia La Macarena y, tras cruzar su arco pusieron rumbo a La Resolana donde siempre encontraban ya en las lindes de La Barqueta enseres viejos arrojados que echar al carrillo, y donde llegaron comprobando que había buen género tirado al lado de la gruesa tapia que separaba la ciudad de las vías del tren y del caudaloso río, cuyas avenidas tanto otoñales como primaverales provocaban riadas cada año más peligrosas, anegando todas las partes bajas de la ciudad de lado a lado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Niño, aquí hay que tener cuidado- dijo serio el hombre a su sobrino señalando la enorme tapia cuyo final se perdía rumbo a la Estación de Plaza de Armas, paralela a toda la calle Torneo que comenzaba donde rebuscaban entre los despojos abandonados a su suerte.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Por qué, tito?- preguntó intrigado el chaval, cuando nada extraño ni peligroso veía y para él mismo sólo existía más allá de la tapia donde la chiquillería en verano la saltaba a hurtadillas para darse chapuzones en las orillas del río a su paso por La Barqueta. Y ese peligro lo había aprendido cuando uno de sus amigos había sido tragado literalmente por un remolino de sus aguas traicioneras. Los mayores ya se lo decían, “no bañaros donde los barcos areneros trabajan, porque hacen grandes agujeros con sus palas y esos huecos provocan los remolinos y si caéis en uno nada os salvará”.


    
      
    


    


    
      
    


    Esas mismas palabras escuchó aquel desdichado amigo, a quien no le dio tiempo siquiera de pedir auxilio, y él mismo aterrorizado contempló cómo era arrastrado al fondo fangoso y tétrico de ese río, tantas veces cantado y ensalzado por su belleza en mil poemas, desconocida por los enamorados juglares su faceta más vil y abyecta con sus profundidades insondables, donde la luz es vencida por una penumbra eterna, umbral del averno, donde moran las sombras siniestras del olvido.


    
      
    


    


    
      
    


    Recordó triste aquel mediodía de agosto, cuando el suelo hervía, cuando la piel era abrasada inclemente por el sol de la canícula severa, y también la carrera junto a los chiquillos que fueron la escolta de las malas nuevas, y los llantos de la madre al conocer el triste final de su pequeño, arrastrado su cuerpo hacia el mar por las corrientes tras la pleamar que, como un brazo de aquél se enseñorea desde Sanlúcar de Barrameda y penetra como una daga hasta el corazón de la ciudad allende los interminables meandros, serpenteantes y traicioneros para los barcos que, despreocupados, bogan por sus aguas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Más de un susto me he llevado en este sitio, niño- dijo su tío y las palabras le sacaron de los recuerdos -y menos mal que a esta hora espero no aparezca algún “guindilla” y nos amargue el día…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, tito, nosotros no robamos, sólo nos llevamos lo que la gente no quiere y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Con un carrillo de mano andando por aquí cualquiera puede pensar que somos uno de esos mangantes de las bandas preparadas para recoger lo que sus compinches, desde los trenes que pasan más allá de la tapia, tiran en los sitios acordados. Y por eso te digo que tan temprano y más de día no andan por estos pagos y también los que los persiguen. Pero de todas formas, recojamos lo que nos interese y salgamos cuanto antes…que este sitio me da siempre mal fario…y más desde que Juanito, el niño de Chicuelo, se ahogó en el río…porque fue justo ahí, niño…detrás de esta tapia…todavía me acuerdo-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cuándo fue ese, tito?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Una noche de luna llena de agosto a finales de los años cuarenta, todavía me acuerdo el calor que hacía y el disgusto tan grande para el maestro. Sí, niño, yo nací dos casas más allá que la de Chicuelo…y qué torero…pero cómo lloraba…qué desgracia,…pero bueno, basta ya de tanta historia y salgamos de aquí lo antes posible- concluyó retomando su habitual tono rudo y tabernario el chatarrero, no sin antes propinar una colleja al sobrino para espabilarlo-


    
      
    


    


    
      
    


    Continuaron empujando el carrillo y se paraban de vez en cuando revolviendo los desperdicios que cubrían grandes zonas de la tapia, en ese momento aún con una buena capa de nieve que desdibujaba los contornos, y que hacía difícil discernir incluso para ellos, acostumbrados a rastrear, los enseres que tendrían un beneficio para sus bolsillos.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras su tío se paraba a encender un cigarrillo, el sobrino observó unos metros más adelante algo que sobresalía y resuelto, creyendo encontrar algo valioso, se adelantó para investigarlo y sin contar con la anuencia de aquél, entretenido en lanzar bocanadas de humo a diestro y siniestro.


    
      
    


    


    
      
    


    El chaval llegó por fin donde estaba lo que había advertido de lejos y, al contemplarlo de cerca, su cuerpo sintió como una violenta descarga que llevó a su rostro a tensar como nunca sus músculos; logrando que sus ojos lucharan por no abandonar las órbitas, su boca se abriera hasta sentir punzadas de dolor en las comisuras de los labios y su cabello se erizara sin freno.


    
      
    


    


    
      
    


    -Niño, vámonos ya que se hace tarde…pero ¿Qué estás mirando?- le soltó su tío mientras a grandes zancadas salía con ademán de pegarle un buen tirón de orejas al crío, quien le parecía volvía a las andadas con sus habituales despistes. Sin embargo y al llegar a su altura, todo cuanto había pensado se disolvió como un azucarillo al observar el mismo espectáculo que el chiquillo, quieto y en silencio.


    
      
    


    


    
      
    


    Entre desperdicios nauseabundos, entre porquería y desechos yacía una niña, tal vez un tanto menor que el chiquillo ahora ausente por la macabra visión ante sus inocentes ojos. La pequeña, allí delante de ellos, todavía conservaba la expresión del horror, del miedo, también de la injusticia cometida por su vil asesino, quien no le bastó profanar su vientre, sino también abrirlo y desparramar sus entrañas, estiradas y después colocadas en su derredor sobre la nieve cómplice que le cercaba. Sus ojos abiertos, aún sin vida hablaban de su sufrimiento lento y ahogado por manos poderosas atrapando su cuello leve y tierno, ahogando su postrero grito desesperado, en la penumbra de algún lugar escondido, sola y desamparada ante un ser lascivo y feroz, implacable y calculador, violento y salvaje.


    
      
    


    


    
      
    


    Allí quedó su sobrino inmóvil ante la visión de la impiedad, del descalabro de la fe en el ser humano, del fracaso de la sociedad para proteger a sus más débiles, de la ignominia más indolente, del terror materializado, y el chatarrero corría y corría, y su garganta con la voz rota por el alcohol barato y las frías madrugadas a la intemperie no pudo romper en un grito de auxilio, el cual -como convino en silencio consigo mismo- también necesitaba.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO VIII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero Jacinto, hombre ¿No puedes apretar más el acelerador a este cacharro?- soltó alterado el inspector jefe O’Donnell, tocando el brazo del policía que conducía el coche oficial por la carretera que les llevaba a Utrera. Habían recibido hacía un rato el aviso y tanto él como Germán Gil y Joaquín Leal le acompañaban, aunque no con tanto nerviosismo como él mostraba.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿Qué prisas tiene?- le preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿No les conoces, caramba…? La última vez nos paramos a tomar café y molieron a palos al que confundieron con el que se había llevado media cosecha de la finca de la Duquesa…en fin, para qué contar más, si tú también…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, jefe, aquello fue una equivocación y…bueno…es que tenía una pinta el fulano…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero serás…¿Cuántas veces te he dicho que por el aspecto no podemos catalogar a la gente?…No, si al final te unirás a la golpiza…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Otra vez exagerando…pero que no he querido decir eso, jefe. Que sólo digo que…en fin…de vez en cuando este oficio tiene esos riesgos y…bueno…pagan justos por pecadores…- respondió justificándose Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues aviados estamos, como nos resignemos a castigar inocentes amparándonos en la sospecha, o en la forma de vestir, o si huele bien, o huele mal. Mientras yo mande esta brigada la inocencia será siempre supuesta y nada de violencia ¿Entendido?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno, no se ponga así, hombre…era sólo un decir, un “poner”, digo yo…- concluyó Joaquín dando menos seriedad a su intervención y llevando su tono de voz hacia la condescendencia; cosa que el inspector jefe acogió con una media sonrisa, sabiendo cómo se las gastaba Leal…a fin de cuentas un guasón de mucho cuidado.


    
      
    


    


    
      
    


    Comprobó el joven Germán Gil la determinación de su ahora jefe y la personalidad de la que hacía gala en cada instante, sentado junto a él en el asiento de atrás y soportando los mismos baches de la carretera que discurría entre pinares y grandes llanuras salpicadas por suaves lomas, en ese momento con la nieve aún bien acurrucada entre los cultivos y suspendida en los árboles que osaban alterar el paisaje, agarrados y dispersos éstos por toda la línea del horizonte.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero no dejaba de reinar en el mal rato que, tanto él como los demás compañeros, le habían hecho pasar…aunque bien pensado no era para tanto porque hasta él mismo reconoció la guasa sin inquina de la que había sido objeto y esperaba haber pasado esa prueba no escrita donde él mismo, como protagonista, interpretaba ese papel de la más candorosa inocencia. Aún resonaban las carcajadas de todos al regresar a la sala de la brigada que supo cómo lidiarlas uniéndose él mismo al coro que, de esa forma, le abrían la puerta como nuevo miembro.


    
      
    


    


    
      
    


    En éstas, observaba callado a O´Donnell y recapacitaba sobre él. Qué decir de alguien que se le aparecía como uno de esos alguaciles de las películas del oeste, pelirrojo, de cejas anchas, de rostro anguloso, nariz y labios afilados, de lengua fácil y hablar tan poderoso como gesticulante, matizando cada palabra, seguro de sí mismo, sin dudas pero respetuoso con sus oponentes. Bueno, era sólo una primera impresión, aunque ya la creía para sí acertada.


    
      
    


    


    
      
    


    Y a todo ello, recapacitando en el aspecto físico era una mezcla entre ese oriundo alto y de piel muy blanca más propio de tierras británicas bañadas por el atlántico norte, de praderas verdes infinitas, y otro con un porte más hispano, ancho de espaldas, pecho alto y prominente, brazos robustos y manos tan grandes que podía abarcar una sola su cara entera y, sobre todo, piernas que se adivinaban fornidas, de cuádriceps musculosos, las cuales le daban un aire de fuerza al andar que imponía.


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell giró el rostro y se encontró con la mirada del joven investigador recién incorporado. Sólo le bastó un instante para saber que le escrutaba. No adivinaba con qué tipo de intenciones, pero debía reconocer cómo el episodio del estanco había hablado bien de él. Con su actitud había puesto de manifiesto que no era un chivato pudiéndolo ser, una vez vista su preeminencia con el comisario a quien podría haber ido con la queja que le hubiera costado a todos un buen disgusto, conociendo bien al superior y lo contrario que era a esas prácticas vejatorias con los novatos.


    
      
    


    


    
      
    


    Le caía bien, tenía que reconocerlo, y sólo había una nube de la que más adelante se encargaría en cuanto a su nombre y su procedencia. Aunque no tocaba en ese momento y sí continuar viendo sus reacciones y si le podía la tentación de hacer de correveidile del comisario, quien no era de extrañar usara el chaval para controlarle.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero debía darle una oportunidad de demostrar que era trigo limpio y no un submarino de los de arriba, un mierda al que le pusieran un caramelo en forma de destino o ascenso para ir con información al pusilánime comisario, que sólo tenía formas aparentes: Paco por aquí, Paco por allá, pero a sus espaldas tramaba destituirle y poner alguien de su confianza y, por qué no, aquel joven recién salido de la academia.


    
      
    


    


    
      
    


    No creía de todas formas que era el tipo del comisario. Este chaval que tenía enfrente y ahora observaba pensativo tenía una cara tan abierta que cualquier duda, cualquier engaño que intentara, se leería a la primera. Sólo con el rubor, sólo con las líneas forzadas por los músculos servirían para delatarle la traición a él y, por supuesto, a todo su equipo, sus muchachos, casi sus hermanos. O mejor dicho, algo más que sus hermanos.


    
      
    


    


    
      
    


    El silencio se adueñó de todo y sólo fue roto por el conductor, aislado en su trabajo durante todo el trayecto, y ahora emergía su voz para anunciar que aparecía Utrera en lontananza. Momentos después, un breve recorrido por el centro de la población llevó a las retinas de los ocupantes del vehículo decenas de lugares preñados de tipismo, de estrechas calles con casas blancas en aquel día cargados sus tejados de nieve y el empedrado cubierto de ésta a cada rato más blanda, donde los charcos comenzaban a hacer mella a los pocos viandantes que aún se arriesgaban a salir con aquel gélido ambiente invernal, acompañado por rachas de viento del norte que cortaban la cara.


    
      
    


    


    
      
    


    La comandancia de la Guardia Civil apareció a la vuelta de una esquina, en una pequeña plaza, solitaria entre naranjos donde el azahar aún era una promesa lejana, esperando el sol cruzara cerca por el firmamento con paso más seguro, y los vientos solanos trajeran el calor de la tierras de oriente volando cientos de kilómetros furiosos desde el mediterráneo.


    
      
    


    


    
      
    


    El sargento les recibió con cierta suspicacia, cosa que no escapó a ninguno y, en especial a O’Donnell quien, tras los saludos de rigor, tan exiguos como protocolarios se lanzó de lleno a las aguas procelosas que le aguardaban.


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Dónde tenéis a esos dos?- preguntó sin mediar más palabrería hueca.


    
      
    


    


    
      
    


    -A buen recaudo, inspector- respondió el sargento, dejando ver el orgullo en sus ojos y cierta superioridad en su gesto, al tiempo que les acompañaba a la celda que había tras una puerta, en la que vieron a los jornaleros con rostro demudado y también lleno de restos de sangre seca, los ojos hinchados y los labios partidos. Hasta uno de ellos sangraba por la nariz sin poder hacer nada y la hemorragia le llegaba en diversos hilos hasta el pecho.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ya podéis ir soltándolos- dijo O’Donnell en tono cortante.


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso habrá que verlo- se envalentonó el sargento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y tanto, sargento Martínez, como que ahora mismo me los llevo. Joaquín, Germán, sacadlos de ahí- ordenó rápido a sus pupilos, quienes no sabían dónde acudir para cumplir lo mandado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Algo tendremos que decir nosotros- se interpuso el sargento en su camino.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto, por supuesto…- dijo O’Donnell -y yo también cuando haga mi informe y escriba lo que estoy viendo: dos inocentes molidos a palos sin justificación. Ya me imagino el cuadro: vienen a dar parte del hallazgo del cadáver de una pobre niña y vosotros no se os ocurre otra cosa que hacerle caricias ¿Verdad, Martínez? Tanto honor…tanta patria…menos hostias y más cerebro es lo que os hace falte. Pero…seréis mentecatos-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo podéis pensar que estos dos hayan cometido ese crimen?- continuó su alegato el jefe O’Donnell -Pero ¿No los veis, mamarrachos? Sólo son dos humildes jornaleros que han salido a trabajar, a llevar sustento para sus familias y en un día como éste. Además, no aprenderéis nunca…botarates…esta gente es humilde y honrada, no tienen gran cosa pero, amigos, la educación es otra cosa. Se la pasan de generación en generación y es su única herencia. Más os valdría tener una pizca de la que tienen ellos, y de dignidad, que es de lo que adolecéis-


    
      
    


    


    
      
    


    -Seguro que os arrodilláis ante los caciques que abundan por estas tierras– siguió aún más excitado -seguro que les reís las gracias cuando cuentan un chiste en el casino. Valientes memos estáis hechos. Vamos, Germán, Joaquín, sacadlos de ahí y que se vayan a su casa, hace rato les estarán esperando sus familias…para poder comer, claro ¿No, Martínez?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Porque tú sí tienes asegurado el plato de comida en tu mesa- siguió arengando el jefe con brío en sus palabras -pero ellos tienen que trabajar de sol a sol para alimentarse ellos y los suyos y a veces ni eso, so memo…Vienen a dar cuenta de que han encontrado un cadáver y tú sospechas de que son los propios asesinos…pero…¿No te das cuenta que sólo piensan en buscar sustento…? No tienen ese instinto porque eso se lo dejan a los señoritos, que sí tienen tiempo y mucho para pensar. Ellos sólo para hundir la azada en la tierra y por unas monedas, algunas hogazas de pan. Venga, vámonos; acabemos esto y ahora Martínez indícanos dónde está la niña-


    
      
    


    


    
      
    


    Hubo un silencio tenso, fulminado por los pasos hacia atrás del sargento cabizbajo y abochornado, apartándose así de donde estaba y permitiendo que los dos inspectores ayudaran a salir de la celda a los jornaleros quienes, sin decir palabra pero con la sonrisa en los labios, abandonaron aquel lugar persignándose y dando gracias al Cielo por poner en su camino a O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo siento, mi Capitán, me he equivocado. Un error lo tiene cualquiera…- soltó el sargento con voz queda.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ahora soy inspector, Martínez. Pero hombre, ya nos conocemos hace tiempo…llámame Paco…además somos colegas ¿O no? Venga, pasemos página. No se hable más. Y otra vez piensa en que esta gente no es mala, ni son delincuentes, ni malhechores por naturaleza…sólo son pobres…que es lo que más abunda en estos tiempos…y de pensar que para esto llevo la pierna llena de metralla…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No digas esas cosas, Paco…ya sabes que…- respondió el sargento con cara de preocupación.


    
      
    


    


    
      
    


    -A la mierda…lo digo tal cual lo siento y venga que se echa el tiempo encima y…¡Jesús! ¡Qué frío hace en Utrera!- cerró el tema O’Donnell mostrando su lado más cáustico.


    
      
    


    


    
      
    


    Minutos más tarde, y mientras viajaban al lugar del hallazgo de la niña siguiendo la patrulla de la Guardia Civil, Germán volvió a recapacitar sobre la escena que acababa de presenciar, en la que por primera vez jugó un papel en la obra que se representaba, donde el choque entre cuerpos de seguridad era evidente y su forma de actuar se ponía en evidencia.


    
      
    


    


    
      
    


    Sin embargo, era O’Donnell la piedra angular de sus cavilaciones, al que había conocido en una faceta que hablaba de su claridad de ideas, de su carácter, de su personalidad de hierro en los tiempos que corrían, con unas dosis de valentía rayana en la locura, ya que determinadas palabras o comportamientos podrían costarle bien caros si llegara a superiores con instintos vengativos. Tuvo que reconocer que era la primera vez en su vida que presenciaba algo así, y también que conocía alguien con esa resolución, con ese arrojo no exento de osadía, con esa forma tan natural de afrontar la verdad, de expresarla con palabras, y no temer las consecuencias.


    
      
    


    


    
      
    


    Hasta ese momento, en su corta vida se había cruzado con personas de las que se adivinaba, observando con atención diversas pautas de comportamiento o poses ante hechos concretos, que albergaban en su interior una oposición a lo que les rodeaba. Eran rebeldes, aunque a su manera. En el silencio más absoluto, no permitiendo a nadie indagar en sus palabras, dejando para su conciencia las ideas. Para él, ahora O’Donnell a cara descubierta se alzaba sobre éstos dejándoles en evidencia por su cobardía, por otra parte comprensible.


    
      
    


    


    
      
    


    Él mismo había tenido tentaciones de hacer algo parecido a lo que O’Donnell acababa de llevar a cabo con toda naturalidad; pero no había tenido agallas suficientes para hacerlo, sólo se quedaba en una ilusión, un sueño irrealizable cortado por la llegada del alba. Comprendió Germán que tenía ante sí un espíritu libre. Un líder, como prefirió reconocerle, aunque con el pecho demasiado descubierto y fácil presa para envidias y rencores aguardando el instante de cobrarse una víctima propiciatoria.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín ¿Cómo dijiste que se llamaba la finca donde ha aparecido la niña?- preguntó el inspector jefe, sacando a Germán de sus cavilaciones.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gómez Cardeña, jefe…¿No le suena?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Qué me dices? ¿La finca del Pasmo?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿El Pasmo?- preguntó contrariado sin saber qué era aquel galimatías, Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -El Pasmo de Triana, niño, Juan Belmonte, pero…¿Que tú no sabes quién es El Pasmo? Vaya elemento estás hecho…y madrileño ¿No estarás contra la Fiesta, verdad pollo?- terminó diciendo sorprendido O’Donnell, apretando los dientes y balanceando levemente la cabeza para fijar los ojos en el joven investigador puesto ya en guardia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto, jefe, que me gusta…ya lo creo…y mucho, pero es que no sabía quién era ¿Belmonte?...era broma, hombre, no se ponga así…- terminó con una sonrisa Germán, ya ducho en los diálogos a veces en clave de aquellos peculiares policías de provincias-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gañán…de buena te has librado si de verdad no conocías a Belmonte y te…- respondió sonriendo el jefe y encajando con humor la travesura del joven recién llegado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, esta vez le ha dado bien el chaval- le interrumpió Joaquín ahora regodeándose del hecho-


    
      
    


    


    
      
    


    -A ti te voy a dar yo con la guasita, Joaquinito de los cojones…ven para acá las orejas que te pego un buen tirón y… venga dame más detalles, caramba…¿Y es dentro de la misma finca o…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues sí, jefe, según me dijo por teléfono el sargento está en el lado más alejado del pueblo, pero dentro de su linde, aunque por lo visto tiene un pleito con el ayuntamiento porque el alcalde insiste en que ese trozo lo ha cogido Belmonte por su cuenta y que son tierras comunales del municipio. Sin embargo, a todos los efectos es dentro, sí, señor…pero…jefe ¿No creerá que el maestro tenga algo que ver…?- respondió Joaquín con esa última carga de profundidad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, anda, calla y no insinúes esas cosas, por Dios, Joaquín ¿Cómo puedes pensar mal de alguien tan grande…de alguien con tanto arte?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, torres más altas han caído y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, deja de mentar ruina Joaquín, hombre. Dime ahora qué más has averiguado de este asunto- cortó en seco el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues no mucho más, aunque sí creo que la niña debe ser…aquí lo tengo apuntado…Patrocinio Romero Sánchez…eso es. Los padres denunciaron en la comisaría de Triana su desaparición ayer por la mañana. Por lo visto iba a la trasera de la iglesia del Cachorro, donde jugaba con sus amigas, desde su casa en la calle Castilla. Tenía diez añitos recién cumplidos. Según me han dicho los compañeros trianeros después de preguntar por el barrio, al final de la calle la vieron por última vez y desde entonces no han tenido noticias. Me temo que dentro de un momento nosotros sí las tendremos. Por cierto, tiene una marca de nacimiento de color rosa, en la mejilla derecha. Ahora lo comprobaremos- terminó Joaquín cariacontecido, perdiendo esa pizca de gracejo innato y espontáneo que le caracterizaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jesús, Jesús, qué asunto más desagradable nos ha tocado en suerte- dijo al alimón O’Donnell, pasándose la mano derecha por la cara y tomando sus labios hasta unirlos en una pose pensativa en la que se sumió.


    
      
    


    


    
      
    


    El silencio provocado por aquellas confidencias fue roto por la llegada del vehículo al lugar del hallazgo del cuerpo de la infortunada niña. Joaquín Leal salió como fiera enjaulada, seguido por Germán y O’Donnell al final. Sólo quedó atrás el chófer que, como acostumbraba, prefirió dejar su estómago tranquilo y fumar un pitillo moviendo un rato las piernas.


    
      
    


    


    
      
    


    Martínez ya estaba junto al cuerpo, rodeado por una pareja de guardias que habían aguantado un buen rato el frío con las botas empapadas de la nieve que aún persistía en una capa de más de quince centímetros a esa hora del día, rozando ya su ecuador, ayudada por el pertinaz encapotamiento del cielo y el irascible aire glacial llegado sin freno desde las más lejanas tierras del norte escandinavo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO IX


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Me imagino que habréis tenido cuidado…?- dijo al llegar O’Donnell dirigiéndose tanto al sargento como a los guardias.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo, inspector, no se ha movido ni tocado nada alrededor del cadáver y se ha pisado con el mayor cuidado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Estupendo, Martínez, vamos allá- concluyó el inspector jefe en el momento en que se acercaba con sus pupilos y comprobaba aquel espectáculo, al que nunca lograba acostumbrarse. Siempre se acordaba del frente en esos momentos en los que veía un cuerpo con los intestinos fuera, abierto como un animal tras el sacrificio del matarife.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquel era una de esos momentos, cuando ponía en su mente como defensa el recuerdo sangriento del impacto de un mortero y, al despejarse la polvareda, ver a su lado a aquel soldado, no más de dieciocho años, de Casariche como decía siempre que le preguntaban, delgadito, tanto que en su uniforme cabían casi dos como él, con las orejas de soplillo, gracioso donde los hubiera, contando chistes a todas horas, dando ánimos en la trinchera, yaciendo tendido, manos temblorosas, mirándole con ojos suplicantes, ya agonizante, y el vientre abierto, con sus entrañas desparramadas en el suelo y su sangre tibia brotando como un manantial, furioso por alcanzar el riachuelo.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero consideró inútil invocar aquel triste recuerdo, revivir cómo la vida se le escapaba poco a poco a aquel muchacho, tropezar en la misma piedra e intentar devolver a su vientre aquellos intestinos esparcidos, en un acto tan reflejo como estéril. La sensación al ver a la niña era tan desgarradora que su cabeza parecía estallarle. A su lado, Joaquín callaba introvertido, incapaz de decir palabra y Germán sólo aguantó unos pocos segundos antes de tener que volverse con las manos en la boca y después liberarla para que su estómago expulsara cuanto en ello había ingerido desde hacía horas. Un sudor frío le recorrió el cuerpo y la nariz se le inundó de ácidos estomacales que, a su vez, le provocaron sucesivas arcadas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, muchacho, la primera vez siempre es igual- le dijo lacónico O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -No es nada, no es nada, jefe- respondió sin convencimiento Germán quien, con un pañuelo sacado del bolsillo y colocado en la boca, volvió al grupo que observaba a la pequeña.


    
      
    


    


    
      
    


    -No hay duda…es la niña de la calle Castilla…aquí tiene la mancha de nacimiento- señaló Joaquín la mejilla derecha, la cual aparecía de un leve tono violáceo pero que dejaba bien a la vista la imperfección delatadora de su identidad.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿A qué me suena esto?- se preguntó a sí mismo, casi susurrando O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por aquí nunca había pasado algo igual, Paco- dijo Martínez negando con la cabeza.


    
      
    


    


    
      
    


    -No, no, digo en Sevilla. No logro acordarme…pero es cuestión de tirar de legajos y si me apuras de hemerotecas…¡Qué coraje no acordarme ahora mismo…!- siguió diciendo mientras chasqueaba los dedos con la mano derecha y se pasaba la izquierda por el mentón.


    
      
    


    


    
      
    


    -En fin, muchachos, manos a la obra. Peinemos este lugar en busca de algo que nos alumbre para atrapar a la bestia que ha destrozado este inocente cuerpo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Quien, o quienes, lo hayan hecho se han tomado muchas molestias…un sitio como éste…bueno, al menos fue traída en coche así que tiene que haber huellas de neumáticos en alguna parte…- dijo Joaquín moviéndose ya sobre el terreno.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ayer estuvo todo el día lloviendo y para colmo en la madrugada comenzó a nevar aunque cuajó por la mañana. Así que mucho me temo que no encontraremos nada- dijo Martínez, esta vez con una alusión juiciosa, intentando enmendar la plana de sus actos sin usar el entendimiento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tiene razón, sargento- apuntó Germán –sin embargo y si se fija, el cuerpo no ha sido arrastrado, sino colocado y con mucho cuidado. Me atrevo a decir que era algo esencial para su asesino. El cuerpo recto, hacia arriba, las piernas totalmente abiertas, el pubis al aire y el vientre abierto con un corte perfecto, perfilado…bueno, quiero decir que el coche no llegó hasta aquí…la trajo en brazos desde algún lugar cercano…tal vez donde consumara todo…pero no demasiado lejos…tal vez aparcara en ese promontorio…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, pollo, buen razonamiento. Venga muchachos ataquemos ese sitio pero con cuidado- dijo O´Donnell liderando la búsqueda que les llevó palmo a palmo a revisarlo.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Jefe!- gritó Joaquín al minuto de iniciar la búsqueda y todos se arremolinaron ante lo que señalaba.


    
      
    

  


  
    


    
      
    


    -Sí, sí, siempre hay algo que se les escapa a los malhechores…muy bien, es una hermosa huella intacta de neumático…puede que no sea nada pero es algo por dónde empezar- dijo esta vez más animado el inspector jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Encajaría con lo comentado por Germán jefe…y además tendría sentido…llovía, aparcó debajo de los árboles, violó y estranguló a la niña y…- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto- le interrumpió O’Donnell con la mirada perdida imaginando la escena paso a paso -dentro del coche no sólo la violó sino que rompió su cuello, y digo esto porque eran evidentes las marcas que tiene bien señaladas…después la llevó más abajo e inició la carnicería-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y el ritual- apunto Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Ritual?- preguntó Joaquín con rostro de perplejidad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es algo así como la guinda para ese monstruo. Su mente necesita esa parte final para satisfacer sus instintos…no le basta con arrebatar la vida…necesita profanar el cuerpo…abrirlo, poseerlo hasta lo más íntimo, lo más oculto. Creo que estamos ante un demente, frío, calculador, planificador. Es un depredador agazapado siempre, acechando sus presas y, si no me equivoco, no es la primera vez-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, muchacho…pero ¿En qué te basas para afirmar eso de que no es la primera vez…?- le lanzó O’Donnell, quien veía madera de policía en aquel pollo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, jefe, es sólo una impresión, una corazonada…pienso que es todo demasiado perfecto…no hay nada desaliñado y sí estudiado…si fuera su primera vez habría cometido más fallos, estoy seguro. Pero es redondo todo cuanto ha hecho…hasta el hecho de que sólo hayamos encontrado esa huella…había esperado este día lluvioso para llevar a cabo su plan…y además acertó porque bien poco rastro nos ha dejado…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tiene sentido- dijo O’Donnell mientras encendía un pitillo y daba luego una gran bocanada –y ¿A qué me suena esto?-


    
      
    


    


    
      
    


    -También estoy con el chaval- dijo Martínez –la huella puede ser una pista fiable pero también puede ser un callejón sin salida.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Por qué dices, eso?- le preguntó Joaquín contrariado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues muy fácil, Leal. Este promontorio es la linde de la finca “Gómez Cardeña”, y anteayer hubo arroz y gallos muertos…ya sabes, compañero…buenas viandas y buen vino en la casa del propietario de la hacienda, que por si no lo sabéis es Don Juan Belmonte, casi “ná”- comentó Martínez –y por este lugar hubo cacería de conejos y más de una decena de cazadores…o sea señoritos con coches que iban y venían…y no me negaréis que muchos aparcarían en este promontorio debajo de los eucaliptos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ese dato es revelador- dijo ahora O’Donnell mientras entornaba los ojos y su rostro se hacía más afilado, anguloso y su nariz puntiaguda, olisqueando su presa –y, si me apuras, cierra ese círculo abierto por este pollo recién llegado a la brigada…porque había planificado todo…sabía que habría cientos de huellas de neumáticos y la suya, días después, sería una más. Sí, muchachos, estamos ante un desafío de alguien inteligente, muy inteligente y me temo que escurridizo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues una de dos- siguió Joaquín –o conocía la fecha de celebración de la cacería o bien era uno de los invitados a ésta-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues comencemos ya las pesquisas- sentenció O’Donnell –tú, Joaquín, quédate aquí con Martínez esperando al juez hasta que levante el cadáver, después nos esperas en el cuartelillo que me llevo el coche. Y tú, pollo- dijo mirándo a Germán -vente conmigo que vamos a indagar en la casa de la Hacienda del maestro Belmonte-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sabía que no se le escaparía esta oportunidad, jefe. Dele recuerdos de mi parte al maestro- le soltó burlonamente Joaquín mientras arrancaba el chófer y Germán ocupaba el asiento de al lado del inspector jefe, sumido en sus pensamientos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO X


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Si pudiera acordarme- dijo O´Donnell mientras el coche circulaba por el tortuoso camino que conducía al cortijo de la hacienda, llevando al límite a los ya cansados amortiguadores los cuales se quejaban chirriantes en cada desnivel del agreste terreno –y lo cierto es que lo tengo en la punta de la lengua y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No se preocupe, jefe- apuntó Germán -seguro que cuando avancemos en la investigación algo se lo traerá al frente de su memoria y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro, muchacho, es sólo cuestión de tiempo- respondió O’Donnell -pero ahora déjame que disfrute este rato…bueno, no hace falta recordarte que soy un admirador del maestro Belmonte y…en fin, confieso que tengo mariposas en el estómago sólo con imaginar que voy a estrechar su mano. De cualquier forma, no será una visita de cortesía y sí profesional…no sé cómo reaccionará…pero ¿Qué estoy diciendo?…soy el inspector jefe de la brigada criminal y estoy investigando…parezco un imberbe nervioso por tocar a su ídolo…hasta me doy cierta vergüenza-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, no se apure. Es lógico que sea algo grande conocer al maestro y no me cabe duda que emocionante.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, joven, y tanto. Aunque me hubiera gustado verle cara a cara antes de que se retirara el mismo año que empezó la guerra, en el treinta y seis, y eso que antes quiso dejarlo también tanto en el veintidós como en el treinta y cuatro. Sin embargo era la definitiva y un acto premonitorio de lo que pronto se iba a desencadenar… ya lo creo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es triste la retirada de un maestro- comentó el joven policía.


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Qué quieres que te diga?- respondió el jefe -la vida es muy dura para los toreros y personalmente, aunque sea sólo una reflexión un tanto egoísta, mi forma de ver las cosas sin preguntárselo a ninguno, sólo observándoles cómo explotan en la juventud y cómo se apagan, si viven para contarlo por supuesto, años después. La gente cree que es todo oropel, pero yo sé que no. Basta mirarles a los ojos. Te preguntarás cómo llego a esa conclusión, pero es…como…como…si, eso es…como una deformación profesional, o tal vez el olfato de sabueso a sueldo del Estado, lo que me da esa seguridad en decirlo-


    
      
    


    


    
      
    


    Si observas con detenimiento la vida de estos gladiadores modernos– continuó su parlamento O’Donnell -tan idolatrados como lo fueron los que entretenían las jornadas de asueto de nuestros ancestros romanos de La Bética, no es tan triunfal como aparenta. Y es que comienzan su carrera casi niños, toreando a salto de mata para después, si la fortuna les sonríe, hasta cumplir la veintena de años lo que de verdad hacen es luchar contra el hambre, y no exagero porque es lo que abunda y más entre estos muchachos. Después de los veinte a los cuarenta años cambian esa lucha por la subsistencia por otra, que es su combate a vida o muerte con el miedo…y éste toma forma de bestia de seiscientos kilos dispuesta a hundirle los cuernos en la barriga-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y, bueno- siguió hablando -los que superan los derrotes asesinos de las astas en calurosas tardes de sol y moscas, alcanzada la cuarentena y de ahí en adelante, en ese momento cumbre cuando están en el cénit de la torería, de la maestría en suma, el respetable comienza a darles la espalda. Curioso que en otros oficios es la etapa del apogeo, de la recogida de esos frutos del aprendizaje y el esfuerzo. Sin embargo, ellos ya no sirven y lo menos que les llaman es inválidos y a lo que se enfrentan es al olvido. Por eso, muchacho, todos buscan un refugio como éste en el campo, aislados del mundanal ruido, rumiando ese dolor del desarraigo del mundillo del toro, dándole vueltas a la cabeza cada amanecer, cada anochecer, a la inexorabilidad del tiempo que se les escapa de las manos, y en la más absoluta soledad que es compañera de viaje del olvido-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿Por qué le guarda tanto respeto a Belmonte? A fin de cuentas hace casi veinte años que no torea y…bueno, el tiempo pasa y nuevas figuras se suceden a cada momento…- le dijo Germán, intentando encontrar los motivos de esa casi obsesión por el torero sevillano, ahora sólo un recuerdo para los aficionados.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pollo ¿Qué dices? El Pasmo siempre estará ahí, nunca desaparecerá de la memoria de los aficionados…pero…¿Qué digo?...Tienes razón –respondió serio O’Donnell- mi empecinamiento no conseguirá algo que es ley de vida. ¿Quién se acuerda hoy de aquellas tardes? ¿Quién no se burla cuando defiendo con ardor su arte?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que le honra, jefe. No se entristezca, es el tiempo…pero no me ha respondido…tenía que tener algo…no sé…soy joven y sólo he oído, también a mis padres, a mis tíos…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues te lo voy a decir, pero sólo porque veo que tu pregunta es sincera y no tuerces el gesto como esos guasones de Joaquín, Pepito y Andrés, mal rayo les parta y…bueno, qué tres sinvergüenzas están hechos…pero a lo que voy, chaval, te respondo muy breve y espero que comprendas el porqué de todo esto y mi lucha por el Pasmo- dijo como renaciendo a su habitual energía, abandonando la transitoria pose nostálgica.


    
      
    


    


    
      
    


    -Verás, no quiero exagerar y por el contrario traducir a palabras lo que yo sentía, porque nunca vi arte más puro y, sobre todas las cosas, más valentía natural, nada de imposturas por supuesto que no, algo que detesto. A eso había que sumarle esa estética de torero grande, esa pose frente al toro, ese garbo en cada lance donde desplegaba un dominio que ningún torero alcanzó jamás-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y nada de oropel, muchacho- continuó emocionado O’Donnell –y menos falsedad y comicidad falsa o relumbrón, a lo que muchos se tiraban por esa vía. Frente al toro en él era todo pureza y gallardía, precisamente porque jamás toreó para los tendidos, y ese respetable que lo es todo menos eso mismo, tan aficionado al efectismo barato del que él abjuraba, porque toreaba para el toro y siempre para él-


    
      
    


    


    
      
    


    Con sinceridad, Germán –concluyó O’Donnell su sentido alegato en favor del maestro –Belmonte puso el día que se retiró ese imaginario broche que representó el punto y final a la brillante historia de la tauromaquia universal. No quisiera exagerar de nuevo pero lo que afirmo lo hago a pies juntillas: después de Belmonte llegó la nada. No hay poco más en el planeta de los toros-


    
      
    


    


    
      
    


    La frenada un poco más fuerte de lo común, que el chófer tuvo que realizar por el desnivel que había a la entrada del cortijo, sacó a ambos de aquel circunloquio dedicado a su famoso propietario, con una finca de más de tres mil fanegas que cubría una inmensa extensión en tierras utreranas.


    
      
    


    


    
      
    


    Al traspasar la puerta principal, se encontraba a su izquierda y hacia el interior un descomunal jardín preñado de árboles tan frondosos que guarecían de cualquier elemento que osara alterar su orden, donde competían por un trozo de cielo limoneros, olivos, granados, cipreses y también altísimas palmeras. Sin embargo, no sólo estaban éstos sino que les acompañaban laureles, adelfas y bellísimos y cuidados setos de romero, los cuales se distribuían por todo el albero circundante que presidía orgulloso todo el conjunto exterior.


    
      
    


    


    
      
    


    El chófer les dejó en la puerta del cortijo y, alertado por el ruido del motor, salió de éste un hombre de mediana edad vestido con el traje típico de mayoral, a quien se dirigió O’Donnell mostrándole su identificación antes de nada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, inspector jefe Francisco O’Donnell de la brigada de investigación criminal. Me acompaña el inspector Germán Gil-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo que usted mande, inspector. Soy Diego Mateos, el mayoral-


    
      
    


    


    
      
    


    -Me alegro de conocerle aunque no en las circunstancias que nos traen-


    
      
    


    


    
      
    


    -Igualmente, usted dirá…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ha aparecido una niña violada y asesinada en terrenos de la finca y tenemos entendido que anteayer tuvo lugar una cacería, cuyo anfitrión fue el maestro Don Juan Belmonte.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Qué tragedia, Dios mío!…qué me dice. Pues sí, claro que Don Juan invitó a sus amigos, como es costumbre por estas fechas a una batida de conejos en sus tierras…ya sabe una plaga todos los años igual y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Quisiéramos hablar con Don Juan- le interrumpió O’Donnell con síntomas evidentes de nerviosismo, los cuales no escaparon a la mirada de Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…verán, el maestro no está. Se fue ayer para Madrid…si yo puedo ayudarles…pero pasen, por favor…pasen a la casa que hace mucho frío aquí fuera-


    
      
    


    


    
      
    


    En la cara del inspector jefe se dibujó la frustración, despuntando aquella expresión de tristeza que Germán había advertido hacía un rato en el coche y, una vez escuchadas sus palabras, sabía de su profunda decepción al haber perdido la oportunidad de conocer al maestro en persona.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien, pasaremos y le haremos unas preguntas- dijo con cara de resignación O’Donnell, entrando en el cortijo seguido de su joven policía acompañante, quien no quitaba ojo a cuanto observaba en su interior.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán quedó prendado de aquel lugar, tal vez superando los tópicos oídos en tierras mesetarias, y estremecido por la belleza de aquel salón principal de la casa precedido por un soberbio porche de arcos, el cual hubieron de franquear pasando una señorial reja de hierro forjado por los cuatro costados, en un alarde de fuerza y maestría en ese arte, con una voluptuosidad jamás vista, quedando extasiado ante la singular belleza arquitectónica, encajada a la perfección en ese ambiente de la Andalucía llana y profunda.


    
      
    


    


    
      
    


    Ya en pleno salón, O’Donnell no pudo menos que desviarse y acudir a la derecha, ante la mirada atónita del mayoral quien en silencio le dejó actuar sin reticencia. Porque en ese pequeño rincón comprendió que era el sancta sanctorum del maestro, presidido por una chimenea tan blanca como la cal, en cuya repisa pudo ver cómo estaban dispuestos varios tomos del Cossío, a la sazón vademécum del toreo y justo al lado una fotografía de Belmonte. Delante de aquélla un pequeño sofá y dos sillones con una elegante mesita baja. Sobre ella, un retrato dedicado de Charlie Chaplin muy joven, tal vez en la veintena, y al otro lado un ejemplar correspondiente a 1925 de la revista norteamericana “Time”, con una foto de Belmonte cubriendo toda la portada. O’Donnell se quedó quieto observando las dos ventanas en su frontal por donde la luz entraba, en aquel instante perezosa pero que, en los días venideros, iluminaría gozosa aquel templo de su ídolo ausente.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias por dejar que me tomara esta licencia, un tanto maleducada por mi parte, pero no he podido resistirme y…- dijo O’Donnell con sinceridad al mayoral.


    
      
    


    


    
      
    


    -No se preocupe, no se preocupe- insistía aquel buen hombre –estoy acostumbrado…todos quienes visitan la casa se dan cuenta que es el sitio preferido de Don Juan…ahí pasa sus mejores ratos…y se nota-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, dejemos el ocio y vayamos al negocio- dijo tomando su pose más adusta O’Donnell –sentémonos si no le parece mal-.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto…perdóneme…donde quieran…muy bien, muy bien, ahí creo que estarán cómodos- dijo al tiempo que los tres tomaban asiento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Diego me ha dicho que se llama ¿Verdad? Pues necesitamos conocer con exactitud quiénes fueron los invitados a la cacería por Don Juan, y también quiénes de ellos condujeron su coche hasta aquí- preguntó sin más preámbulos el inspector jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…creo que fueron unas ocho o diez personas…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No nos basta con ese dato, Diego. Necesitamos concretar nombres y apellidos- le interrumpió Germán tomando la iniciativa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es, Diego, haga un esfuerzo y consíganos esa información, vital para la investigación que estamos llevando a cabo- apostilló O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, muy bien…creo que van a tener suerte porque si tuviéramos que confiar en mi memoria, pues…pero me acabo de acordar que Don Juan tuvo una idea para agasajar a sus amigos aquel día…la verdad no sé qué celebraban…si era algo suyo o de algunos de los que vinieron a la cacería. Bueno, el caso es que me mandó encargar en Utrera a un artesano del pueblo quien es una eminencia en la cerámica para que le hiciera unos platos dedicados…y me dio una lista con los nombres de cada uno de ellos. Sí, creo que la puse en el cajón de la cómoda del pasillo…enseguida se la doy-


    
      
    


    


    
      
    


    Se levantó el mayoral y acudió con rapidez al sitio donde había indicado y al momento trajo un sobre de color crema. Lo abrió y sacó una cuartilla de idéntico color con el membrete del maestro y escrito con detalle los nombres de cada uno.


    
      
    


    


    
      
    


    -Una de cal y otra de arena- murmuró O’Donnell para sí, aunque fue escuchado por Germán y respondido con una sonrisa -bien, déjeme ver…sí, correcto, esto es lo que estábamos buscando…y dígame, Diego ¿Recuerda el tema de los coches?-


    
      
    


    


    
      
    


    -No sabría decirle con seguridad…lo siento de verdad…pero me acuerdo por lo menos de cuatro de ellos…enormes…negros zaínos– respondió el mayoral utilizando terminología taurina, la cual matizaba con gran detalle lo que quería expresar a los policías-


    
      
    


    


    
      
    


    -Entendido…bien, creo que es suficiente por el momento. Le llamaremos si hiciera falta en el transcurso de nuestras indagaciones sobre estas personas que, lo más seguro es que no tengan nada que ver con el asunto, pero…bueno, ya sabe, nuestra obligación es comprobarlo todo sin dejar resquicios-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo entiendo, aquí me tiene para lo que mande usted- respondió con una ligera inclinación el mayoral, mientras ambos policías abandonaban aquel lugar rumbo al coche. Antes de subir, O’Donnell se volvió con un movimiento rápido hacia donde estaba el mayoral y le lanzó una pregunta.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Dónde estuvo ayer, Diego?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues en Sevilla, señor…mi suegra está ingresada y mi esposa y yo nos acercamos a visitarla…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien, está bien…que haya mejoría- le interrumpió el desconfiado policía y, una vez dentro del vehículo, ordenó arrancar el chófer que tenía las manos como carámbanos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, otro rato como éste y me doy de baja- le soltó el conductor, mientras O’Donnell le pegaba una buena calada al cigarrillo y después lo tiraba por la ventanilla abierta por donde entraba el aire helado-


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Eso es!- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Qué ocurre ahora? Otro quejándose…- soltó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -No, jefe, es el cigarrillo que acaba de tirar-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, hombre, que aún tenemos nieves en los pies…no creo que salga ardiendo nada-


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro, jefe, no me refiero a eso sino al hecho de que no haya aparecido ni una sola colilla en el escenario del crimen…sería el primero que se libra…bueno…al menos eso decían los libros…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues claro que sí, pollo. Los libros te han iluminado…pues ¿Estaré despistado? y…por supuesto que es un detalle importante y nos indica que hay dos posibilidades, o bien es tan calculador que ha impedido que encontrásemos las colillas o….-


    
      
    


    


    
      
    


    -O no es fumador, jefe- continuó el joven policía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Parece algo nimio pero es realmente una pieza del rompecabezas, la cual nos puede ayudar a encajar las demás que nos vamos a ir encontrando. Sin embargo, no hago más que darle vueltas a la cabeza con que nuestro hombre sea alguien de los que estuvieron en la cacería. Me pregunto si sería tan idiota como para dejar ese rastro, como para regresar al mismo sitio, sabiendo que tarde o temprano tendríamos constancia de su presencia en la finca y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que no es nada extraño. Es más, jefe, pienso que su astucia le llevó a utilizar esa cortina de humo-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué cortina de humo?- preguntó O’Donnell sin entender a qué se refería Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues precisamente eso mismo que ha comentado. En su estrategia puede que haya contado con que nos haríamos esa pregunta y decidido que era la mejor forma de burlarnos. Estaría seguro de que desecharíamos esa posibilidad. Pero en eso creo que se ha equivocado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Entiendo, joven, y por supuesto que se ha pasado de listo. Cribaremos la lista que nos ha dado el mayoral y comprobaremos una a una las coartadas…sin embargo…lo tengo en la punta de la lengua…aunque no logro poner en pie a qué me recuerda esto…sí, sí ¿Dónde, cuándo…?


    
      
    


    


    
      
    


    Al poco rato, en el que ambos investigadores meditaron en silencio, observaron cómo la nieve se batía en retirada y las calles utreranas, aparte de vacías por el frío que aún reinaba con rachas de viento helado y furibundo, aparecían encharcadas y el coche patinó en las revueltas que llevaban hasta la comandancia.


    
      
    


    


    
      
    


    Hasta el chófer entró a calentarse, abandonando a su suerte al vehículo con el barro cubriendo los costados y tapando las insignias que le delataban como parte de la brigada. Él mismo, Germán y O’Donnell, obviando saludos, se echaron encima de la estufa que acaparaba Martínez junto a su mesa, donde los dos guardias y Joaquín Leal se afanaban en no distanciarse con tal de no perder el afable calorcillo que desprendía.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Cerrad la puerta!…esa corriente…- gritó Martínez a los tres que se incorporaban al corro de su mesa-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¡Qué bien se está aquí, puñeteros! Con el frío que hace ahí fuera. Vaya día que nos ha tocado con esta prenda de caso…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues anda que si os toca en julio…- dijo uno de los guardias, quien permanecía con el tricornio calado protegiendo su calvicie.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, jefe ¿Qué tenemos? Aparte de frío, se entiende- inquirió encendiendo un pitillo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Poca cosa, aunque no insignificante. Tal vez unas corazonadas y una lista de gente que estuvo anteayer en una cacería de la finca- respondió frotándose las manos sin descanso para hacerlas entrar en calor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y qué…¿El maestro qué tal? ¿Le ha dado un autógrafo?- le dijo con su habitual guasa Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Calla, calla, que estaba de viaje…ya es mala suerte…para una vez que iba a conocerle…bueno, pero he visto el cortijo…y ¡Qué cortijo, muchachos! Colosal… y hasta donde se sienta por las tardes a pensar en sus buenos tiempos…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Que ya hace mucho tiempo de eso ¿No, jefe?- le soltó Joaquín sonriendo y gesticulando con las manos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…qué te gusta, Joaquinito, meter palos en candela…anda, dime cómo ha ido la cosa del levantamiento y, por cierto, ¿Habrás ordenado tomar huellas…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, que está todo bajo control…no se ha dejado nada sin hacer…aunque me temo que huellas como es habitual en estos casos ni rastro…y menos habiendo llovido con ganas antes de la nevada…- respondió Joaquín retomando la seriedad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nunca se sabe, nunca se sabe…bueno…muy bien, pues vamos a comer algo que el estómago ya me está avisando y después volvemos a…-


    
      
    


    


    
      
    


    El teléfono sonó y uno de los guardias fue el primero en descolgarlo, justo en el instante que los tres miembros de la brigada precedidos del chófer se ponían en pie y enfilaban la salida, pensando ya en la pitanza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Inspector O’Donnell, es para usted…de Sevilla- dijo el guardia tras escuchar la petición que le hacían desde el otro lado de la línea telefónica. O’Donnell, con cara de pocos amigos, retrocedió con un par de zancadas y tomó el aparato como si fuera a lanzarlo contra la pared.


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Quién es? ¿Pepito? ¿Qué te pasa? Anda, dime…pero…¿Dónde? ¿Cuándo? Ya…ya…entiendo…sí…sí…bueno, no os apuréis…sí…sí…nos vamos para allá-


    
      
    


    


    
      
    


    -Me temo que tenemos más faena- dijo muy serio y cabizbajo el inspector jefe unos momentos después de colgar el aparato, en los que se hizo el silencio en la sala como adivinando las malas nuevas -Parece ser que este hijoputa hace horas extra. Ha aparecido otra niña de igual guisa en el muro de la calle Torneo, justo en La Barqueta. Así que vamos a ver qué nos encontramos-


    
      
    


    


    
      
    


    El inspector dio media vuelta y salió despedido de la sala seguido por sus hombres y despidiéndose de forma sucinta de los guardias y de Martínez, quien sabía lo que se le venía encima.


    
      
    


    


    
      
    


    El último en llegar al coche fue Joaquín, quien con su habitual sorna preguntó a O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿Qué hay que de ese almuerzo?


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XI


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El coche policial regresaba cuando la luz era ya presa fácil, si se tenía en cuenta que las nubes ayudaban por un lado y los días cortos del invierno hacían su trabajo. Sus cuatro ocupantes divisaron con desgana esta vez la silueta de la ciudad recortada hacia poniente, predominando los grises profundos en una rara conjunción en aquella latitud y a esa hora. Era un espectáculo muy poco frecuente pero el ánimo de los investigadores, incluido el chófer a quien sus manos y pies no habían entrado en calor toda la jornada, provocaba que no prestaran atención a ese momento mágico, efímero, de la ciudad; empañada su luz radiante por meteoros extraños a su carácter.


    
      
    


    


    
      
    


    Todos reinaban en silencio, inconexos por unos momentos, en mundos propios donde sus respectivas mentes enfocaban su conciencia hacia ese yo interior egoísta que se enroca para edificar una muralla alta y gruesa; dejando más allá de esa frontera imaginaria la vida cotidiana, tan grosera, tan maleducada, tan vana, tan desordenada y, en ciertos momentos, arrabalera.


    
      
    


    


    
      
    


    Al acercarse por fin a los límites de la ciudad, fue Germán tal vez el primero en sorprenderse por aquello que sus retinas acaparaban para sí; a fin de cuentas un cúmulo de imágenes las cuales se alejaban tanto del estereotipo de la ciudad que ahora le acogía.


    
      
    


    


    
      
    


    “Sevilla”, pronunciaba en sus adentros y ahora no la reconocía. Avanzaba el vehículo y también la conciencia del joven policía, cuando comprendió que esa cien veces proclamada capital de Andalucía, otrora orgulloso Reino entre Reinos, esa ciudad cuyo nombre es vocablo musical, cuya sola mención invoca la belleza y la gracia, esa metrópoli del sur, cuyas míticas calles y plazas eran escenario de cientos de obras maestras, ensalzada por literatos, pintores y músicos egregios, aparecía ahora ante sus ojos vestida de ramera, donde un cinturón de pobreza, de miseria, contrastaba con todas esas palabras huecas, con esas vanaglorias rastreras, con epítetos que escondían el verdadero rostro del fracaso de esa sociedad, sentada en el espejo de la autocomplacencia, negándose a afrontar la evidencia de la injusticia, de la desigualdad más vergonzosa que pudiera contemplarse.


    
      
    


    


    
      
    


    No era para Germán, aún joven pero de conciencia despierta, algo inusual comprobar aquello, dado que la gran capital de la nación, su hogar a fin de cuentas, adolecía de la misma contradicción y cuyos contrastes de igual forma se acrecentaban a poco que se recorriera en círculos concéntricos, donde los más alejados de su corazón urbano eran zonas deprimidas con gentes ganándose el pan con un esfuerzo titánico, mientras que conforme se acercaban las circunvoluciones al centro, la opulencia era tan evidente que se convertía en algo indecente.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán pensó para sí que aquello le dolía más por haber sido inocente al creer que en aquella tierra, en aquel trozo de España que ahora pisaba, las cosas serían diferentes. Pero comprobó triste cómo era todo lo contrario, puesto que se acrecentaba esa sensación de abismo entre dos clases tan distantes que, mientras el vehículo penetraba en la ciudad desde las indecentes y tristes afueras, iba confirmando cuanto abominaba era cierto; observando calle a calle con la humildad que vivían unos y la abundancia de unos pocos, inquilinos fríos y distantes de apenas un cuarto de la ciudad ensimismada en su belleza, de aquel centro, enmarcado en una estampa de inusual esplendor y encanto, de rincones emblemáticos, preñados de historia y sublime hermosura, salpicado de lugares soñados para la nostalgia, de plazas y jardines perfumados abonados de melancolía; en aquella patria chica de la prosa, reino de la poesía.


    
      
    


    


    
      
    


    Apartó estos pensamientos, que no poco daño le hacían, cuando el vehículo enfiló la ronda histórica de la ciudad, rumbo a La Macarena, dejando un rosario de iglesias de nombres que revoloteaban en su memoria, citadas por gentes anónimas. Desde el coche, Germán pensó que la ciudad, sin ese zalamero envite del sol, se veía obligada a vestirse de tristeza, ofreciéndose inusualmente gris y taciturna, absorbiendo a cada paso tanto a vehículos como a peatones que a esa hora se aventuraban como furtivos fuera de las casas, siempre por tránsito de naturaleza obligada, en un persistente y veloz remolino, arrastrados por éste a un limbo donde serían abandonados a su suerte, en un loco y eterno carrusel; sin remedio, sin esperanza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Quiere quitarse de ahí, hombre?…Policía…le he dicho que se quite…deje paso a la Policía- la voz ronca del chófer, intentando hacer valer su autoridad ante los curiosos que se agolpaban en torno al cadáver de la niña, sacó de sus propias cuitas no sólo al joven Germán, sino a todo el equipo capitaneado por O’Donnell. Fue Joaquín el primero como siempre era su costumbre en abandonar el coche y, a empujones literalmente, llegar a los pies del cadáver. Le siguieron, como pudieron con algo más de paciencia al avanzar, los demás.


    
      
    


    


    
      
    


    La luz había declinado más de lo esperado y era difícil ya realizar un análisis de aquel escenario, por supuesto desastroso cuando los pocos agentes habían sido inútiles para contener la avalancha de los vecinos de los barrios adyacentes, en especial de la calle Feria, donde residía la pequeña que, de igual forma a la hallada en Utrera, tenía idéntica edad, similar fenotipo. Además de este detalle, aparecía en la misma y macabra posición, como comprobaron cuando fue quitada la sábana que la mantenía tapada frente a la curiosidad de los que allí se agolpaban, sin poder los agentes de la ley contenerlos dado su número.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, Pepito, Andrés, decidme…-


    
      
    


    


    
      
    


    -La han encontrado un chatarrero y su sobrino, que alertaron a los municipales este mediodía. Les hemos tomado declaración y después dejado marchar. Eran dos pobres diablos y bastante tienen con lo que han hallado- respondió Pepe al jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Veo que poco habéis podido hacer por mantener esto limpio de gente…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo siento- se disculpó Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -No se puede usted imaginar lo que ha sido esto, jefe- dijo también Andrés pasándose la mano derecha por la frente y con la otra señalando en derredor -lo que ve ahora no es nada…cuando hemos llegado era aún peor. Me temo que poco sacaremos en limpio cribando esta zona- concluyó cariacontecido el investigador.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aun así hagamos un esfuerzo y busquemos alguna evidencia…y sobre todo colillas…- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, colillas, muchachos- apostillo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Qué dices, chavalote? Si aquí se han fumado esta gente media tabacalera y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tiene razón Pepito, Germán- terció Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, a ver muchachos y antes de nada, qué me decís a simple vista del cuerpo- preguntó rotundo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, no hay duda. Es el criminal de la niña de Utrera. Los mismos cortes, idéntica disposición de los intestinos, hasta las piernas y los brazos puestos en la misma forma. Sin embargo, esta tiene las marcas del cuello menos definidas…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Aguantó menos- se sumó Germán a los comentarios de Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo?- Preguntó Andrés-


    
      
    


    


    
      
    


    -Quiero decir que esta pobre niña ni siquiera se resistió. Apenas un grito ahogado cuando la penetró, destrozándola por completo y al mismo tiempo las manos de ese monstruo comenzaron a partirle el cuello en dos. No le hizo falta más que un poco de presión y listo. Por eso no son repetitivas, si os fijáis. Con la de Utrera se entretuvo más y quizás por la lejanía, aquellas soledades del campo abierto, la confianza que le daba el que fuera su primera víctima. Sin embargo, con ésta la maniobra fue más rápida, más furtiva; me atrevería a decir que ni siquiera se alejó mucho para llevarlo a cabo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sin embargo, el trabajito de abrirla en canal y dejar su propio sello es el mismo- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto. Es compatible con lo que acabo de apuntar- respondió con seguridad Germán -si os fijáis bien, los tajos están hechos con singular perfección. Yo me atrevería decir que se trata de un maestro y, si me apuráis, alguien que maneja con profesionalidad el objeto que deja ese fino cerco en la piel…yo diría que un bisturí…y además, en eso tardó el menor tiempo y no le importó hacerlo al aire libre: rápido y certero trabajo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tiene sentido, pollo, muy bien dicho. Aprended del chaval, holgazanes…a ver si usáis eso que tenéis encima de los hombros…- intervino O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ni que fuera Sherlock Holmes…- soltó con su gracejo Joaquín, mientras los demás, también el joven policía, soltaban una carcajada que rompió el ambiente lúgubre en el que se encontraban.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, jefe, todo eso suena de diez…pero el forense tendrá que decir algo…vamos, digo yo- terció Pepito, un poco mosqueado por la elocuencia del chaval recién llegado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues te voy a decir una cosa, Pepe: te apuesto lo que quieras a que confirma lo del bisturí…pero, hombre, fíjate bien…si es que parecen dibujados los cortes y…bueno ¿Qué me dices de los intestinos? ¿Cómo los sacarías tú? Seguro que no los extraerías con esa exactitud…si es que parecen colocados siguiendo un patrón…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Simetría- le interrumpió Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Simetría?- preguntó Andrés con cara de extrañeza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, quiero decir…bueno, si miráis el abdomen y la disposición de las vísceras podréis comprobar que éstas ocupan idéntica extensión en ambos lados. La de Utrera también los tenía así. No puede ser casual y estoy seguro de que le obsesiona a ese tarado este tema…cortar, abrir, extraer, colocar…y no sé si después de esto…también…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿También qué?- preguntó Joaquín con el labio inferior descolgado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…verás…creo que si se toma esta molestia- continuó el joven policía -por lo demás bastante arriesgada puesto que lo hace al aire libre como podéis comprobar, es porque le excita, y mucho. Yo diría que aún más que tener en sus brazos a las niñas: tocarlas, manosearlas, penetrarlas, estrangularlas…en fin…quiero decir que esto de abrirlas con el bisturí, tal como presumo, es la guinda a ese festín que se da…y por eso digo que…bueno, que también deja su semen cuando termina de colocar los intestinos…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Joder, chaval, pero qué macabros pensamientos….- recriminó Pepito a su compañero, propinándose él mismo un pequeño golpe en la frente.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sólo es una hipótesis…en fin…es un patrón de comportamiento de estos individuos que responden a estímulos que para nosotros son…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Vale, vale, universitario, no te pases y nos des ahora una clase y…- dijo Andrés encelado por las formas del nuevo compañero.


    
      
    


    


    
      
    


    -Déjalo, hombre, sólo está apuntando teorías. De ellas a la verdad puede que haya un trecho y ese lo tenemos todos que recorrer, muchachos- terció O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien, chaval, de acuerdo…pero no te enrolles demasiado que este oficio nos lo conocemos de arriba abajo- dijo de buen grado Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo centrémonos en el caso, que tiene migas muchachos, y más cuando este individuo parece que no tiene freno…por cierto ¿Qué me decís de la niña? ¿Habéis averiguado algo?- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Como ya he comentado, era vecina de la calle Feria y desapareció esta mañana de camino al colegio…precisamente el que está en la esquina de la calle hacia La Macarena…Altos Colegios se llama el centro, jefe- respondió Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Preguntasteis si alguien vio algo extraño, y el coche…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, jefe. Imagínese a esa hora la cantidad de niños solos por las calles que llegan al colegio, y esta mañana era como para salir con el frío que hacía…en fin que nada de nada…ni una palabra arrancada a nadie…fue visto y no visto que desapareciera- habló Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Parece confabularse todo contra nosotros y, por el contrario, abrirse el cielo para este desalmado…y lo peor es que ahora seguro que está planificando otra de sus matanzas…- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es indudable- apuntó Germán –y más cuando el éxito rotundo le ha acompañado en estas dos. Todo le ha funcionado como un reloj…es metódico, hasta el más mínimo detalle…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, venga, cubrid a este pobre niña…que Dios la tenga ya en su Gloria…y este juez siempre igual…¿Dónde se meterá…? Me parece que se nos echa encima la noche y seguimos esperándole…- ordenó el inspector jefe, sin dejar de lanzar sus invectivas contra el juez de Guardia, a la postre una de sus pesadillas cotidianas.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Maldita sea…!- exclamó en voz alta Pepito, llevándose por instinto el dedo pulgar a la boca y sorbiendo con fuerza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Qué te pasa, Pepe?- le preguntó Joaquín, quien junto a él estaba tapando el cadáver de la niña.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joder…¿Te puedes creer que me he pinchado al poner la sábana?- respondió Pepito, quien escupía la sangre que extraía de la pequeña punción provocada en su dedo.


    
      
    


    


    
      
    


    -A ver, a ver- saltó a la velocidad del rayo O’Donnell con su fino olfato en acción –Pepe, dime dónde te has pinchado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…cuidado, jefe…aquí…aquí ha sido- dijo señalando con cierta precaución los zapatos de la niña.


    
      
    


    


    
      
    


    Muy bien, Andrés, ven aquí. Coge tu pluma y levanta con cuidado los zapatos, primero uno y después otro… vamos- ordenó O’Donnell sin quitar ojo de aquel lugar.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Quieto ahí!- le dijo elevando el tono nervioso –Espera un momento- continuó ordenando mientras tomaba su pañuelo y extraía del zapato derecho un alfiler de corbata, desenganchado el resorte que lo sujetaba firme y ofreciendo su afilada punta a quien lo tocara, como era el caso de Pepito. Al verlo, éste se tranquilizó un tanto al comprobar estaba en perfectas condiciones y que no era algún hierro oxidado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno ¿Qué tenemos aquí? Un alfiler…yo diría que de oro ¿No os parece? Bien, bien…siempre sale algo mal en los crímenes y, queridos amigos, aquí tenemos la prueba de que esto es así…¿O me equivoco?- dijo el inspector jefe al tiempo que lo mostraba con rostro más relajado a su equipo y, en especial a Joaquín, quien no tardó en identificarlo.


    
      
    


    


    
      
    


    -No hay duda, jefe, es el escudo del Colegio de Médicos de Sevilla- respondió cuando todos se giraban en silencio hacia Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…sólo era una hipótesis…y…en fin…encontrar eso debajo del cuerpo, en este descampado, puede ser de alguien que…o bien…- dijo titubeante el joven investigador, casi retrocediendo de donde estaba, ruborizándose como un niño.


    
      
    


    


    
      
    


    -No te esfuerces, pollo, y no recules ahora- dijo su jefe mientras le acercaba el alfiler -deja de poner esa cara y recoge el fruto de tu sagacidad. Acepta que has dado en la diana…es un médico…no me cabe duda…y lo vamos a encontrar-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cuánto le pongo?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Llene el depósito, por favor- contestó aquel hombre sin salir siquiera del vehículo, donde permanecía revisando su exquisita cartera de piel.


    
      
    


    


    
      
    


    -Este sí que es un coche…ya lo creo…todo un clásico…qué estampa tiene…y además los años no pasan por él…caramba, si parece nuevo…lo tiene usted como recién salido de la fábrica…ya no se hacen coches así y…- hablaba el operario de la gasolinera sin dejar de llenar el depósito.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cuánto le debo?- le interrumpió con brusquedad aquel hombre, quien pagó dejando una buena propina y, gracias a ésta, logró cambiar la cara malhumorada que el operario puso por su mala educación.


    
      
    


    


    
      
    


    El antipático individuo arrancó y se despidió con manifiesto desdén conduciendo hasta incorporarse a la lengua de tráfico, el cual a esa hora irrumpía hacia el centro de la ciudad donde los vehículos pesados formaban el grueso de la hilera que intentaba alcanzarlo. No tardó en buscar el primer desvío para cambiar de sentido y enfilar las afueras, donde no tenía prisa por llegar y sólo el encuentro deseado haría que desechara esa primera opción.


    
      
    


    


    
      
    


    Era el momento de la cacería para él. Era ese instante sublime de los preparativos, del acecho, donde el instinto de depredación emergía en su mente disociada, sacando a la luz ese otro yo indómito e inmisericorde, impúdico e implacable, arrinconando a su melindroso yo, pacato y acobardado, empujándolo a la mazmorra más profunda de su mente, donde permanecería bajo siete llaves hasta saciar del todo su ansia de sangre, de carne trémula, tierna, suave y delicada, tan sutil como sumisa. Y no podría ya hacer nada, porque su cuerpo le pertenecería cuando quisiera y, precisamente, aquel instante era el elegido para continuar gozando sigiloso de ese rosario de cuerpos virginales, acariciados con fruición compulsiva.


    
      
    


    


    
      
    


    Las gentes, las calles, todo para él era un mero escenario por donde discurría conduciendo de aquí para allá, tamizando con paciencia cada rincón, buscando sin cesar ese manjar que llevarse a los labios, que atraerlo a su cuerpo con tal de calmar ese anhelo atroz e incontrolable por asirlo, por acariciarlo con lentitud y después poseerlo mientras sus ojos contemplaran ese pequeño cuerpo desnudo e indefenso; ofrecido a él en sacrificio, y saborearlo, y penetrarlo, y abrirlo, paladeando esa brizna excelsa de su existencia, cuando sus manos apretaran su diminuto e inocente cuello y un leve chasquido culminara su obra, llenando de infinito placer cada átomo de su cuerpo, abandonándose al éxtasis.


    
      
    


    


    
      
    


    Miró el reloj al ser obligado a parar en un semáforo. Supo que era el momento que esperaba, la hora justa, la hora bruja para sus intenciones y sus presas comenzaban a salir de las madrigueras, felices y confiadas. Sólo necesitaba apenas unos segundos, apenas unas educadas palabras, algún gesto estudiado y bien comprobado que infalible y la tendría en el saco.


    
      
    


    


    
      
    


    El semáforo en verde le indicó la salida de la carrera en la que, como siempre, ganaría para, en la intimidad y alejado de los ojos de los otros mortales, saborear la sangre de su tierna víctima. En pos de ésta, condujo despacio por las calles adyacentes a la Cruz del Campo, cuyo hito había dejado a un lado y de pronto encontró recompensa a su perseverancia cuando se puso al lado de una pequeña que caminaba sola por la acera.


    
      
    


    


    
      
    


    Él mismo se asombró de su pericia, le dejó perplejo su facilidad para que en cinco minutos la despreocupada infante se encontrara sentada a su lado en el coche, saboreando una piruleta y observándole como su benefactor, su nuevo amigo simpático que la llevaría a casa en un enorme y reluciente coche de color negro; tal como pensó la cándida chiquilla lamiendo la golosina ofrecida, justo en el momento en el que tomaba conciencia de cómo el coche pasaba de largo del lugar donde su madre le esperaba confiada.


    
      
    


    


    
      
    


    A su lado, aquel hombre pasó su mano derecha por sus mulos desnudos y le lanzó una mirada llena de obscenidad, mientras pronunciaba palabras huecas que la hipnotizaron. Más tarde y al abrigo de miradas indiscretas, sus dedos lascivos se abrían paso por sus piernas temblorosas y desbordado de placer visualizó el festín que sus fauces babeantes estaban a punto de gozar.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XIII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Germán vio aterrado cómo aquella sombra, apenas una fugaz y tenebrosa forma, blandía el acero afilado hasta cortar el mismo aire al más ligero movimiento. Su cuerpo no le respondía y abatido comprobaba cómo era inútil parar aquella siniestra nube opaca, materializada en la penumbra, y cumpliera sus sanguinarios propósitos cerniéndose silente sobre su vientre, abriéndolo en un rápido y silencioso tajo curvo, con pasmosa pericia; casi elegancia. Germán no pudo evitar que las vísceras resbalaran por su cuerpo desnudo, sintiendo su tacto tibio y escurridizo, descendiendo poco a poco, inundando sus poros…


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Don Germán! ¡Don Germán!- insistió Doña Amparo al otro lado de la puerta, a la que golpeaba con repetición al comprobar que pasaban más de veinte minutos de la hora que la noche anterior le había comentado se levantaría.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán, aliviado al abandonar la pesadilla surgida en el último sueño de la fría e insistente oscuridad de la noche, se levantó sin pereza alegrándose de observar la luz luchando con vigor por derribar las cortinas, a la cual ayudó con todas sus ganas para que inundara con todo su esplendor la habitación.


    
      
    


    


    
      
    


    -Enseguida bajo, Doña Amparo- respondió tranquilizando a la mujer, quien se despidió animándole a saborear el café que ya humeaba sobre la mesa de la cocina escaleras abajo.


    
      
    


    


    
      
    


    Miró el joven policía su reloj y comprendió las prisas de su amable casera y se lanzó en una veloz carrera por asearse, vestirse y salir disparado. Engulló más que degustó el pan recién traído de la tahona, amasado en la madrugada, regado con aceite de olivas prensadas en el Aljarafe sevillano, aromático, de sabor denso y vigoroso, salpicado de aromas frutales, tan dulce al principio como picante al final.


    
      
    


    


    
      
    


    Apenas unos buches de café con leche bien azucarado y después un somero saludo de despedida, hicieron que Germán ganara la calle Santiago por segundo día, arreciando el aire desagradable y cortante del norte, esta vez más aturrullado pero también más seguro de recordar el camino hacia donde el trabajo, el duro trabajo, le esperaba.


    
      
    


    


    
      
    


    Sus pasos por la acera, tal como había ocurrido el día anterior y no tan imprecisos ya por la ausencia de la nieve, le llevaron por segunda vez a cruzarse con aquella joven, la cual le pareció aún más misteriosa, callada al andar, casi susurrando los pasos. Él de nuevo se apartó cortés. Ella le dedicó también aquella dulce expresión para después bajar los ojos y seguir su camino. Germán volvió a cometer ese pecado de poca delicadeza de permanecer vuelto hacia ella, contemplándola de manera casi furtiva. Sin embargo, todo el ensueño se desvaneció al ver cómo desaparecía hacia la mitad de la recta y extensa calle.


    
      
    


    


    
      
    


    El joven investigador recuperó el sentido, pero en su mente aparecía ese rostro magnético, esa mirada profunda, suave y cautivadora, de la que deseaba conocer más detalles ¿Dónde iba? ¿De dónde venía? ¿Qué haría? ¿Qué motivos tendría? Las preguntas revoloteaban por su cabeza y fantaseaba con intentar lanzárselas, pero su timidez se lo impedía y sólo al viento las plantearía.


    
      
    


    


    
      
    


    Quince minutos después, liberado su pensamiento de la misteriosa joven, entraba en la sala de la brigada de investigación criminal. Al principio creyó ser el único integrante hasta escuchar los sonoros ronquidos del jefe O’Donnell, a quien encontró acurrucado en un pequeño sofá y tapado de forma grotesca con su abrigo.


    
      
    


    


    
      
    


    Un súbito e inesperado tropezón del joven policía con una de las sillas hizo que aquél despertara de forma repentina, tirando al suelo el cenicero metálico que aún reposaba lleno encima de sus piernas y provocando que las colillas se desparramaran por la estancia.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué hora es, muchacho?- preguntó O’Donnell, aún con los ojos luchando por permanecer cerrados y con un aspecto poco elegante mientras la corbata aparecía rodeándole el cuello.


    
      
    


    


    
      
    


    -Las ocho en punto de la mañana- respondió Germán recogiendo torpe el estropicio provocado por la caída del cenicero y después ayudando a su jefe a incorporarse, quien no dejaba de quejarse de dolores por todo el cuerpo.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Ha dormido aquí toda la noche?- le preguntó extrañado.


    
      
    


    


    
      
    


    -No había más remedio. Estamos luchando contra el reloj y cada minuto que pasa ese monstruo idea nuevos asesinatos. Y ya tengo detrás al comisario, la prensa, las gentes y al sursum corda- respondió con cara de resignación el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, anoche me hubiera quedado…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, nada, chaval, te merecías un descanso y además el viaje…en fin, yo también recuerdo cómo dormía cuanto tenía tus años…encima de un palo…hasta en la trinchera con las balas silbando caía rendido…- contestó O’Donnell, apoyando sus palabras con algo de mímica.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y los demás?- le interrumpió.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo. Vendrán algo más tarde. Les he dado permiso…también se lo merecían después de estar aquí hasta casi las cuatro de la mañana.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Las cuatro…? Pero si me dijo a las doce que me marchara…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Relájate, hombre. Ellos están acostumbrados. Te alegrará saber que el forense ha certificado punto por punto tus teorías y, aunque cantaba el alfiler, no le cabe duda que los cortes están realizados con un bisturí. Además es incontestable la forma de hacerlo, tal cual lo haría un cirujano; además avezado- le desveló O’Donnell con cara de satisfacción.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenas noticias. Entonces el cerco de investigación se estrecha sobre los médicos. Tal vez podremos empezar por los que asistieron a la cacería en la finca- apunto Germán, enaltecido por aquellas noticias que le aupaban en su primer día de trabajo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso es precisamente donde debemos centrarnos ahora- contestó el jefe -Por cierto que tenemos ya un molde de las huellas de los neumáticos del coche que encontramos en la finca. Aunque bien es verdad que puede ser un trabajo vano si tenemos en cuenta que aquel lugar fue cruzado el día anterior por decenas de vehículos. De cualquier forma, es bueno contar con ella a futuro y, sobre todo, cuando vayamos cerrando el cerco al que vamos a someter a ese monstruo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Si no creo mal, necesitamos hacer una selección de la lista que nos facilitó el mayoral para determinar quiénes de ellos son profesionales…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ese paso era el siguiente, pollo. Y ya está dado- le interrumpió O’Donnell con una sonrisa burlona, al tiempo que se anudaba la corbata, se colocaba la chaqueta y sometía su cabello a un peinado poco ortodoxo pero suficiente al no contar con un sencillo peine.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Cómo? ¿Tan pronto?- preguntó el joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Puse ayer a trabajar en la pista a Pepito y Andrés, que son dos fieras en buscar en archivos y referencias, y tenemos tres médicos que asistieron a la cacería…¿Qué me dices, chaval?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Entonces es sólo cuestión de tiempo que le atrapemos. Aunque no hago más que darle vueltas a la cabeza a que se arriesgara a volver a la finca y consumar allí el abandono de la niña, previendo husmearíamos sobre las personas que estuvieron allí el día anterior-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, no es de extrañar – respondió O’Donnell con seguridad -por experiencia puedo decirte que hemos echado el guante a gente que gozaba con que nosotros les persiguiéramos, que indagásemos hasta detenerlos…en realidad era como un juego para ellos…gato y ratón ¿Sabes? Es una atracción fatal por descubrir si les podemos en astucia, en inteligencia…y eso ¿Qué quieres que te diga? Es nuestra ventaja…porque siempre les pillamos…jamás se salen con la suya y terminan cometiendo un error que les lleva ante el verdugo. Y esta vez no va a ser menos…ya lo verás-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, le entiendo…pero nos enfrentamos a un consumado asesino frío y también escurridizo, arrogante, muy, pero que muy inteligente…creo que tendremos que poner todo nuestro empeño…y le diré más, su posición social juega de su parte…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno…no me conoces, muchacho- dijo con seriedad el jefe -mientras yo esté en esta brigada para el cumplimiento de la ley no hay posiciones sociales que valgan…y si no pregunta por ahí a dónde he mandado a más de uno. No temas por eso. No me tiembla el pulso ante nadie, aunque sea amigo, hermano o lo que sea de uno que…bueno, ya me entiendes…no se librará de vérselas con la justicia…ten por seguro que lo llevaremos a rastras si hace falta y por encima del cadáver de quien quiera librarle de rendir cuentas por estos ruines y execrables asesinatos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Cuente siempre conmigo, jefe- respondió Germán admirado una vez más de la seguridad en su determinación de O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí tengo los datos que nos han dejado esos dos pillos de Pepito y Andrés- dijo el jefe de la brigada sacando una cuartilla de cajón de su mesa –Buen trabajo han hecho. Por cierto, a Joaquín le he encomendado rastrear lo del coche. A ver qué nos trae luego. De todas formas, junto a él nos centraremos en la labor de zapa que nos espera con estos tres médicos…aparentemente unos ejemplos de labor desinteresada para la sociedad…y eso habrá que verlo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Entonces, jefe, manos a la obra ¿Por quién empezamos?- preguntó el joven investigador, dispuesto para iniciar las pesquisas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por un café con leche y una torta de aceite de Inés Rosales- contestó con su natural gracejo meridional el jefe de la brigada, lo cual arrancó una sonrisa del serio Germán, ya poco a poco acostumbrándose al estilo de humor del sur.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XIV


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Joaquín iba con la lengua fuera y qué decir de Germán, quien con veintitantos años menos era incapaz de seguir la poderosa zancada de O’Donnell, mientras ambos le seguían por las callejuelas a esa hora resbaladizas a causa de la humedad del Barrio de Santa Cruz, donde apenas se cruzaron con algún turista despistado caído al alba de la cama de su hotel.


    
      
    


    


    
      
    


    En la Plaza de Doña Elvira, con el rumor del agua de su fuente y todas las plantas de sus singulares arriates cubiertas de una fina capa de rocío, O’Donnell pareció aflojar el paso al acercarse a una de las casas que ambos seguidores supusieron correspondía al primer sospechoso.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, nos gana incluso con esa ración de metal que lleva en las piernas…es imposible seguir su paso- dijo Joaquín jadeante aún.


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso sin contar con las dos balas que tengo entre pecho y espalda, Joaquín, ni con la bayoneta que me clavaron en el hombro- le respondió O’Donnell con una sonrisa en los labios, seguro de su fortaleza y el mal rato que les había hecho pasar.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán comprendió el respeto y la casi veneración que sus pupilos sentían por él, y más cuando habían sido compañeros en las trincheras. Entendió hasta qué punto la guerra era una crisol donde se fraguaban amistades eternas, camaradería y honor a partes iguales. Su imagen de ella era tan nefasta que era difícil cambiar el sentido de su percepción, aunque en esos instantes su opinión se resquebrajase.


    
      
    


    


    
      
    


    Para él, conocer aquellos hombres, adustos, aguerridos, nobles y serviciales, rudos y siempre combativos, abría un interrogante que atacaba la línea de flotación de sus propias convicciones; por otra parte, calladas por la coyuntura no sólo de los tiempos que corrían sino, sobre todo, familiar. Y eso era algo que debía quedar oculto a cualquier mirada.


    
      
    


    


    
      
    


    Para él, ser miembro del ejército era algo a lo que estaba abocado. Lo que la sangre mandaba. Lo que su linaje esperaba. Pero no era él amigo de tradiciones y menos de imposiciones. Quería, desde que era un alfeñique, ser policía y eso lo había conseguido. Aunque sabía que las armas le aguardaban, esperando se derribase el muro autoimpuesto por una cerrazón, por un enquistamiento de situaciones, ideas y acciones sin sentido. Quizás una reacción espuria, aunque reconocía que poco meditada. Un distanciamiento familiar a veces era lo mejor en estos casos y de esa forma había actuado, aunque no había podido evitar que sus ascendientes monitorizaran su vida, ni siquiera a casi seiscientos kilómetros de distancia. Aunque él bien se resistía.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero lo necesitaba y ahora había encontrado un grupo de hombres a cuyo lado sentía tanto honor como responsabilidad al trabajar codo con codo. Hombres tan diferentes de él y tan cercanos a la vez, tan peculiares en el trato, en las formas, incluso a la hora de expresarse, con esa singular forma de pronunciar el español, tan caótica, tan dulce a veces, tan musical otras, tan descarada siempre jugueteando con la gramática, burlándose de ella, con esa gracia natural tan difícil de imitar salvo que se arranque de su interior. Jamás lograría ponerse a su nivel, a rozar por un instante su estilo, ni a comprender su extraña e inusitada manera de afrontar la vida, apenas un leve tránsito hacia un mundo mejor: sin embargo, rezaba por ello.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín ¿Cómo se llama éste primero…?- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor Don Carlos García de Vinuesa y Menjíbar- dijo interrumpiendo, como siempre ansioso.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno ¿No tenía más apellidos el “gachó”?- contestó con rapidez O’Donnell y logró que sonrieran ambos pupilos y el propio Germán a la vez quiso disimular cómo su cara se convertía en un tomate, aunque no le hizo falta puesto que el jefe atendía a la puerta de la imponente casa que se abría en ese momento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, deseábamos ver al doctor García de Vinuesa- habló O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿De parte de quiénes le digo?- preguntó una señora, de aspecto frágil vestida con un uniforme donde no faltaba la cofia.


    
      
    


    


    
      
    


    -Inspectores de policía- contestó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por favor, pasen a la sala de espera de la consulta y siéntense que enseguida le aviso- dijo la mujer y desapareció corredor adelante cuyo fin no se adivinaba.


    
      
    


    


    
      
    


    Los tres tomaron asiento en una estancia amplia, de bellísimas baldosas y alicatados suntuosos. El mobiliario era funcional pero a la vez elegante y, hablando de su posición económica, proliferaban cuadros espléndidos de autores de renombre.


    
      
    


    


    
      
    


    -El doctor les recibirá en el jardín- apareció al instante la mujer diciéndoles –por favor, acompáñenme- lo cual hicieron los tres solícitos sin dejar de admirar la riqueza que se palpaba a cada paso que daban, muy lejos de lo que acostumbraban a ver a diario y por supuesto de sus humildes moradas.


    
      
    


    


    
      
    


    El enorme pasillo, donde a cada lado podían contemplarse bellas obras pictóricas donde la tauromaquia era el tema recurrente, lo salvaron y después de éste dos revueltas más, a cuyos lados quedaban habitaciones y estancias que daban idea de la profundidad de la casa y su extensión.


    
      
    


    


    
      
    


    De pronto se encontraron en el umbral del jardín y, al ver dónde estaba el doctor de pie esperándoles, desecharon sus reticencias por el frío que hacía a tan temprana hora de la mañana puesto que estaba acotado por un ventanal cerrado y bien climatizado gracias a una colosal chimenea colmada de troncos ardientes. Desde allí, se contemplaba una extraordinaria vista de aquel jardín repleto de plantas y, sobre todo, naranjos ya prestos para recibir los rayos del sol de primavera, en lontananza, cuando el azahar estallaría en una sinfonía de aromas embriagadores.


    
      
    


    


    
      
    


    El hombre que tenían ante sí no era mayor que el jefe, aunque de menos estatura y complexión no tan fuerte. Vestía elegante con ropas hechas primorosamente a mano, cuya perfección y calidad del tejido hacían parecer las que portaban los tres funcionarios simples trapos coloreados. Fumaba un habano, de inconfundible aroma que inundaba el lugar mezclado con el del café recién hecho.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, encantado de conocerle doctor. Me presento: inspector jefe Francisco O’Donnell. Me acompañan los inspectores Leal y Gil-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es un placer recibirles, caballeros, por favor tomen asiento- dijo con ademanes aristocráticos el médico señalando los cómodos sillones distribuidos por la estancia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Antes de nada ¿Quieren tomar un café, té…?- les preguntó con hospitalidad dirigiéndose a ellos uno por uno.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, gracias, doctor, acabamos de desayunarnos los tres tras una noche un poco ajetreada. Se lo agradecemos- respondió O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Como gusten. He de confesarles que, desde que me han anunciado su visita, no hago más que pensar el motivo de su inesperada presencia en mi domicilio y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor, siento que esto le haya preocupado…pero relájese…es una simple comprobación. Verá, hemos tenido constancia a través del mayoral de la finca “Gómez Cardeña” que usted participó en una cacería, la cual tuvo lugar en ésta el pasado día treinta y uno de enero y queríamos confirmar varios detalles al respecto- expuso con grandes dosis de serenidad el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues sí…sí…así es, dos días antes de la nevada…espectacular ¿Verdad, señores? No habíamos visto en la ciudad algo igual…bueno en los años veinte nevó pero creo no con esa fuerza y la nieve cómo cuajó tantas horas y…pero bueno me estoy yendo por las ramas, caballeros…en efecto fui uno de los invitados, aunque debo decirles que no gozo de la amistad de su propietario, el gran maestro Don Juan Belmonte. No obstante, sí le conozco por supuesto, pero no hasta el nivel de invitarme personalmente…la verdad es que lo fui por intercesión de mi buen amigo y colega el doctor Don Vicente Garcés, no sé si le conocerán de oídas…es un afamado cirujano y reconocido además fuera de España, pero…bueno lo que les iba comentando…gracias a él pues sí acudí invitado y tuve la suerte y el honor, todo hay que decirlo porque soy un gran admirador suyo, de estrechar la mano del maestro-


    
      
    


    


    
      
    


    -Un caballero, señores- continuó el médico hablando- lo era en los ruedos… y para qué decirles ahora cuando está apartado hace tantos años de ellos. No se puede tener más elegancia y clase…y no voy a mentirles, más arte, y eso sin hablar de su sabiduría senequista…muy meridional…muy de la tierra…un ser excepcional…pero…díganme ¿En qué puedo ayudarles…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Acudió usted conduciendo su vehículo propio o bien fue con…?- preguntó al hilo de sus palabras Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -No, no…por supuesto que conduje mi coche- respondió con seguridad el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Volvió usted a la finca al día siguiente?- preguntó como si un dardo se tratase el joven Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Al día siguiente…? ¿Y para qué? Pues, está claro que no. Fui para la cacería, pegué unos cuantos tiros y nada más. Además, desconocía cómo salir y cómo llegar…bueno, me tuvieron que echar una mano. Y si les soy sincero, ahora mismo sería incapaz de encontrar la vereda que lleva desde Utrera…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien, está bien, doctor, no quisiéramos molestarle más…- terció finalmente O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, inspector ¿Me va a dejar usted en ascuas con estas preguntas? Le rogaría me confiase el motivo y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, tiene razón. Tal vez no haya leído la prensa pero ha aparecido el cadáver de una niña violada y asesinada con gran brutalidad y precisamente en uno de los parajes donde se desarrolló la cacería y…bien…entenderá que tenemos que investigar a todos los que…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo entiendo, lo entiendo, inspector…¿Cómo ha dicho que se llama?-


    
      
    


    


    
      
    


    -O’Donnell-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí, es algo que no tiene vuelta de hoja…es su obligación…pero me deja usted aún más perplejo…¡Qué barbaridad! ¡Qué tiempos!…en fin, si puedo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No se preocupe…bueno, mejor dicho, por favor muéstrenos su coche, si no le es molestia- pidió O’Donnell displicente, aunque escondía su pose un afán por curiosear a fondo el vehículo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues vengan por aquí. Atajaremos por el jardín para llegar a la puerta trasera del garaje- les dijo el doctor a la vez que les conducía por entre los naranjos, expectantes aún adormiladas sus ramas, escondida su savia esperando que el termómetro indicara el punto de salida para iniciar su ciclo eterno.


    
      
    


    


    
      
    


    Un par de minutos después y al mostrarles el coche, comprobaron que era un magnífico vehículo de color negro, aunque un modelo con no menos de diez o doce años, importado por supuesto. Estaba impoluto y presentaba un aspecto radiante a poco que le diera la luz.


    
      
    


    


    
      
    


    Su interior, que fue donde se fijaron los tres investigadores, no ofrecía pista alguna e incluso abriendo sus puertas y maletero, no había rastro de que allí se hubiera consumado un crimen. Joaquín tomó nota de la referencia de las ruedas sin que el médico lo notara y Germán se agachó con discreción para ver los bajos que, con sorpresa comprobó estaban sin una mota de polvo, sin ni siquiera una salpicadura tras un trasiego por tierras camperas y días de lluvia y nieve por doquier.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Ha lavado el coche en estos días?- le preguntó el joven investigador.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo…bueno, si he de ser sincero no yo…lo encargo siempre cuando lo saco al campo al garaje Torre del Oro…ya habrán visto cómo se nota que lo hayan hecho profesionales- contestó sonriente el doctor, ajeno a las sospechas que se cernían sobre él.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Podría describirnos qué ha hecho, si ha salido estos dos días…y esta mañana?- preguntó Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -No hay duda alguna: soy un esclavo de la medicina desde la mañana a la noche…pero miento…incluso más allá puesto que, una vez concluyo la consulta, visito cada dos días a domicilio a una amiga de la familia, Doña Luisa Antúnez, que está delicada. Esa es mi rutina, caballeros. En cuanto a hoy mismo, he acudido a orar muy temprano a la Capilla del Sagrario, ya saben en la Catedral, como de costumbre-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Solo? ¿Esta mañana?- preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es…bueno, la verdad es que suele acompañarme mi esposa, pero ha pasado una noche fatal con un catarro propio de estas fechas y por eso…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor, muchas gracias por su amabilidad y disculpe las molestias por nuestra impertinencia a veces justificada por las circunstancias en las que se desarrolla nuestra labor- dijo O’Donnell interrumpiéndole y utilizando palabras un tanto hipócritas, dado el poco convencimiento de su tono el cual no podía evitar que le delatara.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por favor, inspector, ya me hago cargo…y bueno, pobre chiquilla…me tienen a su disposición. Ha sido un placer. Hasta pronto- dijo el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Con Dios- respondió O’Donnell quien, en una de sus teatrales poses, se volvió de repente en el instante que el médico se disponía a cerrar la puerta.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, bueno, se nos olvidaba un detalle, doctor- dijo metiendo su mano derecha en el bolsillo del pantalón y sacando de un pequeño estuche de cartón el alfiler de corbata con el emblema médico, encontrado bajo el cadáver de la niña hallada en La Barqueta.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Tiene usted uno como éste?- le lanzó con voz suave pero cargada de intención, escrutando la reacción del médico con ojo avizor, acompañándole en aquel gesto sus dos pupilos que no perdían puntada de la escena.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, sí, es…un alfiler, por cierto oficial de nuestro Colegio de Sevilla…naturalmente que tengo uno…aunque si soy sincero no recuerdo dónde lo he puesto. Me temo que tendría que buscarlo…o mejor…preguntarle a mi esposa dónde está…ya saben…las mujeres representan el orden y los hombres somos por naturaleza un desastre en el hogar…pero sin duda que lo tengo, sí, sí…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, doctor, no se apure. En cuanto lo encuentre me llama a la brigada. Aquí le dejo mi tarjeta y éste es el teléfono donde puede encontrarme. Ya sabe…es una simple comprobación…espero que…- le dijo O’Donnell tras dejar un tenso silencio durante unos segundos, para ver su reacción con suficiente detenimiento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, nada, inspector, toda la culpa la tiene mi cabeza…no sé dónde pongo las cosas y…bueno…ya ve cuando se necesitan…pero le prometo encontrarlo y llamarle…ya lo que creo que sí…- respondió el médico con síntomas de nerviosismo, sin saber qué postura adoptar o dónde colocar las manos las cuales parecían bien sudorosas a simple vista.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Fuma usted, doctor?- le interrumpió Germán, haciendo que el doctor perdiera la paciencia por un instante, aunque recompuso su expresión y el tono de voz.


    
      
    


    


    
      
    


    -Fumaba, joven, fumaba. De manera empedernida hace muchos años y por eso mismo lo tuve que dejar. Pero debo confesarle me acuerdo de él cada minuto de mi vida- respondió el doctor aguantándose las ganas de soltar una fresca al impertinente policía, al cual doblaba la edad.


    
      
    


    


    
      
    


    No hubo más preguntas y los tres se despidieron saliendo por la puerta que daba a un lateral de la calle, la cual les condujo de nuevo a la Plaza de Doña Elvira y comprobando que ya se encontraba rebosante de turistas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, no me fio un pelo de este chisgarabís. No me da buenas sensaciones y, además, cuando ha visto el alfiler le ha temblado la voz y era un manojo de nervios. No, jefe, no es trigo limpio…- se arrancó Joaquín con su opinión a bote pronto.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues tienes razón y no la tienes…y me explico– respondió O’Donnell -La razón te la doy por el tema del alfiler. Sólo le ha faltado confesarlo todo, puesto que del médico sereno que hemos conocido dentro de la casa no quedaba nada. Era un flan y la camisa no le llegaba al cuello. Sin embargo, Joaquín, no voy a mentirte en que no creo que sea el frío asesino que buscamos. Tal vez haya cometido algún pecado inconfesable pero…¿Un crimen…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y tú qué opinas, Sherlock Holmes?- le soltó Joaquín a Germán, quien permanecía sumido en sus pensamientos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues por mi parte estoy en duda. Primero porque el coche estaba como una patena ¿Y tan pronto lo mandó limpiar? ¿Y tanto el exterior como el interior? No me gusta eso, salvo que sea un obseso de la limpieza lo cual no lo aparenta. Y si sumamos el numerito de cómo se ha puesto con lo del alfiler, pues diría que no hay que descartarlo. Y esa forma de hablarnos, esa llaneza en el trato…pues me parece que es una burda maniobra…ya me entendéis…buscaba nuestra complicidad, o sea que simpatizáramos con él y dejar una impresión tan benévola que no le creyésemos capaz de cometer los asesinatos. No confío en sus palabras, en definitiva, y creo que habría que apretarle por los dos flancos: el coche y el alfiler-


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras lanzaban sus respectivas exposiciones fundamentadas en pareceres encontrados, llegaron hasta la oficina central de Correos de la Avenida de José Antonio Primo de Rivera, la cual reconoció Germán cuando en su primer día acabó tomando un taxi, y donde O’Donnell llamó por teléfono a la brigada. Los dos pupilos, que no salían de sus comentarios sobre la entrevista con el médico, no prestaron atención a la conversación que el jefe mantenía hasta que éste se volvió, con rostro donde la sangre había huido, y entonces supieron que algo iba mal.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, tiene usted más mala cara que un pavo en Navidad- soltó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Calla, hombre, que tengo el estómago de punta…me cago en…- respondió pasándose las manos por la cara el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué ocurre, jefe?- preguntó ya alarmado Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ¿Qué va a ocurrir?…que ese hijoputa se ha cargado a otra chiquilla…-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XV


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    La sirena del coche policial alivió el trecho hasta la lejana barriada sevillana de Torreblanca, donde la nueva víctima había aparecido en idénticas condiciones que las otras. Germán se percató dónde se encontraba una vez el vehículo se internó con más lentitud por las callejuelas sin asfaltar de un lugar que, si bien le había parecido lleno de pobreza y desigualdad las afueras al entrar en la ciudad desde Utrera, ahora éste superaba con creces aquellas sensaciones, aquellos adjetivos sujetados por su lengua, no expresados en voz alta y sí como dagas en su conciencia.


    
      
    


    


    
      
    


    Era un espectáculo deprimente ver aquellas gentes, sometidas al exilio de la capital orgullosa y embelesada en su propia magnificencia artística, en su preeminencia sobre quienes osaran decirle al oído sus injusticias, palpables a cada paso que se alejara de ese exclusivo círculo de riqueza y bienestar, apareciendo una podredumbre sin parangón en su historia, marcada por la indignidad.


    
      
    


    


    
      
    


    En aquel marco de abandono a su suerte de gentes sumidas en una pobreza lacerante, apenas figurantes a las puertas de la urbe soñando en su pasado de gloria y su presente lacónico; sostenida por una caterva corroída por el egoísmo y la desidia ante el padecimiento de sus conciudadanos, por jerarcas sumisos, ruines y tiralevitas, indolentes frente al drama que antes sus ojos se desarrollaba sin mover un dedo, apareció la niña engañada, violada con saña y asesinada.


    
      
    


    


    
      
    


    Todo el equipo unido, reencontrados Pepito y Andrés junto al cadáver, cumplían el rito de nuevo de observar la misma escena, tan trágica, con el sello peculiar del salvaje que disfrutaba llevando a cabo una carnicería violenta y gratuita.


    
      
    


    


    
      
    


    Peinaron todo el lugar alrededor del cadáver en busca de alguna pista, pero esta vez estaba todo limpio a conciencia. Aquel individuo había extremado esta vez sus precauciones, sabedor de que había cometido un error fatal al perder el alfiler de corbata. Aunque, por lo visto, no le preocupaba en demasía si se tenía en cuenta el arrojo mostrado a plena luz del día abandonando el cadáver en un descampado, casi a la vista de las gentes que pululaban de un lado a otro.


    
      
    


    


    
      
    


    -Andrés ¿Habéis preguntado si alguien…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -No se extrañe, jefe, que le diga que no. Hasta tres veces hemos preguntado y nada. Sólo dos mocosos, que jugaban cerca, han visto al doblar la calle que está justo enfrente del descampado un coche negro muy grande, según sus palabras, y nada más-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Sabemos quién la encontró?- preguntó Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada. La llamada anónima y…sabe Dios…- contestó Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy propio de estos barrios. De acuerdo, muchachos. Andrés y tú, Pepito, encargaros de todo y esperad al juez hasta que levante el cadáver y…por supuesto también del papeleo y de dar las malas noticias…no me siento con ganas hoy…- ordenó contrariado O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -No se preocupe, jefe- contestaron ambos al unísono.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín, Germán, vamos a dar una pequeña batida a ver si sonsacamos a esta gente algo más…aunque lo dudo. De todas formas, nos vamos después para Sevilla…no quiero dejar de indagar los otros dos sospechosos que nos quedan todavía.


    
      
    


    


    
      
    


    Abandonaron el lugar, también rodeado de curiosos por ver el espectáculo, y se perdieron los tres por las calles donde era un suplicio transitar hasta a pie. Divisaron una pequeña taberna, por llamarlo de alguna manera, y O’Donnell les ordenó seguirle, aunque con reservas para Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pollo, procura estar calladito. Ya te habrás dado cuenta que este lugar es diferente a todo lo que has visto y sé por tu expresión al llegar que te estás preguntando el motivo. Pues ándate con ojo. Muchos de sus habitantes son presidiarios, ex convictos de la guerra, los llaman presos del canal, que por cierto construyeron no muy lejos de aquí. La mayoría son represaliados pero hay una parte de vecinos de hábitos poco higiénicos y con muy mal humor. Así que haz lo que vieres ¿Entendido?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, jefe. Oír, ver, callar…- respondió con rostro de preocupación Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así me gusta y ahora andando. Vamos, Joaquín, abre la marcha y a ver si tenemos suerte-


    
      
    


    


    
      
    


    Los tres penetraron en fila india en el aquel simulacro de taberna, infecta por lo demás, y O’Donnell tomó la palabra.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días- les dijo tanto al tabernero como a otros tres hombres de aspecto literalmente patibulario que estaban sentados alrededor de una mesa en la penumbra a la izquierda de la improvisada barra, hecha por toneles contiguos y encima un tablón ancho clavado de mala manera.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí no sabemos de “na”- dijo el hombre tras la barra, mientras los otros tres lanzaban miradas furtivas y, por qué no reconocerlo, amenazadoras para los tres.


    
      
    


    


    
      
    


    -Caramba, aún no he preguntado nada y ya me saltas…pero vamos a ver, tienes que ser más condescendiente…o quieres que llame a….- dijo O’Donnell con rostro enfadado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nosotros no hemos hecho “na” ¿Se entera? Y el que ha “matao” a la niña no para aquí…- insistió el tabernero cada vez más iracundo.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo…sólo queremos saber si alguien ha observado algo extraño esta mañana, si han visto un coche negro…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya le ha dicho el compadre que “na de na” y ahora largo, fascistas- oyeron decir a espaldas de O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    Joaquín, antes de que el jefe pudiera hacer nada, saltó por encima del cochambroso mobiliario y cayó como una fiera sobre el atrevido parroquiano responsable del insulto que jamás perdonaba, quien instantes después se estremecía de dolor en el suelo tras haber recibido de éste un derechazo en la boca del estómago, cuya contundencia le tumbó cayendo como un saco.


    
      
    


    


    
      
    


    En la penumbra no se distinguían los rostros, pero al caer bajo una solitaria bombilla, Joaquín reconoció al que le había propinado tan atinado golpe.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Me cago en…!- dijo exaltado Joaquín al ver de quién se trataba.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero si es Macías…serás cabrón, hijoputa, rojo de mierda, ahora te vas a enterar…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Quieto, coño, Joaquín!- gritó O’Donnell mientras con fuerza hercúlea le trababa los brazos retirándole a empujones del lado de aquel hombre, quien permanecía aún noqueado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, mi capitán, es Macías…déjeme que…-


    
      
    


    


    
      
    


    -He dicho que te estés quieto. Y ahora cálmate, joder, Joaquín. Ya no estás en la trinchera. No hay guerra. Se terminó ¿Recuerdas?- le chilló el jefe, propinándole un buen empujón que casi le tiró al suelo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es un rojo traidor y…- furioso saltó de nuevo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Era, Joaquín, era. Ahora es un ciudadano como tú y como yo. Es libre y ha pagado su derrota construyendo ese canal-


    
      
    


    


    
      
    


    -Mi capitán, va a permitir que nos insulte…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín, muchacho, cerremos las heridas. Piensa que igual que tú tienes tus motivos, él tiene los suyos. Además, recuerda que él era también un soldado de España. Juró defenderla igual que tú, hasta la última gota de su sangre. Ya sé que en el bando equivocado, pero era un soldado. Respétalo- cerró aquel incidente O’Donnell con su tradicional determinación y carácter.


    
      
    


    


    
      
    


    El silencio se hizo en la taberna y Germán asistió a un momento que jamás pensó vivir en primera fila y su emoción fue patente. Tanto es así que se giró y fue andando hasta donde aún se retorcía aquel hombre en el suelo. Le ayudó a levantarse y después a sentarse donde momentos antes había cometido un error, no sabía si calculado para sacarse el odio que aún conservaba dentro de sí. Tal vez una forma de catarsis, buscando aquel puñetazo…pero no acertaba a saber por qué. Pidió agua al tabernero y se la ofreció con amabilidad al hombre, quien comenzó a recuperarse y también observarle con rostro de asombro.


    
      
    


    


    
      
    


    Joaquín también vio su gesto y gracias a éste, O’Donnell pudo dejar que se zafara de su fuerza, recomponer sus ropas y luego mirarle a los ojos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo siento, mi capitán, he sido un zoquete. A veces no sé para qué tengo la cabeza- dijo Joaquín avergonzado.


    
      
    


    


    
      
    


    Anduvo unos pasos y el jefe le dejó como si no ocurriera nada. Le conocía bien, sabía de su nobleza. Comprendía su actitud. Entendía el escozor que sentía aún, muchos años después, por los familiares, los amigos, truncadas sus vidas por las balas de gente como aquel hombre cuyo odio era correspondido. Todos tenían cuentas pendientes, pero era hora de olvidarlas, de hacer ese borrón definitivo y mirar hacia delante…por muy doloroso que resultase.


    
      
    


    


    
      
    


    No se equivocó al dejarle, porque Joaquín se acercó a la barra, tomó una botella, unos vasos y después se sentó en la mesa junto a Germán y Macías.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nos conocemos desde que íbamos juntos al colegio ¿Te acuerdas, Felipe? Entonces ya eras un hijoputa- le soltó mientras escanciaba una copa de coñac a su lado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tú no te quedabas atrás, cabronazo- le respondió no sin cierta dificultad aún el exsoldado republicano –todavía pegas con fuerza...pero da gracias que me has cogido desprevenido.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y tu hermano? ¿Dónde anda?- le preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo fusilaron en Paracuellos. ¿Qué incongruencia, verdad? Teniendo un hermano oficial rojo y van mis propios camaradas…lo agarran en Madrid, entran en el seminario y pum, pum. Él sólo quería rezar…nació siendo Santo y mira…puta guerra…nos volvimos locos…¿Y el tuyo? ¿Sigue toreando?


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…en el cielo. Una bala perdida al llegar al frente del Ebro le partió en dos el corazón. Lo que son las cosas. Toda la vida delante del toro y ni un rasguño…se baja de un camión, se fuma un cigarro, un sargento le empuja para que forme y le tiene que tocar a él…allí en medio de la nada…dicen que cayó de boca en el barro…ya ves, un instante y después para él la nada. Sí, Macías, mierda de guerra, mierda de vida, joder- terminó dando un puñetazo en la mesa para después apurar la copa de coñac y servirse otra.


    
      
    


    


    
      
    


    -La vida es dura e injusta ¿Y tus padres? ¿Siguen viviendo…?- preguntó Macías.


    
      
    


    


    
      
    


    -Qué va. La pena, los años después de la guerra…en fin, para qué te voy a contar. Uno detrás del otro se apagaron. Ahora sólo son un recuerdo- dijo Joaquín con la emoción dibujándose en su rostro.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues los míos…ni eso. Mi padre se enteró de lo de mi hermano…se colgó de una viga y mi madre…mi madre perdió la cabeza…bueno, eso me dijeron…y también que había muerto…ni siquiera dónde…muy triste, Joaquín, muy triste…- concluyó con lágrimas en los ojos aquel hombre, envejecido por el duro trabajo, la intemperie y los sufrimientos durante tantos años.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán y O’Donnell, junto a los demás que estaban en la taberna, no se les pasó por la cabeza interrumpir aquel diálogo que comenzó en una pendiente, subió hasta la cota más alta y descendió hacia la parte más baja, donde los sentimientos afloran y las palabras se cruzan buscando nexos entre ellas. Como sus vidas, cercenadas por la sinrazón de la guerra, por su inutilidad.


    
      
    


    


    
      
    


    Dos amigos de miles de correrías desde la infancia, vecinos y casi hermanos, convertidos en enemigos irreconciliables por las circunstancias, por estúpidas e irresponsables gentes que pronunciaban palabras de odio y rencor, que día a día cargaban con sus argumentos las letales armas empuñadas sin meditar sus consecuencias, ahora se miraban fijamente comprobando que aquello había sido una locura colectiva, abocados a una pesadilla en la que todos habían perdido parte de sí mismos, despojados de humanidad, sometidos al reino de la maldad, envenenados por el virus más letal, obcecados en masacrar al contrario, en acabar con su existencia; el horror, el terror.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, tómate otra copa- dijo Joaquín, sirviéndole hasta arriba.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero qué dadivoso te has vuelto…- respondió Macías.


    
      
    


    


    
      
    


    -Toma, aquí tienes mi teléfono. Llámame y nos vemos uno de estos días…podemos ir a pescar ¿Te acuerdas?- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Hablaremos de los viejos tiempos?- respondió en tono de burla Macías.


    
      
    


    


    
      
    


    -No, no…- soltó Joaquín –de los nuevos, Felipe. Son los que importan…sólo el futuro es importante ahora-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo pensaré…y sí me acuerdo de aquellos días en el río…todos los días- concluyó Felipe Macías, quien llamó a uno de los que estaban junto a él en la taberna.


    
      
    


    


    
      
    


    -Venga, Joselito, dile a los polizontes lo que viste esta mañana y no te dejes nada en el tintero- le dijo en tono serio señalando a los tres inspectores.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…sólo fue un momento…vi ese coche negro, bien grande, iba muy rápido y en dirección a Sevilla- dijo el individuo con desgana.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Pudo verle la cara, algún…?- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Qué va. Sólo les puedo decir que llevaba gafas puestas…nada más-


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien. Creo que es hora de regresar a la faena que nos queda- dijo el jefe gesticulando a sus pupilos para salir.


    
      
    


    


    
      
    


    -Hasta pronto, Felipe…espero tu llamada- dijo Joaquín volviéndose.


    
      
    


    


    
      
    


    -No te hagas ilusiones- respondió Felipe, aunque su tono de voz sugería con claridad que el hielo de su corazón se licuaba poco a poco.


    
      
    


    


    
      
    


    -Cuídate…- dijo finalmente Joaquín, mientras abandonaba junto a sus compañeros aquel lugar reinando en aquel hito de su vida, surgido espontáneo sin avisar, como hierro ardiente, cauterizando una herida dolorosa y profunda.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XVI


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -De manera que gafas puestas- soltó con mala uva O’Donnell, quien frustrado se rascaba una oreja de forma compulsiva.


    
      
    


    


    
      
    


    -Un detalle que no nos sirve- comentó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sobre todo si tenemos en cuenta que me extraña que nuestros tres sospechosos no las usen…bueno, mejor dicho, el primero ya sabemos que sí… y ¿Qué médico no usa gafas?- apuntó a colación Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto, y además…¿Podríamos acusar alguien por ello? Es inútil insistir en eso- volvió sobre el tema el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Descartamos ya al primero? Lo digo porque no sé si le hubiera dado tiempo de…- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo he calculado- dijo con seguridad Germán –es absolutamente factible que esta mañana saliera de su domicilio en el Barrio de Santa Cruz, cruzara la ciudad, secuestrara a la niña, consumara su ritual, la abandonara en las afueras de ese barrio de…Torreblanca, y luego regresara para estar tomando café en su jardín y además nos recibiera-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Y el coche?- apuntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Si mis cálculos no fallan, le sobraron cuarenta y cinco minutos hasta nuestra llegada…tiempo suficiente para efectuar en su garaje, a salvo de miradas indiscretas, una limpieza a fondo. Tanto es así que habéis podido comprobar conmigo que estaba impecable el coche tanto por fuera como por dentro…y olía a detergente- insistió Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Correcto, joven…confieso que también se me pasó por la cabeza pero…no sé…no sé…la verdad es que si nos atenemos al reloj es cierto que es posible…sí hay margen…y es un tipo astuto, controlador al máximo…es su perfil…arriesgado pero cuidadoso al mismo tiempo…un buen rival tenemos enfrente, muchachos…y ya lo creo que pudo ser ese tal García de Vinuesa…y está por ver si nos demuestra que posee el alfiler…- pensaba a la vez que hablaba O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Habría que apretarle en eso, jefe- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo que vamos a soltarle un poco más de tanza…dejemos que se confíe y esperemos sus movimientos- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    El coche policial se adentró en la ciudad y el chófer condujo, esta vez algo más lento por la sucesión de cruces y semáforos, hasta la Avenida de La Palmera y en ella hasta la entrada a un fenomenal chalet con una extensión que abarcaba casi una manzana.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán quedó boquiabierto ante tal magnificencia y también pensativo ante el contraste entre el miserable lugar, que hacía pocos minutos había pisado, y el bienestar que se respiraba en éste que acababa de conocer.


    
      
    


    


    
      
    


    El ladrido de un perro poco amigable se escuchó, al tiempo que hacían sonar el timbre de la enorme puerta que lo era de la tapia la cual aislaba aquella cuasi mansión de la gran avenida que llevaba a Heliópolis. Dos minutos después y aún con los ladridos resonando, un hombre vestido con ropa de sirviente les abrió y, tras identificarse los policías, les rogó le acompañaran al interior de la casa, acomodándoles en el recibidor.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Jesús del Gran Poder! Muchachos, no exagero si os digo que todo mi piso, incluido el balcón, no ocuparía ni la mitad de esta estancia…y es sólo la entrada…- dijo el jefe admirado de sus dimensiones.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues casi toda la pensión donde vivo cabría, jefe- dijo jocoso Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…y no digamos mi habitación…- se unió a las comparaciones Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por favor, acompáñenme- dijo el criado al volver al minuto, siguiéndoles los tres hasta un salón el cual nada más llegar comprobaron que se trataba de una impresionante biblioteca, donde los volúmenes más variopintos atestaban sus estanterías, destacando sobremanera los dedicados a la poesía. En el centro de ésta una mesa y sentado a su lado en un sillón de corte clásico un hombre de mediana edad, de gruesas gafas y de tez muy blanca, con manos donde los dedos finos y largos llamaban la atención, quien les invitó a tomar asiento.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ustedes dirán, caballeros…aunque no me negarán que me sorprenda este comité policial en mi propia casa y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Le pedimos disculpas, Doctor Garcés, deberíamos antes haber…pero no se preocupe, es sólo una visita para hacerles unas preguntas relacionadas con su asistencia a la cacería del pasado treinta y uno de enero en la finca de Don Juan Belmonte…- comenzó el interrogatorio O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que sí…es muy amigo mío y de mi familia…creo que no tiene nada de extraño que fuera uno de los muchos invitados que pasamos un día inolvidable junto al maestro- respondió el médico, ya más relajado.


    
      
    


    


    
      
    


    -No sé si ha enterado por la prensa o por la radio…- se arrancó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Disculpe pero ni lo uno ni lo otro. Odio escucharla…sólo saben dar malas noticias- dijo el doctor interrumpiéndole malhumorado.


    
      
    


    


    
      
    


    -En ese caso debemos ponerle al día de una serie de crímenes de niñas, los cuales se están produciendo y la primera de ellas apareció en un paraje de la finca del maestro Belmonte- intervino entonces Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Virgen del Amor hermoso!- exclamó el médico –¿Lo ven…? hago bien en aislarme de las noticias…mi esposa siempre me lo recrimina pero yo…en fin y ¿Qué tengo que ver yo en todo esto?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tenemos entendido que llegó conduciendo su coche y acompañado del doctor García de Vinuesa- atacó entonces de nuevo O’Donnell con algo de más brío en el tono de voz.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es…así es…intercedí para que fuera invitado…no sé si saben que es un gran admirador del maestro y, por cierto, gran cazador y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Utilizó el coche en la finca para llegar a los puestos?- saltó Joaquín acorralándolo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…cómo iba a llegar…claro que sí…a los puestos y donde tomamos un tentempié…¿Y qué tiene de malo eso?...y además que…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Volvió usted a la finca al día siguiente o posteriores?- le preguntó Germán cuando todavía no había terminado de responder la anterior, buscando descolocarle.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Tendría que llamar a mi abogado, señores? Creo que esto es inaudito…me quejaré a sus superiores…debo advertirles que el gobernador civil es mi primo y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor, por favor, sólo es una pregunta…¿Quiere responder? Gracias- dijo vocalizando con lentitud O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues sí ¿Y qué tiene que ver?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Con qué objeto, doctor?- preguntó inquieto Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…no tiene importancia…sólo que me dejé olvidada mi agenda y…ya lo pueden entender…para un médico es imprescindible…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cuándo exactamente volvió, doctor?- preguntó con sequedad y cortándole de nuevo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Verá…al día siguiente…sí y muy temprano…pero pueden preguntar al mayoral…- respondió ya desasosegado el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, lo comprobaremos por supuesto…y ahora, díganos ¿Qué ha hecho estos días?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, absolutamente nada. Todo el día en casa porque, precisamente aquel día de tanto frío, cogí una buen constipado y he preferido no salir hasta reponerme. Hoy, como verán, estoy mejorado y mañana reanudaré mi consulta- respondió con mejor humor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, creo que eso es todo…pero se me olvidaba, doctor ¿Tiene usted un alfiler de corbata con el emblema del Colegio de Médicos de Sevilla?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto, pero…ahora mismo no sabría dónde…tendría que preguntar a mi esposa…pero con gusto se lo buscaré…la verdad es que lo uso poco…ya saben un alfiler…a veces se engancha y es un incordio…lo tengo que tener guardado en alguna parte…- concluyó titubeante y algo turbado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, doctor, cuando lo encuentre aquí tiene mi tarjeta y me lo hace saber al teléfono que figura al pie. Y ahora ¿Podría enseñarnos su coche?- le preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto…si quieren acompañarme se lo mostraré…está en el lateral de la casan- dijo el médico, a la vez que avanzaba por las estancias de la casa hasta conducirles a un lugar aledaño al magnífico jardín lleno de naranjos, limoneros y otros árboles frutales.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí lo tienen. Un poco descuidado por las inclemencias de los últimos días pero su interior está presentable- les dijo con seguridad.


    
      
    


    


    
      
    


    Joaquín tomó nota con discreción de la referencia de los neumáticos mientras Germán y O’Donnell miraban con detenimiento el interior abriendo y cerrando las puertas, aunque sin encontrar nada extraño.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, doctor. Muchas gracias por atendernos y no deje de llamarme cuanto encuentre ese alfiler…es importante para nuestra investigación- se despidió O’Donnell mientras dejaba con un rictus de preocupación al médico, quien tosió varias veces, no sabían si de nerviosismo o del propio resfriado que había pillado. Los tres salieron a la avenida de La Palmera, se introdujeron en el coche policial y el jefe ordenó al chófer que se dirigiera a la central, donde esperaba que se reunieran a esas horas con Andrés y Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos, opiniones, corazonadas, etcétera…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Abro el fuego yo, jefe- dijo Joaquín –Si sospechaba del otro, ahora le digo que más de éste. No sé cuál de los dos es más falso. No me fío de ninguno de ellos. Tan relamidos ¿Se ha fijado en esa forma de hablar, de moverse? Y dice que está casado…no sé qué vería su esposa…vaya pedazo de…bueno…ya os lo imagináis…es que sólo le faltan las plumas. ¿Y qué me decís de las manos?…¿Cirujano? …Más bien parecían las de una cupletista de cabaret barato. Y el coche…no tenía por dentro ni una moto de polvo…para mí que ha estado dándole un buen fregado. Y si hablamos del alfiler…si al otro casi se le salen los ojos, éste poco le ha faltado para que le diera un patatús-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ahora estoy con Joaquín, jefe- señaló Germán –este individuo me ha creado más dudas…más sospechas…tiene un punto de altivez que le ha salido al verse acorralado y hasta creo que se ha arrepentido al mencionar a su primo. Tanto es así que no ha vuelto a molestarnos con ese argumento. Mientras nos respondía lo sopesó y, pongo la mano en el fuego, que convino consigo mismo era un error insistir en ello. Luego giró en redondo en su estrategia y casi se volvió sumiso…incluso no replicó cuando le enseñamos los dientes…bueno y el final para qué hablar…ya lo habéis visto…como una seda hasta el coche y…la verdad es que no me ha gustado un pelo ese comentario referido al interior del coche…se tomó la molestia de subir la voz…ya digo que no me agrada nada y ahora tengo la duda de que pueda ser nuestro hombre y no el tal García de Vinuesa…y, por cierto, no le he preguntado si fumaba puesto que no había ni siquiera un cenicero en ese palacio que tiene…estaba claro que no-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es mi turno, muchachos- intervino O’Donnell -y os diré una cosa…ahora mismo, y no sé dentro de un cuarto de hora, pondría mi mano en el fuego porque le hemos encontrado…bueno, pero no atrapado. Viéndole moverse, hablar, mejor dicho expresarse, encaja en ese perfil que tengo aquí dentro de la cabeza. Para mí cumple ese retrato que perseguimos, y hasta esa forma que tiene de mirar, tan fría como arrogante, esa sutil manera de decirte sin palabras que eres un triste mortal, que él está tocado por la varita mágica del éxito, de la fortuna, que él es alguien superior a ti. Sí, creo que es nuestro hombre porque lo presiento…bueno hasta he estado a punto de echar manos a las esposas…aunque sólo fue un calentón pasajero…lo confieso…pero es que tenía tantas ganas de verle entre rejas…o sólo un ratito, allí en la sala de interrogatorios, a solas con Andrés y Pepito…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Germán, tú tápate los oídos- habló socarrón Joaquín, aunque el joven vislumbró la escena donde los mencionados compañeros tendrían una especial tendencia a sacar confesiones de una forma poco ortodoxa…y tendría que reconocer que efectiva a tenor del índice de casos resueltos de la brigada por él archiconocida y más por la profesión en toda España.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, chaval, no le eches cuenta– acudió al rescate el jefe -son sólo fantasías mías…es para desahogarme un poco…aún nos queda trecho para caer sobre él…si demostramos su culpabilidad claro está. Hasta entonces sólo utilizaremos, y es un promesa que cumpliré, esto que tenemos sobre los hombros ¿Entendido, muchachos?


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que sí, jefe…aunque le advierto que también doy fuerte con ella…- cerró así el diálogo con una de sus ocurrencias Joaquín, moviendo la testa.


    
      
    


    


    
      
    


    Entretenidos, lanzando al aire sus respectivas elucubraciones sobre el individuo que acababan de examinar, no cayeron en la cuenta que el coche policial entraba en el aparcamiento reservado de la comisaría.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, jefe ¿me va a necesitar esta tarde?- preguntó el chófer con cara de cansancio tras las jornadas maratonianas a las que era sometido desde hacía dos días.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vete a descansar, mañana te espero a primera hora como un clavo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, así lo haré y buenas tardes a todos- respondió el conductor con una sonrisa de oreja a oreja, sin olvidar el saludo marcial.


    
      
    


    


    
      
    


    Los tres investigadores se dirigieron, todavía coleteando las descripciones burlonas que Joaquín dramatizaba del doctor Garcés, hacia la sala de la brigada. Al llegar, les saludaron tanto Andrés como Pepito, descorbatados con las chaquetas encima de sus sillas y fumando sendos pitillos que provocaban un aire irrespirable, el cual intentó rebajar Germán abriendo un par de ventanas.


    
      
    


    


    
      
    


    -No te cueles, pollo, que entra frío…- le dijo contrariado Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Deja que abra, Pepe…aquí no se puede estar de humo, hombre…anda deja ya de fumar- dijo O’Donnell a quien le hizo de inmediato caso, aunque de mala gana.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, el comisario me ha dado antes de irse esto para usted- dijo como un autómata Andrés llegando hasta su mesa, mientras el inspector jefe se dejaba caer en el sillón. Después abrió el sobre que le entregó su pupilo y leyó con atención cada palabra escrita e igualmente en un silencio extremo que todos respetaron. Al minuto se levantó, anduvo unos pasos, sacó su mechero, lo encendió y prendió fuego a la cuartilla, esperando que se consumiera en su mayor parte para arrojarla después a un cenicero de gran tamaño que había en uno de los aparadores que servían de ficheros.


    
      
    


    


    
      
    


    -Valiente hijo de…- se mordió la lengua para volver a su sillón y juguetear con los lápices que había encima de la mesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Malas noticias, jefe?- como siempre Joaquín se adelantó a lo que los demás querían preguntar.


    
      
    


    


    
      
    


    -Éste mierda que tenemos por superior es un lameculos de esos falangistas de los cojones…será el tío…pero os voy a decir una cosa: no hay huevos para pararnos…y daremos con ese…con ese…en fin, me voy a tomar una aspirina…Pepito, tráeme una y un vaso de agua, anda-


    
      
    


    


    
      
    


    -Encima de meternos prisa- continuó con el enfado escrito en su rostro tenso- y ni siquiera darnos una palabra de ánimo, que llevamos horas y horas sin dormir, también deja que le amedrente alguno o los dos médicos que hemos visitado esta mañana…y va el tío y me dice que los hemos acosado…que son gente de bien…¿De bien? Más bien creo que de mal, y mucho mal…será el tío…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Un pamplinas, jefe, siempre lo digo- habló Andrés un tanto exaltado- y además cobarde…no se ha atrevido a decírselo a la cara…un papafrita que se dedica a escribir notitas…¿Será el tío gallina…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí tiene, jefe…- dijo Pepito acercándole el fármaco y el vaso de agua -yo me voy a tomar otra también…la cabeza también me va a estallar y más cuando tenemos por encima a este patán dando órdenes que sabemos son injustas…no tiene ni idea del trabajo que hacemos y…siempre igual, que si éste que si aquél, pero ¿Cómo quiere que le apretemos a la gente?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ha sido ese…ese…bueno, la cupletista…si se veía a lo lejos la mala baba que tenía…- apuntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues creo que no- dijo en voz baja Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero si se veía venir…se estaba guardando para buscarnos nada más que nos fuésemos la femoral. Te digo que ha cogido el teléfono y nos ha puesto como los trapos a su primo para que a su vez acojonara al jefazo y…- contestó Joaquín fuera de sí.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por eso mismo. Ya lo apunté antes e insisto en que reculó al instante- argumentó Germán ante la actitud cerril de su compañero -por el contrario, creo con toda seguridad que fue el primero que vimos, el tal Vinuesa. A ese sí que se le aflojaron las piernas de verdad nada más vernos…pero aguantó el envite como pudo. Y no se me escapó cómo se escondía de nosotros, y sobre todo sus intenciones nada más nos fuésemos; con aquella displicencia tan falsa, tan fuera de lugar, porque se le notaba a la legua la incomodidad…la boca tensa, los labios contraídos, el ligero tic de las manos sobre el sofá, su forma de culminar las frases llevando los ojos al techo, su insistencia en colocarse de perfil cuando le preguntábamos… eso también habla de que se estaba controlando y maquinando en su interior esta maniobra que ha culminado sabiendo que aún teníamos más sospechosos, y además nos sería difícil determinar quién habría movido los hilos para intentar pararnos los pies…pero se ha equivocado; al menos eso creo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es difícil saberlo, muchacho- dijo O’Donnell pensativo –de todas formas, hago memoria y caigo ahora en todo eso que has expuesto…caramba, es cierto…y el caso es que hasta ahora no me he dado cuenta…te felicito de nuevo, chaval. Sin embargo, todo es teoría si tenemos en cuenta que Garcés está metido de lleno en esa sociedad, que está por encima de la sociedad, o sea los que mandan de verdad y emparentado con los gerifaltes de la Falange en Sevilla…y ya sabes, muchacho, cómo se las gastan…pero no te preocupes, con nosotros no hay quien pueda. En fin ¿Qué más nos da quién de los dos sea el autor? Pronto lo sabremos y todo el peso de la ley caerá sobre él. Por nuestra parte, muchachos, seguimos adelante y os advierto que con más determinación si cabe-


    
      
    


    


    
      
    


    Una aceptación general se oyó con fuerza en la sala y, en medio de todos, O’Donnell alzado como el líder que era: sonriente y sintiendo el respeto de sus muchachos, algo que se había ganado hacía muchos años, cuando ofreció su cuerpo en el ara del sacrificio y les rescató de un fusilamiento seguro al amanecer.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    Ninguno olvidaba cómo, despreocupándose de su vida, la arriesgó luchando a pecho descubierto, cruzando las líneas enemigas, sorteando proyectiles, incluso permitiendo que se incrustaran en su carne para alcanzar su objetivo: salvar la vida de sus compañeros prisioneros y listos para “el paseo”.


    
      
    


    


    
      
    


    Como rememoraban todos, al despuntar el alba, armado con una solitaria pistola, fue capaz de dejar fuera de combate a un pelotón completo, no sin antes recibir unos cuantos disparos, un bayonetazo que le hizo girones uno de los brazos y una herida abierta en una de las piernas donde quedó para siempre de recuerdo la metralla. Sin embargo, aún tuvo tiempo de ponerse un par de torniquetes, despanzurrar dos tanques rusos y con una pierna dar unas cuantas patadas a sus ocupantes y ponerlos en huida, creyendo que toda una Bandera de la Legión les atacaba furibunda. Sus muchachos sabían que nada le hubiera parado…y ahora por supuesto que tampoco.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XVII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Germán estaba desolado. Llevaba horas tras ella. Ni un minuto dejó de observarla, de contemplar su contoneo, su forma perfecta, andando recta sobre aquellos tacones, ni muy altos ni muy bajos, su figura, sus curvas, el traje blanco, tanto que le molestaba a los ojos y siempre lo mismo: jamás lograba alcanzarla, sólo con tal de ver de nuevo su rostro, tal vez decirle alguna palabra, o bien esperar a que ella la pronunciara, escuchar su tono de voz, agudo o grave, seguro que delicado y dulce como sus ojos…pero era inútil aunque, ya desesperado corrió cuanto pudo, mientras a su corazón lo escuchaba latir con fuerza a la vez que su respiración se entrecortaba…y desaparecía…como siempre entre aquella misteriosa bruma…


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Don Germán! ¡Don Germán!- oyó un día más la insistente llamada de Doña Amparo, golpeando con los nudillos la puerta de su habitación.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, Doña Amparo. Ya bajo- dijo todavía con los ojos cerrados y casi deseando permanecer algún tiempo más en el limbo en el que su mente se había sumido más de nueve horas, aunque sin el resultado que él esperaba. Después, terminada la rutina del aseo y el afeitado, tomó asiento en la mesa de camilla de la cocina donde un brasero de cisco bien reavivado por la casera con la badila era una bendición a esas horas y, en especial, en la parte más baja de la casa que era muy húmeda, con un frío para él inusual que calaba hasta los huesos a poco que estuviera parado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Doña Amparo, tengo que confesarle que no he pasado más frío en mi vida que cuando he llegado a Sevilla. Y no exagero- dijo frotándose las manos y metiéndolas bajo las ropas de la camilla.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y más en estas casas, que no bastan braseros en invierno para calentarlas…y las corrientes…pero no se preocupe que ya tengo otros dos preparados y cuando llegue esta noche verá que calentita tiene la habitación…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero no se apure, Doña Amparo, no me quejo…aquí estoy estupendo…me refiero a estos días en los que mi jefe nos hace de ir de un lado para otro…es un torbellino…bueno, en realidad es el caso que tenemos entre manos y…pero si son…- terminó la cháchara matutina el joven policía engullendo como pudo la tostada, limpiándose el aceite que aún tenía en los dedos, y bebiendo de una vez el enorme tazón de café con leche que le calentaría; al menos hasta llegar a la comisaría.


    
      
    


    


    
      
    


    Se despidió, como era habitual al alimón, y salió a la calle Santiago, mientras pasaban dos carros cuyas caballerías iban regando de excremento el pavés a la vez que esparcían ese inconfundible y desagradable olor. Puso ojo avizor por ver si veía a la joven de sus sueños y también de cada mañana. A los pocos minutos, Germán entendió que no debía esperar tanta casualidad, de tal forma que aligeró el paso, bajó la cabeza con tal de no tropezar con las irregularidades de la acera y caer al pavés y llevarse un recuerdo pegado en las suelas y puso rumbo hacia Santa Catalina.


    
      
    


    


    
      
    


    Sin embargo, su suerte cambió al girar a la izquierda y enfilar el camino buscando la Iglesia de San Pedro. Cuando quiso darse cuenta, tenía a centímetros de sus ojos los de aquella misteriosa joven. Fue un buen encontronazo pero ambos apenas lo percibieron. Se quedaron observándose mutuamente hasta que ella pareció despertar, dar un paso atrás, perfilar una ligera sonrisa en sus labios y moverse hacia su derecha. Momento en el cual Germán hizo, con nerviosismo y algo de torpeza, idéntica maniobra y tropezaron de nuevo. Seguidamente ella giró a su izquierda y Germán, por anticiparse tal vez, volvió a imitar la acción de la joven y, de nuevo, otro encontronazo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Discúlpeme- dijo con voz temblorosa Germán, colorado como un tomate frente a ella, quien le observaba ya en medio de una risa que no pudo contener.


    
      
    


    


    
      
    


    -No me he dado cuenta en la esquina y…pero permítame…pase por aquí…de verdad que siento…qué torpe soy- le dijo Germán, sin acertar en la disculpa que quería expresar y de nuevo sin quedarse quieto en un mismo sitio para dejar que siguiera su camino diario la muchacha.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella joven pareció a punto de romper su sonrisa en una carcajada pero al fin se contuvo y, sin pronunciar palabra tan sólo lanzándole una mirada pícara a Germán, consiguió zafarse de su incompetencia para cederle el paso.


    
      
    


    


    
      
    


    Él quedó como siempre observando cómo se alejaba, daba la vuelta a la esquina y enfilaba la calle Santiago. Estuvo tentado de ir sobre sus pasos, pero la hora que era y el pudor que le daba hicieron que desistiera. Prefirió reanudar su camino entre las gentes que acudían a esa hora a sus respectivas labores en el centro de la ciudad, perderse entre ellos, y rumiar la golosina para sus adentros de aquel rostro que había casi acariciado, de aquella sonrisa un tanto burlona, pero que no dejaba de producir en él una atracción como nunca había sentido.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando rebasaba la calle Imagen y se acercaba ya a La Campana, Germán logró en su mente reproducir aquel perfume que emanaba al tenerla tan cerca y que le recordaba el intenso y dulzón olor del jazmín en las tardes del verano, cuando recién cortados se los acercaba e inundaba sus pituitarias. Un coche le tocó el claxon y un conductor, bien enfadado, le recriminó que cruzara hasta la Plaza del Duque de la Victoria sin respetar el semáforo.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero era inútil, ni siquiera consiguió aquel hombre sacar de su ensoñación a Germán, y sólo se deshizo de aquel gesto de panoli que llevaba escrito en el rostro cuando Joaquín y Andrés le dieron un leve toque en la espalda al cruzarse con él al llegar a La Gavidia, animándole a acompañarles hasta la brigada.


    
      
    


    


    
      
    


    Al llegar al edificio y tres pisos más arriba, como siempre el primero, O’Donnell firmaba documentos que el turno de noche había dejado y, una vez saludados, pasó a la acción sin más preámbulos protocolarios.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos, hasta el momento ese cabrón no ha matado. Es pronto para deducir que se haya parado pero…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Jefe! ¡Jefe!- apareció por la puerta Pepito con un expediente en la mano.


    
      
    


    


    
      
    


    -Mire lo que he encontrado en los archivos. Es de hace diez años aproximados, y observe esto…tres asesinatos sin resolver…y las fotos…exactas…- dijo Pepito nervioso.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Me cago en…! pero ¿Cómo…? Pero seré idiota…burro…¿Cómo no me he acordado?…claro que sí, hombre, fue en el cuarenta y cuatro- dijo O’Donnell, cabreado consigo mismo, ya jurando en arameo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es. El último asesinato lo cometió el lunes de Pascua de Resurrección- apostilló Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto que sí. No estábamos aún en la brigada…pero recuerdo cómo lincharon al campesino al que una muchedumbre enfervorizada acusó de ser el asesino. Casi hacen lo mismo a los guardias que le llevaban. Y la verdad es que fueron pruebas circunstanciales. Pobre hombre, no pudo defenderse y tal vez hubiera podido convencer a los entonces responsables que él mismo era también una víctima-


    
      
    


    


    
      
    


    -La cuestión está en que ahora– continuó el jefe hablando -no sabemos por qué motivo el verdadero asesino vuelve a la carga muchos años después y siguiendo el mismo patrón…hasta haciendo esta parada…y que esperemos sea definitiva o, al menos, dure otros diez años por el bien de las pequeñas cuyos padres ahora están aterrorizados por toda la ciudad-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y ahora dime ¿Quién firmaba el informe, Pepe?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bla, bla, bla y…aquí está…Inspector Agustín Grande.- respondió -Es cuestión de hablar con él y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Agustín, claro, si me lo he encontrado muchas veces en la taberna de Coronado, en la Puerta de La Carne. Está el hombre ya muy mayor, pero seguro que recuerda detalles del caso y…venga, muchachos, manos a la obra…Andrés y Pepe, seguid buscando en los archivos todo cuanto podáis, después os vais para el Colegio de Médicos y con discreción averiguad quién ha comprado en los últimos días alfileres de oro…después lo comentamos. Joaquín, Germán, conmigo que nos queda faena, aunque el tercer médico lo dejaremos para más tarde. Ahora centrémonos en el inspector retirado…y crucemos los dedos porque su memoria aún esté intacta- ordenó O’Donnell tomando su abrigo y achuchando a todos sus pupilos.


    
      
    


    


    
      
    


    Minutos después y tras decirle al chófer que no le necesitaba, los tres marchaban por la calle Sierpes rumbo a su primera parada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, creo que es muy temprano aún para ir a Coronado- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues creo que tienes razón. Cambiemos los planes y vayamos en busca de nuestro tercer médico…¿Cómo se llamaba?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor Don Diego Ortiz de Betancourt- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Caramba, pollo, qué memoria tienes- le dijo sonriente y un tanto admirado O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, no tanta. Confieso que no ha sido difícil…una vez que leí el informe de Andrés y Pepito, fue el médico que primero se me quedó…es que tuve un profesor de Química que tenía esos mismos apellidos. Tal vez un pariente de más arriba de Despeñaperros ¿Quién sabe?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Había truco, Sherlock- le soltó Joaquín dándole una colleja, aunque leve.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues no me extrañaría que algo tuvieran entre sí de parentela…en fin, el caso es que tenemos que ir ¿Dónde decías que vivía Joaquín?- preguntó despistado de nuevo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí lo tengo apuntado, sí, sí…Plaza de San Leandro, número…no se lee…bueno, los médicos siempre tienen una placa bien grande- contestó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sin lugar a dudas…no nos perderemos ni llamaremos a casa equivocada, así que aligeremos el paso…- dijo O’Donnell en el instante que Germán y Joaquín se miraron con idéntico pensamiento, conociendo las zancadas descomunales del jefe y sabiendo que llegarían con la lengua fuera al destino marcado, aunque no muy lejano sí enrevesado de cruces de calles y plazas hasta llegar a la de San Leandro.


    
      
    


    


    
      
    


    Diez minutos después rebuscaban casa por casa la placa que les delatara el domicilio y, tras dos vueltas sin resultado, la paciencia se les acabó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín ¿Estás seguro de que…?


    
      
    


    


    
      
    


    -Sin duda, jefe, mire cómo pone con exactitud San Leandro…-


    
      
    


    


    
      
    


    No estaba dispuesto a rendirse O’Donnell cuando se metió en la tienda de ultramarinos que había en la plaza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, disculpen ustedes señoras- dijo haciendo hasta una pequeña reverencia a las amas de casa que hacían la compra diaria y dirigiéndose al tendero, un hombre corpulento y de barriga prominente- ¿Podría decirme dónde vive Don Diego Ortiz?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿El médico? Pues saliendo de la tienda a mano derecha- respondió el hombre gesticulando con la mano en la que portaba un enorme cuchillo jamonero.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, verá, es que hemos ido precisamente a ese sitio y…- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya, ya, no son ustedes los primeros…encontrarán la puerta de entrada si siguen la acera y doblan hacia la calle Alhóndiga…por eso no la han encontrado, aunque tiene otra que da a la plaza y por eso la confusión…pero no tiene pérdida y además tiene la placa fuera-


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell agradeció con efusividad aquel dato, salió con Germán y Joaquín escoltándole y esta vez, tras hacer lo indicado por el tendero, con rapidez encontraron el domicilio del doctor y, por supuesto, la placa dorada que le anunciaba. Era una formidable casa de dos plantas y cuya extensión era engañosa, casi con toda seguridad por ser la unión de dos fincas anexas y aparecer separadas en dos viales urbanos.


    
      
    


    


    
      
    


    Joaquín tiró de la campanilla y aguardaron se abriera la puerta durante algunos minutos. Sin obtener respuesta, insistió de nuevo un par de veces. Cuando iba a dar la tercera una anciana apoyada sobre un bastón, tocada con un velo negro y el misal en la mano que llevaba libre le interrumpió.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jóvenes, es inútil que llamen. No hay nadie. Pero no pongan esa cara…soy su vecina y esta mañana salió muy temprano. El pobre doctor estará aún en el hospital…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Pobre?- preguntó sorprendido O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Pero no lo saben? Su esposa falleció la semana pasada…Dios la tenga en su gloria…¡ay! Padre mío…qué tragedia…estaba muy malita hacía ya meses…era una bellísima persona...qué mujer más educada y caritativa…y el doctor…destrozado queridos, destrozado está desde entonces…toda la vida juntos…les conocía desde que eran los dos unos chiquillos…y vecinos…no sé si se han fijado que son dos casas…una de él, ésta que ven ahora, y la que da a San Leandro la de su esposa…una lástima…voy a rezar por ella a Jesús de la Pasión-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nos hacemos cargo, señora…disculpe que le pregunte, ha comentado que estará en el Hospital ¿Podría decirnos…?- intervino O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que sí, el Hospital de la Sangre…en la Macarena…allí le encontrarán…todo el mundo le conoce, le admira y le quiere…no hay en Sevilla médico más cariñoso...si vienen por la tarde verán cuánta gente en la puerta de la consulta y la mayoría sin dinero…porque saben que él no se lo pedirá…voy a rezar también por él al Cristo del Amor…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿No tiene servidumbre el doctor?- le preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que sí. Felisa se llama. El doctor le ha dado unos días de descanso después de las jornadas tan tristes que han pasado en la casa…y tanta gente…ya se imaginarán…vino media Sevilla a darle el pésame…-


    
      
    


    


    
      
    


    Los tres, después de agradecerle sus palabras, la vieron cómo bastón en ristre y murmurando en voz baja alguna jaculatoria, avanzaba con paso incierto hacia la Iglesia del Divino Salvador.


    
      
    


    


    
      
    


    El jefe no dudó un instante en girar a su derecha, enfilar la calle Alhóndiga y así poner rumbo a la calle Sol y de allí hacia la Trinidad y la Macarena. Viendo cómo su zancada se hacía poderosa a cada paso, Joaquín saltó alarmado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿No sería mejor tomar el tranvía y…?


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero qué flojo estás hecho…¿Tranvía? Anda, hombre, si está ahí al lado, además estás engordando….tranvía…no te digo…


    
      
    


    


    
      
    


    -Veinte minutos más tarde entraban desfondados Germán y Joaquín, y O’Donnell bien lozano, por la enorme puerta del centro sanitario y acudieron a la sala de administración, donde una escuálida enfermera les atendió.


    
      
    


    


    
      
    


    -El doctor Ortiz acaba de salir, señores…sí,…sí…hoy es jueves y siempre acude a operar al hospital Victoria Eugenia…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿La Cruz Roja…?- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…así es…y en la misma avenida de la Cruz Roja. Él es voluntario desde hace muchos años, además de éste realiza una labor humanitaria por toda la provincia.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues muchas gracias, iremos a…- dijo O’Donnell amagando con salir pitando al nuevo destino.


    
      
    


    


    
      
    


    -No se lo aconsejo, señor, porque con toda seguridad estará hasta bien entrada la tarde en el quirófano y debo decirle que suele aprovechar para realizar unas cuantas operaciones en el mismo día-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ya es una contrariedad...-


    
      
    


    


    
      
    


    -De todas formas, esta tarde tendrá consulta en su domicilio y podrán encontrarle sin falta- concluyó la enfermera.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y ya que estamos hablando, señora…- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Señorita, si no le importa- le respondió con rapidez y labios contraídos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Disculpe…señorita…¿Podría decirnos si estos días ha seguido su jornada normal o…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto…incluso su mujer falleció la semana pasada y nos sorprendió verle tras el entierro visitando sus enfermos recién operados…pero no crean, es algo habitual en él…es una persona extremadamente buena y sus pacientes son para él lo primero…todos le admiramos- concluyó aquella mujer, cuyas palabras al referirse al galeno habían sonado plenas de sinceridad.


    
      
    


    


    
      
    


    -No le molestamos más y…por supuesto haremos caso de su consejo…mejor intentaremos hablar con él en su consulta privada esta tarde. Gracias, muchas gracias por todo- concluyó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    Salieron a la gran explanada, en cuyo vértice derecho estaba el Arco de La Macarena, y Joaquín no tuvo más remedio que frenar a su jefe, el cual pareció arrancarse a una nueva ruta a pie por la Ronda de Capuchinos, aunque pronto se dio cuenta que no tendría que hacerlo puesto que éste se dirigió, dando una pequeña carrera, hacia el tranvía el cual ya aparecía haciendo sonar la campana procedente de La Resolana.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Joaquín, Germán! Venga, que os quedáis en tierra- les gritó a los dos, quienes le imitaron subiendo y acomodándose en sendos asientos libres al no ser hora punta, en cuyo caso hubiera sido imposible.


    
      
    


    


    
      
    


    -Se nos resiste el médico puñetero- dijo O’Donnell contrariado –así que volvamos a cambiar los planes. Nos bajamos en la Puerta de la Carne y entramos en la taberna Coronado, a ver si hay suerte y damos con Agustín Grande.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y si no, jefe, nos tomamos una copita…que ya es hora…vamos, digo yo...- soltó Joaquín y el jefe recibió aquel dardo primero con gesto serio pero al momento enseñando toda su dentadura, y terminando por soltar una carcajada que resonó en todo el tranvía.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XVIII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero bueno, Paco…ya estamos “tos”- dijo el camarero al ver entrar al jefe por las puertas de la taberna – A ver si alguien dice algo malo de El Pasmo de Triana…el más grande-


    
      
    


    


    
      
    


    -Manolo, “pos” claro hombre, que como Belmonte no ha “toreao” nadie…- le respondió el jefe ante la mirada sorprendida de Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, ponnos tres copitas de ese vino que tienes ahí que resucita a los muertos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe…- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué quieres, niño?- le preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Que yo no bebo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué tu no bebes? Me cago en…pero si no fumas, ni bebes…anda, hombre, déjate de tonterías y coge el vaso…vamos…- le insistió frunciendo el ceño O'Donnell, a la vez que lo ponía en la mano del joven policía lleno de un vino de un color pajizo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Venga, pega un buen trago…más bueno que éste no lo vas a probar…pero no pongas esa cara…- siguió insistiendo.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán se llevó a los labios aquel pequeño vaso y sorbió suficiente líquido para sentir primero el sabor algo ácido, aunque también afrutado del vino, y al instante una tos insistente que ni siquiera las palmadas de Joaquín hicieron que cesara.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué…? ¿Cómo está eso? Le preguntó O’Donnell -¿A que está bueno?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Mucho, mucho- respondió Germán aun dando toses y media taberna, incluido el jovial camarero, riendo a mandíbula partida.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, vamos a la faena- se puso más serio el jefe, al tiempo que llamaba a un aparte a Manolo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Escúchame, estamos intentando localizar al que fuera inspector de nuestra brigada, ya sabes, Agustín…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, hombre…si para mucho por aquí…pero hoy no ha venido. A lo mejor está con algún achaque…está muy envejecido el hombre…pero el moyate no es capaz de quitárselo el médico…se mete entre pecho y espalda unos cuantos vasos antes de irse para el barrio- terminó entre risas como siempre.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues eso quería preguntarte…ya sé que vive en San Bernardo, pero no en qué calle- dijo en voz baja el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, hombre, en la calle Tentudía. Muy cerquita. No tiene pérdida. Bajando el puente a la derecha y seguís…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, más o menos sé dónde está. Gracias, Manolo ¿Cuánto…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Aquí vas a pagar?…vamos hombre…anda, tira ya para San Bernardo- le respondió dejándole con la palabra en la boca y sirviendo copas a diestro y siniestro a los muchos parroquianos, quienes acudían en oleadas a esa hora a por su ración.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán ya recuperado, con el sabor punzante del vino aún en la lengua, la cabeza un tanto aturdida incluso siendo exigua la cantidad de alcohol ingerida, Joaquín fumando un pitillo y el jefe delante con sus zancadas, llegaron en diez minutos al centro del barrio, aunque sin dar con la calle que Manolo les había indicado. Entraron por las perpendiculares y, a su vez, a las que cruzaban pero sin resultado.


    
      
    


    


    
      
    


    Al final de una de las calles, y antes de darse por vencidos, apareció de repente tras una esquina una jovencita quinceañera, alta, con una deslumbrante melena castaña clara ondulante hasta la exigua cintura, de piel sonrosada, de sinuosa figura y llevando en su mano izquierda ropas que hablaban que venía o acudía a uno de los muchos talleres de costura que existían. O’Donnell vio su salvación al llegar ésta a la altura donde estaban los tres.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, guapa ¿Cómo te llamas?- le soltó el jefe con un sonrisa e inclinándose de forma leve sobre la muchacha, quien bajó la cabeza y guardó silencio al tiempo que sus mejillas se encendían de la vergüenza sentida sin poder remediarlo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Verás, estamos buscando la calle Tentudía ¿Puedes decirnos dónde queda?- insistió O’Donnell haciendo un esfuerzo por romper la timidez que la atenazaba.


    
      
    


    


    
      
    


    La muchacha pareció dominar el color y el calor que le había invadido y su rostro relajó las líneas, pero sólo al conocer el motivo de que le pararan en su camino y hasta se atrevió a sonreír un poco.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pepi…y la calle Tentudía está siguiendo la acera y después la primera a la izquierda.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Pepi? Mi mujer se llama igual…y dime bonita, ¿Por casualidad sabrías también dónde vive Agustín Grande…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -En el número tres-


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchas gracias, no te entrenemos más…hasta otro día, guapa- dijo con simpatía O’Donnell y la muchacha siguió su camino dejando ver aquella melena que hizo que los tres se volvieran y permanecieran más de lo debido.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras el jefe y Joaquín se giraron e iniciaron el camino, Germán siguió anclado al suelo observando el contoneo de la muchacha como hipnotizado.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Pollo!- le gritó el jefe –que se te cae la baba-


    
      
    


    


    
      
    


    -Voy, voy- dijo Germán ruborizado y recibiendo un amago de patada en su trasero de Joaquín, quien también le dio un tirón de orejas –Mira el niño…pero deja ya de mirarla, que la vas a gastar- le soltó su compañero, mientras el jefe se reía con la escena de aquellos dos que parecían párvulos al salir del colegio.


    
      
    


    


    
      
    


    Tal como dijo la joven con exactitud, momentos después le abría la puerta de aquella casa la esposa de Agustín Grande.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pasen, pasen. Agustín tiene un resfriado de espanto…con estos días de tanto frío. Vengan por aquí, que está sentado en la cocina…allí hace más calorcito- les dijo la señora mientras cruzaban el pasillo, el cual les llevó a la estancia donde lo encontraron con mal aspecto y tosiendo de vez en cuando.


    
      
    


    


    
      
    


    -Hombre, Agustín, cuánto tiempo…pero hay que cuidarse…bueno, un par de copas de buen vino del Condado y ya estás correteando por ahí- le dijo O’Donnell intentando animarle.


    
      
    


    


    
      
    


    -No creas, Paco, tengo el pecho fatal. Me ha dicho el médico que no salga durante una semana por lo menos y es que…estas corrientes…estos fríos que han hecho…bueno, pero ¿Qué te trae a ver a un viejo colega?- preguntó Agustín no sin cierta extrañeza fijando su mirada en aquellos dos acompañantes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero qué maleducado soy, Agustín…no te he presentado a mis compañeros, los inspectores Leal y Gil. Ellos, junto a Andrés y Pepito ¿Te acuerdas? Me ayudan a desenredar un caso que tenemos entre manos y peliagudo…no sé si estarás al tanto…bueno, uno que se ha llevado por delante a tres chiquillas….y no veas de qué manera-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Tres? Pues yo me acuerdo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Justo por eso venimos, Agustín. Hemos sabido que hace casi diez años ocurrió algo idéntico a esta serie de crímenes y que la Guardia Civil…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Hasta los pelos se me ponen de punta, Paco. Cuando me has recordado aquello hasta el cuerpo se me ha cortado. Y te confieso que no es por las niñas…angelitos…sino porque se cometió una gran injusticia…la Guardia Civil detuvo de manera casual a un campesino-


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso precisamente quería aclarar contigo, Agustín-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo recuerdo como si fuera ahora mismo. Me llevé tres horas preguntándoles cómo había sido…el caso es que encontraron al pobre hombre en la carretera y lleno de sangre por todos lados…imagínate la psicosis que había después de las dos niñas asesinadas y…claro, es lógico que los guardias no se creyeran lo que les dijo-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y qué fue?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues que decía haber encontrado el cadáver de la tercera niña y que se había manchado al acercarse y…bueno, lo propio en estos casos…y que más tarde un individuo se había parado en la carretera y le había asegurado que daría parte enseguida a las autoridades…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Recuerdas detalles de esa persona?


    
      
    


    


    
      
    


    -Dijo que iba conduciendo un enorme coche negro, un “Haiga”…ya sabes que así se les llamaban y…bueno aún se denominan a los coches de lujo…y que era un caballero, muy correcto. Lo demás ya lo sabes…la tragedia…y aquel hombre acabó ahorcado y quemado por la jauría del arrabal…y los guardias de milagro se salvaron…no pudieron hacer nada, te lo aseguro-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y de ese coche ¿Recuerda algo significativo…?- intervino Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues no, salvo lo que ya…bueno, un momento…sí…uno de los guardias, el que le destrozaron la nariz los vecinos, me dijo que uno parecido al que mencionaba el campesino se les cruzó en la carretera y que le pareció ver en la chapa el emblema de los médicos…ya sabéis esa cruz…- respondió gesticulando Agustín y haciendo un esfuerzo por acordarse de aquello.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy interesante- dijo el jefe mirando a sus pupilos -y la investigación ¿Qué me dices?


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues después de mucho ir de aquí para allá, de preguntar, de rastrear hasta el último recoveco, de noches sin dormir…la única conclusión es que se nos había escapado el asesino…y ahora tú mismo me lo confirmas…eran tres cadáveres exactos y lo curioso es que al tercero se detuvo…no hubo más. Y claro, ya te imaginarás, todo quedó en agua de borrajas porque los jefazos me empujaron para que abandonara la investigación, una vez que el populacho linchó al campesino inocente…en fin para qué decirte más…tú ya sabes cómo actúan los jerarcas…aquéllos, éstos y…los que vengan más adelante…salvar el culo, no tener problemas y todos tan contentos- concluyó Agustín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me temo que de nuevo lo tenemos aquí, haciendo de las suyas- dijo O’Donnell mirando las baldosas de aquella cocina –porque me juego la cabeza a que es el mismo…he visto las fotos del expediente…idénticos cortes en las niñas…pulcros, exactos, a la misma altura del abdomen, el pubis con escoriaciones…un calco, Agustín-


    
      
    


    


    
      
    


    -Diez años y vuelve a por más niñas- respondió el viejo policía -un paréntesis muy largo para un anormal como ese. Puedo entender que, al ver cómo aquel pobre campesino cargaba con sus crímenes, hiciera mutis por el foro y desapareciera abandonando el vicio por llamarlo de alguna manera un tanto cruel. Pero no que, sin más, diez años después, de repente se lance y además con un ansia inusitada dejando tres pequeños cadáveres de niñas destrozados, aunque menos que sus seres queridos. Porque ten por seguro que es él y está ahí fuera, tal vez hasta te hayas cruzado por la calle en alguna ocasión y le hayas saludado…es uno más de nosotros…un ciudadano normal y corriente…seguro amante de su mujer, de sus hijos, de sus padres, hermanos, hasta sus vecinos no podrían creer su crueldad, su secreto mejor guardado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y para mayor misterio- intervino el jefe -creemos que ha vuelto a parar. Ha regresado a su vida, a su mundo tan cotidiano, tal vez bucólico, gris, monótono con toda seguridad, como si tal cosa…pero la bestia lasciva, promiscua y sedienta de sangre aguarda aletargada en su interior para encontrar el momento más favorable para atacar de nuevo. Y tenemos una oportunidad para evitar que lo consiga-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Os apetece tomar algo, muchachos…?- preguntó Agustín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Te lo agradecemos, pero debemos volver al duro trabajo que ya nos espera. También tú sabes que los gerifaltes están de uñas porque no les damos un culpable rápido, aunque sea inocente, para calmar los ánimos, lo cual es en realidad lo que les pirra a esos bellacos de cuellos inmaculados y camisas almidonadas-


    
      
    


    


    
      
    


    -Estoy seguro, Paco, que contigo al frente de la brigada ningún inocente saldrá malparado- dijo Agustín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, amigo. Y ahora dame un abrazo y espero pronto invitarte a una copita en Coronado, aunque sea un vermut, hombre…venga ese ánimo arriba-


    
      
    


    


    
      
    


    Salieron de la casa, y mientras abandonaban el barrio de San Bernardo O’Donnell tomó la palabra.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Opiniones? ¿Comentarios? ¿Corazonadas?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues que no hay más dudas- saltó Joaquín, como siempre el primero –coche negro, educado…es nuestro médico…lo tengo claro y si por mí fuera ahora mismo le ponía las esposas a ese…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué dices, pollo?- se dirigió a Germán el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -También el cuerpo me pide lo mismo, una vez que he escuchado lo que tenía que decirnos Agustín. Cuadra en su totalidad con nuestro médico, hasta el perfil…sin embargo no tengo claro del todo que podamos descartar a los otros dos…o bien a un tercero que se cuele en este carrusel de sospechosos-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Un tercero?- preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Quiero decir que nuestro hombre es hábil…muy hábil e inteligente. ¿Por qué no rizar el rizo? Y, de igual forma que le salió bien la jugada del campesino ¿No podría obtener un nuevo triunfo ahora otra vez haciéndonos creer a pies juntillas que era uno de estos tres médicos?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sólo faltaría eso, joven– dijo el jefe algo alarmado –nada más pensarlo ya me pongo temblón…¿Dárnosla con queso…? Ya lo creo que sí es capaz…es un enemigo difícil de abatir, muchachos…estoy con Germán…vayamos paso a paso y no incriminemos de forma gratuita a nadie…incluso cuando las pruebas todavía circunstanciales nos dirigen a la culpabilidad de alguno de éstos. Pero no… no vamos a caer en su trampa. Esta vez la partida tendrá que jugarla con gente más curtida-


    
      
    


    


    
      
    


    -Aunque más hambrienta, jefe- soltó Joaquín en seco ante aquella parrafada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya estamos…- respondió volviéndose a los dos pupilos -Desde luego no se os puede sacar…andad los dos, que vamos a almorzar en la Alfalfa y después nos llegaremos al médico-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, jefe por la invitación- le soltó Joaquín muy serio, para después mostrar su habitual cara burlona con tal de ver la que ponía el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ven aquí que te voy a…-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XIX


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Con la tripa llena y también el gaznate, los tres investigadores parecían tener cierta pereza por acometer la segunda parte de la jornada, aunque el deber les llamaba para acudir al domicilio del tercer médico en cuestión; a muy pocos metros de donde habían saciado el apetito del mediodía.


    
      
    


    


    
      
    


    Apenas tres calles y se plantaron delante de donde tenía colocada la placa el galeno y la campanilla sonó un par de veces. Apareció una enfermera, vestida de punta en blanco, y nunca mejor dicho, incluida la cofia, las medias y los zapatos con una leve alza. Muy jovencita, se ruborizó al ver aquellos tres hombres observándola de arriba abajo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Enfermera, buenas tardes, queríamos ver al doctor ¿Podría decirle que pertenecemos a la brigada de investigación criminal y que no le molestaremos más que unos minutos?-


    
      
    


    


    
      
    


    La joven, muy bajita y menuda incluso con aquellas alzas, les hizo pasar en silencio respetuoso a la sala de espera que, a esa hora, aparecía aún solitaria, rogándoles aguardaran. Un minuto tan sólo después les acompañó hasta la propia consulta, donde encontraron al doctor Ortiz sentado. Se levantó educadamente, saludó uno a uno y les pidió tomaran asiento.


    
      
    


    


    
      
    


    Era un hombre muy elegante, aún con la bata propia de la profesión, no mayor de cuarenta o cuarenta y tantos años, algo más bajo que Germán y un poco más que el jefe. Llevaba gafas al aire, con lo que parecía no tener nada encima de la nariz y, lo que llamó más la atención de los policías fue la seriedad, o mejor sería decir tristeza que emanaba tanto de su rostro adusto como de su voz, profunda y grave, a la cual había que prestar más atención de lo normal con tal de atrapar los vocablos los cuales pronunciaba con una dicción melodiosa, de esa forma del andaluz culto ligando palabras con una cadencia musical, lo cual no era extraño ya que era un rasgo distintivo de la huella romana y de la influencia del llamado “Latín de la Bética” que se incardinó al castellano y ahora subyacía en la forma “sui generis” de la pronunciación del español de Andalucía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Francisco O’Donnell, doctor, inspector jefe de la brigada y mis dos compañeros, los inspectores Leal y Gil. Ya sé que estará preguntándose qué hacemos aquí, en medio de esta consulta tres policías y por eso quería pedirle disculpas por este casi atraco de su intimidad y, más si cabe, cuando hemos observado el cartel que anuncia el inicio de la llegada de sus pacientes para dentro de diez minutos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sin embargo- continuó O’Donnell –le rogaría se hiciese cargo por los sucesos tan graves que están teniendo lugar en nuestra ciudad e, incluso, en nuestra provincia. En concreto, no sé si está siguiendo por la prensa o bien la radio los asesinatos y violaciones de niñas que han tenido lugar estos días atrás…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lamento caballeros no haber podido tener tiempo para ni siquiera hojear la prensa. No sé si saben que mi esposa falleció hace pocos días y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nuestro más sincero pésame, doctor, le acompañamos los tres en el sentimiento- dijo O’Donnell arrogándose el papel de portavoz.


    
      
    


    


    
      
    


    -Son ustedes muy amables, caballeros, muchas gracias- respondió afligido aquel hombre, cuya emoción hizo que sus ojos brillaran a la vez que enrojecieran.


    
      
    


    


    
      
    


    -Como les iba diciendo, no he tenido noticias de esos macabros y terribles sucesos, sobre todo me imagino para sus familias…me hago cargo- continuó el doctor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues precisamente con ese argumento y teniendo en cuenta que uno de los cadáveres encontrados, precisamente el primero, lo fue en la finca de Don Juan Belmonte, estamos ante usted. Pero no se alarme. Sólo es para verificar algunos extremos de la investigación y, en este caso, puesto que hemos tenido noticia de que fue uno de los participantes en la cacería que organizó el maestro el pasado día treinta y uno de enero-


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es. Y debo confesarles que fue el mismo Don Juan Belmonte, por cierto primo segundo de mi esposa, que en Gloria esté y mucho más aficionada a los toros que yo, quien me arrancó de los momentos tan duros que estaba viviendo tras su fallecimiento, que a fin de cuentas era una muerte anunciada ya que después del diagnóstico que tanto yo como mis colegas hicimos, convinimos en que no sobreviviría a un año, tal como así fue- concluyó el galeno.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, doctor. Ahora querría preguntarle si fue acompañando a otras personas o bien condujo su propio vehículo- dijo Joaquín tomando el relevo en el interrogatorio con su forma de hablar parecida a una ametralladora.


    
      
    


    


    
      
    


    -En absoluto fui con nadie. Ya lo entenderán. Fui solo, además porque me apetecía. No eran momentos…ya saben. Conduje mi vehículo y volví igualmente solo a Sevilla por la tarde-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y también fue en su coche al puesto que le habían asignado y al tentempié que se organizó en la caseta de la linde?- se arrancó Germán, con más temple en el habla.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es. Había mucho barro y fue imprescindible llevar el coche, aparte de que ya conocen la finca...es una barbaridad de terreno y andando…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor, dígame ¿Volvió usted al día siguiente de la cacería o los posteriores?- preguntó O’Donnell utilizando su tono más displicente.


    
      
    


    


    
      
    


    -No he vuelto por allí. Si les soy sincero, creo que cometí un error. El maestro, al que quiero y respeto siempre, me insistió tanto…pero tuvo en mí el efecto contrario…la tristeza se incrementó y, por supuesto, la sensación de vacío. No lo medité bien antes de aceptar su amable ofrecimiento, pensado nada más para darme ánimos y que estuviera acompañado, amigos, colegas de la profesión, en fin ya se imaginan…pero fue mucho peor el remedio que la enfermedad ya que durante cada minuto de mi estancia allí, todo me hablaba de ella, todo me lo recordaba. Si supieran cuánto disfrutaba allí mi esposa…amante de los toros, de los caballos que el maestro posee…la plaza de tientas…el campo infinito. Era un paraíso que espero ahora ella disfrute y que nuestro Señor Jesucristo la tenga a su lado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Siento que esta entrevista le cause dolor, pero entienda la implacabilidad de nuestro trabajo, de igual forma que usted ataja la enfermedad, nosotros hacemos lo propio con el crimen. Pero no le entretenemos más ni le causamos más molestias, doctor- dijo el jefe levantándose y estrechando su mano.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lamento no haber arrojado luz sobre este caso de tanta gravedad- respondió el doctor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por cierto- se volvió desde la puerta de la consulta el jefe antes de que la rebasaran sus pupilos –¿Qué coche tiene?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Un Seat 1400. Si quieren verlo, está aparcado en la Plaza de San Leandro. Lo identificarán sin duda porque, aparte de ser el único de por aquí, es de color rojo sangre de toro…no les extrañará si les digo que lo eligió mi mujer- respondió el doctor con seguridad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, muy bien, pues entonces, gracias…y, perdóneme de nuevo- se volvió O’Donnell haciendo un teatral movimiento al sacar de su bolsillo el alfiler de oro con el emblema del Colegio de Médicos- ¿Podría decirme si cuenta con uno como éste?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo- respondió sin dudar un instante el doctor Ortiz –aunque, como comprobarán no encima. Lo utilizo en ocasiones especiales, y siempre cuando acudo a las juntas del Colegio. Esperen un momento y…sí, aquí está-


    
      
    


    


    
      
    


    Lo extrajo de un aparador que había tras su mesa y lo mostró dentro del estuche que lo contenía. Se lo pasó a Joaquín y éste lo comparó con el que el jefe aún tenía en la mano.


    
      
    


    


    
      
    


    -Perfecto, doctor- dijo O’Donnell -Ahora sí que nos vamos, encantado de haberle conocido y hasta pronto-


    
      
    


    


    
      
    


    -Igualmente, caballeros, estoy a su disposición, buenas tardes- concluyó así la entrevista con las palabras, siempre correctas, hasta circunspectas, del médico.


    
      
    


    


    
      
    


    La luz de la tarde, con algunas nubes, declinaba cuando salieron a la plaza. Tuvieron tiempo de sobra para comprobar el automóvil del doctor, aparcado en el sitio indicado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Una monería, jefe- dijo Joaquín mientras pasaba la mano por la lustrosa chapa, la cual aparecía tal como si hubiera salido en ese momento de la cadena de montaje -Y ese color…no me digáis que no es español, español-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pepita me dice, desde que desde hace unos meses comenzaron a verse por Sevilla, que compráramos uno…claro que desconoce cuánto valen estos bichos…y lo que cuesta mantenerlos…y con lo que gano…- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues anda que yo, jefe, que no me llega para la pensión…- dijo Joaquín sin apartar los ojos de las ruedas de las que tomó nota de la referencia de fabricación.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, aquí está todo hablado y todo visto- dijo O’Donnell. Demos un paseo hasta la central y comentemos. A ver, muchachos, opiniones, impresiones, etcétera-


    
      
    


    


    
      
    


    -Está todo el pescado vendido, jefe- inició Joaquín el diálogo una vez más -sigo diciendo que García de Vinuesa es nuestro hombre. No veo a este tipo saliendo del cementerio y yendo después a violar y asesinar niñas por toda la ciudad. Y además, tiene un coche que está fuera de duda que sea el utilizado. Y que no, que no veo a este hombre con ese perfil de asesino frío y calculador, no digo que no sea inteligente porque lo es, pero también digo que es una persona caritativa, querida por todo el mundo, ya oyó a la ancianita esta mañana. No, jefe…y bueno ¿Qué me dice del alfiler? Es el único que no ha perdido la compostura, el único que no le han temblado ni las manos ni la voz. Por eso, repito que Vinuesa es nuestro hombre…qué ganas tengo de…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, Joaquín, todo se andará. Y tú, niño ¿Qué dices? ¿Es éste, Vinuesa o Garcés?- preguntó el jefe a Germán quien permanecía cabizbajo y haciendo que sus neuronas trabajasen a destajo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Siento esta vez estar contra Joaquín, pero creo que no podemos descartar aún a ninguno de ellos, incluido éste último a quien, con sinceridad, le he visto un aplomo tal vez sospechoso. Aunque de todas formas, también la desgracia de su esposa tan reciente le haya provocado ese estado, comprensible en las personas que se cuestionan durante los días que dura el duelo la propia existencia, distanciándose de los problemas mundanos a los cuales no dan importancia. Por esa parte, creo entender, comprender y aceptar esa pusilanimidad que ha mostrado ante nuestras preguntas, esa forma tan limpia, exacta, diría que de tiralíneas, ni un solo fallo, todo encajado en su sitio, sin aristas…y eso no me gusta. Pero…bueno…reconozco que no encaja en el perfil y además el coche y el alfiler. No, me inclino por dejarlo en tercer lugar en la sospecha…pero ojo que no descarto que cualquier detalle que surja en la investigación lo ponga tal vez en el sitio de honor y, por tanto, esconda tras esa fachada piadosa una bestia inmunda. Y, por cierto, también éste no tenía ni un cenicero en la casa. Y eso tampoco me agrada…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, muchachos- comentó el jefe -estoy de nuevo con los dos, pero…según qué cosas. Por una parte me decantaría por la tesis de Joaquín: tenemos un sospechoso como una casa de grande, y hasta os diría que tal vez no equivocaríamos el tiro si nos lanzásemos sobre él. Tiene todas las papeletas para ser el asesino…y sin embargo dudo cuando repaso las palabras y, sobre todo, las actitudes de los otros dos. Estoy con Germán porque, como él, me da mala espina que alguien esté tan relajado cuando le estoy interrogando-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que lo comprenderéis- continuó en dono didáctico el jefe -llevo muchos criminales en mi cuenta y nunca me ha fallado ese sexto sentido cuando he visto que permanecían impasibles, fríos, a veces abstraídos, con un dominio de la situación que asusta. Y eso lo he sentido hoy una vez más. No quiero decir que Ortiz sea nuestro hombre, porque de igual modo creo que es el tercero de la lista, pero lo comento porque no nos debemos llevar por las primeras impresiones y sólo dilucidaremos esta cuestión cuando las pruebas hablen y, de esta forma, pongan en el foco al verdadero asesino. Por supuesto, y para terminar muchachos, el coche y el alfiler son irrefutables para el doctor Ortiz, y es palmario que tanto uno como otro abren un abismo entre él y los otros dos interfectos, aunque por otra parte he sentido un escalofrío cuando éste nos ha tratado en algunos momentos con tanta displicencia…no sé…no sé…ya sabéis esa forma subliminal de decirte que eres un simple mortal, esa forma de superioridad indirecta…en fin, bueno es sólo una impresión y nada más-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo jefe que, aparte de lo que comenta y en lo que estoy de acuerdo, los dos elementos claves en las pesquisas, o sea coche y alfiler, puede que sean circunstanciales- apuntó Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo? Testigos han descrito el vehículo y el alfiler estaba debajo…- terció Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, no me refiero a eso- contestó Germán –quiero decir que el alfiler pudiera estar allí no de forma casual y sí intencionada. En cuanto al coche tal vez no tenga que ser propiedad del asesino-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, entonces, ¿Alquilado? Lo dudaría, sería correr un riesgo muy grande porque no tardaríamos en localizarle, ¿Robado? La verdad es que por las descripciones es llamativo y no creas que puede haber en Sevilla más de diez…no le doy fiabilidad a esa hipótesis…y otra posibilidad no se me ocurre- comentó, con seguridad en sus palabras, Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es cierto. También veo difícil lo del coche- intervino O’Donnell –aunque tengo que reconocer que es incongruente eso de que sea como el abanderado del asesino, que no le importe lucirlo, incluso después de casi diez años, en cada uno de sus crímenes sin miedo a que una y otra vez los testigos testifiquen sobre su presencia. Y en cuanto al alfiler, puede que ahí abras una duda razonable…hasta creo que debemos sopesar esa teoría tuya de que no estaba ahí tal como creíamos hasta ahora, o sea…perdido al trasladar el cadáver…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y si no fuera un médico, jefe?- interrumpió Joaquín -¿Y si fuera alguien con suficientes conocimientos para hacer esos “trabajitos” abriendo en canal a las niñas?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es una posibilidad que no deberíamos descartar ¿No crees, niño?- preguntó O’Donnell a Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -No quisiera llevar la contraria otra vez, pero si hay algo claro en este caso es que es un médico…pero tal vez no sea uno de ellos y sí alguien que maniobra en la sombra para que así lo creamos…-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XX


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Cine Rialto. Sensacional estreno. Me casé con una estrella. Conchita Piquer y Luis Sandrini. Germán leyó de forma mecánica el anuncio de la cartelera colgada en la fachada de un bar, pero sus pensamientos giraban en estos momentos de la tarde ya anochecida en torno a otros temas. En particular el caso que traía entre manos toda la brigada y que, de primera mano, tenía la fortuna de colaborar en su resolución, aunque ésta cada vez se vislumbraba más compleja. Mientras reinaba en sus detalles, cada vez más enrevesados y tortuosos, y al entrar en la calle Santiago, el recuerdo y la visión de aquella joven con la que cada mañana se cruzaba borró al momento las hipótesis que, como si de una partida de ajedrez se tratase, su cerebro componía adelantando los movimientos.


    
      
    


    


    
      
    


    La curiosidad hizo mella en su ánimo y cuando alcanzó la casa de Doña Amparo, y en vez de abrir la puerta y de esta forma retirarse para el descanso merecido tras la dura jornada de trabajo, continuó andando por la calle siguiendo los pasos que cada mañana daba aquella muchacha.


    
      
    


    


    
      
    


    Anduvo unas decenas de metros, observando cada detalle de las casas que iba rebasando, aunque sin encontrar nada que le llamara la atención. Incluso advirtió un gran corralón que daba a un imponente patio interior, con decenas de pequeñas estancias repartidas a su alrededor, donde las voces de las gentes que las habitaban llegaban nítidas hasta el zaguán que hacía de caja de resonancia. Salió de nuevo a la calle y llegó hasta su final de ésta sin advertir nada inusual y frustrado por no encontrar el lugar exacto donde la joven entraba y desaparecía cada jornada.


    
      
    


    


    
      
    


    Desistió y desanduvo el camino desesperanzado y maldiciendo su timidez, ya que ésta le impedía dar ese primer paso para entablar una mínima conversación con la muchacha de la mirada tierna. Se dio por vencido y al minuto entraba en la casa de Doña Amparo, ahora su hogar, y el calor de éste le recibió con una agradable sensación. Después dedicó una sonrisa a su casera, quien nada más oírle desde la cocina salió de inmediato a su encuentro y, mientras Germán colgaba su abrigo y la bufanda, le habló.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenas noches, Don Germán ¿Cómo le trata Sevilla?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Como si estuviera en casa. A veces creo que no he salido de ella. Y la gente, los compañeros, me lo ponen fácil-


    
      
    


    


    
      
    


    -Me alegro, joven. Tendrá hambre, me imagino-


    
      
    


    


    
      
    


    -La verdad es que sí. Aunque he almorzado opíparamente con los muchachos de la brigada, desde entonces no he parado de trabajar y tampoco de probar bocado…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Entonces no se hable más…enseguida le preparo una cena reparadora…¿Va a salir después…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -No, por Dios Doña Amparo, me temo que voy a perder los pies…tengo un jefe que es un atleta…qué digo, mejor sería decir que un maratoniano…nos lleva de un lado para otro de Sevilla…no he andado más en mi vida que ahora, así que cenaré y después me meteré en la cama con tal de descansar lo suficiente para que mañana pueda resistir las caminatas de este hombre…y no se cansa casi doblándome la edad…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, muy bien, joven…por cierto- dijo Doña Amparo volviéndose de su camino hacia la cocina –se me olvidaba decirle que ha llegado una carta a su nombre…ha hecho bien en dar estas señas porque además yo le advertí al cartero de su presencia durante un tiempo, así que el hombre ha estado atento por si acaso…y aquí está su carta-


    
      
    


    


    
      
    


    -Perfecto, gracias Doña Amparo- dijo Germán pensativo tomando la misiva, observándola con detenimiento y después sin abrirla guardársela en el bolsillo del pantalón. Minutos después sin pronunciar palabra, subió a su habitación, cerró la puerta y en la intimidad de nuevo la extrajo y se puso a mirarla fijamente, para después depositarla con cuidado boca abajo encima de la cama.


    
      
    


    


    
      
    


    Un rato después, tras darle una voz su casera, salió de su momentánea abstracción causada por aquel inesperado recibo de la carta y bajó para cenar. Mientras lo hacía, Doña Amparo le contaba las cosas más pintorescas que jamás hubiera escuchado y además haciendo que no tuviera más remedio que parar la deglución y reír. Su soledad le hacía que fuera una bendición para ella contar con su presencia en la casa, y su compañía la esperaba durante todo el día confesándole que hasta hablaba sola con las mismas paredes hasta su llegada.


    
      
    


    


    
      
    


    Concluyó aquel rato de parloteo divertido, entre anécdotas, chistes e historias que no podía decir si eran reales o fruto de la fantasía propia de las gentes del sur, las cuales le parecieron exageradas aunque sin mala intención, y tras despedirse cuando eran casi las once de la noche, Germán subió a su habitación para enfrentarse al entrar y cerrar la puerta con aquella carta que le aguardaba quieta, en silencio, esperando a que la rasgara, y la cuartilla en su interior le trajera noticias las cuales no sabría decir si deseaba fueran positivas o, por el contrario, negativas.


    
      
    


    


    
      
    


    Incluso si las negativas le alegrarían, y las positivas le entristecerían. La apartó de sí y la guardó en uno de los cajones de la mesita de noche y prefirió dejarla allí, cerrada, muda sin dejar al heraldo que había dentro pregonar las nuevas. Pero sabía que, tarde o temprano, tendría que liberarlo y entonces la suerte estaría echada.


    
      
    


    


    
      
    


    Este titubeo vacilante fue el último pensamiento que, al contrario de las otras noches, ocupó la antesala de ese momento cotidiano que le hacía penetrar en el profundo sueño, y a veces de las pesadillas que, sin embargo, aquella noche no aparecieron y tal vez por el cansancio acumulado durante días de jornadas intensivas.


    
      
    


    


    
      
    


    Tanto era éste que ni el trasiego por la calle, cuando ya despuntaba el alba, de un grupo de carros tirados por mulos y las voces de sus conductores arreándoles lograron que despertara. De nuevo, sólo la voz de Doña Amparo y sus insistentes llamadas en la puerta hicieron que sus ojos se abrieran al mundo real y comprendiera que un nuevo día comenzaba y, al recordar la carta, con una variable más que conjugar.


    
      
    


    


    
      
    


    Se lanzó directo al aseo y después de encontrarse listo como si fueran a pasar revista, estando ya con la mano en el picaporte de la puerta para bajar a desayunarse, se volvió hacia la mesita de noche. Se quedó mirándola unos minutos sin mover un músculo y, de forma súbita como si alguien tirara de su brazo, lo lanzó hacia el cajón, lo abrió y sacó la carta.


    
      
    


    


    
      
    


    Observó el sobre al trasluz y vio con claridad dónde cortar por el lateral, que así lo hizo para extraer por fin y con lentitud la cuartilla que almacenaba en su interior. La desplegó y comprobó el membrete que a su izquierda figuraba. Después la leyenda que también presidía el escrito a la derecha. Su nombre completo y la dirección que ahora ocupaba. “Muy señor mío”, leyó ensimismado y después todo el texto. Cerró con la mirada perdida la cuartilla, la introdujo de nuevo en el sobre y la puso en el mismo cajón que cerró.


    
      
    


    


    
      
    


    Anduvo como un autómata por la habitación, de allá para acá y vuelta a empezar aunque siempre terminaba delante de la mesita de noche, a la que observaba una y otra vez. La voz de Doña Amparo, avisándole de que se enfriaba el desayuno, le sacó de ese estado casi catatónico en el que había entrado y bajó las escaleras. Muy callado consumió la primera comida del día y Doña Amparo apenas se dio cuenta, puesto que salió al patinillo para alentar otro brasero. Después se despidió dando una voz, correspondida por la señora desde el exterior, tomando el abrigo, los guantes y la bufanda para salir a la calle.


    
      
    


    


    
      
    


    Un par de coches, uno de ellos con el escape roto, molestaban algo más de lo habitual y le hicieron toser al pasar a su lado. Al reponerse, y todavía dándole vueltas a las noticias conocidas por la carta, cayó en la cuenta de que no se había cruzado con la misteriosa joven. Aunque al volverse y mirar al final de la calle comprendió que se había adelantado a los acontecimientos.


    
      
    


    


    
      
    


    Allí iba como cada mañana, sólo que su ligero retraso en salir de la casa de Doña Amparo había evitado el cruce con ella y provocado que la tuviera a quince o veinte metros por delante. Germán miró el reloj y, en una decisión poco reflexiva, se arrancó para seguirla. Hasta él mismo se lo recriminaba. Sabía que no estaba bien lo que estaba haciendo, pero sus ansias por saber algo más de su secreto anhelo en forma de bella joven de dulce mirada, pudieron más que sus principios y todo cuanto le frenaba.


    
      
    


    


    
      
    


    Aceleró el paso con la esperanza de alcanzarla y, de una vez por todas, averiguar dónde iba cada mañana. No esperaría más para saberlo e incluso fantaseó con pararla, hablarle y…y…y de nuevo nada de nada, puesto que de una de las casas que se interponían entre él y la joven salió de repente un grupo de operarios llevando útiles de construcción. Eran siete u ocho y dos de ellos portaban un tablón de grandes dimensiones que bloquearon la visión de Germán y de esta forma la perdió de vista. Reaccionó y en tres zancadas, eludiendo uno de los coches que pasaban de nuevo, se cambió de acera.


    
      
    


    


    
      
    


    Lo cual resultó ser un chasco, ya que había desaparecido y ahora le era imposible de nuevo advertir dónde se había volatilizado aquella etérea preciosidad que cada mañana le regalaba un trocito de ese misterio perfumado de jazmín. Convino consigo mismo que sería la última vez que recibiría un contratiempo así. Se juramentó para deshacerse de esa timidez que le oprimía y le impedía materializar sus deseos, los cuales no eran otros que al menos dirigirse a la muchacha. En ese convencimiento, Germán regresó a su camino cotidiano hacia la brigada, aunque pronto comprendió que todo cuanto había pensado dependía ahora de aquella carta, abandonada a su suerte en el cajón de la mesita de noche pero que, en un plazo no muy lejano, sus noticias tendría que afrontar…para bien…o para mal.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXI


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, inspector- le dijo el guardia, acompañando las palabras con un saludo marcial al penetrar en el edificio que acogía la central y su brigada; gesto que Germán, aun entendiéndolo siempre le incomodaba. Subió con lentitud las escaleras reconstruyendo en su mente la tarde anterior y la relajación que tuvieron todos al no aparecer más cadáveres. Se habían convencido de que el asesino había frenado como hacía casi diez años, sin adivinar aún el motivo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, chaval ¿Y el chupete?- le soltó como cada mañana Joaquín con sus guasas, las cuales ya Germán las recibía como algo cotidiano y hasta bienvenido en su rutina.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días a todos- respondió mientras se quitaba la pesada impedimenta motivada por el clima glacial que se resistía a abandonar la metrópolis del sur de España; siendo ya la nieve un recuerdo jubiloso, pero al fin anecdótico sabiendo por experiencia sus habitantes que aquel meteoro extemporáneo no volvería a producirse en muchas décadas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos, venid para acá- ordenó el jefe y todos le obedecieron tomando sillas y colocándolas alrededor de su mesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, y antes de nada, Andrés, Pepito ¿Qué tenemos por ahí? ¿Algún fiambre?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues sí, jefe- contestó rápido Andrés –esta noche se ha recibido un aviso. A las once la mujer del dueño de un taller mecánico llamó diciendo que había encontrado a su marido asesinado. Viendo que no regresaba a casa fue al taller y bueno…lo de siempre. Tenía éste en la calle Júpiter, aunque son vecinos de la calle Arroyo. Los compañeros del turno de noche han hecho el trabajo de campo y el juez levanto el cadáver y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Ha dicho el forense cómo…?- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Cuchillada…- respondió Andrés con seguridad.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cuchillada? O sea ¿Una cuchillada, o varias cuchilladas?- preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…sí…dice cuchillada que interesó la vena y bla, bla, bla, una gran hemorragia interna…o sea que una y no más, Santo Tomás- respondió guasón Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, pues pasemos a otra cosa ¿Algo más?- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues lo habitual, jefe- dijo Andrés –nada por destacar y todo encarrilado por nuestros compañeros-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues me alegro- dijo satisfecho O’Donnell –Pepe y tú, Andrés, os ponéis manos a la obra con ese mecánico y me mantenéis informado. Por cierto, decidme algo del Colegio de Médicos ¿Hay noticias del tema del alfiler?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, jefe- contestó Pepito –no debe ser época de compra de esos relamidos objetos. Ni una desde la Navidad. De todas formas, en el Colegio de Médicos hemos dejado instrucciones para que nos avisen nada más alguien intente adquirir uno-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sobresaliente, muchachos- dijo O’Donnell -y el tema de los neumáticos ¿Hay novedades?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues negativas, jefe- siguió respondiendo Pepe –ninguno de las dos ruedas de los sospechosos coinciden-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues sí que es una contrariedad. En este tema lo llevamos crudo, muchachos- dijo O’Donnell pensativo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero eso quiere decir que tanto uno como otro podemos considerarlos más que sospechosos- soltó Germán mientras los demás se volvían.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, no me miréis así. Es fácil cambiar las ruedas. Cualquiera lo puede hacer. Recordad que son personas con recursos y además con recintos cerrados donde manipular sus respectivos coches-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tienes toda la razón, pollo- dijo O’Donnell echado hacia atrás en su sillón, rascándose la oreja y lanzando volutas de humo del puro que acababa de encender.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es más- continuó –si hacemos memoria, Joaquín, Germán, ya comentamos que las ruedas estaban como nuevas, y además en ambos coches. Incluso uno que aparecía descuidado por fuera, las tenía impecables. Me cuadra, me cuadra…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Queda el doctor Ortiz, que posee un Seat 1400- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Cierto, cierto, Joaquín. Ese detalle también es importante- dijo O’Donnell –aunque no concluyente por supuesto…pero tengo que confesar que sería difícil demostrar que el vehículo estuvo en los escenarios de los crímenes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, creo que es hora de pasar a la acción. Dé la orden y caigamos sobre García de Vinuesa, apretémosles las clavijas…- dijo Joaquín mientras sus labios se contraían y su nariz aparecía más afilada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Estoy con Joaquín, jefe- saltó Germán dando su conformidad a la tesis de su compañero –no estaría mal dejarle unos minutos a solas con Andrés y Pepito en la sala de interrogatorios. Y ¿Qué me dice de los otros dos? Tal vez les ponga en guardia y pierdan los nervios haciendo algún movimiento que les delate-


    
      
    


    


    
      
    


    -De manera que os habéis confabulado los dos…bien, bien. Pues ¿Sabéis una cosa? Que vamos a ir a por todas…ya está bien de tantos remilgos y tanta pregunta. Vamos a escarbar a la antigua usanza pero sin pasarse ¿Entendido, Andrés? ¿Entendido, sobre todo tú, Pepito?- dijo el jefe en tono taxativo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Usted tranquilo, jefe- respondió Andrés desanudándose un poco la corbata y después los botones del cuello de la camisa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sólo un tironcito de orejas, jefe- dijo Pepe con el pitillo en la boca y frotándose las manos con una mirada que imponía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, pues id a por él, ¡Vamos, traédmelo!- ordenó el jefe y los cinco marcharon en tropel.


    
      
    


    


    
      
    


    Quince minutos después, distribuidos en dos coches, llegaban a las puertas del domicilio del doctor García de Vinuesa. No hubo tan buenas formas como la anterior visita y Andrés y Pepito apartaron sin dejar hablar a la servidumbre, alarmada ante aquellos bárbaros que fueron buscando habitación por habitación al doctor.


    
      
    


    


    
      
    


    Alguna palabra de amenaza se le escapó al médico, pero eso no amedrentó a los policías para hacer su trabajo y, mientras lanzaba diatribas, le pusieron las esposas y le empujaron sin miramientos a través del pasillo sin atender a sus preguntas, juramentos en arameo e, incluso, algún insulto impropio de alguien de rango tal alto en la sociedad.


    
      
    


    


    
      
    


    Más tarde, ya en la brigada y sin que alguno de los policías respondiera a sus intentos de saber qué ocurría, permanecía solo en la habitación de interrogatorios, con las esposas puestas y siendo observado tras el espejo opaco.


    
      
    


    


    
      
    


    -Dejadle un momento- dijo O’Donnell –Así se ablanda un poco más…ya está casi a punto-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que no va a hacer falta que se empleen Andrés y Pepe, jefe- dijo Joaquín –si parecía al verse esposado que iba a romper a llorar-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues no me extraña que hasta se le haya soltado la barriga…olí un tufillo en el coche….- digo guasón Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Calla, joder, Pepe, que me levantas el estómago- digo Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, el alfiler…- dijo Germán, casi susurrando al lado de los vozarrones de sus compañeros veteranos.


    
      
    


    


    
      
    


    -No hay cuidado, chaval- respondió O’Donnell –voy a atacarle por ese flanco. Joaquín, ven aquí. Coge ahora mismo el teléfono, localiza a los otros dos médicos y diles que estamos interrogando a García de Vinuesa, pero que nos gustaría que dejaran dicho dónde vayan si salen de casa por si tenemos que localizarles-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ahora mismo, jefe- respondió solícito Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vamos a ver si así alguno pierde los nervios…- dijo remarcando su orden el jefe –y ahora muchachos, vamos a por este “gachó”-


    
      
    


    


    
      
    


    Entraron todos en la sala de interrogatorios, salvo Joaquín que se quedó telefoneando, y fue el jefe el que tomó asiento al lado del médico; permaneciendo los demás en pie y rodeándole con una pose poco amistosa, lo cual contribuyó a que el médico no hiciera más que mover la cabeza de forma compulsiva de un lado a otro, creyendo que algún mandoble de aquellos individuos le caería encima.


    
      
    


    


    
      
    


    -Inspector, pero ¿A qué viene esto? No he hecho nada…sólo fui a la cacería y…me quejaré a sus superiores por este trato…ya le he dicho cuanto sabía y…¿Qué quieren de mí?...No me merezco este trato humillante por su parte y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor, doctor- le interrumpió O’Donnell –podríamos estar así, escuchándole horas y horas y no llegaríamos a sitio alguno. Por mi parte, quisiera proponerle un pacto que sea favorable para ambos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Usted dirá- respondió el médico aún más asustado y sin perder de ojo las manos amenazadoras de Pepe a su lado.


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell, con teatralidad estudiada, buscó en el bolsillo interior de su chaqueta una pequeña bolsa de plástico y de su interior sacó el alfiler de oro con el emblema del Colegio de Médicos de Sevilla, encontrado bajo la segunda víctima. Después, lo colocó en su mano con cuidado y lo acercó a escasos centímetros de la cara del médico, quien retrocedió ante aquella maniobra, mientras los párpados comenzaron a temblarle, los labios parecían haber contraído el mal de San Vito moviéndose con espasmos incontrolables, y la voz apenas le salía de la garganta.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vamos, vamos, doctor, serénese. Esto es muy fácil: usted confiesa, lo ponemos negro sobre blanco, usted firma, nosotros le dejamos en paz y se acabaron los nervios, usted duerme tranquilo y nosotros más ¿No le parece?- dijo el jefe con tono de falsa quietud y tras el que se escondía un punto de violencia contenida a fuerza de voluntad inquebrantable.


    
      
    


    


    
      
    


    -Inspector- dijo el médico, cuyas cuerdas vocales recuperaban la función del habla y sus labios volvían a obedecer sus órdenes –por favor, se lo ruego, déjeme ir, soy inocente de cualquier delito, créame…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Vaya, vaya, parece ser que seguimos en la misma línea- dijo O’Donnell tomando su tono un cariz más amenazante e intimidador, el cual puso en guardia al galeno –le doy una última oportunidad en este momento: puede decirme si este alfiler es el suyo o bien dónde está el de su propiedad…dependiendo de la respuesta estos señores tomarán el testigo del interrogatorio ¿Entiende lo que quiero decirle?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por favor, por favor, inspector, espere…- respondió antes de que terminara las palabras el jefe –puedo explicarlo todo…por supuesto que sí…pero debo contar con su discreción…le diré la verdad…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Soy todo oídos doctor, y no sólo mi discreción, sino toda la de mi brigada, está asegurada-


    
      
    


    


    
      
    


    -Verá…soy una persona con una reputación en nuestra ciudad…se hará cargo, me imagino…quiero decir que cualquier desliz podría llegar a…ya me entiende…y no digamos mi esposa, que pertenece a la aristocracia local, como ya conoce inspector…- comenzó el médico a deshacer aquel misterio.


    
      
    


    


    
      
    


    -Le estoy escuchando y le entiendo, aunque no sé qué tiene que ver eso con el dichoso alfiler-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues es una cuestión de suerte…quiero decir de mala suerte, lo cual sería más acertado…y ahora lo entenderá. Cierta señorita, si me permite no revelar su nombre, me recibe en su casa un par de veces al mes. En concreto, la semana pasada, justo al regresar de la cacería pues…quiero decir…tuve un encuentro con ella y…me temo que al desvestirme me lo dejé allí y…pero, inspector no quisiera que esto…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No diremos nada, se lo repito…de cualquier forma y en lo que respecta a la señorita no tiene otra opción que darme su nombre y dirección…- respondió O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -No estaría bien, inspector…creo que no sería caballeroso desvelar…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Señor doctor García de Vinuesa, no ha tomado aún conciencia de que su vida depende de esa información…y no exagero ni un ápice…así que coja la pluma y escriba en esta cuartilla nombre completo, dirección, etcétera, etcétera-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…sería un escándalo, inspector…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sólo para usted, señor. Me imagino que a su amiguita se la traerá al pairo si, como supongo, su casa está más concurrida que la calle Sierpes…- le soltó O’Donnell meneando la cabeza en señal de reprobación y un poco de chanza.


    
      
    


    


    
      
    


    -No diga eso, inspector…es que he mentido otra vez…- respondió el doctor bajando la cabeza y ocultando las lágrimas que ya brotaban a sus ojos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vuelva a empezar, doctor…está visto que no aprende…tengamos paciencia y escuchemos esa nueva versión que tiene ya preparada la cual estamos ansiosos de escucharla, aunque me temo que no será la última al ritmo que llevamos. Tal vez quiera que pida unos cafés y bollería, claro- ironizó el jefe mirando a sus pupilos y quienes esbozaron una sonrisa, a quienes se unió Joaquín que regresaba de sus llamadas telefónicas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Le juro por Dios que voy a decirle la verdad- dijo decidido el doctor levantando la cabeza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aleluya- soltó el jefe alzando los brazos.


    
      
    


    


    
      
    


    -No se ría por favor…estoy sufriendo- dijo el médico con reproche.


    
      
    


    


    
      
    


    -Más sufren los familiares de esas niñas y ahora déjese de zarandajas y díganos dónde está el alfiler y acabemos- le apretó el jefe dando un puñetazo en la mesa que hizo que el médico diera un respingo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien…de acuerdo…No es una señorita con quien me veo esos días que he dicho…es con una señora, casada con un amigo íntimo de nuestra familia. Justo el día de la cacería, al volver de ella quedé en verla después de que el día anterior me enviase recado de que su marido, por cierto un alto delegado del Ministerio de Obras Públicas en nuestra ciudad, se ausentara para asistir a una importante reunión en Madrid. Debo añadir que no fue en su casa de Sevilla, sino en la que posee en su finca de Pilas- concluyó el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Esto me suena mejor, pero reconocerá que todavía no me convence. El furor uterino de esta señora tan señoreada y su secreta lascivia doctor, escondida tras los muchos cargos que ostenta en las Hermandades de Penitencia, Sacramentales, Gloria y demás advocaciones marianas de la ciudad, de los golpes de pecho que se da todas las mañanas ante el Santísimo Cristo de las Misericordias, me importan literalmente un bledo. Y más cuando ha tenido tiempo suficiente, si es verdad lo que dice, de recuperar el alfiler y zanjar este asunto ante nosotros- respondió serio de nuevo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -No lo entiende usted, inspector. Mi esposa sabe de esta relación. Bueno…quiero decir…sabía. Le juré y perjuré que terminaría…pero…ya ha visto que me ha sido imposible…y por eso he tomado tantas precauciones con tal de que ella…además ya le digo que es mala suerte, puesto que la señora en cuestión ha salido de viaje con su marido hacia el extranjero y, según tengo entendido, no volverán hasta fin de mes. Ese ha sido el motivo y no otro de no poder aportar esa prueba- concluyó bajando, avergonzado de nuevo, la cabeza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Se me hace cuesta arriba, doctor…pero voy a darle una oportunidad. ¿Sería factible entrar en esa casa de Pilas y registrarla?- le preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Hay unos guardeses…sí, sí. Pero ya se imaginarán que a mí no me lo permitirían. Tuvimos precaución de que no advirtieran mi presencia, justo aquel día. De tal forma que, por mucha amistad que tuviera con los dueños, jamás consentirían que entrara sin su conocimiento-


    
      
    


    


    
      
    


    -Le advierto: se la juega a una carta, doctor. Si esta rocambolesca historia no tiene visos de realidad, o sea que no aparece el alfiler…le espera el juez y también, por supuesto, el escándalo, el bochorno, las murmuraciones y el vacío más absoluto con el que le obsequiarán a partir de ahora esos sepulcros blanqueados que tiene por amigos y colegas- dijo con ferocidad O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Le aseguro que tiene que estar allí…además…ella me lo quitó…bueno…me desvistió y…- añadió con sinceridad aparente el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien, está bien, hombre…no hace falta que nos detalle la escena amorosa- cortó O’Donnell mientras la sonrisa aparecía en sus muchachos entre tanta tensión acumulada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín, Germán, rápido, id y decidles a los dos chóferes que estén listos dentro de cinco minutos- ordenó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y usted vaya rezando- le soltó finalmente al médico, quien aparecía como un guiñapo, exento de ese halo de clase superior que hasta aquel día emanaba de su sola presencia.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Una vez que el coche ascendió hasta el Aljarafe y puso rumbo al pueblo de Pilas, Germán, acomodado en el asiento trasero, no pudo reprimir las ganas de volver la cabeza para contemplar algo que, dado el perfil llano de Sevilla, sólo desde allí podía disfrutarse. La majestuosa Giralda dominaba todo y el río serpenteaba de lado a lado de la ciudad que, desde allí, parecía parada en el tiempo.


    
      
    


    


    
      
    


    La luz, aún con trazas de invierno, dotaba de una suave tonalidad azul inmaculada al cielo, a esas horas con las nubes volando hacia levante, dejando límpida la cúpula, bajo la cual la ciudad entera mantenía su idilio reflejándose en las aguas del eterno Betis. Un magnetismo había en aquella estampa que luchaba por atraer sus pensamientos con tal de calmar su sed de adulación, a veces de halagos fútiles, y otras de rimbombantes y trasnochadas elegías; pero siempre engatusando a quien osara entenderla; fierecilla traviesa y esquiva, dominando siempre a cuantos la contemplaban callada y abstraída en su intemporal belleza.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Joaquín!- dijo el jefe, sentado a su lado, sacando a Germán de aquella ensoñación poética en la que se encontraba, ajeno a la gravedad de los hechos que se estaban desencadenando y que podrían dar con los huesos de aquel hombre ante el verdugo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Diga, jefe- respondió desde el asiento junto al conductor como siempre le gustaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -He dicho a Valverde que después le llamarás desde esa finca. Le pides la información sobre el mecánico ese que liquidaron ayer-


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo…pero ¿Habrá teléfono…?- preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, hay línea- saltó el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues entonces, perfecto- dijo Joaquín, encendiendo otro pitillo y haciendo que el chófer abriera la ventanilla y el frío entrara.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuarenta minutos más de carretera lograron que llegaran, siguiendo las indicaciones del médico, hasta la finca susodicha.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joaquín, quítale las esposas-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…jefe-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sin chistar- ordenó O’Donnell mientras de la casa de los guardeses salía un hombre –ahora, silencio todos y usted más, doctor-


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenas tardes- dijo enseñando su identificación policial el jefe, a la vez que el guardés ponía cara de extrañeza. -No se alarme. Estamos dando una batida por todas las fincas de la comarca porque buscamos a un delincuente huido-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por aquí no hemos visto nada raro, señor- dijo el hombre un tanto asustado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me lo imagino pero, aun así quisiéramos echar un ojo dentro de la casa de los señores…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…no sé si…pero son policías, claro. No creo que a Don Alberto le importe…vengan por aquí, síganme- pareció que el guardés se rendía sin presentar batalla ante la picaresca del jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    Ya dentro de la casa, Germán, Joaquín, Andrés, Pepito, el jefe y el mismísimo sospechoso, bajo la atenta mirada del guardés, comenzaron una búsqueda desenfrenada y casi a contrarreloj que puso una mueca de sospecha en el rostro de éste.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿No buscaban a un…?- preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, ya hemos visto que no hay rastro de él…pero entenderá que en estos casos es importante no dejar cabos sueltos, comprobar las posibles pistas que nos indiquen su presencia aquí en algún momento y sus movimientos posteriores y…bueno, ya sabe cómo son estas cosas- dijo el jefe aunque aquel hombre puso cara de pocos amigos a sus argumentos.


    
      
    


    


    
      
    


    Pasaban más de veinte minutos y al fin, con el médico desesperado y viendo e imaginando primero el escándalo, luego el horror del presidio y para finalizar la silla del garrote vil, dio una patada a una mesa que colmó la paciencia del guardés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, tenga cuidado…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por favor, no pierdan los nervios- advirtió O’Donnell molesto.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, es inútil. Sólo nos queda tirar las paredes. Aquí no está- dijo taxativo Joaquín -Ya me imaginé que era para ganar tiempo-


    
      
    


    


    
      
    


    -No, inspector, no es así…tiene que estar aquí…con toda seguridad…- replicó el médico suplicando.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien, puede cerrar la casa y acepte nuestras disculpas por el desbarajuste- dijo al guardés con rostro tenso el jefe, al instante que ordenaba abandonar aquel lugar y regresar a los coches para marchar de vuelta a Sevilla.


    
      
    


    


    
      
    


    El servicial vigilante se retiró a su casa en el borde de la tapia de la finca y los dos coches arrancaron y emprendieron la marcha.


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor, doctor, pero qué pedazo de…- dijo O’Donnell moviendo la cabeza, en señal tanto de contención de su ira como de desaprobación al galeno por sus mentiras continuadas.


    
      
    


    


    
      
    


    -No puede ser…no puede ser…- repetía el médico mirando el suelo del coche.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, Joaquín, ponle las…un momento- dijo el jefe mientras ordenaba frenar al chófer.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Oigan! ¡Oigan!- escucharon y al volverse vieron cómo tanto el guardés como su esposa corrían campo a través para llegar hasta la pista de tierra, por donde circulaban ya para acceder a la carretera.


    
      
    


    


    
      
    


    -Señor- habló el guardés, con la respiración entrecortada al llegar a la ventanilla del automóvil la cual bajó O’Donnell -¿No buscarán esto, verdad?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Una carcajada tan grande como propio de alguien enloquecido salió de la garganta del médico, quien no paraba de dar saltos hasta tal punto que parecía fuera a romper con su cabeza el techo del vehículo policial.-


    
      
    


    


    
      
    


    Todos los demás que le acompañaban en el coche observaron en silencio cómo en la mano del guardés se encontraba el tan buscado alfiler de corbata, en oro y emblema del Colegio de Médicos de Sevilla. O’Donnell lo tomó en sus manos y lo mostró a sus muchachos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Mi esposa recibió orden de la señora para que limpiara a fondo la casa y…bueno, en el dormitorio justo debajo de la cama encontró ese alfiler. No parece que pueda ser de un delincuente pero…quizás lo robara y allí se le cayera…- apuntó el guardés especulando con la casualidad del hallazgo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo que sí. Gracias por su colaboración y también para su esposa. Hasta pronto- concluyó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Han sido injustos conmigo, señores. Me deben…- dijo el médico una vez que estaban de nuevo a solas.


    
      
    


    


    
      
    


    -No le debemos nada, señor doctor de tantos apellidos ilustres y nobleza obliga. Era usted, y si me apura aún lo es, un sospechoso en un caso de asesinato. Este es nuestro trabajo y como verá, aunque tarde, hemos rectificado. Aun así no salga de la ciudad por si tenemos que comprobar más datos…no todo es el alfiler…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues me dirigiré…- dijo amenazante el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nosotros vamos a dirigirnos primero a su esposa, después al marido de su amante campera, y tal vez a sus estirados hermanos en Cristo de la Junta de Gobierno……- respondió desafiante O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien…lo comido por lo servido- dijo de mala gana el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Germán, quítale las esposas y le llevas al otro coche con Andrés y Pepito- ordenó el jefe con cara todavía de enfado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Que haya aparecido el alfiler no quiere decir que no haya cometido esos crímenes- dijo O’Donnell mientras quedaban liberadas las manos del médico- tal vez, doctor, haya urdido usted un retorcido ardid adquiriendo un segundo ejemplar con la antelación suficiente y de forma consciente lo dejara en esta finca, a la vez que colocaba el otro debajo de una de las víctimas…y todo para que se hiciera realidad un momento como éste en el que se siente libre de culpa y exento de sospecha. Pero se equivoca en redondo, doctor, porque es ahora cuando no le quitaremos el ojo de encima-


    
      
    


    


    
      
    


    No pronunció palabra el médico y Germán le llevó al otro coche, a la vez que informaba de la nueva situación a sus compañeros Andrés y Pepito, quienes parecieron contrariados. Regresó después el joven policía y observó callado al jefe y a Joaquín, quien permanecía serio y meditabundo en el asiento delantero. Un minuto después de tenso silencio, O’Donnell ordenó al chófer que arrancara y pusiera rumbo a la central, como así hizo.


    
      
    


    


    
      
    


    -No siempre se acierta- dijo por fin el jefe, saliendo de su mutismo sin mirar a sus pupilos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sigo diciendo que este individuo me da malas vibraciones- contestó Joaquín de inmediato algo enfurecido- y estoy de acuerdo con su teoría…y es más, deberíamos centrarnos en el Colegio de Médicos y rastrear, preguntar hasta descartar que no hiciera lo que acaba de apuntar…que trazara ese plan maquiavélico para exculparse con los dos alfileres…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Conforme- intervino Germán –incluso me atrevo a ir más allá. Abro una hipótesis que sería aún más beneficiosa para sus intereses y que, además, añadiría un punto de crueldad, el cual le viene perfecto a ese perfil que tanto hemos destacado de él. Y es que pudo incluso haber robado el segundo alfiler. Y no es difícil…pensad en la cantidad de reuniones del Colegio de Médicos, fiestas, ágapes, encuentros, excursiones, viajes que organizan cada año. Para alguien tan frío y calculador es sólo proponérselo y en un instante contar con dos alfileres para, llegado el caso como ha sido esta vez, colocar de forma estratégica ambos-


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Y ponerlo precisamente en la casa de la amante…?- apuntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que puede ser una estrategia, una forma más de intentar enmarañarlo todo y tal vez un tanto arriesgada pero muy efectiva- contestó el joven policía -porque tan incomprensible es este hecho, donde él mismo descubre todo el pastel de sus encuentros íntimos con la tal señora para exculparse, como lo es esa pose compungida la cual nos ha ofrecido desde que le detuvimos, ese esfuerzo de mostrarse tan gemebundo. La verdad es que ha podido ser puro teatro y nosotros, simples espectadores de la ópera bufa montada por su astucia, hemos caído en su trampa; o al menos eso es lo que él ahora mismo piensa haber logrado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Niño, te voy a tener que dar la razón…¿Serás puñetero? ¿A que suena bien, Joaquín?-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo que bien, jefe? No lo hubiera dicho mejor yo…es lo que pienso…y por eso convendría saber cada movimiento del médico-


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, nada, no hay cuidado. Le diré a Pepito que le mantenga vigilado…por cierto, Joaquín ¿Hiciste la llamada…?- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues, bueno, ya se me olvidaba…sí llamé y tengo noticias interesantes. Resulta que el mecánico, Rufino se llamaba, apareció con un certera cuchillada justo en el corazón…según el forense no le habría dado tiempo ni siquiera a preguntarse qué había pasado y poder darse cuenta de que estaba literalmente muerto- concluyó su informe Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pobre hombre…en fin le diré a Andrés que…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Un momento, jefe- saltó Germán de forma desacostumbrada, sin exhibir esa educada forma de expresarse y hasta de eludir la gesticulación -y disculpe que le interrumpa…pero me gustaría llamar la atención sobre este crimen…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, muchacho, uno más de los muchos que cada día tenemos que investigar y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es- continuó Germán –uno más, aunque creo que puede que no lo sea…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Explícate, pollo, que me estoy haciendo un lío- contestó incorporándose un poco de su asiento y lanzando una buena bocanada de humo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tenemos abierta una investigación en curso…tres doctores, tres alfileres y…tres automóviles. Dos coinciden con la descripción dada, no sólo de estos crímenes actuales sino también los que tuvieron lugar hace diez años. Vamos estrechando el círculo, comenzamos las pesquisas y ponemos en el foco a los médicos y…anoche un mecánico, de coches se entiende, aparece asesinado en su taller y no de forma violenta sino con una cuchillada dirigida…exactamente a…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Corazón- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Una punción y al suelo. Instantáneo, sin percatarse de esa relampagueante maniobra de empuñar el arma y clavarla en una milésima de segundo sobre el pecho…pero sabiendo dónde introducirla…y ya está, la víctima cae redonda. ¿Y quién tiene esa capacidad de no errar en un solo intento, en ejecutar ese ataque de forma profesional? ¿Tal vez un soldado bien entrenado? ¿O alguien que conoce a la perfección la anatomía humana?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Me cago en…- exclamó el jefe –Pollo, qué “jodío” eres…


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXIII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Era un hombre de su casa, inspector…desde que era aprendiz en ese taller…¡Qué penita más grande, Señor…y el mejor padre para sus hijos!…¡Ay Madre mía que tristeza…!-


    
      
    


    


    
      
    


    -De verdad, señora, lo sentimos de corazón y disculpe que le molestemos en estos momentos tan…tan…quiero decir…- dudaba cómo expresarse el jefe, quien delegaba en sus pupilos el contacto con los deudos de los fallecidos con los que a diario tenía que lidiar. Sin embargo, aquella ocasión era una excepción y había hecho un esfuerzo plantándose delante de la viuda del tal Rufino, todavía con el cuerpo del marido presente y dispuesto a hurgar donde fuera con tal de conseguir ese rastro que, con tanta osadía como inteligencia, había husmeado el más joven de sus muchachos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Señora, ya sabe que nuestra obligación- se arrancó de nuevo O’Donnell –es encontrar al culpable de ese vil asesinato en la persona de su esposo, que Dios tenga en su Gloria, y para ello me temo que tendré que hacerle unas cuantas preguntas y algunas desagradables…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Qué puedo yo decirle…? Mi marido era un trabajador, se levantaba a las cinco de la mañana para ganar el jornal, llegaba a las once de la noche para que no nos faltara…- respondió poniéndose en guardia la viuda, sin dejar de llorar desconsolada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Siempre hay algún detalle…precisamente quería preguntarle si había notado últimamente algo fuera de lo habitual…o si bien le confió alguna sospecha…alguna amenaza- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Nada, señor…si a él lo quería todo el mundo…nació en este barrio…y de aquí no se ha movido…ni siquiera a la hora de su muerte…¡Ay qué penita Padre mío…! y sólo salía para ir a beberse unos vinitos a La Florida, a la Taberna de Alfredo… vecino nuestro de la calle…se conocían desde hace no sé cuántos años…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, señora, le acompañamos en el sentimiento y no dude en avisarnos si recordara…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ahora que las cosas le iban bien, inspector…ahora que había comprado el taller…después de toda la vida pagando un alquiler…que se dejaba allí las espaldas…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Comprado? ¿El taller? ¿Cuándo fue eso?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues la semana pasada…me dijo que le habían adelantado un dinero…no sé de qué, ni quién…pero estaba muy contento y le faltó tiempo para llamar al dueño…y bueno, ya se lo he dicho, le compró el local y hasta liquidó muchas herramientas que pagaba a plazos a un ditero-


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell, Joaquín y Germán, en medio de aquel ambiente luctuoso cruzaron sus miradas y lucharon por no sonreír después de escuchar aquel testimonio, el cual abría una nueva vía de investigación. Se despidieron con el debido respeto que la ocasión exigía y emprendieron la marcha, encabezada como era costumbre por el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos, opiniones, impresiones, corazonadas, etcétera, etcétera- les dijo esta vez recuperado su buen humor, tras los sinsabores de la detención fallida de García de Vinuesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Más claro, agua- inició su turno Joaquín, mientras caminaban por la calle Arroyo hacia el taller del finado –el asesino, ya no sólo de niñas, nos ha puesto en bandeja una pista que habla de forma inequívoca de sus intenciones, además deja claro que no se anda con remilgos a la hora de eliminar a cualquier partícipe de sus manejos. Por último, me atrevería a decir que todo esto revelaría el motivo de su frenazo a la hora de regar la ciudad con más cadáveres de niñas-


    
      
    


    


    
      
    


    -Justo así es- continuó Germán –Rufino, gracias a esa confidencia de su esposa, es una pieza clave en el puzle. No tenemos que rompernos los cascos para colegir que estamos ante una ejecución sumaria de nuestro asesino, acorralado, reaccionando ante un claro chantaje. No sabemos todavía qué papel jugó el mecánico, si ocultando pruebas incriminatorias o bien custodiando éstas. El caso es que el primer pago por su silencio fue una buena cantidad, aunque el segundo y viéndose intimidado por la ambición, el asesino se lo pagó en forma de cuchillada directa al centro de su corazón-


    
      
    


    


    
      
    


    Al jefe no le dio tiempo de expresar su criterio, aunque sí de alabar la perspicacia de sus muchachos, puesto que cruzaron el umbral del taller de Rufino, en el que ya les esperaban Andrés y Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Llegáis a punto- dijeron entre risas ambos.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Tenéis algo?- preguntó ansioso Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí y no- respondió críptico Pepito –y comprenderéis lo que digo cuando veáis lo que hemos encontrado en el patinillo interior del taller.


    
      
    


    


    
      
    


    Todos le siguieron intrigados y, al llegar al lugar que indicó, tomaron sentido sus palabras. En una esquina, tras un montón de chatarra, aparecía un vehículo negro, imponente, impoluto, reluciendo sus cromados y a la espera que alguien lo arrancara para presumir de aquella belleza sobre ruedas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está limpio de huellas y hemos rastreado sin resultado cada uno de sus rincones. Por supuesto, matrícula y documentación falsa que ya hemos comprobado- apuntó Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos- dijo el jefe -he aquí el motivo de que tengamos un nuevo asesinato en la lista y no creo que el pobre mecánico fuera su cómplice, sino más bien alguien ajeno a todo. Por lo menos al principio hasta que, al hojear los periódicos o escuchar la radio, cayó en la cuenta de que tenía una oportunidad, por supuesto poco lícita, para salir de la mediocridad de su vida; harto de tanto trabajar para ganar cuatro cuartos apenas para mantener a su familia.


    
      
    


    


    
      
    


    Tenemos ante nuestros ojos la herramienta de la crueldad del asesino, la secreta arma rodante donde llevar a cabo su depredación callejera. Esta es la causa de su abandono de la serie de asesinatos en esta ocasión. Aunque todavía desconocemos qué le impulsó en su día a dejarlo también y, lo más intricado, por qué reinició su carrera infanticida- concluyó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Entonces, jefe, los sospechosos…- preguntó Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto que siguen siéndolo, y ahora mucho más, si tenemos presente que sus respectivos niveles de vida y la fortuna con la que cuentan les permitirían poseer también oculto este vehículo. Su hallazgo no les va a quitar esa vitola, y más si tenemos presente la permanencia en este taller durante más de diez años, siendo el coche tanto mantenido como custodiado. Y nuestros tres médicos con toda seguridad pueden tener sus coches actuales sin que eso sea óbice para, de igual modo, ser propietarios ocultos de éste-


    
      
    


    


    
      
    


    -La cuestión está en el porqué de no habérselo llevado después de liquidar al mecánico…- apuntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es muy cuidadoso para hacer eso- saltó Germán –y también metódico, frío. Sin duda, esa reacción hubiera sido un acto a la desesperada, puesto que ahora mismo la psicosis ciudadana con respecto a los coches grandes y negros habría logrado que alguien hubiera reparado en él...y si te fijas, jamás corre riesgos de ese tipo. Lo controla todo y además sabe que somos incapaces de relacionarle con el coche, en especial, y mucho menos con el mecánico al que vería a hurtadillas. Apuesto lo que sea a que contaba con llave del taller, hasta donde vendría sin tener que depender de él. Sacaba y devolvía el coche a su escondite a placer. Un perfecto lugar donde ocultarlo y enmascarar sus actos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo y será difícil que lleguemos a una conclusión de quién es de los tres el asesino sólo con demostrar que este vehículo, como es lógico, estuvo en los escenarios. Sin nada que lo incrimine en su exterior y, mucho menos, en su interior, estamos perdidos. ¿Qué más le da que lo encontremos…? Estoy con Germán en esto- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, aparte del coche, que si se fija con detenimiento hay indicios de que lo ha registrado a fondo, un detalle llama la atención- intervino de nuevo Andrés –y es que todos los cajones de la mesa de la pequeña oficina que hay a la entrada del taller están tirados por los suelos y la estantería revuelta. Creo que nuestro hombre buscaba algo que…-


    
      
    


    


    
      
    


    -El mecánico se guardó para sí una prueba que le delataría…por si acaso…es indudable- dijo O´Donnell –y además la escondió de tal forma que fueran inútiles los esfuerzos de su agresor por encontrarla. Desconfiaba de él, pero no lo suficiente para acabar criando malvas-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tal vez la esposa…- apuntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -No, no…nos lo habría advertido si le hubiera confiado algo…tuvo que esconderlo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -O entregarlo a un amigo- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Por qué no? Muchachos…claro que sí…venga, vamos a La Florida, que paraba en la Taberna de Alfredo- dijo el jefe, mientras su zancada ya asustaba a todos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXIV


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Germán aspiró el aroma denso de la taberna en aquella hora, lleno de matices donde se mezclaban acrisolados el vino, el serrín esparcido generosamente en el suelo y el humo de cientos de pitillos fumados por los parroquianos en un ambiente tan jovial como relajado. Allí estaban desde oficinistas y burócratas de cuellos blancos a obreros con el sudor todavía perlando sus frentes, aunque unidos por una misma bandera, y esa era la del moyate que a todos por igual les subyugaba; arrastrándoles a poco que pasaran junto a aquel templo del vino.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Paco, coño, pero si…!- exclamó el tabernero al ver entrar al jefe para luego abrazarle; cosa que a Germán no le asombraba sabiendo ya de los gustos etílicos de O’Donnell, además de que no había taberna donde no le conocieran.


    
      
    


    


    
      
    


    -Alfredo, joder…estás engordando, me cago en la mar…pero qué buena persona eres…mira aquí vengo con mi cuadrilla…ya los conoces a todos…bueno, menos a éste- dijo señalando a Germán –un madrileño que lo estamos educando…venga, ponnos unos vasitos de ese vino de tu pueblo y por supuesto otro para el joven-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, jefe…- dijo colorado como un tomate Germán, al tiempo que Alfredo le ponía a todos los vasos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, niño…venga, tomate ese manjar de los viñedos de Manzanilla…esto te quita todas las preocupaciones…- le soltó poniéndole el vaso en la mano al joven policía que lo bebió poco a poco, recordando su primer contacto etílico con lo que estaba prevenido y en esta ocasión el caldo hasta le agradó.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras los demás compañeros libaban el moyate y O’Donnell rememoraba viejas andanzas con el tabernero, Germán fijó su mirada en un muchacho, no mayor que él mismo, cuyos dificultosa forma de andar e incluso de mover sus brazos le llamó la atención.


    
      
    


    


    
      
    


    Por un momento sintió pena por su discapacidad, y sin embargo al mismo tiempo admiración por su actitud tan risueña como la de los demás y, por encima de esto, sus habilidades para el mando puestas de manifiesto cuando dirigía a dos operarios los cuales en esos instantes manipulaban varios tablones en el fondo de la taberna, donde pretendían colocar un enorme aparato de radio en una ubicación dificultosa para su instalación.


    
      
    


    


    
      
    


    Le alegró ver cómo el muchacho, estando cruelmente preso de un cuerpo que atendía de forma caótica las órdenes de su mente, haciendo que sus piernas se movieran con desorden y las manos apenas pudieran asir las cosas, poseía intacto el cerebro. Germán intuyó que atesoraba sin duda un coeficiente superior tanto a los de ambos operarios como de muchos clientes de la taberna, quienes se servían con normalidad de sus extremidades y sin embargo apenas le llegaban a la suela de los zapatos en inteligencia. Tanto era así que los dos trabajadores, cumpliendo a rajatabla sus directrices, concluyeron la maniobra a la perfección salvando las dificultades gracias al ingenio del muchacho, por lo que muchos parroquianos se acercaron a felicitarle.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán tuvo un sentimiento contradictorio, moviéndose entre la conmiseración profunda por la cárcel del cuerpo a la que estaba sometido, y la alegría por ver que se superponía a su adversidad venciéndola con una mente que se adivinaba privilegiada. Pensó para sí que poca gente había conocido con tanta dignidad, a lo que sumaba una bondad reflejada en un rostro cuyas involuntarias muecas mostraban una sonrisa tan sincera como real.


    
      
    


    


    
      
    


    -Alfredo, ahora vamos a ver si nos puedes echar una mano- la voz del jefe hizo que Germán volviera la vista hacia el grupo, que no dejaba de hablar y degustar el buen vino- no sé si te has enterado lo de Rufino…-


    
      
    

  


  
    


    
      
    


    -Pues claro…qué pena, Paco…ahora que las cosas que iban mejor...precisamente estuvo aquí el lunes pasado y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso te quería preguntar ¿Te dejó algo para que se lo guardases?- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues no, Paco…que yo recuerde…no…nada…sólo se tomó dos o tres vasos, estuvo charlando con Antonio…ya sabes, que también es mecánico…de la calle Nardo…y nada más- contestó Alfredo, mientras no dejaba de poner vasos de vinos a otros parroquianos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Y viste si a Antonio…- dijo el jefe levantando la voz, dado el griterío de la taberna.


    
      
    


    


    
      
    


    -Espera, pues creo que…- le interrumpió el tabernero dejando la botella en el mostrador al recordar algo de lo que el jefe le cuestionaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡José María! ¡José María!- gritó intentando vencer a la algarabía del local sin resultado hasta que, desde el otro lado de la barra, vieron cómo se acercaba hasta ellos el muchacho en el que, momentos antes, Germán había reparado. Llegó hasta ellos no sin dificultad, no tanto por sus problemas de movilidad, y sí por la multitud de clientes sumidos en la cháchara y la libación despreocupada.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Hombre, José María!- le dijo O’Donnell al verlo, darle un abrazo y tratarle con familiaridad –todos los domingos hablo con tu hermano Rafael y le pregunto por ti…¡Te veo fenómeno!…Venga, que ahora mismo te invito a una copita…-


    
      
    


    


    
      
    


    El muchacho mostró aquella genuina sonrisa y Alfredo le llenó un vaso que él mismo le dio a beber con su mano, dado que José María era incapaz de hacerlo por sí solo. Después le habló a O’Donnell aunque apenas podía entendérsele, ya que idéntica discapacidad de sus extremidades afectaba al habla. Germán volvió a tener aquella agridulce sensación, haciendo esfuerzos por atrapar algún vocablo suelto aunque fue inútil el intento puesto que el ruido del ambiente incrementaba la dificultad para hacerlo.


    
      
    


    


    
      
    


    -José María, escúchame- le dijo Alfredo interrumpiéndole, quien parecía ser su improvisado intérprete.


    
      
    


    


    
      
    


    -El lunes pasado Rufino, que en paz descanse, me preguntó por ti, le dije que no estabas y que llegarías más tarde ¿Te acuerdas que fuiste al médico con tu madre…? Por la noche vino a buscarte y te vi que hablabas con él…Cuéntale a Paco…-


    
      
    


    


    
      
    


    José María, antes de que terminara la frase Alfredo, se giró, anduvo titubeante unos pasos y se dirigió al fondo de la taberna, donde los parroquianos dejaban un hueco sin pisar. Allí no dudó un momento en meter la mano en una de las cajas de cerveza apiladas, vacías puesto que eran antiguallas que Alfredo conservaba no sabía con qué motivo, y extrajo un sobre tamaño cuartilla al que se adivinaba algo abultado en su interior. Desanduvo el camino realizado y al momento se lo entregó a O’Donnell. Tenía el sobre dos gomillas cruzadas para evitar se abriera y, al ponerlo en sus manos, le habló.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán, y también los demás, no le entendieron pero Alfredo lo tradujo. De tal forma que, por lo escuchado a José María, el tal Rufino le había pedido el favor de que le guardase aquel sobre y, si le ocurriera algo malo, que sólo se lo entregase a su esposa. También aclaró que José María tenía pensado llevárselo a ésta aquella misma tarde, al conocer el trágico final del mecánico.


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell abrió el sobre y extrajo un delicado misal y, junto a éste, otro sobre a su vez cerrado. Abrió este último y aparecieron veinticinco mil pesetas, cuyos billetes llamaron la atención de todos haciendo que más de un silbido de admiración se escapara.


    
      
    


    


    
      
    


    -Desde luego, José María…¡Qué grande eres!…ven aquí que te dé un abrazo- le dijo O’Donnell mientras los demás observaban aquella escena que suponía tal vez un paso de gigante en la investigación y, además, un gesto que hablaba de la bondad de aquel muchacho para quien Rufino había buscado su involuntaria complicidad a la hora de burlar a su asesino.


    
      
    


    


    
      
    


    -Toma, José María, aquí tienes el sobre con el dinero. Te lo pongo en el bolsillo de la chaqueta y ten cuidado con él. Cuando se lo entregues a la mujer de Rufino dile lo mismo que a nosotros, sin embargo no le menciones que junto al dinero ha aparecido este misal- le dijo O’Donnell, tras lo que asintió el muchacho sin entender qué ocurría, ajeno al peligro que se cernía sobre él si llegara a oídos del asesino lo que allí había ocurrido…y sin duda era lo mejor para él.


    
      
    


    


    
      
    


    Tras una cordial despedida, el jefe y toda su cuadrilla abandonaron la taberna rumbo a la central aunque esta vez un amago de amotinamiento de sus pupilos obligó al jefe a ceder para que marcharan en el tranvía que tomaron allí mismo, en el que lograron acomodarse al ir semivacío a esas horas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos, aquí tenemos la piedra angular del caso- dio O’Donnell a la vez que mostraba el misal a todos brazo en alto, lo que atrajo las miradas de siete u ocho viajeros que les acompañaban a los cuales la curiosidad les hizo volverse.


    
      
    


    


    
      
    


    -Opiniones, corazonadas, etcétera…- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -El mecánico lo encontró en el coche…es evidente… y pensó incriminaría a su dueño y que éste sería identificable por ese objeto de aspecto singular- inició Andrés con estas palabras la ronda, mientras la campana del tranvía advertía de su paso por la Avenida de Menéndez y Pelayo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tal vez el asesino lo buscó en su último crimen, no lo encontró, comprendió que el mecánico lo había distraído y…- continuó Joaquín.


    
      
    


    -


    
      
    


    -No, Joaquín- habló Germán a continuación -Rufino sabía desde el comienzo de las correrías del asesino y que el misal estaba allí. Por supuesto que conocía el lugar y, tal como hemos visto en el taller, a mano siempre de aquél. Me inclino porque no las tenía todas consigo y se guardó ese comodín porque sabía con seguridad se trataba de algo más que un simple objeto delator-


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que era algo así como un talismán para el asesino- continuó Germán mientras concitaba la atención de todos- algo que necesitaba, y mucho, tener a su lado a la hora de cometer los crímenes. Era muy, pero que muy valioso para él y me atrevo a decir que poco le importaba que le delatara porque era su pérdida lo que le enervó y, sólo por esto, le llevó a acabar con la vida del mecánico-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sinceramente, no creo que aquel día fuera al taller pensando en quitarle de en medio- siguió hablando Germán, quien dejaba con la boca abierta tanto a Pepito como a Andrés, quienes desconocían esa faceta de su joven compañero –porque Rufino era una pieza importante para él, aparte de que le había mostrado fidelidad durante tantos años sin hacer preguntas. Incluso soportaba ese chantaje de baja intensidad el cual se incrementaría cuando esta serie de crímenes se airearon por la prensa, la radio y entonces las cantidades que tenía que darle comenzaron a ser más altas. Tanto es así que pudo pagar por completo el taller. Y no digamos el detalle de esas veinticinco mil pesetas del ala que se permitía tener guardadas-


    
      
    


    


    
      
    


    -No, compañeros, no le mandaron para el otro barrio por dinero- siguió hablando el joven policía, mientras también permanecían atentos a sus palabras los pasajeros curiosos- sino porque arrebató ese objeto al asesino, algo que por un desconocido motivo supone un agravio por lo que asesinar, o bien precisa para ello. Me juego el tipo a que fue un arrebato, una ira incontrolable para él que un simple obrero le desafiase privándole del misal, reteniéndolo con tal de asegurarse unos ingresos a los que ya se había acostumbrado y tal vez con planes futuros, los cuales pasaban por apretarle aún más las cuerdas al tratarse de alguien con una posición alta en la sociedad y desahogada en el plano económico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya os digo- continuó seguro de sus palabras el joven policía -una mina de oro sin fin y creyendo que con el misal en sus manos podría explotarla toda la eternidad. Sin embargo y para su mal, no contó con que aquella acción defensiva para él era como una terrible afrenta para su asesino, quien al final le llevó a terminar con el corazón partido en dos en un solo segundo, sin tiempo para percatarse del envite equivocado que había acometido-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿A qué universidad dijiste que habías ido, chaval?- dijo Pepito logrando que la cara de Germán se encendiera.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, dejad al pollo y aprended- intervino O’Donnell –mejor sería que utilizaseis la sesera como él…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿Me lo deja ver?- dijo nervioso Joaquín tomando el misal en sus manos sin aguardar la conformidad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ten cuidado, no vayas a…- le conminó O’Donnell con seriedad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, jefe, sólo voy a mirar…- respondió Joaquín, quien lo abrió con sumo cuidado y hojeó sin dejar de observar detalle alguno por si encontraba cualquier referencia que le diera una pista. Los muchachos y el jefe hicieron lo propio y casi se echaron encima de él.


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras esto ocurría, Joaquín sin poder hacer nada frente a la curiosidad, concluyó de pasar las páginas del misal sin encontrar algo que hablara de su dueño pero, al llegar al anverso de la contraportada, en su parte superior, un sello estampado llamó la atención de todos. En éste, con la tinta desvaída, se leía “Asociación Venerable y Santa Escuela de Cristo de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo”.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…¿Qué significa esto?- preguntó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ni idea- contestaron todos salvo Pepito que le quitó el misal, se lo acercó, leyó de nuevo la leyenda y dijo “la Escuela de Cristo”.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Escuela? ¿Qué Escuela, Pepe?- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues la que está en el Barrio de Santa Cruz…es un oratorio que hay en la calle Ximénez de Enciso…bueno, mejor sería decir en la calle del Colegio San Diego…que hay una placita donde se entra a la Sacristía de la Iglesia de Santa Cruz…veréis, es que soy hermano precisamente de la Cofradía de Santa Cruz y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que sí, Pepe. Ya me acuerdo- dijo O’Donnell quien se levantó del asiento y se colocó en la salida del tranvía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Venga, muchachos. Que hay faena…-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXV


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Germán, de igual forma que su rostro tomaba de nuevo el color de los tomates maduros, se reía a mandíbula batiente con las ocurrencias de aquella pareja formada por Andrés y Pepito. Desde que habían entrado en los Jardines de Murillo, alcanzado el Barrio de Santa Cruz, no habían parado de hacer proposiciones, incalificables para él, a cuantas turistas de buen ver se habían cruzado e incluso alguna no había puesto mala cara.


    
      
    


    


    
      
    


    De todas formas, un par de tirones de orejas a ambos, propinados a tiempo por el jefe, había hecho que se moderaran cuando se acercaban ya al lugar Santo, al menos en apariencia, donde se encontraba aquel oratorio de intrincada ubicación en el corazón de la ciudad referido por Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Joven! ¡Joven!- se oyó decir a las espaldas del grupo.


    
      
    


    


    
      
    


    Se volvieron todos y fue Germán el último en hacerlo para comprobar que era a él quien llamaba la atención el profesor que, desde Madrid, le había acompañado en el Expreso Estrella Giralda.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Profesor Farfán! Qué alegría encontrarle- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya ve, como le dije aquí enseño en esta etapa de mi vida: el Colegio San Diego- dijo el veterano docente mientras señalaba la puerta y un señorial zaguán con bancos cerámicos, donde permanecían sentadas decenas de señoras parloteando unas con otras. Al fondo podía apreciarse un enorme patio de columnas, en el que se advertían cientos de niños correteando por este, para luego salir y reunirse con sus progenitoras expectantes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Profesor, permítame presentarle a mi superior, el inspector jefe O’Donnell- dijo Germán, mientras los demás compañeros se adelantaban para fumar un pitillo y el jefe se quedaba a su lado por curiosidad nata.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿O’Donnell? Muy interesante, sí señor, muy interesante, un apellido…pero disculpe inspector mi educación…es deformación profesional, lo entenderá…encantado de conocerle- dijo el profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Igualmente le digo, señor- respondió el jefe dándole la mano con respeto al tiempo que se inclinaba.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ya le decía…O’Donnell…sí, señor, es obvio, además por sus rasgos, que desciende usted de los irlandeses quienes, huyendo de los ingleses, se exiliaron en España y, en concreto, en nuestra ciudad…muy, pero que muy interesante…bueno, es que aunque soy profesor de literatura es la heráldica mi pasión y por supuesto la genealogía…soy escritor de varios libros y no puede remediar buscar siempre, como dicen en los pueblos, la parentela…y ¿Qué les trae por aquí…si no me meto en camisa de once varas?-


    
      
    


    


    
      
    


    -No, por supuesto que no, profesor. Incluso nos vendría bien hacerle una pregunta por si puede arrojar luz a un asunto peliagudo que tenemos entre manos- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Encantado de poder ayudarles- respondió amable el profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues, nuestra presencia hoy aquí está motivada por una investigación en la que ha surgido una institución que se llama…un momento…a ver…sí, es que es un poco largo… “Asociación Venerable y Santa Escuela de Cristo de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo”- concluyó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí, por supuesto, es el nombre exacto de lo que se conoce en Sevilla por la “Escuela de Cristo”- respondió el profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    -En efecto. Uno de mis inspectores así la conocía, ya que es hermano de la Cofradía de Santa Cruz- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lógico. Comparten ubicación que, como veo que ya conocen, está a unos metros del colegio en ese pasadizo justo a sus espaldas, el cual les llevará a la placita que buscan. A la izquierda está la puerta del oratorio y justo enfrente el acceso a la sacristía de la Iglesia de Santa Cruz. No tienen pérdida- concluyó el profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy bien, profesor- continuó O’Donnell, quien parecía haber encontrado un pozo de sabiduría donde cavar –no sé si conocerá esta escuela…si podría decirnos…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo, por supuesto. Le diré que es una institución muy peculiar, sí señor. Aunque debía decirle “hermandad”, porque eso es lo que es, una Hermandad como las demás que pululan por esta Santa y Mariana ciudad, caballeros. Aunque sólo existe ésta en la actualidad, hubo tres Escuelas de Cristo en Sevilla. Las otras dos desaparecieron el siglo XIX-


    
      
    


    


    
      
    


    -En concreto la que ustedes me preguntan es muy antigua- continuó el profesor -fundada allá por los años finales del siglo XVIII, y no aquí sino en el Convento de San Francisco. Por lo visto pasó por diversos avatares y terminaron estableciéndose en el oratorio del compás de la Parroquia de Santa Cruz, el cual tenemos a pocos metros como les he comentado, pero fue en 1925 cuando se reanudó la Hermandad, al haber caído en decadencia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Antes ha hablado de peculiaridad ¿No es una más de tantas hermandades…?- preguntó Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joven- siguió documentando el docente –puedo decirle que ésta es la única entre todas ellas que sigue cumpliendo una de sus reglas la cual no es otra que el hermetismo, hasta el punto que, una vez admitidos, se señala a sus escasos y escogidos hermanos el deber de silencio sobre cuanto rodea a su organización, estructura y ritos-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Podría decirnos algo más sobre ese ocultismo?…Quiero decir el motivo- preguntó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Digamos, caballeros, que no existe uno en particular. Son muchos y heterogéneos, aunque los más llamativos pasan en primer lugar por su elitismo en la sociedad. Nadie que no tenga, digamos cierto abolengo o posición, sería admitido como miembro de número. En esto puedo asegurarles que no más de una treintena forman la institución y con lupa son observados para acceder a su aceptación como miembro. No obstante, tal vez lo que más llamará su atención es conocer cómo se desarrollan sus rituales, oraciones, liturgias y toda esa parafernalia que llevan a rajatabla una vez por semana, creo que los miércoles, consistente en un acto el cual considero, y permítanme opinar, un tanto masoquista-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Masoquista?- preguntó perplejo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, caballeros, es sólo una expresión que he utilizado a título personal, tal como les he indicado por precaución y…en fin, no quiero hacer un juicio de valor y, mucho menos, juzgar a los demás por sus actos. Cada uno que haga de su capa un sayo…pero…me voy por las ramas ¿Verdad? Será mejor explique el motivo de estas prácticas que los miembros de la Hermandad llevan a cabo al final de cada oficio. En primer lugar, colocan dos cráneos a los pies del altar, donde no faltan sendas tibias puestas en forma de cruz, los cuales debo asegurarle son huesos humanos y de verdad, claro está, los cuales advierten así de la realización del acto que ellos mismos denominan “disciplina”-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Disciplina? Me suena algo cruento, profesor- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo, inspector. Bien, seguiré con mi descripción la cual parece interesarles. Pues estábamos con el momento del inicio de esa “disciplina” la cual consiste en que mientras es cantado el miserere, todos los miembros se desprenden de cuanta ropa llevan y a continuación comienzan a flagelarse en un acto que ellos mismos denominan mortificación corporal. Como es lógico, comprenderán que esta Hermandad está vedada a las mujeres tal cual habrán imaginado al oír mi exposición y en concreto la referencia al desnudo obligatorio al que se someten sus miembros-


    
      
    


    


    
      
    


    -Mortificación- repitió pensativo German.


    
      
    


    


    
      
    


    -Desde luego que son peculiares, profesor, y además convengo con usted que la línea del masoquismo se desvanece en esas prácticas las cuales creía habían caído en desuso- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo más curioso, inspector, es que sean precisamente los sacerdotes, quienes por mandato de la corporación la presiden, inciten a estos actos los cuales, bajo mi punto de vista, nada tienen que ver con el mensaje del Nazareno- apuntó el profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    Durante unos minutos más, ambos policías charlaron con el profesor al que agradecieron la valiosa información de primera mano, la cual les había puesto en la senda del conocimiento de una organización tan cerrada en sí que difícilmente hubieran obtenido tan fiel ilustración sobre sus fines. Se despidieron de él y entraron en el compás de la Iglesia de Santa Cruz a continuación, ya acompañados de los demás compañeros.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán quedó subyugado por el encanto de aquel sitio, oculto a las miradas de los no iniciados en los secretos escondidos del Barrio de Santa Cruz, donde el rumor del agua de la fuente que estaba en su centro y los naranjos plantados en su derredor daban un aire de remanso de paz al lugar, pensado para la meditación. El empedrado y una hornacina al comienzo de la pequeña plaza, aislaban del mundanal ruido, del trasiego de la ciudad al compás que, por momentos, pensó estaba suspendido en esa Sevilla Barroca por excelencia, en ritos y formas, y aquella Hermandad relatada por el profesor contaba con el decorado perfecto para sus prácticas ocultas a los ojos de los simples mortales, quienes pululaban más allá de ese microcosmos que aparecía como un parapeto para sus intereses.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vaya, pues la puerta cerrada- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    No terminó de pronunciar las palabras cuando el sacristán de la Iglesia de Santa Cruz, cuyo acceso se encontraba justo en frente, se acercó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Hasta las cinco no hay nadie, señores- dijo aquel hombre.


    
      
    


    


    
      
    


    -Entendido ¿Podría decirme dónde podemos localizar a un responsable…? Somos de la Brigada de Investigación Criminal- dijo O’Donnell mostrando su identificación, cosa que imitaron los muchachos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, bien- dijo apabullado aquel hombre –el diputado mayor de Gobierno de la Hermandad está ahora mismo despachando con el Párroco. Síganme-


    
      
    


    


    
      
    


    Tras cruzar un largo pasillo, el cual terminaba en otro que conducía directo a la propia iglesia en su parte izquierda, accedieron a una sala donde el sacristán les rogó esperaran unos instantes. No pasaron más de dos minutos cuando apareció un individuo de aspecto sexagenario, vestido de riguroso negro y rostro sombrío.


    
      
    


    


    
      
    


    -Señor, permítame presentarnos. Somos miembros…- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, ya me ha puesto al día el Sacristán…ustedes dirán- le interrumpió un tanto alterado el miembro de la Hermandad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lamentamos tener que importunarle de esta forma, pero estamos inmersos en una investigación y necesitamos saber si podría reconocer este misal, el cual señala a la Escuela de Cristo en su interior, e igualmente a quien puede pertenecer- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquel hombre puso sus ojos en el misal y guardó silencio. O’Donnell se lanzó de inmediato-¿Lo reconoce?- preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Señor mío, no responderé a esa…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo que responderá…y si no es aquí será en comisaría- no se anduvo con remilgos el jefe, ya conociendo el hermetismo que hacían gala los miembros de la Hermandad por los comentarios del profesor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me pone en un aprieto…en fin…déjeme ver otra vez el misal…pues no…ignoro a quien puede pertenecer…lo que sí puedo decirle es que es muy antiguo…una joya, sí, señor…pero le aseguro que no se lo he visto en las manos a ningún hermano que conozca-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, vamos ahora a cambiar los términos de esta entrevista y ahora elija: le digo tres nombres y me dice si son hermanos o traigo una orden judicial y me da la nómina entera- dijo con una pose de dureza O’Donnell-


    
      
    


    


    
      
    


    -Esto no es serio, señor. Comprenderá que ésta es una institución…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo de la seriedad se lo aguanto, pero en cuanto a lo demás no parto peras, amigo, así que déjese de milongas y elija qué prefiere- contesto el jefe elevando el tono de su voz, más grave y amenazadora.


    
      
    


    


    
      
    


    -Entre sus reglas, esta Hermandad…- comenzó a decir el diputado mayor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pepito, Andrés, cogedme a este menda y…- dijo el jefe llamando a sus muchachos, a quienes les faltó tiempo para abalanzarse sobre él y agarrarle cada uno por un brazo.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Suéltenme! ¡Está bien! Les diré…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es suficiente, muchachos, poneros a retaguardia que el gachó quiere cantar un ratito- dijo el jefe –y ahora conteste con un sí o un no. ¿Entendido?


    
      
    


    


    
      
    


    -Esto no deberá salir…- dijo angustiado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Usted pierda cuidado, díganos lo que queremos y listo- recalcó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Vamos allá- continuó el jefe mirándole a los ojos con tal de no perder un detalle de su mirada, por si las moscas.


    
      
    


    


    
      
    


    -Primer nombre: Carlos García de Vinuesa y Menjíbar-


    
      
    


    


    
      
    


    -No es miembro- dijo el diputado mientras todos guardaban silencio.


    
      
    


    


    
      
    


    -Segundo nombre- continuó el jefe diciendo -Diego Ortiz de Betancourt-


    
      
    


    


    
      
    


    -No es miembro- dijo el diputado mientras crecían los murmullos entre los muchachos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Silencio- ordenó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tercer y último nombre- continuó conteniendo la respiración -Vicente Garcés Fernández de Córdoba-


    
      
    


    


    
      
    


    Al escuchar aquel nombre de labios de O’Donnell, el diputado de la Hermandad bajó la cabeza, se llevó las manos al pecho para persignarse.


    
      
    


    


    
      
    


    -Que Dios me perdone- dijo en voz baja –Sí, es miembro-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXVI


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -No quiero de ninguna de las maneras que nos pase lo mismo que con García de Vinuesa…- dijo O´Donnell intentando aplacar los ánimos de sus muchachos, deseosos de caer sobre el médico y llevarle sin mediar palabras a la comisaría y allí…bueno, Pepito se frotaba ya las manos al lado de Andrés, quien ya tenía ese brillo en los ojos que delataba su ansia por apretar las tuercas de los malhechores…incluso de los que no lo eran, dicho sea de paso.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, pero vamos a ver- intervino Joaquín con su tradicional forma desenfrenada de expresarse, gesticulando y llevando los músculos de su rostro al límite con tal de remarcar cada idea expresada con palabras –si lo tiene ya en bandeja, hombre, si del alfiler no ha dicho palabra en dos días que le hemos dado, y ahora sabiendo que es miembro de esa Hermandad, Cofradía o lo que sea, que el misal…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Un momento, un momento- interrumpió el jefe –de acuerdo con lo del alfiler, de acuerdo con lo de que está comprobado que es miembro de la Hermandad, pero no que el misal sea de su propiedad…eso no lo tenemos claro y, de momento, es sólo un sospechoso más…no quiero más jaleos con el comisario y ya sabéis que nos tirará de las orejas por lo de Vinuesa…aunque a mí me importa un bledo, por no decir otra cosa, pero tenemos que guardar la calma e ir paso a paso en esta oportunidad- concluyó O’Donnell, al que se le veía preocupado por la actitud de sus muchachos, un tanto exaltada y deseando cerrar el caso de una vez.


    
      
    


    


    
      
    


    -Creo que es verdad- terció Germán –en primer lugar, el alfiler es una prueba circunstancial y, si me apuráis, el misal lo mismo. Mientras no indiquen éstos objetos que son de su propiedad o alguien certifique sean suyos, no tenemos nada-


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, de acuerdo- contestó Joaquín –pero eso no quita que hagamos una visita y le metamos el miedo en el cuerpo a Garcés-


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso ya me parece mejor, Joaquín- dijo el jefe más tranquilo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Propongo un almuerzo rápido y luego una visita en profundidad al doctor- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es buena idea. Aunque preferiría un almuerzo en profundidad y una visita rápida. Pero las circunstancias mandan, así que no perdamos tiempo- dijo el jefe sin perder el sentido del humor.


    
      
    


    


    
      
    


    Más tarde ya en el bar no hubo un minuto de aquel tiempo de avituallamiento, sentados a la mesa todos los miembros del equipo, en el que no se cruzaran comentarios sobre el caso y fueron inútiles los llamamientos del jefe para no mezclar el ocio con el negocio. La tensión era tanta que salía efervescente de los labios de todos y, hasta el propio O’Donnell, se unió a los turnos de propuestas e ideas cada vez más peregrinas las cuales cada uno iba exponiendo.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuarenta y cinco minutos después, con la tripa llena y ocupando dos coches que el jefe había pedido por teléfono desde el bar, se dirigieron de nuevo al fastuoso chalet de la Avenida de La Palmera, donde el perro pareció ya conocerles y apenas les dirigió unos cuantos ladridos los cuales sonaron menos fieros que en la ocasión anterior.


    
      
    


    


    
      
    


    Llamaron a la puerta y les abrió el hombre ataviado de ropas serviles, algo grotescas y que al jefe le pareció esta vez más amanerado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenas tardes, deseábamos ver…-


    
      
    


    


    
      
    


    -El doctor está en consulta y no podrá recibirles- interrumpió el criado con cara tan agria como sus palabras.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues ya puede estar con el Papa en persona…vaya ahora mismo, dígale que la policía está aquí y queremos verle ¿Entendido?- respondió el jefe ofreciéndole su faceta más enérgica y resuelta, la cual hizo efecto ante el criado previamente instruido sobre cómo actuar por su señor, el retorcido médico.


    
      
    


    


    
      
    


    Dos minutos después el criado les llevaba a la sala de espera, donde habían estado la anterior vez y tomaron asiento. Cuando llevaban otros tres minutos así, Joaquín se impacientó y llamó al criado. Sin embargo, no hizo falta puesto que de la puerta de la consulta salió un jovencito con andares un tanto sospechosos y una mirada que llamó la atención de los policías.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe- se arrancó Pepito al pasar el muchachito echándose el pelo hacia atrás -a este fulano el tal Garcés le ha hecho un reconocimiento completo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Este gachó no era cirujano? Me parece que se dedica en los ratos libres al aparato reproductor- soltó Andrés mientras los demás no podían aguantar las carcajadas.


    
      
    


    


    
      
    


    En medio de aquel guirigay, al que también se sumó el jefe, salió a recibirles el propio médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Permítame presentarle mis quejas, inspector…creo que mi criado le ha dejado claro que estaba en consulta…- comenzó a decir.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Consulta?- le interrumpió O’Donnell –pues, mi querido doctor, en la placa que está ahí pone con claridad lunes, miércoles y viernes, y hoy no es alguno de éstos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Verá…es cierto…quiero decir que…ha sido un caso urgente y…entenderá…- respondió el médico mientras todos contenían la risa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me hago cargo, doctor, no se preocupe- respondió jocoso de nuevo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, siéntense, por favor, y díganme qué quieren saber-


    
      
    


    


    
      
    


    -Antes de nada, y como imaginará, querríamos saber el paradero del alfiler de corbata…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto…qué cabeza la mía…- dijo el médico exhibiendo ese amaneramiento, el cual no podía disimular cuando los nervios corrían sueltos por su cuerpo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí está…y espero que por fin deje de sospechar…- respondió el médico a la vez que lo sacaba de uno de sus bolsillos y lo exhibía en la palma de su mano con una sonrisa seráfica.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es nuestra condición, doctor, incluso sospechamos ahora que vemos en sus manos el alfiler…y le felicito. Digamos que nuestro nivel de sospecha ha bajado una décima- respondió O’Donnell, quien sacó de improviso el misal y lo colocó de forma estratégica a centímetros de las manos del doctor. En silencio y con cara de extrañeza, éste lo observó sin saber qué hacer ni decir.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y este misal? ¿A qué viene?- preguntó por fin, tras salir de sus pensamientos, cruzando las piernas y moviendo las manos con delicadeza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Se lo pregunto yo a usted, doctor. ¿Es suyo?- dijo el jefe pronunciando las sílabas con lentitud.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Mío? Por supuesto que no- contestó sin interés en el tema.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Lo ha visto antes?- preguntó Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jamás. Puedo decirle que es antiguo y valioso. He visto algunos como éste, pero…la verdad…no en tan perfecto estado. Y le diré más: consideraría una locura utilizarlo para los Oficios, ya que se deterioraría muy rápido y es una joya. Mejor estaría guardado en un cajón, o en un museo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y de esos parecidos ¿Recuerda alguno?- saltó como un gato salvaje Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -La verdad es que unos cuantos, hace ya muchos años…quiero decir de personas que ya no están entre nosotros…, o bien algún colega de la profesión ya jubilado hace años...- respondió.


    
      
    


    


    
      
    


    -Todos miembros de la Escuela de Cristo- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joven, cómo se atreve…- saltó enfurecido el médico-


    
      
    


    


    
      
    


    -A eso y a más, doctor- respondió defendiendo a su pupilo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Señor, esa información…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Esa información y cualquiera que sea está sometida a lo que decidamos nosotros ¿Queda claro? Esto es un caso de vil asesinato y no pararemos hasta encontrar al miserable que los ha cometido y ni usted, ni sus piadosos hermanos flagelantes ni el mismísimo Caudillo nos impedirá seguir adelante. Sabemos que es usted miembro de esa corporación y le ruego colabore diciendo la verdad sobre los interrogantes que le planteemos-


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo…no se ponga así. Contestaré que sí…quiero decir que he visto parecidos a miembros de nuestra Hermandad los cuales ya han fallecido-


    
      
    


    


    
      
    


    -Luego pueden estar en manos de sus hijos- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Cierto. Aunque repito que ese en concreto no podría decir si lo he visto…aunque no es significativo puesto que cada uno lleva el suyo en nuestras celebraciones- respondió el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Conteste ahora, doctor. Díganos si heredó este misal de su padre- preguntó muy serio O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que no. Soy el primer miembro de la Hermandad en mi familia. Mi padre era ateo beligerante…jamás habría tenido un misal- respondió furibundo el doctor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ahora responda a esta otra pregunta ¿Los padres de sus colegas y amigos, los doctores García de Vinuesa y Ortiz de Betancourt pertenecían a la Escuela de Cristo?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Que Dios me perdone…No, inspector. Jamás lo fueron- concluyó esta vez seguro de sí mismo el médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien. Creo que hemos terminado. Siento de verdad haberle tratado con crudeza…pero…hágase cargo…la ciudad clama contra esa asesino y nosotros somos los únicos quienes hacemos algo por encontrarle. Miles de niñas, sus familias, viven aterrorizadas a diario…en fin, doctor…es nuestro trabajo…desagradable a veces…pero a fin de cuentas es nuestro oficio- dijo O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pelillos a la mar, inspector. Siento no poder ayudarle en nada más y, créame, jamás haría daño a una niña…qué digo…a nadie, por supuesto- respondió el doctor.


    
      
    


    


    
      
    


    Todos salieron abatidos de la casa del médico, viendo cómo su única pista se desvanecía por momentos. Se acomodaron en los dos coches y abandonaron aquel lugar rumbo al centro de la ciudad.


    
      
    


    


    
      
    


    En el primero de ellos, el jefe se dirigió a sus muchachos como de costumbre aunque con un toque de fatiga y desgana.


    
      
    


    


    
      
    


    -A ver, una vez más, opiniones, corazonadas, etcétera, etcétera..-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, perdóneme pero creo que se ha rendido demasiado pronto frente a ese individuo…- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Él no ha sido. Lo sé. Tiene el aspecto de todo un cirujano pero…¿No lo ves, Joaquín? Es una niña asustada…no sé qué hará por la noche en la cama con su mujer. No es nuestro asesino, sólo tiene ojos para jovencitos…ya lo habéis visto con vuestros propios ojos…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, estoy con Joaquín. Piense que tiene rasgos que encajarían en el perfil y…bueno…ese detalle de la mortificación…- dijo Germán en apoyo de su compañero.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pollo, no le eches cuenta a lo de la Escuela de Cristo. Yo te diré qué se esconde en ese nido de masoquistas: poder, dinero, influencia. Ya sé que habrá un porcentaje de personas dignas que se flagelan por todos nuestros pecados, quienes creen a pies juntillas en lo que hacen…pero son minoría. Hazme caso. La mayor parte son corruptos, sólo buscan un ascenso social y esos sitios son los trampolines que utilizan para acercarse a quienes, en la sombra, mandan sobre todos nosotros, los que deciden cosas que ni imaginas. Déjame que te diga que he nacido en esta ciudad, he crecido, y les conozco bien…ya son muchos años…su ideal es el poder, muchacho-


    
      
    


    


    
      
    


    -Le creo, jefe, pero aun así creo que deberíamos haberle apretado más- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, al menos espero no hagamos lo mismo con el que nos queda…el viudo- soltó Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué sé yo? Tal vez nos hemos equivocado en el fondo, tal vez en la forma. Estoy un poco harto de todo esto, de idas y venidas, de alfileres, misales y consultas de cuatro a seis- contestó mostrando contrariedad en su rostro O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, sólo le pedimos que mostremos el misal también al doctor Ortiz y…tal vez un par de preguntas- dijo Germán, ya confabulado con Joaquín por sacar a O’Donnell del atisbo de depresión que le estaba sumiendo en una actitud impropia en él.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, joven, creo que no nos hará daño ver qué cara pone. Es cierto que no debemos abandonar, y más si tenemos en cuenta que sería la segunda vez en diez años que este asesino se iría de rositas sin pagar sus actos- contestó el jefe, ya con mejor humor al darse cuenta que no todo estaba perdido y, por supuesto, restaban pesquisas para completar el puzle endiablado de aquel caso, ya atragantado.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando llegaron ante la casa del doctor Ortiz de Betancourt eran más de las siete de la tarde y el cansancio hacía mella en todos los integrantes de la brigada. Y esa sensación se acrecentó cuando llamaron a la campana, salió la criada y les dijo que el doctor había tenido que interrumpir la consulta por una intervención de urgencia en el hospital. Pero el jefe no estaba de humor para recibir una respuesta poco agradable para sus presupuestos, fantaseados en el interior del coche hacía escasos instantes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me parece muy bien, señora, pero lamento decirle que la investigación en marcha requiere le hagamos unas cuantas preguntas-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, inspector, yo…-


    
      
    


    


    
      
    


    -De momento, llévenos a la consulta del doctor y allí hablaremos- le insistió O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -No sé si debo…- dijo la mujer.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo que creo que sí…yo me responsabilizo de todo ante el doctor…- contestó el jefe cuando ya en tres de sus zancadas se plantó en la consulta y no tardó en rebuscar de acá para allá, a lo que la criada puso reparos de nuevo. Sin embargo, eso no fue óbice para que O’Donnell registrara cada rincón del despacho.


    
      
    


    


    
      
    


    -Los cajones no, señor, eso es…- dijo la criada alarmada.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me temo que no hay más remedio. Para su información, se trata de una investigación por un asesinato y su doctor es uno de los sospechosos. Así que, por favor, deje de lamentarse y manténgase en silencio.


    
      
    


    


    
      
    


    Fue mano de Santo aquella frase del jefe y, por fin, tanto él como su equipo se concentraron en rastrear cualquier indicio de culpabilidad en aquella estancia que pusiera de manifiesto la implicación del médico. No obstante, y cuando ya no había más resquicios, cajones, estanterías y demás objetos donde aquel hombre guardaba sus cosas, el jefe prefirió acercarse a la criada y de repente sacar el misal.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Conoce usted este objeto?- le preguntó, como siempre sin quitar ojo de su reacción.


    
      
    


    


    
      
    


    -Un misal…¿Y qué?- contestó.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Está sorda? Le he preguntado si lo conoce…si lo ha visto antes- enfadado insistió el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ese no- contestó contrariada la mujer –es muy viejo. Don Diego tiene uno, pero no es ese-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Sabe dónde lo guarda?- preguntó el jefe aún más desconfiado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ahí mismo- señaló la mujer a una de las estanterías.


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell se acercó y, en efecto, allí estaba. Lo tomó en sus manos y se lo fue pasando a Joaquín y después a Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -No hay duda, jefe- dijo Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -Incluso tiene una dedicatoria, “A mi esposo, con cariño, Elena”- leyó en voz alta Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pobrecita, Doña Elena, una Santa, tan devota, y quería tanto a Don Diego, y él a ella…- dijo la mujer en tono lastimero mientras sus ojos se humedecían con la emoción –eran una pareja inseparable…eran el uno para el otro desde jovencitos…Dios la tenga en su Gloria-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Es esta señora?- preguntó Joaquín mientras observaba un retrato encima de la mesa del médico.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es- respondió la criada –Mire qué guapa era.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, ya está bien por hoy, muchachos. Andad, id colocando cada cosa en su sitio y aseguraros quede todo como estaba. Y usted, señora, disculpe por las molestias que le hayamos podido ocasionar- dijo un tanto resignado O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Discúlpeme usted a mí, inspector, es que el señor es tan celoso de sus cosas y, sobre todo, de las de su esposa…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo entiendo…tan joven…pobre mujer y sí que era guapísima y se le notaba que tenía clase, muy elegante, sí, señor- respondió O’Donnell, mientras ya abandonaban la consulta y seguían todos a la criada a través de la casa hacia el pasillo que les llevaba al exterior.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y este señor quién es?- dijo Joaquín señalando un lienzo enmarcado enorme presidiendo una salita que estaba tras el recibidor.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues, Don Pedro Urrutia, el padre de la señora. También con Dios en su Gloria- respondió la criada.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Urrutia? ¿El de la naviera?- pregunto O’Donnell haciendo memoria.


    
      
    


    


    
      
    


    -Claro que sí- continuó la criada ampliando información –un potentado…bueno toda su familia…aunque él era médico, como el señor-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Médico? Pero si era el heredero de la naviera…- preguntó Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Era su auténtica vocación desde niño porque siempre soñaba con ayudar a los demás, según me contaba la señora. Por lo visto ejerció unos años y, al fallecer su padre, tuvo que tomar las riendas del negocio y fue una suerte porque convirtió la naviera en la número uno. Según decían era una eminencia y también una persona con un corazón de oro y se lo digo porque le conocí el bien que hacía con los demás…le daba pena todo el mundo y le faltaba tiempo para ayudar a cuantos se lo pidieran. Su hija salió a él, tan caritativa, tan bondadosa…-


    
      
    


    


    
      
    


    Aquellas palabras cerraron la visita a la casa del doctor Ortiz y tanto el jefe como sus pupilos la abandonaron con aquella idéntica sensación de fracaso, la cual se cernió sobre ellos tras dejar atrás la de Garcés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchachos, es hora de descansar. Si Dios lo quiere, mañana continuaremos y tal vez tengamos que replantearnos el caso y esto de los médicos…- dijo O’Donnell con voz tenue a la vez que se pasaba las manos por las sienes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, es uno de ellos. No se raje ahora…y además usted lo sabe- habló Joaquín.


    
      
    


    


    
      
    


    -No lo tengo ahora tan claro, Joaquín. Tengo que aislarme un poco y reflexionar…y ustedes también. Así que, venga, cada uno para su casa- les ordenó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    Al instante, tras despedirse, todos se desperdigaron salvo Germán que permaneció junto al jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    ¿Y tú, pollo, qué haces ahí como un pasmarote mirándome?- le soltó encendiendo un pitillo -¿Quieres uno? Toma, que es bueno para ir al retrete sin falta-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXVII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -No, no, gracias…ya sabe que no fumo…- respondió Germán sin dejar de reírse de las ocurrencias del jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Entonces, escupe de una vez ¿O es que no quieres preguntarme algo?- le insistió adivinando los pensamientos del joven y tímido policía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…bueno…quería…es que tengo dos temas en los que me gustaría que me ayudase…si no es molestia…- dijo dubitativo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Qué molestias ni qué narices? Dime lo que sea y ya está, hombre, no seas memo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí…verá, en primer lugar me gustaría compartir algo que me ocurre desde que llegué a Sevilla y me hospedé en la calle Santiago, muy cerca de aquí como sabe, y…bueno…cada mañana salgo y me encuentro de frente con una joven, bellísima, celestial mejor diría, a la cual intento hablar pero…bueno…ya me conoce, jefe…me vence la timidez y no soy capaz de articular palabra…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No insistas, muchacho, ya me imagino- interrumpió sonriendo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…bueno…no lo puedo remediar…pero sigo. La cuestión que le quería plantear no es esa, sino el enigmático hecho que esa jovencita continúa andando por la calle y hacia su mitad desaparece-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo que desaparece? Será que entra en algún sitio- interrumpió de nuevo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí…claro…es lo que yo pensaba…pero es que me atreví a identificar el lugar y me ha sido imposible. Incluso fui casa por casa y nada-


    
      
    


    


    
      
    


    -Está bien. Vamos a ver…dices que calle Santiago…una joven que es una belleza…todas las mañanas a la misma hora…hacia la mitad de la calle…desaparece de repente sin dejar rastro…- dijo con teatralidad y mirando hacia arriba, como si estableciera un cálculo, el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí…correcto, así es- respondió Germán con síntomas de ansiedad aguardando una respuesta.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, pollo, creo poder desentrañar el misterio que veo te acongoja. Así que vayamos andando si te parece bien- dijo el jefe mientras Germán, boquiabierto, le seguía en dirección a la susodicha calle Santiago.


    
      
    


    


    
      
    


    -Mientras llegamos, jefe, me gustaría plantearle la segunda cuestión- se arrancó de nuevo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Soy todo oídos. Adelante- le respondió.


    
      
    


    


    
      
    


    -He recibido una carta y debo tomar una decisión…bueno, antes de nada quisiera disculparme con usted…y tal vez con los muchachos-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿A qué viene eso?- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -No fue mi intención, pero no quería tener un trato…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, pollo, si es por tus apellidos…pues no tengas cuidado…- le soltó el jefe con una sonrisa pícara.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Cómo ha sabido…?- preguntó Germán tan contrariado como sorprendido esta vez.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿No creerás que no lo descubriría? O sea que pretendes decirme que te llamas Gil, cuando en realidad es Gil de Sagredo, y además que me lo trague así, sin más. Vamos, vamos, que no me chupo el dedo. Yo conocía a un Gil de Sagredo, y si te quitas el bigote y unos cinco centímetros eres idéntico a él. Era mi comandante ¿Sabes? ¿Y creías que no lo adivinaría? Pero si eres un calco de tu padre- concluyó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo siento de verdad. Lo hice para no tener un trato de favor…quería pasar desapercibido y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -No seas inocente. Pero ¿En qué cabeza cabe que no me diese cuenta? ¿Crees de verdad que el comisario hubiera actuado como lo hizo si no fueras hijo de quién eres? Jamás, muchacho. Ese pájaro es ladino y le gusta ganar puntos con esas cosas, así serpentea buscando ascensos. Si llegas a ser un vulgar policía novato recién salido de la academia no se le habría ocurrido recibirte en su despacho y después llamarme y…bueno...no se habría dignado a dirigirte media palabra ni tan siquiera una mirada y, si la hubiera habido por casualidad, no dudes que despreciativa-


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe, perdone no quería…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, deja ya de disculparte. No hay nada malo en tu actitud…además te diré que no me disgusta. En estos tiempos es difícil encontrar alguien que no invoque su procedencia con tal de sobresalir…pero qué digo…con tal de aplastar a los que tiene por delante o a su lado…es lo mismo. No sientas vergüenza por nada ya que otro en tu lugar, siendo hijo de un héroe, de un general victorioso, se habría aprovechado. Así que tu actitud te honra…y no pongas esa cara y ahora di cuál es esa segunda cuestión- le apremió el jefe


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues, como le decía, tengo que tomar una decisión importante y…en fin, estoy en un mar de dudas…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Si nos dices nada más, no podré ayudarte- respondió el jefe intrigado.


    
      
    


    


    
      
    


    -La carta…procede de…Zaragoza…- dijo en voz baja Germán, casi como un susurro.


    
      
    


    


    
      
    


    -Lo has dicho bajito…pero ya es suficiente y te digo que sí, rotundamente, sí, pollo- le interrumpió O’Donnell haciendo un esfuerzo por remarcar sus palabras con una pronunciación menos relajada que de costumbre.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…jefe ¿Cómo sabe…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Vamos a ver, muchacho, hablas de dudas, de pedir consejo, tienes veintidós años, eres universitario, en tu familia hay estrellas y bastones de mando desde la Edad Media…acabáramos...pero, bueno ¿Otra vez crees que me chupo el dedo? Hace falta ser miope para no ver que te han aceptado como cadete en la Academia General Militar y que, por edad, es tal vez tu última oportunidad de ingresar-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y, como comprenderás- siguió respondiendo O’Donnell -¿A quién le preguntas? ¿Qué podría decirte? Pues una y mil veces que lo hicieses, muchacho. Si tuviera veinte años menos y esta jodida pierna no me recordara a cada momento el medio kilo de metralla que tiene dentro, saldría corriendo y no pararía hasta llegar a Zaragoza…y no habría mortal que me arrancase de sus aulas. Pero, mendrugo ¿Hay algo más noble que ser soldado de España? ¿Y tu padre? ¿Qué hubiera pensado si te hubiera visto dudar de algo tan grande? Se estará removiendo en su tumba, chaval, al ver que un solo instante pienses en rechazar ese honor-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por eso, jefe…no sé si estaré a su altura y…- respondió Germán algo emocionado.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿A su altura? Te diré, pollo, que sólo con besar la bandera, cuando llegue el momento solemne de que jures defenderla con tu vida, en ese preciso instante habrás llegado a su altura-


    
      
    


    


    
      
    


    -He visto en tu mirada, muchacho, en tus reacciones, reflejados tus pensamientos- continuó en un tono más sereno O’Donnell -no son políticamente correctos, lo sé. Pero no debes temer nada. Fíjate en mí: también los tengo. De igual forma siento vergüenza cuando compruebo que nada es perfecto, y que la sociedad en la que vivimos es injusta, donde la opulencia de unos pocos mantiene en la pobreza a la mayoría. ¿Crees que no he tenido dudas? Muchas veces pienso en las heridas que cruzan mi cuerpo…si han sido inútiles…si la sangre derramada fue para esto. Sin embargo, sigo en la brecha, sigo amando España, la defenderé hasta que Dios me lo permita…aunque a veces vea sus defectos y cómo maltrata a muchos de sus hijos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pollo, esas preguntas que te haces son loables. Y permíteme que te responda sin que las enuncies. Algún día, creo que no muy lejano, las cosas serán diferentes…en primer lugar porque cada día el odio se va diluyendo…porque las generaciones se superponen y se van deshaciendo de esa carga pesada de la desconfianza, el miedo, los reproches…el rencor, y tú eres uno de ellos, muchacho, y estás llamado a liderar una nueva forma de entender esta gran nación, donde la desigualdad sea un vestigio del pasado más negro y todos tengan esa oportunidad, la cual se niega ahora con criterio equivocado. Y ahí estarás tú, en primera línea. Porque ese frente huérfano de armas, es donde librarás tus batallas incruentas, donde la victoria consistirá en la unión de todos los españoles. Quisiera ver cómo la consigues, muchacho- concluyó O’Donnell para después dar una profunda calada a su pitillo y observar cómo Germán guardaba respetuoso silencio, roto cuando le indicó que habían llegado a la calle Santiago.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues por aquí es donde desaparece cada mañana…bueno, quiero decir más o menos en este lugar…aunque no sabría decir…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, entra en ese corralón y sígueme- dio el jefe algo misterioso.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán le obedeció y continuó andando a su espalda hasta que se detuvo en una de las puertas, las cuales se encontraban alrededor de un enorme patio lleno de las más variopintas macetas adornando su parte central. Vio cómo O’Donnell llamaba y, al minuto, un hombre de su misma edad, vestido con una bata de color crema, la abrió.


    
      
    


    


    
      
    


    -Paco, qué me alegro de verte...- le dijo al jefe dándole un abrazo y tratándole con gran afecto, lo cual puso un punto de asombro al joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sebastián, te presento a uno de los inspectores de la brigada, Germán Gil de Sagredo- dijo haciendo hincapié en el último apellido y observando el jefe la reacción de su joven compañero, al cual no le desagradó y hasta una sonrisa apareció en sus labios.


    
      
    


    


    
      
    


    -Joven, te presento a Sebastián Santos, el imaginero más grande que existe- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Paco, por favor- respondió ruborizándose el maestro.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me quedo corto. Y si no, joven, ahora comprenderás el motivo- dijo subiendo el suspense el jefe -Me imagino estarás dando los últimos retoques a la imagen de la Virgen ¿Es así, Sebastián?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno….ya sabes que todo es un poco secreto…pero como sois policías me fío de vuestra discreción. Está lista salvo un par de cosillas sin importancia…pero pasad y la veréis- les invitó el maestro, abriendo el picaporte de la puerta de su estudio.


    
      
    


    


    
      
    


    Al entrar, el jefe y Germán observaron cómo de espaldas a su posición estaba la imagen. Sebastián la rodeó, se situó frente a ella y después le habló a Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Antes de nada me vas a permitir joven que, de igual modo cuando observes a la Virgen, te pida encarecidamente mantengas en riguroso secreto la identidad de la persona que te voy a presentar- dijo muy serio el imaginero al tiempo que se dirigía a alguien, quien permanecía en silencio en la penumbra en un rincón del estudio -¿Quieres acercarte?


    
      
    


    


    
      
    


    Como la aparición de una Diosa, desde aquella zona donde la luz estaba cautiva y las líneas y formas se alcanzaban a ver a duras penas, surgió de esa nada una muchacha. Ante la visión, Germán dio un traspié y empujó un par de enseres que se encontraban a su lado y le faltó poco para terminar tirado en el suelo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, joven ¿Qué le ocurre? Le aseguro que no es un fantasma…- le soltó el imaginero tras ver el desastre que había provocado en el estudio.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, Sebastián, para él tal vez lo sea ¿Verdad, Germán?- dijo esta vez con guasa en la mirada O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es ella…es ella, jefe…pero…usted ¿Cómo ha sabido...?- contestó el joven apenas reponiéndose del susto recibido.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tranquilo, tranquilo, no hay misterio que valga y ni soy adivino ni tengo clarividencia. Todo es fruto de la casualidad…te lo explicaré. Soy O’Donnell por parte de padre, nacido en la calle Álvarez Quintero, pero mi madre era natural de un pueblo de la provincia llamado Higuera de la Sierra. Cuando me has planteado el tema de la joven misteriosa sólo he tenido que atar cabos. En primer lugar, se trataba de la calle Santiago. En segundo, en ella tiene su taller mi amigo Sebastián Santos. En tercero, que conocía el encargo de la Hermandad del Silencio de una dolorosa. Y en cuarto y último lugar, que una jovencita prima de mi esposa era la modelo a la cual el maestro había pedido posara para él-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí que es una coincidencia- dijo aún Germán con la mirada aún cautiva del rostro de la bella joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues permíteme que te presente a la señorita María del Prado Fal- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Encantado, señorita- dijo con la voz temblona Germán, quien al darle la mano sintió su piel sedosa y tibia, creyendo por un momento que sus delicados dedos le acariciaban. Sin habla aspiró una vez más aquel aroma de jazmines inconfundible, el cual cada mañana impregnaba sus pensamientos, y la joven tuvo que hacer un pequeño esfuerzo para desprenderse de él, ya que no pretendía dejar su mano escapar.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya nos conocemos- dijo ya liberada la muchacha -¿Verdad? Cada mañana usted sale de su casa y da la casualidad que nos cruzamos cuando me dirijo al estudio. Siempre vengo más tarde, pero estos días en los que el maestro le urge terminar he tenido que madrugar y…bueno, por eso nos hemos encontrado- dijo la joven con una simpatía natural que a Germán encandiló aún más.


    
      
    


    


    
      
    


    La puerta del estudio se abrió y apareció un joven, de la edad de Germán más o menos, saludó a todos y se acercó a la modelo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Les presento a mi prometido- dijo la joven, y el muchacho dio un apretón de manos tanto al jefe como a Germán, a quien le cambió la cara de inmediato incluso haciendo esfuerzos para que no se notara.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, desvelado el misterio, es conveniente que dejemos al maestro con su obra y ni que decir tiene que tanto Germán como yo seremos una tumba, y jamás desvelaremos su modelo…y qué modelo ¿Verdad, pollo?- le soltó el jefe al pobre Germán colorado de la vergüenza, a la vez que le daba un cariñoso golpe en la espalda. Se despidieron y, saliendo del estudio, tomaron rumbo hacia la casa del joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, jefe, por todo- dijo Germán con sinceridad, dándose cuenta de la altura moral de su veterano compañero.


    
      
    


    


    
      
    


    -Venga, hombre, déjate ya de agradecimientos, que no se merecen…ya ves, pura casualidad. Aunque veo has tenido una pequeña decepción cuando ha entrado el novio…y no pongas esa cara que sabes que no se me va una- concluyó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…jefe…yo…quiero decir…- trató Germán de buscar un argumento sin conseguirlo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, que voy a invitarte a una copita, o las que hagan falta en El Rinconcillo y se te pasan esas penas de amores- le soltó el jefe con guasa, tomándole por el brazo con fuerza.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno…sí…pero sólo una copa…que ya le conozco, jefe y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -A callar y andar…y toma, fúmate este puro…-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXVIII


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Desde que había arribado a la ciudad de la Giralda, Germán no había sufrido una noche como aquella, en la que no había podido conciliar el sueño más allá de un par de horas seguidas. No podía achacarle al alcohol aquel desagradable duermevela, puesto que el jefe había sido benévolo con él y se había conformado con que tomara un par de vasos de vino. En realidad, él mismo sabía que el motivo se encontraba encerrado en el primer cajón de la mesita de noche, en forma de carta. No era fácil la decisión y el paso en un sentido u otro le cambiaría la vida para siempre.


    
      
    


    


    
      
    


    La noche aún era dueña de la ciudad pero Germán, sin hacer demasiado ruido, hizo su ritual matutino con cuidado de no pisar las losetas del suelo que alertaban de sus movimientos a Doña Amparo. Diez minutos le bastaron para abrigarse y salir a la calle, no sin antes dejar una nota a la anciana casera diciéndole que por cuestión de trabajo se marchaba un rato antes de lo acostumbrado.


    
      
    


    


    
      
    


    En el camino, y ya rasgado el velo del misterio para la joven que cada mañana ponía una nota romántica a la jornada, Germán no dejó de reinar en su decisión. Tras las palabras de O’Donnell, lo había tenido claro. Pero un rato más tarde, las dudas le habían vuelto a asaltar. Ese mar proceloso en el que se encontraba, movido por las eternas olas del destino, no dejaba un instante de agitar su mente, abstraída hasta el extremo.


    
      
    


    


    
      
    


    Anduvo perdido por la ciudad, a la que una bruma matutina envolvía con un manto húmedo sus calles apenas iluminadas aunque con un trasiego de gentes acudiendo bien temprano al trabajo. Pronto el estómago le avisó necesitaba reponer fuerzas y entró en un bar de la Plaza de la Encarnación, donde un café y unos churros bien calientes le repusieron el cuerpo y también el sentido; conjurándose a sí mismo para no decidir nada hasta que el caso se cerrara.


    
      
    


    


    
      
    


    De esta guisa, llegó a la sala de la brigada aquella mañana y se encontró con Joaquín, quien ya rellenaba una pila de formularios.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, Joaquín- dijo nada más verle.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, hombre ¿Te has caído de la cama?- le respondió.


    
      
    


    


    
      
    


    -No quiero mentirte. Así es- confesó el joven policía.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues me alegro que hayas sobrevivido- dijo Joaquín -¿Pensando en el caso?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Tampoco quiero mentirte. Tengo que decidir si ingreso en la Academia General Militar de Zaragoza…y te juro que no sé qué hacer- respondió en seco Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo? ¿Qué? ¿Te han aceptado?- preguntó levantándose Joaquín y acercándose a la mesa de Germán –Pero…¿Qué estás dudando…? Permíteme que te diga que, aparte de universitario y no sé cuántos títulos más que tienes…eres un idiota…o sea un majadero…un bobo…y porque no se me ocurren más palabras de estúpido para calificarte. Pero, chico ¿Qué es lo que dudas? ¿Ser oficial del ejército? ¿Piensas estar toda tu vida limpiando basura de las calles? ¿O no te has fijado en lo que hacemos cada día? Mírame, joder, obsérvame ¿Crees de verdad que yo hubiera dudado un instante? ¿Y servir a tu patria? Pero…¿Cómo puedes dudar un instante siquiera…? No te entiendo, chaval…me dejas desconcertado...qué digo…desarmado y cautivo mejor sería definirme-


    
      
    


    


    
      
    


    -Vamos a ver ¿Esto lo sabe el jefe?- le preguntó Joaquín, tras la parrafada en la que el joven no movió ni una pestaña.


    
      
    


    


    
      
    


    -Así es…ayer le planteé mis dudas y…-


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo? ¿Y aún vives? Joder, O’Donnell está perdiendo facultades. En otro tiempo te hubiera dado una somanta de palos sólo por planteárselo…se ve que le has caído bien- continuó Joaquín -¿Te has dado cuenta que de vez en cuando se nos escapa y le llamamos mi capitán?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sí, sí…no he visto nada raro…le dedicáis un tratamiento respetuoso o tal vez pensé que era un apodo…- respondió el joven policía.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Tratamiento…apodo? Le decimos mi capitán porque, de verdad, era nuestro capitán ¿Comprendes? Y si no fuera por él Andrés, Pepito y yo mismo no estaríamos aquí y ahora. Es el hombre más valiente que puedas echarte a la cara, el más noble. No he conocido nadie que fuera como él, muchacho, y hasta los enemigos le respetaban ¿Sabes? Y tiene el cuerpo desecho por nosotros tres…así que mira a quién fuiste a preguntar…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero, Joaquín, no se trata…verás es que no sé si conseguiré llegar a…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Llegarás donde tú quieras, muchacho. Y no pongas paños calientes…no se trata de si alcanzarás la meta de ser un oficial del ejército español, de lo que se trata es de que te convertirás en un soldado español…y con eso te debe bastar- le contestó Joaquín emocionado.


    
      
    


    


    
      
    


    -Te juro que daría mi vida por estar en tu piel- concluyó su alegato Joaquín al tiempo que O’Donnell hacía su entrada en la sala, seguido de Andrés y Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, Germán, Joaquín…veo que estáis de cháchara bien temprano- soltó el jefe de repente -¿Alguna teoría sobre el caso? ¿O tal vez otros asuntos…digamos…marciales?-


    
      
    


    


    
      
    


    Germán y Joaquín se miraron y en silencio convinieron que O’Donnell tenía un sexto sentido, el cual le permitía en cada momento conocer cuánto ocurría a su alrededor y una perspicacia fuera de lo común. Los dos sabían que, sin oír nada de su conversación, conocía plenamente el sentido de ésta y, tal vez, hasta sus propias palabras en un alarde de sagacidad e intuición.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, muchachos, pongámonos en marcha y antes de nada permitidme no pronuncie en sus justos términos las palabras que nuestro ínclito comisario nos ha dedicado por, según él, nuestra inoperancia. En contraposición a esto que os desvelo, también dejadme os diga le he mandado a tomar por…bueno, ya sabéis con exactitud el lugar que le he recomendado-


    
      
    


    


    
      
    


    -También me ha dado un tirón de orejas por la forma en la que vamos por ahí visitando a doctores tan ilustres. Como está presente Germán, quien es la inocencia hecha persona y para no contaminar su lenguaje, me reservo la respuesta que, sobre tales individuos le he soltado. Por supuesto, no han faltado las amenazas de siempre, que no hace falta os las repita…que si nos va a mandar a tal sitio…que si somos tal y tal, a lo que por mi parte y siguiendo de igual forma la costumbre ya conocida por vosotros le he rogado se tome un calmante y nos deje en paz- concluyó O’Donnell entre las risas de todo su equipo, incluido el joven Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Dicho lo cual y si no tenéis nada mejor que hacer, gandules, vamos a echarle el guante a ese criminal, médico o no. Así que quiero teorías renovadas, opiniones, corazonadas, etcétera, etcétera…y esta vez por favor afinad- les pidió el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Mi teoría es sencilla: veinte minutos a solas con cada uno de ellos. Una hora después le entregaría al asesino- dijo Pepito.


    
      
    


    


    
      
    


    -Yo diría que mejor treinta minutos…diez más para mí solito- soltó Andrés.


    
      
    


    


    
      
    


    -No seáis brutos, Pepe, Andrés- dijo Joaquín –hay métodos menos expeditivos y debemos continuar insistiendo en la línea de investigación. Sigo diciendo que es médico, aunque debo confesar empiezo a dudar de que sea uno de los tres investigados. Todos tienen coartadas para cuanto hemos indagado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Se nos ha escapado un detalle- dijo Germán –porque éste tan sólo levantaría la incógnita. Y creo con toda rotundidad que es uno de los doctores, pero ¿Quién de los tres? La verdad es que no pondría la mano en el fuego por ninguno-


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo, queridos míos- intervino finalmente el jefe -os veo tan confusos como yo mismo estoy, salvo vosotros dos que os bastarían unos buenos mandobles para cerrarlo –dijo señalando a Pepito y Andrés -pero no es esa la forma, y vosotros lo sabéis que no es método ortodoxo para utilizar con estos remilgados galenos miembros de pleno derecho de nuestra alta y engolada sociedad hispalense-


    
      
    


    


    
      
    


    -Yo voto por comenzar de nuevo, pero aquí, en la sala de interrogatorios- continuó O’Donnell –e insistir uno por uno a los tres para que podamos cruzar sus respuestas, cada movimiento que hicieron desde que concluyó la cacería en Gómez Cardeña hasta aparecer el cuerpo sin vida del mecánico. Uno de ellos tiene que cometer un error, flaquear en alguna respuesta. Si no, la verdad es que seguiríamos en un callejón sin salida. De cualquier forma, y aunque también coincido es uno de estos candidatos, no cierro la puerta a que pudiera aparecer un inesperado sospechoso dando al traste con todo lo ya realizado y nuestras pesquisas resultaran vanas-


    
      
    


    


    
      
    


    Tras las palabras del jefe, todos asintieron pero unos más que otros según habían manifestado con claridad. El tedio se había apoderado de ellos y también la desilusión por no poder encajar las piezas y el rompecabezas permanecer sin acabar día tras día, incluso sabiendo que el rastro les llevaba a los médicos sospechosos desde el primer momento.


    
      
    


    


    
      
    


    -No se hable más- ordenó el jefe –Muchachos, tomad dos coches y ahora mismo os vais a por los tres, si hace falta usad la fuerza, pero los quiero aquí. Mientras, Germán y yo tenemos que arreglar un par de asuntillos. Así que nos vemos dentro de un rato y, esta vez, arrancaremos una confesión-


    
      
    


    


    
      
    


    Justo cuando entraban en sendos vehículos Joaquín, Andrés y Pepito, el jefe y Germán salieron a pie en dirección a la calle Tetuán, dejando atrás la Plaza del Duque de la Victoria y La Campana, ya a esa hora con tráfico denso y, sobre todo, asfixiante por los gases de coches, camionetas, isocarros y motocicletas cuyos tubos de escape eran auténticas chimeneas ruidosas.


    
      
    


    


    
      
    


    Al llegar a la Plaza Nueva, O’Donnell llevó a Germán en dirección a la esquina de Sierpes y allí entraron en el Bar Laredo. Germán comprendió aquella caminata, cuando todos los camareros le saludaron con efusividad y el encargado le dio un abrazo. Pidió el jefe los cafés y conforme se lo bebía una animada tertulia se formó en su derredor, a la cual Germán podía aportar poca cosa ya que versaba sobre su afición número uno.


    
      
    


    


    
      
    


    -Paco, esta vez me vas a tener que dar la razón- dijo uno de los camareros, con largas patillas y peinado hacia atrás con exagerada gomina.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya te he dicho, Manolo, que como el Pasmo nadie,…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero…si no lo has visto…- insistió el hombre tras la barra mientras sin dejar de lavar vasos.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿A quién?- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Es un chavea de mi pueblo, camero como yo, precisamente va a torear en agosto en La Pañoleta en una “novillá”-


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya será menos…- respondió con desdén el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Un fenómeno, Paco…lo yo te diga…mira se me ponen los vellos de punta cuando me acuerdo cómo toreó el otro día en un pueblo…no me acuerdo cómo se llama…pero, Paco, no se puede aguantar el arte que tiene…no faltes ese día que va para figura…-


    
      
    


    


    
      
    


    -También me dijiste eso del que me recomendaste el mes pasado y ya lo creo que fui a verlo…todavía está corriendo. No dio ni un pase…le entró el canguelo cuando vio al morlaco…nada, hombre…no ha nacido mortal que le haga sombra a Belmonte- contestó O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Anda, cóbranos que tenemos faena para rato…oye y…¿Cómo dices que se llama ese niño…?- preguntó el jefe mientras German le abría la puerta y ya salían a la calle Sierpes.


    
      
    


    


    
      
    


    -Francisco Romero…- gritó el camarero desde el fondo del bar -…pero le dicen Curro…¡Curro Romero!-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXIX


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell y Germán caminaban de vuelta a la brigada por calle Sierpes en dirección a La Campana, y el veterano investigador iba desgranando a su pupilo cada hito que en la famosa vía hispalense iba apareciendo, deteniéndose en particular en el edificio de la antigua Cárcel Real, donde Cervantes comenzó a enjaretar la más grande obra escrita, y su hidalgo manchego iría cobrando vida en aquel injusto encierro el cual tuvo que soportar a duras penas, aún más indecente y peligroso que el sufrido en tierras argelinas.


    
      
    


    


    
      
    


    No faltaron alusiones a establecimientos emblemáticos y los bares que salpicaban la famosa vía urbana, junto a los círculos sociales que reunían en su umbral a lo más granado de la ciudad. Germán no dejaba de mirar de un lado a otro y a veces abrumado por la cantidad de pregones a cada lado lanzados por vendedores voz en grito de participaciones de lotería, cupones de ciegos, y donde a su lado no faltaban pedigüeños de aspecto famélico, a los que el joven policía no se resistió a darles alguna moneda y estos agradecieran.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muchacho, si vas a darle limosna a todos los que te encuentres…- dijo el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me dan mucha pena y sólo son unas monedas…- respondió Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, pollo, ya sé…pero es que le has dado a doce mendigos…a este paso cuando lleguemos a La Campana te has quedado sin la paga- le soltó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero vamos a lo nuestro, muchacho. Y dime ¿Se te han aclarado las ideas? ¿Tal vez Joaquín te ha ayudado?- le preguntó O’Donnell con disimulada socarronería.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…sí…he tomado una decisión…mi capitán- le dijo Germán con una sonrisa franca -Quisiera confesarle que uno de los motivos de esas dudas era el separarme de usted, los muchachos…quiero decir…han sido pocos días…apenas unos instantes…pero nunca he vivido con esta intensidad…jamás he conocido a gente como ustedes. Se me hace difícil pensar en el día que amanezca en otro sitio y no comparta los sinsabores o los momentos dulces de una investigación junto a vosotros…en fin…ya sabe que voy a aceptar el ingreso en la Academia…bueno, eso era todo-


    
      
    


    


    
      
    


    El jefe no pudo reprimir la emoción, y aunque su control sobre sí mismo era intenso, sus labios mostraron un ligero temblor cuando, tras escuchar las palabras dichas con el corazón de su pupilo y de tomarse la licencia de tratarle con su graduación militar, con cara de satisfacción y parándose le habló.


    
      
    


    


    
      
    


    -No te arrepentirás, Germán. Claro que sí has tomado la decisión correcta. Para mí, para los muchachos seguro, ha sido una felicidad contar contigo, con tu inocencia, con tu bondad, pero también con tu sagacidad e inteligencia. Sin duda, una lección para todos nosotros. ¿Y qué quieres que te diga? De igual forma será difícil llegar a la sala por las mañanas y no encontrarte por allí, ni presenciar cómo Joaquín no te gasta alguna broma, o Andrés y Pepito se meten contigo, cariñosamente se entiende. No dudes que el ejército gana un gran soldado y la brigada pierde un magnífico investigador-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y por supuesto que harás honor a ese apellido- continuó el jefe ya las lágrimas acariciando sus ojos -que oirás cada día al ser llamado en la formación. Claro está que muchas miradas estarán puestas en ti, comparando a cada momento, instructores que vigilarán tus actitudes y, sobre todo, aptitudes, pero estoy seguro superarás ese listón de tu padre. Le conocía, luché junto a él, no tuve la suerte de caer como él, y siempre me pregunté qué motivo oculto habría para ello. Tal vez el destino está escrito y sólo hay que darle un pequeño empujón para que se cumpla y, quién sabe, si el mío estaba señalado para que mis palabras te guiaran. De cualquier forma, ten por seguro que él estaría hoy orgulloso de ti-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero bueno, pollo, aún estás bajo mi mando, así que a trabajar- dijo O’Donnell retomando su tono habitual y vigor en la voz e indicándole a Germán que aguardara un instante mientras alcanzaban la mitad de calle Sierpes, señalándole un local.


    
      
    


    


    
      
    


    -Espera que voy a recoger en la Zapatería Ardíe un encargo para mi esposa. Lleva una semana diciéndome que venga y no soy capaz de acordarme con el jaleo del caso. Venga, entra conmigo un momento-


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días- dijo O’Donnell a un solitario dependiente enfrascado en colocar cajas de zapatos sobre una estantería encima de una escalera -¿No está Rafael?- le preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Está en la trastienda con el dueño. Espere un momento…ahora mismo le llamo- contestó, bajó de donde estaba a pique de pegar un traspié y desapareció tras una cortina.


    
      
    


    


    
      
    


    -Buenos días, Don Francisco- oyeron decir al minuto ambos investigadores entretenidos observando encima del mostrador una escopeta de caza, antigua pero muy bien conservada, cuya colocación allí les intrigó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Su esposa estará que trina…le tengo guardados sus zapatos desde hace más de una semana- dijo con una amplia sonrisa un joven, más o menos de la edad de Germán, tan alto como él aunque de complexión menos fuerte, cuyo rostro de piel muy blanca y pelo negro azabache de ondas suaves y peinado hacia atrás, hizo que creyera haberlo visto en otra oportunidad.


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias, Rafael y perdona…verás, es que esta semana ha sido de locos…¿Te habrás enterado de lo de las niñas…? Bueno, seguro que sí y ya ves, vamos de cabeza en la brigada…Por cierto, estuve con tu hermano el otro día. Está hecho una fiera como siempre y además nos ha ayudado en el caso- dijo O’Donnell –pero, no te he presentado a un nuevo miembro de la brigada, Germán Gil de Sagredo-


    
      
    


    


    
      
    


    Germán y Rafael se dieron la mano y el primero no tardó en atar cabos al escuchar a O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Eres hermano de José María?- le preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bien, bien, ¿Nos parecemos, verdad?– respondió con una sonrisa en los labios el dependiente- salvo que el pobre está…bueno, ya lo has visto…pero no tengas cuidado, él es feliz…no conocerás a nadie con más gente que le quiera y además no sé si te has fijado: su cuerpo no le obedece pero es más inteligente que un par de nosotros juntos-


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso precisamente te iba a decir. Me impresionó cómo dirigía la colocación de una radio en la taberna…era digno de ver- dijo Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ya lo creo. Es muy gracioso, aunque no se le entiende nada…en fin, mis padres, mi hermano Antonio, Alfredo, que es su mejor amigo, la familia, lo entendemos…pero si tú le escuchas ya habrás comprobado que es difícil. No sé si os contaría que fue perezoso al nacer…siempre dice que estuvo demasiado tiempo en la tripa de nuestra madre…- contó Rafael.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, chaval, te veo el domingo en el obrador, no me perdería esos pasteles de “La Gloria” por nada del mundo…¿Sigues yendo a despachar por las mañanas?- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto…no hay más remedio si me quiero casar algún día- respondió con gracejo Rafael.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Y la novia para cuándo?- preguntó el jefe.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…algo hay por ahí- respondió con una sonrisa burlona Rafael.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, muchísimas gracias muchacho, mi esposa por fin me dejará tranquilo…y a ti también- soltó de buen grado O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquí me tiene para lo que necesite, hasta otro día- contestó con educación Rafael, quien se retiraba de nuevo al interior de la tienda.


    
      
    


    


    
      
    


    O’Donnell, ya pisando la calle se detuvo en seco y giró sobre sus pasos –Rafael, perdona hombre…una pregunta-


    
      
    


    


    
      
    


    -Usted dirá- dijo acercándose de nuevo el joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué hace esa escopeta en el mostrador?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Es de mi jefe…bueno, la ha heredado…- dijo Rafael.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Cómo? No me he enterado…¿Ha fallecido su padre…?-


    
      
    


    


    
      
    


    -No, no, Don Francisco…el que ha fallecido es el padre de su esposa, Doña Virtudes…estaba muy delicado, un anciano…y la escopeta la ha traído esta mañana para que la pongan a punto ahí al lado, en la armería de la esquina con la calle Rivero. Según él, que es un entendido, es una joya y han quedado en recogerla…por eso la tenemos aquí preparada ya- concluyó el joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, muchacho, disculpa. Es por deformación profesional la pregunta, si dejamos aparte que veíamos fuera de lugar una escopeta en una zapatería…- dijo O’Donnell sonriendo junto a Germán.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues no es usted el primero, varios clientes también nos han preguntado lo mismo…será mejor que la recoja y la ponga en la trastienda-


    
      
    


    


    
      
    


    -Gracias de nuevo, muchacho y esta vez sí nos vamos, hasta pronto- se despidieron ambos policías y saliendo a calle Sierpes tomaron rumbo de nuevo hacia la brigada, pero esta vez cortando en dirección a calle Tetuán, Plaza Duque de la Victoria y diez minutos más tarde entraban en la Plaza de la Gavidia.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando cruzaban la acera para acceder a la puerta de la central, Germán observó tal como sucedía todos los días, decenas de mujeres con un hábito morado y un cordón al cuello.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿Por qué van esas mujeres así ataviadas…?- preguntó.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Te llaman la atención? Pues si te soy sincero no me extraña porque yo mismo, que he nacido aquí, también me quedo muchas veces admirando la cantidad de ellas. Te diré que son señoras que han hecho una promesa de vestir el hábito morado de Jesús del Gran Poder. Si te fijas, llevan el cíngulo y también un escapulario. Ahora mismo vienen de orar ante el Señor en San Lorenzo- respondió O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Ahora lo entiendo…una promesa- dijo el joven.


    
      
    


    


    
      
    


    -Promesa- repitió tras él O’Donnell con la mirada perdida –Promesa- volvió de nuevo a decir el jefe esta vez abstraído.


    
      
    


    


    
      
    


    -Jefe ¿Le pasa algo?- preguntó Germán alarmado por su actitud.


    
      
    


    


    
      
    


    -Herencia- dijo el jefe –Eso es…me cago en…pero…¿Seré zoquete…?- siguió diciendo O’Donnell recobrando el sentido y saliendo de su ensimismamiento repentino.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pollo…ya lo tengo-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXX


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -Esto es un ultraje- dijo García de Vinuesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Esto antes no ocurría- dijo Garcés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Bueno, caballeros, éste es su trabajo y debemos disculparles. Piensen que el grado de desesperación les obliga a dar palos de ciego. Y en este caso nos ha tocado ser nosotros el blanco de su ira. No obstante, creo conveniente guardar la calma y responder a sus preguntas. Por supuesto, ninguno tenemos nada que temer y, por descontado, que esconder. Por lo tanto, no perdamos la calma y, sobre todo, las formas- dijo Ortiz de Betancourt.


    
      
    


    


    
      
    


    -Diego, lo que temo es que las pierdan ellos y terminemos con algún ojo fuera de las órbitas…esos brutos- dijo García de Vinuesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Eso cuando menos…a mí me han hecho alguna que otra amenaza y los veo muy capaces de cumplirla- respondió Garcés.


    
      
    


    


    
      
    


    -Caballeros, todo quedará en agua de borrajas. Todo son bravuconadas para amedrentarnos. Les aseguro que no serán capaces de ponernos un dedo encima. Sería un escándalo en la ciudad…y sus superiores…ya saben a qué me refiero…no lo consentirían- habló de nuevo para tranquilizarles Ortiz de Betancourt.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues mis llamadas no han resultado efectivas, colega. Ya ves…aquí estoy otra vez- dijo al alimón Garcés con cara de nerviosismo.


    
      
    


    


    
      
    


    -Me alegra saber que no han sido las mías las únicas llamadas inútiles. Se ve que este tal O’Donnell es hueso duro de roer…y eso que he hablado con el mismísimo comisario general…y ya veo lo que ha hecho…pero se va a enterar…soy capaz de llamar al ministro y…- añadió aún más tenso García de Vinuesa.


    
      
    


    


    
      
    


    -Caballeros, por mi parte no he levantado teléfono alguno y no se me ocurriría. Les aseguro que resulta más beneficioso guardar esas balas para cuando los asuntos comienzan a tomar el color de las hormigas. Y este, permítanme insistir, es un caso que ni nos va ni nos viene…y además asistir a una cacería de alguien famoso no tiene por qué ser motivo de sospecha de asesinato- dijo de nuevo Ortiz de Betancourt más calmado que sus dos compañeros en aquella fría sala de interrogatorios, cuyo único mobiliario consistía en las tres sillas donde se sentaban y una mesa austera en el centro.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella conversación se interrumpió cuando la puerta se abrió y observaron cómo entraba en pleno el equipo de O’Donnell, encabezado por éste, colocándose justo en frente de ellos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Muy buenos días, doctores- se arrancó el jefe -les puedo asegurar que hace treinta minutos pensaba que esta reunión no serviría para mucho más que saludarles y ver qué tal se encontraban. No miento; es cierto en su totalidad lo que les digo. Sin embargo, diez minutos después me he dado cuenta que en realidad esta cordial visita suya a nuestra brigada va a servir para, de forma expresa y contundente, pedirles las más sinceras disculpas por mi parte como la de todo mi equipo que, como verán, hoy ha querido sumarse con su presencia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Debo confesarles que un instante ha sido suficiente- continuó O’Donnell –para comprender su absoluta inocencia en este caso…aunque no de todos-


    
      
    


    


    
      
    


    Los rostros de los doctores, relajados tras las primeras palabras del jefe, volvieron a tensarse al escuchar esta nueva confidencia, la cual abría de nuevo la incertidumbre para los tres.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero queridos amigos, si me permiten llamarles así, sólo uno de ustedes puede temer algo- siguió O’Donnell aún más enigmático y moviéndose con zancadas poderosas por la sala de un lado a otro, mientras sus pupilos guardaban un respetuoso silencio esperando el instante de caer sobre el asesino, cuya identidad ya conocían.


    
      
    


    


    
      
    


    -Sería conveniente hacer un poco de historia de este caso y, por consiguiente, ir cerrando el círculo sobre el culpable de los asesinatos, al que le doy en este momento la oportunidad de confesar sus –digamos- pecados y nunca mejor dicho- O’Donnell esperó unos instantes por si decidía entregarse, aunque fue inútil.


    
      
    


    


    
      
    


    -De acuerdo y, en vista de su cerrazón, comencemos por el principio de esta historia. Para ello, tenemos que remontarnos a un espléndido día de la primavera de 1944: es Lunes de Pascua de Resurrección, hay toros y toreros de campanillas en La Maestranza, un día para disfrutar y recordar. Sobre todo nuestro asesino de niñas, quien lleva en su cuenta cuando se inicia la jornada un par de cadáveres violados con saña y abiertos en canal. Pero el día es largo y hay tiempo para todo. Es alguien respetado, elegante, educado, culto, amante de las artes, la música, la poesía, de buena posición social, admirado en todos los sentidos y, por supuesto, nadie sospecha de ese, digamos, vicio oculto que yo más bien tildaría de tara, porque no es otra cosa que un tarado-


    
      
    


    


    
      
    


    -Sin embargo, su aspecto es el de un triunfador: bien parecido, casado, una esposa joven, bonita, de una familia entroncada con lo más granado de la aristocracia local, y él un cirujano de prestigio. Un cóctel de éxito absoluto, una impoluta reputación, un puesto reservado en lo más alto de la escala mundana, desde donde se observa a esas gentes, apenas muertos de hambre vivientes, mal aseados, sudorosos, malolientes, a los que desprecia, con sus mocosos hijos dejados a la buena de Dios en las calles-


    
      
    


    


    
      
    


    -Las calles, precisamente esas calles que son su territorio de caza de esas niñas, quienes para él resultan ser menos que nada, pura escoria, poco más que unos cuerpos tiernos, delicados, frágiles a los que tocar, lamer, morder, simple carne trémula servida en un festín orgiástico sólo para él, sintiéndose en ese instante del éxtasis, regando con su simiente las vísceras y los vientres abiertos, como un semidiós poderoso dueño y señor de aquellos cuerpos sacrificados en su honor-


    
      
    


    


    
      
    


    -Aquel lejano día abrileño condujo olisqueando cada palmo de terreno, cada esquina, y al fin encontró ese regalo en forma de niña inocente atraída con alguna chuchería al interior de su coche, uno enorme y negro, siniestro toro astifino para la pequeña quien, media hora después, fue penetrada sin misericordia, callados sus gritos por sus manos apretando su cuello hasta oír su seco crujido y ver como de sus otrora alegres y despiertos ojos se escapaba sin remedio la vida-


    
      
    


    


    
      
    


    -Más tarde, el destino es cruel con un inocente campesino, linchado hasta la muerte por una multitud deseosa de apresar rápido un culpable y así serenar sus ánimos, buscando una coartada a su locura desatada de populacho desvestido de rasgos de humanidad. Ese mismo destino, esquivo y arbitrario, mostró su envés afortunado para nuestro asesino, saliendo victorioso de aquel envite y dejándole expedito el camino para continuar con su macabro vicio-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y sin embargo, ese criminal impío decide cortar de raíz. Abandonar en la cumbre su afán sangriento. Tal vez fuera para aprovecharse del linchamiento y culpabilidad otorgada al campesino. Pero no, caballeros…no fue así… ¿Verdad, Don Diego Ortiz de Betancourt?-


    
      
    


    


    
      
    


    Como un felino agazapado, igual que esa fiera que acecha tras los arbustos, en el instante que O’Donnell pronunció su nombre, el doctor Ortiz saltó golpeando con fuerza la silla en la que estaba sentado arrojándola sobre los muchachos, para después abalanzarse sobre la puerta. Fue intento estéril, puesto que el jefe había dado orden de cerrarla, para evitar precisamente esa contingencia que, desde el principio, él esperaba.


    
      
    


    


    
      
    


    Antes de que pudieran reaccionar, en la mano del doctor Ortiz apareció un afilado y brillante bisturí, que presumieron sería el arma de tantos crímenes, el cual mantuvo en una postura amenazante. Pepito y Andrés hicieron amago de sacar sus armas e incluso de echarse sobre él, pero el jefe intervino de inmediato.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Quietos! ¡Quietos, muchachos! Apartaos todos. Quiero que vengáis aquí y ustedes también caballeros- dijo el jefe, sabiendo que era primordial tomar precauciones.


    
      
    


    


    
      
    


    -Doctor Ortiz- comenzó el jefe a decirle con voz serena y palabras medidas al límite para tranquilizarle -creo que alguien como usted, y lo que representa en esta ciudad, no debe comportarse de esa forma. Acepte que ha perdido esta partida, que por cierto usted empezó y quiso ganarla incluso haciendo algunas trampas ¿O no es así?-


    
      
    


    


    
      
    


    -No es usted tan listo como parece. La suerte debe haberle ayudado- dijo el médico acorralado con el rostro tenso.


    
      
    


    


    
      
    


    -Debo reconocer que, más que la suerte, ha sido su criada- dijo O’Donnell haciendo un esfuerzo para que su voz se convirtiese en monótona y exenta de altibajo alguno -y me explico. Tal vez el pasado día, cuando fuimos a buscarle a su domicilio, esa operación de urgencia marcó su destino; y ya sabe cómo se comporta éste. Unas veces le besa en la boca, como hace diez años, y otras le empitona la femoral, como es ahora. En efecto, y si usted hubiera estado allí, no habríamos sabido que el padre de su mujer era un Urrutia. Y usted se preguntará qué tiene eso de excepcional. Pues muy sencillo: una escopeta ha tenido la culpa-


    
      
    


    


    
      
    


    -Disculpe que sea aquí críptico- continuó el jefe -pero se lo explicaré. La cuestión es que ha estado a punto de librarse una vez más, tal cual hace diez años. Sin embargo, me he dado cuenta de todo hace escasos minutos cuando recordé el apellido Urrutia, un prócer de la ciudad, todo un personaje de abolengo perdido en la noche de los tiempos pero, sobre todo, una persona en extremo piadosa-


    
      
    


    


    
      
    


    -Todo fue tomar el teléfono, llamar al diputado mayor de gobierno de la Escuela de Cristo y preguntarle si su suegro había sido miembro. Ya imaginará el salto que di cuanto la respuesta fue afirmativa. Y usted dirá ¿Qué pasa con este dato? Pues que el misal que estaba en el coche protagonista de los asesinatos era de él ¿Verdad, doctor? Le diré más: usted no se separaba de este…era algo heredado por su mujer, algo muy valioso sentimentalmente al cual tenía en una gran estima y ella se lo había entregado a usted, me imagino, con su último aliento. Es más, creo que rezaba con él antes y, sobre todo, después de cometer los crímenes. Era para usted algo vital, metafísico, una pieza necesaria en ese ritual de muerte al que se entregaba-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y Rufino, el mecánico que le encubrió previo pago de buenos dividendos, se dio cuenta y le arrebató su fetiche más preciado. Y no pudo reprimir su ira ¿Cierto, doctor? Pero ¿Qué importaba aquel contratiempo? Nadie podría relacionarle con él ¿Y el coche? Era también heredado, y el propio Rufino había hecho lo necesario para borrar las pistas que pudieran hablar de su procedencia-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero hablemos ahora de su primer asesinato tras esos diez años, doctor, y los motivos. Porque suena raro que fuese en Utrera, hasta arriesgado. Pero no. Aquel día, en el promontorio, durante la cacería, después de tanto tiempo usted fantaseó con culminar su peripecia, estuvo todo el tiempo en trance, relamiéndose de placer con sólo idearlo. Tenía que ser allí, justo en aquel sitio para que el sueño fuese real, para que esa sensación de placer imaginada se hiciese material-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero ¿Y los riesgos? No había problema: el coche era lo de menos, porque más de cuatro cruzaron sus ruedas en el mismo sitio. Después la lluvia hizo su trabajo y, para colmo de bienes para usted doctor, la nieve. Pensó que seguía sonriéndole el destino. Y lo hizo por fin: volvió a cazar y allí mismo llegó a la cumbre del placer tan ansiado después de diez años de ardua espera. Pero había valido la pena ¿Cierto, doctor?-


    
      
    


    


    
      
    


    -Por supuesto que sí– siguió hablando O’Donnell -Y si no, que se lo digan a las familias de las dos niñas que inscribió con sangre en la lista de sus asesinatos. Era cada vez más fácil ¿Verdad, doctor? Aparentar una salida por una intervención quirúrgica de urgencia, llegar al garaje de Rufino, conducir el coche, secuestrar a las niñas y listo…una tras otra. Sólo la fatalidad del mecánico y también el cerco que habíamos impuesto le frenaron; aunque estoy seguro de que por poco tiempo-


    
      
    


    


    
      
    


    -Pero usted estaba tranquilo. Tanto que pergeñó una prueba trampa en la que confieso caímos. Así, y tal como usted había previsto, nos puso en el camino de la sospecha de que fuera el asesino un médico colocando el alfiler con el emblema pero, de igual forma, nos lo cerraba a sabiendas de que jamás daríamos con quien lo había perdido. Seguro estoy que enjaretó la jugada para incriminar a sus dos colegas de la cacería, aquí presentes, quienes han sufrido la mayor presión de nosotros-


    
      
    


    


    
      
    


    -La estratagema no era del todo mala, teniendo en cuenta que calculó pediríamos nos enseñara el suyo, como así fue y usted gustoso nos lo mostró. Entonces no podíamos imaginar que el alfiler, el cual usted había colocado debajo del cuerpo de la segunda víctima, era el de su suegro. Igualmente, le digo que nadie podía haber sospechado que su suegro, el mayor naviero del país, en su juventud hubiera sido médico. En este sentido, vuelvo a recordarle el dichoso destino y su criada quien amable nos contó la historia del padre de su esposa-


    
      
    


    


    
      
    


    -Y llegamos a la clave de todo este asunto y, con sinceridad, el motivo de que estemos ahora aquí esperando a que comprenda no tiene escapatoria, doctor. Pero déjeme le diga que mi joven inspector, German Gil de Sagredo, y una inocente pregunta, han desencadenado todo. Y por un hábito morado de Jesús del Gran Poder. Le puedo asegurar que Dios reside en San Lorenzo y hoy me ha alumbrado el camino para evitar que cause más dolor, más congoja en padres desconsolados, más aflicción y angustia. Tenga por seguro que Él se ha apiadado no sólo de nosotros, sus perseguidores, sino también de usted, doctor, y de su esposa-


    
      
    


    


    
      
    


    -Esa luz, siempre triunfante sobre las tinieblas, se ha hecho cuando he hablado a Germán de esas mujeres que volvían de realizar sus promesas a Jesús, de igual forma que usted se la hizo a su esposa aquel Lunes de Pascua, prometiéndole parar su carrera asesina. Porque ella había descubierto su lado oscuro, viendo cómo coincidían sus salidas extemporáneas con la aparición de pequeños cadáveres; tal vez sus ropas manchadas, algún pequeño rastro de sangre en el coche y, por encima de todas estas evidencias apenas circunstanciales, su intuición femenina. Dios la perdone por no haber dado conocimiento de su culpabilidad-


    
      
    


    


    
      
    


    -Usted, preso de su eterno idilio con ella, cumplió a rajatabla lo prometido y durante esos diez años no volvió a conducir aquel coche, arrumbado, escondido en el garaje por el sobornado mecánico, y un manto de olvido eclipsó su hégira sangrienta. Sin embargo, ese destino traicionero unas veces y cómplice otras, quiso liberarle de su promesa al fallecer su esposa. Sin el férreo compromiso, sólo le bastaron veinticuatro horas tras su inhumación para cometer el primer asesinato. Sí, doctor, la veda se abría para usted, en todos los sentidos, y bien que la ha aprovechado. Ahora, no se comporte como un vulgar facineroso, suelte ese diabólico bisturí, sea un caballero y así será tratado- concluyó su alegato O’Donnell.


    
      
    


    


    
      
    


    -Tendría que lavarse la boca para mencionar a mi esposa, inspector. ¿Quién es para juzgarme? ¡Escoria! ¡Basura inmunda! Eso es lo que son usted y sus pestilentes secuaces. Carne de cañón, figurantes, analfabetos maleducados, sucios, apestosos, vuestras miserables vidas no valen nada, sois desechos, cerdos, iros a revolcar a la mierda de vuestras vidas anodinas, vacías, volved a vuestras letrinas infectas…me dais asco, vosotros y toda vuestra ralea inmunda…-


    
      
    


    


    
      
    


    -Entiendo su enojo, doctor, y veo que ya se ha desahogado. Comprenderá usted por su parte que sus insultos, viniendo de alguien de su altura ética y moral, más que hacernos daño nos dan risa. Creo que es momento de que abandone esa actitud altiva y amenazante con el bisturí y, por favor, tírelo al suelo y le prometo que le trataremos sin acritud, sin violencia- insistió el jefe en su tono relajado, obviando los denuestos y ofensas lanzados contra él y sus muchachos.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Sólo me lo arrebataréis de mis manos frías!- exclamó con fuerza el doctor Ortiz levantando la voz para después, ante la mirada atónita de todos, alzar con vigor su brazo y, con un golpe rápido y seco, introducir en su totalidad la afilada hoja del bisturí en su pecho. Al momento cayó de espaldas al suelo como un fardo, provocando un sonido sordo y grave a la vez.


    
      
    


    


    
      
    


    Todos acudieron intentando auxiliarle, en especial los dos médicos presentes en la sala. Pero todo inútil.


    
      
    


    


    
      
    


    -No…lo…entenderían…era…exquisito…exquisito…- fueron las últimas palabras en esta vida del doctor Don Diego Ortiz de Betancourt, cuyos crímenes ya eran historia…gracias a Dios.


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Podemos hacer algo por él?- preguntó Germán mirando a los dos médicos.


    
      
    


    


    
      
    


    -Pues…tal vez…rezar- dijo García de Vinuesa mientras Garcés asentía.


    
      
    


    


    
      
    


    Tras esto, una mueca de espanto se dibujó en la cara del médico coincidiendo con su último estertor. O’Donnell, mientras todos a su alrededor observaban en silencio, habló:


    
      
    


    


    
      
    


    -Mirad su rostro. Parece que ha llegado a su destino y lo ha contemplado: un tenebroso abismo infinito donde, en su borde, Satanás le estaba esperando…-


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    EPÍLOGO


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El tren parecía haber entrado en una zona castigada por el tráfico ferroviario y con escaso mantenimiento, a tenor del zarandeo al que eran sometidos sus pasajeros y, en especial, Germán; hasta el punto de que una de sus maletas casi le cayó encima de la cabeza. Tras unos minutos de vaivén, el expreso recuperó el buen camino y el viaje se normalizó.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán, acomodado junto a la ventanilla, volvió a sus pensamientos tras la movida espontánea y se sintió triste y nostálgico por una parte, pero por otra a la vez feliz y optimista con respecto a la etapa que se abría para él, en aquellos momentos previos a su ingreso en la Academia General Militar de Zaragoza.


    
      
    


    


    
      
    


    Una parada de dos días en Madrid, el abrazo de la madre que ya estaba al corriente y le había llenado de alegría, el de los tíos que tantas dudas tenían sobre su persona, y el de los amigos de la infancia y la juventud, que aún conservaba, y después un periplo de disciplina que, pensó, no le vendría mal a su carácter un tanto bohemio desde que tenía uso de razón y proclive a las excentricidades, tal como había considerado su familia la vocación de policía que había mostrado.


    
      
    


    


    
      
    


    Claro que no conocían a su otra familia, allá en la ciudad a orillas de un río mítico, bajo la mirada de una torre alta y eterna, y su corazón sintió ese pellizco de la ausencia de todos sus integrantes, O’Donnell, Joaquín, Andrés, Pepito y donde no faltaba ni la misma Doña Amparo y sus desvelos por su bienestar. Personajes entrañables que le habían abierto la puerta de un lugar que siempre permanecería en su corazón.


    
      
    


    


    
      
    


    Pero un asunto en el propio tren le tenía distraído. Desde que en la Estación de Plaza de Armas se subió, había reparado en una joven bellísima con la que se había cruzado ya tres veces y, en cada una de ellas, había estado tentado de hablarle. Claro que su natural timidez se lo impedía. Sin embargo, se había juramentado para sacar fuerzas de flaqueza y estaba dispuesto a sobreponerse.


    
      
    


    


    
      
    


    De tal forma que abandonó el coche donde iba sentado, salió al pasillo y se preparó de forma concienzuda para, en cuanto apareciera la joven, lanzarse sobre ella. Pasaron los minutos y Germán perdía la paciencia al no haber rastro de ella, por lo que avanzó unos pasos por el vagón cuando, de repente, la joven se la encontró cara a cara.


    
      
    


    


    
      
    


    Germán se quedó sin respiración, hipnotizado por aquel rostro más propio de un virgen que de una mortal. ¡Una Virgen! ¡Otra vez! Exclamó para sí mismo. No lo dudó un instante y, mirando con rostro serio a la joven, le preguntó sin más:


    
      
    


    


    
      
    


    -Señorita ¿No posará usted como modelo para algún imaginero, verdad?-


    
      
    


    ___________________


    
      
    

  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
bl Lkl

‘e BAFAELSALCEDD






