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  “Ningún crimen tiene fundamentos razonables”.


  


  Tito Livio


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PRÓLOGO


  


  


  


  


  


  Su nombre era Rocío. Dieciocho primaveras lucían en su rostro inocente, de sonrisa perenne, de dicha latente, de labios carnosos, de frente abierta, melena al viento, pelo azabache, ojos de verde esperanza, piel de blanca pureza, aroma de nardo y azucena, talle enhiesto, andar sereno, de inmaculada belleza.


  


  


  


  Dejando una estela de deseo, de miradas lascivas, de murmullos de hipocresía, de envidias rastreras, Rocío cruzó entera Sevilla un día jubiloso de la primavera de 1929 con su corazón henchido de gozo, desbordada ya su alegría, y en el brillo de sus ojos rasgados se adivinaba ese sentimiento virginal aflorando al fin en aquel amanecer de su alma, a punto de hacerse realidad ese momento anhelado a cada instante, en el ajetreo de lo cotidiano, en el trabajo a destajo, en la quietud del lecho, en el silencio de los sueños.


  


  


  


  En la grisácea atardecida sevillana, tan melancólica como sensual, tan impropia como encantadora, tan extraña como seductora, Rocío llevó sus pasos por las sendas del Parque de María Luisa, donde una endiosada bruma, triunfadora efímera sobre el orgulloso y sempiterno sol de la primavera hispalense que el calendario dicta, le recibió enroscada, sigilosa entre acacias, palmeras y sicomoros, velando por todos sus rincones y en su callada intimidad el contorno sereno de adelfas, mirtos, arrayanes, jazmines, bojes y laureles, repletos ya de flores desafiantes al vano intento del meteoro maleducado; a fin de cuentas invitado no deseado en la fiesta exultante e inminente, cumpliendo así el ciclo eterno de la ciudad, desperezándose e irguiéndose dispuesta ya a disfrutar de un singular espectáculo pleno de luz, olor, color y sugerente voluptuosidad de los sentidos.


  


  


  


  Las delicadas manos de Rocío llevaban casi acariciando entre sus dedos un libro de Gustavo Adolfo Bécquer, cuyo nombre evoca la poesía, y justo a su glorieta dedicada en ese parque -jardín romántico por antonomasia- llegó, trémula ya su carne, electrizada su piel, emocionada su mente anticipando las imágenes del próximo encuentro con el ser amado, dejando atrás las fuentes de aguas cristalinas, con murmullos cadenciosos, de sublimes fragancias entre sus sendas arboladas; severas guardianas de sus esencias.


  


  


  


  Dio para sí gracias al Cielo por la soledad en la que halló aquel rincón de ensueño, elegido por su amado para el encuentro. El silencio era pleno, sólo turbado en su imperio por una brisa que hacía mecerse con timidez la miríada de ramas del ciprés de los pantanos, cuya colosal e imponente presencia acompaña vigilante y hercúleo en su centro a las esculturas que representan los versos del poeta ensalzado.


  


  


  


  Ante sus ojos allí estaban -hablándole en un lenguaje críptico que entendía su mente- el propio poeta, el travieso Cupido dispuesto a herir con flechas a los mortales y bajo ellos las tres mujeres. Una de éstas le dijo con un susurro “soy el amor que llega”, la segunda no tardó en advertirle con brío “soy el amor que vive” y, finalmente, la tercera y más descarada le gritó amenazante “soy el amor que muere”.


  


  


  


  Tras esto, le pareció que el broncíneo Cupido, ya en su figura de adulto y tumbado en el suelo a los pies de todos, movía su cabeza metálica hacia ella y, con tristeza, decía “agonizo, herido por las propias flechas del amor”. Y un escalofrío recorrió todo el cuerpo de Rocío, sentada frente a sus inesperados interlocutores.


  


  


  


  Su espera se hacía ya larga y prefirió buscar aquel poema, leído tantas veces junto a la persona amada y en ese momento buscado para el encuentro. La hoja que lo contenía apareció ante sus ojos y declamó la estrofa, replicando a las estatuas absortas en su fría misión, aunque con voz tenue y queda, con tal de no molestar a la quietud que le rodeaba; dichosa ésta de oír la candidez de su seráfica voz.


  


  


  


  Pero ésta se apagó en el instante que una sombra huidiza se hizo patente en el suelo y Rocío, corazón latiendo alocado, se volvió para recibir con un abrazo a su amor invocado, apresándole para no dejarle marchar jamás, queriendo besarle, acariciarle, acurrucarse en su regazo, dejarse llevar por sus manos, incardinarse, rendirse a su deseo; ser ambos uno.


  


  


  


  Sin embargo, Rocío ofreció en su rostro la más profunda decepción, el más amargo sentimiento de frustración, la más furibunda desesperación ante quien había sustituido en ese momento mágico a su amado. Y no tuvo tiempo para más; ni siquiera para dejar a sus palabras transmitieran la cólera que su corazón albergaba, al menos en esta vida, cuando sintió un pinchazo en la garganta y después, sin poder remediarlo, cómo un generoso chorro de sangre ardiente salía desbocado de aquélla, derramándose obscena por el níveo mármol del asiento que, hasta hacía instantes, ocupaba feliz y ensimismada en su romance.


  


  


  


  Sus manos nada pudieron hacer para frenar el ímpetu de su corazón, lanzando con fuerza el torrente de la sangre y ésta buscando abandonar su cuerpo, ya a borbotones que manchaban sus ropas, fundiéndose con el albero y penetrando hasta las raíces de las plantas; mudas ante aquel acto de villanía sobre su persona.


  


  


  


  Sus piernas fallaron, incapaz su cerebro de ordenar lo contrario, y su cuerpo cayó derrumbado lamiendo sus labios el húmedo suelo regado con su propia sangre. Los ojos de Rocío luchaban por permanecer abiertos, por agarrarse a esa vida que le abandonaba certera y que, en su postrera hora, fueron capaces de ver aquel poema añorando a su amado, en el libro abierto caído de sus manos sin fuerza junto a su cuerpo derrotado. Y las palabras del poeta fueron su bagaje en ese dulce tránsito hacia la Luz y el encuentro con lo eterno:


  


  


  “Podrá nublarse el sol eternamente;


  podrá secarse en un instante el mar;


  podrá romperse el eje de la tierra


  como un débil cristal.


  ¡Todo sucederá! Podrá la muerte


  cubrirme con su fúnebre crespón;


  pero jamás en mí podrá apagarse


  la llama de tu amor”.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO I


  


  


  


  


  


  Ciudad de Chicago. Año 1929. Allan Samuel Magany no estaba dispuesto, bajo concepto alguno, a llegar tarde al último examen del curso y de la carrera de Sociología, en la cual se había especializado con denuedo en su pasión, como era la criminología, siendo su Facultad la cuna de una Escuela en esta materia, famosa ya en el mundo entero por sus investigaciones y avances en dicho campo.


  


  Sin embargo, las calles de la gran ciudad del Estado de Illinois en aquella primavera fría, de cielos encapotados y lluvias torrenciales que, cruzando el inmenso Lago Michigan, llegaban desde lejanas tierras del norte americano, se empeñaban en que así no fuera.


  


  Era tal la manta de agua que caía que tuvo que guarecerse en el portal de un edificio para no aparecer en la Facultad empapado, además de procurar así pillar un buen catarro que le supondría, aparte de las molestias propias, la limitación para llevar adelante sus planes previstos acometer en las próximas semanas.


  


  


  Allan, a pesar de sus veintitantos años, no levantaba del suelo más allá de metro sesenta y cinco, con lo que su apariencia era aún más juvenil. Sus gruesas gafas negras le daban un aire intelectualoide que a él mismo le desagradaba y mucho, aunque comprendía que no podía desprenderse de aquéllas si no quería terminar con un buen trompazo dada la galopante miopía que sufría desde, casi, la cuna.


  


  Era una herencia paterna, de la cual renegaba si se sumaba esta incomodidad a su menudo cuerpo, en los que sus músculos parecían haberse mudado al extranjero. Había intentado hacer gimnasia y esas cosas pero, comprobando el nulo resultado de su esfuerzo, había preferido continuar con aquel aspecto famélico, que agudizaba su piel tan blanca haciendo contraste con un pelo negro tan rizado como desaliñado.


  


  


  Pero Allan compensaba todo aquello con algo que todos sus amigos y compañeros admiraban en él. Y eso era su inteligencia y capacidad para los estudios. Gracias a esto, pasaba por ser el número uno de la promoción y no tenía forma de hacer entender a todos que no se trataba de un empollón y sí que le resultaba fácil tanto comprender como memorizar todo libro que caía en sus manos.


  


  


  No obstante, nadie le hacía caso. Todos le imaginaban estudiando día y noche, pegado a los textos, succionando letras y formulaciones a mansalva y permaneciendo días y días obsesionado con aprender hasta la última coma. Allan, sólo para sí, se reía de aquella imagen y la realidad era que estaba en las antípodas de lo que pensaban, puesto que dedicaba al estudio la mitad del período de tiempo que los demás y los cuales pasaban los cursos raspando y se permitía dedicarse en el tiempo libre a sus aficiones tales como el cine –su mayor pasión- y la literatura, siendo un ávido lector rozando lo enfermizo.


  


  


  Al fin escampó lo suficiente como para permitirle continuar el camino hacia la Facultad, cuidándose de no dar un buen resbalón y acabar empapado en el suelo con algún chichón incluso. Sorteando semáforos, coches y charcos por las avenidas, a esa hora convertidas en un puro atasco y con los maleducados conductores haciendo uso indiscriminado de sus estridentes bocinas, Allan por fin alcanzó el umbral del centro universitario donde había permanecido cinco años y que culminarían aquel día.


  


  Sin dejar de aflojar el paso, aún a riesgo de perder el equilibrio por el recién encerado piso, aceleró hasta el límite admisible por sus piernas y después subió de dos en dos los escalones que daban acceso al aula que acogía la clase del eminente profesor William Aldrich.


  


  Un suspiro de alivio dio Allan cuando comprobó cómo, siendo el último en incorporarse a la clase, el docente no lo notaría al no haber aparecido aún. Y esto no era moco de pavo puesto que tenía una habilidad especial para detectar ese detalle y un buen tirón de orejas le hubiera dado. Contento con esta circunstancia, se afanó en colocar sus libros, extraer los lapiceros y plumas y, cómo no, echar un vistazo final a sus apuntes.


  


  Aunque lo que de verdad deseaba hacer era observar a Laura Saxon, una belleza de pelo rubio ondulado y ojos del color de la canela, sentada unos bancos más allá de su posición. Allan se sintió incapaz de apartar la mirada de aquel rostro juvenil de facciones tan perfectas que le parecían imposibles. Tan aficionado al celuloide, meditaba para sí cómo tenía Laura la impronta de Mary Pickford, su misma sonrisa cautivadora, sumada al perfil de diosa griega de Dolores del Río; hasta sus rasgos, que parecían esculpidos en prueba del canon de la más excelsa belleza.


  


  Mientras duraba aquella abstracción, la cual lograba que la mente de Allan vagara por un limbo ajeno a su propio cuerpo y cuanto le rodeaba, llegó al estrado el profesor Aldrich, ya superada la sesentena pero de porte vigoroso ayudado por su envergadura cercana a los dos metros, de pelo canoso y ojos todavía conservando el intenso color azul de su estirpe anglosajona.


  


  Como era costumbre en él, se arrancó en su disertación ante sus alumnos sin más preámbulos.


  


  -Mis queridos colegas- comenzó a decir y una cara de sorpresa generalizada se pudo observar en la treintena de alumnos que le observaban perplejos ante aquel desacostumbrado y extemporáneo inicio de la clase, justamente en el que debían someterse al examen más duro y complejo del curso que terminaba para ellos.


  


  -Ya sé que les causa extrañeza esta familiaridad mía con ustedes- continuó el profesor, haciendo que su voz tomara una forma cercana a la arenga paternal y no a la del erudito tal como hasta entonces se había mostrado- y comprendo que más cuando han tenido la paciencia de soportar a este viejo profesor y sus manías durante tantas jornadas entre estas centenarias paredes que nos acogen-


  


  De pronto, entre aquel parlamento que comenzaba a relajar el ambiente de tensión que se respiraba a causa del inminente examen, el profesor lo interrumpió para fijar su mirada en uno de los alumnos, a quien se dirigió esta vez alzando la voz y retomando su forma más severa.


  


  -Señor Magany, me pregunto si se encuentra con nosotros o…- le soltó el docente a Allan aún absorto observando a la bellísima Laura Saxon.


  


  Allan dio un respingo en su asiento y, colorado de la vergüenza y mientras las orejas le ardían, observó cómo todos sus compañeros irrumpían en una risa general.


  


  -Disculpe, profesor, es que…es que…- dijo levantándose Allan, haciendo un esfuerzo por no salir corriendo, o bien pedir a la tierra se lo tragase.


  


  -Está bien, muchacho, me alegro haya regresado sano y salvo. Por cierto ¿Tiene algo que decirle a la señorita Saxon?-


  


  -No, no, quiero decir…profesor…sólo es que…-


  


  -Sólo la miraba ¿No es eso?-


  


  -No…sí…o sea, quiero decir…-


  


  -Muy bien, joven. Puede mirarla cuanto quiera, pero mejor después que hayamos terminado la clase. Ahora siéntese y guarde silencio-


  


  Allan, si antes le quedaba grande el banco, en aquel momento parecía fuera para un gigante y él mismo alguien parecido a Pulgarcito. Así se sentía, y más cuando las risas por doquier no cesaban, en especial las de las féminas agrupadas en torno a Laura Saxon, quien le dedicó una mirada que no supo descifrar si era de conmiseración viéndole en el que estado que permanecía, o de burla a tenor de la risa que le entró después.


  


  Después de aquella interrupción, por otra parte que había relajado aún más el ambiente, el profesor tomó de nuevo la palabra.


  


  -Como bien les decía, es hoy un día de gran satisfacción para mí aunque también, debo confesarles, que de cierta tristeza. Pero no se alarmen, en mí prepondera la primera de las sensaciones a tenor de la calidad que habéis demostrado durante todo el curso. No me dejo nadie atrás y, por el contrario, podría aunque prefiero no hacerlo, destacar alguno de vosotros que ha rozado la excelencia. En cuanto a esa pizca de melancolía de la cual les he mencionado, les desvelo que justo esta clase será la que ponga el punto y final a una vida dedicada a la enseñanza en este templo del saber-


  


  Un murmullo generalizado se extendió por la sala y también una corriente de solidaridad, respeto y emoción en más de algún rostro.


  


  -Por favor, colegas, permítanme llamarles ya de esta forma puesto que no exagero vuestro bagaje intelectual ya completado, y déjenme continuar con mis palabras- dijo el profesor, al que su voz en ciertos momentos vacilaba presa de una sensación de vacío que comenzaba a agrandarse en su ánimo, presintiendo el comienzo del día siguiente sin el ajetreo de las clases y el roce con aquellos jóvenes a los que tanto le gustaba formar y, sobre todo, modelar.


  


  -Por ello, quisiera mostraros mi agradecimiento más efusivo por vuestra atención a cuantos conocimientos os he transmitido, dado que era esa mi principal misión para así entregaros el testigo de cuanto en estos años he aprendido y con un solo fin, cual es hacer de vosotros profesionales de la sociología y, como rama en la que os habéis especializado bajo mi supervisión, la criminología-


  


  -Ya habréis comprobado cómo esta disciplina, emergente en la actualidad aunque sobradamente extendida internacionalmente, se hace hueco en nuestra sociedad forzada por las circunstancias trágicas que estamos viviendo en Chicago-


  


  -Sí, amigos- continuó el profesor con tono más académico y recuperando el tono de vigor en su garganta –hemos asistido en el pasado día catorce de febrero, precisamente en un día tan señalado como San Valentín, a uno de los crímenes más execrables que se hayan cometido jamás. Una matanza terrible, nacida de las tensiones de las bandas de criminales que campan a sus anchas en nuestra ciudad. El crecimiento de éstas y de las acciones que llevan a cabo es un campo en el que vuestros conocimientos os permitirán analizar sus causas y, si me permitís, a calcular sus efectos-


  


  -Pero volvamos al día que vivimos hoy, entre la felicidad y la añoranza que atisbamos y por la que ya nos lamentamos- cambió una vez más Aldrich retomando la calidez de su tono y su mirada franca hacia sus pupilos, quienes ahora le escuchaban con una atención jamás lograda en las densas jornadas de estudio junto a él.


  


  -Llegados aquí, me gustaría pediros que guardaseis vuestros lapiceros, recogieseis esos apuntes que seguro han sido repasados en el último instante, apartaseis las plumas de los tinteros, y cerréis vuestros maletines y carteras, a modo de iniciación en vuestra nueva condición académica la cual con estas mis palabras os otorgo el título que tanto os merecéis y sin necesidad de ese examen para cuya preparación habéis renunciado a tantos placeres mundanos. Sabed que en vuestro expediente contáis ya todos con esa calificación tan alta, que podéis imaginaros y también soñado, y que os doy con mi bendición-


  


  Una algarabía desbordada inundó con sus gritos el aula, rompiendo el silencio más respetuoso jamás logrado por aquel veterano docente en sus días de enseñanza, los cuales tocaban a su fin. En un gesto que jamás hubieran imaginado de él, comprendieron sus alumnos la altura ética y moral de su preceptor, que aunaba rigor, severidad y bonhomía a partes iguales que le hacían un espejo para generaciones futuras, una de las cuales constituían ellos quienes a partir de ese instante tendrían que enfrentarse a un mundo cambiante y, sobre todo, violento y cruel.


  


  -Por favor, os ruego volváis a vuestros sitios y atendáis lo que os voy a pedir ahora- habló el profesor, cuando todavía permanecían algunos alumnos abrazándose por la noticia recibida e inesperada.


  


  -Si bien os he eximido de esa prueba, que tantos quebraderos de cabeza os ha dado y, como profesionales de la criminología que ya sois, os planteo un “practicum” con el que pondremos el corolario tanto a este día memorable para todos, por distintos motivos, y también aprenderéis a razonar en compañía de vuestros colegas, algunos de los cuales colaborarán a futuro con vosotros en casos que requerirán una dosis de análisis concienzudo, en un alarde intelectual para el que seguro estáis ya preparados. Por ello, dejémonos de introducciones vanas y vayamos directos al asunto que os voy a plantear y en el que también os ruego valentía y audacia para resolverlo, ya que es un enigma en estos instantes; aún hoy-


  


  -De cualquier forma, jóvenes, es sólo una forma de calibrar vuestra perspicacia aunque sin ánimo de calificarla, sólo por el hecho de que disfrutemos de unos momentos de tertulia en torno al caso, que supongo conoceréis, de Isidore Fink. Por cierto ¿Alguien tiene referencias?-


  


  Hubo unos momentos de silencio, pareciendo en principio nadie estaba al tanto del caso propuesto, cuando una voz se oyó de repente.


  


  -Sí, profesor. He leído el caso, conozco todos sus detalles e, incluso, podría enunciar una teoría al respecto- saltó con voz insegura Allan.


  


  -Ha tardado un poco en responder, pero me alegra que lo haya hecho, por lo que como antes he expuesto y como criminólogo, señor Magany, le ruego explique a toda la audiencia dicho caso y sus especiales características-


  


  Allan, que había permanecido de pie tras responder, de nuevo con el semblante a punto de ebullición, la boca seca y la garganta áspera como una lija, producto de su timidez intrínseca sumada a los nervios de la responsabilidad de hablar en público y más siendo sus compañeros y su profesor la audiencia, carraspeó al menos tres veces y después se lanzó a la piscina de la exposición de un caso al que había dedicado atención a cuanto se publicaba.


  


  -Quisiera agradecerle, profesor, la oportunidad que me da para ser el primero en intervenir en este ejercicio que nos propone y también felicitarle al cumplir la edad de jubilación…-


  


  -Magany, ya le agradezco todo pero haga el favor de no felicitarme por algo de lo que reniego. Así que continúe, se lo ruego, y vaya directo a lo que nos ocupa puesto que sus compañeros esperan ansiosos conocer los detalles que, supongo, conocerá de este caso-


  


  -Sí, profesor. Gracias, profesor…-


  


  -Vamos, hombre, déjese de cumplidos. Mentalícese que es uno de mis colegas y no existen barreras protocolarias entre nosotros. Relájese y piense que es su primera exposición ante un auditorio de personas que esperan lo mejor de su erudición-


  


  -Sí, profesor, quiero decir gracias, colega- las risas de sus compañeros volvieron a interrumpir aquel arrojo que sacó también las del serio profesor Aldrich, quien decidió sentarse, faltando a su costumbre de permanecer de pie, y también de dejar hacer a su joven alumno, zarandeado tanto por él como sus compañeros como si un despistado pajarillo intentando levantar el vuelo se tratase.


  


  Allan Samuel Magany, tomó aire, exhaló después, se irguió cuanto pudo y colocó el dedo pulgar de su mano derecha sobre uno de los minúsculos bolsillos de su chaleco, ofreciendo una pose de orador que le daba un cierto aire de verosimilitud a las palabras que enjaretó con singular aplomo esta vez, hablando tal cual sigue.


  


  -Es dudoso que el género humano logre crear un enigma que el mismo ingenio humano no resuelva”- dijo Magany mientras todos le miraban cariacontecidos.


  


  -Pero, colegas, no crean que es una reflexión de mi cosecha. Qué más quisiera poder componer frases de ese calado, de una profundidad y un estilo turbadores, que hacen reflexionar, que abren nuestra mente de par en par y nos conducen a lugares irreales, donde se confunde la vida y el sueño. Me refiero sin duda a nuestro compatriota y figura egregia de la literatura norteamericana, Edgard Allan Poe-


  


  -Y os preguntareis qué motivo es el que me ha movido a traer a colación esta frase en concreto. Quizás los que hayan leído y profundizado en la obra de Poe quisieran rectificarme, por no haber elegido otras que tenían el misterio en sí como núcleo de su mensaje. Pero debo confesaros que el ejercicio que nuestro colega, el ya emérito profesor William Aldrich nos ha propuesto, requiere de esta para enmarcarlo y darle fundamento en su exposición pormenorizada-


  


  -Perdonad mi osadía invocando a mi idolatrado literato, aquel que decía a cuantos le preguntaban que en esta vida sólo deseaba escribir algo tan misterioso como un gato. ¿No os parece algo sublime? Es una declaración de principios tan tajante y sincera que deja sin armas a todos los que propugnan la inexistencia de una frontera entre lo terreno y lo inmaterial. Y Poe nos proporciona las claves-


  


  -No obstante, centrémonos en el caso que nos ocupa y para el cual he recurrido a Poe. Y es que él fue el creador e impulsor de un género reconocible en la literatura policíaca que denominamos “Misterios de habitación cerrada” y, si recordáis, fue el legendario relato de “Los crímenes de la calle Morgue”, el que abrió para la posteridad este tipo tan celebrado y reescrito por diversos autores y en el que, los asesinatos tienen lugar en el interior de un apartamento de la capital francesa, el cual permanecía cerrado desde dentro con llave, planteándose entonces un enigma en apariencia imposible de resolver-


  


  -Excelente oratoria, mi querido colega Magany. Le felicito- le interrumpió el profesor Aldrich, quien estaba igual de asombrado del aplomo exhibido, lo prolijo de su relato así como la dicción ofrecida para ser su bautizo en público. Sin embargo, al docente no le extrañaba puesto que le tenía como el alumno más aventajado del curso y sus exámenes eran un ejemplo de una temprana erudición, apuntando a maneras de gran ideólogo en la materia naciente como era la criminología.


  


  -Si me permite, Magany, continuaré con la exposición para llevar a nuestros compañeros el caso que también conoce y al que ha tenido una feliz idea al enmarcarlo y aderezarlo en su brillante introducción con retazos indiscutibles y paralelismos con la simpar obra del gran Poe-


  


  -De tal forma- siguió hablando el profesor Aldrich, mientras Allan le saludaba desde su banco ceremoniosamente haciendo un movimiento leve de cabeza y después tomando asiento -les diré que hace pocas fechas, creo que a principios de marzo si mal no recuerdo, y en la ciudad de Nueva York un individuo que respondía al nombre de Isidore Fink, no mayor que ustedes y quien disponía en propiedad de un pequeño negocio de lavandería, apareció asesinado; o al menos esa fue la apariencia-


  


  -Según las investigaciones llevadas a cabo- siguió relatando Aldrich -Isidore no sólo laboraba en su local sino que también residía en éste. Consistía en una discreta estancia, a modo de habitación que en realidad era un convencional sótano, y situado en la parte este de la gran metrópoli neoyorkina-


  


  -Pues, queridos amigos, la noche de su asesinato, como lo llamaremos en principio, el joven lavandero se encontraba en la citada habitación y además, según los testimonios recabados a vecinos y conocidos, permanecía trabajando como en él era costumbre hasta altas horas. Os diré, como dejaron patente las pesquisas de la policía, que Isidore estaba obsesionado con los ladrones, los cuales no eran pocos y no lo son ahora por supuesto, para lo cual no olvidaba jamás cerrar a cal y canto puertas y ventanas de la habitación desde dentro-


  


  -Según declaró con rotundidad en su afirmación una de las vecinas de Isidore, serían alrededor de las diez y media de la noche cuando ésta escuchó con claridad unos ruidos que pensó eran de forcejeo, no de disparos como aseguraría también, pero aun así alarmada telefoneó de inmediato a la policía-


  


  -Minutos después se presentaron los agentes, quienes comprobaron cómo la puerta de la habitación del lavandero permanecía cerrada desde el interior. A sugerencia de un anciano vecino, decidieron entrar por las ventanas e igualmente se dieron cuenta que estaban cerradas de igual manera que la puerta de entrada; esto es, desde el interior-


  


  -Las opciones se acababan y entonces, empujados por la impaciencia de los vecinos que permanecían en un símil de motín, uno de los policías tomó una maza de un almacén contiguo y con fuerza rompió las ventanas. No obstante, pronto se dieron cuenta los agentes que de poco serviría aquella bravata para entrar puesto que eran demasiado estrechas para que una persona lo hiciera por el exiguo resquicio-


  


  -Otro de los vecinos, cuya habitación tenía exacta distribución que la de Isidore, apuntó a los agentes a un ventanuco encima de la puerta, el cual permanecía abierto y el cual, observándolo, cayeron en la cuenta que permitía la entrada de un niño pequeño. Ni cortos ni perezosos no tardaron en pedir la presencia de uno de los hijos de la vecina que había alertado del incidente y éste, alzado en brazos, logró entrar por fin en la habitación y abrir la puerta desde dentro-


  


  -El espectáculo que encontraron tanto los agentes como los propios vecinos les dejó sin palabras y también sin poder explicarse cómo aparecía el malogrado Isidore tendido en el suelo, con dos balas certeras de un arma de pequeño calibre aunque letal, las cuales habían agujereado su pecho y otra haciendo lo propio en su muñeca izquierda. Para mayor perplejidad, se veía cómo las quemaduras provocadas por la pólvora señalaban de forma inequívoca cómo el lavandero había sido balaceado a quemarropa a una distancia no mayor a unos pocos centímetros-


  


  -Ahora, queridos colegas, entremos de lleno en ese ejercicio que les propuse, y os pido comentéis con todos nosotros vuestras teorías, conjeturas o bien vuestras certezas de cómo ocurrió el asesinato de Isidore; si es que pensáis que fue tal-


  


  -Para que contéis con algo más de información al respecto que os alumbre en vuestras hipótesis, os diré que la policía constató en el mismo lugar cómo ninguna de las pocas posesiones del finado había sido robada, y ni siquiera removida de su lugar. Por otra parte, tras un estudio a fondo de huellas, las únicas que pudieron certificar los analistas en el laboratorio fueron las del propio Isidore. En cuanto al arma, pues deciros que no apareció y por tanto la policía descartó de inmediato la tesis del suicidio. Para terminar, os diré que el propio Comisionado de Nueva York ha tomado las riendas de la investigación y que, al día de hoy, no ha podido resolver. Por ello, os animo a que vosotros lo hagáis, y en ningún caso carguéis con el muerto a un fantasma, salvo que creáis a pies juntillas en ellos, en cuyo caso se admitirá- concluyó el profesor Aldrich, añadiendo al final una nota de humor que animó a los alumnos a proponer sus tesis.


  


  -Profesor- habló la primera Gwen Ladd, una alumna aventajada cuyo expediente enmudecía a sus compañeros varones –me inclino por pensar, después de escuchar los testimonios, que pudo el asesino realizar los tres disparos a través del propio ventanuco, utilizado por el niño para entrar en la habitación. No le sería difícil encontrar algo con lo que llegar hasta allí, cometer el asesinato y abandonar el lugar sin ser visto. Además, tal como he colegido, la policía encontró el ventanuco abierto, lo que indica que con las prisas lo dejó sin cerrar o, al menos, sin tirar de él con tal de que pareciera cerrado-


  


  -Muy bien, señorita Ladd, me parece una teoría plausible pero lamento recordarle un detalle que ha pasado por alto, lo cual es lógico en este caso tan disparatado. Y es el hecho demostrado de que las marcas de pólvora en la ropa de Isidore no son compatibles con disparos realizados desde tanta distancia. Luego su teoría se quiebra por esa parte. Tenga en cuenta que las quemaduras delatan la posición del arma, según mis cálculos a escaso un centímetro a tenor del cerco tan claro dejado por la bocacha a la hora de apretar el gatillo. Y lo que es más concluyente es cómo es el mismo patrón en los tres disparos-


  


  -Profesor- se levantó nervioso Roberto Nicolini, de evidente ascendencia italiana, quien pasaba por ser un claro competidor para obtener el número uno de la promoción y, como Aldrich comprobó, no podía dejar pasar la oportunidad de intervenir –creo que ya sé cómo se produjo el asesinato. En primer término, la noche anterior lo que la vecina escuchó fue ruido de forcejeo en el pasillo adyacente al sótano en cuestión y justo al lado de la habitación. Sin embargo, tanto el asesino como el tal Isidore, terminan entrando en la habitación. Allí continúa la trifulca por un motivo desconocido, aunque no se pueda descartar el robo aunque no consumado por el motivo que ahora apunto. Y es que el criminal acaba con la vida del lavandero con sendos disparos: el primero no logra su objetivo, puesto que Isidore tiene el suficiente aplomo y también reflejos para interponer su mano izquierda recibiendo un balazo en esta que le perfora la muñeca. La sangre fría de su ejecutor y el dolor profundo en el brazo ya inútil permiten que aquél apunte esta vez con serenidad al pecho y no sólo una, sino por dos veces, descarga sendas balas que le perforan corazón y pulmón, cayendo al suelo ya sin vida. Las marcas en las ropas de esta forma lo atestiguan y el criminal, al oír en el exterior de la habitación cómo se agolpan los vecinos tras escuchar los gritos proferidos con seguridad en sus últimos instantes por Isidore, se encuentra en la tesitura de que le es imposible escapar y decide cerrar por completo desde dentro la habitación, aunque en el último instante se olvida de hacerlo con el ventanuco, el cual queda abierto y tal vez porque en ese justo momento sabía que se encontraba gente en el exterior y no quiso delatar su movimiento-


  


  -Pero, joven, permítame interrumpirle y preguntarle por el propio criminal ¿Sugiere se queda “motu proprio” dentro de la habitación?- cuestionó un poco turbado ante lo que oía el profesor Aldrich, mientras muchos de los alumnos negaban con la cabeza en silencio cuando oían la propuesta-


  


  -De acuerdo, ya sé. Pero les ruego a todos esperen un momento que continúe- retomó su relato Nicolini algo exaltado y perdiendo un tanto el sentido de la medida, agobiado por su afán de superar en perspicacia cuantas intervenciones se produjeran.


  


  -Muchas gracias. Pues bien, creo que el asesino, sin moverse un ápice decidió quedarse en silencio pegado a la pared junto a la puerta. Entonces, una vez que el niño es introducido en la habitación, maniobra escondiéndose de éste y después, cuando ya consigue abrir la puerta el pequeño él mismo se pone delante de la muchedumbre que entra en tropel y finge ser uno de ellos. Después, como es lógico, la policía desaloja la habitación y, camuflado entre los expulsados, la abandona con toda tranquilidad. Eso es todo-


  


  -Le agradezco que haya expuesto su personal punto de vista sobre este asesinato, aunque un tanto descabellado, señor Nicolini. Ahora, permítame discrepar de ésta por los siguientes motivos, aparte de la poca consistencia con la que cuenta- dijo el profesor Aldrich mientras se levantaba y comenzaba uno de sus tandas de paseo, brazos en jarra, de un lado al otro del estrado.


  


  -En primer lugar, es incuestionable que los ocho agentes de policía agrupados tras el aviso de la vecina entrarían en primer término en la escena del crimen. En segundo, y esto es palmario querido colega, el niño pequeño que había logrado entrar por el ventanuco para abrir la puerta desde el interior hubiera, primero advertido la presencia del asesino ya que no había mobiliario donde esconderse siendo un lugar tan reducido, y segundo que de cualquier modo el infante hubiera alertado a la policía cómo el asesino se colocaba delante a espaldas de la puerta. Me temo que su teoría, aunque entusiasta, tiene poca verosimilitud joven. De todas formas, le reitero mi gratitud por compartirla-


  


  -Señor Magany, le observo muy callado. Esperaba que fuera usted uno de los que ofreciera su versión de los hechos con su habitual elocuencia- dijo Aldrich acercándose al lugar donde ocupaba su asiento el joven alumno, quien parecía estar abstraído en sus pensamientos y esta vez no por el magnetismo del rostro de Laura Saxon. Al igual que entonces, dio otro respingo y pareció despertar tras las palabras del profesor, las cuales hicieron que se levantara con decisión y tomara la palabra de nuevo.


  


  -Creo tener la solución al enigma- dijo con gran seguridad provocando de nuevo murmullos y, entre éstos, más de una sonrisa junto a comentarios despectivos en voz baja.


  


  -Ruego a todos guarden silencio y respeten el turno de nuestro colega. La seguridad con la que ha comenzado su exposición esperemos sea compensada con lo que tenga que decirnos. Adelante, señor Magany y haga un esfuerzo por dejar en mal lugar a quienes le han puesto la zancadilla de forma tan temprana- concluyó Aldrich en un intento de animarle y también censurar la actitud zafia que acababa de presenciar.


  


  -Gracias, profesor…colega, quiero decir- retomó la palabra, poniéndose de nuevo en pie el joven alumno y dirigiéndose a todos esta vez lanzando una mirada de reprobación a quienes habían intentado desconcentrarle -En primer lugar me gustaría reconstruir la escena en la que se inicia este caso. En concreto, resultan ser las diez y media de la noche de aquel día, en el que todos los vecinos de Isidore Fink se encuentran en sus respectivas habitaciones y nada fuera de lo normal acontece. Es una noche como otras y lo cotidiano para cada uno se ve interrumpido por el hecho de que se escuchan diversos ruidos en el pasillo que comunica el edificio al sótano, en el cual tiene tanto su negocio de lavandería como su propia residencia el tal Isidore. La distancia entre éste y aquéllas, hace que una de las vecinas no consiga advertir qué ocurre con certeza, aunque el nivel del ruido le alerta de que algo terrible está sucediendo. Decide entonces telefonear a la policía que, al cuestionarle el motivo de su aviso, le dice sin precisar que piensa es un forcejeo o bien una pelea donde ha escuchado gritos e insultos-


  


  -Continúa la escena con la llegada de la policía y ulteriores investigaciones para determinar qué ha ocurrido. No hay rastro de violencia ni sangre en el pasillo, sólo la puerta de Isidore cerrada desde su interior y el ventanuco abierto encima de esta. Tras intentos vanos, al fin dan con la clave al acertar con la estrategia de introducir al niño y éste les abre la puerta. Lo que encuentran es un enigma que, en apariencia, es insoluble. El cadáver de Isidore tendido en el suelo, con tres balazos y ni rastro de su atacante y asesino, cuyo móvil de igual forma queda en el anonimato-


  


  -Ya sabemos todo eso, señor Magany, me imagino que tendrá algo nuevo que aportar- le apremió Aldrich levantando de nuevo murmullos de reprobación entre sus compañeros.


  


  -Por supuesto, profesor- respondió de inmediato algo nervioso Allan –Continúo mi exposición llamando vuestra atención al hecho de que, tras la primera inspección a fondo, no se encontraron evidencias que apuntaran a tipo alguno de pelea, ya fueran enseres desparramados o incluso rastro de sangre en el pasillo-


  


  -Por ello, os ruego ahora volvamos de nuevo al comienzo de la escena de marras, la cual reconstruiré paso a paso para resolver este misterio que, en apariencia, no tiene visos de solución aunque espero tras escuchar mi teoría, piensen lo contrario-


  


  -Pues bien, una vez más tenemos que imaginar cómo transcurre aquella noche de primeros de marzo en Nueva York, mientras todos los vecinos de Isidore se han retirado a sus habitaciones y algunos ya duermen en un anochecida como otra cualquiera. Sin embargo, cuando faltan pocos minutos para que den las diez y media de la noche, un individuo penetra de forma sigilosa en el edificio y se dirige, tal como tiene planeado, al semisótano. Allí sabe tiene el pequeño negocio de lavandería Isidore y, además, cómo es de igual forma su vivienda. Le ha seguido los pasos y también conoce posee cierta cantidad de dinero en su poder. El camino hacia su destino está franco y no le es difícil burlar cualquier mirada indiscreta. Así, llega hasta la misma puerta de la habitación de Isidore y llama con los nudillos, intentando hacer el menor ruido posible que pueda delatar su presencia-


  


  -Isidore aún trabaja a esa hora con encargos para entregar muy temprano a la mañana siguiente y está afanado en su conclusión. Al escuchar cómo llaman a su puerta y, creyendo que es alguien de su propio vecindario para quejarse del ruido de las máquinas, la abre sin reservas. Ese es su error, en el cual repara demasiado tarde, cuando tiene ya delante de él a un individuo, a quien tal vez conociera, el cual le apunta con un arma de pequeño calibre-


  


  -El facineroso, entrando en la habitación, coloca la boca de la pistola en el pecho de Isidore exigiendo le entregue de inmediato esa suculenta cantidad de dinero que, quizás por alguna confidencia, sabe tiene en su poder. No tiene más opción que obedecer para evitar males mayores y lleva su mano derecha al interior de su chaleco y extrae un sobre con el dinero, el cual le muestra y aquél toma-


  


  -Una vez en su poder, el ladrón sucumbe a la tentación de tocar el dinero y, por un momento distrae su atención de Isidore y éste, en un arrebato instintivo, hace intento de recuperar el sobre empujando al ladrón. Sin embargo, la cercanía del arma a su pecho y la sorpresa de su acción sobre aquél, hacen que apriete el gatillo y, a quemarropa, le descerraja la primera de las balas penetrando en su pulmón derecho-


  


  -Pero Isidore aún no se rinde y consigue empujar a su atacante hasta el pasillo, aunque en el propio forcejeo un segundo disparo, de igual manera con la boca de la pistola contra su pecho, le perfora de nuevo la caja torácica-


  


  -No basta para derrumbarle y con un golpe se libra de su asesino sacándole por fin de la habitación y después logra asirse a la puerta y ayudándose de ésta sacarle de la habitación. Sin embargo, y viendo que dos balas no han sido suficientes, el ladrón insiste en asestarle el tiro de gracia y, aún con la puerta casi cerrada, consigue introducir el arma por el hueco y apuntar a la cabeza de Isidore-


  


  -En una milésima de segundo, y como un último intento por salvar su vida, el lavandero tiene una vez más los reflejos suficientes para interponer entre el arma y su cabeza su propia mano derecha, la cual es perforada por la muñeca también a centímetros de distancia por la última bala, la cual sin embargo no hace blanco en la cabeza de Isidore gracias a esta acción refleja de protegérsela. El ladrón no desiste y empuja con todas sus fuerzas la puerta, viendo cómo ha errado en ese disparo final pero, la envergadura de Isidore y su determinación logran al fin cerrarla en su totalidad y, para asegurarse en su interior, echa los pestillos a conciencia-


  


  -Isidore, se retira de la puerta por si su agresor iniciara nuevos disparos que pudieran atravesarla y se parapeta tras su pequeño mostrador. No obstante, pronto se da cuenta cómo sus precauciones son vanas cuando comienza a tambalearse y es consciente que dos de las balas han producido heridas mortales de necesidad. Sintiéndose agonizar por momentos, sólo tiene tiempo de dar dos pasos, salir del mostrador y caer, ya sin vida, al suelo-


  


  -Lo demás, queridos colegas, ya lo sabéis y apuntar, para concluir, cómo el hecho de que no existiera rastro de sangre en el pasillo me ha alumbrado para determinar de qué forma se produjeron los hechos. Por supuesto, el ladrón no insistió en su intento de abrir de nuevo la puerta y acabar con la vida de Isidore, saliendo de estampida al escuchar cómo los vecinos alertados acudían al pasillo tras la llamada a la policía. Espero haber desvelado este enigma, que no es tal como habéis podido comprobar-


  


  Allan, coincidiendo con sus palabras finales, tomó asiento y así permaneció sin dejar de observar las caras de sus compañeros. Durante unos segundos, se produjo un silencio que sólo era roto por el crujir de la madera al moverse algunos de los presentes en sus bancos. Aunque unos pocos después y levantándose del suyo, Laura Saxon inició un aplauso que, poco a poco, se hizo generalizado por todo el aula, imitando a la joven y poniéndose en pie todos sus compañeros.


  


  Durante minutos y minutos se escuchó una ovación atronadora que, allí sentado como un niño en su primer día de clase, dejó estupefacto al joven Allan, quien dirigió una mirada de gratitud a Laura y ésta la recibió con una media sonrisa que logró que la cara del joven se inflamara una vez más.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  


  


  Gracia tenía cincuenta y nueve años y un humor de perros aquel jueves 9 de mayo de 1929, día grande en Sevilla y por partida doble si se atendía a que se celebraba la festividad de la Ascensión de la Virgen María junto a la inauguración de la Exposición Iberoamericana con la presencia de los Reyes de España.


  


  En primer término, le desagradaba el gentío de un lado para otro, aquellas prisas, aquel desorden, en particular para alguien como ella, para quien las modernidades que habían puesto la ciudad patas arriba durante tantísimos años le producían algo así como urticaria.


  


  Además y en otro orden de cosas, se sentía amenazada por tanto advenedizo llegado a la ciudad atraído por las inacabables obras, a los que consideraba oportunistas y ventajistas que sólo buscaban hacerse con un pedazo de aquella tarta dejada al albur de desaprensivos, mientras una legión de obreros eran atraídos con la promesa de una vida mejor desde sus entrañables pero miserables terruños, ya abandonados en pos del oropel capitalino.


  


  Gracia era analfabeta pero sabia en su naturaleza. Nacida en Carmona, según le decían, pero abandonada al nacer en el torno de la inclusa. Recibiendo el apellido de “Expósito”, tuvo no obstante la fortuna, y ella consciente era así, de ser tan fuerte como para no terminar pronto sus días en este valle de lágrimas de la misma penosa forma que miles de niños en idénticas condiciones a las de ella; abandonados en aquel simulacro de infierno terreno. Sin embargo, éste se convirtió para Gracia en simple purgatorio del que, a sus años, aún pensaba no había podido salir.


  


  Salvando las cartas marcadas que contaba para su existencia, a todas luces efímera, esa fortaleza innata pudo contra el destino traicionero, señalada como estaba para la lóbrega fosa común. Venció a los inmisericordes gérmenes y a las bacterias acechantes, hacinada junto a cientos de pequeños condenados a una muerte segura durante todos los años de su triste infancia, carente no sólo de bienes materiales sino, lo más doloroso, de siquiera un trozo de afecto; de cariño sincero.


  


  Precisamente esa fuerza de su carne forjó la de su interior, proyectando en su madurez un halo de seguridad que era difícil advertir en personas que no hubiesen tenido que sufrir las penalidades a las que ella estuvo expuesta.


  


  Era un don, divino pensaba ella y tal vez no faltaba razón, que le había permitido capear el temporal de la vida a golpe de encontronazos, en encabritados mares de aguas procelosas, muchas veces quedando al pairo y sin vientos favorables que le condujeran a puertos de abrigo.


  


  En aquellos momentos, en ese umbral gris y achacoso de la inminente y acechante frontera de los sesenta años, y mientras caminaba rumbo a la iglesia, echaba la vista atrás y rememoraba algunos hitos que dieron con sus huesos en la vida que había llevado y aún llevaba, sirviendo de casa en casa, siempre al pie y al antojo de sus señores, y dando gracias por el plato caliente que llenaba su estómago dos veces al día. Apenas cuatro trapos, una maleta, y un par de zapatos eran sus preciadas posesiones, pero sobre todo un baúl de recuerdos y tristes desatinos en el alma.


  


  Ese humor que le acompañaba en día tan señalado en Sevilla, lo arrastraba desde que se había levantado por la mañana, dispuesta a cumplir el rito diario con su vecina, tal como ella misma gustaba llamarla; la más ilustre y guapa, con cara de niña a veces triste y a veces risueña, pero siempre dispuesta a darle el regalo de su presencia.


  


  Esa vecina se llamaba Macarena; Estrella de la mañana, quien silente en San Gil le esperaba cada jornada. Para Gracia sus ojos eran el refugio anhelado, su dulce mirada el bálsamo milagroso que curaba las heridas de una larga y sinuosa vida.


  


  Para Gracia, ese llanto mezclado con una lánguida sonrisa, que oculta el pesar y la pérdida como puñal hendido en su pecho, era el sentido de su vida; un inmenso mar de esperanza tan verde como su manto. Sin ese instante a solas con ella, en la intimidad de la iglesia, a solas susurrando una sencilla y sentida jaculatoria, la vida no tenía sentido.


  


  Gracia ya iba de vuelta a la casa, plena de felicidad por haber estado un amanecer más junto a ella, sintiendo esa fuerza invisible, esa corriente etérea que lograba el milagro de apaciguar su ira, sus deseos, a veces incontrolados de abjurar del mundo que le rodeaba para asirse en el último instante a ese influjo misterioso de aquella Virgen; de críptica faz y belleza sublime, triunfadora sobre la carne, látigo de amarguras, esperanza perenne, indeleble sello de eternidad y ternura aquilatada en el crisol de lo infinito; alfa y omega de la vida.


  


  Pero su cuitas no estaban motivadas por sí misma. Gracia no podía dejar de darle vueltas a la cabeza por aquella niña. En realidad, no tan niña. Se llamaba Angelita, apenas dieciséis añitos, una morenita con desparpajo y arrojo, quizás un tanto marisabidilla, pero zalamera a rabiar, lo que hacía que Gracia, en su enfado, no pudiera reprimir al recordar algunas de sus ocurrencias el que su rostro ofreciera una mueca sonriente.


  


  Pero estaba sufriendo por ella. Y mucho. No dejaba de pensar cómo le recordaba a ella misma. Al fin y al cabo era como un calco de su juventud, algo menos descarada pero sí con tan poco seso y, sobre todo, con esa inocencia que hace vulnerable a quien la posee cuando no tienes a nadie que te reconduzca, que te proteja; que te quiera en suma.


  


  Angelita, tal como recordaba Gracia mientras que dejaba atrás el templo de Ómnium Sanctorum y se encaminaba a la casa donde vivía y servía, había llegado con los fríos de diciembre, y la señora se lo había anunciado como un regalo para ella. Al principio no supo Gracia cómo reaccionar, cuando pensó que le enseñaba la puerta. Al poco tiempo se tranquilizó comprobando sólo era una ayuda para el ajetreo de más en la casa que había supuesto la permanente estancia de los padres de la señora, ya mayores para vivir solos. Por ello, Angelita había cubierto ese trabajo extra que, día tras día, estaba acabando con sus riñones y sin saber si aguantarían hasta el verano; momento en el cual había fantaseado con hacer la maleta y buscar acomodo en algún sitio con menos faena.


  


  En esos pensamientos, Gracia no olvidó recoger de la panadería, el pan y los pasteles encargados por la señora y cargada como siempre recorrió los últimos metros quejándose de los zapatos que le hacían rozaduras. Ni siquiera el escozor de éstas le apartaba de reinar en aquella jovencita a la que había reprendido el día anterior.


  


  No era nadie para hacerlo. No tenía autoridad moral para arrogarse ese cometido. Pero, contra todos esos argumentos que la niña le lanzó furibunda a la cara, Gracia no podía permitir que le pasara algo parecido a lo que ella misma tuvo que sufrir en sus carnes.


  


  Nadie escarmienta por cabeza ajena, pensaba Gracia mientras con dificultad buscaba la llave de la cancela de la casa, aún con olor a flores frescas dispuestas para la ofrenda de la señora en la misa de doce, las cuales colocaba cada año en el recibidor y logrando que su aroma inundara la estancia llegando hasta la buhardilla donde tenía su dormitorio.


  


  Al introducir la llave se dio cuenta de que permanecía sin el cerrojo echado. Hizo memoria de su salida temprana y recordó con seguridad cómo no había dejado de hacerlo. Sin embargo, al ver los paquetes de la tienda de comestibles cayó en la cuenta de que Joselito, el joven repartidor, ya había estado allí y, con toda seguridad, Angelita tras abrirle se le habría olvidado cerrar la cancela en condiciones tal como le tenía siempre advertido.


  


  Dejando para más tarde la oportuna reprimenda a la chiquilla y una vez dentro de la casa, Gracia se dirigió al salón para dejar encima del aparador la bandeja de los pasteles, aunque sin hacer demasiado ruido puesto que los jóvenes señoritos habían llegado bien tarde de alguna de sus salidas crapulosas, a las que tanto eran aficionados y, por supuesto, el señor no se levantaba jamás antes de las once de la mañana.


  


  En cuanto a Doña Esperanza, la señora, y su madre, Doña Gertrudis, ya habrían salido de la casa bien emperifolladas para no perderse ningún detalle de la llegada de Sus Majestades los Reyes de España a Sevilla, por lo que andarían primero camino de la iglesia y, luego de escuchar el Oficio matutino, luciendo por las calles de punta en blanco sus mejores galas, y más cuando tenían aquel mediodía asientos reservados en la tribuna junto al Casino de la Exposición, lugar de la inauguración oficial de la muestra; de lo cual no habían parado de hablar durante toda la semana previa a tan magno acontecimiento, según sus propias y rimbombantes palabras.


  


  Gracia pensó que era momento de ponerse el traje de faena e iniciar esta cuanto antes. Hizo amago de subir para hacerlo pero, cuando llevaba un par de escalones, decidió echar un vistazo a la cocina y comprobar que todo iba conforme a sus indicaciones y, de paso, también disculparse con Angelita por una parte y tirarle de las orejas por otra.


  


  Reconocía había sido dura con ella, pero también y en su descargo ella misma se decía que era por su bien. Recriminarle que le hubiera visto flirteando en la propia casa, no sólo con uno de los jóvenes señoritos, sino con el propio señor, le había sentado fatal y su reacción impetuosa y fuera de lugar ya se la había perdonado. Era una niña, y se miró en ella para recordar cómo hacía casi cuarenta años ella había cometido idéntico error, pero además con más alevosía al entregar no sólo su corazón, loco de amor, sino también inocente su propio cuerpo. Gracia se tocó con la mano derecha el vientre y unas lágrimas manaron violentas de sus ojos, lanzándose a través de su piel ya vencida por el inexorable paso del tiempo.


  


  Gracia se encaminó con paso decidido hacia la cocina, situada en la planta baja al fondo de un largo pasillo y haciendo un esfuerzo porque los tacones no hicieran ruido sobre las baldosas, y en especial, algunas que estaban sueltas y al pisarlas resonaban por toda la casa.


  


  Entró en la cocina y le extrañó el silencio y la quietud, aparte de que el fuego estaba encendido pero nada en la hornilla. Observó cómo Angelita no estaba y pensó en que habría subido a la buhardilla, seguro a por algo olvidado. Dio media vuelta para ir en su busca y, al hacerlo, observó entreabierta la puerta de la alacena y, lo que era más extraño, la luz encendida.


  


  Le faltó tiempo para pensar en lo descuidada de la muchacha y, por qué no, en recriminárselo en cuanto le echara el lazo. Así que empujó la puerta para apagar la luz y su cabeza comenzó a darle vueltas y sus piernas a flaquear, hasta el punto de tener que apoyarse en una de las estanterías que contenían las viandas almacenadas en aquel cuarto.


  


  Gracia hizo un intento, vano por supuesto, para gritar. Después para que su garganta emitiera cualquier tipo de sonido que alertara a los habitantes dormidos de la casa. Pero todo le resultó inútil, incluso el llanto que apenas afloraba con su corazón a punto de pararse en seco.


  


  Sobre el suelo de la alacena, sobre un charco de sangre aún fresca, aún tibia, el cuerpo sin vida de Angelita, esta vez haciendo honor a su nombre, yacía en posición fetal con sus delicadas manos en su garganta, en un intento frustrado por parar el caudal de sangre que se le había escapado sin remedio. Y Gracia cerró los ojos y al fin lloró.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  


  


  


  -¿Cómo has dicho que se llama la película?- preguntó Ronald Buster, quien pasaba por ser el mejor amigo de Allan Samuel Magany y, curiosamente, el peor estudiante de la promoción, además con diferencia aunque con el título en el bolsillo poco le importaba.


  


  Para Allan no había nadie con mejor humor que Ronald y a esto sumaba que habían ido al mismo parvulario, al mismo colegio, a la misma escuela secundaria y, por supuesto, eligieron idéntica carrera. Claro que con la diferencia de que uno representaba la excelencia educativa para los profesores y el otro el mayor vago conocido en cien millas a la redonda.


  


  Sin embargo, ahí estaba Ronald. Apenas había estudiado un par de noches por curso y el título que exhibía en su pared era el mismo que el de sus compañeros. Se regía, y se jactaba de ello delante de todos, de seguir al pie de la letra la ley del mínimo esfuerzo y esto le permitía a su vez haraganear cuanto podía y dedicarse a placeres más mundanos que aprender libros de textos aburridísimos según su parecer. Pues esa peculiaridad, unida a su carácter alegre y desenfadado, era lo que encandilaba a su amigo Allan y por ello eran compañeros inseparables en las salidas a disfrutar del tiempo libre.


  


  -"Los cuatro cocos”- respondió Allan mientras saboreaba un helado de menta justo enfrente de la sala de cinema “Michigan”, en la avenida Lincoln.


  


  -¿Cocos?- volvió a preguntar Ronald.


  


  -Sí, hombre, es una comedia de unos hermanos; Marx se hacen llamar. Por lo visto es su primera película. Me han dicho que está genial-


  


  -Ya, ya, Allan, pero ¿Hay chicas ligeritas de ropa?-


  


  -Pues claro ¿Conoces alguna película donde no haya?-


  


  -Joder, claro que sí, en aquella de un ruso que me llevaste la semana pasada-


  


  -Bueno, era una excepción Ronald. Aquello se trataba de una obra experimental-


  


  -Sí, no dudo que lo fuera. Pero me dormí al cuarto de hora, después de zamparme las palomitas. Ya sabes, Allan, no me lleves a películas donde el pecho del héroe supere al de la heroína-


  


  -Tomaré nota-


  


  -Bueno y ¿Se puede saber qué motivo hay para que vayamos a ver esa comedia o lo que sea? Habíamos hecho planes para ir a pescar y de repente me sales con que quieres ir al cine-


  


  No había terminado la frase Ronald cuando en el local, donde aún permanecían sentados haciendo tiempo, aparecieron cuatro jóvenes y, entre ellas, la simpar Laura Saxon luciendo un vestido de último grito y un sombrero a juego que le daban un aire cosmopolita y, si cabe, le añadía algunos años a su exultante juventud, y la hacían aún más interesante.


  


  -Vaya, vaya, no hace falta que respondas. Allan del demonio, pues sí lo tenías bien preparado. Ya sé por qué no estamos remojándonos los pies. De modo que una genial comedia y bla, bla, bla. Todo era para no perder de vista a Laura Saxon-


  


  -Calla, Ronald- le dijo un tanto abochornado, casi escondiéndose Allan cuando la joven se percató de la presencia de ambos y les lanzó una mirada de sorpresa.


  


  -Pero, Allan, joder, baja de la nube ¿Crees de verdad que te va a echar cuenta esa belleza? Pero muchacho ¿Te has mirado al espejo? Si pareces uno de esos Max, o March, o como se llamen-


  


  -Pero ¿Quieres bajar la voz? Se va a enterar-


  


  -Y ¿Qué más da? Hazme caso y no apuntes tan alto con Laura. Y te lo advierto, si sigues por ese camino de averiguar sus movimientos y seguirla de un lado a otro vas a encontrarte con burlas y desplantes-


  


  -Pero ¿Qué dices? Ha sido una casualidad y…-


  


  -Allan, que compartíamos el mismo pupitre, como si no te conociera-


  


  -Pero, Ronald, ayer en el aula ¿Te fijaste cómo se levantó y me aplaudió y…?-


  


  -Allan, Allan, despierta ¿Y qué? Aquello sólo fue una muestra tal vez de admiración por un compañero elocuente, inteligente y que resolvió con brillantez el enigma planteado por el profesor Aldrich. Nada más, hombre, y deja de babear cuando la mires que se está dando cuenta-


  


  -No sé, no sé, Ronald. Creo que hubo algo más en ese gesto. Me dio esperanzas de que le gusto-


  


  -¿Qué le gustas? No me tiro al suelo para no mancharme el traje. ¿Te has fijado en ese bombón? ¿De verdad crees que te dedicará un solo pensamiento? Baja ya, Allan, ya has visto que ha entrado en el local y nos ha dedicado una mirada tan fría como distante. ¿No te das cuenta? Te ha mandado un mensaje y éste significa indiferencia, muchacho-


  


  -No lo puedo remediar, Ronald. La miro y me derrito. Sería capaz de…-


  


  -Ya, ya, ya, joder, cállate de una vez que me desesperas, pedazo de merluzo, gaznápiro, no te comportes como un vulgar memo y deja esa expresión de cordero a punto de ser degollado. Frena o te estrellarás. Olvida a la Saxon o te arrepentirás. Estás advertido-


  


  -Joder, Ronald, no es para tanto. Tengo mis opciones y…-


  


  -¿Opciones? Ja, ja y ja, opciones tal vez a ser humillado-


  


  -Voy a demostrártelo-


  


  -Pero ¿Qué? ¿Cómo? Quédate quieto y, si al menos quieres que se interese por ti, no cometas el error de ir en volandas y con esa carita que tienes. Mírate, si pareces hecho un flan-


  


  -Tengo que intentarlo, Ronald. Sólo tirándome a la piscina podré aprender a nadar-


  


  -Mejor sería decir para aprender a ahogarte. Anda, ve de una vez y convéncete. Pero después no vengas buscando árnica. Que sepas que te atizaré más fuerte con mis palabras y, si me apuras, quizás hasta me den ganas de soltarte un puñetazo en esa narizota que tienes pegada a unas gafas-


  


  Allan apenas escuchaba las palabras de Ronald, lo cual no era de extrañar en el estado de arrobamiento en el que se encontraba cuando sólo el rostro de Laura Saxon ocupaba el cien por cien de la dedicación de sus neuronas, impelidas a desechar cuanto fuera extraño a ella.


  


  Allan cruzó el local, no sin tropezar un par de veces con sillas y mesas e incluso derramar algún que otro batido encima de las ropas de otros clientes, y al fin llegó justo donde se encontraba su amada joven en compañía de sus amigas.


  


  Una vez delante de ella, Allan comprobó cómo las palabras no le salían de la garganta y, aunque su mente mandaba la orden taxativa, aquélla se resistía a obedecer.


  


  -Allan ¿Te ocurre algo?- le preguntó Laura al verle en aquel estado semicatatónico, en pie, delante de ella, observándole sin pestañear y con la boca entreabierta sin emitir sonido alguno.


  


  -¿Y este majadero, Laura? ¿Algún admirador subnormal?- dijo una de las amigas con descaro gesticulando con la mano y haciendo círculos en su cabeza.


  


  -Con esa pinta no me extraña. Míralo, parece Charlot con gafotas. Por Dios, Laura, cada día te superas. Todos los idiotas de la ciudad caen rendidos a tus pies. Pero, chica ¿Qué les das?- intervino otra con más saña sobre Allan.


  


  Las carcajadas se generalizaron y hasta los que estaban en las mesas contiguas se arrancaron al ver el aspecto que ofrecía el pobre Allan, paralizado y tieso como una mojama.


  


  -Hola, Laura- dijo por fin y haciendo un descomunal esfuerzo el joven para iniciar la conversación.


  


  -Te he visto al entrar, Allan ¿Qué querías?-


  


  -Pues…pues…-


  


  -Si es algo de la carrera, olvídate. Me he propuesto olvidarme de todo hasta después del verano. ¿Vas a algún sitio de vacaciones?- dijo Laura al mismo tiempo que sus amigas no dejaban de reírse de aquella escena.


  


  -No, verás, yo…bueno, quería darte las gracias por lo de ayer y…-


  


  -No es necesario, fue sincero ese aplauso, Allan. Estuviste fabuloso y, de verdad, creo que te mereciste ese número uno de la promoción-


  


  -Gracias, Laura, pero he venido para pedirte, bueno, si quisieras…- comenzó a decir el joven.


  


  -¡Robert! ¡Robert! ¡Aquí!- gritó moviendo los brazos Laura en dirección a la puerta del local, donde entraba un joven de su misma edad, vestido con gran elegancia y un aire de alta sociedad en sus ademanes. Con presteza acudió donde estaba la joven y sin decir más palabras ambos se abrazaron y se besaron en la boca delante de Allan y las amigas de Laura, extasiadas ante aquel apuesto nuevo novio y recién estrenada conquista; donde no faltaba alguna mirada lasciva y de envidia mal disimulada también.


  


  Allan, allí como un pasmarote, recto tal si estuviera en formación militar, con los brazos pegados al cuerpo y los pies juntos, ofrecía un espectáculo digno de comedia bufa. Eso, como era lógico, dio pie a las arpías acompañantes de Laura para remedarle hasta hartarse de la risa y burlarse en su cara, la cual estaba blanca como el mármol de la mesa donde se encontraban.


  


  -Allan, te presento a mi novio, Robert Plat- le dijo con educación Laura, intentando remediar en lo posible, aunque sin conseguirlo, la panoplia de chanzas de sus amigas.


  


  El pobre muchacho dio compungido la mano al afortunado Robert y después se despidió con una inclinación ceremoniosa de espalda, un tanto pasada de moda, y lo cual hizo arreciaran las insidiosas y maleducadas burlas de las amigas de Laura.


  


  -No pongas esa cara- le soltó Ronald al volver a la mesa entristecido y cabizbajo -Ya te lo advertí y que sepas que no he intervenido para que te dieras cuenta. Eres un panoli de cuidado y además has ido de cabeza a meterte en la boca del lobo. Si al menos hubiera estado sola Laura. Pero no, el señorito se empeñó en acudir junto a ella mientras estaba flanqueada por ese ejército de aprendices de hechiceras. Joder, Allan, qué inocente eres. Iba a darte un mamporro pero viendo en el estado que estás mejor será hacerlo otro día. Por cierto, no sé si te he dicho que me marcho todo el verano a Maine. El año pasado me libré, pero en éste no tengo excusas. Así que me toca aguantar dos meses con la familia y nada menos que bien abrigadito en la playa dejando que el aire me lleve. Vaya plan me espera-


  


  -Tenías razón, Ronald. Lo reconozco. Soy un estúpido al creer que Laura…bueno…para qué voy a lamentarme si ya lo intuía. Pero no pude aguantar el impulso de intentarlo-


  


  -Vamos, larguémonos antes de que te deshagas y tenga que recogerte con una cucharilla-


  


  Ambos salieron del local y Allan sin volver la vista atrás, dando así por cerrado aquel capítulo incómodo de su vida.


  


  -¿Y dices que te largas, Ron? Vaya faena, pues me temo que también me la van a jugar este verano. Salvo algunos días que iremos, como siempre, a Canadá, tendré que ayudarle a mi padre en la tienda. Qué lata, chaval. Odio la tienda-


  


  -Pues te da bien de comer-


  


  -Ya, Ronald, pero eso no quiere decir que la tenga atravesada en la garganta. Tanto estudiar para que mi padre, día sí y día no, me suelte lo de “tienes que ir pensando en hacerte cargo del negocio”-


  


  -Pues el mío todo lo contrario, Allan. No amanece día en el que no me diga “tienes que ir pensando en buscarte un trabajo”. Así que estamos, amigo mío, empatados. Por mi parte, te confieso que prefiero seguir holgazaneando y que me pague él las facturas ¿No te parece?-


  


  -Detectives- dijo Allan de forma repentina con la mirada un tanto perdida y sin venir a cuento.


  


  -¿Detectives?-


  


  -Quiero decir, detectives. Tú y yo, Ronald. “Magany y Buster, Detectives Privados”, en letras doradas en la puerta de nuestra oficina. Ya sabes, dos criminólogos, jóvenes pero con futuro-


  


  -Sueñas despierto, Allan. Pero me apunto. Claro que siempre que convenza a mi padre-


  


  -Y yo al mío, Ronald-


  


  -¿Qué tal si tú vas a convencer al mío y yo voy al tuyo?-


  


  -¿Bromeas? Ronald, no conoces a mi padre. Sólo con mirarte te echarías a temblar, así que déjame te diga que cada día se te ocurren cosas más peregrinas. Anda, vamos a ver a esos Hermanos Marx. Por un rato olvidaré a la Saxon y el verano que me espera soportando a clientes pelmazos-


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  


  


  


  


  -¡Niño! ¡Joselito!- gritó Manolo Pernía, dueño del almacén de comestibles de la sevillana calle Regina.


  


  -Pero ¿Quieres venir ya? Me cago en…- insistió al ver que el chaval no acudía.


  


  -¡Voy! ¡Voy! Don Manuel…- oyó decir desde el sótano del almacén.


  


  -Niño, eres más lento que el caballo del malo. Siempre llegas el último- le soltó al chaval cuando este subía por las escaleras a trompicones y dejando caer varias latas de conservas por el piso, las cuales terminaron rodando por toda la tienda y una de ellas por la acera de la calle camino de la Iglesia de San Juan de la Palma.


  


  -Pero ¡Qué torpe! Nunca aprenderás, niño. Te he dicho que tienes que ir con cuidado en ese último escalón. Pero si es que te lo advierto cada día y vuelves a hacerme lo mismo-


  


  -Lo siento, lo siento, Don Manuel, es que me he puesto nervioso al escuchar que me llamaba-


  


  -Sí y todos los días lo mismo. Mira, gañán, que como no espabiles te vas a ir con una mano delante y otra detrás ¿Me entiendes?-


  


  -Sí, Don Manuel, perdone, perdone, ha sido sin querer y…-


  


  -Bueno, déjate ya de disculpas y lamentos. Venga, agarra el carrillo de mano y sigue repartiendo. Y no te confundas de casa como la última vez. La próxima queja que me den de ti, recoges tus cosas y a la calle. Que no se te olvide-


  


  -Ya voy, Don Manuel. Ya he descambiado el pedido de Don José Molina y ahora me voy para casa de Doña Robledo donde haré lo mismo. No se preocupe que no me equivocaré. Ya lo verá-


  


  -Y no te entretengas por ahí. Que me han dicho que andas detrás de más de una. Como alguien me vuelve a repetir eso de que correteas detrás de las criadas, te voy a dar una hostia que se te van a quitar las ganas para los restos-


  


  Fueron esas las palabras del patrón, oídas por Joselito al abandonar el almacén sin echar demasiada cuenta, y el chaval pareció mudar la cara cuando dobló la esquina y así también dejó de ver aquel lugar donde pasaba días y noches, a modo de cárcel sin rejas, y donde era vigilado por un contumaz carcelero malhumorado.


  


  El tal Don Manuel, como le obligaba a llamarle, le parecía un hijoputa por muy temprano que se levantase. Y eso, a fe que lo hacía, ya que no le permitía quedarse ni siquiera unos minutos retozando en el humilde jergón que le servía de colchón, echado en el suelo del húmedo sótano que servía de almacén y el cual constituía su hogar desde hacía tanto tiempo que ya no lo recordaba.


  


  Tenía dieciocho años recién cumplidos y su cuerpo así lo atestiguaba atendiendo a su envergadura. Era espigado, rubicundo, con el pelo casi al rape por imposición de su patrón, vestido con ropas tan repasadas que apenas le suponían abrigo y calzaba alpargatas de suelas tan gastadas que le era un suplicio transitar a pie por las calles llenas de pavés del centro de la ciudad.


  


  Si esto ya era duro, más lo era tener que empujar aquel carrillo, cargado como si de diez mulas se tratase, con los pedales y el plato averiados y sin esperanza de que el patrón consintiera en rascarse el bolsillo y lo mandara arreglar. “Total, se le empuja y ya está”, le decía el avaro jefe cuando le advertía de la avería.


  


  Joselito le imitaba a cuantos se lo pedían y ponía idéntica cara de estreñimiento que tenía el patrón, quien daba la sensación de estar sintiendo el ataque de una úlcera estomacal avanzada a tenor de su ácida estampa cotidiana.


  


  El chaval no había tenido suerte ni una sola vez desde que abrió los ojos a este mundo; para él nefasto, nefando y cruel. Aunque él mismo no tenía conciencia de nada. Tal vez porque la sucesión de desgracias era la urdimbre de su existencia, saltando de una a otra pero cada vez más aciaga y ominosa y esa querencia de su vida actuaba de anestesia para su propia aprehensión de los acontecimientos.


  


  Echaba de menos a su madre, no al padre que jamás conoció, ni a la abuela que tampoco y de ésta sólo de oídas por las palabras de su madre, de quien le gustaba rememorar su abrazo tibio, sus caricias, sus palabras amorosas y los cuidados que de ella recibió hasta que la gripe, la cual se llevó por delante a un tercio de la población del mundo, se la arrebató. Pero Joselito también recordaba emocionado a su tito Daniel.


  


  Eran imágenes recurrentes cuando el frío hacía mella en su todavía juvenil cuerpo, tumbado acurrucándose en el jergón en medio de un mar de latas y frascos de conservas; pareciéndole tétricos testigos silenciosos de su desamparo.


  


  Joselito, desde aquel día que la epidemia llevó a la fosa común a su madre, estaba abocado a seguirla muy poco tiempo después. Pero el destino se opuso terco a la probabilidad, venciendo a la temible enfermedad que también contrajo y sin ayuda de fármacos ni cuidados, su naturaleza salió victoriosa del envite poniendo en retirada al letal virus.


  


  Sin embargo, Joselito debió afrontar otra amenaza para su vida aún más tenebrosa que la conjurada en sus entrañas. Más terrena, pero más traicionera, y es que se enfrentaba a la vida en la más absoluta soledad y con la más aterradora de las pobrezas.


  


  Era entonces apenas un puñado de huesos bajo pellejos compuestos por titubeantes piernas y brazos de alfeñique, desnutrido y cadavérico. Y de esta guisa fue enviado como animal al sacrificio hacia el hospicio. Un rayo leve de esperanza, no obstante, relampagueó durante un breve instante de su existencia, al ser rescatado en el último suspiro por la mano amiga de un tío aparecido de la nada, evitándole de esta forma el lugar predestinado para él desde la cuna.


  


  Era Daniel. Hermanastro de su madre y buscavidas de profesión. De ánimo jovial, optimista por naturaleza, de pequeña estatura y todo lo contrario de espíritu y bondad. Joselito volvió a sentir el cariño de alguien sobre él; una sensación desde la desaparición de su madre extraña y, casi, olvidada tras los muchos pesares y bandazos dados.


  


  El tito, como Joselito le llamaba, vendía cuanto se ponía a su alcance y a él mismo esto le encandilaba y le ayudaba sin pereza, siendo el primero cada mañana en saludar al alba. Lo mismo fruta que cazos, legumbres que cántaros, y hasta castañas en “tosantos”. Y Joselito era feliz acompañándole por los caminos, de pueblo en pueblo, pregonando mientras su voz perdía ese timbre infantil y, ya cada día más áspero, se hacía grave y profunda.


  


  Allá iba Joselito, como una sonaja, de barrio en barrio llamando a las puertas de casas de blanca cal y persianas echadas, mientras su cuerpo nutrido crecía desenfrenado y sus músculos se hacían evidentes y poderosos cargando y descargando; de huertas a tahonas, de tornos a molinos, de herrerías a pajares, siempre con una sonrisa en los labios y, de vez en cuando, un pitillo en éstos anunciando su incipiente hombría.


  


  Vida errante, pero plena. A veces con techo efímero y descanso compartido en medio de andurriales perdidos en los campos. Paga exigua, aunque buenas viandas y mejor vino. Vida sana y sin malas enseñanzas, aprendiendo las cuatro reglas a salto de mata, pero las de la vida a destajo y con buena gana.


  


  Así transcurrían aquellos días de Joselito junto al tito Daniel, con los días casi un padre y, si le apuraban, sin ese freno del lenguaje. Tenía aquél templanza y sentido de la justicia, algo bruto pero de corazón noble, austero pero para su sobrino bien desprendido, atento a cuanto le hacía falta, protector y celoso guardián de cualquier mala enseñanza que rondase a su vera para finiquitarla.


  


  Pero Joselito estaba marcado para la desgracia y el destino volvió a jugarle otra mala pasada. Una mañana bien temprano, el tito Daniel se marchó para hacer un trato. Ya no volvió más. Se dejó la mercancía comprada y también la vida en las vías del tren a su paso por la estación del pueblo sevillano de Los Rosales.


  


  Sólo quedaron de él algunos trozos de su cuerpo, tras el estúpido descuido en el cruce sin barreras, desparramados más allá de las vías sanguinolentas que le sirvieron de sudario. Joselito ni siquiera supo dónde habían llevado sus despojos; ni siquiera si alguien le había rezado al arrojarlos a una fosa sin nombre.


  


  Daniel sólo le dejó sus recuerdos, su cariño, su amistad y su cara siempre risueña, la cual llegó a sus pensamientos cuando avanzaba a duras penas por las estrechas calles rumbo a la Plaza de San Martín, donde tenía en mente visitar al Cristo de La Lanzada y rezarle ese padrenuestro, esa simple jaculatoria aprendida en la intimidad de la humilde morada junto a su madre agonizante, viendo sus ojos cerrarse y su alma escapar hacia el otro lado.


  


  Para colmo tuvo que echarse a un lado cuando un impaciente conductor, con un enorme coche negro, hacía sonar su bocina y logrando que las gentes se asomaran a los balcones ante tal estrépito en un lugar donde el trino de canarios y jilgueros enjaulados era la melodiosa sinfonía por doquier, amén de aquellos vendedores pregonando que, a esa hora, aún andaban trasteando por las calles aledañas a la plaza de San Lorenzo, aunque no tardarían en llegar hasta las mismas puertas de San Martín a poco que el sol llegara a lo más alto.


  


  Joselito, como pudo y poniendo cara brava, se apartó de la calzada y empujó el carrillo a la ridícula acera donde este sólo podía apoyar dos de las cuatro ruedas, hasta el punto de arañar el zócalo de la pared con el hierro del carrillo, el cual también quedó señalado. No fue por su torpeza sino por la mala educación y el desaire del conductor, quien apretó con saña el acelerador y descompuso al joven ya perdiendo la calma.


  


  Mejor sería guardarla, pensó Joselito, no fuera a ser que el del coche se presentara con el cuento al patrón y terminara aquella noche en el jergón bien calentito y con un buen chichón por compañero. Pero Joselito cambió el rostro y siguió su camino, ya sin estorbos ni coches marca “haigas”, tal como apodaban a esos vehículos propios de oportunistas políticos, estraperlistas, ricachones sin escrúpulos, ociosos hacendados latifundistas, estirados peinados con gomina y miembros de clubs selectos, círculos empresariales y hermandades en extremo piadosas; aunque esto último fuera un eufemismo ya que lo eran consigo mismas y no con los necesitados, quienes bastante tenían con ser culpables de su pobreza y la cual no era otra cosa que un síntoma inequívoco de un ajuste de cuentas de la divinidad para con ellos.


  


  Apartando estos pensamientos y esta vez con el rostro dejando las líneas del disgusto por otras más amables y llenas de esperanza, Joselito retomó su camino con más alegría si cabe al acercarse a la casa de una belleza de ojos negros, de pelo ondulado y nariz respingona, de cuerpo pequeño pero de proporciones perfectas, la cual le traía encandilado desde que abría el día.


  


  Trinidad se llamaba y a su encuentro iba empujando cada vez con más ganas. Por supuesto, furtivo había de ser éste; más por él que por ella. Aunque debía reconocer que nunca le dejaba una palabra que delatara le gustara. Joselito sabía, y reconocía, que Trini con él sólo tonteaba. Apenas era un peluche en sus manos, un juguete al que achuchar un rato y después arrojarlo a la almohada. Pero no le importaba.


  


  Aquel ratito, entre reparto y reparto, ese instante de verla, decirle algunas cosas bonitas que se le ocurrían sin que nadie se las enseñara, le parecían un imperio. Joselito se conformaba con oler su fragancia de niña recién lavada, ese aroma a juventud arrolladora, ver su piel morena, con reflejos de bronce, contemplar su cuerpo cimbrearse de lado a lado, de pies pequeños, de anchas caderas cuyos movimientos le quitaban el sentido.


  


  Joselito empujaba y soñaba con esa chiquilla, traviesa, pícara y cuyo rostro jamás abandonaba aquella sonrisa de dientes de esmalte destellante, de labios húmedos de natural carmesí. Aunque, no podía negarlo, también aparecían sombras en sus pensamientos. Y esas tenían un nombre: Doña Robledo, la señora de la casa y censora aficionada.


  


  Canutas se las hacía pasar dándole collejas, a veces sin venir a cuento, pero otras merecidas cuando le pillaba detrás de Trinidad. Pero no podía remediarlo incluso con las amenazas de no permitirle entrar a repartir, las cuales ya había Joselito comprobado en sus carnes de qué manera el patrón tenía noticias por ella de su debilidad por la niña Trinidad.


  


  Su delirio, su felicidad entre tanto hastío de vida, apenas una raya en el agua de sus jornadas de trabajo desde el alba hasta casi la hora bruja, cuando no repartiendo, cargando; cuando no esto pues despachando, y acabado esto limpiando el almacén, y cuando estaba limpio rellenando estanterías con el látigo del patrón tras de sí amenazándole con quitarle lo único que le pagaba, apenas un par de platos de comida caliente y unas cuantas perras gordas. No había días de fiesta, sólo trabajo y trabajo.


  


  Pero de eso se olvidó Joselito en cuanto llegó a la casa donde servía Trinidad. Antes de nada, se asomó al umbral y tras la cancela se quedó escuchando por si las moscas. Tranquilo quedó al no oír a Doña Robledo trastear, pensando estuviera fuera de la casa y aquello le ponía el camino expedito para disfrutar de su momento dulce con Trinidad, a quien tampoco escuchó de un lado para otro entonando alguna de aquellas coplillas que tanto le gustaban.


  


  Más confiado y seguro de que el peligro de la dueña de la casa no era obstáculo, tiró con decisión de la campanilla que sonó durante unos segundos. Le pareció raro que no acudiera Trinidad como en ella era costumbre, y más sabiendo a la hora que él mismo llegaba cada día. La confusión del joven creció cuando pasó mucho más tiempo del acostumbrado y máxime cuando, al apoyar las manos en la cancela, comprobó cómo no tenía echado el pestillo.


  


  No quería disgustos, y mucho menos ser acusado de randa entrando en las casas sin que le abrieran sus moradores. Por eso se mostró remiso, incluso sabiendo le conocían y que Trinidad andaría por dentro sin escucharle aún, a penetrar en el recibidor e ir en busca de ella.


  


  -¿Trini? ¿Trini? ¿Estás ahí? ¿Doña Robledo? Soy Joselito. La cancela está abierta, voy a entrar. Dejaré los paquetes en la entrada- dijo el joven tomando la decisión más arriesgada de entrar titubeante en la vivienda; bien es verdad con la debida precaución y alzando la voz en dirección a los pasillos para después acercarse al hueco de las escaleras que daban al primer piso y repetir lo mismo.


  


  Era extraño, muy extraño tal como pensó para sí Joselito, y la primera vez que le ocurría aquello y por este motivo su primera intención de optar por la prudencia, la cual y como el caldo de puchero jamás había hecho mal a nadie, de repente hizo mella en él la curiosidad que, como al gato, le perdió.


  


  El destino estaba marcado de nuevo para el joven justo en el momento en el que avanzó por el estrecho pasillo que daba a la cocina, observando con detenimiento las habitaciones vacías a derecha e izquierda y el silencio más absoluto en cada una de éstas.


  


  Al llegar a la cocina vio la puerta entreabierta y, al fin, un sonido que le hizo sonreír al imaginar entre fogones a Trinidad. Abrió con sumo cuidado la puerta, apenas sin rozarla, para dar esa sorpresa que pretendía a la joven y comprobó cómo era cierto el ruido que le había parecido tan familiar. Desde fuera observó cómo eran huevos cociéndose y rebotando contra las paredes de la cazuela, ya el agua más allá del punto de ebullición evaporándose a marchas forzadas y amenazando de dejar aquéllos sin el líquido elemento, quedando al albur de la ardiente superficie metálica que les separaba del fuego.


  


  Joselito pensó que Trini se había descuidado y, sin encomendarse a Dios ni al diablo, abrió con fuerza la puerta, cruzó la estancia y apartó la cazuela del fuego para después apagar éste.


  


  -Pero, chiquilla, que se iban a quemar- dijo el joven cuando con un trapo se protegía la mano del ardiente mango de la cazuela. Después se volvió, esperando encontrar a Trini y la cazuela con los huevos fueron al suelo.


  


  En ese frío suelo vio espantado, a punto de que el corazón se le parase, el cuerpo exánime de la niña Trinidad, sobre un enorme charco de sangre. Joselito no podía apartar la vista de su garganta, con aquel corte certero bajo el mentón y aún manando el líquido rojo que le daba la vida.


  


  El instinto del joven, también su inocencia, quizás su inexperiencia, le empujaron a intentar algo que entre lágrimas se negaba a reconocer. Y esto era que Trini era ya sólo un recuerdo. Su alma había abandonado aquel cuerpo mancillado por el acero frío de una navaja. Pero él quería contradecir a la evidencia y aferrarse a una vana esperanza intentando reanimarla, taponando con sus manos aquella ominosa herida mortal.


  


  Sus manos, chorreando de sangre, sus ropas empapadas de arrodillarse junto a ella, nada pudieron hacer contra la parca; dueña y señora de aquel cuerpo yacente. Pero Joselito aun así le presentaba batalla, entre sollozos y empujones con tal de despertarla. La besó en los labios, como si de una bella durmiente de cuento se tratase, para darse cuenta después de la inutilidad de su empeño.


  


  Mientras todo aquello tenía lugar y la mente de Joselito se enrocaba en un sinsentido pasajero, al tiempo que su consciencia cortaba amarras con la realidad circundante, cuando sus sentidos se negaban a recibir estímulos de lo que no fuera el cuerpo de Trini, unos pasos de mujer taconeando se oyeron por el pasillo y, al instante, ésta alcanzó la estancia.


  


  Doña Robledo al principio no consiguió expresar el horror que sentía. Después, al ver las manos de Joselito en la garganta de Trinidad, su sangre manchando las ropas del joven, acertó a lanzar un grito que hizo tremolar los cristales de las ventanas.


  


  Sólo éste y el rostro acusatorio de Doña Robledo hicieron que Joselito tomara conciencia de la realidad y esa fue dura cuando él mismo se vio con sangre de Trinidad hasta en las cejas reflejada su imagen en un espejo de la pared, sus mejillas aun sintiendo la tibieza de aquélla y mostrándole al mundo. Ese mundo que comenzó a derrumbarse bajo sus pies, al escuchar a Doña Robledo cómo pedía ayuda corriendo por el pasillo y también el murmullo de gentes entrando en la casa.


  


  El instinto, de nuevo el instinto, sacó al joven de la casa por el pequeño jardín trasero, tomando así el camino opuesto al gentío cada vez más evidente entrando estrepitoso por la cancela de la casa en su busca, mientras la dueña lanzaba consignas para que le apresaran como asesino sorprendido en su festín de carne y sangre.


  


  Joselito logró zafarse del linchamiento gracias a su agilidad y a una pared de tres metros que, una vez salvó con agilidad felina, impidió se le echaran encima. Corrió después cuanto pudo, sin dejar de aterrorizarse por las gentes saliendo de las casas, los patios, asomándose a las ventanas, a los balcones, gritando de lado a lado de las calles, escuchando el silbido de los guardias tras las esquinas y revueltas, evitando en su huida los callejones que conocía sin salida, dejando atrás las iglesias donde las gentes salían y quedaban atónitas al verle cómo la sangre le chorreaba por la piel y las ropas hasta las mismas alpargatas desvencijadas.


  


  Joselito sintió un escalofrío cuando escuchó tras de sí aquellos gritos: ¡Asesino! ¡Criminal!, acelerando entonces su carrera sin un rumbo que pudiera imaginar, intuyendo su final, cuando el verdugo quebrara su cuello en la fría mañana entre los muros de la prisión, mientras el sacerdote rezaría en voz queda por su alma.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  


  


  -Me parece una solemne memez, Allan. Y además ¿Piensas de verdad que eso de ser detective privado te dará de comer? ¿Cómo piensas mantenerte? ¿Y pagar la oficina? ¿Y a la secretaria? Porque tendrás que contratar una ¿Y los gastos? En fin, ya sabes, electricidad, agua, comunidad del edificio, impuestos municipales, impuestos estatales, impuestos nacionales, por supuesto la línea telefónica, etcétera, etcétera y etcétera, e incluyo en éstos últimos los cigarrillos y cafés para quitaros el aburrimiento de no ver entrar un cliente por las puertas y que tendréis que consumir ese cantamañanas de Ronald Buster y tú mismo-


  


  -Papá, te lo ruego una vez más, es mi mejor amigo y…-


  


  -Me importa un rábano, Allan. Es un vago pertinaz y no va a cambiar después de cinco años sesteando en las clases y aprobando de refilón y gracias a tus ayudas desinteresadas ¿Te lo imaginas de socio? Estaría más tiempo en el bar y flirteando con las chicas que resolviendo casos; siempre que os encargaran alguno, lo cual sigo poniendo en cuarentena-


  


  -Reconozco, papá, que Ronald es algo descuidado con sus obligaciones pero, en lo que se refiere a su inteligencia, te sorprenderías ver la agudeza de sus juicios y la clarividencia de cómo resuelve los enigmas-


  


  -Él sí es un enigma, aunque no para mí. Al final se aprovechará de ti y menos mal que su padre está forrado, que si no…-


  


  -¿Cómo puedes insinuar eso? Lo conoces desde que era un párvulo, papá…-


  


  -Ya claro, por eso le conozco tan bien. Era un alfeñique, un mocoso, y ya se escaqueaba en la guardería. Ya te digo, Allan, dedícate a lo seguro y a un trabajo digno-


  


  -¿Digno? ¿Acaso no es signo ser criminólogo?-


  


  -Bueno, has dicho detective privado-


  


  -Ya sé, pero es que es nuestra forma de aplicar lo aprendido con el profesor Aldrich. Él no se ha limitado a la teoría, más bien nos ha imbuido el sentido práctico de los estudios que impartía y tanto Ronald como yo queremos seguir su consejo. Además, papá, creemos estar dotados para ello. Es lógico que al principio perdamos algún dinero, pero confiamos en que tras dos o tres casos resueltos nuestro nombre sea conocido y entonces…-


  


  -Y entonces no tendréis ni para las facturas, Allan. Sé realista. Baja ya de esa nube de recién graduado. Pon los pies en el suelo y piensa otro plan que no pase con negocios con el tal Buster. Él tiene a su padre que le dará un buen puesto en sus empresas. Y en cuanto a ti, jovencito, mira a tu alrededor. Ésta es tu casa, aquí tienes tu negocio, esta tienda es tu futuro. Y si quieres resolver misterios, enigmas o lo que sea, dedícate en tu tiempo libre. Pero esto es lo primero. Espero de ti seas consecuente y olvides esas fantasías-


  


  -¿Después de cinco años de estudios quieres que venda antigüedades?-


  


  -¿Cómo? Pero Allan ¿Qué hay de malo en vender antigüedades? Esto nos mantiene, paga las facturas, y te da calidad de vida. Y si no ¿Cómo habría podido pagarte esa exclusiva facultad, con profesores laureados?-


  


  -Ya lo sé, papá. Y te lo agradezco; tu esfuerzo, etcétera. Pero no hace falta que me lo recuerdes. Y vender antigüedades es…es…es…antiguo-


  


  -Pero ¿Cómo puedes decir eso? Es todo lo contrario. Justo ahora, y no cuando tu bisabuelo comenzó el negocio, tiene proyección incluso internacional. No hace falta que te recuerda los clientes que tenemos y lo ilustre de sus procedencias. Ten presente que hasta las mismas Casas Reales se interesan por nuestros productos. Allan, es para mí una gran decepción que no te sientas orgulloso…-


  


  -No quiero decir eso, papá. Me parece estupendo y también creo que es apasionante la forma en que rescatas del olvido grandes piezas que brillarían en cualquier museo, pero yo no quiero venderlas. Yo quiero ser detective-


  


  -¡Qué desilusión! Después de cuanto he hecho por ti. Es un agravio para tus antepasados, Allan. Se removerán en sus tumbas cuando vean que se corta la tradición familiar…-


  


  -Está bien, está bien, papá. Dejémoslo aquí. Prefiero no discutir contigo. Si te parece podemos llegar a un acuerdo, digamos favorable para ti y para mí-


  


  -Te escucho aunque me mantengo en mis trece de que este es tu futuro, muchacho-


  


  -Pues te propongo un arreglo en el que las mañanas las dedicaría a la tienda y las tardes a mi propio negocio detectivesco-


  


  -De acuerdo, Allan, pero con una condición ineludible-


  


  -¿Ineludible? Me parece una cláusula un tanto abusiva de este contrato, papá-


  


  -No tienes escapatoria. Firmemos la paz siempre que te comprometas a que, en el plazo de un año a contar desde que inicies tu actividad como detective, la finiquites si la prensa no se hace eco alguno de vuestras proezas resolviendo casos. En caso contrario, ya sabes que te harás cargo de la tienda y yo estaré orgulloso de ti, hijo mío, aunque sentiré la dura lección que la vida te dará cuando veas cómo todas esas cosas que habláis Ronald y tu son ilusorios castillos en el aire-


  


  -Me sigue pareciendo un tanto leonino, papá. Pero, ya que te has propuesto plantearlo como un reto, pues lo acepto y confío en que tengas que envainar la espada antes de ese plazo exiguo que has exigido como condición “sine qua non”-


  


  El sonido del teléfono interrumpió de improviso aquella temprana conversación, con tintes de sermón en algunos momentos y de recriminaciones mutuas en otros, aunque de madurez por ambas partes para llegar a un punto común en el que descansar el cambio de rumbo tan traumático para Samuel Magany, el prestigioso anticuario de la ciudad de Chicago, para quien resultaba aún una afrenta el hecho de que su vástago, dejando aparte su excelencia como hijo y estudiante, renegara de una tradición familiar que le llenaba de orgullo y también de pena, al conocer los deseos de cortar con ella y dedicarse a tareas que nada tenían que ver con un negocio en el que se requerían no sólo una notable habilidad comercial sino lo que para Samuel era el nudo gordiano, de igual forma una exquisita educación, una templanza sublime en el trato con los clientes y, en particular e inexcusable, unos conocimientos históricos e historiográficos de primer orden que dotaba a la persona de una aureola de erudición digna de un profesor en la materia.


  


  Para Samuel era doloroso asumir que aquel hijo, cuya inteligencia era una bendición, tenía por querencias actividades para él tildadas de bohemias y, para colmo, poco provechosas en el aspecto pecuniario; el cual consideraba clave en su futuro, por lo que se mentalizó para hacer todo lo posible con tal de acercar a su hijo a su propio criterio y, por supuesto, sin que él tuviera noticia de sus manejos.


  


  -Papá ¿Vas a coger la llamada?- dijo al fin Allan contemplando cómo los pensamientos dejaban desconectado el cerebro de su padre. Con un rápido movimiento volvió a la realidad el anticuario y en tres zancadas llegó hasta el aparato, colgado de la pared tras uno de los mostradores donde finiquitaban las compras con los clientes, quienes a esa hora aún no habían irrumpido con sus preguntas y más preguntas sobre los cientos de objetos históricos que llenaban hasta el último rincón de aquel lugar, al que Allan llamaba “El mausoleo”, no sin cierto desdén.


  


  -Samuel Magany, antigüedades ¿En qué puedo servirle?- dijo el anticuario con esa afectación de los buenos comerciales, anteponiendo ésta a cualquier resultado de su conversación, máxime teniendo en cuenta cómo su espíritu mercantilista asignaba una prioridad absoluta a los negocios, ya fuera una sencilla conversación telefónica como la que tenía lugar.


  


  -Profesor Aldrich, encantado. Sí, sí, un placer también mi querido amigo. Por supuesto que sí, ya lo creo, fantástico, claro, claro, un curso excelente, se ha esforzado cuanto ha podido, gracias, gracias…-


  


  Allan no tardó una milésima de segundo en adivinar el motivo de la llamada del profesor, teniendo en cuenta que en todos los pasados cursos se sucedieron éstas y, si era sincero consigo mismo, la verdad era que le incomodaba aunque no tanto como tener que acompañarle al despacho del Rector y recibir una felicitación expresa del claustro por su expediente académico.


  


  Era tal su timidez en este aspecto que, para evitar ese trasiego protocolario de tantas alabanzas, había fantaseado, a riesgo de algún infarto de su padre, en contestar de forma errónea los exámenes y abandonar ese puesto honorífico de número uno de cuantas promociones, desde que era un renacuajo, participaba. Era una lata ser un alumno aventajado y aprobar con matrícula todos los exámenes. Miraba con envidia a Ronald, pasando desapercibido y recibiendo aprobados raspados en todas las pruebas. Pocos sabían que atesoraba un caudal intelectual casi tan alto como el suyo, sólo que prefería no esforzarse en demasía dado su carácter rebelde frente a las imposiciones, tal vez porque su padre le permitía aquel comportamiento también conociendo que podía dar más de sí.


  


  Pero qué importaba. El progenitor de Ronald era el propietario de la mitad de los locales comerciales de Chicago y, tal vez, de todo el Estado de Illinois. Y Ronald, desde que era un tierno infante, sabía que era el heredero de una fortuna y, quizás por eso, se permitía reírse en las narices de cuantos se ponían en derredor; en especial los estirados profesores a los que tenía especial aversión, aunque con la excepción de Aldrich al que admiraba.


  


  Nadie, ni siquiera su padre al que veía de Pascuas a Ramos tan ocupado siempre en sus negocios multimillonarios, conocía el hecho de que Ronald había elegido la carrera de Criminología sólo por el hecho de su amistad con Allan. Y esa cuestión era algo que éste valoraba por encima de todas las cosas.


  


  Su amistad estaba a prueba de cualquier circunstancia y, como gustaba referir, Ronald era el único amigo que se merecía el calificativo como tal puesto que sólo a él podía telefonear a las cuatro de la mañana y pedirle ayuda. Para Allan, esto y no otra cosa, era la definición de un amigo.


  


  -Sí, por supuesto. Pierda cuidado. Se lo diré enseguida. Ha sido un placer. Igualmente para usted y su señora. Hasta pronto, profesor Aldrich- escuchó Allan concluir la conversación de su padre y esperando le dijera lo mismo de cada final de curso, acogiendo esto con desgana y apenas dándole importancia a lo solemne que se ponía al transmitirle las alabanzas sobre él mismo recibidas.


  


  -Allan, hijo, no sé qué decirte-


  


  -Pues mejor no digas nada. Ya sé, lo de todos los años-


  


  -¿Tiene eso algo de malo?-


  


  -No, ya papá, pero cansa ¿Sabes?-


  


  -¿Cómo que cansa? Al menos quisiera estar toda la eternidad recibiendo este tipo de llamadas. Es un orgullo, muchacho. Ya lo sabrás cuando tengas un hijo de tu edad y su profesor se deshaga en elogios y…-


  


  -Conforme. No quise menospreciar ese detalle. Yo también estoy orgulloso. De verdad, papá. Pero, ya conoces la rutina y se me hace cuesta arriba-


  


  -Pero, si es por halagarte. Por homenajearte, para dejar patente el agradecimiento de la Facultad y…-


  


  -Y también para dar la lata. Además he quedado con Ronald para ir a pescar-


  


  -Allan, por favor ¿Cómo puedes anteponer una rato de asueto con un honor como el que desean ofrecerte?-


  


  ¿No podría ser por correo? ¿Tal vez una carta y bla, bla, bla?-


  


  -Vamos, muchacho, es tu obligación acudir y recibir ese homenaje de buen grado, aunque te suponga un mal rato y te ruborices y también te sientas observado. Además, me ha dicho el profesor que fueras lo antes posible a su despacho para tratar contigo un asunto-


  


  -¿Un asunto? ¿Qué se traerá entre manos Aldrich?-


  


  -Algo bueno, sin duda. Te tiene en gran estima, ya lo sabes, y seguro que…-


  


  -Si es para algún trabajo veraniego desde ya te lo digo, papá, prefiero la tienda-


  


  -Vaya, ahora sí muestras interés repentino por estar aquí conmigo-


  


  -Si tengo que elegir entre algún bostezo y tener que asistir a seminarios estivales, no lo dudaré. Siento defraudarte, pero es que necesito tiempo para olvidarme un poco del curso recién terminado, libros de texto, clases, temarios, exámenes, y también de profesores; entiéndelo-


  


  -De acuerdo, pero por favor no pierdas tiempo que te espera el profesor Aldrich-


  


  -Ya voy, papá- dijo Allan agachando la cabeza y dando un toque grave a su voz, dejando ver la desgana con la que cumplía sus deseos. Se dirigió a la trastienda, tomó su sombrero y ajustándose la camisa, la corbata y limpiando con cuidado las gruesas gafas, salió por la parte trasera que le venía mejor para acceder al tranvía.


  


  Diez minutos más tarde, sentado en éste, recorría los pocos kilómetros hasta la Facultad en la que recibiría las congratulaciones más variopintas de, incluso, profesores a los que ni siquiera había visto el pelo en los cinco largos años transcurridos en ella.


  


  Bajó del tranvía sin mucha prisa, teniendo presente que cuanto antes llegara antes le vapulearían a base de choques de mano, abrazos, golpes varios en la espalda, y hasta inclinaciones de espalda ceremoniosas de los miembros más seniles del centro universitario. Después algún discurso, ya manido, algunas palabras del Rector con un tic de político de medio pelo, las consabidas palabras de Aldrich ensalzándole como primer alumno de la promoción y, para finalizar, de nuevo otro rosario de saludos.


  


  El tiempo dictó sentencia y, sin querer tan pronto, cinco minutos le bastaron para cubrir la distancia y entró Allan con cara de circunstancias en el rectorado y se dirigió, tras identificarse de forma cortés con el ujier, hacia el despacho del profesor Aldrich. Dos escaleras y tres pasillos después llegó a su puerta y, tras colocarse de nuevo la corbata con la máxima simetría y aplastar sin conseguirlo su cabello rizado, llamó con timidez haciendo uso de sus delicados nudillos.


  


  -Pase- escuchó Allan y abrió la puerta para encontrar sentado en su mesa al docente, observándole con una sonrisa que le causó cierta extrañeza en alguien tan adusto y nada propenso a las frivolidades, por otra parte sin quitar su educación y respeto por los demás y, en especial, con sus alumnos a los que consideraba algo no muy apartado de sus propios hijos.


  


  -Siéntese, joven- le invitó Aldrich y Allan obedeció sin decir ni pío con tan sólo un estiramiento facial dejando en su rostro dibujadas claras líneas de agradecimiento.


  


  -Mi querido Allan, no crea que no entiendo su situación- le dijo al joven que abrió los ojos de repente quedando expectante ante aquellas palabras que le descolocaban.


  


  -¿Sabe? Hace ya muchos años estaba yo mismo en esa silla. Sí, aunque crea que pertenezco a la época antediluviana parece que fue ayer. De la misma forma fui el primero de mi promoción y, claro está, tuve esas mismas sensaciones que usted trae hoy en sus adentros- Allan, sorprendido, con los labios cayéndosele y dejando la boca abierta con indecencia por la sorpresa, quedó fuera de lugar ante aquellas palabras que hablaban de la fina psicología de Aldrich.


  


  -Pero debo decirle y animarle a soportar este pequeño suplicio con el rector y el claustro como un último esfuerzo que le pido y el cual, conociéndole, seguro estoy hará de buen grado y de la misma forma que yo mismo soporté en su día-


  


  -Sí, Allan, también fui joven- siguió hablando con afabilidad el profesor -y sentía ganas de salir de estas paredes de la misma forma que su mente en estos momentos le dicta. No se preocupe, ya que terminaremos en breve y podrá dedicarse a su ocio con ese inseparable amigo suyo, el señor Buster-


  


  -Sin embargo, Allan, también tengo la certeza de que tiene algo rondándole por la cabeza. Quizás una mosca por detrás de la oreja. Tal vez ese instinto suyo por resolver enigmas le está diciendo en estos momentos que algo no cuadra-


  


  Allan se incorporó de forma leve en la silla, poniendo tieso el talle y sacando pecho tras la sorpresa de nuevo ante la perspicacia de Aldrich, quien había sabido de sus pensamientos en paralelo a la conversación que mantenían, aunque fuera él quien llevase la voz cantante.


  


  -Tranquilo, relájese y aguarde un instante-


  


  -Profesor, quería decirle…-


  


  -Olvídese de disculpas, porque eso es justo lo que iba a hacer. Sepa que estoy con usted y, de igual forma, entiendo prefiera salir por esa puerta camino del lago y pasar este hermoso día pescando y bebiendo cerveza, tal vez algún momento para las chicas, en vez de pasar un mal rato en este rancio lugar aguantando las ocurrencias de una panda de pusilánimes, en la cual me incluyo, por muchas alabanzas y lisonjas de las que sea objeto. Ya ve, joven, cómo sin pronunciar palabra conozco sus intenciones y deseos. Pero no se apure ni ponga esa cara de sorpresa. Ya se lo he dicho. También tuve veintitantos años y deseos de salir corriendo de este lugar-


  


  -Disculpe que le interrumpa, profesor, pero quisiera no parecer un maleducado- se lanzó al fin Allan a interrumpirle -Si bien es cierto lo que dice, y no tengo argumentos veraces con los cuales contradecir su extraordinaria capacidad para penetrar en mi psique, desconozco si será consciente del honor que supone para mí haber aprendido a su lado y, por descontado, seguir aprendiendo en cada oportunidad que se presenta. Debo confesarle que lo más farragoso para mí es el acto en sí que cada año tiene lugar, el cual ya sé bien lo que significa y lo beneficioso que es para mi futura carrera, pero me alegro saber cómo entiende que mi timidez me juegue una mala pasada en todos estos acontecimientos sociales-


  


  -Está bien, Allan, dejémonos de cumplidos pero sin dejar de agradecerle a la recíproca sus palabras que me llenan de satisfacción, y más de labios de mi alumno más aventajado no sólo en este centro sino en todos los que he impartido enseñanza y en toda mi trayectoria la cual, como ya le adelanté a usted y sus compañeros, ha concluido y no sé si para bien o para mal de ustedes que están al otro lado de los pupitres-


  


  -Sin embargo, querido colega Magany, el llamarle a capítulo momentos antes del acto del que tanto abjura, es por un motivo que presumo no le defraudará y, por el contrario, creo que supondrá para usted un acicate en su carrera, la cual veo desea iniciar como profesional libre de la investigación y alejarse de la enseñanza a las nuevas generaciones-


  


  -Sí, profesor. Así es. Tengo planes para abrir un despacho en la ciudad- respondió Allan con emoción indisimulada -Bueno, aún no es nada seguro pero sí que después del verano será una realidad el deseo, compartido a medias con mi amigo Ronald Buster para, juntos, dedicarnos a esa tarea que nos apasiona y cuyo culpable es usted, si me lo permite decírselo así-


  


  -Ni mucho menos, Allan, es un placer escuchar esa decisión y con tanta ilusión. Porque sepa, joven, que esa es la clave en cuanto acometa en la larga vida que aún le espera. Sin ella nada es viable, nada posible, y con ella todo es susceptible de materializarse. Sólo tiene que imaginar cómo será para, en un abrir y cerrar de ojos, conseguirlo. Y no hablo de magia, sino de constancia y voluntad combinadas con una resolución en hacer posible lo que se sueña-


  


  -Perseverancia, muchacho, perseverancia y ánimo. Sepa que me alegra esa decisión y también que la comparta con Buster. Esto le sorprenderá pero piense que le conozco tan bien como a usted y sé, con total certeza, que sus capacidades son muchas más de las que demostraba en los exámenes y la indiferencia con la que afrontaba los ejercicios y pruebas a las que le sometía. Bajo ese capa displicente late una mente privilegiada, tal vez por descubrir y que usted y yo vislumbramos su poder-


  


  -No sabe, profesor, cómo agradezco sus palabras y más cuando, confieso, he tenido una ligera discusión con mi padre al respecto, ya que se opone no sólo a mi vocación detectivesca sino a la unión en el mismo negocio con Ronald-


  


  -Sea paciente, joven. Su padre desea lo mejor para usted y también piensa en su futuro y bienestar. Sé que tiene ansias de que tome las riendas de su negocio, que a su vez heredó de sus antepasados. Entienda que es duro para él y haga lo posible para compatibilizar su deseo con los de él-


  


  -Bueno, profesor, en eso estamos. Hemos llegado a un acuerdo y en principio voy a simultanear las dos ocupaciones. También he aceptado una apuesta, por llamarlo así, por la cual si en el plazo de un año no triunfamos como investigadores privados Ronald y yo, dejaré ese oficio y me dedicaré por entero a las antigüedades-


  


  -Entonces, permítame decirle joven, que su padre perderá la apuesta y con los elogios que auguro tendrá que rendirse a la evidencia y permitir su anhelo-


  


  -Espero no defraudarle a ninguno pero, sobre todo, a mí mismo-


  


  -Seguro que no. Pero ahora, déjeme cambiar el tercio y adentrarme en el asunto que hoy, aparte de ese acto para el que no tiene escapatoria, quería exponerle. Para ello, voy a dirigirme a usted de otra forma-


  


  -¿De otra forma?- preguntó Allan cuando de los labios del profesor comenzaron a salir palabras en otro idioma, el cual no le era extraño.


  


  -Tal como lo estoy haciendo ahora mismo y compruebo si mis cálculos son exactos, o bien no he andado fino en esta cábala. Así que aguardo su respuesta-


  


  -Entiendo, profesor. También me dirijo a usted de esta forma. Me es más complicada, pero creo que me entiende. Tengo que confesarle que no deja de sorprenderme al suponer que entendía el idioma español y además lo hablaba-


  


  -Magnífico, Allan. Si no le parece mal, sigamos hablando en la lengua de Miguel de Cervantes la cual veo que domina a la perfección-


  


  -No tanto, profesor, tengo lagunas ya que no siempre puedo practicar y sólo en casa, ya que es mi madre la que me adiestra al preocuparse de no perder el nexo con España. Pero, dígame ¿Cómo ha supuesto que dominaba, al menos para la conversación, este idioma siendo ciudadano norteamericano al igual que mis antepasados?-


  


  -Joven, me sorprende que me haga esa pregunta. En especial porque conoce la respuesta. No se haga el inocente. Es una deducción tan clara que me da hasta rubor desgranarla. Pero no por eso dejaré de hacérsela con gusto. En primer lugar, sólo hay que recapacitar sobre sus nombres y, sobre todo, sus apellidos-


  


  -Éstos son la clave y más el primero, como es Magany. No es preciso le desvele cómo es uno de los más ilustres abolengos judíos sefardíes de España y, dentro de ella, de la propia Toledo, ciudad en la cual, y desgraciadamente, los acontecimientos se revolvieron contra tantas familias como la de su procedencia y tuvieron que abandonar con el corazón roto no sólo su hogar sino también sus propiedades, en una convulsión de la sociedad que hoy difícilmente podemos entender sin hacer un ejercicio para incardinarnos en el contexto en el cual se produjo-


  


  -Por tanto, querido Allan- continuó el profesor Aldrich- era pueril deducir cómo su familia, al igual que todas las desterradas de forma tan injusta como arbitraria, conservaron como un tesoro ese idioma y lo transmitieron a todas las generaciones posteriores. Y usted no iba a ser menos, teniendo en cuenta que las lenguas se aprenden a la perfección si son enseñadas desde la misma cuna, como veo que es el caso, lo cual no es baladí para usted ya que constituye un patrimonio que añadir a la cantidad de conocimientos que atesora en su corta vida-


  


  -No sólo la lengua conservaron. Mi familia aún guarda con celo la llave de nuestra casa en Toledo-


  


  -Triste. Muy triste. Ese detalle dibuja a la perfección la añoranza de la tierra, del amor que los sefardíes sentían por Sefarad, tal como se denomina a España, y un ejemplo es su madre quien no sólo ha transmitido el idioma en su forma medieval sino que se ha preocupado de actualizar sus conocimientos a la forma del español contemporáneo y así transmitírselo. Loable, Allan, y no deje de felicitarla en mi nombre-


  


  -No dejaré de hacerlo profesor. Pero ahora quisiera preguntarle, si no le importuno, por el motivo que hace tenga usted mismo ese nivel de conocimiento del español-


  


  -He sido yo el impertinente al no haber empezado por el principio y advertírselo. Por ello, le pido disculpas, joven, y le referiré cómo aprendí el español a principios de siglo justamente estudiando junto al eminente catedrático de Criminología Don Constancio Bernaldo de Quirós, en cuyo departamento de la Facultad de Sociología de Madrid permanecí tres años y, como imaginará, tuve que aprender el idioma a marchas forzadas con tal de captar cuanto saber emanaba de sus eruditas clases-


  


  -Ahora entiendo muchas de sus enseñanzas partiendo de teorías de Don Constancio, las cuales hemos conocido en este último curso-


  


  -Sin duda. He preferido concentrarlas en esta última fase de la carrera, con tal de que contéis con un bagaje de experiencia en las técnicas y teorías de primer orden de nuestro colega, admirado internacionalmente por sus avances en este campo, como ya conoce aún en ciernes pero con un futuro halagüeño en el ámbito social y cada día con más prestigio por nuestras investigaciones de los comportamientos humanos y, dentro de éstos, frente al delito-


  


  -¿Vendrá a Chicago Don Constancio?- preguntó Allan.


  


  -Sin duda. No puedo adelantarle la fecha pero estimo que, para el próximo curso, acepte nuestra invitación y más cuando no tendrá más remedio que corresponder a la que nosotros le haremos-


  


  -¿Corresponder?-


  


  -Allan, discúlpeme y antes de nada volvamos a expresarnos en la lengua de Shakespeare- cambió de idioma de nuevo y el profesor hablándole en inglés.


  


  -De acuerdo, profesor. Ya la echaba de menos-


  


  -Bien, joven, respondo a su pregunta sobre esa supuesta correspondencia a la que antes aludí. Vuelvo a cometer la torpeza de comenzar las cosas por su final. Y me explico y a la vez aclaro por fin la causa de que estemos ambos aquí en este momento. Pues bien, ha de saber que en España va a tener lugar en breve plazo un Congreso de Criminología coincidiendo con la celebración en la ciudad de Sevilla, no sé si la conocerá, de la Exposición Iberoamericana en la cual nuestro país contará con una amplia representación y un soberbio pabellón construido para tan singular ocasión-


  


  -Sevilla. Sí, profesor. Cómo no la voy a conocer. La Giralda, La Torre del Oro-


  


  -Me alegra que la ubique y conozca sus hitos, a los que añado su relación con América desde el momento de su descubrimiento por Cristóbal Colón, ya que se convirtió en puerto de enlace entre los dos continentes y centro financiero del vasto imperio español. Pero déjeme de nuevo continuar con lo que le estaba refiriendo y esa invitación comentada para que yo mismo asista en representación de nuestra Facultad-


  


  -Enhorabuena, profesor-


  


  -Gracias pero déjeme concluir diciéndole que, en atención al expediente tan brillante que ha completado usted, he solicitado a nuestro rector le premie con la asistencia a gastos pagados al citado congreso en Sevilla, acompañándome y de igual forma participando en la ponencia que expondré en el mismo-


  


  Allan no sabía qué decir. Ni cómo reaccionar ante aquella propuesta que daba un vuelco a su vida. Al menos durante ese viaje, jamás presentido pero sí deseado, a la otra orilla del océano atlántico, a una ciudad de leyenda referida en miles de historias por sus padres y abuelos.


  


  “Sevilla”, la de sus ancestros pensaba para sí; hasta sonaba en su interior tal si fuera vocablo musical, tal si escuchara el rumor de sus fuentes apenas imaginadas, soñadas igual que sus calles estrechas perfumadas de jazmín, de la fragancia densa de la dama de noche bajo cielos estrellados, de aire quieto y de silencios sonoros, de plazas en penumbra con naranjos cuajados de flores blancas, aquellas de la pureza; azahar de nombre.


  


  -Bueno, Allan, qué tiene que decir- preguntó de igual forma extrañado Aldrich, viendo el estado de sorpresa de su joven colega.


  


  -Disculpe, profesor. Es que quiero decir…gracias, antes de nada. Bueno…no sé…la verdad es que estoy aquí sentado, aunque lo que me apetece en este momento es dar un buen salto de alegría y, si me apura, un par de volteretas-


  


  -No sé prive, muchacho, adelante. En su lugar, hace de estos muchos años, no dude que también incluso hubiera superado sus piruetas-


  


  -Y una pregunta, profesor Aldrich en ese viaje a España ¿Se admiten acompañantes?-


  


  -¿Acompañantes?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  


  


  Joselito sentía cómo el pecho le ardía, los gemelos ya como piedras se resistían a obedecer sus órdenes mientras que los cuádriceps estaban a punto de romperse, haciendo que un punzante e insistente dolor, semejante a una daga cruzando su carne, le obligara a frenar su huida.


  


  Sabía que serían sólo unos pocos minutos los que podría detenerse, justo el tiempo para dejar a su cuerpo recuperarse de ese esfuerzo de correr como un poseso hacia las afueras de la ciudad; las que ya había alcanzado en dirección a Carmona, dejando atrás la Hacienda de Miraflores, internándose en pleno campo y sin saber siquiera su próximo movimiento, en cualquier caso desesperado.


  


  No dudaba le seguían, aunque todavía no de cerca, si bien tarde o temprano darían con él. Pero se resistiría imaginando cómo no tenía escapatoria para ser reconocido como culpable del asesinato de la infortunada Trinidad. Incluso si las pruebas atestiguaban lo contrario, ya que era carne de presidio y, lo peor, de patíbulo tal como ya había comprendido nada más verse a sí mismo ensangrentado de pies a cabeza.


  


  Joselito, dejando el martirio de los pensamientos que presagiaban acontecimientos venideros, se incorporó para no dar más tregua a su cuerpo que seguía dando muestras de cansancio, enviándole a su cerebro dolores por toda su geografía y, en especial, sus pies en pura llaga al tener las suelas tan desgastadas que en la práctica caminaba sobre el propio suelo.


  


  Pero no había otra opción que seguir huyendo y se lanzó por medio de una finca, plantada hasta el horizonte de naranjos en flor, cuya fragancia apenas le llamaban la atención en tan trágicas circunstancias y temiéndose un futuro desolador. Se congratuló de que la plantación se hiciera a cada paso más densa, propiciando así se desdibujara su presencia en aquel lugar tan apartado.


  


  Durante treinta minutos largos, sin dejar de sentir punzadas y calambres, con el estómago vacío y a punto de amotinarse lanzando alguna arcada molesta, Joselito no dejó de trotar cada vez con menos brío y además frenado por zonas de barro donde se le hacía más arduo el trasiego.


  


  Poco después, ya reventado, pensó en que sólo tenía una oportunidad y esa era encontrar un lugar no sólo como descanso sino para cambiar aquellas ropas que le delataban a la primera. Para ello se dirigió hacia una pequeña loma cercana y desde su cima observó el terreno hasta dar en la lejanía con un grupo de algunas casas, imaginando serían las de los labriegos de aquel lugar o bien almacenes de la finca.


  


  Decidido a jugárselo a una carta, volvió sobre sus pasos y puso rumbo al destino incierto visto desde allá arriba y, mimetizado entre la miríada de árboles, avanzó sin cuidado y continuando su esfuerzo a la carrera, aunque poco a poco menos impetuosa y cada vez más languidecida, tal como él mismo pensó, al no contar con el debido alimento que nutriera sus músculos.


  


  Cruzó más tarde una acequia y se sumó una nueva penalidad, humedecidos sus pies y ropas que supusieron otro lastre, aunque Joselito lo vio de forma positiva al deshacerse del mucho barro incrustado el cual le pesaba al caminar.


  


  Con la cara descompuesta, destemplado y con la boca seca, el joven alcanzó veinte minutos después los aledaños de las casas antes vistas desde el promontorio y cayó en la cuenta de que estaban más habitadas de lo que desde allí había calculado.


  


  Era un inconveniente pero también una ventaja el que hubiera donde elegir ropas, dada la cantidad de peones que veía de un lado a otro trajinando toda clase de aperos de labranza y sacos de cereales. El sol había declinado y las sombras comenzaban a ganarle le batalla, con lo que esta circunstancia le permitía guardar emboscado el anonimato y observar sin ser visto.


  


  Sin embargo, el aire cambió de dirección y para su pesar el efluvio de su cuerpo sudoroso le llegó nítido a los perros que custodiaban aquel lugar. De esta forma, comenzaron a ladrar sabiendo su posición cercana a las casas y amenazándole así para que no se acercara. Si a estos efluvios sumaba la sangre ya seca por toda la ropa, aquella advertencia era cierta si se ponía al alcance de sus mandíbulas dispuestas a desgarrar su carne.


  


  Joselito supo que la situación continuaba siendo desesperada y aquella circunstancia constituía un nuevo hándicap para sumar a los que ya de por sí tenía su huida. Pero no insalvable y para ello, con todo el sigilo que pudo, de árbol en árbol rodeó el grupo de casas hasta el extremo opuesto y en medio de los continuos ladridos, sabiendo que cesarían o cuando menos calmarían éstos al colocarse de nuevo con el viento de cara.


  


  La estrategia de Joselito resultó un éxito y, si bien de vez en cuando alguno de los canes soltaba un ladrido, ya no lo hacían con insistencia y de forma intermitente. El joven supo que su olor ya no llamaría su atención y su acercamiento para intentar entrar en las casas sería más franco y no tan arriesgado, contando con la circunstancia de que no añadiría un factor de riesgo la intranquilidad de los perros.


  


  Media hora más tarde, la luna ya a tres cuartas del cielo acompañando a las estrellas y los rumores campestres en su apogeo, con la sinfonía de los grillos haciéndose patente, Joselito decidió pasar a la acción y afrontar el destino a las bravas. Estaba dispuesto a resistirse a éste, el cual presentía, y para ello salió de su escondite al fin aunque tomando todas las precauciones que pudo.


  


  De esta guisa, envuelto en las sombras, logró llegar a las ventanas traseras de las casas y por una de aquéllas, a cuya altura llegaba por su propia envergadura, penetró sin hacer ruido al permanecer tan sólo encajada y sin el pestillo echado.


  


  El tenue reflejo lunar le fue suficiente para advertir el contorno de los enseres de la habitación y rastrear la situación de las ropas que podían salvarle de un fin siniestro para su vida. Tras mucho tantear, se dio por vencido y comprendió habría de probar suerte en el armario que, palpando, localizó al lado de la puerta de la estancia.


  


  Lo abrió con cuidado y, sin poder discernir su contenido, sus manos fueron las únicas que le informaban de cuanto se encontraba en su interior. Disgustado, comprobó que cuanto había nada era ropa y sí algún tipo de útiles sin adivinar su uso.


  


  Cerró el armario y, quieto en medio de la habitación, pensó tendría que subir la apuesta saliendo al pasillo de la casa e intentar lo mismo en otro dormitorio. Los rumores de las gentes que la habitaban seguía oyéndolos en el exterior y en la parte que daba al frente de aquélla, lo que le animó a intentar su nueva estrategia.


  


  De esta forma, se fue en silencio hacia la puerta, la abrió y se asomó al pasillo durante un solo instante. Se tranquilizó al no advertir a nadie y también se alegró al ver otra habitación a la derecha y con la puerta abierta. Haciendo de tripas corazón salió con decisión y, pegando un buen brinco, se metió en la nueva estancia pero con la mala suerte de tropezar con una silla que había en la entrada y, sin querer, tirarla por el suelo.


  


  Joselito, quieto sin mover una pestaña, paralizado por el estruendo inoportuno e inesperado que había impedido consumar su plan, aguzó lo que pudo el oído durante un largo minuto sin advertir nada inusual en los murmullos que llegaban desde fuera. Se tranquilizó al fin e incluso exhaló el aire que mantenía en sus pulmones, ya que le parecía se escuchara por aquellos rincones desolados.


  


  Después, con más precaución esta vez, anduvo por la habitación primero encajando la puerta pero dejando el suficiente espacio para que la luz le permitiera ver cuánto había en ella. No se le olvidó, con extrema cautela y sin rozar con otro enser, colocar en su sitio y donde antes estaba la dichosa silla que había provocado aquel desbarajuste y, de paso, su taquicardia como si el corazón juvenil que alimentaba su cuerpo se hubiese convertido en el de cualquier asustadizo anciano.


  


  Le pareció controlar la situación y con el ánimo relajado inició su búsqueda encima del catre que ocupaba el frontal de la estancia, para luego continuar por una repisa y, por fin, alcanzó a tocar una especie de baúl.


  


  Su ánimo subió enteros de repente, ya viéndose libre de las ropas acusadoras y vestido con otras que le harían invisible ante los sabuesos que andarían por los caminos rastreando sus pisadas, anunciando por los contornos la descripción en la que no faltaría esa alusión a las huellas de un vil asesinato atribuido a su persona.


  


  Joselito, con un hilo de luz que llegaba hasta él, tomó lo que creyó una camisa blanca, de tejido áspero y calidad ínfima, pero el cual a él pareció propia de gerifaltes y, quitándose la suya, se la encajó de una sola vez aunque le estaba bastante ancha.


  


  Daba igual, como así pensó el joven, si por lo menos le libraba de la acechanza. Lo mismo hizo con unos pantalones donde cabrían dos joselitos y aún sí sobraría para otro medio, pero se lo agarró con la correa que él mismo tenía y así apretó hasta que se mantuvieron en su sitio sin hacer amago de dejarle en pelotas en cualquier momento.


  


  Era suficiente, volvió a cavilar Joselito, y era el momento de coger las de “Villadiego”, perderse por el campo bajo el cielo estrellado y, tal vez, echar un sueño bajo algún olivar camino de la misma Carmona, que no estaba ya a mucho camino.


  


  Allí sería más fácil perderse entre sus calles y, quizás, iniciar una nueva etapa en su azarosa y a la vez esclavizada vida. Confió en sí mismo, apoyado en la fuerza de su juventud y seguro encontraría algún sitio donde ésta fuera bien recibida, incluso recompensada sólo con un plato de comida caliente; la que en ese instante ansiaba sobre todas las cosas, cuando su estómago se quejaba de forma evidente sonando insistente pidiendo a gritos algo con lo que entretenerse.


  


  En ese deseo, Joselito dio dos pasos por la habitación pensando en intentar hacerse con alguna vianda por la casa suelta, aunque fuera un humilde y duro mendrugo de pan negro, el cual en su boca le parecería manjar de reyes y, si acaso, algo de fiambre para acompañarlo, lo cual sería una bacanal para su ya famélico estómago.


  


  Pero el destino acudía a su cita con aquel joven, marcado a fuego desde la cuna, señalado por los hados, dejado al albur de la fuerza de la fatalidad siempre presta en cada revuelta de su vida, y esta vez apareciendo de repente en forma de dos siniestras bocas de una escopeta apuntando a su cabeza.


  


  El joven huérfano no pudo hacer nada, salvo que el instinto acudió para que sus manos protegieran su rostro, cuando alguien y tras golpear con toda su fuerza la puerta de la habitación, entró y, sin mediar palabra apretó el gatillo.


  


  Joselito acertó primero a ver con claridad el fogonazo y, con los ojos cerrados por éste, escuchó a renglón seguido el estruendo de los perdigones saliendo desparramados buscando su inocente y juvenil cuerpo. Después de esto: la nada.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  


  


  Ronald Buster se había levantado muy temprano, hecho sus ejercicios gimnásticos, nadado en la piscina de su mansión y aseado en profundidad antes de bajar al salón a desayunar junto a su padre, Julius, quien permanecía hojeando los periódicos de la mañana y balbuceando a veces entre bocado y bocado y entre taza y taza de los muchos cafés que ingería antes de acudir a su despacho de la zona financiera de la ciudad, en la que contaba con la más privilegiada oficina en su propio rascacielos, el cual había en su día mandado erigir conforme a su propio diseño.


  


  Era la personificación del éxito y del sueño americano. Hecho a sí mismo y trabajando duro desde que tenía diez años menos que en ese momento Ronald. Apenas era un adolescente cuando ya pensaba en negocios con los primeros dólares ganados con sus músculos. Ni un solo día de su juventud lo dedicó al ocio y todos al negocio.


  


  Aquella actitud le valió ganar su primer millón de dólares cuando contaba veinticinco años y en ese momento de su vida, ya cumplidos los cincuenta y siete, su fortuna se había multiplicado de forma exponencial. Y seguía en la lucha, sin perder un solo minuto como hacía frente a su hijo, pendiente de las cotizaciones de la Bolsa y ávido de encontrar nuevos valores y empresas donde invertir el inmenso capital atesorado.


  


  Sólo había parado de trabajar en toda su existencia un día. Y ese fue señalado en su vida como el más aciago. Prefería siempre no recordarlo, aunque el rostro del risueño Ronald se lo impedía. Se entristecía cuando esto ocurría y los recuerdos lograban descentrarle de su afán de trabajo, de éxito en las finanzas, en ese carrusel de compras y ventas que a cualquier mortal dejaría exhausto. Sin embargo, aquel ritmo de dieciocho horas diarias de trabajo sin interrupción, apenas para algún bocado y una taza bien cargada de café, era su ilusión, su alegría y le proporcionaba tal satisfacción que superaba a cualquier droga conocida.


  


  Pero no podía remediar, de vez en cuando, recordar este momento cuando Eva le abandonó. Y lo peor cuando creía haberle dado todo. Una mansión espléndida, lujos por doquier, viajes exclusivos, cruceros por los mares del sur, y el mismo mundo puesto a sus pies.


  


  Julius, sin embargo, no le dio lo que quizás ella deseaba. Y no era mucho, sólo un día o dos juntos, sin negocios, sin teléfonos, sin secretarias, ni directores financieros, ni reuniones urgentes de consejos de administración, sin viajes de negocios. Ella y él, y su pequeño Ronald, un viaje los tres en coche a las montañas, o bien un relajante fin de semana en la playa, en aquella casa descomunal de Maine, de donde era natural Julius y donde acudía cada verano.


  


  Julius prefería olvidar, trabajar y olvidar, trabajar y superar aquel momento en el que llegó a casa para no volverla a ver más. Un desgarro enorme, una furia desatada y nada más. Al día siguiente compró dos manzanas de pisos y proyectó tres rascacielos y sanseacabó. Pero lo que más le dolió es que huyera con aquel viajante; un simple vendedor a domicilio. ¿Qué vida le esperaba? Esa era la interrogante que le carcomía y, muchos años después, le seguía martirizando. Pero sabía cómo combatir aquella amenaza: trabajo, trabajo y más trabajo. Esa era la mejor medicina y justamente pensaba en eso cuando Ronald le hablaba, aunque poca cuenta le echaba enfrascado como estaba leyendo la columna del más afamado corredor de Bolsa, dando algunos consejos sobre valores emergentes de la semana.


  


  Por su parte, Ronald insistía en cruzar algunas palabras, aunque sin conseguirlo. Estaba lo suficientemente acostumbrado para no tenérselo en cuenta y, siempre, guardarle un especial afecto. Era un padre colosal, sólo que apenas le hacía caso. Únicamente tenía un pero y ese era su afán porque se labrara un futuro, y esto se lo decía tan pancho como si la fortuna que Ronald heredaría algún día fuera para otra persona. Ya comprendía cómo a su padre la riqueza apenas le emocionaba y sí cómo conseguirla; el trecho que había que recorrer siendo el más listo para mantenerla y, sobre todo, acrecentarla.


  


  Ronald, sin embargo, tenía otros planes y esos pasaban por dedicarse a ser detective privado junto a Allan. Hacían una pareja curiosa. Al físico escuchimizado de su amigo y ese aspecto tan cómico como angelical a lo Harold Lloyd, Ronald ofrecía una estatura de metro ochenta y cinco, espalda moldeada en largas sesiones en su propia piscina, y músculos bien formados, amén de cierto parecido con Douglas Fairbanks que le confería un atractivo inversamente proporcional al de aquél.


  


  De cualquier forma, lo que más le caracterizaba era su forma de afrontar la vida, tal vez por ese descomunal desahogo financiero de su padre, y la escasa atención por las cosas serias, las cuales le parecían insoportables y aburridas a más no poder. Se consideraba un relativista impenitente y las chicas, siempre detrás de él, recibían tras días de escarceos y caricias a escondidas, igual ración de desdén que los propios estudios.


  


  -Papá, me voy a rapar al cero ¿Sabes?- le dijo a su padre mientras éste no mudaba su aspecto, concentrado en el artículo periodístico.


  


  -Sí, sí, de acuerdo, de acuerdo, bien- respondió el progenitor sin prestar la mínima atención.


  


  -Papá, esta mañana le he pegado un par de tiros en la cabeza al mayordomo- insistió Ronald con burla diciendo a su padre.


  


  -Correcto, correcto, estupendo, me parece bien- respondió Julius concentrado en el periódico como cada mañana, lo cual Ronald repetía como un juego inocente con él.


  


  -Papá, hay un león a tu espalda- subió Ronald la apuesta por ver si aquello le sacaba de su lectura.


  


  -Fabuloso, Ronald, sí, sí, me parece genial, claro que sí- volvió a responder el padre, absorto hasta ese punto inimaginable y tampoco pudo el sonido desagradable del timbre del teléfono apartarle de su ocupación matutina.


  


  -Ya voy yo- dijo con ironía Ronald levantándose y acudiendo a una mesa baja en el centro del salón para atender la llamada.


  


  -¿Sí?- dijo el joven.


  


  -Eres tú, Allan. ¿Cómo? ¿Qué? Bien, tranquilízate. Ya, ya. Verás, no logro entender lo que dices. De acuerdo, pero habla con más tranquilidad, más pausado y ordena tus pensamientos. Pero, respira, hombre, que te vas a atragantar. Un momento, sí, sí, un momento. Ya, sí, lo primero lo he entendido. Sí, tu padre te deja. Bueno, Allan, tendrás que decirme que te deja qué. Perdona, pero sigo sin entenderte. Espera un instante, vamos a ver, comencemos de nuevo. Sí, eso es. Ya, ya ¿Qué? ¿Dónde? Pero…pues no lo dudo, Allan ¿Y qué te dijo Aldrich? ¿Qué me dices? ¿Qué no se opone? O sea que admite que…No me digas, muchacho, colosal, enorme, estoy por tirarme de nuevo a la piscina ¿Qué? ¿Mi padre? Lo tengo enfrente. Si, como de costumbre leyendo el periódico. Claro que sí, no habrá problemas. Verás cómo se lo pregunto ahora mismo. Nos vemos en la agencia de viajes, esa que está en la Avenida Jefferson, esquina con la treinta y cuatro. Seguro, Allan, no lo dudes. Allí estaré-


  


  Ronald colgó mientras sus ojos permanecían fijos en el costoso óleo que adornaba la pared y cuyo valor superaba en casi el doble al de la propia mansión donde residían. Aunque a él bien poco le interesaba esto y ni siquiera la escena pomposa dieciochesca que representaba, dado que su mente estaba en ese instante, tras la conversación con Allan, desconectada de su cuerpo. Comprendió a su padre y ese grado de concentración que poseía y que, en este preciso instante, se replicaba en su interior.


  


  Volvió a la realidad y también a su asiento en la mesa para tomar una segunda taza de café y, esta vez con más sorna aún, le habló a su padre, para quien la llamada de teléfono no había existido.


  


  -Papá, era Allan ¿Sabes?-


  


  -Sí, sí, fantástico- respondió como si nada Julius.


  


  -Su padre le permite que abramos juntos el despacho de detectives privados, aunque con alguna condición. De todas formas, no creo insalvable-


  


  -Qué bien, qué bien, sí, sí, me parece correcto-


  


  -Papá, necesito que me extiendas un cheque por treinta mil dólares-


  


  -Claro, claro, sí, enseguida, por supuesto-


  


  -Me voy de viaje-


  


  -Ya, ya, sí, pues adelante, claro que sí-


  


  -Papá, mañana me voy con Allan a España-


  


  -Ya, ya, sí, sí ¿Cómo? ¿Qué? ¿Dónde?- dijo al fin Julius mientras derramaba la taza de café, arrojaba el periódico al sofá contiguo, y miraba con cara de circunstancias a Ronald.


  


  -Papá, tendría que emprender más a menudo viajes. Ya veo que he logrado por primera vez, desde que hice la Primera Comunión, que me hicieras caso. Y por favor, extiende el cheque mejor por cuarenta mil dólares. Nunca se sabe qué puede surgir en esos países tan exóticos-


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  


  Salvador Heredia Montoya se vanagloriaba de su raza y de haber nacido en el corazón de la cava de los gitanos, en esa Triana eterna, zalamera y jubilosa, orgullosa y altanera ocupando lugar de privilegio y de ancestral estampa, desafiante, debatiéndose entre el amor y el odio ante su pariente allende el milenario río; de riberas feraces y perfumados recodos, silencioso y dócil en su curso hacia el océano cercano, durmiente sereno y apocado, salpicado de arboledas frondosas que esconden su recio carácter y sus bravías crecidas traicioneras.


  


  -¡Cuatro churumbeles ya! Señoras- dijo en voz alta Salvador a las vecinas quienes, acudiendo a su pregón, habían salido de sus casas para observar de cerca el género que portaba.


  


  -Anda, Salvador, no te quejes tanto que los niños son una bendición-


  


  -Claro, señora, pero tienen bocas que alimentar y…-


  


  -Con esas manos que tienes no te va a faltar nunca con qué alimentarlos. Venga, que me llevo estas dos figuritas-


  


  -Gracias, señora, qué buena es usted. Que mi Virgen de la Esperanza la bendiga a usted y su familia. Tome, que esta misma mañana las he terminado- le respondió Salvador sonriente ante aquella venta que le permitiría un día más alimentar a su mujer, Rosario, y esos pequeños seguro correteando a esa hora por la orilla del río.


  


  De pequeño, Salvador iba para bailaor grande. Con un brío al bailar, con un ángel que quienes le veían taconear se les representaba un artista legendario. Extasiados observaban sus brazos zarandear el mismo aire, su menudo cuerpo girar en una suerte de sinfonía silenciosa donde sus miembros creaban esa melodía sólo percibida en la mente, en arabescos imposibles, con poses vibrantes, de nervio y empaque, dejando a la guitarra muda ante su poderío expresivo y su elegante ejecución sin perder esa sublime transmisión de sensaciones que iban más allá de lo material.


  


  Su padre, emocionado ante la avalancha de gentes alabándolo, no dejaba de llevarle de acá para allá, en fiestas y saraos flamencos, dejando a todos boquiabiertos cuando, con seis años, no sólo bailaba sino que tocaba los palillos y con más gracia y arte que ninguno que se anunciara en carteles de tronío.


  


  Buenas perras le sacó a ese genio de chiquillo y muchos le aconsejaron cómo una academia bien le valdría para dar ese salto con el que debutar en un buena sala; o en algún teatro, tal como le decían otros. Incluso un payo quiso poner un buen fajo a cambio de representarlo.


  


  Pero la fatalidad se cernió sobre el pequeño Salvador cuando, un día de abril, camino de la Feria acarreando un canasto de su madre, un descuido le llevó bajo un tranvía y en sus metálicos raíles quedó varado su futuro. No le costó la vida, ni siquiera una pierna, pero sí que debiera andar a cojetadas injustas de por vida. Se apagó el brillo de sus ojos y el júbilo de su baile sincero, también aquellas promesas de una vida mejor se desvanecieron como cendales de bruma ante el abrazo tibio del sol.


  


  A Salvador, desde entonces, sólo le quedaron sus manos para capear el temporal de la vida, guarecido tras su otro arte surgido de la necesidad, cuando sentado convertía trozos de barro en figuras que parecían querer hablar. Y cada día al despertar daba gracias al Cielo por su bondad, sin recriminarle la desgracia sufrida y, al contrario, sintiéndose santificado por el don que daba sustento a su familia.


  


  -La semana que viene me traes dos más, Salvador, que mi suegra me ha encargado que te lo diga-


  


  -Ole, ole y ole, señora, ahora “mismito” cruzo el río, piso Triana, voy a rezarle un padrenuestro a mi “Cachorro” y me pongo a hacérselas- contestó el gitano con esa peculiar forma de pronunciar las palabras que hablaban de su origen romaní, donde no faltaba ese aire lisonjero de raíces medievales recalcada con una gesticulación de evocaciones dieciochescas, y que tanta gracia hacia a las amas de casa reunidas a su alrededor, conociendo tanto su bondad como su educación y quienes no dejaban de admirar su arte; el cual hundía su tradición en las más añejas historias de la alfarería trianera, cuna de ésta desde el comienzo de los tiempos.


  


  -¡A ver qué pasa aquí!- se oyó a la espalda del círculo de mujeres que rodeaban a Salvador y su género expuesto en un humilde carrillo de mano, pintado de verde esperanza, y tan ajado que él mismo no sabía cómo aguantaba el peso que llevaba en sus correrías de Triana a Sevilla y viceversa día tras día.


  


  -Buenos días, guardia- dijo Salvador, moviéndose entre las señoras para ser el primero en saludar al agente de la autoridad.


  


  -Parece que haces negocio hoy, Salvador. No te quejarás- habló el agente llegando hasta él y pasando la mano por las figuritas que llenaban el carrillo, sólo protegidas con algún papel de periódico usado.


  


  -Y que no falte. Si no de qué íbamos a llenar la olla-


  


  -Seguro que inventabas algo, buscavidas- le dijo con suficiencia Jesús Benavente, que así se llamaba el guardia que no dejaba un día sin hacer su ronda y no perder de vista cuanto ocurría en su barrio. Y Salvador era una de sus debilidades, hasta el punto de que hacía la vista gorda siempre con él y guardaba para otras ocasiones la severidad de la ordenanza municipal, por otra parte algo escrito pero difícilmente cumplido por el noventa y nueve por ciento de los habitantes de la ínclita y muy romana ciudad del Betis, acostumbrados desde tiempo inmemorial a vivir entre cierto caos y además sin despeinarse y las autoridades, laxas en la mayoría de los casos, impotentes para reconducir ciertas costumbres que permanecían en la esencia de sus personalísimos habitantes y, además, orgullosos de ser así en una clara reminiscencia de su influencia transalpina; anclada en sus genes y proyectada en sus formas y ritos que conformaban su carácter.


  


  -Anda, Salvador, apártame esa figurita que se la voy a regalar a mi madre- le dijo el agente y el gitano casi se arrancó por bulerías, incluso con su pie en ristre.


  


  -Es usted el guardia más “resalao” de Sevilla, el que tiene más arte y señorío; que se lo digo yo, un Heredia Montoya de La Cava. Ole, ole y ole, que no se “pué aguantá” el arte…-


  


  Salvador interrumpió de repente aquella retahíla de frases, las cuales no dejaba de pronunciar tras una venta con ese gracejo trianero que, emocionado con la inesperada rumbosidad del agente, le caracterizaba.


  


  Las señoras se miraron con cara de extrañeza y el guardia echó mano a su arma.


  


  -¿Qué ha sido eso?- preguntó alarmado el mismo Salvador, a quien le había mudado la cara.


  


  -¿Un petardo?- dijo una de las mujeres sin darle demasiada credibilidad a lo escuchado.


  


  -Anda ya, mujer, un disparo y además bien fuerte- dijo otra.


  


  -Venía de ahí. De la casa de Doña Robledo- terció otra señalando con el dedo la procedencia del sonido escuchado.


  


  -¡Qué susto, Virgen Santa!- exclamó temerosa otra.


  


  Sin que se pusieran de acuerdo, todas salieron detrás del guardia quien pistola en mano entró en el umbral de la casa y, encontrando con sospecha el pestillo de la cancela sin echar, pudo acceder a su interior en el que se dirigió hacia la cocina a través del pasillo.


  


  Desde fuera, expectantes y en silencio quedaron tanto Salvador como las mujeres cuando escucharon un nuevo disparo, esta vez más cercano para, momentos después alguien correr con denuedo y, afortunadamente pensaron todos, los gritos dándole el alto el mismo guardia.


  


  El griterío de las mujeres y su posterior estampida, ante la peligrosa escena en la que se habían visto envueltas, no arredró a Salvador quien, aún con la cojera, y exhibiendo una valentía y una sangre fría digna de encomio, hizo amago de ayudar al agente dirigiéndose al interior de la casa. Justo llegó al pie de la escalera de ésta que llevaba al piso superior cuando observó cómo el agente apuntaba justo desde allí y disparaba sobre el ladrón, a quien ni rozó el proyectil al escucharse cómo lograba cerrar con fuerza la puerta que comunicaba el pasillo superior de la vivienda.


  


  -Por ahí no tiene escapatoria, guardia- dijo Salvador.


  


  -¿Seguro?- le preguntó extrañado el agente.


  


  -Como no salte al jardín, claro-


  


  Fue suficiente ese comentario del gitano para que el hombre de la ley diera media vuelta, recorriera a la carrera el pasillo que conducía a la cocina y saliera disparado hacia el jardín por la puerta que conducía a éste.


  


  Por su parte, Salvador no iba a ser menos y apoyándose en las paredes para tomar impulso y evitar más cojetadas, llegó a tiempo a la cocina para ver cómo el guardia disparaba dos veces más a la tapia por donde, con toda seguridad, el ladrón había burlado su acecho.


  


  -Se me ha escapado ese hijoputa Salvador- dijo con la respiración entrecortada y sudoroso el guardia –y ahora te ruego no toques nada. Mejor no te muevas. Sólo vuélvete-


  


  Salvador obedeció lo dicho por el agente y, al hacerlo así y en el centro de la cocina como estaba, sus ojos pudieron ver una escena que le sobrecogió y hasta consiguió que tuviera que agarrarse a una pileta con tal de no caer redondo de la impresión.


  


  Sobre el suelo, con el cráneo partido por la mitad, con los sesos desparramados por el piso, observó el cadáver de Doña Robledo; cuyos ojos sin vida aquella noche no le dejarían conciliar el sueño.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  


  -¡Tito! ¡Tito!- Gritaba Joselito de alegría, mientras salía corriendo alborozado con su corazón de chiquillo al encuentro de Daniel desde la modesta morada allá en las afueras del arrabal, en la linde con el campo, al verle desde lejos llegar cargado de cuanto podía en sus anchas espaldas, con el sudor resbalándole pero con buen semblante como cada día le ofrecía.


  


  Joselito corría y corría, aunque jamás llegaba hasta él, haciéndose su esfuerzo cada vez más lento y pesado, incluso doblándolo no alcanzaba a cubrir algunos metros y, en el desatino de su ánimo, la imagen de su tío comenzó a desvanecerse poco a poco, logrando que un llanto infantil surgiera de repente, incapacitado para frenar la pena de no alcanzarle, de verse amarrado a la tierra bajo sus pies, asiéndole insistente para no dejarle apartarse de ella, separándole de él para siempre.


  


  -¡Tito! ¡Tito!- Gritó esta vez Joselito y hasta él mismo se escuchó volviendo en sí de aquel sueño de forma brusca, interrumpido al sentir el escozor en uno de sus brazos. Al recuperar el sentido de la orientación, tras tocarse la pequeña pero dolorosa herida infligida por el sólo roce de un perdigón, supo de su regreso a la tragedia que vivía.


  


  En la habitación donde se encontraba, encerrado y a buen recaudo, acertó a poner en pie el final de su aventura como fugitivo y, con dolor de cabeza y aún el oído quejándose con cierta sordera y un hilillo de sangre que le resbalaba hasta el cuello, rememoró el fulminante fogonazo a escasos centímetros de su rostro y sobre todo, con mayor contrariedad, el fenomenal estruendo de la escopeta.


  


  Encontrarse allí entero, tan sólo con aquel pequeño recuerdo hiriente en su piel, le abrió en su mente una interrogante. Le era imposible discernir si el tiro errado a tan poca distancia fue intencionado por quien lo hizo, o bien su falta de pericia impidió que en ese momento ocupara plaza en alguna morgue cercana con la cara y los sesos hechos una amalgama siniestra.


  


  Lo que tenía claro, una vez se levantó y acudió a la puerta que encontró bien cerrada, era que sus horas estaban contadas, y ya no porque le acusaran de ser un simple merodeador nocturno, sino porque no tardaría la Guardia Civil a la que habrían avisado en atar los debidos cabos y, entonces, Dios le cogiera confesado y nunca mejor dicho porque el cadalso ya lo estaban fregando.


  


  Tocándose con reiteración el cuello con esos fúnebres pensamientos, Joselito comprobó cómo las ropas que había afanado las tenía aún encima y, como en la oscuridad bien había advertido, le quedaban de un supino ridículo. Sonrió en momento tan desesperado viéndose reflejado en un espejo y creyó confundirse su persona con el aspecto de algún payaso.


  


  Ensimismado en su estrambótica figura, apenas se dio cuenta de cómo el pomo de la puerta giraba y después esta se abría con timidez, aunque no tanta como la que ofrecía una preciosa chiquilla que entró, llevando en sus manos alimentos.


  


  Los ojos de Joselito, sobreponiéndose a ese atroz hambre que su estómago con tantas horas parado apenas ya le insistía para que lo llenara, obviando las viandas fueron de lleno a los de aquella aparición que, si no fuera porque ya había recuperado el sentido, hubiera creído de celestial procedencia.


  


  La joven, callada y de rostro sereno, no tan alta como Joselito pero sí de buena talla, pelirroja, de rizos enmarcando un rostro fino y delicado, donde los ojos azules destacaban grandes y vivos, con esa luz propia de la juventud en su apogeo.


  


  -Te he traído esto- al fin habló la muchacha con voz tan tenue que Joselito, un tanto sordeta todavía, le costó entenderla.


  


  -Gracias, no sabes qué hambre he pasado. Bueno, pero no te apures porque más grande que ésta vez la he tenido. Así que sé aguantarla. Va en el oficio, aunque éste no es huir sino servir desde que era un mozalbete. Mi patrón estará echando humo allá en Sevilla, y me parece que tendrá que buscarse otro esclavo. A éste se me hace que van a finiquitarlo-


  


  -¿Por qué robas?-


  


  -¿Qué dices? No soy un ladrón. Sólo huía y pretendía cambiarme de ropa. Nada más. Bueno y coger algún mendrugo y un vaso de agua. Eso lo confieso-


  


  -¿De qué huyes?-


  


  -Pues es curioso porque de nada que haya hecho. Aunque los demás piensan lo contrario. Quiero decir que he tenido la mala suerte de ser el primero, por una casualidad, en encontrar el cuerpo sin vida de una muchacha que servía en la casa de una de las clientas de la tienda donde trabajo, o mejor sería decir donde tengo los grilletes puestos-


  


  -¿Cómo te llamas?


  


  -José, pero para todo el mundo soy Joselito. Para ti también, si quieres, ¿Y tú?-


  


  -Me llamo Concepción, pero para todo el mundo soy Concha. Para ti también, si quieres-


  


  -Conchita se llama la mujer de mi patrón. Pero, no veas. Es gordísima, bajita, tiene bigote y pelos negros en la barbilla y guisa fatal-


  


  Concha no pudo reprimir la risa, tapándose con las manos la boca y más cuando Joselito se levantó y comenzó a imitar a la oronda señora, inflando los carrillos y haciendo muecas a la vez que andaba balanceándose por toda la habitación. Después volvió a sentarse y se despachó a gusto con las viandas que hicieron a su humor reverdecer con alguna que otra chanza, referida a Don Manuel y su forma de tratarle.


  


  -¿Quién disparó la escopeta?- le preguntó Joselito a Concha cuando daba el último bocado.


  


  -Fue el capataz. Tiene esas cosas. No creas que eres el primero. Y has tenido suerte. El último hubo que llevarle a Sevilla de urgencia con un boquete en el estómago-


  


  -¿Vivió?-


  


  -Sí, pero de puro milagro-


  


  -O sea que erró el disparo-


  


  -Por supuesto. El de aquél fue un accidente porque se movió demasiado. Tú hiciste bien en quedarte quieto-


  


  -Pues vaya ánimo que me das. O sea que si me da por pegar un brinco me deja seco como a un conejo-


  


  -Ya te digo-


  


  -Tendrías que poner carteles o algo así. En vez de perro peligroso, capataz de gatillo fácil-


  


  -Mi padre siempre le riñe, pero lleva con nosotros desde niño y es casi como de la familia-


  


  -¿Tu padre es el dueño de la finca?-


  


  -Sí y celoso de ella. Pero piensa que en estos tiempos los robos son continuos. Es normal que tome precauciones y deje hacer a su hombre de confianza-


  


  -¿Vivís aquí?-


  


  -No, no, sólo el capataz y su familia. Nosotros en Carmona-


  


  -¿Tu madre?-


  


  -En el cielo-


  


  -Vaya, lo siento-


  


  -No te preocupes. Fue hace ya muchos años-


  


  -Pues entonces como la mía ¿Sabes? La gripe-


  


  -¡Qué casualidad! La mía también se la llevó-


  


  -¿Era tu novia?-


  


  -¿Cómo?


  


  -Digo la muchacha que servía en esa casa y que encontraste muerta-


  


  -No, por supuesto que no. Bueno, quiero decir que me gustaba, le lanzaba piropos y esas cosas. Pero, qué va, ni me echaba cuenta. Era muy independiente y, además, creo que le gustaban los hombres hechos y derechos y no un barbilampiño como yo. Y con esta facha, sin una perra gorda en los bolsillos y un futuro más negro que un chorro de humo, tenía pocas posibilidades de que me dedicara un momento de atención-


  


  -¿Y la dueña de la casa?-


  


  -¿Doña Robledo? Precisamente ella es la que me encontró de rodillas sobre el cadáver y, para colmo, me puse de sangre hasta las orejas. Ya habrás visto las ropas. Y la muy hija de…quiero decir la muy idiota se puso a gritar como una descosida. Parecía que iban a asesinarla también a ella. Además diciendo que era yo era el criminal. Imagínate la escena y la gente viéndome correr mientras goteaba la sangre todavía por la calle, las manos y hasta las mejillas llenas. Salí pitando del barrio, crucé la calle Feria, la Macarena y no paré hasta que en el campo no veía las afueras-


  


  -Pero podrás defenderte-


  


  -Sí, claro ¿Con qué? Eres muy inocente. Nadie me dará cuartelillo. En vez de eso, me darán bofetadas y tal vez no tengan que ajusticiarme después de cómo me dejaran-


  


  -No digas eso. Seguro que alguien te ayudará y creerá en ti-


  


  -Seguro. Pero los que están de mi lado están todos muertos. Los vivos me señalarán en cuanto les den oportunidad-


  


  -¿Y tu patrón?


  


  -¿Ese? Ya verás cómo es el primero que me da la pedrada. Después vendrán las de los demás y, bueno, no digamos la hijadelagran…quiero decir la tal Doña Robledo. Además no me podía ver. La verdad es que le buscaba las vueltas y entraba en la casa con el pedido y, en vez de dejarlo donde me decía, iba hasta la cocina en busca de Trinidad. Así se llamaba, por cierto-


  


  -Eso no es un delito-


  


  -Ya. Pero lo usará para cargar las tintas contra mí. Es capaz de decir cualquier cosa que imaginara. Tiene una mente calenturienta y lo comprobarás pronto. Si no, al tiempo-


  


  -¿Y ahora qué te ocurrirá?-


  


  -Pues no hay misterio. Primero lo de las bofetadas. Llegará pronto la Guardia Civil, porque tu padre la habrá llamado-


  


  -Siento decirte que así es. Él es implacable con los ladrones y piensa que eres uno de ellos-


  


  -Lo entiendo. Sería difícil con las evidencias de lo contrario-


  


  -¿Te harán daño esos guardias?-


  


  -¿Daño?-


  


  -Afortunado seré si salgo vivo del cuartel. Y, si Dios lo permite, o lisiado o sin muelas, o algún mismo ojo dejaré en el suelo de la celda. A lo mejor me revientan por dentro y echo el corazón por la boca de la paliza. Ya sabes, primero te endiñan y después te preguntan qué has hecho-


  


  Concha tuvo un escalofrío, cuando las palabras de Joselito se hicieron imágenes en su mente. Le observó en silencio, esta vez reparando en su rostro de cejas tan rubias que parecía no tenerlas, en sus ojos a veces pardos y a veces verdes muy claros, en su sonrisa de chiquillo travieso, en sus ademanes de niño bueno y educado, en su cuerpo levemente musculado y en su porte, elegante incluso con aquellas ropas que le daban un aspecto de desecho de hospicio.


  


  Le atraía sin remisión la tierna sonrisa en sus labios, hablando pausado sin dejar de dibujarla, su aplomo en aquella situación y, sobre todo, sus sinceras palabras. Concha no pudo contener su sonrojo y menos la atracción por aquel joven, aparecido de repente en su vida, falso ladrón en la noche, tal vez un alma gemela recorriendo aquellos campos de naranjos en flor y olivos aguardando pacientes el verdeo, bajo la noche cuajada de estrellas y con el aire cálido de la primavera; buscándola sin saber de ella, superando obstáculos para un encuentro furtivo en alguna era, para abrazarla bajo la luna triunfante en el firmamento oscuro como el azabache.


  


  Joselito también la observaba en ese silencio compartido, sólo roto por el murmullo del trasiego de peones acarreando y el relincho de algún caballo. Por primera vez en su vida, el joven sintió ante aquel rostro de inocencia una sensación turbadora a la que le era imposible sustraerse, extendiéndose desde su misma piel erizada por todo el cuerpo.


  


  Era una atracción poderosa y electrizante, un deseo difícil de mantener a raya cuando fantaseaba con besar aquellos labios húmedos, de rojo intenso y pureza plena, imaginados tibios y dulces como fruta exótica.


  


  Él mismo se vio en pos de ella, cumpliendo el dictado del destino, llevándole en volandas hasta su hipotética morada, esperándole confiada en su pronta arribada, impelido a recorrer campos inmensos sembrados de trigo, cruzando arboledas como oasis en la inmensidad del pajizo mar hundiéndose hasta el horizonte, buscándola por entre los arbustos y malezas, venciendo al sol abrasador y su aliado el viento solano, de mediodías de fuego en el rostro para, al fin, encontrarla en la atardecida gozosa, de brisa perfumada, de cielos limpios de colores rosáceos, para recibir eso beso soñado, ya cumplido el ocaso, y saborear sus labios encarnados.


  


  -Espera aquí un momento- las palabras de Concha le sacaron de aquella ensoñación, para verla cómo con su andar grácil y sigiloso se dirigía hacia la puerta.


  


  -Me quedaría aquí junto a ti para siempre- le respondió sin saber cómo, apenas advirtiendo que lo había hecho, movidos sus labios y articuladas las palabras sin que su mente lo hubiese ordenado. Habían surgido de un lugar aún más profundo de su ser, el cual ahora parecía tomar el mando y dotarle de una seguridad hasta ahora sumergida, emergiendo con fuerza a través de aquella escueta y sentida frase, a modo de una declaración sucinta de amor incondicional, fulgurante, cruzando indolente su corazón cautivo por aquella chiquilla de pelo rojo y expresivas manos virginales, de delicados dedos, cuyos roces imaginaba sobre su piel trémula.


  


  Concha se paró un instante antes de girar el pomo de la puerta, volvió el rostro y dedicó una mirada a Joselito donde se adivinaba la complicidad y sin decir palabra, sus ojos, su boca estirándose en una mueca tierna, su cabeza levemente ladeada y sus dedos empujando el cabello tras su oreja izquierda, correspondieron aquella forma directa, descarada pero no procaz y, en particular, tan sorpresiva de mostrarle Joselito sus sentimientos.


  


  Después desapareció Concha tras la puerta, la cual cerró aunque sin echar la llave. Sin embargo, no se le pasó por la cabeza a Joselito abandonar aquel lugar que, una fuerza tan invisible como enigmática, había querido fuera su parada en la hégira de la vida, precisamente en el instante más peligroso de cuantos había cubierto en su desgraciada singladura por las aguas bravías de su existencia, de naufragio en naufragio y, al fin, encontrando esa isla, remanso de paz en medio de un océano de fatalidad, donde agarrarse y respirar profundo.


  


  Joselito, incluso atormentándole esas imágenes en su mente descritas a Concha, donde se veía apaleado sin piedad por una caterva de uniformes, golpeado con saña para encontrar una confesión de un crimen no cometido, arrojado a una fría mazmorra, pan y agua por alimento, y después el patíbulo, el verdugo, el rezo postrero del cura a su lado, el paño negro de olor agrio a muerte y miedo, para después escuchar cómo crujían sus vértebras y la parca se cebaba en su cuerpo; pues ni aun así se iría de su lado, como pensó seguro de lo que hacía, y ni siquiera miró aquella puerta medio abierta que supondría su libertad y así evitar ese suplicio sombrío y tenebroso presentido y, a su pesar, inminente y cercano.


  


  Apenas diez minutos pasaron cuando volvió a entrar en la habitación Concha y entonces sí cerró la puerta. Traía ropas en sus manos y una caja que no adivinó qué escondía y ambas se las acercó al joven.


  


  -Vamos, ponte este pantalón, esta camisa y también esta chaqueta. No te quitará el frío de la mañana pero, al menos, estarás más abrigado que sin ella. Las ropas están limpias y te quedarán mejor que esas. Y también estos zapatos, que dan pena los que llevas-


  


  -Pero si tu padre ha llamado…-


  


  -Silencio y date prisa, vamos que el tiempo es oro-


  


  -Pero es que…-


  


  -Sí, perdona, pero qué tonta soy. Me doy la vuelta-


  


  Joselito, por primera vez en su vida, se colocaba encima ropa decente. El tacto que tenía sólo lo adivinaba al verlo en las otras gentes. Él sólo había tenido ropas usadas y algunas de algún muerto que, por caridad sus deudos, se las habían dado. Su patrón, el muy miserable, le había regalado las alpargatas, después de que él los hubiese usado unos buenos años.


  


  Así tenía callos por toda la planta y en ese momento, al colocarse aquellos ofrecidos por su amiga inesperada, sintió el descanso y también cómo debían sentirse los que poseían bien tan preciado. No dejaba de mirárselos y, aunque tampoco fueran nuevos, sí lo estaban y hasta tenían brillo, algo que le llamaba la atención y sacaba una admiración de sus ojos.


  


  De igual forma se tocó ya puestas las ropas, que le encajaban perfectas, mirándose curioso en el espejo pareciéndole era alguno de aquellos señoritos de sombrero de paja, gomina y pajarita hijos de los señores de las casas donde cada día hacía su reparto, aquellos que ni siquiera le saludaban y le miraban con desaire, incluso cuando con educación él mismo les saludaba.


  


  Era curioso que estando allí, esperando que le echaran el lazo los civiles de un momento a otro, le encañonaran, esposaran y empujaran más tarde al interior de una celda, se sintiera un hombre nuevo. Y hombre era la palabra. Y no ya por aquella chaqueta que se puso para sentirse alguien, y no un mero figurante, un despojo al que maltratar, un don nadie al que menospreciar, o del que reírse por sus males que merecidos los tendría por algún pecado de sus padres. Se sentía un hombre por aquella mirada de ternura y cariño, ese del que carecía desde tanto tiempo, por esa conmiseración de Concha, un ángel del Cielo, puesto tal vez por el azar que nos aguarda tras cada esquina de la vida.


  


  Ese ángel, de voz infantil que rezumaba el aroma celestial del lirio en primavera, de hablar pausado, de palabras lanzadas como caricias, como susurros de terciopelo, tranquilizaba su espíritu y le insuflaba una armonía interior que le exaltaba y, a la vez, le sometía a sus dictados.


  


  Joselito hubiera cambiado años y años por aquellos minutos junto a Concha. Hubiera dado la mitad de su vida por disfrutar de su presencia tan solo ese exiguo período de tiempo, incluso siendo momentos desesperados vividos al borde del abismo, presintiendo las penalidades que se cernían sobre sí mismo; pronto al albur de los hados fatales, roto el hechizo de aquellos instantes mágicos y devuelto al redil de la desgracia.


  


  -Ya puedes volverte- dijo Joselito con una sonrisa después de verse con una estampa, para él mismo, como si se hubiese vestido para un radiante Domingo de Ramos.


  


  -Vaya, qué cambio has dado-


  


  -A que parezco alguien-


  


  -¿Alguien?-


  


  -Quiero decir una persona-


  


  -Pero si ya lo eras-


  


  -¿Sí? Bueno, me mirabas con buenos ojos. Antes era algo, sólo-


  


  -No digas eso. Oye, te queda estupenda la ropa. Es de mi padre ¿Sabes? Tienes más o menos su estatura, aunque él tiene algún kilo más. Pero no se nota-


  


  -Y tanto que sí ¿No me ves? Y además con zapatos. Escucha ¿No los echará de menos?-


  


  -Tranquilo. Es ropa que ya no usa. La tiene aquí en el campo para los desavíos y así que por eso no hay cuidado-


  


  -Me dejas más tranquilo-


  


  -Toma-


  


  -¿Qué es esto?-


  


  -Ahí llevas comida para dos o tres días. También la llave de una casa de labranza que está al otro lado de la finca. No tienes pérdida para llegar hasta ella. Cuando ahora salgas, deja el campo de naranjos y cruza el olivar. Después sigue la acequia y a unos kilómetros, tras un pinar, la encontrarás. Allí podrás esconderte hasta que yo te diga. Y no te preocupes por mi padre y el capataz. No suelen ir en esta época por allí y menos cuando la faena aquí es a destajo-


  


  -Pero ¿Me vas a dejar escapar?-


  


  -¿Me lo permitirías a mí si fuese al contrario?-


  


  -Mataría a quien intentara ponerte una mano encima, a quien te quisiere mal, a quien te ofendiera, preferiría perder la vida a permitir que te mancillaran-


  


  Una sonrisa apareció de nuevo en el rostro de Concha y después, acercándose a Joselito, le besó leve en la mejilla para después abrazarle y dejar que las manos de él acariciaran su cuerpo y oliera aquel aroma de flores silvestres que desprendía su pelo, que sintiera la calidez de su piel, que sus pulmones se llenaran de su hálito fresco, que sintiera su aura, juvenil, poderosa y magnética enredarse por entre su cuerpo.


  


  Ese momento de ambrosía para ambos jóvenes fue roto por el sobresalto provocado por el rumor de vehículos acercándose a las casas y los perros ladrando sin parar advirtiendo de su presencia cercana.


  


  -Vamos, sígueme- le dijo Concha poniendo en las manos de Joselito el paquete que le había preparado.


  


  Los dos salieron con precaución de la habitación y Concha le condujo, sabiendo que todos acudirían al lado contrario, hacia la trasera del cortijo por las escaleras de la bodega de la cocina para después encontrarse en el exterior y a salvo de pudieran atisbarles.


  


  -Ahora corre cuanto puedas tal como te he dicho. No se te ocurra desviarte y, nada más encuentres la acequia, síguela y estarás a salvo. Espérame allí-


  


  -Pero saldrán ahora en mi busca-


  


  -Por supuesto. Pero no te preocupes que los voy a entretener un rato-


  


  Joselito la atrajo hacia sí, la besó y después a la carrera se perdió por entre los naranjos, mientras Concha con el corazón acelerado se dirigió a las cuadras. Sacó a su yegua, la montó y con la fusta le arreó para salir al galope haciéndose notar para que todos desde el otro lado la oyeran, aunque sin advertir quién montaba el equino.


  


  Minutos más tarde, Joselito observó desde una loma cómo la caravana de coches dejaba una estela polvorienta por el tortuoso camino, incapaces de comerle una brizna de terreno a la bronca yegua de Concha, alazana vigorosa, dirigiéndose hacia los Alcores, más allá de Carmona.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  


  Samuel Allan Magany había estado ya en aquel lugar. Le habían hablado de ella hasta la saciedad. Le llevaron por todos sus recovecos, contempló sus rincones, conoció hasta el mínimo detalle, pero no pudo detener la tentación de volver junto a ella. Incluso de ponerle encima sus manos. Deseaba hasta sentirla, abrazarla y contemplarla extasiado una vez más.


  


  Aquella torre le llamaba junto a ella; colosal y milenaria, pétrea pero sutil, hercúlea en su estructura pero grácil en sus formas, de pies romanos, de cuerpo almohade y de culminación cristiana con sus terrazas de azucenas, renaciendo de sus cenizas sobre la hégira almohade.


  


  Era su último día en Sevilla y aquella mañana, muy temprano, había querido cumplir una irrenunciable petición de sus padres y, además, permitirse aquel deseo propio de despedirse de la Giralda, con quien desde su primera contemplación había guardado una relación personal sucumbiendo a su belleza, a su porte orgulloso y sereno, testigo callado del devenir de la ciudad que le había acogido y asombrado y que le acompañaría desde aquel día, triste final de su estancia, con el recuerdo de los primorosos rincones descubiertos entre plazas evocadoras de fuentes dejando correr las prístinas aguas, rodeadas de jardines floridos y calles estrechas suspendidas en el tiempo, decorados de leyenda, de historias aventureras, de óperas eternas, creyendo a veces ver de un lado a otro a sus legendarios personajes hoyando aquellas tablas imaginarias del teatro de los sueños.


  


  Allan abandonó la torre sin dejar de mirarla de vez en cuando, parándose, volviéndose para observarla de arriba abajo recortada por el cielo, a esa hora temprana de la mañana ya azul inmaculada -ese mismo cielo que cada día le recibía en la ciudad pleno de luz hasta que los ojos más no aguantaban- para después seguir el camino por la calle Mateos Gago en busca del deber de la promesa dada.


  


  Sus pies le llevaron por las intrincadas calles del Barrio de Santa Cruz, cuna de sus antepasados, y los empedrados que ocupaban las mismas vías y plazuelas, con sus rumores de pasos y cascos de caballos atizados por látigos certeros, le hablaron de un pasado acrisolado en su sangre, en su estirpe de Judá.


  


  Cruzó la calle Ximénez de Enciso y llegó a la Plaza de Las Mercedarias. Allí tuvo que preguntar a más de algún viandante para encontrar su destino que no era otro que la Iglesia de San Bartolomé. No tardó Allan en llegar a ella, no sin antes perderse por la calle Verde un rato. Comprendió que estaba en la auténtica Judería de Sevilla, y el laberinto de las calles así se lo hizo saber.


  


  Sus pies pisaban las calles de sus antepasados, aquellos que de forma cruel fueron masacrados primero y después expulsados de su hogar, dispersados desde Marruecos a Turquía, despojados de cuanto tenían y, cuando no, pagando con su vida a manos de sus mismos vecinos inoculados de un virus llamado odio.


  


  Sin embargo, Allan caminó con gozo por aquellos lugares de tristeza para tantos de sus antepasados, imaginando que su presencia cerraba esa herida de injusticia e incomprensión que aún supuraba en las familias descendientes de todos los damnificados por la sinrazón del fanatismo y la intolerancia.


  


  De pie, justo en frente de la iglesia que marcaba el epicentro de su misión, Allan recitó para sí una plegaria por todos sus antepasados y después farfulló estas palabras “Dor olej vedor va vehaarez leholam omedet”. Durante unos momentos meditó sobre el significado de éstas, escritas en el Eclesiastés, las cuales advertían cómo las generaciones se suceden unas detrás de otras pero que sólo y exclusivamente la tierra está establecida por siempre”.


  


  Fue su minuto dedicado a sus padres, y a través de él y sus palabras y rezos, de éstos para con todos sus predecesores, unos huidos por el miedo atroz de la amenaza cierta y otros sepultados en la tierra por la cual Allan transitaba en esos mismos instantes.


  


  Para todos ellos era aquel pequeño homenaje y que Allan deseó vivamente ofrecer con su presencia en ese concreto lugar, a modo de singular e intimista testimonio de sincera reconciliación.


  


  Cumplido aquello, y antes de regresar al hotel, no podía Allan marchar sin visitar otra de las que fueran sinagogas de Sevilla, y para ello dirigió sus pasos hacia la Iglesia de Santa María la Blanca precisamente por la calle Levíes, la cual hablaba de su origen hebreo y el peso de dicha comunidad en Sevilla.


  


  Allan llegó al lugar, en la seguridad de haberla hallado a la primera y sin ayuda de nadie. La observó y al comprobar los detalles que una pequeña guía facilitada en el hotel advertía, se sintió frustrado al no encajar con exactitud lo que contemplaba.


  


  Unos metros más allá vio cómo un joven, más o menos de su misma edad, permanecía subido a una escalera pintando la fachada de una casa. Al no encontrar más personas por el lugar, cruzó la calle y se dirigió hasta donde estaba.


  


  -¡Señor! ¡Señor!- llamó al pintor enfrascado en su faena, la cual ejecutaba con tal elegancia que parecía estuviese imprimando un enorme lienzo de color carmesí, y que interrumpió para mirar un tanto desconcertado al ver aquel joven bajito, de pelo rizado, gafas imponentes y acento extraño.


  


  -Disculpe ¿Podría decirme si esa Iglesia de ahí al lado es la de Santa María La Blanca?-


  


  -Pues no, por supuesto. Santa María La Blanca está calle abajo. Ese es un convento- dijo el pintor, quien bajó educado la escalera para responderle a su misma altura. Tal vez fuera un par de años mayor que Allan, y fumaba sin parar con el pitillo que parecía pegado a su labio inferior. Por su parte, Allan se quedó mirando un tanto extrañado cómo sus ropas permanecían sin una mancha, sin una gota de pintura, lo que le llamó la atención.


  


  -¿Sabe?- dijo a renglón seguido el pintor rascándose la coronilla –Sin exagerar, van siete u ocho que me han preguntado desde ayer por la misma Iglesia. Y me pregunto si será por lo del tesoro-


  


  -¿Tesoro?- preguntó un tanto desorientado, Allan sin comprender a qué se refería el pintor.


  


  -Pues ¿Cuál va a ser? El de Samuel Levi. Ya le digo que se ha puesto de moda eso de buscar tesoros y más ahora con lo de la Exposición Iberoamericana, que los periódicos empiezan a hablar de una cosa y terminan por rescatar leyendas e historias medievales para atraer al personal-


  


  -Pues no sabía nada de ese tesoro. Sólo quería visitarla porque fue una antigua sinagoga y, bueno, es que soy judío norteamericano, de Chicago en concreto, y no quería marcharme sin conocerla-


  


  -Pues toda esta zona, y no digamos la calle Levíes, por donde ha llegado hasta aquí, es el hogar de sus antepasados y justo en esa calle estaba el enorme palacio de Samuel Levi, aunque su nombre real era Samuel Ha-Leví Abulafia-


  


  -Mi familia procede Toledo- apuntó Allan interesándose por el personaje.


  


  -Pues la de Samuel Levi también, aunque él era natural de Úbeda donde el destino quiso que viniera al mundo allá por el año 1300 más o menos. Pero no crea, pronto marcharon para Toledo y allí creció y se hizo de una posición de privilegio, sirviendo con grandes señores de la época hasta que Pedro I de Castilla le nombró su Tesorero y, aparte, que pasó a ser su amigo y compañero de juergas-


  


  ¿Juergas?-


  


  -Sí, hombre, el rey era de armas tomar en lo referente a las mujeres y las fiestas en palacio eran de órdago. Y adivine quién las organizaba. El caso es que se convirtió en su hombre de confianza y no por ese tema frívolo sino porque veía en él no sólo a un amigo sino alguien tan astuto como leal, el cual le había mostrado sus dotes para las buenas decisiones en el terreno económico y su inquebrantable fidelidad-


  


  -¿Y su fortuna?-


  


  -Ni que decir tiene que el cargo le reparó buenos ingresos, pero también es verdad que era rico desde la cuna y su familia de las adineradas de Toledo, así que lo que hizo fue acrecentarla con el paso de los años. Pero no crea que todo le fue tan bien, tanto a él como al propio rey. Tanto es así que, siendo Samuel quien tenía en su misma casa el tesoro de la corona, fue asaltada la ciudad de Toledo por los hermanastros del monarca y, aparte de cortarles la cabeza a la mitad de los habitantes de la judería, saqueó la casa de Samuel Levi y le despojaron de cuanto tenía incluyendo el tesoro del reino-


  


  -¿Y el rey?-


  


  -Poco pudo hacer y, además, si no es porque tenía de amigo a Samuel no lo habría recuperado. El caso es que, con gran valentía todo hay que decirlo, tanto el rey como su amigo financiero se presentaron sin escolta en el territorio hostil de los Trastamara y allí lograron quedarse durante algunos meses en los que Samuel, con su habilidad y estratagemas, culminó un plan que resultó un éxito al corromper a varios de los miembros de la familia rival de su amigo y, en medio de las rencillas que terminaron en escaramuzas entre ellos mismos, lograron escapar para más tarde y con la ayuda de los judíos toledanos supervivientes del ataque, recuperar la ciudad de Toledo-


  


  -Fíjese si aquello influyó en su futuro- continuó el pintor tal si conferencia dictara -que el rey le permitió construir la famosa Sinagoga del Tránsito-


  


  -Sí ¿Cómo no? La conozco…bueno, sólo por los textos aunque dentro de unos días espero visitarla- interrumpió con cierta emoción Allan.


  


  -Pues no deje de hacerlo. Es majestuosa, amigo, y más lo será para usted siendo sefardí porque le conmoverá-


  


  -Estoy ansioso por contemplarla-


  


  -No le defraudará y más cuando le diga el riesgo que corrió su antepasado toledano al erigirla, ya que estaba absolutamente prohibido en aquellos oscuros tiempos, pero como ya le comenté el monarca maniobró para que nadie se lo impidiera. Y no sólo eso sino que Samuel hizo construir un gran palacio en Toledo y además pudo costear la defensa de todos sus hermanos hebreos durante años-


  


  -¿Y en Sevilla?-


  


  -Por supuesto que, subyugado por los encantos de la ciudad, decidió construir un palacio aún mayor que el de Toledo. En extensión, amigo, es todo lo que se conoce como el Barrio de Santa Cruz. Estaba su fastuosa entrada justo en esa calle que aún conserva el legado de su apellido, Levíes, y no sólo eso sino que facilitó los fondos para la construcción de varias sinagogas-


  


  -Pero no se ha conservado el palacio-


  


  -Bueno, no he llegado al final del relato. Y ya se imaginará que no fue demasiado feliz. El caso es que tanta amistad, tanta confianza, y en este país donde la envidia es el pecado capital por antonomasia, hizo que una detrás de otra se levantaran calumnias contra Samuel. Todas infundadas y el rey seguro de ello. Sin embargo, en una de esas acometidas urdieron los propios asesores de Pedro I un plan que terminó con los huesos del inteligente y leal Samuel Levi en los calabozos de las Atarazanas de Sevilla, que ya las habrá visto muy cerca de la Torre del Oro, junto al río y, bueno, lo que fue peor para él es que también recluyeron y acusaron a toda su familia-


  


  -Fue una gran decepción para el bueno de Samuel, que tanto había hecho por el rey, que éste diera carta de naturaleza a una vil conspiración contra su persona, con argumentos que no se mantenían en pie pero que el monarca, en un momento en el que era asediado por problemas económicos y las insidias de sus rivales los Trastamara, consintiera en que se acusara a su otrora amigo de robar al reino y permitir que saqueara de nuevo sus palacios y, en especial, el de Toledo de donde sus enemigos se apropiaron de una fortuna en joyas y lingotes de oro, patrimonio de su familia-


  


  -¿Lo mataron?-


  


  -La respuesta es sí y no. Y le digo esto porque, tras torturarle durante días y días para arrancarle según ellos dónde había escondido el tesoro, ya que lo encontrado en los sótanos que le he comentado en su casa de Toledo les pareció poco cosa, Samuel expiró como era lógico y previsible porque sólo imagínese cómo eran aquellas mazmorras de torturas medievales que pocos podían soportar-


  


  -¿De ahí la leyenda del tesoro?-


  


  -Sin duda, este hecho alimentó desde entonces ese bulo que fue corriendo hasta nuestros días y, nunca mejor dicho, puesto que ahora volvemos a tener una legión en busca de ese soñado y enorme tesoro escondido en alguna parte-


  


  -Y sobre el sitio ¿Qué dice la leyenda?-


  


  -Ya parece que le interesa el tema-


  


  -Bueno, es solo por curiosidad, por la propia historia que me ha relatado-


  


  -Pues en eso sí que digo que la mayoría son infundios, habladurías que ya duran desde el año 1365 y le puedo asegurar que nadie ha encontrado nada, aunque bien es verdad que algo debe estar escondido cuando hay tanta gente que lo ha intentado. Personalmente creo que quizás haya una buena cantidad de objetos valiosos, sean gemas u oro, pero ni mucho menos el tesoro regio. Aquello sólo fue un ardid para engatusar al rey y romper los lazos con su amigo. Si lo piensa, era la única forma y la última para sus enemigos. Todas habían fracasado y únicamente el dinero, que tanta falta hacía el rey para mantenerse en el trono y comprar voluntades de los nobles de la corte y sus huestes, fue el detonante para cargar sobre Samuel y retirarle su confianza-


  


  -Y abandonarle, y también permitir que acabasen con él- interrumpió Allan.


  


  -Justo, así es, y devastaran sus propiedades, mancillaran su nombre, encarcelaran a su familia, y además requisaran su fortuna. Fue una jugada maestra de sus enemigos, aunque también le digo que la astucia de Samuel era famosa y se había puesto en evidencia en multitud de ocasiones-


  


  -O sea que pudo hacer alguna maniobra- apuntó con intriga el joven.


  


  -No me cabe duda. Es más, cuando le aplicaron el tormento sólo aludió a lo que tenía en Toledo, en el sótano que, cuando llegaron en su busca, en efecto estaba allí y resultó ser una buena cantidad de piedras preciosas, así como dos o tres montones de lingotes de oro y plata. Pero en las actas, que se conservan, se dice claramente que a los que lo descubrieron y contaron les pareció poco-


  


  -¿Una treta de Samuel?- preguntó de nuevo el joven elevando el nivel de interés de la conversación con el pintor.


  


  -Me juego el cuello a que tuvo tiempo de hacerlo él o bien enviar emisarios a Toledo para distribuir su fortuna, no por supuesto la del reino que hubiera supuesto una ingente cantidad. Y si me apura, qué mejor que hacerlo equitativamente por cada uno de sus palacios-


  


  -En resumidas cuentas ¿Dónde según usted podría estar?- se decidió a cuestionar Allan comprobando los vastos conocimientos sobre el tema que poseía, y compartía, aquel peculiar pintor.


  


  -Pues si tuviera yo mismo que hacerlo, iría primero a la que fue su casa y que hoy es un corral de vecinos, Cabañas se llama, en la misma calle Levíes. Después me arriesgaría a excavar en Santa María La Blanca, que ya sabe fue una sinagoga y levantada con su ayuda, y a la que usted se dirige hoy. En tercer lugar, y donde creo de verdad que es donde tendría más posibilidades, me la jugaría haciendo un buen agujero en los sótanos de lo que hoy es el Convento de Madre de Dios que tenemos a unos metros de aquí, en esta calle de San José. A fin de cuentas era el sitio idóneo para hacer pasar desapercibido ese hipotético traslado desde las dependencias de su palacio y, la búsqueda en éste, restaría interés a los rastreadores enviados por el mismo rey-


  


  -¿No se le ha pasado por la cabeza intentarlo?- se lanzó Allan a preguntar con confianza.


  


  -¿Cómo? Ni mucho menos. Haría falta primero influencia y, por supuesto, mucho dinero para acometer esa búsqueda. Todos los que vienen de nuevos a Santa María La Blanca, tras ver algún artículo de gacetilleros, se dan cuenta que es misión imposible eso de buscar tesoros. Olvídelo, amigo, y disfrute de su estancia en Sevilla. Su antepasado se llevó ese secreto a la tumba. Dejémosle descansar-


  


  -Ya lo creo que sí. En fin, le agradezco todo lo que me ha contado. Una historia realmente fascinante y cautivadora. Tanto que parece haber revivido aquellas peripecias de Samuel. Sí, señor, todo un personaje. Y usted, señor ¿Qué hace de pintor? Sus conocimientos son…quiero decir podría trabajar en algún sitio donde…-


  


  -Quite, quite, amigo. Nada de conocimientos. Soy pintor y soy feliz, nada de mesas, ni sillas, ni lugares cerrados, aire y libertad, es todo cuanto quiero y ni siquiera tesoros prefiero a eso. Se los regalo si le da por emprender la aventura, aunque cuente conmigo para ayudarle en todo-


  


  -Lo entiendo y se lo agradezco, señor. Permítame decirle que ha sido un placer haberle conocido y, por cierto, me llamo Allan Samuel Magany-


  


  -Pues, por supuesto igualmente estoy encantado- respondió estrechando la mano de Allan el pintor.


  


  -Me imagino que con lo que sabe de la ciudad ha nacido aquí y es usted Sevillista- volvió a cuestionarle, inocente esta vez, el joven.


  


  -¿Sevillista? No, no, yo soy Bético-


  


  -¿Bético? Bético…Bético… Ya. Entiendo. Quiere decirme que está enfermo…azúcar en la sangre y… pues, señor, de verdad lo siento…-


  


  -Tranquilo, míster, nada de eso. Es que soy del Real Betis Balompié, un equipo de fútbol que lleva el nombre romano de nuestro río, llamado Betis. Y los de Sevilla somos sevillanos, y no sevillistas, porque éstos son los aficionados del otro equipo que hay en la ciudad, o sea el Sevilla, Fútbol Club-


  


  -Bien, fútbol…soccer-


  


  -¿Soquer?- preguntó el pintor.


  


  -Ok, es que en Norteamérica llamamos al fútbol, nacido en Europa, soccer-


  


  -Entiendo. Pues vaya nombre más feo que le han puesto, con lo bien que suena fútbol-


  


  -Ok, es que eso se lo llamamos a un deporte que se parece al rugby inglés-


  


  -Bueno, míster, no hacen falta más detalles. Nos vamos entendiendo y ahora, como el gaznate se nos ha secado y con la hora que es, lo mejor es darnos unos latigazos-


  


  -¿Latigazos? ¿Gaznate? No, yo no, pero ¿Por qué azotarnos?-


  


  -Tranquilo, míster, es aquí al lado. Es la tasca de mi amigo Paco. Usted tranquilo que él primero entra fenómeno, ahora que el segundo que nos peguemos es todavía mejor-


  


  -Pero, debe doler mucho ¿No?-


  


  -Tranquilo que es canela fina, el bodeguero es de confianza, de Manzanilla, casi “ná”, y qué moyate, míster, va a ir usted para el hotel que ni se va a enterar-


  


  -Ok, ok, entiendo. Y ¿Cómo se llama usted?-


  


  -Para servirle, Ramírez, Manuel Ramírez. Y vámonos ya, que estoy seco-


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  


  -Don Luis, me he permitido invitarle para que compartiera mesa con nuestros invitados de la Universidad de Chicago, y así poder expresarle personalmente, con el ruego de que lo haga llegar de igual forma a Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII, el agradecimiento más sincero por el apoyo regio recibido para la celebración del Congreso Internacional de Criminología, en cuya clausura hemos tenido la satisfacción de contar con vuestra excelencia-


  


  -Bueno, bueno, Don Constancio y queridos amigos norteamericanos, aparte de la grata impresión que me ha causado esta mañana la ponencia del profesor Aldrich, sobre la trágica matanza del día de San Valentín que tan tristemente ha puesto de moda a la ciudad de Chicago, quiero confesaros que ha sido una jornada inolvidable comprobando el altísimo nivel de los profesionales de esta especialidad de tanto crecimiento en nuestros días, bien es decirlo porque los criminales parecen cotizar al alza, no tanto así como la misma Bolsa si me permiten la frivolidad-


  


  -Sin duda- continuó Don Luis -Su Majestad estuvo encantado de aceptar esa invitación para la apertura del Congreso y, como pudisteis en su día escuchar, incluso se permitió improvisar en el discurso, lo cual os puedo asegurar es un síntoma claro de su interés y que, como su jefe de Palacio que tengo el honor de ser, certifico sin rubor puesto que más de una vez hemos hablado en la intimidad de casos y cosas relacionadas con vuestras técnicas y, si me guardan el secreto, es un incondicional de las novelas de crímenes y misterio-


  


  -Me alegra, excelencia, escuchar de sus labios esas palabras que nos alientan a continuar el camino emprendido y, si también nos guarda el secreto, nosotros también lo somos al igual que nuestro soberano y no faltan en nuestra biblioteca obras de Poe o Conan Doyle-


  


  -Muy bien, Don Constancio, no dude que yo igualmente me relajo con esas historias que, si soy sincero, me parecen reales. Y ustedes, Míster Aldrich ¿Cuándo regresan a Chicago?-


  


  -Pues me temo que hoy mismo, Don Luis. De la misma manera, quisiera tanto en nombre propio como de mis jóvenes colegas, agradecerle las atenciones que han tenido con nosotros y las facilidades para alojarnos en este espléndido Hotel Alfonso XIII, de Sevilla, tal vez el más lujoso en el que hayamos estado jamás, y no digamos esta ciudad y sus gentes que nos han acogido estos días haciéndonos sentir como en casa-


  


  -No tiene por qué darlas, profesor, es un placer tenerles con nosotros y, precisamente, ayer cené con el embajador norteamericano en su magnífico pabellón, el cual se ha construido para la ocasión justo al lado del Parque de María Luisa-


  


  -Así es, excelencia, no habría podido nuestra delegación haber elegido un lugar en un entorno de tanta belleza. En este sentido, tanto mis colegas como yo fuimos invitados a visitarlo y, humildemente, creo que está a la altura de la ocasión y es una soberbia construcción la cual tengo entendido que, una vez concluya la muestra iberoamericana, asumirá el consulado de mi país en la ciudad-


  


  -Una feliz idea, profesor, si tenemos en cuenta la cantidad de sus compatriotas que la visitan atraídos no sólo por esta celebración la cual pone el foco en América y los americanos, sino por el encanto de sus lugares y sus gentes, a las que ya ha tenido la fortuna de conocer donde, entre otras virtudes, la alegría forma parte de su esencia-


  


  -Sin duda, Don Luis, hemos comentado entre nosotros que no quedará en simple deseo el volver a visitar Sevilla en un futuro y, sin las prisas de los congresos, más en profundidad para disfrutar de ella-


  


  -Siempre será su casa y, por supuesto, cuenten conmigo-


  


  -Gracias de nuevo, Don Luis, lástima que mañana estemos ya en Madrid, aunque nos queda una jornada en Toledo-


  


  -Entonces hay propina y grande para este viaje, ya que no sólo disfrutarán de nuestra capital y su aire cosmopolita sino que conocerán Toledo y eso, amigos míos, no duden les dejará huella-


  


  -Sobre todo para mi joven colega, Allan Samuel Magany, quien es sefardí y su familia procede de la ciudad imperial-


  


  -Pero ¿Qué me dice? Pues eso le honra, joven, y sepa que pisa su tierra, la cual nunca dejó de serla. Sabrá, profesor Magany, que desde 1924 todos los sefardíes tienen derecho a solicitar, si así lo desean, la nacionalidad española; que por otra parte es suya por naturaleza y, por pecados de nuestros antepasados, les fue arrebatada. Pero siempre hay lugar para remediar la injusticia cometida y le puedo asegurar que Don Alfonso es ferviente defensor de que todos aquellos sefardíes, dispersos por medio mundo, puedan encontrar de nuevo aquí su casa-


  


  -Gracias, señor, quiero decir, excelencia- respondió, tal como era habitual, con la cara encendida Allan ante aquella inesperada muestra de solidaridad –seguro estoy de que esas elogiosas palabras que ha pronunciado hubieran conseguido que mis padres se emocionaran, hasta el punto de derramar algunas lágrimas. Tal vez sea para mí un motivo de alegría recibirlas, pero para ellos, quienes adoran sin conocer en persona Sefarad, tal como llamamos a España, fueran de profunda melancolía y añoranza, habiendo conservado los recuerdos y hasta el idioma, cierto que actualizado como comprobará en mí mismo enseñado vocablo a vocablo por mi madre-


  


  -Sería un honor para mí repetirlas tal cual ante ellos, mi joven amigo- respondió a su vez Don Luis, dando al tono de su voz un matiz de gravedad- y si tuviese oportunidad de visitar esa formidable ciudad de Chicago no dude que movería cielo y tierra para llegar hasta ellos e invitarles en persona a poner los pies en la tierra de sus ancestros-


  


  Allan guardó un respetuoso y emocionado silencio, a la vez que cerrando los ojos agachó la cabeza; lo cual dejó también sin palabras a todos, respetando de esta forma ese instante de introspección y recuerdo para sus padres-


  


  -Y usted, joven, tengo entendido que también habla español- se dirigió Don Luis a Ronald y en esta oportunidad confiriendo a su voz un aire más jovial y desenfadado.


  


  -Sí, claro, excelencia, ya sabe por el profesor Aldrich que mi nombre es Ronald, Buster por mi padre, y Mariño por mi madre, nacida en Buenos Aires y, como su apellido indica, de antepasados gallegos cien por cien-


  


  -Ahora entiendo ese acento porteño. En cuanto a su apellido español, sepa que es uno de los linajes más antiguos y nobles de la bella tierra galaica-


  


  -¡Por favor! ¡Por favor! Señorita, no puede usted entrar ahí. Haga el favor de salir inmediatamente o…-


  


  -¿Quiere quitarme las manos de encima o le suelto un sopapo?


  


  Voz en grito, de repente se oyó aquella discusión en el salón reservado del fastuoso Hotel Alfonso XIII de Sevilla, cuando irrumpió un empleado intentando, aunque sin conseguirlo, frenar el ímpetu de una joven con un periódico en las manos y decidida a llegar como fuere hasta donde estaban sentados los comensales.


  


  -Vamos a ver ¿Qué ocurre ahí?- dijo con decisión Don Constancio Bernaldo de Quirós.


  


  -Disculpen, caballeros, esta joven que…- respondió enfadado uno de los conserjes del hotel.


  


  -¡Le he dicho que me suelte, maleducado!-


  


  -Haga el favor de dejar entrar a la señorita y cierre al salir la puerta, por favor. Ya le llamaremos si le necesitamos- ordenó el profesor y, obedeciendo a regañadientes el empleado, al fin la joven pudo acercarse a donde estaban, aunque mirando a todos guardó silencio hasta que escuchó cómo la puerta se cerraba para dejarles en la intimidad.


  


  -Me llamo María de la Concepción Gavira y vengo a pedirles ayuda-


  


  -Usted dirá, joven. Pero, por favor, antes de nada tome asiento- respondió Don Constancio, mientras los demás guardaban prudente silencio y Ronald se levantó galante, le dedico una sonrisa y también le acercó la silla en la que se sentó ya más calmada.


  


  -Vivo en Carmona, mi padre posee una finca a medio camino entre la capital y mi pueblo- comenzó a relatar la muchacha con viveza aunque rigor en la dicción, sin disimular ese timbre peculiar en la voz de las gentes que vivían en las poblaciones limítrofes de la capital hispalense -Él se llama Antonio Gavira y anteayer noche un joven penetró en una de las casas del cortijo, donde reside el capataz y su familia, e intentó cambiar las ropas que llevaba por otras de aquél, entrando en su dormitorio donde fue sorprendido. Un disparo de escopeta, sin hacerle daño, le causó una conmoción y mi padre le encerró hasta que despertó al día siguiente. Yo misma le atendí por el estado en el que se encontraba y me confesó que huía desde Sevilla al ser sorprendido ensangrentado tras llevar un pedido de alimentos a una casa del centro donde encontró a una joven criada degollada en el suelo. Fue la dueña de la casa, al verle con sangre en las manos y la cara, quien a gritos pidió fuera detenido como asesino. Por el periódico supe que usted, Don Constancio, estaría en Sevilla y alojado en este hotel y por eso me he atrevido a aparecer aquí de esa forma, era la única para llegar hasta usted y por eso le pido disculpas pero que también sepa comprender mi acción, reconozco poco educada-


  


  -Señorita, ha de tener cuidado. Ese joven podría haberle hecho daño- apuntó Don Constancio.


  


  -Eso vengo a decirles. Sé con toda seguridad que es inocente. Incluso salí de la habitación donde estaba retenido y dejé a conciencia la puerta abierta. No hizo ni amago de huir y mucho menos de usarme como rehén para sus fines cuando los coches de la Guardia Civil se hicieron patentes llegando al cortijo. Estaba mentalizado para ser acusado, golpeado, encarcelado y también ajusticiado por un crimen que no ha cometido-


  


  -¿Su padre conoce esta acción desesperada que ha protagonizado y alguna cosilla más, señorita?- volvió a preguntar adivinando los demás extremos el eminente criminólogo.


  


  -Para qué voy a contestar, si ya veo por su mirada que conoce la respuesta. Por supuesto que le ayudé a escapar y ya sé que es un delito, pero siempre que él sea culpable y no lo es. Y mi padre no ha tenido la oportunidad de escucharle y yo sí. Sé que es inocente de cualquier fechoría. Más bien la sociedad es la culpable de su mala suerte. Pero no vengo aquí para hacer este alegato, caballeros. Vengo aquí para mostrarles esto-


  


  Todos pusieron su mirada en la portada del ejemplar del periódico que la muchacha sostenía en sus cuidadas manos femeninas, y los dos más jóvenes aparte de éstas en su belleza, donde les llamó la atención que pareciera una de las compañeras norteamericanas, tan pelirroja y pecosa como ellas, con un azul de ojos muy alejado de la imagen de las andaluzas que tenían hasta ese momento. Tanto fue así que los dos apenas echaron cuenta al periódico y, una vez que ella lo retiró, le pidieron se lo dejara para a continuación leer ambos el artículo.


  


  -Como habrán leído, le acusan no sólo de ese asesinato en el que, según la dueña de la casa, le sorprendieron cometiéndolo, sino que también le adjudican otros dos. El primero hace dos meses en la Glorieta de Gustavo Adolfo Bécquer, en el Parque de María Luisa, y el segundo en la calle Feria. Las dos eran también criadas, jóvenes y la policía se apoya en que él repartía productos de la tienda de comestibles en las tres casas y, por lo tanto, conocía a las tres chiquillas con las que, según los vecinos y su patrón, tonteaba. Por eso mismo, éste último le había recriminado varias veces su comportamiento. Además, la prensa dice cómo la policía lo sitúa a la hora que se cometieron los crímenes tanto en las dos casas, una con evidencia de la dueña, y también en el Parque, ya que tenía la tarde libre concedida por su patrón y pudo haberlo hecho de igual forma-


  


  -Señorita, no quisiera contradecirla, pero tenga en cuenta que si la policía le incrimina en los tres asesinatos, es que debe hacer encontrado pruebas evidentes de su participación. No crea que lo hace a la ligera, sino que a través de un exhaustivo trabajo de investigación y, me temo, que este muchacho ha ido dejando rastro de sus fechorías-


  


  -No, Don Constancio, disculpe pero él me ha asegurado que fue casualidad que fuera esos días, a esas horas y a esas casas, hasta me dice tuvo que volver a las dos porque se había equivocado en el reparto y mezclado los pedidos. Por eso, el día de la Ascensión de la Virgen tuvo por la mañana que regresar a cambiarlos, pero que cuando fue a la primera casa la muchacha estaba en la casa, la saludó y se marchó. En el caso de la segunda, fue su perdición porque la encontró recién degollada y el hecho de agacharse para auxiliarla desencadenó todo lo que le está pasando-


  


  -Y qué nos dice de la primera víctima hallada en el Parque de María Luisa ¿Tiene coartada?-


  


  -Esa es la cuestión. Sí la tiene pero de nada le sirve puesto que, según me cuenta, estuvo toda la tarde pescando en La Barqueta pero que aún no había bajado el sol cuando volvió a la tienda porque picaban poco-


  


  -¿Sabe si había alguien con él en ese lugar en concreto y si podría testificar a su favor?-


  


  -Ya se lo pregunté, Don Constancio, y dice que había más personas pero que si él no se acuerda ¿Cómo lo van a hacer los otros?-


  


  -¿Y su patrón? Me imagino que recordará al menos cómo llegó temprano-


  


  -Lo mismo le comenté yo. Pero me respondió que aquel día el dueño de la tienda y su esposa habían salido a casa de su suegra y llegaron bien tarde. Ni siquiera se vieron ya que estaba cansado y se acostó en el almacén muy temprano-


  


  -No suena bien eso, señorita. Es poco concreto, da lugar a sospechas y el remate es ese de que se fue pronto a dormir-


  


  -Bueno, el patrón le obliga a levantarse a las cinco de la mañana, incluso los festivos. Aquella tarde de pesca era el único rato que, de vez en cuando, le concedía como tiempo libre-


  


  -Argumentos muy flojos y lamento tener que decírselo así, viendo con el ardor que le defiende. Pero es mi deber poner en su conocimiento que el asunto tiene el color de las hormigas-


  


  -Pero espero un momento, Don Constancio, no es sólo eso lo que venía a decirles. Fíjese en esta noticia, aquí más abajo. Como ve, alguien entró en la casa de la segunda víctima, Trinidad se llamaba, y asesinó a su señora-


  


  -Jovencita, es cierto lo que apunta pero la crónica habla de un robo que terminó de manera sangrienta. Incluso señala cómo un guardia estuvo a punto de detener al agresor, aunque éste escapó finalmente. Además alude a multitud de testigos y, en fin ¿Qué quiere que le diga? Es vano ese intento de mezclar “churras con merinas”-


  


  -Pero, Don Constancio, tiene que ayudarle, por favor, por favor…-


  


  La frustración, seguramente el cansancio, tal vez los nervios de la impotencia por ayudar a Joselito, hicieron que Concha sufriera un repentino desvanecimiento, cayendo redonda sobre la exquisita alfombra persa del salón del hotel donde se encontraban.


  


  -¡Señorita! ¡Señorita! Por favor, vamos, despierte- le decía atribulado Don Constancio, a quien ayudaban solícitos a incorporarla y sentarla de nuevo, esta vez en un sillón más confortable, tanto Allan como Ronald. Unos segundos después volvió en sí y todos se tranquilizaron.


  


  -Señorita Gavira, permítame confesarle cómo pocas veces he visto alguien batirse con ese ardor en un duelo dialéctico en favor de otro, obviando lo personal y ofreciéndose como garante fiel de que su defendido cuenta con el aval de la verdad-


  


  Concha, ya repuesta aunque todavía un tanto aturdida, fijó su mirada en aquel hombre de mediana edad, aspecto elegante y pulcro luciendo dos medallas en el pecho, quien le hablaba con rostro comprensivo y palabras de solidaridad con su postura mantenida sin titubear en defensa de su joven protegido y, por qué no, amado.


  


  -Desconozco si ese muchacho ha cometido algún delito, si con malas artes le ha engatusado, si es un astuto delincuente con una doble vida, pero sí sé que usted es su mejor abogada, una fiel y leal amiga que ha vencido imponderables y, con toda seguridad, ha cruzado la ciudad y se ha enfrentado a su propio padre para hacer honor a la verdad de alguien acorralado y tal vez con inmerecida inquina-


  


  -Mi padre aún no sabe nada, señor-


  


  -Pues mejor aún y, si usted me lo demanda, seré yo quien le sirva también de apoyo y mis palabras serán su escudo-


  


  -Pues, no sé qué decir- dijo aún más confusa Concha al escuchar sin dar crédito las palabras sorpresivas, sin saber quién era aquel caballero de expresión tan galante, aunque un tanto trasnochada, pero que le agradaba oír tan sinceras.


  


  -No diga nada. Sólo persista en su empeño, aunque también y en justa correspondencia, tendrá que someterse a mis instrucciones. Quizás le duela escucharlo, pero es necesario que su joven amigo se entregue a la justicia-


  


  -Pero, señor…-


  


  -No tema. Le doy mi palabra de caballero que tendrá un trato decente y nadie le pondrá una mano encima. Se lo garantizo. Habrá una investigación objetiva y la justicia determinará su inocencia o culpabilidad conforme a un proceso como Dios manda-


  


  -¿Han llamado, señores?- preguntó un conserje uniformado entrando en la habitación.


  


  -Haga el favor de llamar a la central de la policía y ruegue al jefe superior que se presente de inmediato en este salón-


  


  -¿El jefe de policía? Pero, señor…-


  


  -¿A qué espera para hacer esa llamada?-


  


  -Quiero decir, señor ¿De parte de quién le digo?-


  


  -Del Duque de Miranda, jefe de Palacio de Su Majestad-


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  


  -Señorita, entiéndalo, nosotros no trabajamos sobre hipótesis o conjeturas. Y tampoco sobre testimonios de familiares, amigos o conocidos, como es su caso. Nos debemos atener a lo que nos indiquen las pruebas, pesquisas y evidencias para acusar a quien entendemos finalmente es el delincuente. Y lamento tener que decirle que todo está en contra de su amigo- dijo con tono sereno el inspector Mauricio Beltrán, encargado del caso de Joselito, policía de aspecto discreto, vestido de riguroso negro y bigote cortado y moldeado al estilo francés, quien había acompañado al salón del hotel ante la orden del Duque al jefe superior de Policía, Don Amancio Cañaveral, un orondo funcionario de respiración dificultosa y amigo de opíparos almuerzos regados con buen vino del Aljarafe.


  


  -Es su deber, joven- intervino resoplando éste último –por ello, ha de llevarnos de inmediato hasta el acusado para que se entregue y podamos iniciar la investigación conociendo su versión de primera mano-


  


  -Cometería un error si no consintiera, señorita- apuntó con rostro serio Don Constancio –la ley es dura, pero es ley y todos debemos cumplirla. Esclarecer la verdad es tarea de la justicia y ya sabe que cuenta con nuestro apoyo-


  


  -Añado por mi parte, jovencita, que tendrá no sólo eso- intervino al fin el Duque de Miranda y bien taxativo en el tono que eligió -sino que doy orden en este momento tanto al jefe superior como al inspector para que, a cada instante, me mantengan informado del avance de la investigación y también sean constatadas con el mayor rigor cuantas acusaciones se han vertido contra su defendido amigo. Además, ni que decir tiene que confío en nuestra policía, que es un ejemplo, para que el detenido sea atendido con presunción de inocencia y no se apliquen, digamos, métodos poco ortodoxos-


  


  -Cuente con ello, excelencia- se apresuró de forma servil y saludando marcialmente con la cabeza el jefe superior, haciendo un esfuerzo por aplastar su doble papada.


  


  -Cuento con ello Amancio- respondió sonriente el duque –de igual forma, Don Constancio, como eminente criminólogo le ruego haga lo posible por ayudar con sus conocimientos a estos caballeros en su investigación-


  


  -Nada me gustaría más, excelencia, sin embargo salgo dentro de una hora para Barcelona y, de allí, mañana de nuevo al tren hacia París, donde me espera un nuevo congreso-


  


  -Pero, entonces Don Constancio…- saltó la joven alterándose un tanto ante aquella información.


  


  -De verdad que me hubiera gustado poder ayudarle, pero ya ve que imponderables me lo impiden. De cualquier forma, le dejo en buenas manos y confíe en el buen hacer de nuestros policías aquí presentes. Además, no se preocupe que dentro de una semana estaré en Madrid y me ofrezco a revisar cuantas investigaciones se hayan realizado hasta entonces-


  


  -Quédese tranquila, jovencita, que tanto Don Constancio como, por supuesto, yo mismo estaremos apoyándola- dijo el Duque, al tiempo que se levantaba –y ahora amigos siento de corazón tener que dejarles pero mis obligaciones me reclaman. Ya saben que Su Majestad regresa a Sevilla la próxima semana y debo acudir a los Reales Alcázares donde hemos de ponerlo todo a punto. Ahora estamos tranquilos pero cuando llega él no se imaginan el caos. En confidencia les diré que, aunque Rey, es la persona más campechana que puedan conocer y poco amigo de etiquetas, fiestas y de aguantar a pelmazos tal como él mismo les llama. Les contaré, sin que salga de aquí, una anécdota que tuvo lugar hace bien poco, en concreto dos días después de la inauguración de la Exposición Iberoamericana, cuando Su Majestad, como tiene costumbre en Madrid y también donde se encuentre, salió del Palacio de los Reales Alcázares bien temprano para conocer de incógnito Sevilla, a la que les aseguro adora y, en particular, la peculiaridad de sus habitantes a los que no se cansa de escucharles hablar y disfrutar de sus ocurrencias. Pues bien, como les decía, ese día que recorrió toda la ciudad llegó un momento en el que, literalmente, se perdió como un chiquillo. Desorientado, sin saber regresar al Palacio y tampoco queriendo llamar la atención, se le ocurrió preguntar a un ciudadano que pasaba en ese momento junto a él por la dirección con tal de que le orientara. El Rey se sorprendió de que no le reconociera ni tras un buen rato hablando y el paisano, creyéndole un turista más, se puso a charlar con él y en vez de indicarle por donde llegar a su destino se le ofreció para acompañarle hasta la mismísima puerta del Palacio. Al llegar, Su Majestad con esa retranca que tiene, muy borbónica pero con un ramalazo de flema británica, al despedirse del amable ciudadano, le dijo “Amigo, desde hoy tiene usted aquí su casa”, dejándole boquiabierto cómo a su paso la guardia del recinto formaba para rendirle honores y saludaba a su paso-


  


  Una sonrisa general acompañó aquel final de la anécdota que, contada de primera mano por el noble caballero, resultaba más fidedigna de cuantas corrían como bulos por la ciudad sobre la costumbre de Don Alfonso de mezclarse con los ciudadanos, entrando en tiendas, bares y restaurantes a cualquier hora del día gustando mantener con ellos conversaciones banales que no le delataban como el monarca que era.


  


  -Señorita, Caballeros, ha sido un placer- dijo finalmente el noble -Y usted, Don Amancio, cuídemela-


  


  -A sus órdenes, excelencia. Será un honor servirle-


  


  -A Su Majestad, querido amigo, servir siempre a Su Majestad. A mí me basta con que cumpla lo prometido-


  


  Con aquellas palabras salió del salón el Duque de Miranda, quedando la joven a solas y, tal vez, ya un tanto desamparada sin el manto de protección que emanaba de la presencia de aquél.


  


  -Si me permite intervenir, Don Constancio- inició su parrafada el profesor Aldrich –tanto mis colegas como yo mismo tenemos fijada nuestra partida en el tren que sale a medianoche hacia Madrid. Lamento confesar que, por mi parte, tengo todas las horas ocupadas por compromisos adquiridos durante estos días con representantes de la universidad hispalense y, además, por la propia prensa a la que he ido dando largas hasta que hoy mismo les he concedido una entrevista. No obstante, los profesores Magany y Buster tengo entendido que no tienen que atender estos requerimientos y tal vez puedan ayudar en este caso, al menos para hacer una valoración preliminar-


  


  -¿Sería eso posible?- preguntó impaciente Concha.


  


  -Sí, claro que sí- respondió primero Ronald.


  


  -Por supuesto- añadió Allan, hasta ese momento guardando una prudencia que le parecía idónea, ante el nivel de quienes como primeros espadas y eminencias en criminología recibían la petición de su criterio en el asunto.


  


  -Creo que es una idea excelente y de esta forma, aunque sea sólo por esta jornada, contará señorita con un criterio realmente independiente en el enfoque de este caso tan peliagudo para su joven amigo- añadió Don Constancio, quien pareció sentirse algo más liberado frente al compromiso en el que, de repente, se había visto envuelto.


  


  -Por ello, pido a nuestros amigos, Don Amancio y Don Mauricio tengan a bien aceptar la ayuda de mis colegas criminólogos-


  


  -Profesor, disculpe que no recuerdo su nombre-.


  


  -Aldrich-


  


  -Eso es, perdóneme- comenzó su parlamento Don Amancio un tanto más relajado sin la presencia del duque –no voy a mentirle diciéndole que acogemos con los brazos abiertos este ofrecimiento. Y creo seguro lo entenderá, puesto que para ningún profesional es plato de gusto que nadie meta la cuchara en éste-


  


  -¿Cuchara? ¿Plato? No le entiendo- respondió Aldrich.


  


  -Bien, me explicaré. Era una forma de hablar, ya sabe, términos coloquiales que ustedes no captan. Quería decirle que a nadie le gusta se entrometan en su trabajo y más cuando se trata de una investigación policial que hacemos con gran rigor y profesionalidad. Sin embargo, y en atención a la promesa dada al Duque de Miranda la cual respetaré a pies juntillas, será bien recibido ese, digamos, asesoramiento en las cuestiones preliminares de este caso-


  


  -Ya entiendo, y creo que mis colegas también, lo que pretendía advertirnos. Nuestra participación es sólo a título profesional y, si me permite el término, académico. Es sólo para dar un punto de vista sobre el caso. Para ello, lo que sí precisarán los profesores Magany y Buster es acceso completo a cuanta documentación e información tengan al respecto y, por supuesto, contacto con el acusado-


  


  -Profesor Aldrich, cuente con ello. No obstante, hasta que la señorita no nos indique dónde se encuentra el tal Joselito, no será posible le tomemos declaración y ustedes puedan sacar sus conclusiones-


  


  -De acuerdo, de acuerdo- dijo apesadumbrada aunque también con un punto de esperanza la joven.


  


  -¿Le acompañamos? ¿O bien prefiere ir a buscarlo usted y traerlo a comisaría?- intervino el inspector Beltrán.


  


  -Si no le parece mal, pondremos un coche y un chófer a su disposición. Igualmente, y una vez ingrese en los calabozos el detenido, quedará a conveniencia de ustedes, profesores-


  


  -Muchas gracias, Don Amancio- intervino el profesor Aldrich -seguro que les vendrá a los dos de perlas moverse rápido por la ciudad, dado que el plazo hasta la medianoche se les hará corto y además con un chófer que les oriente-


  


  Aquellas palabras, que Concha escuchó en silencio, pusieron de nuevo una nota de preocupación en su ánimo, sabedora de cómo el paso que iba a dar era tan comprometido que podría convertirse en la antesala del patíbulo para Joselito. ¿Debía confiar en aquellos policías? ¿Cumplirían su palabra? La duda era una comezón en su mente y se debatió por un instante entre optar por los consejos lógicos o salir corriendo del salón, cruzar el hall del hotel y desaparecer para después acudir al lado de su amado y escapar juntos. Pero Concha sabía en su interior que no era ese el camino y, además, añadiría una variable de incertidumbre aún mayor, teniendo en cuenta que el tratamiento desde ese mismo instante sería el de fugitivo de nuevo y, lo que era aún más peligroso, también para ella. Pensó en su padre. En el daño que, ya de por sí, le estaba haciendo con su actitud pero, sobre todo, en la herida que abriría si decidía decantarse por una desesperada huida por esos campos, pueblos y sierras, perseguidos como alimañas y sembrando de dudas aún más la inocencia, a la que no renunciaba por nada, de Joselito. Hizo un esfuerzo por no doblegarse al impulso primigenio, casi salvaje de dejarlo todo y abonarse a la desconfianza y, finalmente, apostó por plegarse a la evidencia de que entregar a Joselito, al menos, calmaría las cosas y tendría una oportunidad de defenderse sin el hálito de los rastreadores, azuzando perros en la noche, escuchando sus ladridos mientras ambos, como imaginaba temerosa, huían desesperados por entre riscos y montañas nevadas, ateridos y hambrientos, acorralados por todos, solos en la inmensidad del odio de las gentes, al albur no de hombres, sino de alimañas ciegas de venganza.


  


  -Señorita- habló el inspector Beltrán –una vez más le pregunto y más cuando le veo dudar ¿Está dispuesta a ayudarnos?


  


  -Sí, y espero no me tenga que arrepentir- le soltó Concha desconfiando.


  


  -Le aseguro que es lo mejor. Y también para su amigo, quien ahora tendrá una oportunidad de evitar el patíbulo- respondió el policía al tiempo que sus palabras tenían un efecto de frío interior en el cuerpo de Concha, quien no pudo evitar emergieran las lágrimas cautivas ya sin freno.


  


  -Pues no se hable más, caballeros. En marcha- dijo Don Amancio, al que Allan y Ronald tuvieron que ayudar a levantarse, cual si de morsa atascada se tratase.


  


  -Gracias, mil gracias, amigos. ¡Jesús Bendito! Qué trabajito para levantarme. Tendré que dejar de echar azúcar al café- dijo Don Amancio, con el sudor en la frente tras el esfuerzo mientras los dos jóvenes cruzaban miradas burlonas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  


  Los cerrojos abriéndose y cerrándose ponían esa nota tétrica al ambiente en el que se sumieron tanto Allan como Ronald, al penetrar en los calabozos que se encontraban en el sótano de aquel edificio un tanto descuidado en su fachada y de mobiliario también destartalado según su concepto de lo que debía ser un establecimiento público. Si a ello se sumaba la frialdad de los colores grisáceos y los techos altos, con ese olor acre de los sitios cerrados, pensaron confluyendo en las primeras impresiones que no era un sitio donde pasar unas vacaciones pagadas.


  


  Ambos seguían al guardia de cerca y éste poco entendía de la jerga que, para él, los dos jóvenes hablaban puesto que de esa forma le sonaba el inglés escuchado al alimón.


  


  -Se te caía la baba mirando a la pelirroja-


  


  -No menos que a ti, Allan-


  


  -Y qué carácter, chico, hacía tiempo que no veía esos arranques ¿Sabes? Me recuerda a Linda Brown-


  


  -¿Linda? Pero si está jamona-


  


  -Bueno, Ron, me refiero al color de pelo, el de piel y el genio que tiene, en cuanto a lo demás tengo ojos en la cara. La sevillana está de dulce-


  


  -Y que lo digas-


  


  -Pero, no te hagas ilusiones, Ron. Ya has visto que su corazón tiene dueño y, precisamente, vas a conocerlo dentro de un momento. Espero que no le pongas alguna zancadilla-


  


  -Joder, Allan ¿Cómo puedes pensar eso?


  


  -Como si no te conociera-


  


  -Bueno, si no fuera porque está acusado de algo tan grave, pues, en fin…-


  


  -Se la darías, claro. Con tal de echarle el lazo a esa preciosidad-


  


  -Pero sería algo sin maldad ¿Sabes? Alguna treta graciosa, alguna artimaña para mantenerle alejado de ella-


  


  -Vamos, vamos, Ron, que nos vamos esta noche. Apenas podrás verla un rato más y siempre que acertemos a encontrar algún detalle que pudieran haber pasado por alto en la investigación sobre ese pobre desgraciado-


  


  -Allan, muchacho ¿No ves esto como la oportunidad que estábamos buscando? ¿Te imaginas que resolvamos este caso?-


  


  -¿Te imaginas, Ron, que la caguemos mandando a ejecutar a ese muchacho? Es una gran responsabilidad y no un juego de los tuyos. Esto que hacemos es un compromiso de Aldrich y nos ha puesto el listón demasiado alto y encima con un plazo corto y cerrado. Ya has visto cómo ha salido espantado sabiendo que no hay nada que hacer. Ese chaval, por muy santo que le parezca a la pelirroja, es carne de verdugo y en un par de semanas le pondrán la caperuza negra, le atarán las manos y después al camposanto-


  


  -Joder, Allan, lo dices de una forma que me has levantado el estómago. Pero qué poco optimista te veo. Debe ser la lejanía de Chicago y tus andanzas detrás de Laura Saxon-


  


  -No la menciones que ahora soy yo el que tiene el estómago levantado. Ya está olvidada-


  


  -Sí, sí. Ya me lo creo. Anda, Allan, que sigues colado por esa estúpida, aunque reconozco que está para chuparse los dedos. Y dejémonos de faldas, socio. ¿Somos o no somos detectives privados? ¿Somos Magany y Buster o no lo somos? Levanta ese ánimo, muchacho, tengamos fe en que resolveremos este caso en tan sólo unas horas y seamos famosos. Mañana los periódicos lo publicarán a cuatro columnas y llegarán los ecos a Chicago. Tu padre perderá su apuesta y el mío otros cincuenta mil dólares que le pediré para festejarlo-


  


  -Ron, Ron, eres un iluso. Pero ¿Cómo puedes pensar que seremos capaces de resolver algo que esta gente lleva semanas investigando?-


  


  -Bueno, somos criminólogos y ellos no. Al menos esto dice mi diploma-


  


  -Se realista. Esta gente nos daría diez vueltas a cada uno y después se tirarían al suelo. Reconoce que no tenemos experiencia alguna, jamás hemos investigado un caso real y, lo que nos ha enseñado Aldrich, era todo escrito, narrado, hasta inventado. La práctica es muy dura y piensa que son personas. No seas frívolo, joder, y pon los pies en el suelo. Sólo tienes que recapacitar dónde estamos. Si hasta el ruido de los cerrojos nos impresiona. Si tenemos el cuerpo cortado sólo de ver las celdas y a esa gente camino del presidio y, la mayoría, para ser ajusticiada.


  


  -De acuerdo, Allan, pero te propongo que nos tomemos esto como un reto apasionante. Pongamos toda la carne en el asador y saquemos a ese chaval del agujero en el que está-


  


  -¿Renunciando a esa belleza pelirroja, Ron?


  


  -Renunciando y aquí está mi mano levantada para certificarlo-


  


  -Te veo muy cambiado, muchacho. Más serio, menos guasón y con ganas de hacer algo grande. Tal vez tengas razón y merezca la pena darlo todo por esta empresa y más cuando veo que no pretenderás quitarle ese corazón al pobre Joselito, como lo llama ella-


  


  -Puedes estar seguro. Vayamos adelante-


  


  -Lo malo Ronald, y no quiero ser pesado, es el tiempo. No creo que desde ahora hasta la medianoche podamos revisar todos los datos y podamos iniciar conjeturas, hipótesis y mucho menos conseguir alguna prueba concluyente-


  


  -No pensemos ahora en eso. Centrémonos en el minuto a minuto. Tomémoslo como una carrera contrarreloj y también contra los elementos y las convenciones. Elevemos nuestro pabellón y digámosle al mundo entero quién son Magany y Buster, detectives privados-


  


  El guardia se detuvo ante una celda, sacó las llaves y abrió la puerta para después invitar a pasar a los dos novatos criminólogos, aprendices de detectives privados en su primer caso que el azar había puesto en sus manos, en una pirueta del destino difícil de entender por lo rocambolesca que, a simple vista, parecía.


  


  -Buenos días- con educación les saludó el muchacho levantándose del catre inmundo sobre el que se hallaba recostado, ofreciendo un aspecto poco aseado, con una barba incipiente pero crecida lo suficiente para darle un aire patibulario al combinarla con las ropas llenas aún de barro y lamparones grasientos, las cuales imaginaron fuera de la huida del cortijo y de la que les habló la preciosa chiquilla.


  


  Dejando aparte eso, Joselito se les presentó como un hombretón a pesar de que sabían que contaba con dieciocho años recién cumplidos. Su pelo rubio y su piel aún más blanca que la de ellos, de nuevo les causó extrañeza por el estereotipo que tenían de las gentes de aquella parte del sur de España, a las cuales imaginaron de muy diferente manera, y de nuevo aquellos ojos tan claros como los de sus compatriotas anglos con los que se cruzaban en las calles de Chicago.


  


  -Gracias de verdad, señores. No sé cómo devolverles lo que están haciendo- volvió a dirigirse a ellos Joselito, después de que correspondieran a su saludo inicial, con una dosis tan alta de humanidad y, en particular, humildad que tanto Allan como Ronald quedaron sobrecogidos y todo cuanto habían hablado, incluso egoístamente pensado, se vino abajo de repente ante aquel poder de la mirada inocente del muchacho, de un candor tan profundo y sincero que les produjo por igual una sensación de remordimiento un tanto desagradable.


  


  -Todo lo que puedan hacer para mí es bueno, señores. Y nada más que haberme librado de la Guardia Civil ya estoy satisfecho-


  


  -¿Guardia Civil?-


  


  -Es la policía que está en los campos, en los pueblos. No es que sean malos, sino que están acostumbrados a bregar con maleantes y si me hubiesen pillado por allí, pues los palos me hubieran llovido-


  


  -No entiendo muy bien- dijo Allan –Palos, llovido-.


  -Bueno, sí, ustedes no son de aquí. Yo lo que quiero decirles es que me hubieran hastiado hasta reventar para que confesase…-


  


  -¿Hostiado?- le preguntó aún más confundido Ronald.


  


  -Sí, hombre, darme bofetadas por todos lados, pegarme en la cara y por todo el cuerpo…-


  


  -Ok, ok. Ya nos entendemos-


  


  -Pues eso. La policía también arrea, pero menos-


  


  -¿Arrea?-


  


  -Perdone, es que me sale así. Quería decir que también pega lo suyo, pero que no tanto como los civiles esos-


  


  -Bien, de acuerdo. Joselito nos han dicho que te llamas, mi nombre es Allan Samuel Magany y mi compañero y amigo se llama Ronald Buster. Pero puedes llamarnos Allan y Ron, al fin y al cabo somos sólo algo mayores que tú y seguro que nos entendemos-


  


  -Gracias, no estoy acostumbrado a que me hablen así. Quiero decir de tú. Aquí si alguien se te escapa hablarle de tú, te endiñan un par de buenas hostias o te dan una patada en las costillas y te mandan al carajo-


  


  -¿Carajo?- preguntó Allan.


  


  -Perdón, perdón, es una palabrota-


  


  -It´s a cock- dijo Ron, quien había entendido el doble sentido de la palabra, a su compañero en voz baja.


  


  -¿Cock? ¡Oh shit!- respondió Allan sorprendido por la expresión.


  


  -Well, quiero decir bien, no se preocupe por nosotros. Nos tuteamos todos y dejamos ese…ya no me acuerdo… How is said, Ron?


  


  -Carajo- contestó en seco Ronald.


  


  -Yes, quiero decir, sí, dejamos el carajo ese fuera de juego- apostilló Allan.


  


  -Me parece estupendo. Os hablo de tú y nada de carajo- terció sonriendo Joselito.


  


  -Pues entonces sigamos y vayamos sin más preámbulos a comenzar nuestro interrogatorio. Bueno, Ron, te cedo la palabra-


  


  -Me? What do you say? I´m the freshman-


  


  -¿Freshman? Ron, I don´t know what I’m going to do with you!-


  


  -Don´t complaint-


  


  -No entiendo ni papa- dijo Joselito observando la escena sin comprender cuál era el problema ni, aun empeñándose, entendiendo algún vocablo de una lengua tan extraña para él.


  


  -Tranquilo, Joselito. Son las cosas de Ron- dijo Allan mirando a su compañero.


  


  -De acuerdo, entonces chaval pues vamos allá. Empecemos y…bueno…joder, Ron, you are a “weak-minded” y no pongas esa cara que me desconcentras-


  


  Ronald parecía partirse de la risa al ver a su amigo hecho un manojo de nervios y le martirizaba un poco, haciendo algo parecido cuando asistían ambos al parvulario y le metía un dedo en la nariz.


  


  -De acuerdo- se lanzó a realizar el interrogatorio Ronald, una vez conseguido su propósito de sacar de sus casillas a su amigo -¿Qué te parece, Joselito, si volvemos en el tiempo al día en el que apareció el primer cadáver? Aquí lo tengo, se llamaba Rocío-


  


  -Pobre chiquilla. Y qué guapa era. Un embeleso de persona-


  


  -¿Embeleso?-


  


  -Que era además de requeteguapa una persona muy buena con todo el mundo. Muy alegre y cantaba coplas que sacaba la gente a las ventanas para escucharla. Era de un pueblo de la sierra de Huelva, creo que se llama Campofrío-


  


  -¿Campofrío?-


  


  -Coldfield, Ron-


  


  -Ok. Debe hacer allí mucho frío si se llama así-


  


  -Pues no lo sé. Nunca he salido de Sevilla. Lo más lejos que he llegado es a Carmona-


  


  -Bien, donde vive Concepción-


  


  -Concha-


  


  -¿Concha? Pues nos ha dicho que se llamaba…-


  


  -Bueno, es que a las niñas que se llaman así les decimos Concha-


  


  -Ya, entiendo- dijo Ronald –pues tienes suerte de tener de tu parte a Concha, o como le digáis. Y no me extraña, Joselito, que te defienda así. Conozco un buen puñado de pelirrojas con esa fuerza. Si no hablara español con ese acento tan gracioso, juraría que por sus venas corría genuina sangre irlandesa, con esa furia y ese genio que le sale por los poros-


  


  -Y es muy bonita también- dijo Joselito –Me tiene loco ¿Sabéis? Desde que la conocí, en un minuto ya me di cuenta que no tenía ojos para más mujeres. Y mira que me gustan. Pero ahora sólo Concha es por la que respiro-


  


  -Ya se nota- añadió Ronald mirando a su amigo Allan y dedicándole una sonrisa con todos los dientes fuera.


  


  -De acuerdo- continuó preguntando -pues entonces estamos en ese día y encuentran el cadáver de Rocío y ahora dinos dónde estabas; más o menos por la tarde y, concretando, entre las siete y ocho p.m.-


  


  -¿Pm?- preguntó extrañado Joselito.


  


  -Bueno, sí, quiero decir después del meridiano. Verás es que nosotros, los americanos y también los ingleses y demás pueblos de habla inglesa, nos referimos a las horas como ante meridiano, a.m., y post meridiano, o sea p.m. Y el meridiano son las doce del mediodía, claro-


  


  -Ya, sí, lo entiendo. Pues yo estaba a las seis PM ¿Correcto? En La Barqueta-


  


  -Por cierto ¿Qué es La Barqueta?- preguntó Ron con curiosidad al ser la segunda vez que escuchaba aquel término.


  


  -Pues es un sitio que está por La Resolana adelante. Bueno, ustedes no son de aquí, claro. Quiero decir por La Macarena para arriba. En fin, pues llegando donde está la tapia del tren que viene de Córdoba y cruzando las vías hay un lugar que se llama así. Allí la gente con el buen tiempo se baña y todos los años se ahogan unos cuantos-


  


  -¿Ahogan?-


  


  -No saben ustedes lo peligroso que es el río por esa parte. Hay barcos que sacan arena y dejan unos agujeros enormes y los que se bañan pues se van al fondo con las corrientes. Yo he visto tragarse a más de uno y también a los que intentaban ayudarles. Pero ahora no se bañan. Hace todavía mucho frío. Yo sólo estaba pescando. Es lo único que hago ese ratito que mi patrón me deja libre a la semana-


  


  -¿No descansas sábados y domingos?-


  


  -Ni en Pascuas ni en Ramos-


  


  -No entiendo-


  


  -Pues que ni el día de Navidad ni el Domingo de Ramos, que aquí es una fiesta grande de la ciudad. La Semana Santa-


  


  -Bien, bien, entiendo. ¿No puedes buscar otro trabajo?-


  


  -No. Ya quisiera yo. Estoy solo, señor. Soy analfabeto. Desde que mi tío murió he estado dando tumbos y con mi patrón por lo menos como caliente y tengo un techo. Duermo en el almacén y a cambio trabajo para él-


  


  -Mejor sería decir que eres su esclavo-


  


  -A veces yo también lo pienso, pero ¿Dónde voy a ir? Me da miedo quedarme en la calle-


  


  Allan miró a Ronald y, sin palabras, aquellos remordimientos parecieron reverdecer ante la calamitosa situación de aquel muchacho, dejado de la mano de Dios y abandonado a su suerte; y ésta parecía habérsele vuelto de espaldas con empecinamiento.


  


  -Por ahora, aparquemos esos detalles y volvamos al día en cuestión, Joselito-


  


  -Lo que tú mandes-


  


  -Bueno, no mando, hombre, sólo te digo nada más. En fin, te pregunto ahora si puedes recordar algo que pueda situarte aquella hora allí. Algún conocido con el que cruzaste palabras, tal vez alguien te saludó y tú correspondiste. Vamos, haz memoria porque es muy importante-


  


  -Mira que le he dado vueltas al coco…-


  


  -¿Coco?-


  


  -Sí, bueno, decía a la cabeza-


  


  -Ok. Comprendo, coco. Sigamos-


  


  -Pues que por mucho que he reinado en aquel día no consigo acordarme. Es que hacía todavía frío, y eso que era primavera, pero no estaba muy católica la tarde…-


  


  -Perdona, Joselito ¿Católica?-


  


  -Sí, que no estaba demasiado buena la tarde, es que había un poco de niebla y cuando se esconde el sol y hace aire, pues se siente frío. Ya sabéis el dicho: febrerillo el loco, marzo ventoso. Y entonces, entre que yo tengo la cabeza a las tres de la tarde y la poca gente que había por allí, pues no doy con la tecla-


  


  -Un momento, Joselito. La cabeza a las tres de la tarde y tecla. Por favor, define-


  


  -Bueno, quería decirte que la cabeza la tenía perdida, fatal, que se me olvidan las cosas. La tecla, pues es como dar con la llave de algo-


  


  -Ok, entiendo. O sea no tenemos por esa parte nada que podamos…-


  


  -Un momento- intervino Allan tomando parte en el interrogatorio –Dices que estuviste pescando ¿Todo el tiempo?-


  


  -Sí, sí. Bueno, menos un ratito que me fumé un cigarro. ¡Coño! Ahora me acuerdo, me lo dio un arenero que volvía del trabajo-


  


  -Alto, alto ahí, Joselito. Primero ¿Qué es coño?- preguntó Allan.


  


  -Perdón, perdón y mil perdones, es que se me ha escapado de la alegría. Es otra palabrota-


  


  -Allan, please, don´t ask him about-


  


  -Why?-


  


  -It´s a pussy, Allan-


  


  -¡Oh shit!- dijo Allan de nuevo sorprendido.


  


  -Entiendo, Joselito, es una expresión española-


  


  -Sí, sí, muy española. Todo el mundo la dice. Pero es una palabrota, ya te digo-


  


  -¿Y un arenero?-


  


  -Pues es un hombre que trabaja en las barcazas que antes te dije. Son los que manejan las máquinas que sacan arena para la construcción-


  


  -Pues tenemos donde agarrarnos, chaval- dijo Ronald quien se incorporó a la conversación.


  


  -Lo malo es dar con el fulano-


  


  -¿Fulano?-


  


  -Sí, fulano quiere decir ese hombre que me dio el cigarro-


  


  -No te preocupes que moveremos la ciudad entera si es preciso con tal de dar con él-


  


  -Entonces, Allan ¿Podré salir de aquí? ¿Estará todo aclarado?-


  


  -Un momento, un momento. Me temo que no. Sólo podríamos librarte de ese primer asesinato. Sin embargo, debemos continuar con los otros dos, donde la policía tiene más evidencias que apuntan a tu autoría-


  


  -Bueno, seguro que encontráis la forma de sacarme de aquí-


  


  Ambos jóvenes se miraron y el nivel de comezón interna dio un salto de altura hasta alcanzar casi el nivel permitido por sus respectivas mentes. No sabían cómo aclararle que su ayuda tenía las horas contadas y que, como en los cuentos, a la medianoche aquélla se evaporaría, cuando ellos viajaran en un confortable coche-cama, rumbo a la capital de España, seguro que una vez servida la opípara cena en el vagón restaurante y en compañía de alguna fémina de buen ver. Mientras, él estaría aterido de frío, con una manta raída, con olor a orines y esputos por los suelos sin fregar, y con los barrotes de acero por compañeros callados aguardando el día en el que le condujeran por otro pasillo hasta la prisión y allí, a los pocos días, le cobraran con su vida las de las chiquillas asesinadas.


  


  -Bueno, serenémonos, compañeros- irrumpió con fuerza Ronald –vayamos ahora al día en el que la segunda víctima apareció, creo que a las dos semanas siguientes, en concreto se llamaba Angelita-


  


  -Claro que sí, era un jilguero-


  


  -¿Jilguero?-


  


  -Un pájaro que canta como Dios. Y ella era igual, se arrancaba por fandangos que no veáis cómo los cantaba. No le hacía falta ni guitarra. Y de guapa para qué decir nada. Era alta, muy delgada, pero de buena delantera-


  


  -¿Delantera?-


  


  -Sí, hombre, que tenía buenas tetas-


  


  -Ok, ya sí, entendemos lo que son tetas- dijo Ronald aguantando la risa mientras Allan no lo hacía y soltaba una carcajada.


  


  -Bien, bien, centrémonos, Joselito. Entonces, cuéntanos cuándo llegaste a la casa. Porque, según dices, hablaste con ella ¿Verdad?-


  


  -Claro que sí. Pues era muy temprano, bueno como siempre porque si yo me levanto a las cinco la niña Angelita no más de las seis, estoy seguro. Pero no me acuerdo la hora exacta, es la verdad. Ahora que, por mis muertos, que estaba viva-


  


  -Aclara “por mis muertos”- preguntó Allan.


  


  -Pues que lo juro por la memoria de ellos-


  


  -Ya, sí, memoria, ok, sigue entonces-


  


  -Así que estaba viva cuando llegué y cuando me largué de allí. Apenas crucé palabras con ella y sólo fui a cambiar el pedido, que el día anterior me había equivocado y el patrón casi me arranca las orejas-


  


  -¿De qué hablasteis?- preguntó Ronald.


  


  -Nada, tonterías, cosas que se dicen a las niñas guapas-


  


  -¿Nada más?-


  


  -Bueno, aprovechando que no estaba Gracia, que es la criada más vieja, porque Angelita llevaba en la casa sólo unos meses, y quien no le quita ojo de encima, le cogí el culo y me largó una buena hostia. Lo confieso, pero nada más. Es que no me pude aguantar. Estaba tan buena-


  


  -De acuerdo, hostia es bofetada- dijo Allan.


  


  -Sí y no veáis cómo las daba. Me dejó la señal de la mano en toda la cara. Pero mereció la pena ¿Sabéis?-


  


  -¿Le has dicho eso a la policía cuando te han interrogado?-


  


  -No, hombre, no. Eso os lo he dicho porque os tengo ya confianza. Pero no fue nada malo, después de pegarme se rio conmigo un rato-


  


  -¿Y la tal Gracia?-


  


  -Esa nunca está a esa hora. Nada más abre los ojos ya está de camino de La Macarena. Es una devota grande y ya puede diluviar o hundirse el mundo que no deja de ir a rezarle a San Gil-


  


  -¿San Gil?-


  


  -Es la iglesia donde va, se llama así. Allí está La Macarena-


  


  -Lástima que nos vamos sin verla. Todo el mundo habla de ella-


  


  -Pero ¿No la conocéis? Aún tenéis tiempo de acercaros un momento. Ya veréis lo guapa que es-


  


  -¿Os vio alguien juntos?- preguntó Allan, quien permanecía silente en segundo plano.


  


  -Eso es lo malo-


  


  -¿Malo?-


  


  -Pues que sí y por lo visto le faltó tiempo para ir con el cuento a la policía-


  


  -¿De quién hablas?-


  


  -Pues de la madre de la señora de la casa, Doña Gertrudis. Una que tiene más mala idea que un gato boca arriba. Si ya el patrón me había dado fuerte con la equivocación del pedido, no veáis la vieja cómo se puso. Total fueron dos o tres paquetes nada más-


  


  -¿Qué te dijo?- preguntó Ronald.


  


  -Me preguntó por qué estaba en la cocina y por qué había dejado los paquetes en el recibidor de la casa. Yo le dije una mentirijilla-


  


  -¿Mentirijilla?-


  


  -Sí, hombre, una mentira porque le solté que le había encargado a Gracia una estampita de la virgen. Sólo fue para calmarla un poco porque se puso como un basilisco cuando me encontró junto a la niña Angelita-


  


  -¿Se lo creyó?- preguntó Allan.


  


  -Siempre cuela. Fue pronunciar Macarena y se vino abajo porque la vieja es una de las camareras-


  


  -¿Camareras? No entiendo ¿De un bar? ¿En la Iglesia?-


  


  -No, no. Camarera quiere decir que es una de las mujeres que visten a la Virgen. Nada de bares, amigo-


  


  -Ok, ahora entiendo ¿Y después?-


  


  -Pues nada más. La vieja, que iba muy arreglada seguro para ir a la iglesia salió de la casa acompañada de su hija, no sin antes decirme las dos que me largara cuanto antes. Después de unos minutos me despedí de Angelita, cogí el carrillo de mano y me volví para la tienda. Eso es todo-


  


  -¿Y nada más?-


  


  -Pues ¿Qué más? Después, aunque era fiesta ya os dije que continué trabajando y, bueno, el siguiente pedido y último, naturalmente, fue el otro que me equivoqué, o sea el de Doña Robledo-


  


  -Está bien. Precisamente en esa casa residía la tercera víctima que te adjudican, Joselito. Trinidad se llamaba y por la que ahora te encuentras aquí-


  


  -Y tanto que sí. Si no me llega a pillar allí arrodillado Doña Robledo, otro gallo cantaría-


  


  -¿Gallo cantante?-


  


  -Bueno, es una forma de hablar. Quiero decir que las cosas no hubieran ido tan mal-


  


  -Ok, entiendo. Ahora háblanos de aquel día- siguió preguntando Ronald.


  


  -Pues lo mismo que os he contado en casa de Angelita. Fui a llevar el pedido y me encontré la cancela abierta. Pero ya sabéis lo que pasa. La niña también era una belleza y, entonces, me tenía loco; esa es también la verdad. Bueno, aún no había conocido a Concha. El caso es que no pude evitar meterme para adentro, y más viendo que la guardiana y señora de la casa, Doña Robledo, no se le veía por allí. Así que recorrí el pasillo y llegué hasta la cocina, donde siempre estaba Trini. Tan guapa, tan contenta siempre. Y cuando llegué pues casi me caigo del susto de verla allí tendida en el suelo. Estaba todo lleno de sangre y su cuello tenía un agujero enorme, por donde todavía le salía. Pero me pareció que podía salvarla y me agaché y entonces…-


  


  -Entonces apareció ¿Cómo se llama?- dijo Ronald.


  


  -Doña Robledo y para qué más. Los gritos se oirían desde Triana porque la hijaputa casi me revienta los oídos-


  


  -¿Hijaputa?- preguntó Allan de nuevo con cara de extrañeza.


  


  -Daughter of bitch- tradujo Ronald sonriendo.


  


  -¡Oh shit!- respondió Allan.


  


  -Ojú, ya metí otra vez la pata. Perdonadme pero es que me acuerdo y se me salen las palabrotas-


  


  -Conforme, Joselito, a partir de ahí viene tu huida ¿Recuerdas algo en especial de ésta?-


  


  -La verdad es que no. Bueno, cuando llevaba unos cuantos kilómetros y me ardían las plantas de los pies, me senté y pensé lo rápido que había aparecido el guardia por el barrio. Si apenas había gritado la vieja esa y ya estaba queriendo echarme el guante. Pero ese no me coge ni aunque estuviera yo con dos grilletes. Y más sabiendo que también me tenía ganas, porque me veía con ella y se ponía rabioso. Es que también le gustaba. Bueno, a quién no le gustaba Trini, que en paz descanse. Y es que estaba que quitaba el sentido con ese cuerpo moreno y esos ojos negros. Qué cosa más bonita y con esa gracia que tenía-


  


  -Joselito ¿Sabes que han asesinado a Doña Robledo?-


  


  -Anda ya, pero ¿Qué me dices?-


  


  -Según nos cuenta la policía, un ladrón -quien se llevó de su casa una buena cantidad de joyas y dinero- le partió el cráneo-


  


  -¡Virgen del Carmen! Las cosas de las que se entera uno. Ya os digo que era una hijap…, bueno ya sabéis, pero nunca le hubiera deseado cómo ha acabado. El Señor la tenga en su Gloria. Era viuda ¿Sabéis? Pobrecilla, ahora me da pena. Después voy a rezar un padrenuestro-


  


  -Ronald, mira la hora que es- interrumpió Allan.


  


  -Es cierto. Joselito, por ahora paramos. Mi colega y yo vamos a seguir investigando. Tú quédate tranquilo y confía en nosotros-


  


  -No os preocupéis. Estaré bien. Bueno, no tanto, pero sí seguro que vais a encontrar al culpable de todo esto-


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  


  Los dos jóvenes, con un sabor amargo en la boca al escuchar aquellas palabras de Joselito y quien se les aparecía como náufrago en el mar de la inocencia, salieron de la celda y tras el sonido metálico y poderoso del cierre de ésta, siguieron al guardia hasta el exterior de los calabozos con un suspiro de alivio. Después, el mismo agente les condujo sin soltar palabra hasta la brigada de homicidios, donde les esperaba el inspector Beltrán.


  


  -Bienvenidos de nuevo, señores. Espero hayan sacado conclusiones de su interrogatorio. Estoy seguro entenderán los motivos por los que el nuestro ha sido a puerta cerrada y, por circunstancias obvias que imaginarán, hemos decidido que hicieran el suyo posterior y por separado-


  


  -No tenemos nada que objetar, inspector- dijo Ronald con una media sonrisa que Allan advirtió irónica.


  


  -Me imagino convendrán con nuestro equipo que tenemos ya entre rejas a ese asesino, que no es otro que el tal Joselito a quien, por otra parte entre en ese perfil de menesteroso, facineroso y además su aspecto y costumbres, se adivina su incuestionable tendencia al crimen-


  


  -Me temo que no compartimos su teoría, inspector- saltó interrumpiéndole Allan –y más bien creemos se trata él de una víctima propiciatoria. Creo que le llaman “cabeza de turco”-


  


  -Justamente es la expresión. Pero nada de eso, señor Magany. Las pesquisas apuntan a su culpabilidad sin ningún género de dudas y me temo que su ayuda poco le valdrá, máxime cuando tengo entendido que su tren hacia Madrid parte a la medianoche-


  


  -Le aseguro que para esa hora tendremos resueltos estos crímenes, el verdadero criminal a buen recaudo y, además, Joselito disfrutando de la libertad- dijo Ronald, sonando aquello como un reto en voz alta, el cual dejó patidifuso a su joven amigo quien le propinó un serio pellizco en la espalda.


  


  -A mi modesto entender, señores, creo que ponen el listón muy alto y se comprometen en público a una proeza sin paragón-


  


  -No lo dude, inspector, y ahora no perdamos más tiempo-


  


  -Ustedes dirán qué precisan y lo tendrán en su mano-


  


  -Primero que sus hombres remuevan, y nunca mejor dicho, la zona de La Barqueta, donde Joselito dice tener un testigo el día del asesinato de Rocío. Se trata de un arenero, según nos dice uno de esos trabajadores de las barcazas del río que andaba por allí y podrá identificarlo. Ya le digo que es muy importante y con esto tan sólo daremos un paso de gigante para liberarle-


  


  -Se hará; cuenten con ello. Más cosas, díganme-


  


  -Fotografías- saltó Allan de manera felina.


  


  -Pues aquí tienen de cuantas disponemos- respondió el inspector, sacando de su mesa un expediente y poniendo cara de incredulidad ante aquellos dos imberbes; dos lechuguinos que pensaba se estrellarían ante la avalancha de pruebas que él mismo disponía para enviar al verdugo a Joselito.


  


  -Muchas gracias y ahora, si no le es molestia, necesitaríamos un lugar donde estudiar la documentación y las fotos, por favor-


  


  -Acompáñenme- les dijo con su corrección habitual el policía y les condujo por un pasillo hasta una habitación que olía a moho, donde en su centro había una mesa y dos sillas que habían tenido mejores épocas y cuya madera había pedido el barniz para ofrecer un color indeterminado.


  


  -Gracias de nuevo. Si nos disculpa- dijo Allan invitando con un gesto a dejarles solos, cosa que hizo Beltrán alisándose el bigote afrancesado.


  


  -Pero Ronald, tú y tus ocurrencias, joder- comenzó Allan a recriminar a su compañero mientras ambos, ya solos, tomaban asiento y colocaban el expediente sobre la mesa.


  


  -¿Qué dices? ¿Qué malo he hecho?-


  


  -¿Cómo se te ocurre decir eso de que a la medianoche lo tendremos todo resuelto?-


  


  -¿Acaso es mentira? ¿Una exageración? Esto es pan comido, Allan Samuel Magany y tú lo sabes ¿O no? Claro que sí, hombre. Sólo hay que mirar a la cara a ese muchacho. Que me aspen si es culpable. Es sólo un corderito al que están preparando para el matadero, permitiendo que el culpable se salga con la suya ¿No lo adivinas? Titular de los periódicos: La policía detiene al asesino de las tres criadas. El empleado de una tienda de comestibles resulta ser el criminal que ha sembrado el terror en la ciudad ¡Qué gran policía! ¿O no, Allan? ¿Vamos a dejar que se salgan con la suya estos mequetrefes? Tendrán que vérselas conmigo ¿Y contigo?-


  


  -Está bien, está bien, joder, para ya. Ya sé todo eso. Que es inocente salta a la vista. Que hay un criminal suelto aún más palmario. Que es un chivo expiatorio resulta clarísimo. Que es una muesca en la carrera de esta gente, y ahora más que la exposición les pone en el escaparate del mundo, ni discutirlo puedo. Que habrá ascenso por ello, pongo la mano en el fuego. Pero esto mismo haré porque no podremos en tan sólo unas horas desentrañar y desenredar esta maraña de caso ¿No te has dado cuenta la cantidad de pesquisas que requiere? Y testigos no hay-


  


  -¿Cómo que no, Allan? ¿Ellos los han buscado? Yo te diré la respuesta, no. Ninguno. Pero nosotros sí podemos hacerlo-


  


  -Sí, claro, teniendo un plazo cerrado y apenas tiempo para pensar con tranquilidad-


  


  -¿De qué te quejas? Tenemos un coche y un chófer-


  


  -Sí, pero lo que hace más falta son ideas. Y esas no las tenemos-


  


  -Aún, muchacho, aún. Sé optimista por una vez en tu vida, joder. Levanta ese ánimo, piensa en esos titulares que has dicho sólo que al revés ¿Te imaginas si hablaran de nuestro triunfo? Vamos, hombre, adelante, pongámonos en marcha y saquemos a ese chiquillo de la jaula. Él se lo merece. Y nosotros también disfrutar haciéndolo-


  


  -Ya, ya, ya, me desesperas Ronald, está bien, joder. Hagámoslo pero, por favor, cállate y déjame pensar-


  


  -Así me gusta y ahora empecemos por esas fotografías- dijo Ronald desplegándolas sobre la mesa y cerrando aquel diálogo que, conociendo a su amigo, había puesto a carburar aquel cerebro privilegiado con el que contaba.


  


  Durante bastantes minutos, y en pleno silencio ambos, fueron observando cada una de las instantáneas obtenidas en los escenarios de los distintos crímenes. Una y otra vez, los dos colegas revisaban cada detalle de aquéllas. Cuando transcurrieron al menos veinte minutos, Allan se decidió a abrir fuego y en esta ocasión ofreciendo su lado más afable y sereno.


  


  -Ron, estamos de enhorabuena-


  


  -¿Y eso?-


  


  -Quiero decir que, al menos, las fotografías están a la altura de la circunstancias y tendríamos que felicitar al profesional que las ha realizado-


  


  -La verdad es que son de una nitidez excepcional-


  


  -No me refiero al aspecto técnico, al papel, la emulsión, el enfoque, la luz elegida. Nada de eso, Ron, sino a los ángulos en los que ha realizado cada toma. Diría que son cinematográficos-


  


  -Ya salió el séptimo arte- refunfuñó Ronald sin advertir la profundidad de lo que decía su amigo.


  


  -No es nada jocoso, Ron. Sólo intento llamar tu atención en la habilidad del fotógrafo para ofrecernos imágenes tal cual estuviéramos ahora en cada escena de los crímenes. Algo positivo en lo que estamos haciendo y clave para su resolución. Es un hándicap enorme no examinar a las víctimas y su entorno por lo que, a falta de esto, tener en nuestro poder estos testimonios gráficos es de gran auxilio para nuestra investigación. Gracias a éstas instantáneas podremos sacar conjeturas y algunas extraordinarias; si me apuras, nos pueden conducir a la verdad-


  


  -Ya te entiendo, Allan, y te pido disculpas por ese comentario fuera de lugar. Estoy de acuerdo contigo y, si me permites, veo algo que no encaja-


  


  -¿Cómo?-


  


  -Pues que la primera muchacha está tumbada boca abajo, la segunda boca arriba y la tercera de lado-


  


  -Es un detalle que puede o no puede tener importancia- respondió Allan.


  


  -Explícate-


  


  -Muy fácil. Me inclino por pensar que la diferencia de peso, de altura y de complexión, incluso de terror en aquel momento, marcó el derrumbamiento de las tres-


  


  -Me dejas en blanco, Allan-


  


  -Sí, verás y me explico. Una vez que el asesino hizo la incisión en los respectivos cuellos, la reacción no fue la misma. Esto es lógico atendiendo a los factores que antes he apuntado. Con lo cual, entra dentro de la normalidad que cada una adopte una posición al caer fruto de la falta de riego al cerebro o, al menos, la suficiente para mantener la consciencia-


  


  -Genial. No lo hubiera explicado mejor-


  


  -Bien, Ron, ahora seré yo quien diga lo que más me ha llamado la atención y esperemos lleguemos a un punto de encuentro satisfactorio-


  


  -Pues adelante, pero seguro que no lo he visto-


  


  -Me la juego a que sí, pero tal vez no le has prestado la debida atención. Y si no, observa la foto de la primera víctima. Rocío-


  


  -Allan ¿Qué quieres que diga? La veo muerta, tendida boca abajo y poco más, la verdad-


  


  -Nos está hablando-


  


  -¿Cómo?-


  


  -Repara por un instante en esta toma que al fotógrafo le pareció clave- dijo Allan al tiempo que señalaba con el dedo un objeto dentro de la foto.


  


  -Joder, claro, es un libro abierto-


  


  -Sí, Ron, pero además la calidad del objetivo de la cámara fotográfica nos permite hasta leer la página. Y el texto dice así:


  


  “Podrá nublarse el sol eternamente;


  podrá secarse en un instante el mar;


  podrá romperse el eje de la tierra


  como un débil cristal.


  ¡Todo sucederá! Podrá la muerte


  cubrirme con su fúnebre crespón;


  pero jamás en mí podrá apagarse


  la llama de tu amor”.


  


  -Genial, Allan, arriba pone Gustavo Adolfo Bécquer ¿Le conoces?-


  


  -Ni idea. Debe ser algún poeta español. De cualquier forma lo importante en esta ocasión no es el autor sino el texto del poema-


  


  -Lo veo, Allan: amor-


  


  -Justo. Ya hemos llegado a la clave. Si te fijas en el lugar donde la asesinaron verás que es un jardín, la verdad que bellísimo ¿Y qué más, Ron?-


  


  -Romántico-


  


  -Acierto y premio. Está claro que Rocío, la primera víctima, estaba allí para una cita. Bueno, no sé cómo se llamará en España ese tipo de encuentros. Pero lo seguro es que esperaba alguien a quien amaba-


  


  -Tal vez no amara tanto a ella y por eso le cortó el cuello-


  


  -O bien, Ron, no era la persona amada quien apareció aquel día-


  


  -Bien, es otra posibilidad que habrá que tener en cuenta. Por lo demás, Allan ¿Qué otras conclusiones sacas de esta primera víctima?-


  


  -Una que es aún más clara y además, Ron, tienes que haberte dado cuenta-


  


  -No hago más que mirar y de verdad que nada veo diferente a las otras-


  


  -Haz un esfuerzo. Concéntrate en la herida del cuello, vamos-


  


  -Podría estar aquí dos días, incluso podría echar un sueño, y ni por esa me daría cuenta, Allan-


  


  -Estás bajo de forma-


  


  -Son las prisas, compañero-


  


  -Está bien. Te ayudaré. Primero veamos lo que dice el informe del médico forense. Obviemos los demás datos y pongamos la atención en la altura de Rocío-


  


  -Vaya, Allan, metro setenta y cuatro. Pero si era...-


  


  -Estatura de modelo de alta costura, Ron. Debería ser imponente-


  


  -Ya lo creo. Pero no sé hacia dónde vas con eso de su altura-


  


  -Venga, Ron, mira bien la herida, joder ¿No lo ves?-


  


  -Sí, debajo justo del mentón derecho-


  


  -Muy bien. Ahora observa con detenimiento la trayectoria, Ron-


  


  -Pues, yo diría que es una punción directa y ascendente-


  


  -Bravo. Ahora observa las otras dos víctimas-


  


  -Joder, Allan ¿Cómo no me he dado cuenta?-


  


  -Es evidente que el asesino de Rocío la atacó muy de cerca y, sobre todo, de manera frontal. Pero la clave está en ese movimiento de abajo hacia arriba tan claro por la dirección que evidencia la herida de entrada-


  


  -O sea que…-


  


  -Sí, Ron, era más bajo su atacante que ella-


  


  -Es más, yo añadiría que sensiblemente más bajo por cómo entró el arma casi en perpendicular a la posición del mentón-


  


  -Por eso, y ahora vuelvo a tu comentario anterior, la caída boca abajo fue por el efecto fulminante al dar de lleno en la vena yugular externa, seccionándola por completo-


  


  -Un caudal hemorrágico imparable que la llevó al suelo en cuestión de segundos-


  


  -Así es, Ron. Pero vayamos ahora a las otras dos víctimas y en primer término con Angelita, de la que tenemos igualmente un magnífico reportaje-


  


  -Ahora me resulta más fácil, Allan. Ya veo con claridad cómo en esta ocasión la herida, aunque de igual modo tiene una trayectoria ascendente, no lo es tanto; quiero decir que es más inclinada y además menos limpia-


  


  -Sí, señor, Ron, extraordinaria apreciación a la que añadiré cómo es evidente el hecho de que Angelita se defendió-


  


  -¿Cómo?-


  


  -Vayamos por partes. Si en el caso de Rocío no hay ni la más mínima señal de forcejeo por toda la superficie del cuerpo, al menos la parte vista en las fotos, en Angelita se aprecian marcas en los brazos. La verdad, tengo que reconocer, no son demasiado profundas pero sí evidentes en el izquierdo y algo más las del derecho. No acierto a entender esto pero, en resumidas cuentas, están ahí y nos dibujan una escena muy distinta a la del primer asesinato.


  


  -Ya, sí, ahora las veo. Pero hay que buscarlas, y sobre todo las del brazo izquierdo las cuales en la foto, sin ir a tiro hecho y bien advertido como yo, parecen apenas una leve sombra-


  


  -Pues eso he hecho yo. Y las he encontrado. Por lo tanto, tenemos ya elementos que desvinculan los dos asesinatos-


  


  -Dices que son dos asesinos-


  


  -Sin lugar a dudas. No se cumple el patrón y además no tienen ni la misma complexión ni la misma estatura. Por supuesto, en el caso de Rocío, ella ni siquiera imaginó que terminaran con ella. En el de Angelita, estaba prevenida y por eso su instinto le hizo oponer resistencia mediante sus brazos, aunque no fueron freno suficiente para su agresor-


  


  -Allan, fíjate en este detalle. Me refiero a esta segunda foto que encuadra la mano derecha de Angelita-


  


  -Ya lo creo, Ron. Ahora soy yo el merluzo. Confieso que se me había pasado. Son esas dos manchas oscuras. Lástima que no veamos el color. Pero son coincidentes en el tono de gris y una está en el dedo índice y la otra aún más clara en la parte inferior de la manga derecha. En fin, aparquemos de momento este detalle y sigamos-


  


  -¿Móviles?-


  


  -Ron, estamos con las fotos; aguarda un poco que avancemos en la investigación. Ya sé que es en lo primero que deberíamos recapacitar, pero en este caso hemos de llegar a ellos a través de un proceso de reconstrucción de las escenas. Y aún nos resta para ello-


  


  -Entonces, ataquemos ahora el tercer asesinato: Trinidad-


  


  -Es un nombre, como el de Rocío, extraño ¿No es cierto? Pero reconozco que suenan muy bien, aunque no qué significan- apuntó Allan.


  


  -Sobre Rocío, sí te puedo ayudar. Son esas gotitas de las plantas cuando vas al campo muy temprano por la mañana. Pero Trinidad, la verdad no-


  


  -Bueno, vamos con las fotos y ya de entrada aquí tenemos otro asesino-


  


  -¿Qué? ¿Cómo?-


  


  -Tranquilo, un momento, Ron. Guarda la calma que voy con la argumentación y no pongas esa cara que estoy aún sobrio. Es tal vez el escenario más fácil de recomponer y el que habla más de cómo fueron las cosas-


  


  -Pues yo no “oigo” nada, chaval-


  


  -Porque de nuevo te tapas esas orejotas que tienes, grandullón. Vamos a ver ¿Has visto la herida del cuello? ¿Te has fijado en su orientación?-


  


  -Sí y ¿Qué?-


  


  -No tendré más remedio esta vez que prestarte mis gafas, Ron. Comencemos y deja de pensar en esa pelirroja. Primero centra tu mirada en la barbilla de Trinidad. Si te fijas, tiene señales muy profundas y evidentes de moretones en su frontal y en su base; en éstas, incluso con la fotografía en tono gris, se aprecia la fuerza de su agresor dejando claras sus huellas. Ahora mira más arriba, en la boca de la muchacha y, en concreto, en sus labios. Aquí se ve una pequeña herida rectilínea, la cual nos indica que algo ha rozado con ellos. Finalmente, vamos a detenernos en la herida. Al contrario que las de Rocío y Angelita, esta se la han hecho desde atrás y con la mano izquierda, haciendo un tajo profundo y recto seccionando la yugular igualmente. Por supuesto fulminante, pero menos que en el caso de Rocío y tardó algunos segundos en derrumbarse. Tal vez llegó a sentarse y después, aturdida, se echó de lado agonizante con la sangre saliendo a borbotones como aparece en la foto-


  


  -Chico, qué fiera eres en esto-


  


  -No menos que tú, haragán, que sólo tienes pensamientos para esa muchacha que te sorbe el sentido, pero recuerda que ya tiene su corazón entregado a ese muchacho-


  


  -Soy un caballero, Allan-


  


  -Sí, de la “Tabla redonda”-


  


  -Bueno, chaval, está ya todo resuelto-


  


  -Pero ¿Qué dices? Sólo hemos empezado. Todo esto son simples hipótesis y, además, Beltrán y ese ballenato resoplante de jefe superior de Policía se merendarían nuestros argumentos y después se fumarían tan panchos un puro habano-


  


  -En cuanto al asesinato de la tal Doña Robledo…-


  


  -Ya he visto las fotos, que por cierto son muy desagradables y tengo ya pensadas algunas preguntas. No pertenece a este caso pero, tal vez para algunos de sus interrogantes, tengamos que adentrarnos en él. De momento queda aparcado-


  


  Mientras mantenían este diálogo, por el pasillo se oyeron pasos y al instante la puerta se abrió y el inspector Beltrán apareció con un gesto tan irónico como henchido de suficiencia.


  


  ¿Qué tal va esa investigación? ¿Avanzando?-


  


  -Siento reconocer que a oscuras aún- habló Ronald sin dar pistas -pero tenemos esperanzas de encontrar la luz. Por cierto, necesitamos ahora el coche y el chófer para desplazarnos-


  


  -De acuerdo, enseguida le aviso. Por cierto ¿Saben qué hora es?- dijo Beltrán con cierto aire provocativo, donde no faltó una sonrisa tan falsa como él mismo.


  


  -Sí, inspector; hora de marcharse- le respondió en su justa medida Ronald, mientras en silencio y con gesto no muy amigable Beltrán se daba la vuelta, abría la puerta y salía al pasillo.


  


  -Se me olvidaba- dijo regresando a la habitación y provocando también el sobresalto de ambos jóvenes –en el informe del forense se ha omitido un detalle, desconozco el motivo, pero que Don Amancio me ha insistido en que se lo comentara-


  


  -¿Algo importante?- preguntó Ronald.


  


  -Según se mire. La joven Rocío estaba preñada-


  


  -¿Preñada?-


  


  


  


  


  CAPÍTULO XV


  


  


  El tiempo volaba. Las horas pasaban sin apenas darse cuenta ambos jóvenes, concentrados como nunca en un acertijo complejo, en una ciudad extraña, con palabras aún más para ellos, sumada la incomprensible actitud de la policía y, sobre todo, su cabeza visible el inspector Beltrán.


  


  Allan y Ronald estaban seguros -mientras el coche les conducía por las calles del barrio de La Macarena hasta la calle Feria, lugar donde comenzarían a contrarreloj las pesquisas- cómo aquel dato crucial para la investigación referida al embarazo de la chiquilla Rocío había estado a punto de serles escamoteado y, con toda seguridad, el miedo a que llegara el asunto al Duque de Miranda, había provocado que el jefe superior instara a que se lo dijeran.


  


  -Preñada- pronunció con la mirada perdida Allan.


  


  -Tranquilo, yo tampoco capté el significado al principio-


  


  -Es igual. Cree Beltrán que no decirnos eso nos impediría encontrar al verdadero asesino. Pero se equivoca. Daríamos con él de la misma forma-


  


  -Bravo, ese es el Allan que quiero ver. El de las grandes ocasiones, el de los grandes retos-


  


  -Sí, pero no estoy en la clase, con Aldrich cerca para corregirme. Ahora estoy sin el apoyo de la experiencia-


  


  -Pero me tienes a mí, joder. No te quejes-


  


  -Sí, te tengo de pepito grillo-


  


  -Es un honor, caballero-


  


  -Déjate de guasa y pongamos las neuronas a trabajar. Por cierto ¿Cuánto nos queda?-


  


  -Apenas ocho horas, y eso sin descansar ni un minuto-


  


  -No descansaremos-


  


  -¿Ni para tomar un tentempié?-


  


  -Sólo si noto que me caigo-


  


  -Moción aprobada por dos votos-


  


  El chófer detuvo el vehículo y les indicó a los jóvenes criminólogos que el destino se encontraba delante de ellos. Observaron una casa de tres plantas y una buhardilla, de bella factura, donde se veía un aire de distinción con respecto a lo que, por aquellas calles, habían podido contemplar. Ambos bajaron y se encaminaron al zaguán que disponía de una bellísima cancela repujada y un suelo de un precioso mármol blanco níveo. Ron señaló a su compañero una campanilla y éste tiró con fuerza de ella hasta oír como sonaba en toda la casa y él mismo, como un niño pequeño con un nuevo juguete, repitió la maniobra con la carcajada de Ronald remedándole.


  


  -¡Va!- oyeron decir desde bastante lejos, sin poder precisar de dónde-


  


  -¿Va?- preguntó Allan-


  


  -Creo que quiere decirnos que viene ya-


  


  -Pero ¿No es voy?-


  


  -Sí, Allan, pero aquí por lo visto lo dicen así-


  


  -Tomo nota-


  


  -Buenas tardes- les dijo detrás de la cancela una señora vestida con uniforme y ademanes educados, después de haberse santiguado ante un exquisito azulejo con la imagen de la Santísima Virgen de la Esperanza, Macarena, el cual presidía el recibidor de la casa.


  


  -Señora, disculpe que lleguemos sin acordar una cita a su hogar…-


  


  -No, no, los señores no están. Yo soy la criada. Me llamo Gracia, para servirles-


  


  -Ok. Mi nombre es Ronald Buster y mi colega Allan Samuel Magany. Ambos somos criminólogos y asesoramos a la policía sevillana en el esclarecimiento de los asesinatos que han tenido lugar…-


  


  -Virgen de la Esperanza bendita ¡Qué miedo he pasado estos días! Pero, me he enterado que ya tienen al asesino, gracias a Dios- interrumpió Gracia repitiendo su gesto, cruzando su rostro con devoción y volviendo el rostro al azulejo-


  


  -Señora, quisiera…-


  


  -Pero yo no soy señora-


  


  -Se equivoca- intervino Allan en un tono un tanto exasperado -para nosotros usted lo es de por sí y nos trae sin cuidado que no posea esta casa-


  


  -Hijo, te lo agradezco de corazón pero yo estoy acostumbrada. Además, no sé si eso sería bueno delante de los señores. Pero, en fin, no me importa y me alegro que me consideréis así. Lo malo es que le coja gusto-


  


  Una sonrisa cómplice apareció en el rostro de los dos jóvenes y aquella inesperada e irreverente intervención de Allan, a contracorriente como siempre, había roto el hielo.


  


  -Gracia, permítame que le llame así, voy a pedirle nos deje pasar y podamos ver la escena del crimen que tuvo lugar aquí-


  


  -Claro que sí. Ahora “mismito”. Pasen ustedes. Es por este corredor, síganme que fue en la cocina-


  


  Ronald y Allan guardaron silencio mientras inspeccionaban aquel lugar que ya les era familiar, lo cual no era de extrañar ya que habían memorizado cada rincón de él a través de las fotografías.


  


  -¿Quién encontró el cadáver?-


  


  -Fui yo ¡Qué pena de niña!-


  


  -Disculpe que le hagamos revivir momentos tan desagradables y trágicos para usted. Pero es nuestro deber preguntarle si podía recomponer cómo fue aquella mañana. Dónde estaba, qué hizo y esos detalles por nimios que parezcan- preguntó Allan.


  


  -Era el día de la Ascensión de la Santísima Virgen, uno de los días más grandes del año y, bueno como ya sabrán, todavía más aquel jueves de mayo de 1929 porque el Rey venía a inaugurar la Exposición esa, que no me acuerdo cómo se llama, pero sé que viene gente de todos los lugares del mundo. Tanto era así que saliendo tan temprano aquel día, como acostumbro siempre, andando por la calle Feria hasta la Iglesia de San Gil en La Macarena, ya había alboroto y gentes de un lado para otro. El caso es que después de rezarle a mi Virgen de la Esperanza, me volví para acá recogiendo el pan y los pasteles. Cuando llegué a casa entré, dejé la bandeja en el salón y pensé en subir a cambiarme pero me vine para la cocina. Y aquí, fíjense ustedes, lo que me encontré. ¡Madre del Amor Hermoso! ¡Qué tragedia más grande! Ahí mismo estaba esa niña, en un charco de sangre y…-


  


  Los sollozos de Gracia afloraron tras recordar ese instante tan doloroso y ambos jóvenes rivalizaron para ofrecerle un pañuelo. Cuando estuvo más calmada, Ronald continuó preguntando.


  


  -Gracia, ha sido un relato clarificador pero debo preguntarle si notó algo fuera de lo común aquella mañana. Quiero decir si algo se salía de la monotonía y no porque fuera un día grande como dice-


  


  -Sólo hubo un detalle, y se lo dije a la policía pero no le echó mucha cuenta, y es que la cancela estaba cerrada pero no con el pestillo-


  


  -O sea que cualquiera podía entrar-


  


  -Así es. Yo al llegar me asusté un poco pero después pensé que los dos señoritos de la casa, como se recogen tarde y aquel día llegarían después de yo haberme ido a la iglesia, pues calculé que ellos habían olvidado echarlo-


  


  -¿Eso después lo ha corroborado con ellos?-


  


  -Si le soy sincera, pues no. Y además esos dos no me echan ni cuenta. Ni me miran siquiera. Así que para qué decirles nada-


  


  -Entiendo ¿Qué nos dice sobre Joselito?-


  


  -Un pillo. Le gustan mucho las muchachitas. De todas formas, con la edad que tiene es lo normal-


  


  -¿Le cree capaz de asesinar a esas niñas?-


  


  -La policía no me ha preguntado eso. Pero si lo hubiesen hecho habría dicho un no rotundo. Pero los señores, ya saben, son los que dijeron que andaba detrás de todas ellas. Pero de Angelita no, y yo se lo aseguro-


  


  -¿Tan segura está?-


  


  -Andaban detrás de ella, pero no era él-


  


  -¿Qué quiere decir usted, Gracia, con eso?-


  


  -Pues que yo la conocía y, aunque no sabía de quien se trataba, ese olfato que tenemos las mujeres me decía que era alguien con la cartera más llena-


  


  -¿Cartera?-


  


  -Sí, hombre, que tenía parné-


  


  -Parné, dinero-


  


  -Ok, sí entendemos, Gracia-


  


  -Le vi dos o tres detalles que no me gustaron. Y aquella mañana les confieso que me fui para la cocina pensando en ella y deseando hablarle y advertirle de donde se metía y que bien no iba a acabar-


  


  -Gracia, si quiere ayudarnos y de paso a Joselito, que usted ya sabe cómo va a terminar si no demostramos que es el asesino, debería hacer un esfuerzo y contarnos la verdad- dijo con voz tranquilizadora Allan.


  


  -Virgen Santa, ayúdame. Dame fuerzas- dijo en voz baja la mujer bajando la cabeza.


  


  -Gracia, se lo ruego- insistió Allan –estoy seguro que su Virgen de La Macarena le ayudará y, si no me equivoco, su conciencia descansará-


  


  -Era el señor de la casa, Don José Molina- dijo Gracia al fin soltando algunas lágrimas –se lo advertí no una, sino cien veces. Que dejara de coquetear con él. Pero no me hacía caso. Y seguía. Y seguía. No pude evitarlo-


  


  -Ahora le pregunto de nuevo, Gracia ¿Cree que el asesino de Angelita es Don José?-


  


  -Lo mismo que les he confesado quién era, ahora les digo que pongo la mano en el fuego porque él no lo hizo. Tiene sus rarezas, y ya ven cómo las faldas le hacen perder el sentido. Pero no le creo capaz de matar a nadie-


  


  -¿Algo de este asunto se le queda en el tintero?- se arriesgó a decir Ronald.


  


  -Bueno, ya que les he contado eso, pues sí. Pero, por favor, que quede entre nosotros-


  


  -No lo dude, que así será- respondió Allan.


  


  -Al día siguiente de que la asesinaran- siguió Gracia confiándoles -encontré en su maleta, dentro de una caja de zapatos, una cantidad de dinero que me pareció exagerada. Era muy joven para haberlo ahorrado y su familia es más pobre que las ratas. Así que desconozco su procedencia. Ese dinero lo cogí y se lo llevé a su madre, que la pobre es viuda y apenas puede dar de comer a sus otros seis hijos. Y antes de que me pregunten, no creo que Don José se lo diera. No es su estilo- dijo la mujer agachando la cabeza.


  


  -No tenemos palabras para agradecerle lo que ha hecho. Sólo decirle que es un honor haberla conocido, señora- dijo Allan besándole la mano y lo que turbó a Gracia, acrecentado porque también Ronald le imitó. Después les acompañó al recibidor y les abrió la cancela.


  


  -Una cosa más, Gracia- dijo Allan volviéndose desde el zaguán -¿Cuándo volverá la familia?-


  


  -Estarán todos en casa, también los padres de la señora que viven aquí con ellos, sobre las seis y media o siete de la tarde. Siempre llegan a esa hora cuando van a la finca que tienen en Marchena. Bueno, menos el hijo mayor que se ha ido a estudiar a Madrid y vive en casa de sus tíos. Sólo está los fines de semana y los días de fiesta.


  


  -Gracia, dígame ¿Llegó a ver a Joselito la mañana del asesinato?- intervino Ronald.


  


  -No, pero sí me fijé que estaba el pedido sobre la mesa del recibidor-


  


  -No le molestamos, más. Hasta pronto- dijo Allan.


  


  -Que la Virgen de la Esperanza os acompañe- respondió la mujer apoyada en la reja de la cancela.


  


  Allan se volvió para dedicarle una sonrisa y, tras ella, observó cómo un rayo de luz iluminaba el rostro de la imagen de La Macarena que aparecía pintada con singular maestría sobre azulejos y su mirada por un momento le atrapó.


  


  Un judío como él, de Chicago, huidizo de la ortodoxia de sus padres, escabulléndose de cualquier tipo de rito por muy ancestral que fuere y, pragmático, materialista cien por cien, abjurando de supersticiones que consideraba para personas que su cociente intelectual flaqueaba, y siempre deseoso de apartarse de la parafernalia religiosa, se sintió incapaz de dejar de mirar aquella estampa, belleza excelsa, que todos llamaban La Esperanza; hipnotizado por su expresión tan enigmática, críptica y dual, no sabiendo si rompería en llanto desconsolado o en sonrisa dulce, pareciéndole debatirse entre el hondo quejido y el valle de lágrimas como las que resbalaban cristalinas por su tez morena. Allan se sintió preso por la mirada que por momentos le enajenaba, atrayéndole sin remisión, dejándole por un momento sin argumentos para negarla, asiéndole el alma, arrastrándole en un torbellino de sensaciones hasta un mundo pletórico de paz y belleza, de sones celestiales, de luz cegadora, de sosiego y dicha, de encendida esperanza, de contemplación extasiada de la eternidad.


  


  -Siempre irá con vosotros- dijo Gracia y las palabras sacaron de su ensoñación al joven, al cual le pareció haber estado en trance.


  


  -Tomad y guardadla cerca de vuestro corazón. Ella estará siempre dispuesta a echaros una mano. Miradla siempre que perdáis la esperanza- les dijo Gracia entregándoles una pequeña estampa reproduciendo la imagen de la Virgen, idéntica a la del azulejo. Allan y Ronald las aceptaron de buen grado, las guardaron luego y agradecieron de nuevo a la mujer aquel gesto con ellos despidiéndose esta vez definitivamente.


  


  Salieron del portal de la casa y Allan hizo ademán de introducirse de nuevo en el coche.


  


  -¿Adónde vas?-


  


  -¿Dónde? Pues a casa de la segunda víctima-


  


  -Allan, Allan, eres un fenómeno como criminólogo pero pecas de candidez supina-


  


  -¿A qué te refieres?-


  


  -¿De verdad piensas en salir de aquí sin más?-


  


  -Bueno, creo que tenemos argumentos de sobra, y yo diría que por encima de lo esperado gracias a esa buena mujer, quien nos ha abierto su corazón y dado pistas descomunales-


  


  -Conforme, chaval, pero se te olvida un detalle importante. Y ese es confrontar la información-


  


  -¿Confrontar? Sé cuándo alguien es sincero y…-


  


  -No me refiero a Gracia, por supuesto, Allan, sino a los sucesos en general y la familia en particular-


  


  -Bien, dime qué hacemos, Ron-


  


  -Lo primero tomar algo que estoy hambriento-


  


  -En eso no hay discusión- respondió Allan, quien quiso invitar al chófer y éste declinó el ofrecimiento diciéndole había almorzado antes de salir de la jefatura. De esta guisa, los dos jóvenes se presentaron en la barra del bar que había unos metros más allá de la casa en cuestión y pidieron sendas jarras de cerveza y para acompañar una recién hecha, humeante y deliciosa tortilla española.


  


  -Ronald ¿Te imaginas tuviéramos en Chicago sitios donde degustar esto?-


  


  -Habría que guardar cola ¿Qué digo? Habría que reservar mesa. Es que está riquísima-


  


  -¿Y qué me dices de la cerveza?-


  


  -Ve pidiendo otras dos jarras-


  


  -Ya veo que no hacen falta más comentarios. Se llama Cruzcampo-


  


  -¿Tú crees que en Chicago se podrá encontrar?-


  


  -Pues habrá que buscarla-


  


  -Es suave, fresca, sería capaz de beberme…-


  


  -Ya, sí, el bar entero y entonces a ver quién resuelve este caso-


  


  -Espera, hombre, disfrutemos este momento y, además, este zumo de cebada nos dará elocuencia-


  


  -Y también algún que otro mareo como sigamos así-


  


  -Bueno, bueno, sólo una jarra más y paramos-


  


  -¿Son ustedes forasteros, verdad?- dijo el cantinero acercándose donde estaban los dos, mientras servía sendas jarras con la espuma rebosante.


  


  -Así es. Norteamericanos-


  


  -Bien lejos andan- dijo aquel hombre, de pelo canoso y cejas tan gruesas como negras, delgado de mediana edad y con un mandil al que le hacía falta un buen lavado-


  


  -Parece que les han gustado las tortillas-


  


  -Ya lo creo. Lástima que hoy nos vamos. Sólo por ellas y por la cerveza me quedaría una temporada- dijo Ronald para después beberse media jarra de un trago.


  


  -Las acaba de hacer mi esposa, ahí mismo en la cocina. Así están exquisitas-


  


  -Y que lo diga. Pensándolo bien, pónganos otra bien grande-


  


  -Enseguida-


  


  -Buena decisión Ron, el estómago lleno tiene que aguantarnos hasta la medianoche al menos, porque nos queda lo más duro-


  


  -Ya te digo, sólo son unos minutos más y tal vez saquemos algo en claro-


  


  -¿Cómo? ¿Aquí?-


  


  -Y ¿Dónde si no? Aguarda un momento- respondió Ron viendo cómo se acercaba de nuevo el cantinero con un enorme plato y en éste una colosal tortilla que, al colocarla, entre ambos jóvenes duró entera apenas el tiempo de tomar de nuevo los tenedores y, a dos carrillos, atacarla sin miramientos.


  


  -A esta ronda de Cruzcampo invita la casa, amigos- dijo el hombre poniéndoles otra jarra más a cada uno.


  


  -Gracias, señor, es usted muy amable- dijo Allan como siempre educado.


  


  -No sé si llegaremos al coche- soltó muy serio Ron y arrancó la carcajada tanto de su amigo como la del cantinero, quien de igual modo se había servido otra jarra y su nariz porrona adquiría un leve tono rojizo, pero mucho menos que sus mejillas.


  


  -¿Y están de turistas o trabajando, muchachos?-


  


  -Digamos que las dos cosas- respondió Ronald.


  


  -Entonces están de enhorabuena porque es la mejor época del año. Dentro de dos semanas empieza el calor y ya hasta San Miguel-


  


  -¿San Miguel?-


  


  -Sí, hombre, la Feria de San Miguel. Es el veintinueve de septiembre y es cuando el calor se cansa de nosotros, lo mismo que nosotros de él, y hace las maletas y se va. Así que ya les digo, ahora es una delicia: mañanas fresquitas, mediodías soleados y radiantes y noches suaves que invitan al paseo-


  


  -Y a la Cruzcampo- soltó de nuevo Ronald animado por las cuatro jarras que llevaba.


  


  -No se les va a olvidar el nombre, por lo que veo-


  


  -Me llamo Allan y él es Ronald-


  


  -Pues encantado, jóvenes, me llamo Antonio Garmendia y esta es su casa. Aquí tendrán ustedes siempre Gloria Bendita-


  


  -Muchas gracias, Antonio, es usted muy amable e intentaremos volver, cómo no y disfrutar de otro rato como este-


  


  -Una cosa les voy a preguntar- dijo el hombre después de beber un buen trago de cerveza, pasarse la mano por el bigote y bajar el tono de su voz –sin quedar como un curioso, claro, pero me parece haberles visto antes bajar de ese coche de policía-


  


  -Así es. Pero no lo somos. Únicamente somos asesores-


  


  -¿Asesores?-


  


  -En realidad somos criminólogos y esperamos poder ayudar a la policía en el asunto de los asesinatos que han tenido lugar hace poco. Ya sabe, esas muchachas…- dijo Ronald


  


  -Claro que sí, las criadas esas. Ya veo, por eso han estado en la casa de Don José Molina-


  


  -Cierto. Ahí tuvo lugar el ataque a la segunda víctima-


  


  -Monísima la chiquilla-


  


  -¿Monísima?-


  


  -Sí, hombre, que era muy mona, muy guapa-


  


  -Ok, entiendo- dijo riéndose junto a su amigo Ronald.


  


  -Aunque también les digo y, bueno esto solo entre nosotros, que traía loco a más de uno. Y no me extraña con ese cuerpo que tenía. Sin que salga de aquí, Don José era el primero. Con decirles que se vanagloriaba de meterse cuando quería entre sus sábanas. Y no es de extrañar porque desde joven ha hecho lo mismo con todas. Pero los dos hijos no se quedaban atrás. Sobre todo pulgarcito-


  


  -¿Pulgarcito?-


  


  -Es que, de los dos hermanos, es el más bajito y los guasones del barrio le pusieron ese mote. Cuando van juntos los dos les dicen la una y media. El mayor es la estampa del padre, grande, alto y tieso como una palmera. Sin embargo, el otro es chaparro-


  


  -¿Chaparro?-


  


  -Quiero decir que es poquita cosa, bajito como su abuela y su madre. Con decirles que los tres levantan del suelo lo mismo-


  


  -Algo así como tú Allan- soltó como siempre Ronald.


  


  -Muy simpático- respondió Allan exhibiendo una sonrisa forzada, ciertamente encorajinado.


  


  -Pues, bueno, ya les digo que los dos andaban atontados con la niña esa. Aunque ahí no queda la cosa porque el padre les puso firmes, pero sólo porque ese pastelito lo quería solo para él. Así que el mayor se engolosinó con otra-


  


  -¿Engolosinó?- preguntó Ronald.


  


  -Que le gustaba otra. No les puedo decir quién era, pero algunos de los que paran por aquí me dijeron que le habían visto más de una vez en La Alameda con una niña de ojos verdes y de pelo negro que quitaba el sentido. Otros me han dicho que era conocida de Angelita, la chiquilla que mataron-


  


  -¿Sabe si era también conocida o amiga de Trinidad, la tercera víctima?- preguntó Allan de nuevo concentrado.


  


  -Que yo haya oído, no-


  


  -Vamos a pedirle un favor, Antonio ¿Sería capaz de hacer memoria de la mañana en la que mataron a Angelita?-


  


  -Pues van a tener suerte porque ese día tuve la desgracia de que cuando llegué al bar muy temprano, como siempre y además aquella mañana de fiesta, me di cuenta de que me habían robado. Sí, amigos, un hijoputa me reventó la puerta trasera y se llevó las cuatro perras que tenía en la caja registradora. No mucho, pero sí lo suficiente para darme el día del disgusto que me llevé, aparte de la cerradura que eso sí que me costó parné. El caso es que por eso me acuerdo de que vi salir a Gracia como cada mañana para ir a la iglesia, qué buena persona que es, y luego al rato vi llegar a ese grandullón de Joselito con el carrillo de mano, el repartidor de la tienda de Manolo Pernía, y que me parece que le han echado el muerto de los asesinatos. Pues bien, ya digo que le vi entrar y al rato, no demasiado tiempo la verdad, salir otra vez, coger el carrillo e irse de vuelta. Ni escuché nada raro ni vi nada que estuviera fuera de lo normal-


  


  -¿Vio entrar a los hijos de los señores?-


  


  -¿A esos dos? Pues no y eso que no me perdí puntada porque ya les digo que estuve fuera todo el rato esperando al cerrajero.


  


  -¿Seguro?-


  


  -Pongo la mano en el fuego, ahora mismo si hace falta, porque allí nadie más entró salvo el chaval rubio ese del carrillo-


  


  -¿Y después?-


  


  -Pues al rato llegó Gracia. Llevaba el pan y otro paquete más recuerdo, entró y a los cinco minutos escuché sus gritos y, bueno, ya saben lo demás-


  


  -O sea que el chaval fue el único que entró- dijo Allan mirando al techo artesonado del bar sin dejar de pensar.


  


  -No hay duda- respondió el cantinero con rotundidad.


  


  Allan echó mano de la cartera que llevaba, donde había introducido el dossier de los asesinatos, y sacó las fotografías. En silencio, mientras Ronald departía con el cantinero, él se concentró en las fotografías de nuevo, dándoles cien vueltas, observando detalles que hasta ese instante se le habían pasado por alto.


  


  -Tenemos que ir a casa de la tercera víctima- exclamó de repente Allan.


  


  -Trinidad- dijo Ronald.


  


  -Sí. Me acabo de dar cuenta de una cosa y creo que muy importante-


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVI


  


  


  ¿Cuánto nos queda Allan?- preguntó Ronald, con el estómago lleno y la garganta refrescada de forma generosa, caminando hacia el coche.


  


  -No quiero mirar el reloj, Ronald. Y por favor no me lo preguntas más. Ya sé que estás impaciente, pero esa pregunta me desconcentra y me saca de quicio-


  


  -Tranquilo, muchacho, sólo era para calibrar nuestras posibilidades de que nuestros nombres salgan en los titulares-


  


  -¿Titulares? Tal vez salgamos pero en sentido contrario, como una pareja de criminólogos retando a todo un departamento de policía y fracasando en el intento-


  


  -No me lo creo. Estoy convencido de que daremos con esa clave. Además yo tengo ya mi teoría-


  


  -¿Teoría?-


  


  -Es muy simple y se llama Don José Molina-


  


  -Vamos, Ron, es pronto para sacar esa conclusión. Cierto que también yo sospecho y he recapacitado en que es el primero en mi lista, pero de ahí a señalarlo ya va un trecho. Además, hasta que no veamos el siguiente escenario no podremos comenzar a hilvanar este caso-


  


  -Yo me iba directo a Beltrán y le pedía detuviese al tal Don José y, en unos minutos a solas con él, le arrancaríamos la confesión. Está claro que dejó preñada a Rocío y se la quitó de en medio. Después a la otra que estaba en el ajo le dio una propina para que guardara silencio sobre su relación. Finalmente, a Trinidad la mandó al otro barrio porque también conocía sus manejos o bien le pidió alguna otra cantidad de pasta, la cual parece sobrarle para estos vicios de los que presume en público-


  


  -Suena bien, Ronald. Pero algo rechina-


  


  -Cómo que rechina. Está perfecta la hipótesis. Todas las piezas encajan-


  


  -En eso te doy la razón y me dejas un tanto asombrado. Sin embargo, la primera pieza aunque entra en el rompecabezas tiene una de los vértices fuera-


  


  -A ver empollón desembucha ¿Qué es lo que no te gusta?-


  


  -Pues que no me imagino a Don José Molina citándose en un lugar romántico con una jovencita que podría ser su hija, y que ésta le esperara leyendo poemas de amor encendido-


  


  -No estoy de acuerdo. El amor no tiene edad ni límites. Perdona que insista en mi teoría-


  


  -Bien, bien, es verdad, Ron, ese detalle se me ha pasado por alto- contestó Allan después de rascarse la coronilla y meditar cabizbajo durante unos instantes -¿Sabes Ron? Debo reconocer que tienes toda la razón. Entra dentro de lo posible esa cuestión que apuntas y tuviera un romance esa chiquilla con el maduro caballero-


  


  -Y no olvidemos su cartera, Allan ¿O crees que no es dato importante en esta historia? ¿Y su posición social? Eso es un caramelo para cualquier jovencita y además de una escala social tan baja. Ya has visto las diferencias tan grandes en este país entre ricos y pobres. Llegar arriba para estos últimos debe ser tarea inútil y una forma tan rápida como segura de hacerlo es echarle el lazo a un adinerado maduro, como es el tal Don José-


  


  -Tiene sentido, Ron, pero no sé qué decirte. Personalmente cambiaría al asesino- volvió Allan a su pose meditabunda, esta vez dejando perdida la mirada.


  


  -¿Cómo?-


  


  -Bien, tendría que decir mejor asesina-


  


  -¿Quién? ¿Una mujer?-


  


  -Es evidente, Ron, y apunto a la esposa de Don José. Tenía motivos y encaja con el patrón que hemos visto en las fotografías-


  


  -No podemos darle toda la fiabilidad a las fotos, Allan. Puede que algo induzca a errores-


  


  -Creo que no, mi querido amigo. No mienten. Nos dicen con exactitud quién cometió los asesinatos-


  


  -Tampoco, la verdad Allan, veo yo a esa señora presentándose en el jardín tan romántico, sorprendiendo a la muchacha y asesinándola. Primero porque no creo tuviera suficiente fuerza para ello, teniendo en cuenta la altura de la niña Rocío y segundo que vería más factible en la esposa un arrebato y no algo premeditado-


  


  -Te equivocas ahí, Ron. Precisamente son las mujeres las que planifican con más eficiencia los asesinatos y. además, son maestras en mantener a raya las pruebas que las incriminan-


  


  -Está bien. Estamos empatados. Veremos dentro de un rato quién acertó-


  


  -Acepto la apuesta- respondió Allan ofreciendo su mano y Ron estrechándosela con una sonrisa.


  


  -Pero, Ronald, vayamos paso a paso y para ello lo primordial es llegar a la casa donde asesinaron a Trinidad, que ya se hace tarde-


  


  Los dos entraron en el vehículo y el chófer hizo intento de arrancar, aunque fue inútil porque una y otra vez se negaba el vehículo a ponerse en marcha.


  


  -¡Me cago en los cojones!-


  


  -¿Cojones?- preguntó Allan inocente.


  


  -¡Balls!- tradujo Ronald con picardía.


  


  -¡Oh shit!- exclamó Allan sonriendo una vez más ante aquellas palabrotas como decía Joselito.


  


  -Desde luego, vaya tela la guasa que tiene el mecánico. Pues va el tío y me dice que estaba arreglada la avería-


  


  Oyeron ambos decir al chófer mientras bajaba del vehículo y, con mucho genio, levantaba el capó. Después, seguramente tras toquetear algún cable, volvió el hombre a sentarse frente al volante y a darle al contacto varias veces-


  


  -Nada, está visto que no puede ser. Que van a tener ustedes que irse andando. Este cacharro está “changao”-


  


  -¿Qué quiere decir “changao”?-


  


  -Estropeado, hombre, que no anda ni para su puta madre- respondió el chófer tirando su gorra al suelo.


  


  -Ok, ya sé lo que es su puta madre- dijo Allan mirando a Ronald y este haciéndole burla.


  


  Mientras esto ocurría, un viandante pasó junto al coche y, al ver el capó abierto y al chófer literalmente echando humo, se acercó y les habló.


  


  -Disculpen, señores, dijo saludando y quitándose el sombrero con respeto ¿Le ocurre algo al vehículo?- dijo vocalizando a la perfección, con ademanes que a los dos jóvenes le parecieron cuando menos aristocráticos y muy cercanos a los vistos en el Duque de Miranda.


  


  -¿El coche?- dijo el chófer –mejor sería decir esta cafetera. Está “reventao”, hombre-


  


  -Permitirían que intentara ponerlo en marcha, si no les es molestia- preguntó de nuevo aquel joven, tal vez de treinta años o alguno menos, alto, delgado, de pelo negro, muy derecho en el andar, de piel muy blanca y peinado hacia atrás con elegancia, de aspecto muy serio, casi circunspecto.


  


  -Por supuesto que sí, por favor, adelante- se adelantó Ronald agarrándose a la única opción de llegar a tiempo a cuantos sitios tenían pensado.


  


  -Total si no va a poder. Pero, venga, por probar no pasa nada y a ver si suena la flauta- comentó el chófer mientras se echaba en la puerta del coche, sacaba un paquete de cigarrillos, lo abría ofreciendo a todos sin que nadie quisiera y encendía uno.


  


  Por su parte, el joven se despojó de la chaqueta, se remangó las mangas de la camisa, y se metió en el capó. Ron y Allan, viendo aquel empaque que tenía y las maneras pausadas, no sólo al expresarse, sino al hacer las cosas, salieron y se pusieron a su lado para observar cómo trabajaba en los entresijos del motor.


  


  Al cabo de un rato, ambos quedaron sorprendidos de la forma en que iba desmontando pieza a pieza, con una destreza y rapidez que les dejaba sin habla. En silencio, sin pronunciar palabra, aquel joven se le apareció como un fenomenal director de orquesta el cual, con su batuta, iba dando entrada a cada instrumento, representado por cada parte del motor en ese momento descompuesto pero que, a los pocos minutos, parecía todo colocado en su sitio. Si esto les llamó la atención, no menos el cuidado con el que tomaba cada tornillo, cada tuerca, y aun así ni se manchaba la manos, ofreciendo una pulcritud que rara vez habían visto mantener. Recompuso aquel ingenio en un santiamén y luego se dirigió al chófer y le pidió arrancara. Éste, incrédulo, volvió a su asiento, echó mano de la llave de contacto y, a la primera, sonó el motor como si de carreras se tratara.


  


  -Me cago en…es la primera vez que escucho este cacharro carburar de verdad. Si parece otro y más nuevo ¡Coño!-


  


  -Ya sé lo que es coño- volvió a decir Allan, lo que logró al fin sacar una sonrisa al distinguido muchacho, quien había logrado que arrancara aquel vetusto coche, ahora rejuvenecido con su sapiencia.


  


  -Podemos pagarle algo si…-


  


  -Por favor, me ofenden. Por supuesto que no. Ha sido un placer ayudarles- respondió exhibiendo sus maneras y colocándose con cuidado las prendas y el sombrero con el que se despidió.


  


  -No sabemos cómo agradecerle…-


  


  -Ya les digo que no tiene importancia. Hasta pronto-


  


  -Señor, al menos díganos cómo se llama- preguntó Allan.


  


  -José María-


  


  -Sabíamos que los sevillanos era gente amable y abierta, pero no hasta el punto que usted nos ha demostrado- apuntó Ronald.


  


  -Bueno, muchas gracias. Pero no soy sevillano. Aunque sí vivo en Sevilla y esta ahora es mi casa, soy de un pueblo de la provincia de Córdoba, que se llama Posadas-


  


  -Pues el placer es para nosotros haberle conocido- dijo Allan mientras le veían alejarse y perderse por las calles del barrio, apenas sin hacer ruido, con una clase para ellos desusada que nacía de la bondad que, seguro, atesoraba.


  


  Tras esta casual ayuda, como caída desde el mismo cielo, Ronald pidió salieran de inmediato para la casa donde había perdido la vida la segunda víctima y a ella llegaron, dado el escaso tráfico, en tan solo algunos minutos.


  


  -Jefe, si me necesitan estaré en ese bar de ahí cerca, me voy a tomar un cafelito. Si ustedes gustan-


  


  -Claro que sí, gracias por su amable invitación pero acabamos de tomar un tentempié- dijo Allan sonriendo y a la vez mirando a Ronald, quien tenía los carrillos tan colorados como él mismo, aún la cerveza corriendo por sus venas.


  


  -Allan, a ver si encontramos algo interesante porque me está entrando un sopor-


  


  -Dímelo a mí. Con el traqueteo del coche hasta he cerrado los ojos. Creo que nos hemos pasado un poco en la bebida-


  


  -¿En la bebida? ¿Te parecen pocas cuatro tortillas?-


  


  -Bueno, tampoco eran tan grandes-


  


  -No exagero, eran brutales-


  


  -Calla, calla. Anda vamos a despertarnos un poco haciendo preguntas-


  


  -Por cierto ¿A quién? Por aquí no hay nadie y la casa está cerrada a cal y canto-


  


  -Ronald, joder, te dije que pidieras la llave-


  


  -¿A mí? ¿Qué dices? Lo has soñado-


  


  -Te aseguro que…-


  


  -Espera, hombre, cálmate que ahí viene el guardia del barrio- dijo Ronald.


  


  -Muy buenas tardes, señores- dijo el agente cuadrándose marcialmente y llevándose la mano a la gorra para saludarles tal si pasara revista. Después con un movimiento enérgico, bajó la mano y les habló.


  


  -A sus órdenes. Mi nombre es Damián Cosano y no hace falta les diga que tengo a mi cargo este barrio. El inspector Beltrán ya me anunció que pasarían por aquí. Hace rato di una vuelta, pero al no verles decidí continuar mi ronda. En fin, creo que no les he hecho esperar demasiado-


  


  -Encantado, Damián, es un placer conocerle. Mire, él es Allan y yo Ronald-


  


  -Mucho gusto- le dijo estrechándole la mano Allan de la misma forma.


  


  -Si les parece, abro la puerta de la casa y entramos-


  


  -Fantástico, Damián. De eso estamos deseosos y cuanto antes porque tenemos el tiempo justo-


  


  -Ya sé que andan corriendo. Espero lo consigan. En lo que pueda ayudarles aquí estaré dispuesto-


  


  -Gracias de nuevo por su amabilidad- respondió Ronald, siempre con la voz cantante mientras Allan permanecía observando cada detalle en silencio.


  


  La puerta de la casa quedó abierta y se sorprendieron ambos investigadores de que la distribución fuera idéntica a la que habían estado hacía poco rato.


  


  -Es como si volviéramos a la otra- dijo Allan.


  


  -¿Cómo?- preguntó Damián intrigado.


  


  -Mi compañero quiere decir que es igual la casa a la que visitamos hace un rato, donde cayó la segunda víctima- contestó Ronald.


  


  -Bien, no se extrañen. Es que es del mismo arquitecto y no sé si habrán oído hablar de él. Con decirles es el mismo que ha diseñado la Exposición Iberoamericana, incluso las calles, los nuevos accesos y, por supuesto, la Plaza de España-


  


  -Aníbal González- dijo Allan de inmediato.


  


  -Justo así se llama. Y esa es la razón y no otra-


  


  -Damián ¿Fue usted el guardia que descubrió el cadáver de la señora de esta casa y también estuvo a punto de detener tanto al incriminado Joselito como al supuesto ladrón?- preguntó Ronald.


  


  -No, no. Siento defraudarles pero fue un trabajo propio de uno de mis mejores amigos y compañero. Un gran agente. Se llama Jesús Benavente y ahora se encuentra de vacaciones, así que yo cubro por él esta zona-


  


  -Vaya, sí que es una contrariedad seria- apuntó Allan mientras se pasaba la mano derecha por la barbilla –nos hubiera sido de gran ayuda hacerle algunas preguntas y, bueno, conformémonos con lo que tenemos y hagamos un recorrido por la cocina en concreto-


  


  Durante un buen rato, en absoluto silencio, los dos criminólogos hicieron un exhaustivo estudio de la estancia donde habían tenido lugar los dos crímenes y, en especial Allan, quien se arrastró, reptó, subió, se encaramó, introdujo su cabeza en la chimenea donde estuvo un buen rato y, finalmente, salió al jardín al que escrutó hasta las mismas briznas de hierba.


  


  -¡Excelente!- exclamó Allan al final de su arduo trabajo de investigación, con esa sonrisa recortada por la nariz ocupada casi en su totalidad por las gruesas gafas negras y, más arriba, el cabello negro rizado en volutas caóticas.


  


  -Por mi parte, también estoy satisfecho- dijo Ronald apareciendo en una pose que Allan se dio cuenta imitaba la del profesor Aldrich, lo cual hizo que sonriera al verle sin que el guardia entendiese la chanza.


  


  -Quisiera ver el dormitorio de la señora Robledo- dijo Allan.


  


  -Por supuesto, síganme- el guardia les llevó por el largo pasillo y, tal vez desorientado, abrió una habitación que no correspondía. Al instante, un gran portazo se oyó en la planta de arriba.


  


  -Vaya, este cuarto no es. Y además fíjense qué corrientes hay por aquí. Seguro que hace de chupón-


  


  -¿Chupón?- preguntó Ronald.


  


  -Sí, quiero decir que al abrir esta puerta y como hay ventanas que dan al jardín, al ser la casa esquinera, si hay arriba alguna otra ventana abierta pues se produce esa corriente a través de las escaleras. Por ese motivo es el ruido que se ha oído al dar el portazo-


  


  -¡Perfecto!- dijo enigmático Allan –Genial, diría- añadió aún más intrigante al tiempo que daba vueltecitas sobre sí mismo.


  


  -Allan, concéntrate, sigamos-


  


  -Ya, ya, Ronald. Disculpe guardia, meditaba sólo-


  


  -Pues entonces sigamos hasta el dormitorio que es éste-


  


  -¿Y por qué está abajo?- preguntó curioso Allan de nuevo.


  


  -No hay misterio. Doña Robledo estaba ya mayor y con un serio problema en las rodillas. Tuvo por ello que limitar las subidas a la planta de arriba. Así que se puso el dormitorio aquí abajo cuando murió su marido. Era un militar de carrera. Comandante de Artillería. Una gran persona-


  


  -Perfecto- dijo Allan, de nuevo con sus pensamientos a flor de piel –militar era, sí, militar-


  


  -Así es, señor-


  


  -En ausencia del guardia al que suple ¿Sería mucho pedirle nos hiciera una reconstrucción…?- se arrancó Ronald a pedirle sin fundamento.


  


  -Me temo que en eso no puedo ayudarles. Fíjense que al día siguiente de encontrar a Doña Robledo, ahí cerca, con el cráneo partido en dos, mi compañero se marchó de vacaciones. La verdad es que se lo merecía después de dos semanas de vértigo en esta casa-


  


  -Lo comprendo, Damián. Lo siento. He sido demasiado impetuoso-


  


  -Pero creo que tiene solución y además porque la suerte me parece que les sonríe de nuevo, señores-


  


  -¿Cómo? ¿Qué dice?- Saltó de nuevo Allan despertando de sus cavilaciones-


  


  -Pues que he visto por el barrio al gitano que aquel día, quiero decir cuando mataron a doña Robledo, ayudó a poner en fuga al asesino y también randa-


  


  -¿Randa?-


  


  -Sí, así le decimos aquí a los rateros, a los ladrones-


  


  -Ok, entiendo- respondió Ronald.


  


  -Llévenos con él- pidió ansioso Allan, perdiendo un poco las formas después de ver la hora que era.


  


  -Mejor será que esperen aquí y yo mismo le traiga ¿Qué les parece?-


  


  -Fenómeno, Damián. Vaya entonces- respondió Ronald arreglando un tanto la acritud de su compañero.


  


  -Vamos, Allan ¿Qué te ocurre?- le preguntó al marcharse el guardia.


  


  -Lo sé, lo sé, me he comportado como un estúpido. Me merezco esa reprimenda que tienes en la punta de la lengua. Pero voy a darte una razón y concluyente-


  


  -Así lo espero-


  


  -Sé cómo fueron los asesinatos. Pero no sé quién es el asesino. O mejor dicho, cómo los llevó a cabo-


  


  -Hablas como si fuera una solo-


  


  -En eso ya no tengo dudas. Pero prefiero escuchar a ese gitano. Tal vez después tenga las cosas más claras-


  


  -Te felicito. Por mi parte, aún no puedo presumir de teoría. Estoy en blanco. A ver qué nos dice-


  


  Mientras comentaban esto, aparecieron por la puerta Damián y aquel hombre al que denominaba el gitano. Vieron los dos criminólogos era una persona afable, con un curioso acento, muy diferente al que estaban acostumbrados a oír a los sevillanos, y además con un forma de terminar las frases muy peculiar. Les llamó también la atención lo servicial que era y la educación que, pareciendo muy humilde, mostraba a cada momento, siendo cortés con ellos como pocos lo habían sido hasta ese justo momento en la ciudad que les acogía.


  


  -Salvador, estos señores necesitan que les cuentes cómo fue todo aquel día, cuando apareció muerta doña Robledo y demás- le pidió el guardia iniciase su relato.


  


  -Eso está hecho. Me acuerdo como si fuera ahora mismo. Mirad, estábamos unos metros más allá de la puerta de esta casa y yo estaba como cada día con mis cosas, o sea, mi carrillo de mano y dentro mis figuritas que las vendo para dar de comer a los cuatro churumbeles que tengo ya ¿Saben ustedes?-


  


  -¿Churumbeles?- preguntó Ronald.


  


  -Hijos. Los gitanos llaman así a sus pequeños- apunto Damián.


  


  -Ok, entiendo- dijo Ronald.


  


  -Es que se me va el habla al “caló”, que es la lengua de los gitanos, perdonen ustedes- continuó hablando Salvador -pues como iba diciendo, estaba yo con las señoras del barrio que habían salido a ver lo que traía, unas figuritas recién barnizadas que me quedaron estupendas y me compraron unas cuantas, gracias a Dios. Al poco rato llegó el guardia, Don Jesús, que me aprecia y yo a él. Nunca se mete conmigo, porque es canela ¿Saben ustedes? Canela en rama-


  


  -¿Canela?- preguntó Allan.


  


  -Quiere decir que es muy bueno- tradujo paciente Damián.


  


  -Ese día hasta el guardia me compró dos de ellas y me puse más contento que unas Pascuas. Y ya les digo, estábamos charlando y de pronto suena como un petardo. Pero fuerte de verdad-


  


  -Un momento, por favor ¿Qué es petardo?- interrumpió Allan.


  


  -Como fuegos artificiales- dijo el policía.


  


  -Fireworks- tradujo Ronald mirando a su colega.


  


  -Ok, I’m understand- respondió Allan moviendo con insistencia la mano derecha con tal de que avanzara el relato de aquel hombre.


  


  -Iba por el petardo. Yo al principio no me asusté pero vi que el guardia se echaba mano a la cartuchera y sacaba la pipa y…-


  


  -¿Pipa?- interrumpió de nuevo Allan.


  


  -La pistola- volvió a aclarar Damián.


  


  -Entonces- continuó Salvador –las mujeres empezaron a chillar y salieron corriendo y el guardia para la casa. Yo, como verán, tengo este pie muy malo y ando cojeando, así que tardé en hacer el mismo recorrido mucho más. Cuando llegué me quedé fuera de la casa esperando a ver qué ocurría. No tuve que esperar mucho porque se oyeron carreras y después el guardia dando el alto. Yo me adelanté, por si podía ayudar al guardia, entré al recibidor y vi cómo desde debajo de la escalera Don Jesús disparaba al ladrón, quien tuvo tiempo de pegar un portazo. Después le dije al guardia que por arriba no tenía escapatoria, pero que podía saltar al jardín. Por eso, Don Jesús salió corriendo por el pasillo y yo detrás de él como pude apoyándome en la pared. Cuando llegué a la cocina me dio tiempo a ver cómo pegaba dos tiros hacia la tapia, pero les digo que fue inútil. El ladrón y asesino se le escapó saltándola-


  


  -Fascinante relato. Le felicito, Salvador- dijo Allan intentando congraciarse –Por cierto, me gustaría adquirir una de esas figuritas pero antes respóndame algunas preguntas-


  


  -Lo que mande- respondió solícito el gitano trianero.


  


  -El portazo que escuchó ¿Fue antes o después del disparo?-


  


  -Pues, no estoy seguro. Yo más bien diría que fue a la vez-


  


  -Bien, ahora dígame ¿Cuándo llegó al recibidor estaba aquí ya el guardia o llegaba en ese momento?-


  


  -Ya estaba ahí y apuntando hacia arriba de la escalera. Seguro, míster-


  


  -Fabuloso, Salvador. Una más. Cuando llegó a la cocina y miró al jardín ¿Dónde estaba el guardia? ¿Junto a la ventana o bien más cerca de la tapia?-


  


  -Seguro, seguro, al lado de la ventana-


  


  -Genial y para acabar ¿Cómo pudo entrar el guardia en la casa para ayudar a Doña Robledo?-


  


  -Eso se lo respondo yo- intervino Damián –tanto él como yo tenemos llaves cedidas por Doña Robledo. Como le comenté, es viuda de militar y confía en nosotros plenamente. Bueno, con decirle que nos considera como soldados. Lo cual es lógico, teniendo en cuenta que nos ve uniformados y, en fin, ya sabe-


  


  -¿Y de la cancela del jardín?- preguntó de nuevo Allan.


  


  -Ya lo creo que sí. Mire, aquí está- contestó mostrándola.


  


  -Pues nada más si mi colega no tiene preguntas- concluyó Ronald.


  


  -Nada por mi parte- respondió éste.


  


  -No se hable más. Y ahora, Salvador ¿Qué hay de esas figuritas?


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVII


  


  


  -Esta casa no es igual, Ron-


  


  -Y tanto. Es más imponente-


  


  -Es más. Diría que no es una casa. Es una mansión-


  


  -Creo que exageras, Allan. Es una casa fastuosa pero no para calificarla de auténtica mansión-


  


  -No me extraña. Como vives en una de ellas-


  


  -De algo me tiene que servir, muchacho-


  


  -Bueno, dejémonos de diatribas inútiles y vayamos al grano que sólo nos quedan escasas dos horas-


  


  -¿Lo conseguiremos, Allan?-


  


  -Vaya, se te ha ido ese aire de optimismo ilimitado tan propio de ti-


  


  -No. No es eso, chico. Es que me he enredado un poco al final. Al principio veía soluciones, una tras otra. Sin embargo, cuando he salido de la casa segunda me han entrado los nervios. Tal vez sea la cantidad de datos acumulados, la multitud de hipótesis que con las conversaciones mantenidas van surgiendo…el caso es que estoy en un túnel y no sé cómo salir de él. Todos me parecen culpables y al momento lo mismo pero inocentes. Sólo tengo claro que Joselito no fue quien lo hizo. Pero ahora me veo incapaz de demostrarlo con evidencias-


  


  -Será mejor que te tranquilices porque estoy en tu mismo caso-


  


  -Pues entonces has conseguido el efecto contrario-


  


  -Bueno, no me has dejado terminar. Te diré que el asesinato de Trinidad estoy a punto, como te comenté, de ponerlo en pie. No tanto el de Doña Robledo que es tangencial en este asunto, pero por eso mismo digno de que le demos solución con un esfuerzo añadido más. En cuanto a las otras dos niñas, tengo hipótesis pero se tambalean a cada momento. Y eso que esta tarde, cuando hablamos después del almuerzo, lo vi más o menos claro. Sin embargo, pasadas las horas y con los nuevos datos, he tenido que dar marcha atrás en mis conjeturas. Pero te diré que me he aplicado tu receta y de nuevo estoy esperanzado y optimista-


  


  -¿Qué te ha picado?-


  


  -Llamemos a la campanilla y ya te contaré después-


  


  -Allan, espera un momento. Fíjate en la hora que es-


  


  -Cierto. Creo que habrá que jugarse el todo por el todo-


  


  -¿Qué tramas?-


  


  -Hagamos una jugada arriesgada, Ronald-


  


  -Soy yo el que siempre dice esas cosas-


  


  -Pero en esta oportunidad vamos a cambiar los papeles-


  


  -Miedo me estás dando, Allan-


  


  -¡Chófer! Haga el favor de acercarse-


  


  -Usted dirá- dijo el hombre quitándose la gorra.


  


  -¿Está lejos la jefatura?-


  


  -¿Lejos? Está a la espalda de esta casa-


  


  -Genial. Verá, nosotros vamos a realizar un par de pesquisas aquí y usted va a arrancar el coche y se va a presentar ante el inspector Beltrán. Pídale en nuestro nombre cite de inmediato en la jefatura a toda la familia de Don José Molina, incluido él por supuesto. Igualmente, manden recado al agente Jesús Benavente, quien por lo visto está de vacaciones, para que también acuda de urgencia porque necesitamos preguntarle sobre algunos puntos que no tenemos aún claros. También pregúntele al inspector Beltrán si ha localizado al arenero del que le hablamos y que, igualmente, esté en comisaría para interrogarle. Hecho esto, se vuelve para acá de inmediato y nos espera. Por cierto, chófer ¿Cómo se llama?-


  


  -Mariano, señor-


  


  -Estupendo, Mariano, pues adelante-


  


  -Ipso facto- dijo el chófer saliendo a toda pastilla.


  


  -Bravo, ha respondido en latín. Eso sí lo entendemos ¿Verdad Ronald?-


  


  -Allan, como resbalemos menuda bronca de Aldrich y qué decir a la altura que dejaremos al Duque-


  


  -Venga, Ronald, dónde está tu natural brío. Con la que armaste para que aceptásemos el caso-


  


  -Es verdad, joder. Pero ¿Qué estoy diciendo? Vayamos a ganar. Claro que sí-


  


  -Bueno, bueno, cálmate. Venga, tira de esa bonita campanilla-


  


  Momentos después, y tras algunos tirones de más, apareció un servidor de la casa, vestido de librea, de aire decimonónico, y rostro que Allan y Ronald creyeron salido de alguna película expresionista alemana, las cuales tanto le gustaban al primero.


  


  -Buenas noches, señor-


  


  -No son horas- respondió el hombre haciendo amago de cerrar la puerta.


  


  -Le ruego espere un momento y deje que le explique quiénes somos y cuál es nuestro cometido. En primer lugar, la policía de Sevilla ha delegado en nosotros su autoridad para que investiguemos los asesinatos…-


  


  -Rocío- dijo de forma lacónica el sirviente-


  


  -Vamos entendiéndonos. Me llamo Ronald Buster y mi colega es Allan Samuel Magany, y quisiéramos hacerles unas preguntas a los señores…-


  


  -Están de viaje a Francia-


  


  -Vaya contratiempo- dijo Ronald.


  


  -Tal vez usted nos pueda ayudar- preguntó entrando en la conversación Allan, sin dejar de observarle y sin obviar su aspecto donde le llamó la atención su corta estatura, aunque de complexión tan fuerte que compensaba lo poco que levantaba del suelo, hasta tal punto que Allan se alegró un tanto al dar con alguien más bajito que él mismo. Aparte de su físico, no se le pasó por alto el traje que portaba encima y las botonaduras metálicas que lo adornaban y, en concreto, las de las mangas donde la de la derecha tenía una imperfección que le pareció fuera de lugar en alguien que desprendía un aire tan digno como impoluto-


  


  -Sólo soy uno más del servicio, señores. No creo que pueda darles datos relevantes sobre ese desagradable y trágico asunto- respondió el criado.


  


  -Se equivoca. Lo que nos responda puede ser aún más importante que lo que pudieran confiarnos sus señores- contestó Allan.


  


  -Está bien, pasen- dijo el sirviente y les condujo hacia una pequeña salita de estilo dieciochesco que había a la derecha del recibidor, donde se acomodaron. Sólo ver aquella estancia daba idea de la opulencia del resto de la casa.


  


  -¿Quieren tomar algo los señores?-


  


  -Nada, y lo que nos gustaría es conocer su nombre-


  


  -Augusto- respondió con tristeza evidente.


  


  -Excelente, Augusto. Le ruego tome asiento con nosotros y ahora sincérese hablándonos de Rocío- inicio el interrogatorio Ronald.


  


  -Trajo el escándalo a esta casa- respondió con gesto de dureza en el rostro.


  


  -Explíquese, por favor-


  


  -No voy a negarles que nos tenía a todos fuera de sí. Pero nadie le puso una mano encima. Era una belleza tal, que generaba envidia por doquier. Tenía un cuerpo perfecto, armonioso y una cara que se le caía de guapa que era. Así que tenía desesperado a más de uno. Señores y criados. Gente de “arriba” y también gente de “abajo”. Todos, sin distinción de clase social, perdiendo la razón-


  


  -¿Incluso usted?-


  


  -¿Cómo? ¿Qué dice? Bueno, está bien ¿Para qué voy a mentirles? Sin duda, seguro que se darían cuenta. A mí sobre todo, que la tenía pasando a mi lado todo el día. Su pelo olía a espliego y romero. ¡Dios, qué aroma! Al pasar junto a uno dejaba una estela de primavera radiante, de flores recién cortadas. ¡Qué belleza, Madre mía! ¡Y qué voz! Me hablaba y me ponía a temblar. A mis años. Y se veía venir-


  


  -¿Por qué dice eso?- preguntó entonces Allan.


  


  -Comenzó a jugar de forma peligrosa. No sólo los criados de aquí y de toda la calle y ¡Qué digo yo! De toda Sevilla iban detrás de ella. Los señores, los señoritos, todos; todos querían ese cuerpo- subió el tono monocorde hasta ese momento Augusto e incluso los dos amigos notaron una inflexión en la voz que auguró, como así fue, unas lágrimas en sus ojos.


  


  -La recordaré toda mi vida- reconoció el sirviente sollozante y con la mano derecha ocultando sus ojos llorosos -Ni un solo día podré dejar de acordarme de su estampa. De sus bromas por la mañana, por la tarde, por la noche, mientras limpiaba, planchaba o cocinaba. Cuando venía de la plaza del mercado, hasta arriba de bolsas, cantando alguna copla. Cuánto lloré aquel día. ¡Qué tristeza más grande, Madre mía! Y cómo se lo dije. Ten cuidado, niña, con quien andas-


  


  -¿Podría aclararnos ese “quién”, Augusto? Y disculpe que hurgue en la herida la cual veo aún supura, pero piense que nuestro cometido es salvar a un pobre inocente- le cuestionó Ronald.


  


  -¿Ese chiquillo? ¿Joselito? Pero bueno, a quién se le ha ocurrido. Si es un mozalbete más inocente que un búcaro-


  


  -¿Búcaro?-


  


  -Sí, hombre, un botijo, una vasija donde se echa agua para beber-


  


  -Ok, entiendo- dijo Allan –pero continúe-


  


  -Pues les decía que han cogido al que menos culpa tiene. Por lo menos a mi humilde entender-


  


  -Augusto, sea valiente y díganos por qué piensa así- apretó Ronald como sólo él sabía.


  


  -Está bien, pero no quiero líos. Es que lo pillé dos días antes con ella-


  


  -¿Pill…qué?-


  


  -Que sorprendí en la cocina a ese hijo de la gran puta de Don José Molina metiéndole mano a la niña Rocío-


  


  -¿Hijo de la gran puta? ¿Es lo mismo que hijoputa?- preguntó Allan con cara de inocencia.


  


  -Bueno, según lo he dicho es algo más. Porque es un insulto aún más fuerte que el otro, quiero decir…-


  


  -Ok, ok- intervino Ronald –lo entendemos a la perfección. Pero díganos cómo fue la escena-


  


  -Era día de fiesta. Don José y su familia estaban invitados y, como supuse, nada más terminaron de almorzar él se perdió por los pasillos en busca de Rocío. Yo, que le tenía echado el ojo, me fui detrás de él y llegué justo en el momento que le metía mano-


  


  -¿Qué es “metía mano”?-


  


  -Pues que le tocaba, que le cogía el culo a la niña-


  


  -Ok- dijo Allan animándole a continuar.


  


  -Entonces el muy cabronazo me vio y, como si nada, siguió a lo suyo. Pero Rocío se volvió y le soltó una bofetada tan grande que tuvo que ponerse un paño de cocina empapado en agua antes de volver al salón-


  


  -Entonces ¿Rocío mantenía una relación con él?-


  


  -No lo puedo asegurar, pero mejor sería decir que él estaba nada más que detrás de ella. No sé si lo consiguió, o bien la bofetada no fue sincera sino motivada porque me vio ella entrar y se hizo la ofendida. Le he dado muchas vueltas, pero al final siempre me rindo. El secreto se lo llevó a la tumba. Pero lo que les digo es que Don José claro que pudo cortarle el cuello, si ella no le dejaba que le tocara. Estaba rabioso por conseguirla. Eso sí se lo aseguro-


  


  -Ahora Augusto, haga memoria y díganos, aparte de ese individuo, si tiene constancia de algún pretendiente más en la lista en el que centrar también nuestras sospechas-


  


  -La verdad es que, salvo ese detalle tan claro de presenciarlo con mis ojos, no le he visto con más hombres. Por supuesto, sí hablando, o tonteando, pero de paso y sin malas intenciones. Pero sí les diré que, de igual forma, estoy seguro estaba colada por alguien-


  


  -¿Qué es colada?- preguntó Allan.


  


  -Pues que estaba enamoradísima de alguien-


  


  -¿En qué se basa para decirnos eso con tanta rotundidad?- preguntó Ronald.


  


  -Le conocía de sobra. Y aquellos últimos días andaba muy callada. Ya no cantaba y comía lo preciso. De noche no se quedaba en la cocina a la tertulia que tenemos, tras la cena, todo el servicio. Venían otras muchachas a recogerla para salir el día libre y prefería quedarse. En fin, detalles a cada momento me hablaban de que andaba hasta los tuétanos por algún gañán-


  


  -Por favor, Augusto, defina tuétanos y gañán-


  


  -Quiero decir que estaba hasta las trancas-


  


  -¿Trancas?-


  


  -Verán, que estaba enamorada y casi había perdido el juicio por algún muchacho-


  


  -Ahora sí, disculpe. Hablamos y entendemos su idioma hasta un límite- dijo Ronald.


  


  -No hay problema- respondió aquel hombre, ya perdida su reticencia inicial y abriendo su corazón, sus recuerdos y sensaciones a los dos jóvenes.


  


  -¿Tenía Rocío alguna amiga en especial, con la que tuviera confianza?- preguntó Allan.


  


  -Ya lo creo. Era la única que andaba siempre con ella, y era Angelita-


  


  -¿Y Trinidad, la otra chica asesinada?- dijo Allan, sin dejar de apartar un segundo su mirada de las expresiones que ofrecía Augusto a cada una de las cuestiones que le planteaban-


  


  Se conocían, pero no tenían demasiado trato. No le caía bien a Rocío porque decía de ella que le parecía muy descarada. Ya les digo que la niña no andaba con cualquiera. Pero con Angelita era uña y carne-


  


  -¿Uña y carne?-


  


  -Sí, quiero decir que eran inseparables y se tenían mucha confianza-


  


  -Y díganos, Augusto ¿Encontró algo fuera de lo común entre sus cosas?-


  


  -Nada que yo sepa. Lo propio de una chiquilla joven y sin nada más que sus ropas. Todas se las llevó su madre. Pobrecita, qué mal lo pasó y lo estará pasando todavía. Bueno, había una postal. Por cierto, también se la di porque me parecía que era un recuerdo para ella-


  


  -¿Qué imagen tenía esa postal?-


  


  -Pues estaba borrosa, la verdad, pero sí recuerdo que ponía algo así como Palacio de Cristal-


  


  -¿No tenía nada más escrito?-


  


  -Sí, pero estaba raspado y a conciencia. Incluso así, se apreciaban buenos rastros de tinta, aunque las letras ilegibles-


  


  -Creo que es suficiente, Augusto, ha sido un placer y creo que nos ha dado una valiosa información que, tal vez, resulte muy importante para sacar del aprieto a ese joven- dijo Ronald a la vez que el sirviente conducía a ambos de vuelta hacia el exterior de la casa.


  


  -Disculpen mis malas pulgas al principio, señores. Espero haberles ayudado en su investigación y me tienen a su disposición para lo que precisen. Hasta otro día- les dijo Augusto con una inclinación de cabeza, mientras se disponía a cerrar con extremo cuidado la artística puerta repujada.


  


  -Pues, Augusto- comenzó a decir Allan de manera sorpresiva para su compañero -creo que aceptaremos su amable disposición y por ello le rogamos que, dentro de unos minutos, se presente en la jefatura de policía que está a la espalda de esta casa, pregunte por el inspector Beltrán y dígale que va a declarar con respecto a la investigación que llevamos a cabo. Aguárdenos allí que llegaremos puntuales, una vez cerremos una visita que nos resta. Y no se alarme, sólo es un trámite burocrático-


  


  -¿A la jefatura? Pero si ya les he dicho cuanto sabía- respondió con cara de estupefacción el sirviente, lo cual no pasó desapercibido a los dos investigadores.


  


  -Augusto, por favor, no tema. Sólo es que confrontaremos todas las declaraciones contando con la presencia de aquellas personas que mantuvieron contacto con las víctimas. Y usted es una de ellas. No se preocupe que será sólo cuestión de unos minutos- contemporizó Allan, maniobrando esta vez con idénticas armas de persuasión que Ronald.


  


  -Si es así, cuenten con mi presencia, señores. Allí estaré- contestó Augusto con signos de nerviosismo aún en su rostro y manos con las que al fin pudo cerrar la puerta, quedando a solas los dos criminólogos.


  


  -Allan ¿Qué mosca te ha picado? ¿De verdad piensas que es sospechoso?-


  


  -Sí y no-


  


  -Déjate de acertijos y ve al asunto, Allan, que me tienes hecho un lío-


  


  -Pues que, en apariencia sí es un sospechoso de primer nivel. Nada más tienes que barajar algunas evidencias como su estatura, su conocimiento de las salidas y entradas de la primera víctima y la pasión que sentía por ella; lo cual ha puesto de manifiesto en sus confidencias. Por lo tanto es conveniente mantengamos una actitud de prevención y no es descabellado hacerle algunas preguntas más en la jefatura donde, como ya sabes, todos se ablandan-


  


  -Allan, ya me has dicho por qué sí; sin embargo no, por qué no le consideras sospechoso-


  


  -No me has dejado concluir e iba a dejar claro cómo le veo incapaz de haberle hecho daño a Rocío. Y si se lo hizo, disimula con singular acierto. Si me apuras, te diría que hasta le auguraría una fulgurante y exitosa carrera como actor dramático. En resumidas cuentas, no sé qué decirte, Ron, si esas lágrimas que derrama son por el remordimiento de haberle quitado la vida a Rocío, o bien por el amor a ella; el cual aún perdura, y de qué manera, en él-


  


  -De acuerdo, muchacho, está claro que podría ser el asesino de Rocío, pero ¿También de las otras?-


  


  -Las evidencias apuntan que no. Sin embargo, no descartemos aún nada porque motivos no le faltaban, caso de que fuese el asesino de Rocío, y acabar tanto con Angelita como con Trinidad significaría para él limpiar testimonios incómodos a posteriori-


  


  -Sabes cómo convencerme Allan, y ahora estoy contigo en que es buena estrategia apretarle las tuercas más tarde, si fuese necesario-


  


  -Al menos lo tendremos cerca si nuestra recapitulación final apunta a su autoría. Y ahora, Ron, dime ¿Qué son malas pulgas?-


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVIII


  


  


  -Desde que ese muchacho nos arregló el coche va “fetén”- les dijo el chófer mientras ponía rumbo hacia la tienda de comestibles de Manuel Pernía.


  


  -Mariano ¿Qué es “fetén”?- preguntó intrigado Ronald.


  


  -Que va fenómeno, como la seda; ya no se cala, arranca a la primera y fíjense cómo suena. Si parece otro. Antes le huía a coger este coche y ahora hasta haría un viajito con él-


  


  -¿Y dinos, qué tal se ha portado el inspector Beltrán con tantas incomodidades, Mariano?- preguntó curioso Allan.


  


  -Dócil, hasta servil diría yo, y es raro, señores. Será porque tiene en el cogote a Don Amancio. Lo que sí traigo son malas noticias para ustedes, porque les manda recado de que han hecho averiguaciones sobre el paradero de ese arenero quien, por lo visto, es verdad que estuvo aquel día de turno en La Barqueta, pero también que se ha jubilado y se ha ido para su pueblo, Marmolejo se llama, y está en la provincia de Jaén. Así que, por lo menos hoy, no habrá forma de localizarle-


  


  -Pues sí que es mala suerte. Este chaval la tiene de espalda y más bien parece que por contrato- dijo Ronald.


  


  Mariano, su acento no es igual que el de aquí- dijo Allan, siempre en retaguardia dando vueltas a su cabeza.


  


  -No, no, nací en Albacete, pero llevo desde que hice el Servicio Militar en Sevilla. Pero, ya saben, el acento nunca se pierde-


  


  -¿Sabe usted qué es Palacio de Cristal?- preguntó Ronald.


  


  -Pues claro, hombre, eso está en Madrid, en el Parque del Retiro. Muy bonito. Si mañana están en la capital, no dejen de visitarlo-


  


  -Bueno, Allan, creo que vuelvo a tener una teoría decente-


  


  -¿Cómo?-


  


  -El hijo mayor de la familia donde servía Angelita, según Gracia, estudia en Madrid. Está claro que la postal se le entregó él a Rocío. No hay más vueltas y ahora me inclino porque sea éste el asesino de las tres niñas-


  


  -Muy bien, Ron. Sin embargo, insisto en que algo no cuadra según mi parecer. De cualquier forma, ahora mismo y con ese detalle de la procedencia de la postal, también pienso que el joven es el asesino; al menos de Rocío-


  


  -Sigues apuntando a más asesinos, entonces-


  


  -Las fotos hablan, al menos, de dos- dijo Allan en el instante que el coche frenaba suave justo delante de la tienda- sin embargo, cabe la posibilidad que su astucia nos confunda y lo que las fotos indiquen de igual forma sea un guion escrito por su mente; tan obtusa como genial.


  


  -Mariano, aguarde un momento que sólo son un par de preguntas- ordenó Ronald.


  


  -Aquí estoy. Ni me muevo- respondió el chófer, encendiendo un nuevo pitillo y dando un leve toque en la parte trasera de su gorra.


  


  Los dos penetraron en la tienda, cuyo olor peculiar a ultramarinos lo inundaba todo, llamándoles la atención cómo se encontraba atestada de latas de conservas hasta el mismo techo, y aún más los jamones con chorreras colgados que en éste no dejaban verlo. También les pareció peculiar el cajón circular conteniendo expuestas con esmero cientos de sardinas arenques. No obstante, lo que les extrañó es que estuviera abierta a hora tan tardía.


  


  -Disculpe ¿Señor Pernía?-


  


  -Sí ¿Qué desean?-


  


  -Soy Ronald Buster y mi colega es Allan Samuel Magany y somos asesores de la policía-


  


  -Vienen por lo de ese criminal de Joselito- dijo el hombre sin dejar de cortar jamón para una señora, quien era su única cliente en ese instante.


  


  -Aún es inocente hasta que se demuestre lo contrario- saltó Allan con un punto de ferocidad en su tono.


  


  -Eso será en su país, ya que son ustedes de fuera. Aquí ya lo hemos condenado, pero porque sabemos que fue él y no otro. Si se veía venir; todo el día detrás de esas niñas-


  


  -Bien, Don Manuel, nosotros estamos aquí para verificar que esa culpabilidad que asegura es cierta y no una impresión de unos u otros- apuntó Ronald con menos afán recriminatorio que su compañero.


  


  -Nada de impresión. Fue él. Si conozco yo a ese haragán-


  


  -Ahora, señor Pernía, díganos el motivo por el que Joselito fue aquella mañana a las casas donde servían Angelita y Trinidad- preguntó Allan.


  


  -Ya se lo dije a la policía. El niñato equivocó los pedidos-


  


  -¿Fue usted el que se dio cuenta de ese detalle? ¿Fue el propio Joselito?- insistió con vehemencia Allan.


  


  -No, hombre, si nos llegamos a dar cuenta él o yo de inmediato lo hubiésemos arreglado-


  


  -¿Entonces?-


  


  -Fue la madre de la señora de la casa quien se acercó a decírnoslo-


  


  -Díganos ¿Por qué no fue Joselito a cambiarlo de inmediato?- preguntó incisivo también Ronald.


  


  -Pues porque la señora nos dijo que no era urgente, además tenía que ir a misa y que su hija en ese momento se encontraba de visita en casa de unos parientes y que podía esperar al día siguiente, pero que fuera Joselito a primera hora. En eso si me insistió. Y así se hizo-


  


  -Correcto- intervino Allan pensativo, con los ojos puestos en la miríada de jamones colgados.


  


  -Correcto no, que me costó un buen disgusto porque la familia es una de mis mejores clientes y ese niño armó un buen lío-


  


  -Pues le agradecemos Don Manuel sus palabras, hasta otro día- dijo de repente Allan dirigiendo una expresiva mirada a Ronald la cual, traducida, le sugería abandonase junto a él la tienda. Momentos después y de nuevo dentro del coche, también Allan pidió al chófer les llevara de inmediato a la jefatura.


  


  -¿No había más preguntas, Allan?- preguntó sorprendido un extrañado Ronald-


  


  -MI querido Ron, están todas hechas y también todas respondidas- le soltó Allan con una sonrisa misteriosa.


  


  -¿Qué quieres decir con eso?-


  


  -Este individuo nos ha sido muy útil-


  


  -¿Útil? Además de un maleducado, grosero y ruin poco hemos podido sacar en claro de sus respuestas de mala gana.


  


  -Te equivocas, Ron, algo tenemos. Poco, pero muy valioso-


  


  -¿Ya estamos con los acertijos?-


  


  -Se desvelará a su debido tiempo-


  


  -Pues yo ya lo tengo claro, muchacho, y ahí va mi teoría-


  


  -¿Te atreves? Ron-


  


  -¿Cómo? Si no, toma nota. No tengo la más mínima duda de que el hijo mayor de la casa donde servía Angelita es nuestro asesino. Y, si te das cuenta, coinciden sus visitas a Sevilla con fiestas. Comienza sus fechorías con Rocío, a la cual ha burlado enamorándola pero con un imprevisto: fruto de esa relación la había dejado embarazada. Este hecho desencadenó su ira y también su acción premeditada, citándola aquel día en el parque para acabar con su vida-


  


  -¿Y Angelita?-


  


  -Voy con eso a continuación, Allan. Y es que el joven no tenía más opción que acabar con ella puesto que conocía su relación con Rocío y, si me apuras, ese secreto mejor guardado de una vida creciendo en sus entrañas. Antes de eso, él intentó que no hablara dándole una buena cantidad de dinero, pero Angelita le exigió más y tal vez un poco de cariño que él no quiso dárselo. No encontró otra vía con la que solucionar el problema para él. Y, en esta oportunidad, fue más fácil aún porque tenía a la víctima en su propia casa. Sólo era cuestión de esperar a que Joselito fuera a repartir, y además supo que el día de fiesta lo haría porque se equivocó de pedido. Esperó paciente a que se marchara y, antes de que llegara la criada Gracia de su salida a La Macarena, acabó con la vida de Angelita-


  


  -Genial, Ronald. Ahora atrévete con Trinidad-


  


  -Cae por su propio peso. Angelita desconfiaría de él y le amenazaría con decírselo a su otra amiga, Trinidad, con la que él mismo la había visto en varias ocasiones. Era una variable peligrosa que era necesario eliminar y utilizó idéntico método. Y Joselito era la clave puesto que sólo tenía que seguirle aquel día en el que iría más tarde a repartir a su casa, precisamente por el pedido cambiado. Pero antes, me juego el cuello que utilizó sus dotes donjuanescas para acercarse a Trinidad, cortejarla y convencerla para que le dijera cuándo la dueña de la casa, Doña Robledo, la dejaría sola y justamente fue aquel mismo día por la mañana. Lo demás fue fácil hasta encajarlo todo, como en el asesinato de Angelita en su propia casa, con el reparto de Joselito. Era la oportunidad y la aprovechó. Crimen perfecto, Allan. Quiero decir los tres-


  


  -Bravo, muchacho, te felicito. Creo que no es necesario hacer más averiguaciones. Con esto nos basta y sobra para sacar a Joselito. Claro que siempre que tu hipótesis fuese algo más consistente-


  


  -¿Qué quieres decir?


  


  -Ronald, eres mi mejor amigo, ya lo sabes. Por eso no debo adularte, ni reírte las gracias, y ésta que acabas de contar es una de ellas-


  


  -Pero ¿Cómo? Si es perfecto, encajan todas las piezas-


  


  -Sí, exacto, encajan; pero a empujones-


  


  -Imposible, es como un reloj, hasta la secuencia de horas es compatible con los asesinatos-


  


  -Sí, pero no con el asesino. Ronald, convéncete, aún no contamos con una hipótesis definitiva. Y no creas que no tengo la mía enfocada en ese muchacho, a quien estimo ahora mismo como el principal sospechoso. Pero necesitamos tenerlos a todos enfrente, hacerles preguntas y tal vez consigamos atrapar a quién se esconde de manera tan efectiva ante nuestro acoso investigador-


  


  -Señores, hemos llegado- advirtió el chófer y así logró interrumpir el enconamiento de ambos jóvenes.


  


  -Mariano, mantenga el motor caliente que nos tiene que llevar a la estación de tren- pidió Ronald.


  


  -A sus órdenes. No me moveré de aquí y con este cacharro afinado llegamos en un periquete-


  


  -Ok, no entiendo mucho pero me parece que me ha dicho que sí-


  


  -Claro, hombre, nada más que salgan en cinco minutos nos plantamos en la estación. Ustedes no se preocupen- les insistió con buen ánimo el chófer.


  


  -Gracias, Mariano- dijeron los dos para luego dirigirse hacia la jefatura de policía, donde entraron saludando a los guardias de la recepción y subieron las escaleras que daban acceso al primer piso cuando, llevándose las manos a la cabeza, Allan se volvió de improviso.


  


  -¡Estoy cada día peor de la cabeza!- soltó con disgusto Allan-


  


  -Pero ¿Qué te ha picado ahora?-


  


  -Pues que me he dejado el expediente en el coche. Anda, sigue tú que voy a recuperarlo y enseguida vuelvo, Ron-


  


  -No tardes que el tiempo apremia, nuestros sospechosos estarán impacientes y son capaces de echárseme encima-


  


  -No te apures que estaré contigo en un minuto- respondió Allan nervioso, mientras recorría el camino inverso y salía hacia la calle donde Mariano ya se dirigía con la olvidada cartera.


  


  -Aquí tiene, señor. Ya se la acercaba yo-


  


  -Gracias de verdad, que sin esto mejor sería escondernos tanto Ronald como yo-


  


  -¡Suerte!- le deseó con una sincera sonrisa el chófer, sabiendo que aquellos muchachos, a quienes había tomado afecto en tan sólo unas horas, se la jugaban tras escucharles en sus cábalas sobre el complejo caso que intentaban poner en pie.


  


  -Va a hacer falta, Mariano. Muchas gracias- le respondió Allan y regresó a la carrera a la jefatura. En el momento justo de entrar, tras abrir de forma enérgica la puerta y ensimismado como iba en sus pensamientos, tropezó con otra persona que pretendía salir al mismo tiempo.


  


  -¡Disculpe! ¡Disculpe! Lo siento de verdad, qué torpe soy, es que…-


  


  -Tranquilo, no se apure, no es nada- le respondió el hombre, a quien le extrañó la forma en la que le observaba pensativo Allan.


  


  -Veo que lleva al hombro una cámara de fotos- le dijo aquel joven bajito, de pelo negro rizado y colosales gafas de idéntico color, quien no le quitaba ojo de encima.


  


  -Bueno, no es de extrañar; es mi herramienta de trabajo-


  


  -¿No será usted el fotógrafo…?-


  


  -Sí, hombre, de la policía. Así me gano la vida, mientras no tenga otra cosa-


  


  -Qué casualidad- dijo Allan alborozado -¿Sería mucha molestia para usted, señor, que le hiciera algunas preguntas? Verá, es que estoy ayudando al inspector Beltrán a resolver el caso de…-


  


  -Bueno, bueno, no se esfuerce. Ya me lo han contado todo. Es la comidilla de esta gente. Total, no tienen nada más que hacer que soltar chascarrillos-


  


  -Pues mejor entonces, señor. Mire, le voy a enseñar primero esta foto de la casa donde mataron a la niña Angelita y dígame si recuerda qué eran estas manchas en las mangas…-


  


  -Carmín-


  


  -¿Carmín?-


  


  -Claro, lo que se ponen las mujeres en los labios. Y lo curioso es que eran de dos colores distintos-


  


  -¿Seguro?-


  


  -Fíjese si me extrañó que me acuerdo como si fuese ahora mismo. Y todo porque la niña no lo llevaba en sus labios, o al menos eso me pareció; aunque ya estaba fiambre-


  


  -¿Fiambre?-


  


  -Muerta-


  


  -¿Y qué me dice de estas distintas marcas que se observan en la piel, unas más fuertes que otras?-


  


  -Eran señales-


  


  -¿Seguro?-


  


  -Señales, cien por cien-


  


  -Me alegro coincidir con usted- sonrió Allan ante aquella respuesta.


  


  -No cabe duda y además le diré que tenía unas más marcadas que otras-


  


  -Genial. De acuerdo, sigamos entonces. Ahora mire aquí- indicó Allan otra parte de la fotografía –Por favor, dígame ¿Qué es esto?-


  


  -Una uña y bien grande. Pero no de la niña. En eso me fijé también, porque tenía unas manos de virgen. Perfectas y no le faltaba ninguna, tal como puede comprobar en las fotos-


  


  -Finalmente, voy a enseñarle esta otra foto de la casa donde mataron a Trinidad. Dígame ¿Qué es esto que aparece en el suelo junto al cadáver?-


  


  -Sí, está un poco lejos y el fogonazo no deja verlo muy bien. Pero recuerdo que era un trozo de metal roto-


  


  -¿Roto?-


  


  -Quiero decir que era como un botón partido. Bueno, no me eche mucha cuenta, es que sólo especulo porque la verdad que no se apreciaba con claridad, pero sí le aseguro que era metálico-


  


  -Muy interesante. Bien, sigamos ¿Y esta marca en los labios?- le preguntó Allan señalando otra fotografía.


  


  -Sí, sí, un buen arañón que tenía. En la foto no se ve muy bien; pero sí, era profundo-


  


  -En fin, muchas gracias ¿Cómo se llama?-


  


  -Arturo Solís. Encantado de conocerle- dijo el fotógrafo.


  


  -Mi nombre es Allan y no sabe lo que me ha ayudado-


  


  -Me alegro y, oiga, qué casualidad. Esta mañana tenía que ir a Jerez de la Frontera, por un asunto que me habían encargado. Primero se estropeó el tranvía que cogí desde mi casa a la estación de tren y tuve que salir corriendo porque lo perdía. Una vez que conseguí llegar a tiempo, me subí al ferrocarril y se suspendió la línea porque había descarrilado un tren correo. Así que hasta mañana no podré viajar. Pero no sólo eso, hace un rato me di cuenta que me había dejado en la jefatura el segundo juego de flash que siempre llevo, por si acaso, y sin el que no puedo andar por ahí. Y por este motivo me tuve que venir para acá a estas horas-


  


  -Sí que son casualidades, Arturo. Bueno, gracias de nuevo y ha sido un placer conocerle-


  


  -Lo mismo digo y suerte. A ver si pone firmes a esos de ahí dentro- le digo guiñando un ojo aquel hombre, cuyo encuentro casual había resultado providencial.


  


  Allan se dirigió hacia las escaleras y cuando había subido la mitad de los peldaños, desde abajo le llamaron la atención.


  


  -¡Oiga! ¡Oiga!- escuchó Allan y al volverse observó a uno de los guardias agitando algo en sus manos.


  


  -¡Se le ha caído esto, señor!- le dijo en voz alta y Allan de inmediato bajó para recogerlo.


  


  -Vaya, sí. Es una estampita de La Macarena que me ha regalado una señora muy amable que se llama Gracia-


  


  -Hay que llevarla siempre encima- dijo el guardia dándosela con cuidado –tal como si se tratara de la imagen de nuestra propia madre.


  


  -Allan la tomó y, al guardarla esta vez con cuidado en el bolsillo interior de su chaqueta, se quedó paralizado. Sorprendido por aquella reacción, el agente se le quedó mirando boquiabierto sin entender su extraño comportamiento-


  


  -¡Señor! ¡Señor!- exclamó un tanto asustado el policía -¿He dicho algo malo? ¿Qué le ocurre? ¿Puedo ayudarle?-


  


  -No, no, perdone mi mala educación, de verdad que lo siento- reaccionó por fin tras unos cuantos segundos más Allan, esbozando en su rostro una sonrisa extraña -quería darle sólo las gracias…es que…al darme la estampita me he acordado de algo…pero ya le digo, discúlpeme por favor, ha sido usted muy amable…bueno, me esperan arriba, hasta luego, señor-


  


  -No hay de qué, amigo- le respondió el policía con cara de circunstancias pensando a pies juntillas que, seguro, no andaba el norteamericano bien de la cabeza o tal vez hubiese sido atacado por un virulento brote de idiocia supina.


  


  Por su parte, un exultante Allan, ya a buen recaudo su estampa virginal, subió con fuerza las escaleras a pique de pegarse un buen tortazo y alcanzó pronto la planta de arriba. Abrió una puerta y cayó en la cuenta de que se había equivocado. Nervioso, volvió sobre sus pasos y cuando iba a entrar en la correcta escuchó un retazo de lo que los guardias más abajo comentaban entre ellos.


  


  -Son una pareja graciosa. Uno parece un gigante y el otro un enano- dijo uno.


  


  -¡Coño! La una y media- escuchó Allan responder a otro agente provocando carcajadas.


  


  -El bajito de las gafas y el pelo rizado tiene que coger una escalera para hablarle al otro- soltó riendo un tercero.


  


  Allan, con la mano puesta en el pomo ya girado, tuvo una revelación y aquellas palabras más que ofenderle le provocó un efecto revitalizante que recorrió eléctrico cada átomo de su pequeño cuerpo.


  


  Llegó después a la sala donde, al entrar, comprobó satisfecho cómo estaba Concha sentada al lado de Ronald, el inspector Beltrán y Don Amancio. Enfrente de ellos se encontraban las personas que él mismo había pedido se citaran, junto a varios guardias a los que el inspector Beltrán habría prevenido.


  


  -¡Esto es un ultraje!- exclamó un individuo alto, vestido con ropas que delataban su alta posición social, y maneras despectivas.


  


  -Por favor, Don José Molina, tranquilícese. Sólo son algunas preguntas y…- dijo el inspector Beltrán respondiéndole con voz conciliadora.


  


  -Y a estas horas, molestando a ancianas- insistió de nuevo el enojado caballero.


  


  -Por favor, serénese, que es cuestión de minutos y podrán volver a sus casas- intervino Don Amancio quien, con su autoridad de jefe superior, pareció destensar el ambiente y lograr por fin que todos tomaran asiento y dejaran de parecer furibundos amotinados en la cubierta de un barco a la deriva.


  


  -Les rogamos encarecidamente nos disculpen- comenzó a decir Ronald –el motivo de hacerles venir no es otro que contrastar las informaciones con las que contamos y que, por motivo de que no se encontraban en su domicilio, nos ha obligado a importunarles. Lamentamos que sea hora intempestiva pero les desvelo que, tanto mi colega el profesor Magany como yo mismo, debemos tomar el tren hacia la capital de España dentro de treinta minutos. Les aseguramos que ese es el plazo máximo de su permanencia en estas instalaciones-


  


  -No tenemos nada que decir, señor mío- dijo en voz alta y áspera Don José Molina.


  


  -Me temo que sí- se arrancó Allan levantándose de su asiento, tomando el expediente con las fotografías y lanzando una mirada cómplice a Ronald, a quien no se le pasó por alto ese brillo especial en sus ojos que le alertaba de que iban a ser bienaventuradas sus palabras.


  


  -¿Y quién es usted para hablarme así, señor?-


  


  -Don José, por favor una vez más se lo ruego- de nuevo Don Amancio tomó las riendas, utilizando un tono más severo -no me haga perder la paciencia. Este caballero es asesor de nuestro cuerpo y nos ayuda a esclarecer los asesinatos que han tenido lugar hace pocas fechas. Intenta demostrar que hay una duda razonable sobre la autoría de los mismos por parte del detenido, llamado Joselito. Ahora, por favor, guarde silencio-


  


  -Gracias, Don Amancio- dijo Allan -continuo con mi exposición. Quisiera en primer lugar pedirles disculpas pero no por esta situación, la cual se hace necesaria a todas luces tratándose de la vida de una persona, sino por haber tardado hoy mismo más de lo necesario en señalar al verdadero culpable-


  


  Ronald escuchó aquello como trompeta de ángel y Concha sintió una emoción difícil de contener. Por su parte, todos los presentes quedaron sorprendidos ante el atrevido alarde de petulancia de aquel individuo de corta estatura y gafas que le daban un aspecto caricaturesco.


  


  -Pero esas mismas disculpas tendré ahora que multiplicarlas ¿Verdad amigos? Claro que sí. En particular porque no he hecho honor a la verdad en mi primera intervención. Porque no hay un solo culpable, sino cuatro-


  


  -Exijo se termine esta farsa- saltó Don José.


  


  -Lamento contradecirle, señor, pero no se trata de comedia, sino de tragedia y, si me permite el símil, en tres actos bien diferenciados. Pero vayamos por partes y cuidado de no meter los pies en ningún charco que pueda salpicar.


  


  -Dirijámonos atrás en el calendario y pongamos nuestra mente en esa tarde de primavera, por lo sabido aún con trazas de invierno, en el que una bella chiquilla, llamada Rocío, cruza la ciudad con un solo objetivo: encontrarse con la persona que ama sobre todas las cosas. Se siente dichosa y tan feliz que su rostro así lo demuestra. Está en la cúspide y su romance es el núcleo central de su vida. No tiene ojos para nadie, ni palabras para sus más cercanos congéneres. Rechaza hasta a sus propias amigas. Tiene un secreto guardado, celosamente y al abrigo de miradas. Y allá va, al Parque de María Luisa-


  


  -Lleva un libro de poemas y, al llegar al lugar concertado que no es otro que la Glorieta de Gustavo Adolfo Bécquer, declama uno de éstos en la intimidad esperando a su amado. Sin embargo, al girarse cuando le oye acercarse a sus espaldas, su mundo se cae a trozos al ver cómo no es él y sí el rostro de un inesperado impostor. Es alguien obsesionado con ella, con su perfil divino, con su cuerpo de escultura griega. Los demás, que había muchos, se dieron por vencidos. Pero no él. Jamás permitiría que otro la tuviera. Incluso su hermano ¿Verdad, señor Alfredo Molina?- dijo Allan alzando la voz, dando unos pasos y acercándose al hijo menor de Don José.


  


  -Pero ¿Cómo se atreve?- exclamó el padre adelantándose hacia Allan y uno de los guardias frenándole, mientras el joven tan bajito como su acusador agachaba la cabeza.


  


  -Es inútil que su padre quiera defenderle. Fue usted, Alfredo, quien aquella tarde aciaga le hundió la daga penetrando desde el cuello hasta casi traspasarle la mejilla a la niña Rocío. Fuerza inusitada, rabia contenida, insoportable dolor al saber cómo su vientre tenía la semilla de su hermano. No podía aguantar esa terrible pesadilla de imaginarles gozando ambos en el lecho. ¿Fue un arrebato? ¿Un momento de ira? Nada de eso, premeditado y mucho ¿Verdad? Tanto es así que simuló la escritura de su hermano en aquella postal que había traído de Madrid. Al recibirla, Rocío la había raspado con cuidado y con eso contaba usted, sabiendo que las precauciones entre ambos eran enormes por temor a su familia. Allí escribió el día y la hora donde encontrarse para acometer el plan ideado y así borrar del mundo a Rocío; disfrutando, saboreando ese momento, cobrándose el desprecio que ésta le hizo eligiendo a su hermano. Su orgullo, Alfredo, no pudo aguantarlo y fue su mano, en un rápido movimiento ascendente hacia el cuello de la muchacha, la que ejecutó la sentencia ya dictada en su interior hacía tiempo-


  


  -Pensó después- continuó Allan volviendo junto a Ronald, Concha, Beltrán y Don Amancio -que esquivaría a la justicia. Pero no contó con nosotros ni con la providencia, la cual nos trajera como silenciosas mensajeras unas excelentes fotografías y éstas nos pusieran en su pista. Porque su estatura le ha delatado. Estaba claro que no era su hermano y menos su padre, que también anduvo detrás de ella-


  


  -¡Retire eso, señor!- gritó Don José.


  


  -Siento decepcionarle, pero no suelo negar evidencias y menos las que se refieren a comportamientos revestidos de una miserabilidad tan soez. No se haga el nuevo en esto, señor Molina, cuando incluso se permitió mancillar a la niña Rocío en presencia de la servidumbre de la casa de sus amigos. Así que mejor guarde silencio, puesto que aún hay más-


  


  La rotundidad de las palabras de Allan resultó letal para aquel hombre, quien cayó derrumbado en su asiento tal si hubiera perdido de pronto el control de sus piernas. Agachó la cabeza con gesto abochornado y recibió las miradas airadas de su familia, en especial su esposa cuyo rostro ardía en aquel momento y también las de Augusto, quien aparecía con la faz enfurecida y con signos evidentes de permanecer aguantando las ganas de saltar sobre él y ajustar cuentas.


  


  -Déjenme ahora continuar invocando a la segunda víctima, Angelita, la mejor amiga de Rocío. Ya se imaginarán que este hecho jugó en su contra y resultó ser decisivo en su triste final. Y de la misma forma que su compañera de salidas y amoríos juveniles, su asesinato fue aún más urdido, premeditado y acometido con una frialdad sin precedentes. No creo que en la carrera que me espera encuentre un crimen de esa profunda bajeza moral, de esa ausencia de humanidad, de ese desprecio por la vida, de esa crueldad tan intolerable con un semejante-


  


  -No, amigos- siguió muy serio Allan -no me toparé con gente tan carcomida por la impiedad, tan sádica y truculenta. Pero será mejor que les explique la razón de mis palabras y para lo cual volvamos a ese día de mayo, día grande como dicen todos en la ciudad, cuando Gracia llegó de su visita a la que llama su Madre -creo que con razón porque la protege de ustedes- y con profunda tristeza encontró el cadáver de Angelita. Lo que ella en ese momento desconocía es que era la nauseabunda culminación de unos hechos, los cuales habían comenzado días atrás cuando Alfredo le confesó a su abuela lo que había hecho con Rocío y, de paso, le pidió cierta cantidad de dinero para callar la boca de Angelita, quien había sido la portadora de la postal con su falsa y cobarde cita. Los dos se tenían confianza y, con toda seguridad, Angelita le habría desvelado el estado de buena esperanza de su amiga y esto había sido la espoleta que hizo estallar su ira. Pero Angelita, aunque Alfredo lo negaba con tozudez, sospecharía cómo el favor pedido para suplantar a su hermano había terminado en tragedia y sus manos las culpables de la muerte de Rocío. Él intentó pararle los pies, imagino porque estaría a punto de soltar la lengua, y de ahí ese dinero que Gracia encontró entre sus cosas, bien guardado. Pero esa cantidad no fue suficiente y Alfredo tuvo que pedir más a su abuela quien, en vez de dárselo confió todo a su madre. Convinieron en que esa amenaza era peligrosa tanto para su pequeño como su familia y, además, la madre estaba deseosa de ajustar cuentas con Angelita, quien era visitada noche sí, noche también, por Don José-


  


  -Doña Esperanza- se dirigió Allan a la madre de Alfredo y esposa de Don José -usted pudo aguantar la humillación desde que se casó con ese hombre que flirteara, y hasta copulara, con todas sus criadas, pero no el ver a su hijo en manos de aquella joven y segura que, de conocer la policía lo que había hecho, sería de inmediato reo de muerte-


  


  -¡Basta! ¡Basta! Fui yo quien mató a esa desvergonzada y cierre de una vez su sucia boca, maleducado ¡Hablarle así a una señora!- gritó con fuerza la anciana, bajita, aunque vigorosa y ágil, unido a un carácter que se reflejaba en su tono de voz altanero.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIX


  


  


  -Discúlpenme si soy rudo, señoras, pero es que permitan les diga es lo que de verdad merecen ambas- dijo con rotundidad Allan señalando a las dos mujeres.


  


  -¿Cómo consiente todo esto, Don Amancio?- preguntó la anciana.


  


  -Guarde silencio, señora, por favor. Deje terminar al profesor Magany su alegato y ya decidiré yo-


  


  -Gracias, señor- siguió con la palabra Allan dirigiéndose a la anciana de nuevo –He de advertirle, Doña Gertrudis, cómo esa repentina confesión asumiendo la autoría del asesinato de Angelita, sabiendo que a su edad poco castigo va a tener, no le va a servir para que su hija eluda el peso de la justicia-


  


  -Esto ya es inasumible, inaguantable, exijo que todos salgamos inmediatamente de la sala y apelaremos al gobernador y…- volvió a gritar Don José.


  


  -Usted no está en disposición de exigir nada, señor. Sólo de escuchar y ahora siéntense- cortó de raíz Don Amancio el intento de salir de la sala de la familia al completo, ordenando a varios guardias rodear al grupo.


  


  -Señora mía- se dirigió Allan con severidad en el rostro a la anciana -usted asesinó a Angelita junto a su hija y lo planearon paso a paso, con total frialdad, esperando el momento oportuno para llevar a cabo un crimen perfecto, sincronizado, el cual habría quedado impune sin el concurso de mi amigo y colega, Ronald Buster, quien advirtió síntomas de que así era nada más observar el escenario del crimen-


  


  Ronald miró de inmediato a su amigo con cara de agradecimiento, sabiendo la altura ética y moral que atesoraba y que, en ese momento, no había querido para sí toda la gloria de haber señalado a los verdaderos asesinos y desgranando tan complejo caso.


  


  -Pero déjenme que les diga cómo lo hicieron. En primer lugar había que elegir una víctima propiciatoria. Y qué mejor que ese pobre chaval, abandonado por todos, un desecho de la sociedad, vapuleado por ella desde la cuna, un inocente que a duras penas sobrevive en una ocupación más próxima a la esclavitud que al trabajo digno. ¿Y qué era eso para ustedes? Alguien así como Angelita, alguien a quien eliminar, borrar, suprimir como si fueran meros figurantes y sólo ustedes altivos protagonistas endiosados de una historia para burgueses acomodados. En ese teatro imaginario, ustedes repartían los papeles y a los dos jóvenes les tocaba desaparecer de escena. Pero ese “mutis por el foro” era para siempre. Una ya había completado su papel con sangriento final, pero al otro se lo prepararon a la perfección, porque la guinda del pastel la ponía el que, como es lógico a su edad, no dejaba de piropear a la muchacha-


  


  -De tal forma que el día anterior al asesinato, Doña Gertrudis hizo entrar en la casa para cualquier pregunta a Joselito distrayéndolo así. Mientras tanto usted, Doña Esperanza, cambió el pedido tomando para su casa el de Doña Robledo. El chaval, despistado que era, ni se dio cuenta y además llevó más tarde sin saberlo el equivocado a la viuda del militar quien, casualmente y para bien de ustedes, tampoco notó la diferencia-


  


  -Doña Gertrudis no tuvo más que acercarse por la tarde a la tienda de ultramarinos y presentar una enérgica queja a Don Manuel Pernía, el dueño de ésta y patrón del muchacho, y le exigió fuera a cambiar el pedido Joselito insistiéndole acudiera a la casa a primera hora del día siguiente; conociendo la costumbre de Gracia de ir muy temprano a la iglesia-


  


  -Como diría mi madre, Miel sobre hojuelas iba todo y más cuando aquella mañana ustedes dos acecharon a Angelita, una vez Joselito se había marchado tras cambiar el pedido y Gracia permanecía lejos en su devoción Macarena. Sí, señoras, ustedes dos y con una frialdad que aterra la asesinaron, haciendo lo posible por imitar la forma en que lo había sido su amiga Rocío-


  


  -Ahora les digo que su plan era genial, salvo por detalles que, gracias a un excepcional profesional de la fotografía, quedaron plasmados en sus instantáneas y que, gracias a éstas, ahora ustedes escuchan mis palabras acusatorias. No fue difícil, una vez contrastado lo que aprecié en las fotos, colegir cómo el crimen había sido ejecutado por una mujer. Pero, como colofón, unas palabras con el fotógrafo me hicieron ver que participaron dos. Y fueron ustedes, señoras; a dúo, empleándose a fondo, como leonas en la sabana cercando a su presa, astutas y ladinas, calculadoras y decididas a eliminar el peligro para su familia: la deshonra, el descrédito, el deshonor para todos y, en particular, la cabeza de Alfredo. Las marcas de sus delicadas manos quedaron impresas en la piel de la niña Angelita y con evidencia de que eran dos tipos de presiones, una más fuerte y otra más débil. No había duda para mí: eran dos mujeres. A eso había que añadir ligeras manchas de carmín de dos tonos y, al lado del cadáver, una uña delatora. Y no era de Angelita. No había escapatoria para ustedes, señoras-


  


  Un nuevo alboroto se inició que, al momento, fue apaciguado por el inspector Beltrán junto con los guardias, quienes tuvieron que intervenir a fondo obligando a sentarse una vez más a todos los miembros de la familia Molina, arropando tanto a la abuela como a la madre de Alfredo en un mar de lágrimas.


  


  Ronald se acercó y dijo al oído a su amigo restaban apenas diez minutos para la salida del tren. Allan le miró y le rogó se sentara con la mano.


  


  -Por cuestión de tiempo no puedo extenderme más- continuó hablando el joven -no obstante creo que he dejado claro cómo se desarrollaron los acontecimientos y, antes de marcharnos, tanto mi colega como yo deseamos también cerrar el asesinato no sólo de la tercera víctima, sino también el de Doña Robledo-


  


  Allan miró su reloj y después hizo lo propio con el guardia Jesús Benavente, presente en la sala y quien había colaborado poniendo orden.


  


  -Guardia, quisiera públicamente expresarle mi gratitud por haber acudido y ayudarnos de esta forma. No obstante, me tiene que permitir le haga partícipe de mis conclusiones de unos asesinatos que han sido realizados en su jurisdicción. Por ello, le ruego preste mucha atención a lo que voy a decir-


  


  -Una vez más -y confieso será la última- volvamos al día en el que Joselito llega a la casa de Doña Robledo, con intención de cambiar el pedido. Entra, porque la cancela está abierta y, aprovechando que no está la dueña cruza el pasillo hasta la cocina con intención de decirle algunas cosillas de las suyas a Trinidad, que por entonces le tiene atontado. Su sorpresa es terrible y dolorosa al encontrarla, tendida en el suelo y degollada como las demás niñas. La verdad es que no tiene una feliz idea cuando intenta ayudarle taponando con sus manos la herida que aún mana, con lo cual se empapa las ropas y el cuerpo de sangre. Llega de improviso Doña Robledo y le sorprende creyendo es el asesino. Entre gritos, Joselito huye presa del pánico. Sale por el jardín saltando la tapia y, por pocos metros, no es atrapado por el guardia Jesús Benavente, hoy entre nosotros-


  


  -Hasta aquí creo que todo está correcto y todos contentos ¿Verdad, guardia?-


  


  -Así es señor. Gracias, señor- respondió el agente cuadrándose y haciendo sonar sus tacones en posición de firmes y con una sonrisa de gran satisfacción y orgullo.


  


  -Pues creo que no pensará lo mismo cuando oiga ahora mi versión- dijo Allan cambiando aquel tono condescendiente por otro, tal vez aún más grave que el utilizado hacía poco con la familia Molina.


  


  El guardia dio un paso atrás y su rostro cambio de sonrisa a preocupación en un segundo.


  


  -Comencemos de nuevo. Ese día, unos minutos antes de que llegara Joselito, quien entra en la casa pero por la puerta trasera es otra persona y de confianza de Doña Robledo. Tanto es así que le permite tener un juego de llaves. Por algo es orgullosa viuda de un comandante de Artillería, y para ella esos guardias tan bien uniformados, con esos bigotes y esas botas altas, son auténticos soldados, sus camaradas de armas ya que es una gran patriota. Siempre confía en ellos. Pues fíjese, señor, que ese que entra a hurtadillas es usted, Jesús Benavente-


  


  Dos compañeros del guardia se pusieron a su lado de inmediato al oír aquello y éste les miró con gesto de incredulidad, aunque intuyendo no tenía escapatoria.


  


  -Sus planes se vieron truncados ese día. Si bien tenemos que reconocer cómo lo primero sí le salió según lo previsto: Doña Robledo le habría confiado algo y sabía que no estaría a esa hora; extremo que se cumplió tal cual. Todo iba sobre ruedas por ese lado y llevó adelante la segunda parte, la cual no era otra que robarle las joyas y el dinero que conocía, por su propia confidencia, contaba en su alcoba. Pero, amigo Jesús Benavente, ya por experiencia usted sabe cómo el plan perfecto no existe porque Trinidad, quien a esa hora debía estar en un recado también conocido por usted, por alguna causa adelantó su llegada y con sigilo le sorprendió manipulando las pertenencias de Doña Robledo en el dormitorio del que disponía desde que enviudó en la planta baja, buscando desesperado el botín-


  


  -Debo confesarle, guardia, que ha sido usted un rival difícil de batir. Y se lo digo porque el atraparle ha sido tarea mucho más compleja que hacerlo con el mismísimo Alfredo y sus progenitoras. Y todo porque tuvo muchos reflejos aquel día cuando, sorprendido por Trinidad, la persiguió hasta la cocina y tomando un cuchillo le agarró por el mentón y le seccionó la yugular; intentando que se pareciese su ejecución al asesinato de Rocío. Después de esto y al escuchar a Joselito entrar en la casa, usted salió sin que éste le viera por la puerta del jardín y ya a salvo de que nadie advirtiera su acción por lo temprano de la hora. Todo le había salido a pedir de boca y más cuando, por otra de esas causalidades, Doña Robledo sorprendió junto al cadáver de Trinidad a Joselito, creyéndole autor del asesinato, y éste salió de la casa justo por la tapia del jardín y allí fuera estaba precisamente usted para participar en su persecución-


  


  -Muy ingenioso y muy bien resuelto en apenas unos segundos, calculando la jugada y la respuesta que habría de darse como en un desafío ajedrecista de primer nivel. Salvo que, lo mismo que estas señoras, no contó con el fotógrafo y su manía por captar cada detalle de los escenarios-


  


  -En primer lugar, estaba claro que las marcas en los brazos y, sobre todo, en el mentón de Trinidad, hablaban esta vez de un hombre, alto y de gran fuerza. Pero nada apuntaría a usted ¿Verdad, Jesús?-


  


  -Pero sí la manga de su uniforme- al decir esto, el guardia se la miró con rostro de preocupación.


  


  -No sé si ha sido la casualidad, la providencia, el destino o, tal vez, una estampa de La Macarena que se me ha caído hace un rato. El caso es que, al dármela uno de sus compañeros, he visto con claridad el asunto. Y le diré que me quedé observando su uniforme y, en particular, la placa de metal que les identifica en la parte inferior de las mangas-


  


  -Estaba claro, Jesús. Usted fue quien dejó su firma en la boca de Trinidad, ayudado por el forcejeo que mantuvo con ella resistiéndose a morir, en el cual su placa se partió en dos y provocó esa herida inculpatoria sobre sus labios que apunta directa a su autoría. De paso, dejando también otro par de evidencias que le van a conducir a un sitio que me da miedo pronunciar y a usted ahora mismo imaginar ¿Verdad, Jesús?-


  


  -Sé que está confundido ¿Cómo lo he conseguido saber? Pues no es difícil si se fija uno bien en la foto del cadáver de Trinidad. Ella me quiso hablar y bien alto. Primero sus labios, cruzados por un corte rectilíneo perfecto, de derecha a izquierda, no muy grande pero sí profundo. Segundo, esa pieza rota en el suelo junto al cadáver que el fogonazo del flash hacía confundir y que el fotógrafo en persona me aclaró que era metal y partido además-


  


  -No había duda ¿Cierto, Jesús? Y, por favor, quite las manos de su manga. Me temo que no podrá ocultarlo un momento más-


  


  -¡No, por favor! No fue premeditado, es que me pilló…yo sólo quería coger unos cuantos cientos de…- dijo rogando el guardia a la desesperada y sin dejar de ocultar la placa de la manga derecha de su uniforme, seccionada tal como Allan había apuntado.


  


  -¡Basta! ¡Basta! Benavente ¡Siéntese! Guardias, pónganle las esposas- ordenó Beltrán muy enojado.


  


  -Gracias, inspector. Esas esposas me temo que tendrían que ser dobles. Y no ponga esa cara, guardia, y sabe bien el motivo. Pero tal vez será mejor que le refresque la memoria-


  


  -Ahora regresemos a la casa de Doña Robledo unos días después de estos hechos, justo en el momento en el que Salvador, el simpático gitano artista sin igual con sus manos, está de tertulia con las señoras del barrio. Al momento, aparece usted Jesús y decide comprarle una figura. Suena un disparo y acude raudo a investigar. Todos ven cómo entra en la casa, dispara y pone en fuga al ladrón y también asesino de Doña Robledo. Permítame decirle que un acto muy heroico. Al menos a simple vista-


  


  -No obstante, usted Jesús y yo sabemos que todo era un farsa y por eso, si no tiene inconveniente, voy a revelar la verdad que esconde. Una vez más, guardia, tengo que descubrirme ante su sagacidad y empeño en convertirse en ejecutor de otro crimen casi perfecto. Yo diría que, por un centímetro, no ha llegado a que lo califique como legendario. Pero la casualidad, la providencia, el destino ¿Quién sabe? Han frustrado sus planes-


  


  -Entonces, amigo Jesús, cerremos esta divertida comedia bufa con el crescendo final situándonos en aquel día en el cual usted, pasado un tiempo más que prudencial desde el asesinato de Trinidad, regresó a la casa de Doña Robledo con tal de recuperar la evidencia que le podría delatar. Sabía las costumbres de Doña Robledo y calculó andaría de camino a la iglesia a esa hora. Por lo que, utilizando de nuevo las llaves de la puerta del jardín, accedió a la casa entrando por la cocina una vez más donde sabía estaría en algún lugar ese pequeño trozo de metal. Pero las cosas se torcieron ¿No es cierto, Jesús? Porque de repente apareció la señora sorprendiéndole, mientras de rodillas con toda seguridad peinaba cada rincón de la estancia donde había asesinado con extrema crueldad a Trinidad. Doña Robledo ataría cabos puesto que tenía en su poder el trozo que tanto ansiaba encontrar usted y, en ese instante, comprendió lo que estaba haciendo y más cuando observó su uniforme con aquel detalle en la bocamanga que le señalaba como asesino de la muchacha a su servicio-


  


  -Me atrevería, Jesús, y tampoco creo me equivocaría- siguió hablando Allan -si le digo que no hubo en aquella escena más palabras. Apenas un par de miradas en las que ambos entendieron lo que iba a ocurrir. Sus reflejos le permitieron improvisar de nuevo un plan maestro y este pasaba en primer término por coger el atizador de la chimenea o bien la badila de la mesa de camilla de la cocina y abrirle la cabeza a Doña Robledo sin contemplaciones, dado que había visto en sus ojos la mirada acusadora y no era cuestión de correr riesgos. Tenía usted claro que la viuda no habría dudado en denunciarle y máxime teniendo en cuenta la rectitud en sus acciones como mujer de militar de la que alardeaba ser. Era una amenaza cierta que tenía que eliminar y unos cuantos golpes certeros, en el cráneo con su fuerza bruta, lo consiguieron-


  


  -A partir de ese momento, Jesús, su mente puso en marcha en unos segundos otro plan aún más enrevesado y maquiavélico, como un mecano, como un reloj suizo, preciso hasta el límite de la perfección. De tal forma que, en primer término saqueó las tan ansiadas joyas y el dinero, simulando así el robo de algún ladronzuelo sorprendido in fraganti por la señora de la casa y, de paso, haciéndose al fin con el botín que tanto anhelaba con parte del cual habrá disfrutado en estos días de vacaciones. A renglón seguido, quitó el pestillo a la cancela de la puerta principal con extremo cuidado de que no le vieran desde el exterior de la casa, donde sabía estaba el corro de mujeres con el gitano Salvador-


  


  -Después, sabiendo que disponía la señora de una pistola de su marido y dónde estaba guardada, la tomó, extrajo una bala y colocó ésta en la chimenea orientada hacia la puerta avivando el fuego, aunque no en demasía. Después puso con cuidado el arma en la mano derecha del cadáver de Doña Robledo y, sin perder más tiempo, salió sigiloso por la puerta del jardín hacia la calle trasera, que siempre actuó de lugar idóneo para pasar desapercibido como en el asesinato de Trinidad-


  


  -Jugada de maestro reconozco cómo llegó de improviso a la reunión, con sangre de escarcha, bromeando y después hasta permitiéndose la frivolidad de comprar figuritas al pobre Salvador, que no daba crédito de su comportamiento conociendo su cicatería. Después, y subiendo el listón de su plan, sonó el proyectil percutido gracias al calor y usted salió a la carrera, entrando sin obstáculos en la casa y las mujeres y Salvador quedando en la puerta. Ya dentro de la casa y fuera del alcance de cualquier mirada, tuvo tiempo suficiente para tomar el casquillo de la bala de entre las brasas de la chimenea para colocarlo a continuación junto al cadáver de Doña Robledo, tal si hubiera sido disparado por ella-


  


  -Finalmente, y ahora sí creo que le acompañó la suerte en ese momento- continuó el joven criminólogo -la parte fundamental consistía en que el gitano entrara y usted tuviera la entereza de aguardar que éste permaneciera en el sitio justo para verle disparar y, al mismo tiempo, la puerta en el piso de arriba se cerrara de repente. Y así fue ¿Verdad, Jesús? Seguro que usted mismo no podía creer cómo su estratagema resultó tal cual había pergeñado. Lo siguiente no era más que seguir el guion. O sea, simular que intentaba atrapar al ladrón y asesino imaginario corriendo pasillo atrás hacia el jardín y después realizando un disparo a la tapia que se preocupó que viera y después contara Salvador, con su inocente testimonio creyéndole un héroe pistolero-


  


  -No crea que me costó poco esfuerzo encajar esa pieza final en el pasillo. Pero también le diré que la providencia me echó un cable cuando el guardia que le sustituye se equivocó de habitación y fue a abrir una que, nada más tocar la puerta, la de arriba pegó un portazo enorme. Entonces comprendí que ese detalle usted lo conocía y sólo tuvo que entornar la puerta justo antes de ponerse en el mismo borde de la escalera. Segundos después y coincidiendo con la entrada de Salvador, se produjo ese portazo que dio consistencia a la escena en la que disparaba. De verdad, Jesús, de quitarse el sombrero-


  


  -Mejor será que nosotros nos los quitemos, señor- dijo Don Amancio levantándose resoplando como siempre y ofreciéndole su mano. Allan se la estrechó y después recibió el abrazo de su amigo Ronald y un par de sonoros besos de Concha, realmente emocionada.


  


  -Guardias- ordenó Don Amancio -lleven a los acusados a las celdas. Beltrán, ordena liberar de inmediato al joven Joselito-


  


  -Y tú, Jesús –continuó hablando Don Amancio mirando a los ojos a su subordinado con gesto de pesar y algo de vergüenza -has llenado de deshonra este cuerpo. Asistiré a tu ejecución para asegurarme de que se ha hecho justicia-


  


  Cinco minutos más tarde, una hilera de coches patrulla hacían sonar las sirenas, abriendo paso al vehículo que conducía el simpar Mariano con los dos jóvenes criminólogos siendo escoltado por cuatro motoristas. Tan sólo otros cinco escasos minutos resultaron suficientes para que llegaran sanos y salvos al tren ya a punto de salir, después de un sprint que puso el estómago en sus gargantas.


  


  -Empezaba a preocuparme, jóvenes, pero veo que han conseguido llegar a tiempo- dijo el profesor Aldrich con cierta flema al verles entrar en el compartimento, mientras el tren se movía ya advirtiendo de su puesta en marcha rumbo a la capital de España.


  


  -Sepan que conozco cómo han resuelto el caso y por ello reciban mi más efusiva enhorabuena- siguió hablando Aldrich -Bueno, no esperaba menos de ustedes y gracias por haber dejado el pabellón de nuestra universidad por todo lo alto. Y no pongan esa cara, Don Amancio ha tenido la gentileza de telefonear al jefe de estación, mientras ustedes recorrían el camino desde la jefatura hasta aquí, le ha ordenado que esperaran su llegada y, de paso, me ha contado la buena nueva. Debo decirles que estoy sorprendido y gratamente de su comportamiento. Eso me ha llenado de orgullo de ustedes dos, muchachos. Se merecen tomar algo fresco, ya que les veo un tanto acalorados-


  


  -¡Mozo! ¡Mozo! -llamó en voz alta el profesor Aldrich al camarero del coche cama.


  


  -Diga, señor-


  


  -Haga el favor de traer dos limonadas para mis jóvenes colegas, gracias-


  


  -¿Limonadas?- Preguntó Allan mientras Ronald fruncía el ceño.


  


  -Oiga ¿No tendría por ahí un par de jarras bien frías de Cruzcampo?-


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EPÍLOGO


  


  


  -¡Un momento, por favor!- exclamó la señora recorriendo el pasillo de su casa hasta alcanzar la puerta. Al abrirla, encontró a un cartero.


  


  -¿Míster Allan Samuel Magany?-


  


  -Sí, aquí es-


  


  -Tiene esta carta certificada a su nombre, señora. Tiene que firmar él-


  


  -Bien, pero es que está dormido. Ya sabe cómo es la juventud-


  


  -Entiendo, señora, sin embargo necesito una firma-


  


  -Bien, pues entonces deme el documento y espere, por favor, un instante-


  


  La señora volvió al interior de la vivienda y llamó esta vez con fuerza a su hijo -¡Allan! ¡Allan! Tienes un envío certificado-


  


  -¿Qué ocurre, Hannah?- preguntó el padre, llegando justo a la puerta del joven.


  


  -Pues que el cartero dice que tiene que firmar y…-


  


  -Trae, firmaré yo-


  


  -Pero es que…-


  


  -Descuida, toma y dáselo. Y este niño dormido. Desde que vino de España sólo se dedica a salir de parranda con ese haragán de Ronald Buster. A saber con quién han andado allí y qué habrán estado haciendo-


  


  La mujer regresó junto al cartero y éste se dio por satisfecho con el rústico garabato del padre, entregándole al fin el sobre.


  


  Una vez cerrada la puerta, el padre se acercó de nuevo y tomando la carta la abrió.


  


  -Pero, querido ¿Qué haces? Es para Allan y…-


  


  -Ya te digo que no me fío. Está muy extraño últimamente y en estos casos conviene aparcar las buenas formas y hasta la prudencia- dijo esto antes de romper el sobre y sacar un escrito de color crema con un membrete en relieve que no identificó.


  


  -A ver, Hannah, esto es español. Traduce tú que lo conoces mejor que yo-


  


  -Será que te preocupas menos que yo-


  


  -Está bien, es verdad, tengo que practicar más pero ahora traduce, por favor, no me fío ni un pelo de este crío-


  


  -Dice que, Señor Don Allan Samuel Magany, 1234 Avenida George Washington, Chicago, Illinois-


  


  -Bueno, eso ya lo sé, mujer. Entra en materia-


  


  -Qué impaciente. Vamos a ver. Espera que me pongo las gafas-


  


  -Cada día ves menos-


  


  -Pues anda que tú-


  


  -Bueno, bueno, habla bajito, a ver qué pone-


  


  -Dice Muy señor mío-


  


  -Empezamos mal, a ver en qué ha estado entretenido. ¿Serán deudas de juego?-


  


  -Pero, hombre, si no he empezado-


  


  -Venga, venga, lee que ya me lo estoy temiendo. Este sinvergüenza, voy a darle un buen tirón de orejas y…-


  


  -Yo, Luis María de Silva y Carvajal, Duque de Miranda, Conde de La Unión, Grande de España, certifica que con esta misma fecha Su Majestad ha tenido a bien devolverle la nacionalidad española, en atención a su condición de sefardí natural de la ciudad de Toledo, y de la misma forma a todos sus ascendientes y descendientes si los hubiere.


  


  Dése traslado al Registro Civil con objeto de que procedan a los oportunos asientos, así como a la Dirección del Notariado.


  


  De igual forma, le ruego acepte el testimonio de nuestra más alta consideración por el servicio prestado a España.


  


  Visto bueno, el Duque de Miranda.


  


  Firmado, Alfonso Rey-


  


  -Hannah, querida ¿Quién es Alfonso Rey?-


  _______________
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