
  


  
    
  


  
    El fondo argumental de la novela es la suerte de el Delfin de Francia Luis XVII y todo lo que acontece alrededor de la supuesta fuga de este y su supervivencia durante años en el anonimato.


    Esta novela se puede encuadrar dentro de las mejores del autor. Pertenece a la ultima etapa creativa de Sabatini donde prescinde con frecuencia del héroe casi perfecto y nos presenta unos personajes con sus claroscuros y debilidades más cercanos a la realidad del ser humano. La novela esta dividida en tres partes claramente diferenciadas y, aunque puede que en algún momento se pueda tener al leerla la sensación de una falta de continuidad en la historia, la última parte es bastante reveladora y le da una buena cohesión al conjunto. Aquí encontramos como casi siempre la maestría del autor para los diálogos entre los personajes, que están muy bien perfilados también, y una historia, apasionante por momentos, que se desliza por varias etapas…
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  PRIMERA PARTE


  CAPÍTULO I


  Su Majestad


  [image: J]ACTÁBASE Anaxágoras Chaumette, procurador síndico del Ayuntamiento, de que podía hacer de un rey un hombre.


  En el agraciado rubio niño de ocho años que, sentado en un sofá, agitaba sus piernas y se expresaba con una ligereza a veces incoherente, en un lenguaje de arrabal, el ciudadano Chaumette contemplaba el resultado de su alquimia, confirmándole en la creencia de que aun en la naturaleza real hay un fondo de genuina humanidad que, sometida a ciertas elaboraciones, puede salir a la superficie.


  De este trabajo habíase encargado, siguiendo las prescripciones de Chaumette, Antonio Simón, el exzapatero a quien nombró preceptor del principito. La corpulencia de Simón, envuelta en la rica casaca azul que ostentaba como librea correspondiente a un empleo que le producía unas diez mil libras anuales, se apoyaba en el respaldo del sofá con el aire de importancia que le daba la seguridad de merecer, no sólo la aprobación de Chaumette por el éxito de su tutela, sino los aplausos del ciudadano Hébert por el cuidado con que había inculcado a su pupilo la difícil lección que en aquel momento estaba el muchacho repitiendo.


  Hébert, la refinada rata de alcantarilla que editaba el órgano de los franciscanos, el Padre Duchegue, escuchaba desde su asiento con aire grave y cambiaba de vez en cuando una mirada de inteligencia con su compinche, cuyas gafas despedían relumbres, y cuando la charla de Su Majestad sufría algún tropiezo, interponía una capciosa pregunta que tenía la virtud de volver a desbordar aquel torrente de palabras.


  Sentado a la mesa, junto a Pache, el gordo y apacible alcalde que presidía, un joven oficial del Ayuntamiento, que actuaba de secretario, escribía rápidamente, oprimiendo los labios y pintado el horror en sus ojos. Más tarde haría público que no creía una palabra de lo que entonces estaba apuntando.


  A veces, el virtuoso Anaxágoras torcía los labios y descubría el blanco de sus ojos detrás de las gafas, herido en su sensibilidad, manifestándose así escandalizado de las declaraciones con que Hébert había de asegurar el triunfo de la austeridad republicana por la que luchaba.


  El rumor de que, próximo el proceso de la reina, pensaba la Junta de Seguridad Pública proponer a Austria negociaciones para ponerla en libertad, alarmó el celo fervoroso de Hébert. ¿Era posible que aquella Mesalina volviese a andar suelta por el mundo? No sucedería esto mientras él dispusiese de una pluma y de una lengua que pudiera mover con todos los disparates que le inspirase su sublime idealismo.


  En un arrebato de furia revestida de la virtud más soez, había arengado a los jacobinos: «He prometido en vuestro nombre a los descamisados la cabeza de Antonieta, y se la entregaré, aunque tenga que ir a cortársela yo mismo».


  Consumido por un celo de bestia carnicera, fuese a ver al fiscal. Tinville se le mostró escéptico ante el alegato contra la reina. «Es un caso perdido, amigo. No hay en todo eso nada convincente, y existen, además, razones políticas que aconsejan no apretar, aun cuando hubiese cargos concretos».


  Hébert mandó al quinto infierno las razones políticas, que no tenían ningún sentido en una época de rectitud y de luces tan opuesta a turbios manejos. Era preciso descubrir nuevos cargos para hacer callar a los traidores e intrigantes que soñaban en una absolución, y con este objeto se puso de acuerdo con su amigo Chaumette, cuyo corazón se inflamaba de un patriotismo tan altruista como el suyo.


  Nos sorprende que al buscar nuevos cargos que llevasen a la desgraciada mujer al cadalso, no utilizase Hébert la enorme piedra de escándalo de que era principalmente responsable el hermano del rey difunto. El conde de Provenza veía, desde su niñez, pon hondo disgusto, que la corona, para la que él se consideraba tan bien dotado, hubiera de pasar a su hermano mayor. La larga esterilidad de Luis XVI dejábale esperar que el Destino arreglaría las cosas en su favor; pero al cabo de siete años, María Antonieta dió a luz una hija, y, tres años más tarde, un varón; aunque tampoco esto lo desesperó. La complexión enfermiza del hijo dejaba esperar que no viviría mucho y, por otra parte, parecía que el rey ya no tendría más hijos. Pero al cabo de otros cuatro años, en 1785, el robusto Luis Carlos, que pronto había de ser delfín, vino al mundo, frustrando la última esperanza de su tío.


  El conde de Provenza era una mezcla de astucia y de estupidez, de dignidad y ridiculez; pero no quiero hacerle la injusticia de suponer que no fuese el primero en advertir el escándalo que con tanto celo propagaba, con esa inclinación que todos tenemos a creer lo que nos conviene y especialmente a admitir como ciertos los cargos que perjudican a nuestros enemigos, y entre el conde de Provenza y María Antonieta había una enemistad irreconciliable.


  «¿Quién va a creer», preguntaba, en tono de lamento, a sus íntimos, «que un matrimonio estéril durante siete años resulte de pronto fecundo?». ¿No era, al menos, sospechoso que el conde de Fersen prodigase sus asiduas atenciones a la frívola reina? ¿Podía alguien dudar seriamente que el apuesto adicto sueco era el amante de Su Majestad y que el delfín era un bastardo?


  La calumnia, aunque discretamente susurrada, contenía un veneno demasiada activo para que no se propagase de la Corte a la ciudad, de Versalles a París. El escándalo del collar y las obscenas invenciones concernientes a las relaciones de la reina con los Polignac era otra arma para los que tenían empeño en desprestigiar la monarquía.


  El conde de Provenza hizo el juego a los jacobinos, hasta que se asustó viéndose la tronada encima, pensando, en su estupidez, que los hombres de ideas avanzadas tomarían partido por él y excluirían al delfín de la sucesión.


  Hébert podía aprovecharse de esto, ya que en todo tiempo se ha considerado el adulterio de una rema alta traición. Pero lógicamente nada significaba la traición al trono para un pueblo que había derribado el mismo trono, o acaso la acusación no era lo bastante odiosa para satisfacer la maliciosa política de Hébert. El caso es que prefirió otra iniquidad más grande que pretendía haber descubierto en la conducta de la reina.


  Discutió el caso con Chaumette, y este asqueroso aventurero, que no conocía la decencia desde que, a la edad de trece años, tuvieron que arrojarle a puntapiés de un colegio, se quedó horrorizado, ocultando su rostro de campesino en sus toscas manos.


  —Perdóname esta debilidad. A pesar de la repugnancia que me inspiran los reyes, no dejo de sentirme hombre.


  Tras esta ambigua salida, dominó su emoción y empezó a trabajar. Dió a Simón las instrucciones necesarias sobre la manera de preparar al niño, a quien se mantenía en un estado de semiembriaguez con aguardiente, para embotar sus claras facultades, un niño a quien se había enseñado a expresarse con la soez libertad del arroyo hasta que desapareció por completo de sus labios la cortés dicción de Versalles.


  Escuchando las declaraciones del muchacho, Chaumette podía estar tan satisfecho de sus modales como lo estaba Hébert de lo que oía, y los dos confiaban en la impresión que sacarían los allí presentes. Junto al niño se habían reunido, en aquella sala del segundo piso de la Torre del Temple, que habitó Luis XVI durante su cautiverio y que entonces formaba parte del alojamiento de Simón, su mujer y su pupilo, nueve personas. Era una habitación cómoda, de donde no se había tocado ningún mueble de los que sirvieron al rey… Ocupaban un sofá de brocado rosa, arrimado a una pared, los dos miembros del Consejo que estaban aquel día de turno: Haussé, un chocolatero, y Séguy, un médico, que escuchaban con emocionada seriedad. En el fondo, Jaime Luis David, el director escénico de la Revolución, pintor que debía su fama a Luis XVI, ocupaba una silla de alto respaldo de talla, al lado del joven Florencio La Salle, su alumno más prometedor, que se sentaba en un taburete. Los dos estaban de espaldas a una ventana colocada tan alta, que nadie podía asomarse sin subir a una silla, y La Salle, con una pierna sobre otra, apoyaba en la rodilla un cuaderno de dibujo.


  Permanecía inactivo, golpeándose los dientes con la punta del lápiz; cómo perdido en la contemplación del niño, en quién mantenía fijos sus grandes ojos de un azul obscuro, hasta que un cedazo de su maestro lo sacó de su abstracción.


  —Más fuerza en esa línea.


  Y al verla corregida, se iluminó con su sonrisa su feo rostro, tan deformado por el quiste que abultaba su labio superior.


  —Ya ves cómo cambia el valor del conjunto. ¡Qué sentido más profundo adquiere! Menos dibujo, Florencio. Menos línea. —Y poniendo una mano en el hombro del joven, prosiguió—: El parecido no puede mejorarse. En eso no hay quien te gane. ¡Si cultivases más la sobriedad! ¡Sobriedad!


  —Volveré a probar —murmuró el alumno, volviendo la hoja del cuaderno y retirando el taburete para obtener una vista del modelo desde otro ángulo.


  Pero no empezó enseguida a dibujar. Con el semblante sombrío, tan inexpresivo como una máscara, estuvo contemplando un rato, a través de sus negras cejas, el niño, que seguía repitiendo su lección aprendida.


  El reyecito, pequeño para su edad y fornido, vestía una carmañola con una escarapela tricolor prendida en el pecho. Su carita redonda estaba más encendida de lo que pedía su complexión, y su donaire, adulterado por la pueril jactancia del niño que se las da de hombre. Había un brillo poto natural en los azules ojos que se abrían bajo la elevada curva de sus cejas y una desagradable falta de dominio en la boca de dientes leporinos que profería aquella sarta de mentiras, que había de llevar a su madre a la guillotina.


  De pronto, mientras lo estaba observando, La Salle recibió aquella visión más amplia y profunda, cuya falta siempre lamentaba David en él.


  —Eres un gran dibujante, Florencio —le había dicho el maestro más de una vez—; pero no serás artista mientras no pongas en tu trabajo inventiva o emoción.


  Y en un abrir y cerrar de ojos vió que se le daba todo. En aquel niño embrutecido descubrió la imagen del cinismo y de la más honda tragedia, capaz de conmover a la persona a quien el dibujo estaba destinado.


  Se movía el lápiz rápido y seguro, y con una economía de líneas que dejó a David satisfecho, consiguió un boceto que era al propio tiempo un retrato y una historia.


  Mientras él dibujaba, el niño terminó sus declaraciones. Pache, el alcalde, aclaró su garganta para preguntar si aquello era todo, y Chaumette, el ateo que inventó la Diosa Razón, puso a la Divinidad, que él mismo había abolido, por testigo de que aquello era más que suficiente: una sentina de viejos que sólo cabían en el cuerpo gangrenado de la realeza. Pero Pache le recordó que ellos estaban allí para hacer la comprobación, y Doujou se encargó de ir a buscar a María Teresa Capeto, que vivía en el piso de arriba, mientras La Salle terminaba el dibujo.


  Entretanto, Hébert se levantó y fué a colocarse a espaldas de La Salle para ver el boceto, que le inspiró comentarios de elogio. El estudiante no le hacía caso y continuaba como absorto en su trabajo, insensible, al parecer, a los comentarios encomiásticos que el mismo David profirió. Hébert insistía en hablar y quiso que los demás participasen de su satisfacción artística.


  —Con tu permiso, ciudadano —dijo cogiendo el dibujo de manos de La Salle y llevándolo a la mesa, donde se apoyó entre Pache y Chaumette, para que lo viesen.


  Chaumette se ajustó las gafas y pasó la vista del boceto al niño y del niño al boceto.


  —El mismo diablo está en el lápiz —dijo aprobando. Y añadió, dando con el codo al vecino—: Mira, Pache.


  Pero éste, revestido de solemnidad ante la importancia de su cargo y de sus funciones, consideró aquello una impertinencia, y apartando el dibujo replicó:


  —No me molestes con esas tonterías. ¿Has olvidado la misión que aquí tenemos?


  —¿Tonterías? —dijo Hébert, mientras recogía el cuaderno—. Esto no es una tontería. Para la posteridad será un documento histórico. Lástima que no tengas cultura, Pache.


  Estaba devolviendo el cuaderno a su dueño, cuando se abrió la puerta y Doujou dejó paso a mídame Real.


  La Salle contempló con mirada de simpatía a aquella muchacha frágil y pálida de dieciséis años, vestida de riguroso luto, y notó en seguida la semejanza entre ella y el niño del sofá. Tenía el mismo cabello blondo, tez blanca y ojos azules; las mismas cejas en arco, pero tan acentuado, que le daban una expresión de incesante sorpresa. Su mentón suave carecía del hoyuelo que caracterizaba el del hermanito, pero las líneas de su boca eran de gran parecido, y especialmente en lo muy salido del labio inferior.


  Desde el día que empezó a andar, aquella muchacha había sido objeto del más rendido acatamiento. Los más nobles y elevados hombres y mujeres del reino se alineaban en las galerías y avenidas de Versalles cuando ella pasaba, poniéndose a sus órdenes, inclinándose en la más humilde reverencia. Convencida de que por derecho de nacimiento no se le debía menos, creyó que debía mantener una actitud de dignidad despectiva, como un reto, ante la ostentación de descortesía de aquellos hombres groseros. A sus ojos no era ella, sino ellos, con su conducta irrespetuosa, los que quedaban envilecidos. Pero ni su sangre ni su educación le permitían mostrarse resentida.


  Sólo experimentó un momento de desmayo al ver a su hermano vestido con la verde carmañola y el chaleco rayado, cuando la decencia más elemental exigía que vistiese, como ella, de luto por su padre, muerto recientemente como un mártir.


  Luego miró con desdén a aquellos hombres que permanecían sentados en su presencia, en honor a la igualdad de que eran apóstoles. Pache y los dos funcionarios municipales continuaron cubiertos con el sombrero en que lucía la escarapela, y en la faja del de Haussé podía verse la tarjeta de identidad, su carta de civismo, que acreditaba su filiación jacobina. Séguy estaba fumando, y Chaumette, temiendo de pronto que podría resfriarse con la cabeza descubierta, cogió el sombrero con el penacho tricolor y se lo caló. Era de una emoción voluptuosa, para este personajillo que se reconocía a sí mismo como parte de la espuma vertida del caldero revolucionario, verse disfrutando de un cargo que le permitía poner su pezuña en el cuello de aquella muchacha tan refinadamente educada, hija de cien reyes: reyes que le inspiraban tanto odio precisamente porque no sabía desprenderse de la equivocada idea de atribuirles una naturaleza superior y casi sobrenatural.


  Contemplaba a la muchacha a través de sus gafas, pero ella había vuelto a poner la atención en su hermano, a quien no veía desde que tres meses antes lo bajaron del tercer piso de la Torre para dejarlo bajo la custodia de Simón. Dió un paso hacia él e iba a dirigirle la palabra, cuando se contuvo estremecida ante el cambio que en él notaba y ante la actitud que con ella tenía.


  El niño estaba moviendo las piernas de una manera petulante y con una expresión descarada. Del fondo de su tierna conciencia, y acaso a impulsos de la franca mirada que ella le dirigió, se levantó un vago sentimiento de culpabilidad que su hermana podría echarle en cara, y de aquí nació un impreciso resentimiento por la presencia de la hermana a quien quería. Tal vez ella hubiera derribado la valla que entre los dos se levantaba, de no haber reclamado su atención la áspera voz de Pache:


  —Teresa Capeto, haz el favor de escucharme.


  Se estremeció ella ante el injurioso tratamiento, pero no siéndole posible protestar sin detractar a su vez, guardó silencio y lo miró alargando la barbilla.


  Empezó el interrogatorio. Le preguntaren sobre las relaciones establecidas entre ella, su madre y su tía y dos delegados que, olvidando sus deberes, estaban de acuerdo para rescatar a la reina, bajo la dirección del osado aventurero Juan de Batz. Habían sido denunciados por el antiguo guardián del Temple, un tal Tison, que a la sazón estaba preso. Pache trataba de sonsacar con sus preguntas más de lo que había confesado Tison.


  A su advertencia de que fuese con cuidado en no decir más que la verdad contestó ella con una mirada de indignación, y, por lo demás, se encastilló en su ignorancia. Viendo que se obstinaba en la negativa, el alcalde se echó sobre el respaldo y habló al funcionario que estaba a su lado:


  —Lee la declaración del pequeño Capeto. Tal vez le refresque la memoria.


  Mientras Doujou leía con voz apagada la franca inculpación de su hermano, no sólo contra los dos generosos amigos, sino contra la reina, que, según las declaraciones, se esforzó en seducirlos, volvió ella dos o tres veces sus espantados ojos al niño, que le contestó con una mueca burlona.


  —¿Tienes ahora algo que decir? —preguntó Pache—. Confirma la verdad del testimonio de tu hermano.


  De nuevo volvió ella al hermanito una mirada de reproche, que no produjo otro efecto que aumentar su resentimiento.


  —Bien sabes que es verdad —exclamó él con insolencia—. Todo es verdad. No cambio un punto ni una maldita coma.


  Esta expresión de arrabal fué lo que más dolió a la muchacha, que contestó a su interlocutor con expresión tan dura como sus palabras.


  —No confirmo nada. No sé nada de eso.


  —¿Cómo es posible, si tu hermano lo sabe?


  —Acaso su memoria sea mejor que la mía.


  —¿Eso es cuanto tienes que decir, muchacha?


  Chaumette fué a colocarse detrás de Pache y le dijo:


  —Dejemos eso. Dame las declaraciones.


  Pache hizo más, le cedió la silla y el puesto que ocupaba en la mesa.


  —Hay algo más serio, más lamentable, más horrible —dijo el procurador síndico, sentándose y limpiándose las gafas, como un dómine rural. Se puso los anteojos, aclaró su garganta con ruido y empezó a leer. No había más que una docena de líneas, pero dudamos de que en tan corto espacio se hayan acumulado nunca tan infames acusaciones contra una madre por un hijo de ocho años. Luego dejó el documento y se echó hacia delante de codos en la mesa—. Ya lo has oído. No pretenderás que también ignoras estas cosas. Viviendo aquí todos juntos, por fuerza tienes que saberlo. ¿Lo confiesas?


  —¿Confesar? ¿Qué he de confesar?


  —La verdad, desde luego. Lo que acabo de leerte.


  —No comprendo lo que habéis leído —contestó ella, y el candor de sus ojos no permitía pensar que estuviera fingiendo.


  —Explícaselo claramente —dijo Hébert—. ¿Qué diablos sacamos con velar las cosas? Hablemos con libertad, ya que estamos en tiempos de libertad.


  El procurador síndico estaba consternado.


  —¡Por Dios! ¿No basta que me ensucie los labios con alusiones a tales torpezas, sin pasar por la vergüenza de prescindir de todo pudor? Pero ya que me estás haciendo ese papel de inocente, muchacha, creo que sabré vencer mi repugnancia y te hablaré con toda claridad.


  Pero, aunque así lo hizo, la pura inocencia de madame Real Ja dejó durante un buen rato a obscuras, hasta que al fin comprendió de repente todo el horror y toda la brutalidad de lo que le estaban diciendo. Una ola de vergüenza encendió su rostro hasta las orejas. Chaumette creyó que había roto por fin el hielo. Aquella sofocación, aquel temblor de labios, aquellas lágrimas que de pronto arrasaron los ojos de la muchacha, eran para él otros tantos signos de que por fin había salido de su insensibilidad desdeñosa.


  
    —¡No contestas! —lamentó, provocando su regia indignación.

  


  Ella avanzó con un fuego que evaporó las lágrimas de sus ojos. David tocó a su discípulo:


  —¡Coge eso! ¡Pronto! Así, como la estás viendo.


  La Salle manejó el lápiz, pero ineficazmente, sólo porque era más fácil obedecer que explicar a David que él no era ni un animal ni una máquina. Y entretanto la joven levantó la voz:


  —¿Decís que os conteste? ¿Cómo osáis esperar tal cosa? ¿Qué contestación puedo dar a unas mentiras tan necias, a unas invenciones tan vergonzosas, tan viles, tan horrendas?


  —Sí, sí —dijo Chaumette—. Necias, viles y horrendas: de acuerdo. Me avergüenza mencionar esas cosas. ¿Pero invenciones? En todo caso no son nuestras. Las palabras que te he leído son de tu hermano. No dirás que un niño de su edad pueda inventarse esas cosas.


  —¡De mi hermano!


  Sin duda lo había olvidado momentáneamente y ahora se lo recordaban. Se volvió a él, que, abochornado y sombrío, la observaba de reojo, como un perro que espera el castigo merecido, consciente de su mala conducta, cuya índole no podía comprender.


  
    —¡Qué infamia! —le gritó la hermana—. Esas mentiras no son tuyas.

  


  Se revolvió él en el sofá, vuelto a su aire de rebeldía.


  —Sí. Y es verdad —Simón estaba a su espalda y lo animaba dándole golpecitos en el hombro—. Bien sabes que todo eso es verdad.


  —¡Desgraciado! No sabes lo que te dices.


  —Sí, lo sé. Sé lo que me digo y sé que es cierto. Y tú también lo sabes.


  —¡Imposible! No puedo saberlo —dijo ella volviéndose a los que así la atormentaban. Sus ojos lastimeros se posaron en cada uno de los ocho hombres que tenía a su vista, pero todos, menos dos, la miraban con una expresión de frialdad y de burla, y los dos, David y La Salle, no se fijaron en aquella mirada angustiosa, porque estaban inclinados, el uno tomando nota de sus palabras y el otro fingiendo que hacía su retrato.


  Chaumette miró a Hébert en busca de consejo, y el escritor hizo una mueca y se encogió de hombros.


  —Es obstinada, se comprende. ¿Para qué perder más tiempo?


  —Perfectamente —dijo Chaumette, cogiendo el papel que había escrito Doujou. Luego hizo un signo a madame Real para que se acercase, y, ofreciéndole una pluma, indicó—: Haz el favor de firmar.


  Miró ella suspicazmente al hombre, leyó el papel que le presentaba y, luego de cerciorarse de que no habían añadido nada a las preguntas y a las respuestas que ella dió, lo firmó.


  Doujou se levantó para acompañarla, y el niño, viendo que su hermana se retiraba e iba a marcharse, bajó del sofá y se le acercó tímidamente. La quería, y durante aquellos ti es meses la había echado tan de menos como a su madre y más que a su tía Babet. Sentíase solo y falto de cariño. Simón y su mujer lo trataban con una ruda bondad y habíase acostumbrado a sus toscos modales y ya encontraba muy natural que los hombres de la guardia del Temple se lo tirasen unos a otros como una pelota, que le lanzasen a la cara humo de tabaco y que lo llamasen Carlos. Acabó por divertirse entre ellos, haciendo el hombre, bebiendo licores dulces, hablando el lenguaje del arroyo, tan rico en blasfemias y palabrotas indecentes, y cantando las tonadas patrióticas que se complacían en enseñarle. Para el muchacho, que había vivido hasta entonces sometido a normas rígidas, era aquello como una emancipación; pero no hallaba calor que substituyese el amor maternal o el cariño de su hermana y de su tía.


  La presencia de Teresa le despertó estos pensamientos y, comprendiendo hasta cierto punto que la había ofendido, sintió más viva la soledad y la falta de una caricia que cerrase el vacío producido entre ellos.


  Se acercó, pues, a su hermana con estos propósitos, pero ella, que no advirtió su presencia hasta que el niño la cogió de las manos, se estremeció y bajó la vista, contemplando la expresión lastimosa de aquella carita que hacia ella se levantaba; pero en seguida reaccionó, apartando la mano y retrocediendo.


  —¡No me toques! ¡No oses dirigirme la palabra! —dijo arrebatada de furor—. ¡Monstruo! ¡Nunca te perdonaré esto! ¡Nunca!


  Quedó el niño humillado y con la vista fija un momento. Luego se le rompió el pecho en sollozos y se le arrasaron los ojos de lágrimas. En aquel momento sintió una mano en el hombro, y el corpulento Simón le habló con su voz cavernosa.


  —Vamos, Carlos. Ven a sentarte a mi lado. Van a buscar a tu tía Babet.


  El pobrecito, a través de un velo de lágrimas, miró a su hermana mientras ésta se retiraba.


  —Está enfadada conmigo, ciudadano Simón —sollozó—. ¿Por qué está enfadada conmigo?


  Simón le daba golpecitos en la espalda para calmarlo:


  —No le hagas caso. ¡Odiada aristócrata!


  CAPÍTULO II


  Juan De Batz


  [image: A]QUELLA tarde de octubre, Juan de Batz, barón de Armanthieu, estaba escribiendo a toda prisa en una habitación cómoda y hasta lujosa de la calle de Ménars, detrás de la fonda de Choiseul. Trabajaba a la luz de unas candelas, con las persianas tiradas y el fuego bien encendido en la chimenea, de donde emanaba una suave fragancia de pino resinoso.


  Este hombre extraordinario, el más activo trabajador que tenían los intereses realistas de Europa en aquella época, era de una audacia que no hallaba parangón en ninguno de los otros agentes secretos. Casi diríase que despreciaba las precauciones. Raras veces se tomaba la molestia de ocultar su personalidad, se expresaba libremente siempre que se le presentaba la ocasión e iba y venía con una aparente diferencia entre los peligros de que estaba erizado el terreno que pisaba.


  Mientras otros forcejeaban desesperadamente cuando se sentían cogidos en las redes, de Batz se limitaba a cortar las mullas con tijeras de oro y sin perder la calma. Nadie como él conoció el arte del soborno ni empleó su poder de corrupción en mayor escala. Aparte el oro de que disponía, contaba con el papel moneda de la República, que nunca se agotaba para él, puesto que procedía de unas prensas de su propiedad, que funcionaban con todo secreto en Charenton. Esta falsificación no sólo servía para proporcionarle recursos ilimitados, sino para precipitar la espantosa depreciación del dinero circulante.


  En todas partes tenía agentes. Toda disposición de la Junta de Seguridad Pública llegaba en seguida a su conocimiento per conducto de Sénar, a quien tenía a sueldo, y, a excepción del Tribunal Revolucionario, no había departamento del gobierno donde no tuviese algún oficial sobornado para servirle. Si no acompañó el éxito a uno dg sus golpes preparados para salvar al rey y a otro para sacar del Temple a la reina y a sus hijos, fué porque la mala suerte quiso que se presentasen dificultades imprevistas. El hecho de seguir disfrutando de libertad y de que prácticamente no se le molestase, aunque se sabía que era autor de éstas y otras intentonas imperdonables contra el Estado, es una prueba suficiente del poder de recursos de que disponía.


  Era un hombre de constitución fuerte, de regular estatura, de agradable presencia en su aspecto imperioso, de nariz y mentón agresivos y ojos vivaces. Despojado de casaca y chaleco, habíase quedado en camisa de chorrera y en calzones de seda negra y llevaba sus lustrosos cabellos negros tan esmeradamente recogidos en coleta como antes de venir los descamisados.


  Escribía afanosamente, mirando de vez en cuando al dorado reloj de la chimenea, cuando fue interrumpido por los ruidos que esperaba, y su viejo criado, Tissot anunció al ciudadano La Salle.


  De Batz se volvió a mirar a la visita.


  —Vienes tarde, Florencio.


  La Salle se desabrochó la casaca verde botella, que traía muy ceñida a su esbelto traje, se quitó el sombrero cónico y se alisó los cabellos negros, que llevaba peinados en oreilles de chien[1].


  —No acababan nunca y no presencié el final. David no podía separarse. La Convención discute esta noche la Ley de Sospechosos y nuestro Licurgo no puede faltar. Y como entré en el Temple acompañándole en calidad de acólito, tuve que marcharme con él, en el momento en que madame Isabel iba a ser interrogada por aquellos patanes.


  Era corto de palabras y las pronunciaba con un acento de ironía que armonizaba con la desfachatez de su cara pálida y las líneas firmes de su boca torcida en un gesto de amargura, que la sonrisa no hacía más que acentuar.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó dg Batz.


  —Imagínate lo peor y no llegarás a formarte una idea de la inmundicia que han puesto esos señores en su imaginación. —Y cuando hubo relatado lo que vió y oyó en el Temple, añadió—: El niño no sabía lo que decía. Era una lección aprendida de memoria y sus facultades estaban embotadas: era un estupidillo que se las daba de hombre. Antes de acabar con él, esos granujas pudrirán su alma. ¿Y la muchacha? Cuando los muy canallas le arrancaron el velo de la casta inocencia, la pobrecilla sufrió una sacudida capaz de trastornar el carácter mejor templado. En su angustia, se le volvió contra el pobre muchacho. Fué algo horrible. ¡Ver tratada de aquel modo a la pobre criatura! Quizá la emoción que aquello me produjo me dió la visión que, según David, tengo de las cosas. —Y sacó del bolsillo el cuaderno de dibujo, que dejó ante de Batz—. ¿Qué me dices de eso?


  Pero de Batz estaba demasiado conmovido para fijarse en el dibujo de La Salle.


  —La culpa es del puerco de Hébert, empeñado en que la reina no se libre de la guillotina.


  ¿No les basta con matarla, que aún quieren cubrirla de basura? ¡Qué asco!


  De Batz puso los ojos en el boceto, y en seguida se le demudó el semblante. Lo contemplaba moviendo la cabeza y pronunciando: «¡Qué tragedia! ¡Pobre criatura!».


  La Salle casi olvidó la tragedia por el orgullo que le producía el arte que tan bien supo representarle. Y habló de la advertencia que le hizo David sobre el poder que tenía trazado de las líneas más expresivas, como si los sufrimientos ahí reflejados no tuvieran gran importancia. Fué útil, porque para de Batz sólo tenía importancia lo que el dibujo le sugería y no el arte que lograba aquel efecto.


  Conmovido en lo más hondo a la vista del patético cuadro, prorrumpió lleno de indignación:


  —Con la ayuda de Dios, cueste lo que cueste, aunque haya de echar abajo las paredes del Temple con mis manos, sacaré a ese niño de allí. Cuento con tu ayuda, Florencio.


  Éste se le quedó mirando con los ojos muy abiertos y los labios torcidos.


  —Difícil lo veo.


  —Y peligroso. Todas las cosas que valen la pena lo son. Pero nunca hubo una empresa más justificada. ¿Puedo contar contigo? Ya conoces aquello, porque has estado.


  La Salle poseía una gran audacia, pero no era imprudente, sino frío, calculador e impasible. Como uno de los principales agentes del barón, había llevado a cabo trabajos tan arriesgados como hábiles. Con este objeto, el alumno y camarada del ultrarepublicano David se presentaba a los ojos del mundo como un avanzado y activo revolucionario. Se le conocía como miembro de los jacobinos y franciscanos, y el distrito en que vivía lo eligió concejal del Ayuntamiento, desde donde podía observar los sucesos en su misma fuente, y, en busca de información, no le costó mucho trabajo aquel día tener cierta importancia nacional.


  Mas lo que en aquel momento se le proponía, no sólo le pareció muy aventurado, sino irrealizable. Vaciló un momento, con las negras cejas contraídas y, por fin, dijo:


  —Estoy dispuesto a todos los imposibles.


  —Bien. Entre los dos haremos que esto no lo sea.


  Siguieron hablando del asunto durante la cena, pues La Salle se quedó a cenar con de Batz, haciendo honor a unos platos que nada dejaban que desear en calidad y abundancia y de que sólo disfrutaban las personas que podían pagar los elevados precios a que habían llegado las subsistencias. La escasez y el hambre se quedaban para el desgraciado populacho, a quien los revolucionarios habían prometido un paraíso. Realmente, se había establecido para los indigentes una distribución, esa limosna pública que acompaña siempre a una ruina nacional; pero tenían que ganarla asistiendo a los mítines de los distritos y no pasaba de cuarenta sueldos semanales, que de nada servían cuando el pan estaba a treinta francos la libra, y una botella de vino, que costaba ocho sueldos en los días de la tiranía, no podía comprarse por menos de veinte francos. Los restaurantes del Palacio Real estaban muy animados, los teatros y casas de juego se veían muy concurridos; los que habían hecho la revolución medraban y se divertían; pero el pueblo, para puya libertad se había hecho, se hundía bajo las leyes de aquellos déspotas de la calle en una miseria que no había conocido bajo los déspotas del trono, y así continuarían hundiéndose mientras la credulidad siguiera sosteniendo la venda que les tapaba los ojos.


  —Mientras yo no triunfe, esos pobres idiotas que tienen la cabeza llena de aserrín y las tripas vacías, seguirán haciendo la vida imposible —arguyó de Batz.


  —Lo que me recuerda —dijo La Salle— que no tengo con qué pagar mañana la comida.


  —Siempre vienes a verme en el mismo estado.


  —No sólo cuando vengo a verte. Es que estoy realmente sin recursos. Mis botas están agujereadas, mi…


  —Hace una semana te di mil francos —interrumpió el gascón.


  —¿Y qué son mil francos? ¿O no te has fijado en la depreciación de los asignados? Mil francos tienen hoy menos valor que un luis de oro. Además, ¿no afirmas que cuanto más papel tuyo se ponga en circulación, más pronto se verá el gobierno, en un compromiso?


  —Siempre tienes una salida. Pero no pienso sólo en el dinero —dijo el otro, dirigiendo a La Salle una mirada penetrante—. A veces me pregunto por qué trabajas, si por la causa o por el dinero que te doy.


  La Salle no pudo menos que sonreír.


  —¡Qué pregunta tan pueril! Trabajo por las dos cosas, ya no hay que decirlo. ¿Cómo viviría yo sin tu dinero, si la revolución me lo ha quitado todo, aun las esperanzas, desde que guillotinaron a mi tío y le confiscaron los bienes? Puedes tenerme por frívolo, pero eso habría de bastarte para tener confianza en mí. He de trabajar por la causa monárquica, puesto que en la restauración veo la única esperanza de que me sea restituido el patrimonio, y más, cuando parece que no llegaré a ser nunca un pintor, porque, según David, me falta esa visión penetrante propia de un artista. En una sociedad anárquica no hay vida para un pintor, a no ser que, como Jaime Luis David, pueda pintar procesiones cívicas. Confía, pues, en mi interés, ya que no puedes confiar tanto en mi virtud.


  —Realmente eres franco y seco, demasiado seco para tus años.


  —Envejecemos pronto entre las ruinas de esta sociedad y nos endurecemos hasta el punto de no avergonzarnos de pedir dinero. ¿Qué voy a hacer del orgullo, Juan, cuando llevo las botas rotas?


  Para arreglarlas, le dió el barón aquella noche, no un fajo de billetes sin valor, sino un puñado de monedas de oro, mientras le decía con una franqueza casi cínica:


  —Vales demasiado para arriesgarte, Florencio; y hay siempre un riesgo en manejar asignados falsos, aunque sean tan buenos como los míos. Hay que rescatar a un niño del Temple, y tú estás para esa empresa mejor dotado de lo que puedes figurarte. Como comprenderás, salvar a un rey para reponerlo en su trono es el mejor camino para llegar a ser pintor de la Corte.


  —Eso si no me dejo la cabeza en la cesta de Charlot —dijo La Salle mientras empaquetaba el oro—. Nunca está de más mirar los dos lados de la medalla. Ya me dirás algo cuando te hayas decidido.


  Tres meses tardó Batz en tomar una decisión, después de madurar un plan. Entretanto, la desgraciada reina, a cuyos otros crímenes se habían añadido los que, como ya sabemos, le imputaba su propio hijo, había hecho un paseo en carreta hasta la Plaza de la Revolución, y David, desde una ventana de la calle de San Honorato, había hecho en cuatro rasgos magistrales aquel bosquejo ligero, terrible, despiadado que hoy conoce todo el mundo. Lo expuso en su taller, en el pabellón norte del Louvre, y a La Salle, en particular, se lo enseñó como un modelo de sobriedad.


  La Salle estaba trabajando en un retrato de Luis XVII, valiéndose de los tres bocetos tomados en el Temple y, por fin, consiguió un cuadro que se parecía mucho al retrato que Kucharsky había pintado dieciocho meses antes. David lo desaprobó por encontrarlo demasiado rígido, aunque la semejanza era de una notable fidelidad, y el discípulo, para complacerle, empezó otro en una tela grande, que también condenó el maestro por demasiado académico.


  David no encontraba los rasgos, la expresión que tanto le había conmovido en uno de los bocetos, pero a pesar de todos sus reproches y advertencias socarronas no lograba que su alumno reprodujese en la pintura la diabólica crueldad que sorprendió en la cara del niño cuándo menos lo esperaba. La Salle probó otra vez en reducida escala, sacando poco más que una miniatura. Y así estuvo trabajando tres meses hasta que llegó a conocer tan bien cada línea, que juraba poder pintar el retrato del pequeño rey con los ojos vendados.


  Y mientras el mundo estaba en convulsión, con los ejércitos enemigos en las fronteras y la guillotina amontonando cada día cabezas detrás de los mismos jardines de las Tullerías, continuaba él preocupado en la pintura de una cabeza, y su maestro echándole en cara sus defectos.


  Fue entonces cuando recibió el aviso de Juan de Batz para que se preparase a entrar en acción.


  CAPÍTULO III


  José Fouché[2]


  [image: C]OMO resultado de la colaboración establecida entre de Batz y La Salle, una mañana de Nivoso del año dos de la Era de la Libertad, o sea, de fines de diciembre de mil setecientos noventa y tres de la Era cristiana, el joven artista subió al tercer piso de una obscura casa de la calle de San Honorato, y a la joven que salió a abrir la puerta le preguntó por el ciudadano diputado José Fouché.


  Sucedió que, al decidirse de Batz a temar a Chaumette como punto de partida de sus proyectadas operaciones, se enteró de que José Fouché acababa de volver a París inesperadamente de una de sus misiones de propaganda republicana en Nivernais, para defenderse de la sospecha de moderación lanzada contra él por Robespierre.


  Las circunstancias de su regreso inspiraron a de Batz la idea de que tal vez aquel hombre era más indicado para la realización de sus propósitos. Estaba enterado de su carrera y se había informado de su historia.


  Educado por los Padres del Oratorio para profesor, había ejercido Fouché, durante siete años, su vocación en instituciones de filipenses, enseñando matemáticas en Niort y lógica en Vendome, y en 1783, en Arras, había profesado las ciencias físicas, a las que se dedicó desde entonces con asiduidad. Entusiasmado con el estudio de los aeróstatos, en 1791 se había elevado en un globo, causando la admiración y llenado de terror a los habitantes de Nantes. En 1792 se había casado, colgando los hábitos, aunque sólo tenía las órdenes menores, y abandonando la enseñanza para dedicarse a la política, siendo elegido miembro de la Convención como diputado del Bajo Loira. Era, según el informe que de Batz dió a La Salle, el verdadero rey de los oportunistas, hombre sin convencimiento, servidor siempre de las circunstancias y probablemente partidario de los vencedores, ya que su gran talento y perspicacia le permitía siempre saber de qué lado estaban. Mientras la gente se mostraba indulgente con el rey, Fouché había dado continuas muestras de indulgencia; cuando la mayoría cambió de opinión, Fouché descubrió las razones que no le permitían sino votar la muerte del rey. Su misión en el Oeste empezó con una crueldad sin precedentes y que duró mientras vió en la crueldad el camino del medro; cuando su claro entendimiento, libre del fanatismo, la estupidez y la cobardía que obcecan a tantos espíritus revolucionarios, descubrió los primeros síntomas demostrativos de que Ja nación estaba ya cansada de tanto asesinato, adoptó una actitud moderada. Y cuando ya no incendiaba ni mataba, todavía seguía enviando sus informes a sangre y fuego a un gobierno que, menos listo para advertir el cambio que se operaba en el sentimiento del pueblo, aun deseaba continuar una política de crueldad.


  Pero Robespierre no se dejaba engañar fácilmente, y lo vigilaba de cerca y con grandes celos, como vigilaba a todos los que iban camino de ascender, ya que las actividades de Fouché le habían conquistado una gran celebridad. Su fuerza intelectual inspiraba confianza, y en torno de él se iba formando un partido a cuya cabeza estaba Anaxágoras Chaumette, que era por su parte un ídolo de la canalla.


  No sólo veía Robespierre en Fouché un poderoso rival de quien le convenía deshacerse, sino que había otros motivos personales para su rencor. En Arras se estableció, antes de la revolución, entre el abogado y el filipense una buena amistad. Fouché dejó dinero. Y Robespierre no podía olvidar que Fouché se marchó de Arras olvidando casarse con su hermana, a quien se creía que había seducido. Sin duda, sería una sospecha infundada, porque Fouché, aunque intelectualmente estaba por encima del sentido moral, era por temperamento de una austeridad que sólo se encuentra en estas mentalidades frías.


  Luego el filipense, convertido en flamante ateo, se tomó a pechos la misión de descristianizar la provincia de que estaba encargado, y en colaboración con Chaumette inventó la Diosa Razón y las ceremonias del culto, mascaradas que repugnaban al teísta Robespierre.


  Fué Chaumette quien avisó a Fouché del nublado que amenazaba descargar sobre su cabeza, y Fouché salió escapado para París con el fin de hacer frente a la crítica.


  No sólo contestó a los acusadores, sino que los dejó aplastados, momentáneamente al menos, bajo el peso de sus argumentos, si bien es verdad que traía como defensa algo más que argumentos. Dejó en el suelo de la Convención montones de oro y plata: cruces, cálices, patenas, copones, candelabros y otros despojos de las iglesias del Oeste, y fruslerías como la corona ducal de la casa de Mazarino. Y dijo haber recogido todo aquello para fundirlo y poder comprar calzado y pan para los que luchaban por la nación.


  —Ése es nuestro hombre —dijo de Batz a La Salle—. Está, en una situación peligrosa y difícil, como él sabe. Prevé el cambio que ha de operarse y advertirá el peligro de esperar demasiado a declararse, así como el de una prematura declaración. Todo lo que puede hacer entretanto es vigilar y armarse. No rechazará ningún arma que se le ofrezca y confío que su sagacidad le hará apreciar el valor del arma que le ofrecemos.


  La Salle fué introducido en la única habitación que el procónsul ocupaba, ya que la alcoba abierta donde estaba la cama apenas podía contarse como pieza separada. No obstante, la mujer de Fouché parecía tener interés en que se contase como tal, al correr por la abertura una andrajosa mampara.


  El artista hubiera podido imaginarse que estaba a solas con Fouché a no ser por los llantos, la tos y los bostezos de una criatura enfermiza a quien la ciudadana trataba de apaciguar.


  El procónsul se levantó de una silla que ocupaba junto / una de las dos sucias ventanas que daban a la calle. Estaba escribiendo en un cuaderno, que sostuvo luego en la mano con el índice puesto como señal. Era un tipo alto, delgado, de pelo rubio; cara afeitada, larga, enjuta y de facciones regulares que le hubieran comunicado cierto atractivo, de no haber estado tan trabajada y pálida. Era la cara de un hombre mucho más viejo de lo que él era, ya que el exprofesor no pasaba de los treinta y tres años. En el mirar de aquellos ojos, de párpados caídos y soñolientos, había algo de siniestra frialdad, mientras la boca fina y tirante advertía a un observador inteligente lo difícil que sería convencer a aquel hombre por el sentimiento.


  —¿Deseáis verme, ciudadano?


  Sus modales eran fríamente corteses. Su voz delgada era una desventaja para un hombre de Estado que ha de pronunciar discursos, y su débil garganta aún no se había recobrado del esfuerzo que tuvo que realizar la víspera en la tribuna de la Convención.


  La Salle, un poco desconcertado por la inesperada sordidez que envolvía al gran hombre, se recobró viendo que se le recibía bien, y se inclinó, sombrero en mano.


  —Tuve ayer la suerte de oíros en la Convención y me apresuro a rendir homenaje a la pureza de vuestros sentimientos republicanos y a expresaros lo que todo hombre sensato ha de sentir: el consuelo de saber que contamos con tan esforzado adalid para dar la batalla a los liberticidas.


  Fouché se le quedó mirando un momento, muy serio, antes de decir:


  —Sois muy amable, ciudadano, para subir a un tercer piso a decirme eso.


  Y había en su acento una agridulce suspicacia. La Salle sonrió disculpándose:


  —Tengo otro motivo.


  —Me lo figuraba.


  —Soy pintor, ciudadano diputado, o alumno, mejor dicho, aunque espero exponer este año en un salón, y creo que alcanzaré más éxito si los trabajos que presente tienen en sí un especial interés. Espero que no hallaréis inconveniente en prestarme la ayuda que os pido.


  En el pálido rostro del hombre que jamás despreció la menor ayuda para el logro de cualquier propósito se pintó una sonrisa semejante a la de un rayo de sol invernal en un estanque helado.


  —De ningún modo. Pero ¿por qué acudís a mí, que apenas sé nada de arte? Todas mis aficiones y todos mis trabajos han sido científicos.


  —Pero lo que yo quiero es pintaros el retrato, ciudadano diputado. —Y añadió, sacando un cuaderno de un bolsillo y un lápiz de otro—: Si me permitís sacar un dibujo como trabajo preliminar… La estima, ciudadano, en que tengo vuestro idealismo me inspirará…


  —Sí, sí; ya sé todo eso. No soy hombre que niegue lo que es tan fácil de conceder. Pero eso requiere tiempo y he de salir inmediatamente de París. Vuelvo a cumplir con mi deber en el Oeste. —Sacó el reloj y añadió—: Me parece que habremos de aplazar este asunto.


  El rostro de La Salle reflejó la contrariedad que aquello le producía.


  —Sería cuestión de un momento. Trabajo muy aprisa. Sólo un dibujo preliminar y algunas notas para tener preparada la tela cuando volváis a París.


  El joven sintió la frialdad de aquellos ojos puestos en él.


  —Pero si trabajáis tan aprisa, ¿qué salimos ganando? Decís que sois alumno. ¿De quién?


  —De Luis David.


  —¡Ah! Un gran pintor. De la escuela clásica, según me han dicho. Sentaos. Puedo concederos media hora o un poco más si es necesario —dijo, indicando con una mano larga y esquelética una de las dos únicas sillas que había en la habitación.


  —¡Magnífico, magnífico! Si tenéis la bondad de sentaros ahí, ciudadano, de cara a la luz. Así. Ahora, si queréis volveros un poco más hacia la ventana. No tanto. Así. Muy bien.


  El lápiz se movía con gran agilidad y, durante un rato, el artista estuvo por completo embebido en su tarea. Pero cuando tuvo trazadas las líneas principales, se aventuró a decir unas palabras, sin dejar de dibujar:


  —Siento, como siente todo patriota, ciudadano, que no permanezcáis en París. Sois necesario aquí para combatir la corrupción que nos amenaza.


  Fouché no contestó. Permanecía como envuelto en sus pensamientos. Después de un momento de atención concentrada en su dibujo, La Salle prosiguió:


  —Corren rumores muy chocantes. Oye uno cosas en talleres y cafés. Quizá, no son ciertas, pero no dejan vivir a uno tranquilo.


  —¿Qué cosas? —preguntó una voz seca, delgada.


  —Algunas no es prudente repetirlas, y otras… por ejemplo, el rumor de última hora, sobre un complot para raptar al pequeño Capeto.


  Esperaba una réplica que le abriera una puerta, pero Fouché no mordió el anzuelo.


  —Eso es tan inevitable como su fracaso —dijo—. Ya se ha intentado. No hay miedo mientras Chaumette esté encargado del Temple.


  —Eso creo yo, eso creo yo. Me tranquiliza oírlo de vuestros labios. —Siguió dibujando, y al cabo de un rato observó—: Pero cuando uno piensa en los alicientes, no puede Henos que estar inquieto.


  —¿Qué alicientes son ésos?


  La cosa marchaba. Ya estaba la puerta abierta.


  —El precio que los enemigos de Francia están dispuestos a pagar por la entrega del que ellos llaman Luis XVII.


  —Eso no tentará a un patriota. No tiene sed de oro. Sus necesidades son pocas: un arma, pan, y un ingreso de cuarenta coronas.


  La Salle suspiró y paseó una mirada por la sórdida habitación.


  —Si todos los patriotas fueran como vos, ciudadano, podríamos vivir en paz.


  —Todos los patriotas que no sean como yo no son patriotas —dijo Fouché—. Pero si realmente estáis inquieto, id a ver al ciudadano Chaumette, que es el responsable del Temple y de los que allí están presos. —Y volvió a consultar el reloj—. Espero que habréis terminado el dibujo. No tengo más tiempo que perder.


  La Salle comprendió que Fouché recelaba de sus propósitos y que sin tomarse la molestia de cerciorarse sobre su alcance, le impedía seguir por aquel camino. Aceptó la derrota que ya no podía evitar por más que insistiera y, con unas palabras de excusa, trabajó en silencio durante un rato.


  Fouché se levantó cuando él lo hizo.


  —¿Puedo ver vuestro trabajo?


  La Salle le entregó el cuaderno, y los ojos de Fouché parecían dormidos sobre la plana.


  —Sois un artista —dijo por todo comentario, y se volvió a llamar—: ¡Bonne! Ven a ver mi retrato.


  Apareció una mujer de dulce y tímido aspecto, y una llama de interés alumbró sus negros y hundidos ojos mientras miraba el dibujo. Era agraciado y lisonjero, porque La Salle, atento a recoger los rasgos perfectos del semblante, olvidó por completo el consejo, tantas veces repetido por David, de sorprender la fuerza repulsiva que contenían.


  —Es hermoso —exclamó la mujer—. Se te parece tanto, José, que casi habla.


  —Si hace eso, no se me parece.


  —Es una broma, ciudadano. Tiene un gran parecido —dijo la mujer para tranquilizar a La Salle, que la miraba muy seriamente.


  —Quería pintarle un retrato, ciudadana. Pero hay que esperar hasta que volvamos a vernos.


  Y manteniendo así el papel, y con muchos cumplidos, se despidió.


  —¡Qué joven más simpático! —dijo Bonne-Jeana.


  —Encantador —convino su marido—. Encantador como un espía.


  —¿Un espía? —exclamó ella espantada—. Pero ¿es un espía?


  —Es lo más probable. Un alumno de Luis David. Luis David, un idólatra de Robespierre, entregado a él en cuerpo y alma. Robespierre, sembrándome el camino de lazos. Me habló de un complot, como esperaba, cuando le permití quedarse. Será mejor que liemos nuestros bártulos, hija mía, y que nos larguemos hacia el Oeste.


  El niño estaba cada vez más agitado. La madre se alarmó.


  —¿No podríamos diferir el viaje un par de días? ¡Niévre está tan enfermo!


  Un sentimiento doloroso contrajo las facciones del marido, que, poniendo una mano cariñosa en el hombro de su mujer, dijo:


  —También para Niévre será mejor que nos alejemos de estos vampiros. Las fieras son crueles porque son tontas y tienen miedo. Lo mismo les ocurre a los hombres. Sólo los estúpidos y cobardes san crueles.


  Pero mientras estuvo él en Lyon, escribió su nombre con sangre y fuego, llenándose de infamia para siempre. Y lo hizo a plena conciencia de lo que hacía, practicando la crueldad, no porque fuese estúpido ni cobarde, sino para mantener una posición hasta que pudiera hacer de ella un pedestal sobre el cual dominar.


  CAPÍTULO IV


  La seducción de Chaumette


  [image: A]L día siguiente por la mañana, como si obedeciera al consejo de Fouché, fué La Salle en busca del ciudadano Chaumette. Y mientras se paseaba por el vestíbulo de las Tullerías como acechando el paso del procurador síndico del Ayuntamiento, se sintió cogido del brazo por el mismo gran hombre a quien buscaba.


  —¿Qué le dijiste a Fouché de un complot para secuestrar al pequeño Capeto?


  —¡Bah! Probablemente un rumor sin fundamento.


  Salieron del palacio. Aunque lucía un sol espléndido, aquel día de diciembre era frío, y tal vez por esto no había en el patio tantos ociosos como de costumbre. No faltaban algunos grupos de gente, sin trabajo, producto del intento de implantar la Utopía. Abundaban las mujeres, chillonas, agresivas, turbulentas, ilusionadas con la emancipación, que había hecho de cada pescadera una propagandista. Los vendedores de periódicos gritaban el contenido de sus hojas, anunciando el diario descubrimiento de un complot contra la República, tramado por Coburg o por el pérfido Pitt. Más allá de las verjas, en el Carrousel[3], rebullía un enjambre, de mendigos, cantando sus penas o mostrando sus miembros lisiados para mover a lástima. Chaumette se disgustó al ver aquello, advirtiendo a su compañero que se reunían allí por indicación de los intrigantes para desacreditar la República, creando una impresión de miseria.


  En la calle de San Nicasio había un revuelo dg mujeres hambrientas que querían asaltar una panadería, y los guardias vociferaban y se movían inútilmente sin lograr que se pusieran en fila. La Salle preguntó con ironía si también aquello era una intriga de los reaccionarios.


  —Las mujeres —contestó Chaumette sin notar la ironía— están abusando. Se las animó a representar un papel para el que no están preparadas. Su puesto está en casa, criando hijos para defender la patria. La cámara legislativa habrá de preocuparse de ello. Pero este complot aristocrático de que me hablabas…


  —Yo no hablé de un complot aristocrático. No creo que los aristócratas estén complicados.


  —No pretenderás que los patriotas conspiren para robar el ciño. ¿Qué harían de él?


  —¿Y me lo preguntáis vos? —contestó La Salle, riendo, sin duda, de la ingenuidad de Chaumette—. ¿Habéis pensado, amigo, lo que su imperial tío dg Austria estaría dispuesto a pagar por la persona del niño? Con toda seguridad, no menos de un millón y probablemente cinco millones y quién sabe si diez millones, y en oro austríaco, Chaumette, no en asignados. Es una fortuna para todo el ambicione riquezas y poder. ¡Si las fuerzas de la reacción prevalecen y se hunde la República, figuraos cuál sería posición de quién hubiese salvado al rey!


  La gravedad reflejada en el rostro campesino de Chaumette provocó la risa de La Salle.


  —Ya empezáis a ver que la cosa vale la pena. Vigilad a vuestro preso, Chaumette; vigilad a vuestro preso.


  —¡Lo haré! Pero dime algo más. Habrías de prestar declaración ante la Junta de Seguridad Pública.


  —No tengo pruebas, ni estoy bastante enterado del asunto para denunciar a nadie. He oído varios nombres, pero todo es tan inconcreto… Sería horrible hacer recaer las sospechas sobre cualquier individuo, designándolo en estas circunstancias.


  —Más horrible sería dejar la República en peligro. Es preferible que caigan algunas cabezas inocentes —dijo Chaumette con su intransigencia patriótica—. Comparecerás ante la Junta y darás los nombres que hayas oído.


  La Salle movió la cabeza en signo negativo:


  —En tal caso, tendré que empezar dando el vuestro.


  —¿El mío? ¿El mío? —clamó Chaumette.


  Se quedó mudo y pensativo, volvieron la esquina y se detuvieron ante el portal de la Opera. Una castañera se les acercó ofreciéndoles castañas asadas que traía en un saquito. Chaumette, en aquel momento de irritación, se la sacó de delante con aire de desprecio, lo que le valió una lluvia de insultos y el verse tratado de cerdo aristocrático.


  Lleno de indignación, Chaumette se alejó, arrastrando a su compañero.


  —¡Qué mujeres! ¡Qué mujeres! —Y volvió a detenerse. Estaba lívido—. ¿Dices que también me nombran esos calumniadores?


  —Con más motivo que a los otros.


  —¡Cómo! ¿Qué quieres decir con eso?


  —El Temple es la cárcel del Ayuntamiento. Vos sois su procurador síndico, el único hombre de París que puede entrar en el Temple, a todas las horas. Disponéis de todas las oportunidades. No os sorprenda que esos rumores giren alrededor de una persona que está en tan buenas condiciones para llevar a cabo una empresa de esa índole.


  —Comprendo —dijo Chaumette pensativo y pellizcándose la barba—. Comprendo —repitió en voz tan baja, que La Salle se preguntó si el sutil veneno empezaba a producir sus efectos—. ¿De qué otros se habla?


  —De personas tan elevadas, que más valdrá no nombrarlas.


  —Pero a mi bien me lo puedes decir en confianza.


  —No quiero que me arrastren ante la Junta para que repita los nombres. Nada podría ser más peligroso. La denuncia de algo que probablemente es falso podría suscitar traidores. Después de todo, cinco o diez millones en oro pueden apartar a muchos patriotas de sus deberes.


  —Es verdad. ¡Demonio! No, no conviene que nos apresuremos en la denuncia. Te doy mi palabra de honor. ¿Qué nombres has oído?


  —El de Barrás es uno —dijo La Salle, inventándoselo con todo descaro.


  —¡Caramba! Si de alguien he de creerlo, será de él. Es un sensual, un sibarita que derrocha en caballos y mujeres. Ese podrido aristócrata necesita millones para mantener su lujo. ¡Qué asco! ¿Y nadie más?


  —Oro —dijo La Salle bajando la voz—; Robespierre.


  Chaumette dió un salto como si recibiera un golpe, y su indignación lo llevó a indiscreciones peligrosas.


  —¡Dios! ¡Si tendrá razón Fouché cuando dice que ese monsieur Robespierre, con su afectación, con su peluca empolvaba y su fina casaca, es en el fondo un aristo[4]!


  —¿Fouché lo dice? Es un hombre muy sagaz ese Fouché y doy crédito a sus palabras, lo que no quiere decir que crea que Robespierre haya pensado siquiera en apoderarse del pequeño Capeto.


  —Pero no hay que fiarse, teniendo en cuenta la ganancia, cómo me has dado a entender. ¡Nombre de un cerdo!


  —¿Quién sabe?


  —Reforzad la guardia del Temple, Chaumette, He de despedirme. David me espera en el taller. A propósito de Fouché, ayer hice un boceto de él. Os lo he de enseñar. Y uno de estos días acaso me permitiréis haceros el retrato, Chaumette —dijo mientras contemplaba el duro rostro del procurador—. Una cara muy interesante, amigo. Hablo como artista, ya comprenderéis. Esa frente noble y despeada es la de un romano. Las líneas finas y enérgicas de la boca serán de fácil realización. Pero ya no será tan sencillo expresar el fuego, la sublime luz de esos ojos y la nobleza, la evasiva nobleza que informa el conjunto. Pero vale la pena intentarlo. Dejadme probar, Chaumette.


  —¡Mi querido La Salle! ¡Amigo! —contestó Chaumette, turbado por urnas observaciones que no debían de ser lisonjas en boca de un artista que hablaba en términos académicos—. Cuando quieras. Mándame libremente.


  Y el astuto La Salle provocó de esta manera la ocasión para seducir al procurador síndico.


  No perdió el tiempo. Al día siguiente, con la calurosa aprobación de Juan de Batz, a quien arrancó otros diez luises como premio a los progresos realizados, llegó con tela, caballete y caja de pinturas al segundo piso de la calle Hijas de Santo Tomás, donde vivía Chaumette con comodidad, pero no con más lujo del que convenía a un patriota próspero. Porque era realmente un hombre afortunado. A más de los emolumentos de su cargo, tenía otros ingresos como libelista. Gobernaba su casa la alegre y rolliza Enriqueta Simonin, con quien probablemente se había casado.


  La Salle se hizo amigo de ella al momento. Poseía el joven un gran atractivo para las mujeres, y aunque no lo aprovechaba, procuraba en aquella casa mostrarse complaciente. Como ella lamentara la desnudez de las paredes de la sala, les pintó, en las horas que la dejaban libres las sesiones que le concedía Chaumette, cuatro o cinco cuadros entre los que se contaba la Ejecución de Luis Capeto y la Muerte de Marat, que era poco menos que un plagio del famoso cuadro de David.


  La mujer revoloteaba por allí mientras él trabajaba, y lo obsequiaba con café y un vasito de Flaburgo o de licor de las Islas, elaborado realmente en el arrabal de San Germán. Y aquella intimidad que con ella cultivaba, pronto lo llevó a la deseada confianza con su marido, de modo que antes de terminar el retrato era La Salle uno de los más íntimos amigos de la familia. La presencia de Enriqueta era un estorbo para que el artista encauzase la conversación en el sentido apetecido; pero, no obstante, se presentaron algunas ocasiones, siendo la mejor la que provocó por fin en mismo Chaumette, mandando a su mujer a un encargo que la tendría ausente por algún tiempo.


  La Salle aprovechó la oportunidad, ya que, con la colaboración de Juan de Batz, estaba el terreno cuidadosamente preparado.


  Chaumette posaba en todo el esplendor de su alto cargo, luciendo una casaca azul con botones dorados, una banda tricolor de la que pendía un medallón de bronce con los Derechos del Hombre inscritos en caracteres minúsculos, un sable que nunca había desenvainado y un sombrero con penacho, del que salían sus cabellos negros en matas descuidadas. Con aquella cara ancha, áspera y terrosa, le parecía a La Salle la Desfachatez disfrazada de Majestad.


  Aquel día estaba más pensativo que de costumbre, y al poco rato de ausentarse Enriqueta, rompió el silencio.


  —Ayer estuvo Barrás en el Temple.


  El pintor suspendió al momento el trabajo, pero su asombro no era más que una farsa, porque la visita de Barrás había sido sugerida a éste por uno de los agentes de Batz, Sénar, el secretario de la Junta de Seguridad Pública, quien le expuso la conveniencia de que se informase a la Seguridad Pública respecto a las condiciones que reunía la prisión del Ayuntamiento, donde estaban encerrados dos prisioneros del Estado de tanta importancia como los hijos de Capeto, a lo que Barrás se prestó con gran diligencia. Recobrado de su fingida estupefacción, La Salle preguntó:


  —¿Con vuestro permiso?


  —Y con una orden de la Junta de Seguridad Pública, que ni siquiera se me dió a firmar. Es un abuso que no volverá a repetirse.


  La Salle se mostró consternado.


  —¿Qué tenía que hacer allí?


  —¡Ah! Eso es lo que yo me digo. En apariencia, no hizo más que mirarlo todo. Entró en la habitación del niño y luego en la de las mujeres, que están en otro piso.


  —¿Solo? —preguntó el pintor alarmado.


  —No, no. Lo acompañó Simón, que es leal como un perro.


  Guardaron silencio. La Salle se distrajo mezclando algunos colores en la paleta, y cuando por fin habló parecía que lo hiciese consigo mismo.


  —Me parece a mí… Después de todo… algo de verdad hay en ese rumor.


  —Eso es lo que estoy pensando —dijo Chaumette, sin preguntar a La Salle a qué rumor aludía—. Ya empiezo a ver claro. ¡Diantre! De todos modos, ese necio pierde tiempo.


  —En vuestro lugar, Anaxágoras, me aseguraría.


  —Ya estoy seguro. Con mis precauciones, todo intento será imposible, El niño desaparecerá en seguida.


  —Eso es lo que yo suponía, pero… ocurren a veces cosas tan raras. ¿Qué os parece llevar a cabo una substitución?


  —¿Poner un substituto? Te estás burlando. ¿Dónde van a encontrar un substituto?


  —A millones pueden encontrarse. ¿Qué dificultad hay en encontrar substituto para un niño de ocho años? A esa edad los parecidos abundan antes que el carácter haya plasmado las facciones.


  —Me parece que quieres asustarme, pero te olvidas de Simón.


  —Al contrario, lo tengo presente. Pueden sobornarlo. Recordad que median millones en el negocio.


  —¡Cuerno! ¡No hay quien soborne a Simón!


  —Pero puede ser destituido. ¿Quién sabe si Barrás no busca otra cosa? Disponiendo de la fuerza que le da la Junta de Seguridad Pública, ¿quién iba a resistírsele?


  —¡Que lo pruebe! Entonces sabré a qué atenerme y tomaré mis medidas.


  En el semblante del pintor se reflejó un gran interés por su amigo Anaxágoras.


  —En vuestro lugar, yo no esperaría. Como procurador síndico, sois responsable de la seguridad del chico. ¿No habéis pensado, Anaxágoras, que si esos granujas consiguen robarlo lo pagaréis con la cabeza? Y nunca ha podido ser la tentación más grande que en estos momentos en que las cosas no van bien para el ejército de la Vendée y en qué suenan en las fronteras los golpes de los déspotas que quieren entrar —dijo el artista, hablando con cierta excitación y agitando la paleta en una mano y el pincel en la otra—. Un oportunista, Barrás, o cualquier otro que piense salvarse de la eventualidad de una contrarrevolución, procurará a toda costa apoderarse de ese niño. Y si eso ocurre, Anaxágoras, la guillotina os guarda un collar. Ya tiemblo por vos, amigo.


  Anaxágoras, estremecido de pies a cabeza, se levantó de la silla, dando por terminada la sesión de aquel día.


  —¡Tal vez tengas razón, diablo! —exclamó mientras se paseaba por la sala, con las manos a la espalda y golpeándole los tacones el ridículo sable—. Doblaré la guardia, la triplicaré, y el Ayuntamiento votará un decreto para que nadie, ni los miembros de la Seguridad Pública, puedan entrar en el Temple sin mi autorización.


  —Casi me tranquilizáis, amigo.


  —¿Casi? —gruñó Chaumette—. ¿Casi? ¡Por todos los diablos! ¿Aún te parece poco?


  —Quizá el afecto que os profeso me inspira una ansiedad excesiva.


  —Pero ¿qué más puedo hacer? ¿Qué más?


  —¡Oh! Nada. Nada.


  —No lo dices muy convencido. Dices «nada, nada» como si quisieras dar a entender «algo, algo». ¡Diantre! ¿Por qué no me hablas con franqueza? ¿Puedo hacer algo más?


  Se quedaron frente a frente, y el rostro de La Salle era la imagen de la seriedad cuando dijo:


  —No, no lo creo. A no ser que… Pero ¡bah!


  —¿Qué querías decir? —insistió Chaumette.


  —No vale la pena. Os parecerá una quimera, y no obstante… cuanto más lo pienso… Es lo único para estar seguro de que nadie os robará el rapaz.


  —¿Y qué es?


  —Tomarles la delantera. Robarlo vos mismo.


  —¿Robarlo yo? ¿Estás loco?


  —Sí, ha de pareceres una locura, y tal vez lo sea. No obstante… no obstante… si lo sacaseis sin dar cuenta a nadie, para esconderlo en alguna parte donde nadie pudiera sospechar… Supongo que no es posible.


  Unas arrugas de cavilación de la frente de Chaumette substituyeron al ceño de espanto que se dibujaba poco antes. Luego se encogió de hombros y se apartó, exclamando:


  —¡Diantre! ¡Es una locura!


  —Ya me parecía que no os gustaría la idea. Pero es la única manera de salvaros, decid lo que queráis.


  Chaumette se sintió molesto.


  —Y si me descubriesen, ¿qué salvación tendría?


  —¡Ya lo creo! Siempre estaríais a salvo, mientras pudierais presentar el niño. A salvo de las iras de los republicanos y hasta de los monárquicos en caso de restauración. Y es otra razón que no se me había ocurrido antes. Bueno, supongo que por hoy hemos terminado —acabó, guardando los pinceles.


  Pero Chaumette ya estaba a su lado, respirando agitadamente.


  —Supongo que no me aconsejarás que haga el papel que atribuyes a Barrás.


  —¿Yo atribuyo un papel a Barrás? ¡Vamos! ¿Qué he dicho yo? No atribuyo nada a nadie. Me limito a indicaros lo que probablemente haría yo de ocupar vuestro cargo. Pero acaso soy un cobarde. Me falta el valor que vos tenéis, Anaxágoras: vuestra alma romana. Yo no podría dormir tranquilo con estas dudas sobre la seguridad del niño. Eso es todo lo que he de deciros.


  Era bastante para hundir en serios pensamientos al fiero revolucionario, que ante las resoluciones de audacia era, en el fondo, un cobarde. Durante veinticuatro horas estuvo dando vueltas a la frase de La Salle: «Tan a salvo de las iras de los republicanos como de los monárquicos en caso de restauración».


  Al día siguiente por la mañana, cuando fué el pintor a dar los últimos toques al retrato, halló a Enriqueta ausente y no tuvo la menor duda respecto a la causa.


  Apenas se puso el artista a trabajar, Chaumette abordó el asunto.


  —He estado pensando en lo que dijiste ayer, Florencio, sobre el pequeño Capeto. Me disgusté, pero veo que me diste un buen consejo, si fuera posible seguirlo.


  —¿Qué dificultades halláis?


  —Muchas. En primer lugar, está Simón, el custodio del niño.


  —No es ninguna dificultad. Vos pusisteis a Simón y vos podéis sacarlo.


  —Y luego, ¿qué? Hay que poner otro.


  —Cierto. Pero tardáis unos días en nombrarlo y entretanto se hace el cambio.


  —¡Ah! El cambio. Ésa es otra dificultad.


  —No tan grande como la primera. Si he de seros franco, lo que me indujo ayer a hablaros del cambio del muchacho como cosa fácil es el hecho de haber encontrado la semana pasada, mientras iba en busca de un modelo, un niño aproximadamente de la misma edad y lo bastante parecido al pequeño Capeto para que no lo distinga quien no conozca muy bien a éste. La misma estatura, la misma cara regordete y pálida, los mismos ojos y el mismo pelo rubio.


  —Sí —dijo Chaumette con sarcasmo—, y a la primera palabra que diga…


  —Es sordomudo —atajó La Salle—. Por eso me fijé en él. Lo lleva un manco que pretende ser su padre, con una placa colgada al pecho anunciando su defecto. El padre, si lo es, venderá el muchacho o lo alquilará indefinidamente por dos o trescientas libras. No digo que sea un «doble» de Capeto, pero su parecido es mucho; en edad y en los rasgos generales responde a la misma filiación.


  —La filiación de Capeto incluye ciertas particularidades. Tiene unas raras cicatrices de vacuna. Las venas se agrupan en uno de sus muslos en forma de paloma y su oreja derecha está deformada, con el lóbulo doble de grande que el de la izquierda.


  —Pero el nuevo encargado y los delegados de turno no hace falta que sepan todo eso y, por otra parte, el muchacho no ha de ir desnudo y con el pelo corto.


  Chaumette permanecía sentado, con la barba apoyada en la mano y envuelto en pensamientos. Todos los obstáculos que lo atormentaron durante la noche desaparecían; pero dudaba en seguir adelante.


  —Hablas de ese muchacho mendigo como si no hiciera falta más que ir a buscarlo.


  —Si dispusiera de dos o trescientos francos, probablemente es cuanto tendría que hacer. De todos modos, puedo probar, si os decidís.


  —No es tan fácil tomar una decisión, ¡diablos! Hay que tener presentes muchas cosas.


  —¿Puedo ver entretanto si encuentro al muchacho?


  Chaumette lo miró asustado.


  —Si procedes con mucha cautela, bueno: no nos perjudicará. Cuando estés seguro de que podemos disponer de él, podemos acabar de estudiar el asunto.


  —Confiad en mí, Anaxágoras —le tranquilizó La Salle, poniéndose entonces a trabajar con tal ahínco, que el retrato quedó acabado aquel día. Chaumette se había tragado el cebo. El paso más peligroso del complot estaba dado.


  CAPÍTULO V


  El director de los muñecos


  [image: L]A SALLE siguió todos los pasos del confiado Anaxágoras hasta hacerlo entrar en la trampa, contestando a todas sus objeciones y allanándole el camino. Y que no había que quitar pocos obstáculos, algunos casi invencibles para la misma sagacidad de Juan de Batz.


  Cuando La Salle contestó a la última pregunta del procurador síndico, éste no halló para el artista otro elogio más honroso que decirle:


  —¡Vive Dios! Sois tan calculador como Fouché, que fue profesor de matemáticas.


  Dieron con el sordomudo y, como La Salle había dicho, siendo el hijo adoptivo de un mendigo profesional, no hubo inconveniente en adquirirlo por trescientas libras a expensas de Chaumette. Pero lo cierto era que ya antes lo había adquirido de Batz.


  La segunda medida era desembarazarse de Simón y su mujer, y también en esto se siguieron las indicaciones de La Salle. Chaumette obraba al pie de la letra según el dictado de éste. En la última sesión del año que celebró el Consejo, presentó una proposición por la que obtuvo el decreto declarando ilegal el ejercicio de dos cargos públicos simultáneos.


  La Salle ocupaba su puesto en el Consejo, a cuya sesión asistía también Antonio Simón como representante del distrito del Temple, con toda la importancia que le daba a los ojos del público el ejercer nada menos que de profesor del joven Capeto. Chaumette puso un dique a la oposición, presentado el asunto en términos elevados, basados hipócritamente en principios de honradez y austeridad contra los que nadie se atrevía a abrir la boca en público. Presentó a los que ostentaban más de un cargo como malos ciudadanos que sólo querían gravar el erario del Estado acumulando ingresos.


  Por aquella noche no pasó el asunto de un debate, pero fué lo bastante agitado para turbar el ánimo de Simón, que preveía el desastroso efecto de aquel decreto.


  Al salir de la sesión, se le juntó La Salle.


  —Mi buen ciudadano Simón.


  Éste, que se sentía inclinado a la amistad del joven desde que se vieron en el Temple, contestó al saludo con áspera cordialidad, y juntos siguieron andando por la calle.


  La Salle preparó el terreno con gran delicadeza.


  —Si esa proposición de Chaumette se convierte en ley, habrá mucho descontento.


  —Supongo que el ser miembro del Consejo se tendrá como un cargo —gruñó Simón.


  —Sin duda, puesto que acarrea emolumentos.


  Simón hizo un comentario completamente satisfactorio para La Salle.


  —¡Ah, mi buen ciudadano Simón! ¡Cuán cierto es, por desgracia, que cuando los hombres tienen los medios siempre se convierten en déspotas! Gustan de imponer su voluntad y sus caprichos a quienes les están sometidos, y saborean esa voluptuosidad del poder sin que les importen las injusticias.


  —¡Pobre humanidad! ¡Cuán cierto es lo que dices, ciudadano La Salle! Pero ¿qué le haremos?


  —Esperar que no pase ese maldito decreto. Es cuanto podemos hacer por ahora, amigo.


  Ya era bastante para estar seguro de que Simón buscaría el consuelo de La Salle, una vez aprobado el decreto, lo que sucedió en la siguiente sesión. Se declaraba ilegal el ejercicio de dos cargos y a los miembros del Consejo se les prohibía particularmente ocupar otro destino, aunque no fuera necesaria su presencia. Apenas podía Simón dar crédito a aquella calamidad que le obligaba a dimitir la custodia del Temple, renunciando a los emolumentos de seis mil francos anuales para él y cuatro mil para su mujer. El mismo Chaumette lo había designado para aquel cargo envidiable. María Juana, mujer de Simón, se lo había merecido, curando en el convento de los Franciscanos a los heridos que cayeron en el ataque de las Tullerías. Desplegó tales dotes de enfermera y puso de manifiesto tanto celó patriótico, que había merecido bien de la nación y especialmente del Ayuntamiento, y Chaumette quiso premiar sus buenos servicios confiando a su marido la custodia de que tan satisfecho estaba él procurador síndico.


  Este recuerdo avivaba el resentimiento de Simón al verse privado de repente y tan arbitrariamente de la comodidad y de la importancia que para él representaba. Apenas acabó la sesión, buscó a Chaumette y le estuvo hablando un buen rato con la esperanza de que se hiciese una excepción a su favor, demostrando con esto lo estúpido que era. Pero Chaumette, envolviéndose en la sacrosanta legalidad, se mostró sorprendido de que tal desatino se le sugiriese y acabó adoptando un tono de admonición, advirtiendo que no era de buen patriota querer vivir a expensas del Estado y tildando, en fin, de sospechoso su patriotismo.


  El sencillo e ignorante Simón tembló de miedo al oír la terrible frase y se apresuró a despedirse del procurador síndico. Pero sus temores no enfriaron su cólera; al contrario, atizaron el fuego hasta dejar su alma como un hierro candente qué La Salle forjaría a su gusto en el yunque de su astucia.


  El solemne intrigante, tapado hasta los ojos contra el aire helado dg aquella noche, le salió al encuentro en la Plaza de la Gréve.


  —¿Eres tú, ciudadano Simón? Me alegro de encontrarte, amigo. ¿Qué dices ahora? ¿Tenía razón o qué? Ese decreto te arrebata lo que tenías bien ganado, como yo me temía.


  En un gruñido de infinita amargura, el zapatero empezó a desahogarse:


  —Esos malditos principios patrióticos. Esa… ¡Bah! —se interrumpió, entre cauteloso y humillado.


  —Créeme que lo siento por ti. Por ti y como tú. Ese decreto es una crueldad. Una crueldad sin precedentes. No me importa que me oigan. Es un modelo de despotismo. Un abuso de poder.


  —Es verdad —asintió Simón con calor—. ¡Nombre de un cerdo, es verdad! Un vil despotismo. Una horrible tiranía. Eso es. ¡Qué se han figurado los tíos cornudos! ¡Malditos reyezuelos! No son otra cosa que unos malditos reyezuelos. Todos acabarán como aquel gordo que fué a estornudar en la maldita cesta de Charlot hace un año.


  —¡Qué justa es tu cólera, amigo! Porque… ¿sabes que ese maldito decreto parece que va personalmente contra ti?


  —¿Contra mí? ¿Contra mí?


  —¿No se te ha ocurrido pensarlo? ¿Sabes de algún otro miembro del consejo que salga tan perjudicado?


  —¡Maldito sea! —exclamó el necio zapatero, cuyo monstruoso engreimiento lo predisponía a la fácil persuasión—. Pero ¿por qué contra mí?


  —Me pides que te explique Un misterio.


  —¡Dios! Tú lo has dicho. Un misterio. ¿Dónde hubieran encontrado un hombre que les hubiera hecho ese cochino trabajo mejor que yo? Hay que ver al chico. Tú pudiste observarlo hace algunos meses, ciudadano La Salle. Desrealizado. Completamente desrealizado. Así está ya. Ni su madre lo conocería si pudiera volver a verlo. ¿Y quién ha hecho eso? Yo y nadie más que yo. Y me echan, a patadas como a un perro. Se deshacen de mí.


  —Eso es —dijo La Sallé—. Se desharán de ti. Tú lo has explicado. Eres listo, mi querido ciudadano Simón. Para deshacerse de ti, hizo Chaumette aprobar el decreto. Has puesto el dedo en la llaga.


  —¡El muy cerdo!


  —¿Y por qué lo ha hecho? ¿He de decírtelo o lo ves tú ya? Porque eres demasiado diligente, demasiado vigilante, demasiado buen patriota. Eres un estorbo para sus indecentes planes aristocráticos. Todo eso está bien claro. Chaumette y sus amigos quieren ponerse a salvo si se produce un cambio. Son unos cobardes. Como ven que las cosas no van demasiado bien, ya se creen derrotados. Hace tiempo que lo vengo observando. Y eso me ayuda a ver todo el fondo de vileza que hay en esto. No quieren más que salvarse ellos.


  Simón estaba dispuesto a creer todo lo que podía entender.


  —¿Cómo se pondrán a salvo esos canallas deshaciéndose de mí?


  La Salle se echó a reír mientras cogía amistosamente al zapatero por el brazo.


  —Supón que quieran robar al niño. ¿Cómo podrían hacerlo sin apartarte antes?


  —¿Robar el niño? ¿Para qué han de robarlo?


  —Para venderlo.


  —¿Para venderlo? ¿Quién diablos lo compraría?


  —Mucha gente, empezando por su tío, el emperador de Austria. Mañana mismo puedo darte por él medio millón en oro. Tal vez más.


  Simón puso de manifiesto toda la sorpresa que le causaban aquellas palabras con una sarta de denuestos. Sumido en tinieblas impenetrables, de pronto había visto claro y estaba dispuesto a creer las cosas más absurdas. La Salle hubo de llamarle la atención para que cesase en sus juramentos. Cruzaban la calle Soubise, y una patrulla les venía al encuentro. El jefe se les acercó y levantó la linterna para ver la cara de los dos transeúntes.


  —¡Alto! ¡Ah! ¿Eres tú, ciudadano Simón? —Y dirigiéndose a La Salle—: ¿Tu tarjeta, ciudadano?


  La Salle sacó el documento y lo mostró a la luz. La patrulla se alejó y Simón volvió a sus recriminaciones. El ciudadano La Salle tenía razón. Chaumette era un avaro indecente, un puerco. ¿Conque quería vender el niño a Austria? No lo haría mientras Antonio Simón estuviera allí para Impedirlo. Lo juró poniendo por testigo a las más indescriptibles divinidades. Denunciaría al bastardo.


  —¡Ojo, ojo! Hay que reflexionar, hombre. Chaumette te pondría bajo la cuchilla antes de veinticuatro horas. Lo que intenta es un crimen para todo el que tenga dos dedos de frente; ¿pero qué es eso ante la ley? Yo mismo lo denunciaría si pudiera probarlo, pero no seré tan tonto de asomarme a la ventana de la guillotina sin motivo.


  —¿Quieres decir que no puedo hacer nada? ¿Qué me he de cruzar de brazos permitiendo que se cometa esta infamia?


  —Mi buen ciudadano Simón: estás pisando un terreno peligroso. Nada puedes hacer, como no sea anticiparte a ellos robando tú mismo el niño, y eso sería una locura.


  —¿Por qué una locura? Lo que es posible para ellos, ¿por qué no ha de serlo para mí?


  —Un poco de calma, amigo. Estás hablando de algo terrible.


  —Estoy proponiendo poner a salvo al pequeño Capeto para la nación. Algún medio ha de haber para realizar la idea.


  —Claro que ha de haber algún medio; de lo contrario, no lo intentarían esos canallas, como has dicho. Pero lo difícil es descubrir cómo piensan hacerlo. Espera —dijo quedándose pensativo un momento—. Oye: ¿cuándo abandonas el Temple?


  —¿Qué sé yo? No estoy más enterado que tú sobre el particular. Tal vez dentro de una semana o de dos.


  —Bueno, bueno, sea como sea, tal vez tengas razón después de todo. Lo mejor será que te lleves el niño cuando te traslades. Espera Escucha…


  Simón atendía, conteniendo el aliento, lo que el otro le fué diciendo a todo lo largo de la calle del Temple, y a cada paso se veía más envuelto en las sutiles mallas que iba tejiendo aquel joven que tan simpático le era.


  Aquella misma noche puso La Salle a de Batz al corriente de la situación en la calle de Ménars.


  —Esto marcha, barón; tengo todos los hilos que mueven los muñecos. He persuadido a Chaumette a raptar el niño para adelantarse a Barrás. Chaumette me ha persuadido a persuadir a Simón a raptarlo de antemano, y yo he persuadido a Simón a que lo haga para anticiparse a Chaumette y por medio millón para tranquilizar su conciencia republicana. Todo está en marcha. De todos modos, yo me pondré entre Simón y Chaumette para estropearles la combinación. Hasta ahora todo va como una seda, suave como la misma guillotina.


  De Batz miró con ojos de espanto al joven, que sonreía con displicencia.


  CAPÍTULO VI


  El carretón


  [image: C]HAUMETTE dió a Simón la orden de abandonar el Temple el treinta de Nivoso del año dos, es decir, el diecinueve de enero de mil setecientos noventa y cuatro, y decidió no ponerle substituto como preceptor del niño. Dió a entender al Ayuntamiento que ya había durado demasiado la tutela, que suponía unos gastos inútiles. La custodia confiada a cuatro concejales que se turnarían de dos en dos cada veinticuatro horas era suficiente.


  Un dictamen tan minuciosamente preparado obtuvo la unánime aprobación, y la maquinación de La Salle seguía marchando suavemente. María Juana formó también parte del complot, influida menos por el dinero que había de recibir que por el cariño que en su rudo corazón profesaba al tierno niño.


  Al caer la tarde del diecinueve de enero, envuelta en una niebla y en una llovizna que derretía la nieve de que estaban cubiertas las calles, Simón acababa de empaquetar los efectos que constituían su menaje en la torre del Temple.


  Madama Real, en las Memorias de su cautiverio, escritas durante las últimas semanas pasadas en el Temple, casi dos años después, nos cuenta que ella y su tía, madame Isabel, escuchando atentamente los desacostumbrados ruidos del piso inferior, llegaron a la conclusión, por cierto, bien sorprendente, de que Luis Carlos abandonaba el Temple. Las desgraciadas mujeres habían adquirido el hábito de recoger los más ligeros ruidos que les permitían deducir lo que sucedía en el piso de abajo, y especialmente los movimientos del pequeño rey en la habitación que caía precisamente bajo la suya. Durante los primeros días de la separación del muchacho, en julio de mil setecientos noventa y tres, lo oyeron sollozar en su abandono maternal, porque el pobrecillo sentía un gran cariño por su madre, a quien, con sus mentiras inconscientes, había contribuido a llevar al cadalso. Pero con esa volubilidad de sentimientos, propia de la infancia, pronto se había consolado, ya que podían ellas oírlo jugar corriendo, brincando y galopando alrededor de la habitación, y les consoló la idea de que al menos ya no sufría.


  Algo más tarde le oyeron cantar las espantosas canciones revolucionarias que su preceptor le enseñaba: La Marsellesa, La Carmañola, y con más frecuencia el Ça ira[5]! Sin duda prefería la última canción por estar calcada en una melodía antigua que le era familiar por haberla oído tocar con frecuencia a María Antonieta en su clavicordio de Versalles. A medida que pasaba el tiempo se hacía el niño más bullicioso, aunque nunca llegaron ellas a sospechar que se debiera al excesivo uso del vino a que se le sometía, aquella voz áspera y tabernaria que las estremecía. Al menos, no sufría ni lo maltrataban. Estaba bien instalado, bien alimentado y bien vestido, y se atendían sus menores deseos. Tenía todos los juguetes que apetecía, y cuando se cansaba de retozar, le daban libros, quizá no elegidos con mucho acierto, y barajas de estampas revolucionarias, donde se habían substituido los reyes y las reinas con héroes de tipo republicano.


  Aquel señalado día del diecinueve de enero había de recibir un gran caballo de madera que dejaría más satisfecha su imaginación infantil que el mango de la escoba con que se ejercitaba en sus trotes.


  Hasta las ocho de aquella tarde brumosa no se presentó el mozo de la fábrica de juguetes, haciendo rodar hasta las puertas del Temple el carretón que transportaba el enorme caballo. Era un hombre de cara sucia que llevaba carmañola y zuecos, un gorro de piel de conejo, hundido hasta las cejas y una bufanda que lo abrigaba hasta la nariz contra la inclemencia del tiempo. No era otro que La Salle, que amoldaba sus modales a su disfraz. Tenía un genio áspero y violento, y cuando los guardias le dieron el alto a la entrada, comenzó a insultarles sin consideración.


  —¿Vais a tenerme aquí toda la noche, temblando de frío, con vuestras estúpidas preguntas? ¡Muy bien para vosotros que salís calentitos del brasero del cuerpo de guardia! ¿Qué os importa que se muera de frío un pobre diablo como yo? ¿No veis lo que traigo y no os he dicho dónde voy? Llevo un juguete para ese niño mimado de Capeto. ¡Hace dos horas que estoy trotando y resbalando por el barro con este dichoso encargo! ¡Esto sí que es trabajar como un patriota! —Un juramento y un escupitajo—. Y ahora me plantáis aquí mientras mis pies se están helando, dándoos importancia como unos aristócratas con vuestras preguntas idiotas. Ya me da vueltas la cabeza con tanta pregunta. ¿Pensáis que me impresionan vuestras casacas azules y vuestras polainas? Señoritos aristócratas de tres al cuarto.


  Los guardias se le rieron, le tomaron un poco el pelo y acabaron por abrirle la reja. Aun refunfuñando, empujó el carretón a través del portal y del patio, dejó atrás el palacio del Gran Templario, que fué residencia del hermano del rey, conde de Artois, y entre los árboles de un jardinillo llegó a la puerta de la Torre, que estaba abierta y proyectaba en las tinieblas un haz de claridad de la sala de armas, de donde salía un ruido de voces y de vasos.


  Dejando el carretón ante la entrada, La Salle atravesó el vestíbulo y se paró en la puerta de la sala de armas, donde los delegados se estaban divirtiendo en una cuchipanda, ya que Simón, siguiendo fielmente el plan establecido fué a buscar a la bodega un par de botellas para obsequiar a los señores del Ayuntamiento con motivo de su despedida. Era una sala abovedada, con aristas que convergían en una columna central, en torno de la cual ardían unas bujías alumbrando a Simón y a los cuatro delegados que le acompañaban, todos artesanos, y que hacían su primera guardia en el Temple y no conocían al rey. Así lo había dispuesto Chaumette.


  —¡Eh! ¡Eh!


  Se volvieron a los destemplados gritos y vieron a La Salle en el umbral.


  —¿No hay nadie que responda en esta casa encantada? ¿He de estarme bajo la nieve como un témpano, mientras vosotros os estáis regalando ahí como unos malditos nobles?


  El gordo Simón se destacó del grupo.


  —¡Voy! ¡Voy! Dándote aires, ¿verdad? ¿Y tú quién eres para gritar? ¿El zar de Rusia o el rey Jorge ce Inglaterra? ¿Qué buscas aquí?


  —Traigo un caballo, un juguete para ese muñeco malcriado del último déspota.


  —¡Ah, ya! —exclamó Simón, quitando importancia al asunto—. Llévalo arriba. Segundo piso. Allí está mi mujer. Entrégaselo a ella.


  Volvió al lado de sus compañeros, y La Salle dejó oír el ruido de sus zuecos subiendo la escalera de caracol.


  La ciudadana Simón también los oyó y ya estaba en la puerta de la habitación del niño cuando La Salle apareció cargado con el juguete. Era un caballito enjaezado como un corcel de torneo, con la cabeza y la espalda del tamaño de un potro y lo demás una sencilla armazón cubierta con una gualdrapa. Estaba todo atado en un bulto y tenía un peso desmesurado.


  La corpulenta mujer le abrió paso y, cuando estuvieron dentro de la estancia, se descargó él, y después de recobrar el aliento mientras pasaba la vista por la habitación, mimado al delfín, que dormía en su camita, tapado con una colcha de seda verde, en silencio, mientras la ciudadana permanecía escuchando en la puerta, La Salle desató las Mierdas que sujetaban el envoltorio, cogió el caballo por la cabeza y por la cola, lo levantó y lo dejó a un lado, quedando en el suelo un muchacho rubio de ocho o nueve años, vestido con carmañola y calzón corto.


  La mujer se volvió a mirar la cara de aquel muchacho, que parecía de marfil a la luz de la lámpara, y no pudo resistir la tentación de acercarse a compararla con la del niño que dormía, presa de los efectos del opio que le habían administrado.


  —¡Pronto! —musitó La Salle, con una expresión de mando—. Nos va en eso la cabeza.


  Y acercándose en dos zancadas al heredero del trono, que dormía como una marmota, apartó la colcha, lo envolvió en las sábanas y lo acomodó en un sillón, haciendo signos a la mujer para que volviese a vigilar a la puerta, desnudó al otro chico y lo acostó de lado, arropándolo bien.


  Hecho esto, con la rapidez de quien realiza un plan bien, meditado, cogió otra vez al rey y lo envolvió bien en la sábana, de modo que no parecía más que un fardo de ropa blanca.


  —Ahora grita. Escandaliza como una verdulera. Mándame que te ayude a llevar alguno de estos paquetes.


  Al momento se puso ella a representar la farsa indicada. Cogienda dos fardos de los que estaban preparados, levantó la voz hasta desgañitarse:


  —Coge ese bulto y llévalo a tu carro. Ya te pagaremos el trabajo, no tengas miedo… ¡Vamos, inútil, date prisa!


  Empezó él a bajar la escalera con su fardo, seguido de las exclamaciones de la mujer, que llenaban la torre.


  —¡Y hablan de fraternidad! ¡Bonita fraternidad la que veo en estos días! Se figuran que soy un burro de carga. Ahí tenéis al borrachín de mi marido bebiendo con esos señorazos del Ayuntamiento y cargándome con todo el peso del traslado. Y porque le pido a un idiota, holgazán como tú, que me preste un poco de ayuda… me ha de preguntar qué le daré por el trabajo. ¡Vive Dios! Si fuese joven y guapa llevarías mis paquetes y hasta a mí misma. Y si tuviera otro marido que ese imbécil de Simón, no consentiría que yo lo hiciese todo. Os conozco, hombres. ¡Sois una calamidad!!


  Vociferando roncamente, lo empujaba escalera abajo, sin hacer caso de las frases violentas con que él le replicaba, poniendo al diablo por testigo de que no tenía el encargo de acarrear sus sucios andrajos y afirmando que si fuese su marido pondría un freno a su descarada lengua.


  El ruido que armaban y los insultos que cruzaban produjeron sorpresa y después hilaridad entre los Delegados reunidos en la sala de armas. La Salle pasó por delante de la puerta como un animal arreado, y la mujer, que le iba pisando los talones, se paró en el umbral, dispuesta a prohibir el paso a cualquier curioso.


  —¿De qué os reís idiotas? ¿Y tú, Simón, cómo consientes que cargue con todo y que me insulte ese ganapán mientras estás bebiendo como un gandul con esos elegantes patriotas? ¿No tienes nada más que hacer?


  —¡Bah! Ya hice cuánto debía y habré terminado cuando haga la entrega del rapaz. Cuídate de lo tuyo y cierra el hocico si no quieres que yo te lo cierre. ¡Ya te estás largando! —acabó con un rugido.


  La mujer se alejó como asustada, profiriendo imprecaciones.


  La Salle, que había colocado el bulto que llevaba, en el carretón, le cogió los fardos, diciendo:


  —¡Venga, venga! No hemos de perder toda la noche —y colocó los fardos, que eran de mucho bulto y poco peso, sobre el niño envuelto en sábanas—. ¿No hay nada más?


  —Mucho más. Espera.


  Volvió a entrar en la Torre y levantó de nuevo la voz contra Simón.


  —Bueno, bueno —dijo éste a sus compañeros—, será mejor que acabemos o no me dejará en paz esa vejancona. Haré la entrega formal del niño. Supongo que querréis verlo antes de firmar el registro. Venid, ciudadanos.


  Todos vaciaron los vasos con palabras de elogio para el vino, y alguien se aventuró a proferir una frase de chanza contra los maridos cobardes, y, riendo, riendo, siguieron a Simón escalera arriba.


  A mitad de camino se encontraron con María Juana, que bajaba con una silla colgada de cada brazo. Apenas quedaba paso, pero se lo abrió callando las protestas de los que subían.


  —¡Borrachos! —les increpó—. No hagáis tanto ruido, que el niño duerme. Hay un paquete de loza tras la puerta. Bájatelo, Antonio, y apaga las luces.


  Obedecieron ellos; subiendo desde entonces en silencio y pisando de puntillas, siguieron a Simón al aposento del rey. Tomó el zapatero la lámpara que ardía sobre la mesa y la levantó, indicando la cama.


  Desde el centro de la sala donde se habían detenido, vieron en la escasa luz una cabeza rubia que descansaba sobre la almohada y el bulto que hacía el cuerpo de un muchacho bajo el cobertor. Nada más, pero tampoco sé les pedía que vieran más. Uno a uno fueron haciendo con la cabeza un movimiento de afirmación y se retiraron. Simón les siguió con el paquete de vajilla, después de cerrar la puerta, guardándose la llave, y, al bajar, apagó las lámparas que daban luz a la escalera.


  Una vez abajo entregó el paquete a la mujer, que lo estaba esperando, y entró en la sala de armas para cumplir la última formalidad. Allí entregó la llave del aposento del rey a Cochofer, uno de los delegados, y rogó a los cuatro que firmasen el documento en que se hacía constar que a las nueve de la noche del treinta del Nivoso del año dos de la República Francesa, Una e Indivisible, habían recibido de Antonio Simón la custodia de la persona de Luis Carlos Capeto.


  En esto terminaba la misión que Simón tenía en el Temple y podía marcharse.


  Entretanto, La Salle había colocado en el carretón las dos sillas de tal manera que no oprimiesen al niño envuelto en la sábana. Entre los travesaños de las sillas colocó el paquete de loza, y, cuando salió Simón, con una linterna en la mano, y abrochándose con la otra su levita, todo estaba dispuesto para la marcha.


  Atravesaron en silencio el jardinillo, pisando el barro producido por la nieve fundida. Simón iba con miedo, porque sabía que les iba la cabeza a cualquier tropiezo que tuviese al pasar la guardia, con las órdenes que ésta tenía sobre cuantas personas y objetos entrasen y saliesen del Temple. El mismo La Salle, que era un hombre de verdadera sangre fría, confesó luego que se le aceleraron las palpitaciones al acercarse a la verja; pero no perdió la cabeza y recordó la comedia que habían de representar, de manera que, al cruzar el patio, ya el ruido de sus voces destempladas y escandalosas habían anunciado su presencia.


  La Salle maldecía del matrimonio por haberlo hecho esperar en una noche como aquélla y tratarlo como a un lacayo; la ciudadana maldecía a su marido por holgazán y perezoso, que la trataba como a un burro de carga; Simón replicaba en el mismo tono, tratando a su mujer de arpía, qué no le dejaba vivir en paz, y los dos maldecían al carretero porque los llenaba de insultos.


  Así, entre mutuas injurias, llegaron los tres ante el cuerpo de guardia. Un sargento se adelantó, seguido de tres hombres, atraído por el ruido de aquella pelotera.


  —Veo que estáis muy bien avenidos —les saludó el sargento.


  Los tres le presentaron a la vez sus quejas. El sargento trató de apaciguarlos con señas, mientras los otros, que estaban a la espalda, reían. Por fin, perdida la paciencia, unió su vozarrón al de los otros, gritando:


  —¡Por todos los diablos! ¿Queréis volverme sordo?


  Al momento callaron.


  —¿Pero eres tú, ciudadano Simón? Has vaciado la bodega antes de marcharte, ¿verdad? Venga —ordenó a uno de sus hombres—; abre la puerta, Jaime.


  Simón empezó a quejarse al sargento de lo mal tratado que se veía, pero no le dejó acabar su mujer, diciendo al sargento que había tenido la desgracia de casarse con un indecente que merecía perder su empleo, y, mientras hablaban, la puerta de hierro rechinó al abrirse y La Salle empujó el carretón hacia delante con la mayor frescura. Pero el sargento lo contuvo con una mano.


  —No tanta prisa, amigo. ¿Qué llevas ahí?


  —Qué he de llevar sino un montón de trapos y de tiestos, por lo que estos gandules me han hecho esperar a la intemperie hasta…


  —¡Calla, diablos! ¿Vas a repetirlo otra vez?


  Y el sargento puso una mano en el paquete de vajilla, que se movió con ruido.


  Lanzando un chillido penetrante, se le abalanzó la vigorosa María Juana y, cogiéndolo de la muñeca, le apartó la mano.


  —¡Patán chapucero! ¿Quieres romper mi pobre vajilla, si no lo has hecho ya?


  —¡Con cuidado, mujer! ¡Con cuidado! —protestó el sargento.


  —¿Cómo puedes ir con cuidado con esas manazas? Suerte que llegué a tiempo. Por poco más me dejas sin un plato. ¿Qué diablos buscas dando zarpazos en mis cosas como un oso? ¿No sabes que nos estamos cambiando? ¿Te figuras que estoy robando esas sillas y estos fardos de ropa? ¿Sí, eh? ¿Eso es lo que piensas? Has de saber que somos dos personas honradas, Silbón y yo. Siempre lo hemos sido. Si no hubiéramos sido honrados, no nos hubieran encargado del Temple. ¿Y ahora has de venir tú, zopenco uniformado, a tratarnos como ladrones?


  El sargento hacía esfuerzos vanos para calmarla.


  —Cumplo con mi deber… mi deber… el reglamento…


  —¡El deber! —recalcó ella, con acento de burla—. ¡Fachenda! Eso es. Fachenda. Quieres darte importancia como los señores del cuerpo de guardia de la pasada tiranía. Aún quedan en Francia demasiados malditos aristócratas. Eso es lo malo del país. Hombrones pomo tú deberían estar en la frontera luchando contra los enemigos de Francia, en vez de meterse con mujeres inofensivas acusándolas de robar. Si quisiera hablar…


  El sargento perdió la paciencia.


  —En nombre del diablo, ciudadano Simón, si no haces callar a la bruja de tu mujer, voy a cometer un disparate. ¡Largo de aquí!


  —¿Bruja? —chilló ella.


  —¡Largo! —rugió el sargento—. ¡Fuera de aquí a toda marcha!


  Le puso una mano en la espalda y la acompañó, empujándola, hasta la puerta. Detrás de ella empujó La Salle el carretón como un idiota, mientras Simón se rezagaba para presentar al sargento sus excusas en tono de condolencia por la conducta de María Juana. Pero el sargento no quería oír nada más.


  —Fuera de aquí, he dicho. Id los dos al infierno.


  Fuera de la verja, La Salle, empujando el carretón sobre los guijarros, empezó a cantar:


  
    ¡Ah! ça ira, ça ira, ça ira


    Malgré les mutins tout réussira![6].

  


  CAPÍTULO VII


  Los secuestradores


  [image: E]L nuevo domicilio que tuvo que alquilar Simón estaba a un tiro de piedra de las puertas del Temple, un primer piso de tres habitaciones de las antiguas caballerizas del Temple, de manera que no tuvo La Salle que cansarse mucho.


  La maternal María Juana, ansiosa por saber si el niño, que dormía por efecto de la droga, estaba bien, lo hubiera subido al piso si no se hubiese opuesto su marido, promoviendo con esta oposición un regular escándalo, hasta que la mujer comprendió al fin el peligro que para ellos representaría si la menor sospecha de los custodios del Temple les moviese a ordenar en seguida una investigación. Una vez que se hubieran desprendido del muchacho, poco le importaba a Simón el interrogatorio a que quisieran someterle. Él sabía cómo contestar.


  La Salle pudo por fin llevarse el bulto que contenía al rey de Francia, transportándolo a unos treinta metros, por la desierta calle, hasta un coche particular que allí estaba, como en espera de un parroquiano. Colocó su bulto, subió él y el coche partió a un paso seguro. Todo se hizo como estaba previsto de antemano. Al día siguiente, Simón había de ir a ver a La Salle a la dirección que le dió el pintor, calle Paraíso, número veinte, para recibir una bonita suma a cuenta del millón que había de salir de los fondos realistas.


  De esta componenda que Simón vióse obligado a aceptar, no sólo porque tenía una confianza absoluta en La Salle, sino porque las peligrosas circunstancias del caso no le permitían ser más exigente, nada dijo a su mujer; las mismas circunstancias peligrosas aconsejaban no confiar en nadie. Simón le diría a su mujer que, rodeados de peligros, habían de buscar la salvación en la huida, y haciéndole creer que tenía dinero suficiente para el viaje, se la llevaría al extranjero, a Suiza, a Prusia, a Austria, o tal vez a Inglaterra, donde con su millón viviría en el ocio y el lujo de los aristócratas, tan aborrecidos por su noble espíritu republicano.


  Tal era el sueño de Simón, mientras La Salle cruzaba las calles de París llevando el precioso niño a De Batz; pero no se detuvo el coche en la calle de Ménars, sino en una casa humilde de la calle Cherche Midi, donde el barón y otros dos señores esperaban.


  En una habitación bien caldeada del piso bajo, el niño, libre ya de su envoltura, pero aún dormido, fué colocado en una butaca junto al fuego y, mientras La Salle permanecía a su lado con un justificado aire de triunfo y los dos desconocidos, cuyo nombre no fué pronunciado, contemplaban a su rey, llenos de pasmo, el barón se arrodilló ante él, examinando cuidadosamente todos los rasgos de su cara, desde las cejas hasta donde le bajaban, aplastados, los rubios cabellos hasta el mentón suavemente redondeado con el gracioso hoyuelo que lo caracterizaba, y las lágrimas brotaron de los ojos de aquel hombre de nervios de hierro.


  —¡Mi rey! —murmuró—. ¡Mi rey! Dios mío, apenas puedo creer que no esté soñando.


  En un impulso de ternura, se levantó para abrazar a La Salle, que sonreía displicente.


  —¡Florencio! ¡Amigo! ¿Cómo pagarte lo que has hecho por mí?


  —¡Bah! Ya me doy por bien pagado con la satisfacción del éxito con que he llevado a buen fin mi cometido y con la que me produce el haberme burlado de esos hijos de perro. Por otra parte, ha sido muy fácil y divertido.


  —¡Fácil! —repitió De Batz, con orgullo. Y, dirigiéndose a los extranjeros—: Es su manera de obrar: quita importancia a las cosas y lo reduce a la más sencilla expresión.


  —No hace falta explicarlo —dijo el más viejo de los dos—. Hemos de reconocer el valor y la nobleza de un hombre capaz de llevar a cabo tan gloriosa empresa, poniéndose en tan grave compromiso.


  —Ya está hecho y aquí lo tenéis —dijo La Salle.


  Y de una manera casi indiferente, arrastrando la voz con indolencia, les contó en: pocas palabras la aventura, pintando de una manera cómica el apurado trance en que los puso el sargento de la guardia del Temple.


  Cuando empezó a despedirse, el barón manifestó sus inquietudes:


  —¿Estás seguro en París? Estos caballeros van a llevarse el niño al campo en seguida. Podrías ir con ellos, Florencio, y ocultarte allí, si crees que el vivir aquí es peligroso. Ya he preparado los papeles para ti, en caso…


  —Querido Juan, mañana tengo una entrevista importantísima con el ciudadano Antonio Simón, que espera recibir de mí un millón. Y he de seguir mis estudios. Imposible abandonar el taller de David. Tranquilízate. Todos los peligros de esta aventura quedan ya descartados. Esta noche los había. Lo demás no es nada.


  No sólo De Batz, sino que también los otros se mostraron emocionados, y La Salle, con aquella aversión a lo emocionante que persuadió a David de que su alumno no llegaría nunca a artista, se apresuró a salir.


  Fué a pie, entre la niebla de aquella noche de enero, hasta su casa, próxima al Palacio Igualdad; se quitó la carmañola y el gorro de piel de conejo y se acostó pensando que había hecho aquel día algo que pasaría a la Historia y que le permitiría pedir a De Batz cincuenta luises. Pensó con tristeza que el valor y la nobleza que le atribuían aquellos caballeros no eran sino dotes ornamentales que no podían llenar el estómago de un pobre diablo aspirante a artista, a quien la Revolución dejó arruinado.


  Al día siguiente le vemos en el taller que David tenía en el Louvre, cómo un alumno a quien ninguna preocupación estorba su afición al estudio, trabajando en el retrato de uno de sus compañeros, hasta que a eso de la una de la tarde vino a interrumpirle la visita de Chaumette.


  Aquella mañana fué memorable para el procurador síndico.


  La ansiedad en que estaba le indujo a presentarse en él Temple por sorpresa, para dar ciertas instrucciones a los delegados que se encargaban de su custodia.


  —Antonio Simón había de cesar anoche. He creído conveniente comprobar que todo ha quedado en orden.


  Le aseguraron que así era, en efecto. Chaumette se caló las gafas y volvió las hojas del registro. Examinó el documento de traspaso firmado por los cuatro delegados, en que manifestaban formalmente que se les había entregado el niño Capeto.


  —Está bien —gruñó. Se quitó las gafas y se volvió a ellos para decir, como por hablar—: ¿Habéis visto esta mañana la fierecilla?


  Contestó uno por todos que habían visto al pequeño Capeto, pero que era todo cuanto podía uno imaginarse, menos una fierecilla.


  —¿Cómo? —exclamó Chaumette, de mal humor.


  —Ni siquiera ha dicho esta boca es mía. Parece una mona disecada. Por más preguntas que le hemos hecho no hemos logrado arrancarle una palabra. Sólo nos miraba como un idiota o un sordomudo.


  —Conque huraño, ¿eh? Bueno, bueno. ¿Y las mujeres? ¿Están del mismo humor?


  —Por el contrario: tan finas y dóciles como dos novicias, con su «sí, señor» y su «no, señor». Les he dicho que ya podían saber que no quedan señores en Francia, que somos todos iguales y ciudadanos, a lo que contestaron con un «sí, señor». No tienen nada en la cabeza.


  Y, como para dar fuerza a la opinión en que se las tenía, escupió en el suelo.


  —Son unas podridas —asintió Chaumette.


  No se tomaría la molestia de subir, pues no hacía falta; pero como se había abolido la custodia permanente, el Ayuntamiento era de opinión que se tomasen ciertas precauciones contra cualquier intento de raptar al muchacho; ya que se encerraba en un mutismo absoluto se le tendría aislado e incomunicado, y así no tendría necesidad de hablar. Él mandaría en seguida un carpintero para que clavase la puerta, abriendo una ventanilla por donde se le servirían los alimentos, y ya nadie podría entrar ni abrir la puerta sin autorización especial del Ayuntamiento. El niño había de aprender a atender a sus necesidades. Demasiadas consideraciones se habían tenido con aquella fierecilla austríaca. Por último, encargó a dos de los delegados el cumplimiento de estas órdenes, tan pronto llegase el carpintero.


  Al salir del Temple se dirigió, con una cierta inquietud, al nuevo domicilio de Simón.


  Éste en persona abrió la puerta y se quedó de pronto desconcertado ante la inesperada y molesta visita de aquel hombre que vestía el uniforme de su cargo y arrastraba el sable. Y viendo que Chaumette no se movía, lo apartó a un lado, se abrió paso y cerró la puerta.


  —¿Estás solo? —preguntó, ceñudo y con los labios oprimidos.


  —Mi mujer ha salido a comprar.


  —¿Y chico?


  —¿El chico? —repitió Simón, perdiendo el color—. ¿Qué chico? Yo no tengo chicos.


  —Ya sé que no tienes hijos. ¿Pero y el chico del Temple? ¿El niño Capeto? ¿Dónde lo escondiste?


  Simón había recobrado la serenidad recordando que La Salle le aseguró que nada había de temer en aquel caso. Sus ojillos pestañearon vivamente en su ancha y rubicunda cara.


  —Estás de broma, ciudadano Chaumette.


  Chaumette, que nunca era simpático, se ponía horrible cuando amenazaba.


  —No hagas el tonto conmigo, Antonio.


  —Tú sí que haces el tonto. ¿Cómo puedes hablar en serio?


  —Hablo tan en serio que vas a perder la cabeza como no la sientes en seguida. Supongo que no quieres que te denuncie.


  —¿Por qué has de denunciarme, voto a bríos?


  Veíase que Chaumette se esforzaba en dominarse.


  —Óyeme, Antonio. Vengo del Temple. El niño que está allí preso no es Capeto. Lo han cambiado.


  —¿Cambiado? ¡Cambiado! ¿Qué me dices?


  —Lo que oyes. No te hagas el inocente. ¿Dónde está el chico?


  —¿Qué diablos sé yo?…


  —Porque si no me lo entregas en seguida, tiro tu cabeza al cesto dentro de cuarenta y ocho horas. Eso te lo hará saber.


  Simón se echó a reír.


  —Si has estado en el Temple, supongo que habrás visto el registro firmado por los cuatro delegados. Además, está la guardia que, nos vió salir. Que digan si llevábamos un chico. Si el chico es otro, los delegados lo habrán cambiado. Eso te enseñará a destituir un buen custodio. A no ser —añadió, con siniestra expresión—, a no ser que todo haya sido una artimaña tuya. ¡Pardiez! Ya lo tengo. Los delegados fueron designados anoche por ti ex profeso. ¡La más descabellada de las intrigas! Y ahora vienes a cargarme el muerto para salvarte en caso de que se descubra. Denúnciame, si quieres; no harás más que denunciarte a ti mismo. Tu cabeza será la que caiga en el aserrín.


  Chaumette se puso lívido.


  —Voy a registrar estas habitaciones —dijo. Y añadió llevando la mano al sable—: Si tratas de impedírmelo, te despedazo.


  —No tengas miedo. Busca hasta que te canses.


  Lleno de cólera, Chaumette procedió al registro, seguido de Simón, que no cesaba de hablar burlándose. Enfurecido, trastornado, convencido de que aquel canalla de zapatero había vuelto contra él la tortilla, se encaminó a la puerta y desde el umbral se volvió, a decir:


  —Me lo pagarás pon la cabeza, perro. Juro que…


  —No jures —le replicó Simón—. Tócame, y verás lo que te pasa. Tú, como procurador síndico del Ayuntamiento, eres responsable del chico. Tócame y haré que lo enseñes. Si no puedes, mejor que yo sabes lo que te pasará. Conque sigue mi consejo y cállate. Buenos días, y cuidado.


  —Te acordarás de este día, granuja —contestó Chaumette en un tono amenazador, que tenía mucho de teatral, ya que en el fondo era presa de un pánico horrible.


  Y en este estado de alteración fué a buscar a La Salle al taller de David, pero se contuvo hasta que salieron del Louvre, si bien ya en el patio no pudo disimular su nervosidad.


  —Tus magníficos planes se han ido al diablo. Ese hijo de perro de Simón se los ha apropiado en provecho propio. Lo habíamos de haber previsto.


  —Yo tengo la culpa —contestó blandamente La Salle—, por creer que todos son tan honrados como yo. Siempre olvido que, como me dice un amigo, los hombres son unos bellacos. Pero explicaos: ¿qué ha hecho Simón, en concreto? ¿Qué ha hecho?


  —Ese bastardo ha osado plantarme cara y se niega a entregar el niño. Tiene la desfachatez de afirmar que, según sus noticias, el rapaz está todavía en la Torre. ¿Qué sabes tú de lo sucedido? ¿Qué pasó anoche?


  —Lo que puedo deciros es que todo salió a medida de mis planes. El niño salió de la Torre. Lo demás es cosa de Simón.


  —El muy perillán se escuda en las firmas del registro. Dice que si hubo un rapto los delegados serán los autores.


  —¡Si se habrá presentado alguna dificultad! —pensó en voz alta el inocente La Salle—. Yo de vos, haría una visita al Temple.


  —Es lo primero que hice hoy. Y he dado instrucciones para que el niño esté incomunicado.


  —¡Ah! Entonces habréis visto que se ha llevado a efecto el cambio.


  —No —replicó Chaumette con violencia—. ¡Vive Dios! ¿Cómo iba a ver ya al niño? ¿Crees que soy tan idiota? ¿Quieres que diga, cuando todo se descubra, que vi al niño antes de ordenar que lo encerrasen? ¿Me tomas por un necio, acaso?


  —No sé —dijo La Salle, mirándolo con atención—. Dejad que me lo piense. ¿Le habéis dicho a Simón que sabíais que el niño ha sido cambiado?


  —¡Claro que sí!


  —Pues siento deciros que ya no me queda la menor duda de que sois un necio.


  —¿Qué?


  —Habéis dicho a Simón que han cambiado al niño. ¿Cómo lo sabéis? Los delegados declararán que no lo visteis y que habéis ordenado su incomunicación. ¿Cómo explicaréis esto? ¿Por doble vista? ¡Mi querido Anaxágoras! Si Simón os denuncia, estáis perdido.


  A Chaumette se le cayó la mandíbula.


  —¡Dios me asista!


  —Oportuna exclamación. Afortunadamente, Simón tendrá tanto miedo como vos a someterse a un interrogatorio. No se atreverá a denunciaros. Estáis en un callejón sin salida, y eso es lo que ha de consolaros.


  —¡Vaya un consuelo! ¡Voto a todos los chápiros! ¿A esto llamas un consuelo? ¿Y he de consentir que Simón salga con la suya?


  —Comprendo vuestra indignación y la comparto. Pero, después de la torpeza que habéis cometido, no veo remedio. —Estaban al extremo del patio y La Salle se volvió añadiendo—: Me parece que aquí nos estamos enfriando sin motivo. En adelante manteneos apartado del Temple, para que nadie pueda decir que habéis visto al substituto. Mientras hagáis esto, ya que Simón no se atreverá a hablar, estaréis seguro.


  —¿Así hice bien en no ver al muchacho esta mañana?


  —No, no hicisteis bien. Pero habéis teñidlo suerte de que las cosas hayan tomado este giro.


  —Pero si hubiera visto al chico…


  —Estamos en un círculo vicioso y tengo frío —y se volvió a la escalera, diciendo—: Si se me ocurre algo ya os lo diré. Pero, amigo, a lo hecho, pecho. Llamad en vuestra ayuda la filosofía de vuestro tocayo. ¡Hasta la vista, Anaxágoras! —Y se volvió a su caballete dejando a Chaumette en la duda de si le había tomado el pelo o lo había engañado vilmente.


  La Salle, por su parte, estaba contento de haberse quitado de encima tan fácilmente al procurador síndico. Más trabajo le dió el ciudadano Simón, cuando aquella misma tarde fué a verlo en su domicilio de la calle de Bons Enfants.


  Después de empezar el día tan admirablemente con un triunfo sobre Chaumette, que provocó en Simón una risa de más de una hora, las cosas habían tomado otro giro. Cerca de mediodía se dirigió a la calle Paraíso, donde La Salle le dijo que vivía. En el número veinte halló una botica cuyo dueño le dijo que en aquella casa no vivía ningún Florencio La Salle.


  Salió de la farmacia respirando indignación y con el molesto presentimiento de que habría de bailar al mismo tono que él acababa de silbar a Chaumette.


  Se quedó en la calle como desconcertado, hasta que recordó haber oído que La Salle trabajaba en el taller de David. No sabía dónde estaba, pero era fácil encontrarlo, puesto que Luis David era un miembro de la Convención. Simón se dirigió a las Fullerías y un funcionario le informó de que David tenía el taller en el Louvre, a cuatro pasos. Cuando llegó allí, se encontró que, a consecuencia de la mala luz de aquella tarde de enero, todos los alumnos se habían marchado; pero una vieja desaliñada que hacía de guardiana le dijo dónde vivía el ciudadano La Salle.


  Media hora después, subía Simón la carcomida escalera de la calle de Bons Enfants y llamaba a la puerta del pintor.


  Se creyó estar de suerte al ver que el mismo La Salle le abría.


  —¡Conque te encontré, por fin! —saludó Simón con aspereza—. ¿Puede saberse qué diablos te propones al mandarme a un maldito boticario de la calle Paraíso donde nadie te conoce? Esto necesita una explicación, amigo.


  El pintor se mantenía muy sereno, y en la escasa claridad su pálido rostro tenía sombras de sorpresa.


  —Eres el ciudadano Simón, ¿verdad? Y decías.


  Aquel tono indiferente era para exasperar a cualquiera. Simón bajó la cabeza y embistió como un toro, impeliendo a La Salle hasta el centro de la habitación, pequeña y pobremente amueblada, un modesto lecho arrimado a una pared, una mesita en el centro, un par de sillas y una cómoda con repisa de mármol y un guardarropa cubierto con una cortina. No había alfombra en el suelo entarimado y la cortina de la única ventana parecía un receptor de polvo.


  La Salle recobró el equilibrio y retrocedió hasta la apagada chimenea, mientras Simón, una vez cerrada la puerta, se cuadraba, como dispuesto a la lucha.


  —¿Quieres decirme, amigo, que te has propuesto dándome unas señas falsas? No estoy dispuesto a consentir esas impertinencias. Ya lo sabes.


  Fuera cual fuese el efecto que produjo su tono violento, no modificó a La Salle de sus maneras displicentes.


  —Tú dirás por qué te pones así conmigo. Me ofendes.


  —¡Ah! ¿Sí? Pues pronto tendrás de qué ofenderte con más razón. ¿Sabes a qué vengo?


  —Eso me pregunto, ciudadano Simón.


  —¿Cómo? —exclamó el zapatero avanzando unos pasos y con el rostro ensombrecido—. ¡Por todos los diablos! Se habló entre nosotros de un millón que se me pagaría por una mercancía que he entregado. En la calle Paraíso había de recibir un importante anticipo a cuenta.


  —¡Ah, ya! —dijo La Salle sonriendo como quien de pronto se acuerda—. ¿Pero te lo tomaste realmente en serio? ¿Creías de veras en ese millón? Fué una broma, amigo. Pensaba que así lo comprendías.


  —¡Una broma! —repitió Simón hinchándosele las venas de la frente y del cuello, a punto de sufrir un ataque de apoplejía—. No pretenderás… ¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído: ¿De dónde quieres que saque yo un millón? Mi querido ciudadano Simón, la libertad del chiquillo ha sido una magnífica y noble hazaña. Siempre me han enseñado que hay un gozo íntimo en la realización de una buena obra. Que eso sea tu premio.


  Hubo un silencio ominoso, en que se oía la respiración fatigosa de Simón. Luego rompió en tan violentas vociferaciones, que la saliva dejaba una espuma en sus labios.


  —¡Perro! ¡Sapo! ¡Víbora aristócrata! ¡No voy a dejarte hueso sano!


  Y siguió una sarta de imprecaciones y blasfemias, mientras el patriota adoptaba una actitud de fiera presta a lanzarse sobre su presa.


  En un rincón de la chimenea había un pesado bastón que La Salle cogió al ir Simón a lanzarse contra él. Evitó el encuentro mientras descargaba un bastonazo. Recibió Simón el golpe en el antebrazo y, apoderándose del bastón, tiró con tanta fuerza, qué al ceder con facilidad, se tambaleó, hacia atrás, y cuando se abalanzó de nuevo hacia adelante casi perdió el equilibrio al echarse atrás con una exclamación de horror, al ver la punta de un estoque a cuatro dedos de su pecho, comprendiendo, con el consiguiente estupor, que el bastón no era más que la vaina del acero. Y tan trío como éste eran las palabras que le advertían.


  —Te has llevado un chasco, ¿verdad? Como cuando creías que te ibas a ganar un millón haciendo traición a la República y a tu patriotismo, vendiendo los géneros que se te habían confiado. Hay un proverbio latino que habrías de saber: Ne sutor ultra crepidam, que quiere decir: zapatero a tus zapatos. Vuelve a ellos, ciudadano Simón. La alta política requiere un tipo de inteligencia que a ti te falta. Y ahora, ¡fuera de aquí! ¡Márchate!


  Alargó el acero, ante el que retrocedió Simón. La Salle iba tras él diciéndole:


  —Voy a ensartarte como un tordo si no te mueves más aprisa. ¡Fuera de mi casa, granuja, traidor, raptor de reyes, ladronzuelo!


  Simón lanzó a La Salle la misma bravata sin sentido que hacía poco había proferido contra él Chaumette.


  —Me lo pagarás con la cabeza, canalla. Te veré guillotinado antes de cuarenta y ocho horas.


  Pero se oyó la misma réplica que él diera al procurador síndico:


  —Cáusame la menor molestia; y hallaré la manera de denunciar el rapto a que has contribuido. La prueba está en el Temple y lo pagarás con la cabeza, ciudadano Simón. Pero no creo que me molestes.


  El desgraciado zapatero, viendo por tierra su adorado sueño de llevar una existencia aristocrática, abrió de un manotazo la puerta y sin decir palabra se lanzó escalera abajo, como un loco. Chaumette estaba vengado.


  CAPÍTULO VIII


  Adiós al arte


  [image: T]AN despreocupado vivía La Salle de la situación de que era responsable, que no puede decirse que tomase la menor precaución o modificase su normal género de vida.


  Chaumette, viéndose comprometido, no se atrevió a romper el silencio de que dependía su vida y se vió obligado a mantener, en provecho de Simón, según creía, el engaño que había de servir a sus frustradas ambiciones. Simón, defraudado a su vez por La Salle, no podía tampoco abrir la boca contra éste, sino a costa de acompañarlo al cadalso. Aun en el caso inconcebible dg que Chaumette y Simón se pusieran de acuerdo para comunicarse el cinismo con que La Salle había abusado de la confianza de ambos, nada podían hacer contra él, ya que no podían alegar nada que no recayese sobre sus propias cabezas.


  De modo que, durante los meses siguientes, La Salle continuó trabajando asiduamente en el taller de David, siempre que el servicio por la causa monárquica no absorbía sus actividades. Según el mismo confiesa, aspirando a vivir del arte, estaba dispuesto a contribuir con todas sus fuerzas a la restauración y ascendencia de la aristocracia, porque creía que era el único sistema social en que podía florecer el arte de una manera remunerativa: confesión que, si tiene algo de cinismo, da idea de su despego a los actos heroicos.


  En ocasión de afearle un noble emigrado el interés que ponía en su intervención política, hubo de contestar:


  —¿Pues qué? ¿Os parece extraño? ¿No es el interés lo que mueve la política de hombres y naciones? Vosotros, soldados del ejército de Condé, tan heroicamente dispuestos a derramar vuestra sangre y aún más dispuestos, desde luego, a derramar la de otros por la causa monárquica, negaréis que lucháis para restablecer el orden de cosas que más os agrada o para recobrar la riqueza y el bienestar de que el presente orden de cosas os ha privado. ¿Pero lo negarán los hechos? A mi modo, he servido la causa más destacada y peligrosamente que en el campo de batalla. La única diferencia entre nosotros está en que soy sincero al confesar francamente el fin para el que trabajo. No busco ceñir mis sienes con laureles para que el mundo grite: «¡He ahí un héroe que se ha sacrificado!».


  Seguía serenamente su camino sin inquietarse por la tormenta que rugía sobre su cabeza, asistiendo con regularidad a las sesiones del Ayuntamiento, tanto para cumplir con su deber de representante, como para poder informar a De Batz sobre las medidas que se tomaban y sobre la marcha de la opinión pública, que en aquellos primeros tiempos de mil setecientos noventa y cuatro era de terrible violencia. Porque eran los días en que la Revolución, en una locura de autofagia, estaba devorando su propio cuerpo. La Convención era un circo empapado en sangre. En su ambición de dominio, Chaumette capitaneaba los insurgentes franciscanos contra el creciente poder de Robespierre, sin duda estimulado por las cartas que le dirigía su amigo Fouché, mientras éste encontraba excusas para permanecer en provincias hasta que la batalla de París se hubiese terminado. Chaumette arrastró consigo al obsceno Hébert, para descubrir con él lo deleznable que es la opinión pública y lo necio que resulta confiar en el favor popular. Hébert fue a la guillotina en el mes de marzo. Chaumette siguióle en abril, acompañándole los insultos de una muchedumbre estúpida a cuyos ojos pasaba pocos días antes por un, semidiós.


  Desapareado uno de los que podían abatir a La Salle, quedaba Simón, rencoroso, pero muerto de miedo e impotente, que contestaba con juramentos al afectado saludo del pintor, siempre que se encontraban en las sesiones del Ayuntamiento. Pero Simón no tardó en seguir a Chaumette a principios de Termidor, víctima de su misma estupidez. Incapaz de ver más allá de sus narices, pidió la palabra, el nueve de Termidor, para incitar al Ayuntamiento a salvar a Robespierre, cuando éste estaba irremisiblemente perdido. Fouché, el hombre de las circunstancias, le tenía cogido como en un cepo. Robespierre habíalo llamado a París para poder deshacerse de él, como de todos los que le inspiraban miedo, y fué la última imprudencia de la vida de Robespierre.


  Fouché obedeció la orden, pero llegó a París cuando era necesario un guía para los que conspiraban en secreto contra la tiranía de Robespierre, que estaba a dos pasos de la dictadura. Fouché se puso a la cabeza de los descontentos y acabó con Robespierre y con el terror. Francia podía respirar libremente.


  En la reacción que se produjo se pensó en los presos del Temple, donde sólo quedaban los dos huérfanos, ya que madame Isabel había sido llevada a la guillotina dos meses antes.


  Debió de descubrirse en seguida la evasión del rey y su substitución, puesto que Barrás, el sibarita de noble cuna y revolucionario de malos sentimientos, hizo una visita al Temple y no podía ni engañarse ni guardar para sí el secreto del descubrimiento, si bien no era posible darlo a la publicidad por el alboroto que hubiera armado en Francia y en el extranjero. En el sentimentalismo que se apoderó de la Convención, causó honda impresión el rigor del cautiverio. Los diputados se escandalizaban de la incomunicación a que se condenaba a los muchachos, sin permitirles hacer ejercicios, ni prestarles la menor atención personal, de mañera que madame Real de Francia —a la sazón de dieciséis años— había de hacerse la cama y barrerse la habitación.


  Se designó a Harmand, diputado del Meuse, para que informase después de visitar a los presos, y en su informe habla, efectivamente, del extraño mutismo en que se encerró el niño, por esfuerzos que él hizo en mostrársele amable; pero no se le ocurrió sacar ninguna consecuencia, hasta que alguien sugirió la idea de que la taciturnidad del muchacho podía obedecer a un voto de no hablar, hecho bajo el remordimiento de haber condenado a su madre por hablar demasiado.


  Al informe de Harmand siguió un acuerdo de mejorar las condiciones de vida de los inocentes presos, autorizándolos a pasear por el jardín y poniéndoles criados que les sirvieran. Pero, aparte la servidumbre, no se llevaron a efecto las mejoras acordadas ni se les permitió comunicarse, por la sencilla razón de que se hubiera descubierto en seguida el terrible secreto de la substitución que el Gobierno estaba interesadísimo en guardar.


  El Gobierno se hallaba ante un dilema. Según el giro que tomaban los acontecimientos políticos, cada día se hacía más difícil justificar el cautiverio. Pronto se haría imposible. El conflicto se agravaba por momentos y el Gobierno se halló en una situación desesperada cuando al iniciarse las negociaciones de paz con España, el rey Borbón español puso por condición ineludible que se le entregase su primo. También Inglaterra amenazaba con desembarcar un ejército que reforzaría a los insurgentes de la Vendée, para poner en libertad a Luis XVII.


  Ya el año cuarto estaba muy avanzado y habían transcurrido ocho meses desde la abolición del Terror.


  De Batz, siempre alerta y activo, sabedor del aprieto en que estaba el Gobierno, vigilaba muy de cerca la situación, y reunía las fuerzas de que disponía en espera de la primera oportunidad que le permitiese contemplar la obra de Termidor, proclamando a Luis XVII, cuidadosamente escondido en Meudon. Ayudábale en sus planes con gran diligencia La Salle, a quien Luis David acusaba ya de no poner interés en sus estudios.


  —Siempre te advertí que nadie es artista porque dibuje con facilidad. El dibujo es cosa de los ojos y de las manos. Pero el arte requiere alma, y la tuya duerme. Yo me esforcé siempre en despertarla para que utilizases tu vista, pero ya estoy cansado de desvelarme en vano. Estás distraído y vas con malas compañías. Anoche te vi cenando en el Café de Foy, con un grupo de que forma parte más de un reaccionario de nota. Si has de dedicarte a la política, me lavo las manos. Estás perdido.


  La Salle pensaba, en cambio, que estaba salvado. Si de Batz triunfaba, lo que La Salle no ponía en duda, de Batz se hallaría pronto muy cerca del trono y La Salle muy cerca de Batz. Dejó la perspectiva del arte por la perspectiva política, que haría de él uno de los grandes hombres de la monarquía restablecida, uno de los jefes del Estado.


  Pero antes de que los planes realistas hubieran madurado, el sueño dorado cayó en un colapso, como todos los sueños.


  Barrás y los otros miembros del Gobierno que estaban en el secreto, viendo en la insistencia española sobre la entrega de Luis XVII un obstáculo para la paz deseada, decidieron apartarlo de la única manera posible. El niño moriría, y su muerte había de revestirse de todas las apariencias legales. Según esto, ocurrió su muerte a principios de junio, tras una enfermedad en que lo atendieron dos médicos, que, no habiendo conocido a Luis Carlos, pudieron certificar, en términos que no dejan de ser significativos, que habían verificado la autopsia del cadáver de un niño que, «según nos afirman, los delegados, era el hijo del difunto Luis Capeto».


  El diagnóstico fué de escrofulismo y raquitismo, síntomas que no se habían manifestado por cierto en el robusto Luis Capeto, y todas las señas que tenemos del niño muerto las debemos a los dos criados que se le pusieron después de la visita de Barrás y a varios otros que nunca habían visto a Luis Carlos antes de que Simón abandonase el Temple. Las únicas dos personas que podían identificarlo realmente fueron excluidas: su hermana, madame Real, que no volvió a verlo desde su declaración, y Tison, antiguo custodio de la real familia y a la sazón preso también en la Torre.


  Nada se oponía a declarar oficialmente la defunción y el entierro oficial del cadáver, y así el Gobierno podía proseguir las negociaciones con los países extranjeros sin embarazo alguno.


  La noticia de la muerte de Luis XVII fué debidamente comunicada a su tío, el conde de Provenza, que se hallaba en Verona; pero mídame Real no supo lo ocurrido hasta algún tiempo después; puede ser muy significativo que sólo desde entonces se le permitiera salir de su habitación y bajar al jardín en cumplimiento de un acuerdo tomado casi un año antes.


  Al saber la noticia, de Batz experimentó un hondo contratiempo y de •pronto le asaltaron los más vivos temores por la seguridad del niño escondido en Meudon. Ni en los peores días del Terror había tenido tanto miedo.


  Se lo confesó a La Salle.


  —Los que han matado al rey por razón de Estado querrán asegurarse de que está muerto, y nada les asustará tanto como una resurrección. Agentes que ni siquiera saben lo que buscan han salido ya en persecución del verdadero Luis XVII. Sénar, que ni sabe el verdadero objeto de las investigaciones, ha tenido el acierto de avisarme. Supone que se trata de un Borbón traído a Francia, y francamente, tengo miedo. Hemos de poner a salvo al muchacho hasta que el país esté dispuesto a recibir a su rey.


  Todo lo tenía ya dispuesto. Entre los agentes extranjeros de las potencias interesadas en la restauración de la monarquía francesa, que estaban en París, se contaba un enviado de Prusia, barón Ulrich von Ense, con quien De Batz estaba en relación. El gascón le había dicho toda la verdad y von Ense aceptó como un honor la propuesta de conducir al rey a la corte de Federico Guillermo III. Una vez que Luis XVII estuviera en Berlín, podría proclamarse ante el mundo su supervivencia.


  Para este plan solicitó de Batz la ayuda de La Salle, a quien habló con toda claridad. Era peligroso confiar el niño al cuidado de un solo hombre. Si le ocurría algo en el camino, cualquier contrariedad o indisposición, el pequeño se vería abandonado y el descubrimiento sería inevitable. Si La Salle consentía en acompañarlos, no haría falta descubrir el secreto de la supervivencia de Luis Carlos a otra persona. Además, La Salle estaba mejor preparado que cualquier otro para aquella empresa, ya que podía dar testimonio del rescate y contestar a todas las preguntas que se le hicieran hasta desvanecer toda duda. Por fin, para inspirar confianza, eran necesarios el valor y la serenidad de que La Salle había dado magníficas pruebas.


  —Ya sé que es pedirte un gran sacrificio, Florencio. Habrás de interrumpir por mucho tiempo tus estudios.


  La Salle quitó importancia al sacrificio. Por una parte, lo consideraba un deber para con el rey; por otra, la recompensa sería tan segura como importante. Una vez en la corte de Prusia con el rey, muy torpe habría de ser para no lograr quedarse allí como tutor, esperando la oportunidad de volver en triunfo con el rey, a quien tendría la gloria de haber salvado y conservado.


  —Habré de despedirme de mis estudios con David; y ¡adiós al arte! Pero todo por la causa… ¿Para qué hablar más? Iré, ya lo creo.


  CAPÍTULO IX


  La persecución


  [image: E]S de notar que de Batz tomó su decisión; a tiempo.


  No sabemos cómo llegó al Gobierno la noticia de la evasión del niño, pero nos consta que Barrás y Fouché la sabían y que fué éste quien recurrió a la empresa desesperada de su busca y captura. Pero no es probable que los agentes de seguridad pública lanzados en persecución del niño tuvieran las señas que les permitiesen identificarlo, como temía de Batz. Lo más probable es que tuviesen noticia de un complot realista para levantar un falso Luis XVII, y se dieron órdenes a los sabuesos para recorrer el país en busca de un muchacho rubio, que no vivía con sus padres y que estaba desde hacía poco bajo la custodia de alguna persona sobre la que nada se sabía. Las investigaciones se consideraron desde el principio como desesperadas, y todo se hubiera reducido a perder tiempo, de no mediar una curiosa circunstancia.


  El niño estaba en Meudon, en casa del famoso banquero Petitval, que aun siendo realista declarado había intervenido en asuntos financieros de suma importancia para el Gobierno, a lo que debió que no le molestasen ni durante las etapas más horribles de la Revolución. Entre la servidumbre de Petitval pasaba el niño por sobrino del hacendista, cuyos padres habían muerto durante el Terror, y para alejar cualquier sorpresa acerca la personalidad del niño, Petitval estaba en tratos por la Junta de Seguridad Pública para que le entregasen el preso del Temple, que ya estaba en su poder. Pensaba burlar con esta astuta estratagema a los que estaban en el secreto de la evasión del rey. Pero el ladino Fouché pensó que aquello podía ser una farsa que ocultaba una verdad y mandó espías cuyo informe descubrió la presencia en casa de Petitval, desde hacía ocho meses, de un sobrino rubio de unos diez años.


  Sin perder tiempo, Fouché, acompañado de un subordinado llamado Desmarets, cuya suerte había de estar en adelante muy ligada a la suya, hizo una visita a Petitval.


  El hecho de llegar demasiado tarde confirmó sus sospechas. Petitval, hombre de mediana edad y de exquisitos modales, recibió al diputado con la más fina cortesía, expresando el sentimiento que le producía no poder desvanecer las Sospechas del ciudadano Fouché, presentándole a su sobrino, que, desgraciadamente, había partido la víspera para Bruselas, donde residía su madre, hermana menor de Petitval.


  Fouché pudo comprobar la partida del niño, pero minuciosas investigaciones dieron por resultado que el coche en que había salido con dos acompañantes había tomado la carretera de Melun en dirección Sudeste, lo que era una prueba de que Petitval había mentido respecto al destino del viajero, y sus sospechas se convirtieron en certidumbre. El bravo Desmarets se lanzó en su persecución, con plenos poderes para recabar por el camino la ayuda que creyese conveniente para capturar y detener al fugitivo.


  El rey llevaba una ventaja de veinticuatro horas, pero como no tenía motivos para temer la persecución y por tanto no había por qué acelerar la marcha, era fácil alcanzarlo antes de que llegase a la frontera, aunque fuese por el camino más corto.


  Petitval, en quien La Salle reconoció al mayor de los dos hombres que estaban con de Batz la noche de la evasión del Temple, indicóles el camino que habían de seguir. La frontera del Rin no era aconsejable, por el movimiento de tropas que expondría a los viajeros a algo más que un registro ordinario. Era preferible que fuesen a Alemania por Ginebra, donde podían recibir la ayuda de un agente realista llamado Martín Lebas, y desde donde podrían continuar el viaje por el principado de Neuchatel y Bale.


  —Y luego —dijo el barón von Ense, mostrándose de acuerdo— por la Selva Negra. ¡Dios del cielo! Casi hay que correr medio mundo para llegar a Prusia.


  Era un hombre rubio, de cincuenta años, fuerte y activo, con una voz recia y un aire de importancia atemperado por una expresión de picardía en sus hundidos ojos azules. Como compañero de una empresa erizada de dificultades y acaso de peligros, creyó La Salle que no encontraría otro mejor y que era una satisfacción estar a las órdenes de aquel caballero.


  De Batz les entregó los pasaportes que había falsificado o se había proporcionado bajo mano. El barón von Ense era un fabricante de chocolates de Suiza, llamado Hagen Bach, que viajaba con su sobrino; La Salle era un dependiente llamado Husson.


  Durante tres días viajaron sin prisas en una berlina tirada por cuatro caballos. El niño ya no se manifestaba tan insolente y arisco como La Salle lo recordaba y lo había pintado en el cuadro que llevaba consigo, empaquetado con varios cuadernos de dibujos de celebridades revolucionarias, que pensaba vender a buen precio en Prusia. Satisfacíale el aspecto saludable del rey, que había perdido aquella flaccidez pálida que le dió la prisión. Tenía las mejillas sonrosadas, las carnes duras, y manifestaba una alegría que armonizaba con el aire de dignidad con que aceptaba las atenciones de sus compañeros de viaje como si tuviera conciencia de que se le debían. A veces recordaba el tiempo pasado y especialmente su estada en el Temple; pero sólo desde la fecha en que lo separaron de su madre. Fuera de esto, sus recuerdos eran vagos.


  Hablaba con frecuencia de Simón, y se entristeció al saber que lo habían guillotinado.


  —No era malo, sino cuando me obligaba a beber aguardiente, que no me gustaba y me ponía enfermo. Por lo demás, era muy divertido. ¡Pobre Simón!


  De la mujer de Simón hablaba con verdadero afecto, elogiando la bondad maternal con que lo consolaba en sus horas de tristeza cuando lo separaron de su madre. Se mostraba muy inquieto por su hermana, que seguía encerrada en la negra torre del Temple, y cuando nombraba a su tía Babet se le humedecían los ojos.


  Viajaban a buen paso, pero sin las prisas cuya conveniencia no sospechaban. Durante aquellos tres días solían bajar del carruaje y lo seguían a pie para hacer un poco de ejercicio. Pero el niño se cansaba pronto y no quería ir solo en un coche que se movía lentamente a paso de marcha, por lo que idearon una combinación que les permitiese el ejercicio necesario. Un día cada uno harían la jornada a caballo mientras el otro acompañaría al rey en el coche. Tomaron esta decisión en Auxerre, el cuarto día, después del almuerzo, cuando la berlina, dispuesta para continuar el viaje, esperaba en la entrada de la fonda «Petit Paris», donde habían pasado la noche.


  Von Ense tiró una moneda para decidir a cara o cruz quién, había de ir a caballo aquel día, y la suerte favoreció a La Salle, lo que pareció providencial. La casa de postas estaba cerca del «Petit. Paris», y advirtiendo que no le esperasen, ya que a caballo pronto los alcanzaría, La Salle fué a alquilar una montura.


  Sin darse prisa, después de verlos partir, se dirigió a la posta, y pidió al dueño que le ensillaran un caballo para ir a Montbard.


  Salió a esperan en la calle, tomando el sol de aquella mañana de junio, y en esto vió que se paraba a la puerta del «Petit. Paris» una calesa llena de polvo, de la que bajaron tres hombres, a uno de los cuales reconoció La Salle por haberlo visto en el vestíbulo de las Tullerías, aunque no sabía a punto fijo quién podía ser. Pero esto lo puso en guardia, llevándolo a un detenido examen del carruaje, cuyo polvo indicaba que había corrido toda la noche. Era sospechosa la prisa que tenían aquellos viajeros: ¿eran perseguidos o perseguidores?


  Desde el portal de la posta, donde permanecía apoyado y observando, vió salir al posadero a saludar a los recién llegados, y entonces el hombre de cara recia, que no le era desconocido, se le acercó para preguntarle si habían llegado la víspera dos hombres y un niño procedentes de Sens o los había visto.


  Era una pregunta reveladora y desconcertante, pero La Salle no se apuraba por tan poca cosa. Se retiró adentro antes de que el posadero pudiera verlo e indicarlo como uno de los hombres a quienes buscaban y escuchó la respuesta que esperaba. Ciertamente habían pasado allí la noche los viajeros, pero habían salido para Montbard hacía unos minutos.


  Uno de los recién llegados lanzó una maldición, pero el jefe, que era Desmarets, soltó una carcajada de alegría:


  —¿Qué importa? Ahora ya los tenemos. No hemos de matarnos. Vamos a almorzar mientras enganchan nuevos caballos. —Y entraron en la fonda.


  Cinco minutos después, La Salle cruzaba las calles, jinete en un caballo aceptable, a un trote que se convirtió en galope al salir de la ciudad. Por qué los perseguían era un misterio, pero de que los perseguían no había duda.


  Dió alcance a la berlina hacia mediodía, a diez millas de Auxerre. La detuvo un momento para atar el caballo a la zaga, ordenó al postillón que espolease los caballos y subió al vehículo a dar la alarmante noticia.


  —Potzteufel[7]! —exclamó von Ense, sacando sus pistolas, mientras el rey abría unos ojos de pasmo.


  —Si esto —dijo La Salle— no ha de ser otra fuga a Varennes, con el mismo resultado, necesitamos velocidad e ingenio.


  —Ya que poseemos lo uno, seguramente podremos conseguir lo otro —contestó el prusiano y lanzó un jovial juramentó—: Herrgott[8]!


  —Pero con una pequeña molestia —asintió La Salle, y explicó su plan. Habían de renunciar a parar en posadas, a comer en la mesa y a dormir en la cama hasta que hubiesen pasado la frontera. Por su parte, volvería a montar a caballo y se adelantaría hasta Moyers para encargar caballos de refresca, de modo que cuando llegase el coche no tuviera que perder tiempo en espera de relevos.


  —Entretanto, no hay qué temer —les advirtió—. Esos moscardones han calculado nuestra marcha y están demasiado seguros de sí mismos. Esto es lo que ha de valernos. Por lo demás, confiad en mí.


  Y dió pruebas de merecer esta confianza cuando la berlina llegó a Moyers, a las tres de la tarde. En la casa de postas ya esperaban los relevos cuando se acercó el coche. La Salle introdujo la cabeza y hombros por la ventanilla y murmuró:


  —Echaos hacia atrás y procurad que no os vean. No hemos de dejar rastro mientras no sea un rastro falso. —Y pasó por la ventanilla un bulto que contenía unas faldas, un corpiño y una cofia que Su Majestad tenía que ponerse en el camino que quedaba hasta Montbard—. Y aquí está la comida: un pollo, pan y queso y una botella de vino. —Y pasó una cesta.


  Luego les puso al corriente de lo que pasaba. En la casa de postas encontró diez caballos, ocho de los cuales había alquilado: cuatro que se engancharían a la berlina y los otros cuatro a una calesa, en la que les seguiría él a Montbard. Así, dejando la posta sin caballos, retardaría durante unas horas la salida de los perseguidores, cuando llegasen a Moyers.


  —En Montbard bajaréis a cenar a la fonda. Yo haré otro tanto. Pero cenaremos separados y sin reconocernos. Así desaparecerá la noticia de dos hombres y un niño que viajan juntos, y sólo habrá un caballero que viaja con su hija y otro caballero que viaja solo. Esto bastará para despistar.


  El niño rió regocijado. ¡Qué divertido era el señor Husson! Pero von Ense tuvo algo que objetar:


  —¿Y los pasaportes? ¿Cómo voy a pasar una muchacha con estos papeles?


  —No os preocupéis de los pasaportes hasta que lleguéis a la frontera. Entonces Su Majestad volverá a ser un chico. El postillón está presto —añadió—. Voy a dormir en la calesa hasta Montbard, ya que luego habré de montar a caballo toda la noche para adelantarme de nuevo.


  La Salle llegó en la calesa a Montbard, una hora después que von Ense, cuando el prusiano empezaba ya a estar con ansia, sin pensar que aquello entraba en los cálculos del otro. Mientras La Salle cruzaba el comedor, pidiendo a gritos que le sirviesen, tropezó en la silla del barón. Se volvió a pedir perdón, y al inclinarse pronunció esta sola palabra:


  —Partez[9]!


  Von Ense, que había acabado de comer, como La Salle había observado, obedeció la orden de partida, de modo que apenas empezaron a servir al recién llegado, el barón pidió la berlina y salió con la «niña»¨.


  Apenas oyó que el vehículo se alejaba, empezó a darse importancia, escandalizando al dueño a propósito del vino.


  —¡Vive Dios! ¿Te figuras que voy a beber este caldo en Borgoña? Antes bebería tinta.


  El dueño le aseguró que era el vino de la casa. Vino genuino de Borgoña. Pero, ¿qué quería el ciudadano a diez libras la botella? Lo cual no hizo más que excitar la indignación del viajero. ¿Había él pedido vino de la casa? ¿O lo tomaban por un pobre diablo? ¿A que no se habían atrevido a servir aquel vino al elegante aristócrata que acababa de marcharse? ¡A la bodega a buscar otro vino!


  El posadero fué a buscarle un vino suave y añejo que calmó los ánimos del viajero. Aquello sí que ponía a tono a un hombre cansado ya de tanto viajar. Venía de Chartres y Be dirigía a Grenoble, viajando por cuenta de su padre, un comerciante de lana. No dejó de vociferar durante la comida, y el posadero respiró al verlo marchar, contento de perder de vista a un alborotador que seguramente era uno de los advenedizos salidos de la convulsión de los tiempos, que ni por pienso podía codearse con los señores fugitivos que por allí pasaban con frecuencia.


  A medianoche alcanzó la berlina y pasó adelante para esperarla al día siguiente en Bussy, la última parada antes de Dijon. También comieron separados, pero La Salle no ajustó caballos de refresco por no creerlo ya tan necesario. Mas cuando von Ense llegó al oscurecer a Dijon, persuadidos de que se habían adelantado mucho a los perseguidores y que los habían despistado por completo, se reunieron en la mesa, ya el rey con sus calzones. Estaba el pobrecillo tan cansado que no podía mantenerse despierto en la mesa, y von Ense decidió que se quedasen a dormir aquella noche en Dijon. La Salle lo desaprobó rotundamente.


  —Si hubiera sido ésa nuestra intención, hubiese sido prudente, al menos, que Su Majestad siguiera disfrazado y nosotros distanciados.


  —¡Bah! ¡Señor Husson! ¡Estáis viendo fantasmas! —Y el prusiano rió burlándose del peligro.


  —No veo fantasmas, señor Barón. Pero la experiencia que tengo del peligro me hace apreciar la prudencia.


  —Pero, ¿no veis que Su Majestad se muere de sueño? ¿De qué nos servirá salvarlo de un modo si lo matamos de otro? ¡Vamos, vamos! —añadió en tono humorístico—. Dejemos dormir al chico entre sábanas esta noche.


  La Salle se resignó a la fuerza, pero dos días después, ya casi en la frontera, había de sentirlo, como había de lamentar el barón haberse detenido, no sólo aquella noche en Dijon, sino la siguiente en Dole.


  La justificada inquietud de La Salle, avivada por estos retrasos, lo indujo a cabalgar en la retaguardia para evitar cualquier sorpresa en caso de que los perseguidores les siguieran la pista. Llegado a Tasseniére al mediodía del sábado en que dejaron Dole, se detuvo durante una hora para descansar mientras tomaba un refrigerio. Luego, en un caballo de refresco, salió a buen paso para correr las veinticinco millas hasta Lons, donde había de reunirse con los otros.


  Cinco millas llevaba recorridas, cuando al detenerse a contemplar el magnífico paisaje que se ofrecía a su vista desde la altura a que llegaba, llamóle la atención una nube de polvo que se levantaba a upa milla escasa de la carretera por donde había él pasado. Sin alarmarse demasiado al principio, quiso cerciorarse de lo que producía aquella nube y, apartando el caballo a un lado del camino para no ser visto, pudo distinguir claramente, en la atmósfera diáfana de aquel día, un tropel de jinetes en los que reconoció, a cosa de media milla, siete dragones. Pero lo que lo alarmó de pronto fué ver entre ellos a tres paisanos. La cosa estaba demasiado clara para entretenerse en más investigaciones.


  Espoleó su cabalgadura, dando gracias a Dios de que fuese un animal resistente, y se lanzó a todo galope, pensando que los perseguidores habían hallado de nuevo el rastro y recabado la ayuda para estar más seguros de su presa cuando dieran con ella, lo cual significaba que disponían de poderes extraordinarios. Y hasta entonces no se le ocurrió que había cometido una equivocación imperdonable en sus tan meditados plañes, porque pensó qué si era cierto que habían desorientado a sus perseguidores en lo referente a dos hombres y un niño, siempre quedaba el rastro de la berlina, un coche amarillo con puertas negras, del que podía dar las señas cualquier mozo de postas.


  La Salle no se perdonaría nunca el no haber pensado en esta circunstancia, y para reparar el mal corrió como nunca había corrido y como no volvería a correr en su vida, pensando que, si en aquella carrera loca se desnucase, moriría con él la única posibilidad que el rey de Francia tenía de escapar. A unas tres millas de Salliéres se encontró con la diligencia que hacía el viaje de Dijon a Lons, y si perdió unos momentos en dejarle paso, en cambio ganó una buena idea. Al dar alcance a la berlina un par de millas más allá, ordenó al postillón hacer alto.


  Era tan inesperada su presencia, que los ocupantes se alarmaron y su alarma subió de punto cuando en pocas palabras, pronunciadas en voz queda para que el postillón no se enterase, les expuso lo que tenía que decirles. Von Ense rompió en una serie de denuestos contra sí mismo, concediendo que de haber creído al señor Husson no se verían en tal peligro. ¿Qué podían hacer contra un piquete de dragones?


  —Obedecedme por esta vez —contestó La Salle. La diligencia se veía a un cuarto de milla—; tomad vuestros papeles y vuestros efectos y bajad al momento, vos y… —Se contuvo a tiempo, porque el postillón era todo oídos—. Vos y vuestro sobrino podréis viajar en diligencia hasta Lons. Tal vez no sea cómoda con este calor o esté llena; pero será más segura, porque sin duda es por aquí donde piensan sorprenderos esos asesinos. —Y bajando la voz, dijo al oído del barón—: En Lons, tomad el porreo en seguida y no os detengáis hasta Ginebra, donde me esperaréis. Iré a encontraros en casa de Lebas. Pero quizá llegue con algún retraso.


  Cuando se hubieron apeado, La Salle se dirigió al postillón:


  —Todo lo que tú tienes que hacer, amigo, es callar. Ya habrás oído decir que el silencio es oro. El tuyo puede valer cinco luises, mientras que el hablar puede acarrearte un serio disgusto. Si dices tina palabra más de las que yo te mande, piensa que será la última. —Y metiendo la mano en el bolsillo de su redingote, mostró el cañón de una pistola—. Me parece que nos entendemos.


  El postillón, con el aspecto de insolencia que le prestaba su nariz respingona, se encogió de hombros, diciendo:


  —No hace falta amenazar, señor. Nunca me ha gustado hablar.


  —Persevera en tan excelente hábito.


  La Salle se puso con su caballo humeante en medio de la carretera y levantó los brazos para que parase la diligencia. El enorme vehículo se detuvo. El postillón, el mayoral y el conductor, hablando a un tiempo, pedían entre juramentos el motivo de aquella interferencia, mientras los pasajeros se asomaban a las ventanillas.


  La Salle indicó la berlina abandonada en la cuneta y al hombre y al muchacho que estaban a su lado, y dijo en pocas palabras:


  —Una avería en el coche. Los ciudadanos van a Lons.


  El conductor se calmó en seguida. Si no era más que aquello, tenía arreglo, pero había de cargarles el viaje desde Dijon, por no estar autorizado para cobrar trayectos menores.


  —¿Veis? —dijo La Salle al barón—. Todo se arregla en este mundo. Adiós, y buen viaje.


  Von Ense titubeó y dijo gravemente:


  —¿Y vos, amigo?


  —Yo sigo. No perdáis tiempo. Adiós.


  El niño se acercó a tomarle la mano.


  —¿No tardaréis, verdad, señor Husson?


  —Lo menos que pueda.


  Les ayudó a subir y esperó a que arrancase la diligencia. Desde la ventanilla el niño se despedía de él agitando la mano. La Salle se quitó el sombrero y le hizo un saludo muy respetuoso. Luego se volvió al postillón.


  —Ahora, amigo, tienes medio ganados los cinco luises, que te pagaré en Chalons.


  —Pero yo no voy a Chalons.


  —Sí vas. Y sin replicar.


  —A mí se me alquiló para Lons —insistió el mozo.


  —Pero en Chalons te esperan cinco luises. Es la paga de un año, ¿verdad? De todos modos, allí has de ir. Ahora dime: ¿dónde está la primera casa de postas para Chalons, después de Salliéres?


  —Hay una en Volant.


  —¿Está muy lejos?


  —A tres leguas de Salliéres.


  —No es mucho para tus caballos. En Volant los cambiaremos. Pero te pararás en Salliéres para informarte del camino a Chalons y del estado de las carreteras. Quiero que se sepa que vamos en esa dirección y no quiero que se sepa nada más. Acuérdate. Adelante y punto en boca. Tengo prisa.


  Montó a caballo y siguiendo la berlina amarilla llegó a Salliéres mientras von Ense y el rey se acercaban a Lons.


  Diez minutos después, renunciando a su caballo, subía a la berlina en un momento en que nadie podía ver que estaba vacía, y volvía a marchar tomando la carretera de Chalons.


  CAPÍTULO X


  El lago de Leman


  [image: L]A berlina amarilla llegó a Volant sin incidentes y, una vez renovado el tiro, reanudó la marcha. Cinco millas más lejos, los dragones y los tres paisanos vinieron a confirmar las suposiciones que habían inspirado a La Salle su modo de obrar. Apenas los vió, alargó el cuello para dar al postillón las últimas instrucciones.


  —Todo lo que has de saber, amigo, cuando te pregunten, es que vienes de Dijon, lo que es cierto, y que yo he sido tu único pasajero, lo que harás muy bien en creer, si quieres estar seguro del oro y evitar el plomo. No he de decirte más. Confío en tu talento, que creo es excelente.


  Se acercó el tropel, y pronto se halló el vehículo cercado de gente y de una nube de polvo.


  El postillón paró los caballos, como se le ordenaba, e inmediatamente se apeó el tipo de cara recia que, por lo visto, era el jefe, y se acercó a la puerta de la berlina, gritando con voz ronca:


  —Nos habéis hecho correr, ciudadanos; pero al fin…


  Y al abrir la portezuela se quedó petrificado viendo al único ocupante del vehículo, que le preguntaba con la mayor indiferencia qué significaba aquel atropello.


  —A no ser por tus soldados, estarías ya muerto; porque te hubiera tomado por un bandido, que es lo que pareces, y hubiera disparado en el acto.


  —¿Dónde diablos están vuestros compañeros? —gruñó el hombre mientras los otros dos paisanos y el sargento que mandaba la escolta se ponían en guardia a su espalda.


  —¿Compañeros? —repitió La Salle—. ¿Te figuras que necesito compañeros? No soy de tu opinión. Prefiero ir solo que mal acompañado. De modo que si eso es todo, dejadme seguir en paz.


  Aquel acento de ironía atizó más todavía la indignación de Desmarets.


  —A ver los documentos.


  —¡Ah! ¿Conque quieres vengarte? Te gustaría molestar a un viajero pobre e indefenso porque no es el que buscas, pero resulta que ni soy pobre ni estoy indefenso y no acostumbro a enseñar mis documentos al primer canalla que me los pide. Necesito antes saber con quién trato, amigo.


  Una tarjeta roja, blanca y azul de agente de Seguridad pública se le puso ante las narices.


  —Soy Desmarets, al servicio de la Justicia. ¿Os basta eso?


  —Y me sobra, ciudadano alguacil —contestó La Salle, expresando el disgusto que le causaba aquel descubrimiento—. Realmente, todos los botarates como tú me dan la impresión de haber vuelto a los días del despotismo monárquico. Pero ahí van mis papeles.


  El agente cogió el pasaporte del ciudadano Gabriel Husson. Al verlo en regla aumentó su desconcierto, pero no se dió por vencido.


  —¿Sois la persona que aquí se indica?


  —Así me lo parece.


  —Digo si estáis «en viaje de negocios para Suiza».


  —No puede ponerse en duda.


  —¿Por qué, pues, no os dirigís a la frontera? Vais en dirección contraria.


  —¿Me niega ese derecho él pasaporte? ¿Dice en alguna parte que si quiero desviarme para visitar un amigó en Chalons, no puedo hacerlo? Basta, ciudadano Desmarets. Empiezas a abusar de tu autoridad. Haz el favor de devolverme mis papeles y dejarme en paz.


  Desmarets respiraba ruidosamente, indeciso.


  Uno de sus compañeros lo cogió de la manga, y le dijo:


  —¿No estamos perdiendo un tiempo precioso?


  —¿Perdiendo el tiempo? —rugió Desmarets—. ¿Qué me importa ya el tiempo? Hemos perdido dos días siguiendo una pista falsa y no vamos a remediarlo en una hora.


  —Estoy pensando —dijo el otro— que aquel necio de Montbard puede ser un tunante que nos ha indicado una berlina por otra. Allí los perdimos.


  —¿Qué sacamos con pensar? —Y casi tiró el pasaporte a La Salle—. Tomad ese maldito documento, y ¡buen viaje! —exclamó, como en una imprecación.


  Cerró la puerta de golpe y, retrocediendo un paso, hizo al postillón un signo, pomo si los mandase al infierno.


  Restalló el látigo, arrancó la berlina y La Salle se acomodó en su asiento con una sonrisa que le temblaba en los labios. No envidiaba al ciudadano Desmarets cuando volviese a presencia de los que lo habían enviado.


  No era su intención interrumpir el viaje a Chalons, como otro hubiera hecho quizá, una vez representada la comedia. Aquellos señores de París podían abrigar algún recelo que les aconsejase no perder de vista la berlina. Fué, pues, a Chalons y allí pasó la noche, para proseguir la marcha al día siguiente pon otro postillón.


  Hizo el camino hasta Bourg, desde donde volvió hasta Chaleat, pasó por Gex, y desde la cima de La Hoz se le ofreció la vista majestuosa del lago de Leman, que recoge sus aguas entre las altas montañas del Jura y el macizo del Montblanc.


  Fué un viaje pesado que le llevó casi una semana más de lo que calculaba, tanto por las paradas como por la lluvia torrencial acompañada de truenos que puso los caminos intransitables. A caballo hubiera sido más cómodo, pero no podía abandonar la berlina, puesto que llevaba efectos pertenecientes a von Ense. La última noche que pasó en Francia, que fué la del último jueves de junio, se desencadenó otra tempestad, que había de tener en su carrera más importancia de la que podía sospechar, mientras se estiraba en la cama de una posada de Gex.


  Amaneció el día siguiente con un sol espléndido que reverberaba en las nevadas cumbres alpinas, y la berlina emprendió la última etapa de aquel viaje accidentado, llegando, a la entrada del crepúsculo, a las murallas de Ginebra y deteniéndose en el patio del «Águila Negra», a orillas del lago.


  Un tipo andrajoso, que estaba apoyado en la puerta cochera fumando un cigarrillo, siguió el vehículo hasta el patio, lo examinó atentamente y entró en la fonda.


  Al salir de la berlina, La Salle pidió la dirección de la calle de San Pedro y se dirigió en seguida a casa de Martín Lebas, donde von Ense y el rey le estarían esperando.


  Martín Lebas era un relojero, casado hacía años con uña suiza y establecido en aquella ciudad, donde actuó durante la Revolución como agente realista, con extraordinario celo, siendo inapreciables los servicios que prestó a muchos emigrados ayudándolas a pasar la frontera. Estaba en más o menos comunicación con de Batz y se había convenido que pararían en su casa para trazar allí el itinerario de un viaje que ya no ofrecería dificultades.


  La Salle subió por la calle empinada de San Pedro y no tardó en hallar la casa que buscaba, ya que el nombre de Libas ocupaba todo el umbral de la ancha puerta de una tienda. La casa estaba a oscuras, aunque apenas empezaba a anochecer. Llamó y esperó.


  Sonaron pasos, se abrió la puerta y apareció un hombre alto, de edad madura, que levantó un# linterna hasta la cabeza de La Salle.


  —¿El señor Lebas? —preguntó éste.


  —No está en casa —contestó el hombre, lacónico.


  —Soy Husson. Deben de estar esperándome. Viajaba con…


  Se vió interrumpido.


  —El señor Libas no está en casa. Salió de Ginebra esta mañana. Volverá el domingo, por la noche, o el lunes, por la mañana. Si deseáis verlo, volved entonces. —Y añadió de un modo significativo para La Salle—: Sí, volved.


  —Un momento. Si el señor Lebas no está en casa, estará el barón von Ense. Es…


  De nuevo se vió interrumpido:


  —El señor barón estuvo aquí, pero también se marchó.


  —¡Cómo! ¡Imposible! ¿Dónde ha podido ir?


  —Se marchó. Es cuanto puedo deciros, señor. Lo demás preguntadlo al señor Lebas. ¡Buenas noches!


  La puerta se cerró de golpe, dejándolo entre desalentado e indignado, en aquella calle estrecha, donde empezaban a apretarse las sombras. Permaneció un momento, presa de vacilaciones y enojos, hasta que, dominando el impulso de golpear la puerta para pedir más explicaciones, se volvió y se alejó calle abajo.


  No veía más remedio que dirigirse a la fonda y esperar allí dos o tres días, hasta que volviera Lebas y le enterase de la dirección tomada por von Ense. No concebía a qué pudiera deberse aquella salida del barón, sin esperarlo, según lo convenido; pero, sin duda, había ocurrido algo alarmante.


  Con las manos en los bolsillos, el sombrero echado sobre el cuello y la vista en el suelo, caminaba distraídamente cuando, al volver una esquina, se topó con un transeúnte que venía en dirección opuesta. El topetazo hizo que ambos se detuviesen un momento y La Salle se encontró cara a cara con el mismísimo Desmarets, a quien reconoció a la luz de una tienda.


  La Salle murmuró una frase de excusa y, fingiendo que no lo conocía, se hizo a un lado y siguió su marcha. La presencia de Desmarets en Ginebra le explicó todo lo que no entendía, listaba tan bien enterado, como debía estarlo el mismo Lebas, de la audacia de los agentes franceses. Ginebra estaba demasiado cerca de la frontera, y Lebas debía de tener noticia de los muchos secuestros que, durante aquellos tres años, se habían cometido en los fugitivos de Francia, que se creían seguros apenas sentaban la planta en territorio suizo. También él tendría sus espías y se habría enterado de la presencia de Desmarets y sus corchetes, motivo más que suficiente para que el relojero se sintiese inquieto sobre la seguridad del augusto fugitivo. Esto explicaba la precipitada marcha de von Ense con el niño. Probablemente los había acompañado Lebas.


  Hombre avisado, hombre precavido. Tomaría precauciones contra cualquier golpe de mano que quisieran intentar contra él sus paisanos. Atrancaría la puerta y dormiría con las pistolas cargadas a su alcance y, durante el día, evitaría los lugares solitarios. Por lo demás, se quedó tranquilo y cenó pon buen apetito, haciendo honor a tas truchas del lago y al vino de Neuchatel. Se durmió como un tronco.


  Al día siguiente salió a tomar el sol y a gozar del maravilloso espectáculo que ofrecían a la vista los alrededores de la ciudad, con sus huertos, sus viñedos, los pliegues de esmeralda de los Alpes, coronados de nieve centelleante. Se dirigió al puente tendido sobre el Ródano por la punta del lago, y pronto llamó su atención un numeroso grupo que se apiñaba en torno de una barca amarrada a un malecón.


  O para sentirse más seguro entre la gente, o movido por la curiosidad, se acercó al grupo, y, apenas hubo llegado, llamaron su atención unos pasos precipitados a su espalda, y, al volverse, vió a una joven sostenida por un hombre que corría sin aliento a su lado, seguidos por algunos chiquillos que se esforzaban en darles alcance. Los dos estaban llenos de angustia y la mujer lloraba. Pasaron junto a La Salle y el hombre se abrió paso a codazos por entre la multitud, mientras la mujer clamaba, desgarradoramente: «¡Dejadme pasar! ¡Por favor! ¡Dejadme pasar!».


  Le abrieron paso y el grupo volvió a cerrarse. La Salle se dirigió a un barquero de piernas desnudas hasta las rodillas, que estaba a su espalda.


  —¿Qué ha pasado?


  —Un ahogado —contestó el barquero, con semblante sombrío—. Ésa es la viuda. Acaban de traer el cadáver.


  —Son dos —corrigió otro, que siguió diciendo—: ¡Válgame Dios! No debieron salir. Bien se veía venir la tormenta. Pero al caballero le urgía ir a Lausana, y ofreció pagar bien. ¡Qué le vamos a hacer!


  —Buen provecho les hará el oro —gruñó el primero—. Cuatro ahogados con ése que han traído y dos viudas que habrán de ganarse la vida como puedan.


  Se movió el grupo abriendo paso, y se hizo un silencio sólo roto por los lamentos de una mujer, y jasaron dos barqueros conduciendo un cadáver en unas angarillas, seguidos de la mujer, que se retorcía entre llantos, amparada por el mismo hombre que le abrió paso.


  La Salle vió el cadáver: era el de un joven robusto, blanco pomo la cera, que sonreía ligeramente. Siguió otra camilla, era un hombre más recio y su cabello enmarañado, de un rubio pálido. La Salle se adelantó con los ojos abiertos de espanto y palideciendo intensamente. La cara que estaba viendo era la de Ulrich von Ense.


  Alguien lo apartó rudamente y, trastornado por aquel golpe que acababa de recibir, no halló palabras con que apoyar su derecho a seguir tras aquel cadáver. Y cuando se serenó un poco, ya muchos de los concurrentes se habían agrupado detrás de aquella fúnebre procesión y los demás se dispersaron. El joven barquero, a quien se dirigió al principio, estaba inmóvil a su lado.


  —¿Decís que son cuatro los ahogados?


  —Cuatro —contestó el joven—. Dos eran barqueros, hermanos. Uno de ellos es el primero que se han llevado. El otro es el señor que los ajustó. Además, había un niño; creo que su hijo. Los cuatro se ahogaron por una imprudencia hace dos noches. Aún no se han encontrado los cadáveres de los otros dos.


  La Salle notó que unos ojos lo miraban. Levantó la vista y vió a Desmarets. Sin hacerle caso, se alejó maquinalmente siguiendo el grupo.


  Allí, bajo un sol espléndido, al pie de la ciudad montañosa de Ginebra, a orillas de un lago soriente, terminaba de una manera tan trágica y repentina aquella aventura, poniendo fin a las esperanzas que en ella fundaba. La suerte, caprichosa y maligna como ella sola, se volvió contra él al menor descuido.


  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO I


  Freiherr Von Stein


  [image: S]OBRE la vida tragicómica de La Salle cae un velo que ya no vuelve a levantarse hasta que, trece años más tarde, se restablece el trono de Francia para que en él se siente aquel genio que fué Napoleón Bonaparte, con gran disgusto y decepción de Luis XVIII, que esperaba tener en el corso el apoyo que Carlos II de Inglaterra encontró en Monk.


  Hasta la primavera de mil ochocientos ocho no descubrimos el menor indicio que nos permita continuar la historia rota de La Salle, y las primeras noticias nos las suministran los archivos de la policía de Berlín, lo que nos hace suponer que, después de la tragedia del lago de Leman, La Salle continuó el viaje, ya porque creyese que era peligroso volver a París, o porque esperaba hallar protección en la corte prusiana, después de contar a Federico Guillermo la intervención que él tuvo en la fuga del rey y lo sucedido en Ginebra. Tal vez creyese que en Prusia le sería más fácil que en París vivir de su arte.


  Estas que no pasan de meras conjeturas no se vieron realizadas, puesto que lo encontramos detenido por la policía a consecuencia de un escándalo ocurrido en una casa de juego que había puesto en compañía de otro francés, llamado Prigent, en la Herbstrasse. En los registros policíacos se le llama «de la Salle», y acaso tuviera derecho a ese título, al que renunciaría durante la Revolución.


  Prigent, que actuaba de croupier en la mesa de juego, cuya banca llevaba La Salle, estaba casado con una mujer muy seductora, cuya conducta no pasaba de una cierta ligereza y a quien es de suponer que empleaban como señuelo para atraer jóvenes adinerados. Parece que un joven oficial de ulanos[10], Hauptmann von Weissenstein, rebasó en este sentido los límites marcados por los intereses de una mesa de juego, y una noche en que el oficial había bebido mucho y perdido más, su conducta con la señora fué mucho más allá de lo que el marido toleraba y provocó una enérgica protesta, que tuvo por réplica un insulto por parte del oficial de ulanos.


  —No tolero insolencias de un alcahuete francés.


  El semblante de Prigent pasó de rojo a lívido. Se levantó y con un acento en el que vibraba más indignación de lo que permitía la prudencia, gritó:


  —Salid inmediatamente de esta casa, capitán von Weissenstein. Inmediatamente.


  El capitán se echó a reír.


  —Sólo saldría si madame me lo ordenase. Pero madame no será tan cruel. ¿Verdad, preciosa?


  Retrocedió ella para evitar el contacto del audaz, hasta un cortinaje encarnado, donde permaneció inmóvil, esbelta como una estatua blanca, con los ojos muy abiertos y la boca entreabierta en expresión de espanto.


  Sentábanse a la mesa una docena de jugadores y La Salle ocupaba la silla del centro, y mantenía los ojos fijos en Prigent como si quisiera frenarlo con la mirada. Pero Prigent evitó la mirada y repitió la orden con voz más destemplada.


  —Capitán von Weissenstein, os he ordenado que salgáis de aquí. Os mancháis en seguida u os atenéis a las consecuencias.


  —¿Qué consecuencias? —le preguntó el capitán, mirándolo con un desprecio que enfureció a Prigent a tal punto que, cogiendo la raqueta de croupier, le cruzó la cara, con todas sus fuerzas.


  Weissenstein se tambaleó, y por un momento se quedó con la boca abierta, petrificado por la sorpresa, mientras la sangre le caía por la cara. Luego, lanzando un terrible juramento, desenvainó la espada.


  Se le echaron encima, a tiempo para desarmarlo, y la elegante sala se convirtió en una leonera. Von Weissenstein forcejeaba como un loco para desasirse, jurando que había de arrasar aquella cueva de ladrones franceses, y casi lográndolo, según caían las mesas y las sillas, saltaban hechos añicos los espejos y todas las ventanas.


  Atrajo el estropicio una patrulla que por allí pasaba un sargento y cuatro guardias, que entraron a poner orden y se llevaron detenidos a los tres extranjeros, acusados por von Weissenstein de haberle estafado. Su grado militar no sólo le daba autoridad, sino absoluta inmunidad.


  Para La Salle fué un desastre. Después de pasar una noche en la cárcel, compareció con Prigent ante los jueces, acusado por von Weissenstein de regentar ilegalmente una casa de juego, añadiendo contra Prigent la más grave de haber ofendido y maltratado a un oficial que llevaba el uniforme del rey de Prusia.


  En vano acudieron cuatro testigos a declarar generosamente a favor del francés, hablando de la provocación que motivó el golpe. Era el año mil ochocientos ocho, y hacía uno de la paz de Tilsit, por la que Bonaparte había despojado a Federico Guillermo de Prusia de la mitad de su reino, humillado el Estado y poniéndolo al borde de la ruina, de manera que los sentimientos excitados contra los franceses no permitían esperar que un Tribunal prusiano buscase atenuantes a favor de ellos. Se condenó a La Salle a la confiscación de todos sus bienes y a tres meses de arresto, y a Prigent a tres años de prisión en una fortaleza. Respecto a la señora, tuvieron la galantería de absolverla y reducirla a la miseria.


  La Salle hubiera cumplido la condena sin la circunstancia de contar con la amistad de un consejero de Estado que frecuentaba su casa de juego. Era un noble llamado Carlos Teodoro von Ense, sobrino y heredero del barón von Ense, muerto con el rey de Francia en la tormenta del lago de Leman. Con esto quedan explicadas las relaciones que lo unían a La Salle. No sabemos si se conocieron casualmente o si La Salle fué a visitarlo; el caso es que el noble se consideraba deudor del francés por haber puesto en claro el misterio de la desaparición de su tío, que le permitió entrar en posesión de la herencia y por haber sido La Salle el único que acompañó al tío al cementerio Es posible que le ayudara económicamente o que le adelantase el dinero para abrir la sala de juego.


  La Salle apeló a von Ense desde la cárcel, y el consejero de Estado era nada menos que el principal secretario del gran estadista Enrique Federico Carlos Freiherr von Stein, virtual dictador de Prusia, y que gozaba de la influencia consiguiente; La Salle fué puesto inmediatamente en libertad y recobró todos sus bienes con la única condición de que no volviese a abrir en Berlín otra casa de juego.


  Dirigido por von Stein, el Estado iba rehaciéndose del desastre de Jena y de la Paz de Tilsit, que dejó a Prusia bajo el agobio de una indemnización de guerra y con las guarniciones ocupadas por tropas francesas. Llevado por un encendido patriotismo sin escrúpulos, no había medida que von Stein no tomase para sacar a su patria del abismo en que Bonaparte la había hundido, ni infamias que no tomasen para él el aspecto de virtudes mientras contribuyesen a sus fines. Trabajaba sin descanso para la prosperidad de su patria al par que preparaba un levantamiento nacional que reparara los daños, y entró en secreta alianza con España, comprometiéndose a una mutua ayuda cuando llegase el momento oportuno. Burló la condición impuesta por Bonaparte de que el ejército prusiano se redujese a noventa mil hombres, con reemplazos que tuvieron por resultado convertir a todo prusiano capaz de empuñar las armas en un soldado. Y todo esto lo hacía von Stein en las mismas narices de una legión de espías enviados por José Fouché, que, como ministro de policía de Bonaparte, era, después del emperador, el hombre más poderoso de Francia.


  Carlos Teodoro von Ense era uno de los nobles que con más eficacia le ayudaban en estos trabajos de zapa por la libertad nacional.


  Von Stein quiso saber el origen de la amistad que unía a von Ense con un hombre de conducta tan equívoca.


  —Lo mismo puede decirse de muchos emigrados. ¿Cuántos nobles franceses hay por Alemania que se ven obligados a vivir de la manera más rara? Es un pobre caballero que ha sufrido y lo ha perdido todo con la Revolución. Tiene algún talento como pintor. He visto algunas de sus obras. Al principio esperaba vivir de su arte, pero ya sabe Su Excelencia lo que cuesta a un artista abrirse paso. Si la suerte no se hubiera mostrado tan cruel con él, La Salle podría hoy ocupar una de las posiciones más elevadas en las gradas de un trono.


  Y siguió refiriéndose a la intervención de La Salle en la fuga de Luis XVII, que justificaba el interés que von Ense se tomaba.


  —¡Ah, sí! —dijo von Stein—. Recuerdo que ya me habíais dicho eso. Y hasta creo haberos observado entonces que esos sucesos explican la creencia cada día más arraigada y extendida en Francia de que Luis XVII se escapó del Temple y que el anuncio de su muerte fué una falsedad.


  Se quedó pensativo y hundido en su asiento. Era un hombre pequeño, calvo, nervioso, de cincuenta años, de cara chupada y facciones muy interesantes. Estaban en la biblioteca de su casa, con grandes ventanas que daban al jardín, el perfume de cuyas magnolias entraba con la brisa de mayo.


  Estaba golpeándose los dientes con la punta de la plegadera de marfil, cuando empezó a hablar pomo si pensara en voz alta:


  —¡Qué de otra modo hubieran podido ir las cosas de haber sobrevivido ese niño! Bonaparte, que no ha querido apoyar a Luis XVIII, se hubiera visto obligado por el pueblo a poner en el trono a. Luis XVII. El huérfano del Temple. ¡Qué estupendo para una nación sentimental en su reacción de arrepentimiento! —Sonrió con socarronería, y añadió—: A veces, hasta he soñado… Pero qué son los sueños para un hombre de Estado que ha de tratar sólo con realidades; y la realidad ahora… —Se encogió de hombros, dejando la frase en el aire para preguntar—: ¿Cómo se llama ese francés?


  Von Ense le dijo el nombre y se lo apuntó.


  —Hablaré en seguida con Frauenfeld. Su amigo de La Salle ha de ser puesto en libertad hoy mismo.


  Una semana después, mientras von Ense estaba con el ministro, von Stein le preguntó, de súbito:


  —¿Continúa en Berlín, vuestro amigo La Salle?


  —Sí, Excelencia.


  Von Stein parecía vacilar, con la barba apoyada en la mano. Luego habló resueltamente:


  —Me gustaría cambiar unas palabras con él.


  —Se considerará muy honrado. ¿Cuándo le conviene a Su Excelencia recibirlo?


  En vez de contestar, el ministro fué a su mesa y sacó de un cajón un volumen delgado, pon cubiertas de pergamino.


  —Aquí está el manuscrito que me hizo soñar una vez. Es una copia de las Memorias de múdame Real, actual duquesa de Angulema, hermana del infortunado Luis XVII.


  Mientras estaba en Mitán con su tío errante, Luis XVIII, un espía ruso logró sacar esta copia, que después vendió a uno de mis agentes. Lo he guardado como una curiosidad de cierta importancia histórica, pero nunca se me había ocurrido que pudiera ser de una utilidad política. Actualmente tiene para mí un interés, porque, hasta cierto punto, está de acuerdo con la historia de vuestro amigo La Salle. Cuando le hable, acaso lo halle más de acuerdo y él pueda completar el informe que contienen las Memorias. Y entonces, tal vez le proponga algo si lo juzgo bastante discreto, listo y animoso. Traédmelo mañana, a las diez, si queréis.


  Von Ense cumplió el encargo, y a las diez en punto del día siguiente presentaba a su protegido.


  El barón von Stein los recibió en la biblioteca, sentado en su sillón, ante la mesa escritorio, sobre la que sólo había una escribanía y el volumen con cubiertas de pergamino que el día antes había sacado. Después de examinar puntualmente a La Salle, cuya calma, presencia de ánimo y elegancia de porte fueron de su agrado, dijo:


  —Sentaos. Vos también, Carlos, porque podéis quedaros.


  De codos en la mesa y con una mano en la frente, el estadista empezó a hablar correctamente en francés del interés que La Salle le inspiraba por el papel que había desempeñado en la huida de Francia del desgraciado hijo de Luis XVI, y luego pasó a preguntarle sobre la prisión del Temple, su arquitectura, las habitaciones de la torre, el trato que recibió Luis XVII mientras allí estuvo y sobre los pormenores de su evasión y substitución. A todas las preguntas contestó La Salle con calma, prontitud, confianza y sin reservas. La última pregunta fué:


  —¿Recordáis la fecha en que, como decís, fué el príncipe escamoteado del Temple?


  —Perfectamente. Es una de las fechas memorables de mi vida. Fué el diecinueve de enero de mil setecientos noventa y cuatro.


  Von Stein hizo un signo afirmativo.


  —Sí. Está conforme. Múdame Real tuvo ese día la impresión de que se llevaban a su hermano, por las idas y venidas que ella y madama Isabel oyeron en el piso de abajo. Luego supo que aquel ruido se debía al traslado de Simón y que su hermano murió en el encierro ocho meses después. Eso es lo que ella escribe —añadió, contestando a la mirada interrogante de La Salle—; pero bien se ve que escribe lo que le contaron. Lo raro es que nada dedujese del silencio que desde entonces reinó en el piso de abajo, estando tan acostumbrada a oír el ruido que el niño armaba en sus juegos; silencio que, por otra parte, está bien de acuerdo con la substitución de un sordomudo.


  Después de obtener una respuesta satisfactoria a todas sus preguntas sobre la salida de Francia en mil setecientos noventa y cinco, von Stein se quedó un momento pensativo y abordó el asunto principal en un tono de franqueza.


  —Señor de La Salle, ¿mantenéis íntegra vuestra lealtad y entusiasmo a la restauración de la Casa de Borbón?


  —Si he de seros franco, Excelencia, mi interés por la política terminó el día que enterré al tío del consejero de Estado von Ense. Desde entonces sólo me han preocupado mis intereses personales.


  —Y no con gran éxito, acaso, ni muy dignamente.


  —Excelencia, cada tino vive como puede, que casi es decir cómo debe.


  —Puedo ofreceros algo más digno de un hombre de vuestro temple.


  —Sois muy bondadoso, Excelencia. Si es algo bien remunerado, aceptaré gustoso.


  —¿No ponéis otra condición?


  —No hay otra que valga la pena, Excelencia.


  —Muy bien, ya basta eso.


  Von Stein se apoyó en el respaldo y, juntando las yemas de los dedos, empezó a decir lentamente, avanzando una idea sorprendente:


  —Convendréis que toda Europa sufre la pesadilla de ese corso que se ha proclamado emperador de los franceses. Su monstruosa ambición ha convertido el mundo en un matadero, y ningún país ha sufrido tanto como el mío. A excepción de los bonapartistas, todos anhelan el fin de esta desolación y están dispuestos a encontrar justificada cualquier medida a él conducente. Los mismos franceses empiezan a gemir bajo el despotismo de ese hombre. En los sacrificios que exige, en los huérfanos y viudas de que llena Francia, empiezan a ver el castigo de Dios por los muchos crímenes cometidos en nombre de la libertad. Os digo que Francia está cada día más cansada de esta tiranía.


  Abrió una pausa, como esperando que La Salle aprobase sus palabras.


  —Me atrevería a observar, Excelencia —dijo sin alterarse—, que no están aún tan cansados como para aceptar a Luis XVII en su lugar.


  —Eso es verdad, desgraciadamente, y acabáis de señalar el principal obstáculo para una restauración de los Borbones. A los franceses ni les interesa ni les causa admiración un hombre que no tiene talla para inspirar simpatía ni ponerse a la cabeza de un movimiento; pero si al impresionable e histérico pueblo francés… y perdonad la expresión, señor de La Salle… se le presentase un rey Borbón que fuese un tipo interesante, romántico, envuelto en una leyenda de sufrimientos, un príncipe a quien se creía muerto a consecuencia de malos tratos y cuya reaparición produjese él alivio e inspirase el consiguiente deseo de reparar una crueldad, no sería difícil provocar un entusiasmo que debilitaría la fuerza de Bonaparte. Aunque no se produjese su inmediata caída, se le crearían tantas dificultades en el interior, que Europa podría respirar a sus anchas y prepararse contra nuevas agresiones. Supongo, señor de La Salle, que me oís.


  —Perfectamente, y estoy en absoluto de acuerdo, Excelencia. Por desgracia, el lago no devuelve sus muertos.


  Una ligera sonrisa oprimió los delgados labios del hombre de Estado.


  —Supongamos que no se ahogó, que logró llegar a Prusia, Austria o Rusia, y que ahora se presentase, el Huérfano del Temple, a reclamar sus derechos.


  —Pero suponer eso… —empezó La Salle, y se contuvo al adivinar de pronto la significación del tono empleado por von Stein—. Ya comprendo. Pero presentar un nuevo espurio Luis XVII… ¿Cuántos hubo desde que Hervagault intentó esa impostura en mil setecientos noventa y ocho?


  —Muchos, pero ninguno que poseyera los conocimientos necesarios para representar con éxito su papel. Y vos y yo, señor de La Salle, tenemos todo lo necesario. Mal informados y mal dotados de semejanza como estaban esos pobres pretendientes, algunos llegaron a tener serios partidarios. Figuraos lo que podrá hacerse con un candidato bien preparado. —Se inclinó hacia delante y siguió en tono más vivo—: Ése es el trabajo que os ofrezco, señor de La Salle. Estáis dotado especialmente para llevarlo a cabo, tanto por lo bien enterado que estáis de todo lo ocurrido antes de la muerte del rey, como por vuestras relaciones con el partido realista, que podréis reanudar. Antes de seguir adelante, decidme:


  ¿Estáis dispuesto a hacer cuanto sea necesario en esta empresa, que será un favor a la Humanidad y una fuente de riquezas para vos?


  La Salle mismo nos confiesa que se quedó sorprendido y aun indignado ante la magnitud del fraude que tan cínicamente se le invitaba a perpetrar, y se esforzó en mantener una actitud impasible que le permitiera encontrar las palabras apropiadas para rechazar la proposición; pero antes quiso preguntar:


  —¿En el caso, Excelencia, de que lográsemos sentar en el trono de Francia al hijo de un carnicero, de un panadero o de un sastre, sería posible mantenerlo?


  El aristócrata que había en el barón von Stein protestó ante tal idea.


  —Claro que no. No se trata señor, de perpetuar el fraude, sino de derribar al actual usurpador sanguinario. Una vez conseguido nuestro intento, pondríamos en la calle a nuestro muñeco y presentaríamos al verdadero rey. Eso desde luego.


  —¿Tenéis ya el hombre que ha de representar el papel, Excelencia?


  —No lo he buscado aún. También para eso necesito vuestra ayuda.


  —Ha de tener el pelo rubio, los ojos azules, una complexión saludable, unas cejas arqueadas, una nariz pequeña y un hoyuelo en la barba. Ha de ser de baja estatura y casi rechoncho. Los Borbones son gente de mucha grasa.


  —¿Puedo, pues, contar con vos, señor de La Salle?


  La Salle pareció salir de un sueño. Asomó su lánguida sonrisa, que con los años se había hecho más astuta, y contestó:


  —No es una empresa para acometerla atropelladamente, Excelencia. Concededme algún tiempo para reflexionar.


  —No faltaba más. Y aquí tenéis algo que os ayudará —dijo von Stein, dándole las Memorias—. Lleváoslo y estudiadlo. Encontraréis algunos detalles que completarán vuestras noticias. Venid después a hablarme.


  Al cabo de tres días volvió La Salle acompañado de von Ense, que permaneció silencioso durante la entrevista como el primer día. La Salle llevaba una Carpeta de dónde sacó un retrato que colocó ante von Stein.


  —Aquí tenéis, Excelencia, algo que os ayudará a buscar a la persona que necesitáis.


  El cuadro presentaba una cara angelical. Era tan parecido al famoso retrato de Kucharsky, qué parecía pintado por la misma mano.


  Von Stein se levantó para mirarlo a una luz más favorable.


  —¿Es vuestro este trabajo?


  —Sí, Excelencia.


  —No soy entendido en arte, pero parece de un gran mérito.


  —Su Excelencia recordará —dijo von Ense— haberme oído decir que La Salle es un pintor.


  —Por vocación —advirtió La Salle—, pero muchas otras cosas por necesidad.


  —¿Lo pintasteis de memoria?


  —Casi. Pero no os sorprenda. Es una de las obras en que trabajé durante mucho tiempo y la reproduje tantas veces que no la olvidaría en cincuenta años. Además, aún tengo mis cuadernos de notas y, en uno de ellos, los bocetos que hice durante mi visita al Temple, de que os hablé, Excelencia.


  Von Stein dejó el retrato para fijar sus ojos en el pintor.


  —Esto significa que estáis dispuesto a trabajar en la empresa…


  —Estoy a disposición de su excelencia, siempre que en centremos al hombre capaz de desempeñar el papel.


  —Lo encontraremos, podéis estar seguro. Y vuestro retrato nos ayudará enormemente —dijo von Stein, en cuyos labios enérgicos podía leerse la resolución de encontrar el hombre necesario, aunque se hubiera de buscar por todos los rincones de Europa.


  De lo que sabemos acerca del carácter del barón Enrique von Stein podemos deducir que se hubiera salido con la suya si lo hubiesen dejado. Pero al cabo de cinco días entró von Ense una tarde en el domicilio de La Salle con noticias espantosas. El gran ministro prusiano había caído en la red de espionaje de Fouché. Había sido detenido uno de sus correos con una carta para España, cuyo contenido revelaba la secreta alianza y daba algo más que una idea de la creciente fuerza prusiana. Se había reclamado al rey la entrega de von Stein a la justicia francesa, y von Stein había huido de Prusia. Si caía en manos de Napoleón, su muerte era segura. El mismo von Ense estaba haciendo los paquetes, porque si llegaba a descubrirse su colaboración en los planes de von Stein, probablemente lo llevarían ante el piquete de ejecución. Lo único que le quedó a La Salle de la fortuna que tenía en perspectiva fué un volumen con cubiertas, de pergamino que contenía una copia de las Memorias escritas por María Teresa Carlota de Francia, duquesa de Angulema.


  CAPÍTULO II


  El heredero de La Flor de Lis


  [image: A]BORTADA la conspiración de von Stein, volvemos a perder el rastro de La Salle hasta que lo encontramos de nuevo en París, al cabo de seis años, poco después de la Restauración.


  De la restauración, aunque mejor sería decir de la caída de Napoleón que la hizo posible, fué uno de los principales causantes el barón Enrique Federico Carlos von Stein, que huyó a San Petersburgo para salvar la vida, mas no para renunciar a sus propósitos. Fué el alma de la liga contra Napoleón y el que inspiró la réplica con que el zar de Rusia abatió para siempre el poderío del emperador de los franceses.


  Francia respiró cuando el coloso cayó por fin de su pedestal, y con delirante entusiasmo lució la escarapela blanca y llamó a su legítimo soberano, que estaba en Hartwell, para que viniese a reanudar el desgobierno y los errores que eran la especialidad de su familia.


  Desde el principio se situó Luis XVIII en una falsa posición. Consideró la Carta de Saint-Quen, en que prometía a Francia una Constitución, como una noble concesión de un rey a sus súbditos, en vez de lo que era realmente: un permiso concedida por el gobierno provisional para que entrase en París. Para reivindicar su derecho divino tuvo que insistir en que había concedido una Constitución y no había aceptado ninguna. Tampoco admitía que el pueblo lo hubiese llamado, porque nunca había perdido sus derechos hereditarios ni había dejado de reinar desde que en mil setecientos noventa y cinco, al recibir la noticia de la muerte de su sobrino en el Temple, se había proclamado rey. Consideraba el año mil ochocientos catorce, al volver del destierro, como el decimoctavo de su reinado.


  En una espléndida mañana de marzo, entró en París en carroza descubierta, entre las aclamaciones de una multitud que se desgañitaba, un hombre de una obesidad extraordinaria, un rey de una potencia gastronómica capaz de engullirse cien ostras en un momento y de beberse al día varias docenas de jarros de vino, que parecía no tener cuello al mover la cabeza correspondiendo a los frenéticos aplausos que más que a él iban dirigidos a la sobrina que lo acompañaba, cuya vista llenaba de emoción a la muchedumbre.


  El hecho de que el pueblo la llamase la Huérfana del Temple demostraba que von Stein juzgaba bien a los franceses y anunciaba el afecto de que había de verse rodeada María Teresa Carlota.


  Pero este afecto sólo había de durar hasta que el pueblo se percatase de la frialdad y dureza de corazón de aquella mujer. Los sufrimientos y privaciones del Temple no lograron influir en su carácter. Puesta en libertad en el año mil setecientos noventa y cinco, a los dieciséis años, la acompañaron a Viena, para sentirse entre la familia de su madre tan cautiva como en el Temple, viéndose coaccionada durante cuatro años para que se casara con el archiduque Carlos, que anhelaba así poder aspirar al trono de Francia, y cuando tras inquebrantable resistencia concedióle el emperador autorización para ir a vivir con su empobrecido y desterrado tío Luis XVIII, cayó de nuevo en las garras de la política. Haciéndole creer que tales eran los deseos de sus padres, aceptó el matrimonio con su primo de Angulema, que era un imbécil. Y en esto acabaron los anhelos de felicidad que nacieron de sus sufrimientos y privaciones en el Temple.


  No es de admirar que su alma se enfriase y se ensombrecieran sus facciones. Ni sombra de aquella hermosura que La Salle descubrió en el Temple quedaba en aquella muchacha que hacía su entrada en París a los treinta y seis años. Era delgada y altiva y se mostraba casi insensible a los aplausos que le dirigían.


  Los viejos servidores de la monarquía, cuya lealtad habíales acarreado molestias y privaciones, se dirigieron a París creyendo llegada la hora de la recompensa. La Salle fué de los últimos en llegar y se encontró con una ciudad desconocida, alegre, superficial, ganosa de placeres entre los esplendores que aún quedaban de la era napoleónica, que había cambiado de aspecto a París como había cambiado la faz de Europa.


  Se sintió allí un extranjero perdido. Cierto que sus hazañas se habían realizado en la sombra, pero contaba con de Batz, a quien suponía sin duda encumbrado según sus merecimientos. No dudando encontrar a su viejo amigo, encaminóse a las Tullerías, que encontró tan cambiadas como todo lo demás. Pero allí nadie conocía al barón Juan de Batz. Fué de oficial en oficial con creciente sorpresa, todos movían la cabeza. ¿De Batz? Nunca habían oído tal nombre.


  Aquello era increíble para La Salle, que se consumía de indignación. ¿Qué gente era aquella que ni habían oído hablar de Juan de Batz, el caballero sin par, de empresas casi fabulosas, que organizó un complot para rescatar al rey el día de la ejecución y otro para librar a la reina del cautiverio, plan que se hubiese realizado con éxito de no haberse ella negado a dejar a su familia, el que se expuso a los cañonazos del general Bonaparte a la cabeza de la revuelta reaccionaria de Vendimiario, aquel hombre de valor indomable, no superado por ningún héroe de leyenda? ¿Y nunca habían oído hablar de él aquellos estúpidos de las Tullerías? ¡Era increíble!


  Por fin, La Salle obtuvo algún resultado dirigiéndose por escrito al señor de Blacas, uno de los nuevos personajes, cuya espada era tan virginal como ellos mismos, que, creado duque recientemente, concentraba en sus manos todo el poder soberano. Fué recibido en un salón de muebles decorados por el secretario del gran hombre, un viejo insolente y flaco, Fleuriel. Le perdonó el tono desdeñoso con que lo recibió, pero la falta de respeto con que aludió a de Batz le produjo tan viva indignación que apenas pudo contenerse.


  Le dijo que por orden del duque de Blacas «se había molestado» en mirar el archivo de las reclamaciones presentadas por infinidad de personas que pretendían haber prestado servicios de importancia a la monarquía, y había tenido la suerte de dar con el expediente del coronel Juan de Batz, barón de Armanthieu, si era éste por quién se interesaba el señor de La Salle.


  —Nunca me hubiera figurado —dijo La Salle— que el señor de Batz se viese en el caso de tener que solicitar la atención de nadie ni que para recordar sus actividades se tuvieran de remover expedientes.


  Estas palabras le valieron una mirada que lo midió de pies a cabeza, y suerte tuvo de que su elegante traje y su airosa presencia daban una idea de prosperidad que no obedecía por cierto a la realidad.


  Por fin el secretario se recobró lo suficiente para poderle anunciar en un tono de superioridad:


  —He tomado nota de las señas donde se hallan en los papeles de su expediente. Aquí la tenéis.


  La Salle la cogió y se la guardó mientras el vejete volvía una hoja de la documentación y condescendía en notificarle:


  —Como supongo que sois uno de los amigos del señor de Batz, tal vez os interese saber que la comisión designada por el señor duque de Blacas, para examinar las instancias de los servidores de la monarquía cuya carrera truncó la Revolución, informa muy favorablemente sobre los servicios prestados por el coronel de Batz. Es probable que podamos encontrarle algún empleo —añadió con mucha pedantería.


  —¿Conque es probable? —gruñó La Salle, a quien le hervía la sangre—. ¿Y es preciso la investigación de una comisión para descubrir las actividades realistas de un hombre como el señor de Batz? Por Dios, señor secretario, estoy por decir que las conocen todos los basureros de Francia.


  —¡Ah! Los basureros quizá.


  Fué La Salle quien midió esta vez al otro de pies a cabeza, para decirle después:


  —Os prevaléis de vuestra edad. Si no fueseis un viejo, me daría el gusto de aplastaros las narices.


  Con frío desdén, Fleuriel sonó una campanilla de su mesa y ordenó al lacayo que se presentó:


  —Este individuo, a la puerta.


  La Salle se enderezó a la dirección que le habían dado, y en el sotabanco de una casa decrépita de la calle del Viejo Palomar, rodeado de abyecta pobreza, encontró al caballero sin tacha que durante varios años puso diariamente su vida en peligro por servir la causa de los Borbones. Un hombre tan elegante en los tiempos de los descamisados, cuando la elegancia era un peligro, ofrecía el aspecto más lastimoso y vivía en la mayor miseria. Una mesa, una silla, una cama de hierro era cuanto poseía, durante la restauración borbónica, aquel hombre opulento.


  Los dos se quedaron mirándose, con pena La Salle y con desconfianza el otro, que fué quien habló primero, para decir:


  —Si venís a reclamar una deuda, señor, ya estáis viendo todo lo que me queda para pagaros.


  —¡Juan! —exclamó La Salle.


  —¡Cómo! —dijo el barón tratando de reconocerlo—. ¿Quién sois?


  —¿Es posible que no me conozcas? Soy Florencio.


  ¿Florencio? ¡Florencio! —gritó el barón respirando profundamente; y cogiendo al visitante, lo volvió para que la luz le diese de lleno en la cara—. ¡Dios mío! ¡Cómo has cambiado!


  —Veinte años no son pocos, Juan. Los dos hemos cambiado algo.


  —Pero válgame Dios, ¿cómo no te he reconocido por la voz? ¿Florencio? ¿Quieres darme un abrazo? ¿No voy demasiado sucio?


  Cuando se hubieron abrazado, de Batz cerró la puerta, y se volvió a contemplar al amigo con torcida sonrisa.


  —¿Conque por fin has venido a participar del banquete que se nos prepara a los que hemos expuesto la cabeza por servir a los Borbones? No quisiera que te desanimases al verme. Mira cómo me luce la gratitud de los príncipes. Pero siéntate, Florencio; siéntate ya que has venido, y cuéntame tus cosas —dijo, indicándole la única silla y to mando él asiento en la cama—. Dime que has pintado grandes cuadros, que eras pintor de la Corte de Austria o ce Prusia. De allí recibí tus últimas noticias.


  La Salle movió la cabeza en signo negativo.


  —David teñía razón al decir que yo no había nacido para artista. He vivido según me ha permitido mi habilidad, con los cambios de fortuna que es de esperar en un aventurero, explotando especialmente la gran pasión por el juego y que encontré allí muy extendida. Al menos no me he muerto de hambre.


  —Los explotadores de las debilidades humanas raramente pasan hambre. ¡Hay tantas debilidades que explotar! Los que se mueren son los necios que viven según las normas del honor, que son fieles a los ideales inventados por unos canallas para satisfacer sus propias ambiciones.


  —Aféitate y vístete, Juan; iremos a comer al Foy o al Fevrier y cambiaremos impresiones.


  —El afeitarse es fácil, pero el vestirse… Hoy es el día de Verneuil.


  —¿El día de Verneuil?


  —Ya lo conoces: el vizconde Gaspar de Verneuil, que planeó e intentó con Rougeville el rescate de la reina cuando estaba en la Conserjería —y de Batz lanzó un suspiro—. ¡Qué cerca estuvieron de salirse con la suya! ¡Y qué cerca estuvo Verneuil de dejar su cabeza en el cadalso! Casi diría que el pobre siente no haberla dejado. Es otro de los que se arruinaron sirviendo a la monarquía y ahora se regodea como yo con la gratitud real.


  —¡Así era Verneuil! Lo recuerdo. Y él también… ¿pero que tiene que ver eso con lo de vestirte?


  De Batz hizo una mueca de amargura y sus ojos se nublaron bajo una sombra de tristeza.


  —Vivimos juntos en esta buhardilla y compartimos cuánto tenemos, como en otros tiempos compartíamos nuestros riesgos. Tenemos una levita y un sombrero para los dos; cuando él sale, yo permanezco en casa. Y hoy le ha topado salir a Verneuil.


  —¡Dios del cielo! —exclamó La Salle, paseando en torno una mirada de horror.


  —¿Qué quieres? Tal es la suerte de los héroes fracasados.


  —¡Pero que tenga uno que verse reducido a esto! Me hierve la sangre de vergüenza al verte así.


  —Déjala hervir, mi buen Florencio. Yo ya no la tengo para eso. Estoy poco menos que acabado. Poco a poco he ido vendiendo cuánto tenía para poder comer. Todo lo demás, mi fuerza, mis facultades, mi ánimo, mi fortuna y mi propia vida, lo consumí al servicio del rey; y mi fortuna era Considerable. Hoy sólo me queda la espada. Ahí cuelga. El puño es de plata, y aun podría valerme dos o trescientas libras; pero no puedo decidirme a comérmela; no soy un tragasables. Además, espero utilizarla para algo mejor.


  La Salle se levantó y se dirigió a la puerta diciendo:


  —Aféitate mientras vuelvo. Al menos podré proporcionarte un sombrero y una levita para que puedas venir a comer conmigo.


  —Es una lástima, Florencia. Mañana irán al Monte de Piedad por un cuarto de su valor.


  Pero Florencio ya bajaba la escalera.


  Aquella noche el barón comió con La Salle en Fevrier, en los jardines del Palacio Real. Los platos fueron exquisitos, y el vino, del propio país de Batz, el mejor del mundo, según él. Pero cuando hubo bebido, no dió muestras de que el tan ponderado vino produjese los efectos que poco antes le atribuía.


  —Mucha bilis —dijo— debe de haberse acumulado en mi cuando el vino del Garona no consigue alegrarme la sangre.


  Y es que todo lo que he logrado no pasa de una vaga promesa de que quizá puedan encontrar manera de emplearme como coronel. Y, entretanto, sólo la muerte por hambre puede librarme de mis acreedores; porque, confiando en el agradecimiento real, me he permitido cargarme de deudas.


  —Mi bolsa está a tu disposición.


  —Basta que tú lo digas.


  —De veras.


  —No lo pongo en duda. ¿Pero de qué me serviría aceptar tu generosa oferta? Si acepto tu bolsa, ¿a dónde me volveré cuando la haya vaciado? Un plazo más o menos largo, Florencio, no resuelve nada.


  —Has de pensar que entretanto puede llegar un alivio por parte de tu deudor, del rey.


  De Batz se echó a reír y descargó de su pecho toda la amargura acumulada.


  —¿De esa orza de manteca? ¿De esa cuba de sebo?… Ese cerdo no tiene la menor sensibilidad. No es más que vanidad y empaque, un bufón coronado que sólo engorda a sus adulones, a los compañeros que le rodeaban en el ocio y la seguridad de su destierro, que nunca desenvainaron la espada ni dieron un paso para sentarlo en el trono que siempre ha codiciado. Mientras unos diez mil oficiales de la antigua nobleza, que han derramado su sangre por sus ideales y se han arruinado con la Revolución, están haciendo equilibrios para no morirse de hambre con la media paga, los Blacas y los Jaucoursts son los hombres que están en el poder, mientras bonapartistas, jacobinos y algunos regicidas responsables de la muerte de su hermano hallan favor y ascendencia junto a Luis XVIII. Tal vez cree que debe a éstos alguna recompensa por haber allanado el camino a sus ambiciones. El señor de Talleyrand, ese revolucionario de Autun, que colgó los hábitos, dirige sus negocios extranjeros. Acaba de conceder una pensión a la hermana de Robespierre, y Fouché, ya recuerdas a Fouché, el profesor filipense, el que ametralló a los de Lyon, sería hoy su ministro de policía, si no se hubiese opuesto a su designación la duquesa de Angulema. De todos modos, tenemos en su puesto a su amigo, el barón André.


  —Así madama Real tiene alguna influencia, y me sorprende que no le hayas escrito. Es imposible que no se acuerde de tu nombre y de lo que hiciste al intentar rescatarla junto con la reina, madame Isabel y el pequeño rey, del Temple.


  —¡Bah! Ya le escribí. Me contestó un secretario en términos fríos que Su Alteza presentaría mi carta al rey. Y luego… nada. Tengo tantos inconvenientes para acercadme al rey pomo cualquier otro acreedor para encontrar en casa a un mal pagador. Escarmienta, querido Florencio. No sirvas nunca a un ideal. En todo caso, sirve a un hombre; pero asegúrate antes de que es un hombre. Si yo hubiera hecho a Bonaparte la mitad de los favores que me deben los Borbones, hoy poseería un ducado, como Fouché. Pero Bonaparte era un hombre. Aún puede volver. Pasan cosas muy raras en nuestro tiempo. Aun se le echa de menos, especialmente en el ejército. O volverá a estallar otra revolución. Este Borbón no puede sostenerse.


  La Salle estaba hondamente pensativo.


  —¡Si aquel niño hubiera sobrevivido! ¡Si hubiéramos podido presentarlo al caer Bonaparte, de qué otro modo hubiesen ido nuestros negocios!


  La contestación del barón sorprendió a La Salle más que todo lo que hasta entonces había oído.


  —¿Tú crees? Lo dudo. Tal vez Luis XVIII lo hubiera estorbado. Antes de la restauración, cuando corría por Francia el rumor de que Luis XVII vivía, llegó a mis oídos la noticia de que este rey de Francia renovaba el inmundo escándalo de su propia invención respecto a la legitimidad del príncipe, lo que nos demuestra el pánico que le produjo el rumor de la supervivencia y su disposición a cerrarle el paso al trono en caso de que fuese cierto.


  —¿Pero no estaba enterado de los hechos? ¿No le transmitiste las noticias que te mandé desde Ginebra?


  —No. Le di la noticia de la fuga, pero no volví a saber de mi enviado, que sin duda cayó en manos del gobierno. Antes de que pudiera disponer de otro hombre de confianza a quien mandar, me enteré por ti de la muerte del príncipe; así, informar de su fuga, después de esto, era algo inconveniente. De modo que Su Majestad ignora lo que yo podría decirle ahora para tranquilizarlo en sus dudas, que, si lo atormentan, como supongo, bien merecido se lo tiene por su despiadado comportamiento con muchos de nosotros.


  El semblante de La Salle se ensombreció.


  —En tal caso, tal vez sea mejor que el niño se ahogase y nada sacaré con recurrir a la gratitud real, exponiendo la parte que tomé en el rescate del Temple. Me has dado a comprender que, aparte del gozo de volver a verte, no he venido a Francia más que a perder el tiempo. Y aun me hubiera evitado el sentimiento de hablarte en tan triste situación. Los hombres no son buenos. Hace veinte años que me lo dijiste, y desde entonces he visto muchas cosas que me lo confirman.


  —¡Veinte años! —repitió de Batz—. ¡Veinte años perdidos! Tú, al menos, no eres tan viejo que no puedas aprovechar la lección que te han enseñado. En cuanto a mí… —Levantó la copa y contempló por un momento el vino, que brillaba traspasado por la luz de las lámparas—. Espero que en otro mundo mejor seré más afortunado. —Y vació la copa—. Después de todo, siempre hay alguna compensación en llegar al fondo, porque allí al menos ya no volveremos a caer.


  Hasta el día siguiente, por la mañana, cuando volvió a verle, no comprendió La Salle el completo significado de estas palabras. Juan de Batz estaba muerto cuando él llegó al sotabanco de la calle del Viejo Palomar Se había atravesado con la espada con puño de plata, lo único que no había querido vender, porque, como dijo, podía utilizarla para algo mejor.


  CAPÍTULO III


  El monedero falso


  [image: E]L lastimoso fin del hombre a quien consideraba como un modelo de nobleza y como personificación de un ideal fué tal vez la mayor emoción que experimentó La Salle es su vida de cuarenta y un años. De buena gana hubiera puesto a prueba todas sus fuerzas para vengar al caballero gascón contra el indigno príncipe, a quien consideraba su asesino; pero como esto no estaba a su alcance, se apresuró a sacudir de sus zapatos el polvo de París, donde ni podía ni deseaba hallar ocupación.


  Pensando en lo que había visto y le habían contado durante su breve repatriación, deseaba haber podido servir a Bonaparte, bajo cuyo manto imperial hallaron acogida hombres de talento y nervio, como Fouché, el jacobino de otros tempos, el procónsul despiadado de la República y sañudo perseguidor de aristócratas, ahora duque de Otranto, señor de grandes haciendas y dueño de una fortuna que se contaba por millones. También las artes habían florecido bajo el poder del corso, como nunca, y La Salle pensaba con pena que hubiera podido prosperar allí en su carrera de artista, en vez de ir por este mundo como un judío errante.


  Sus andanzas de vagabundo le llevaron de nuevo a Prusia, atraído acaso por las relaciones que allí tenía y acaso con la idea de reanudar sus tratos con Carlos Teodoro von Ense, por quien tal vez volvería a entrar en contacto con Freiherr von Stein, que era ya un personaje de grande influencia europea, y quizá lo encontrase dispuesto como antes a utilizar sus servicios.


  Al llegar a Berlín, se encontró con que von Ense ya no vivía allí, y sin él no podía pensar en entrevistarse con von Stein.


  Se dirigió a Brandeburgo, donde en otoño del mismo año volvemos a encontrar su nombre de nuevo en los registros de la policía, que nos lo presentan como dueño de una casa de juego. Lo vemos como testigo en el proceso contra un monedero falso descubierto en la mesa de La Salle por un jugador que lanzó un grito al notar que ocho de los nueve táleros que acababa de pagarle el croupier eran falsos.


  —¡Dónde me he metido! —gritó el jugador—. ¡En un antro de monederos falsos!


  Los nueve jugadores de la mesa, todos de aspecto burgués, examinaron en seguida su dinero, afirmando dos de ellos que eran falsas varias de las monedas pagadas por la banca.


  —¡Es verdad! —exclamó el primero—. ¡Esto es una cueva de falsificadores!


  Por aquellos días circulaba en Brandeburgo mucha moneda falsa. Y la policía estaba tan sobre aviso, que una acusación semejante no se podía tomar a la ligera, y menos por el dueño de una casa de juego que tan propicia es para tal caso de tráfico.


  La Salle se percató al momento del peligro y, levantándose, extendió con aire imperativo la mano para calmar los ánimos.


  —¡Caballeros! ¡Hagan el favor! Todo el dinero falso que ha pasado por esta mesa ha venido a parar a la banca saliendo del bolsillo de algunos de los presentes. Quien tenga la conciencia tranquila se prestará a ayudarme a descubrir al estafador. De mis intereses yo respondo, pero ustedes han de tener presentes los suyos y especialmente los del Estado. Les ruego, señores, es más, ordeno, que no se toque ni una moneda de la mesa.


  El tono autoritario que puso en sus palabras calmó los ánimos y logró que se aprobasen sus medidas.


  De los nueve jugadores, ocho retiraron en seguida las manos de la mesa y se hicieron atrás, pero uno de aspecto sospechoso, llamado Naundorff, se mantuvo de codos en el tapete y con la barbilla apoyada en las manos, como si quisiera proteger el montón de plata que ante él estaba.


  La Salle, con esa vista penetrante propia del que sostiene la banca en una mesa de juego, dirigió a este jugador reacio a sus primeros tiros.


  —Usted, señor —le dijo—, sólo ha ganado una vez. En la penúltima jugada se le han pagado cinco táleros.


  —No es verdad —empezó a negar el hombre, cuando su vecino salió en apoyo del banquero, y otro de los presentes reforzaba su afirmación.


  La Salle dirigió una rápida mirada al croupier, que fué a colocarse al lado de Naundorff.


  —Así es —prosiguió La Salle— que entre su dinero puede haber cinco táleros falsos. En este caso, la banca habrá de hacer algo más para probar su honradez. Permita que mi croupier examine el dinero.


  —Lieber Gott[11]! Me injuria con sus sospechas —gritó, enrojeciendo y con ojillos malévolos aquel hombre qué, siendo de oficio relojero, hablaba con la aspereza de un zafio.


  —No son sospechas, caballero. Hay que proceder con orden y su corta ganancia hace de usted una persona fácilmente eliminable. A ver, Fritzli —indicó La Salle al croupier.


  Fritzli, que era mozo nervioso y simpático, puso una mano en el brazo de Naundorff, lo que bastó para irritar a éste, que opuso una obstinada resistencia.


  —¡Idos al diablo! No os metáis conmigo. No consiento que nadie me toque. No…


  Los demás jugadores ahogaron gritando sus protestas, y uno de ellos ayudó a Fritzli a apartar a Naundorff mientras otro extendía las monedas sobre la mesa. Había cinco táleros buenos. Los demás eran falsos.


  Aunque La Salle hubiera querido evitar la intervención de la policía, era imposible resistirse a la voluntad de los otros, y se avisó a la policía. Dos agentes registraron a Naundorff en el acto, encontrándole nada menos que cincuenta táleros falsos. Se lo llevaron, y, poco después, se enteró La Salle de que, hechos los registros en su casa, fueron halladas todas las máquinas para fabricar moneda falsa.


  Seis días después, La Salle asistía al juicio como testigo. El caso había despertado una gran curiosidad y todo el público se volvió con interés al francés, cuando éste fué llamado a declarar contra el desgraciado relojero. Estaba contestando la última pregunta del presidente, cuando al pasar su mirada por el público, se fijó en un joven que atendía con extraordinaria ansiedad. De tal manera atrajo la cara de aquel muchacho la atención de La Salle, que olvidó la pregunta que se le había hecho y tuvieron que repetírsela.


  Volvió otra vez sus ojos a la cara que tan perplejo lo dejó. Sin duda, era un conocido o un caso de rara semejanza y, cuando terminó el interrogatorio, fué a ocupar un asiento desde donde poder observar aquel semblante. Era un joven de unos treinta años, de corta estatura y delicadas facciones; delgado, de cara enjuta y llena de inquietud, contorneada por cabellos castaños, demasiado largos para la moda, que le cubrían completamente las orejas; la nariz toscamente moldeada, de caballete pronunciado y de ventanas cerradas; los ojos, bajo unas cejas arqueadas, eran apagados y ansiosos como los de un perro. Vestía negligentemente.


  Bien observado, La Salle se confesó que no lo conocía y que únicamente se trataba de un caso de semejanza con algún conocido, y sin duda no hubiera vuelto a pensar en él si una circunstancia no hubiera vuelto a despertar su interés al salir de la sala, ya pronunciada contra Naundorff una sentencia de cinco años de cárcel. Vió que aquel joven mantenía con uno de los guardias una viva conversación.


  —¡Necesito verlo! —decía—. ¡Necesito verlo!


  Y hablaba con aquel acento imperfecto y perezoso del bajo alemán, tan distinto del cortado que se habla en Prusia.


  —¡Claro! —le contestaba el guardia coa acento burlón—. No tienes más que esperar a que salga de la cárcel. ¡Qué son cinco años, después de todo! ¡Un poco de paciencia, amigo!


  —Le ruego que no se burle de mí. Ese hombre me ha puesto en un gran apuro. ¿Por qué no puedo verlo?


  —Ahora, no. Demasiado tarde. ¿Por qué no venías ayer, antes de que lo sentenciasen? ¡Entonces sí que hubiera sido pasible!


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó el chico, retorciéndose las manos en una desesperación tragicómica.


  El guardia se lo quitó de delante. Pero en aquel momento, oyó el joven a su espalda una voz que le decía:


  —Puedo seros útil en algo.


  El desconocido se volvió y La Salle contempló aquella cara que le recordaba otra, llena de consternación.


  —Sois francés, ¿verdad?


  —No; soy de Neuchatel.


  —Es lo mismo —contestó La Salle sonriendo—. Somos casi compatriotas, y los compatriotas se han de ayudar en tierra extraña. Sufrís un contratiempo. ¿Puedo ayudaros? Si no me equivoco, deseabais ver a ese monedero falso.


  —¿Podría verlo? —dijo el desconocido con ansiedad, hablando francés con el acento de un campesino del Jura—. Me interesa mucho. He realizado un largo viaje sin otro propósito y llegué anoche a Brandeburgo para enterarme de que estaba, encarcelado. Pero, aunque esté preso…


  —Podemos probarlo. Venid, que preguntaremos. La Prefectura está aquí mismo.


  Un subordinado movió la cabeza contestando a La Salle. El preso había sido encerrado en una celda y no podía vérsele sin orden del prefecto, y éste acababa de marcharse. Si el caballero volviese al día siguiente…


  —Hasta mañana, pues —dijo La Salle dando una palmada en la espalda del joven desconocido—. Vamos, amigo, Venid a comer conmigo.


  —Sois muy bueno, muy bueno; ¿pero por qué me invitáis a comer?


  —¡Diablos! ¿No tenéis apetito?


  —No se trata de eso —dijo el otro con aire de dignidad.


  —No se trata de otra cosa.


  —Señor, no desprecio su cariñosa invitación; pero no acepto favores que no pueda pagar de algún modo. Estoy acabando mis pobres recursos.


  —Motivo de más para que aceptéis. Vamos a comer.


  Casi le daba risa el aire de dignidad adoptado por aquel joven desaseado con su raída chaqueta verde y sus borceguíes de cuero, que parecía ir eligiendo las palabras de que no se acordaba con su acento campesino, y que, aun protestando, se dejaba dominar. Entraron en una casa de comidas próxima a la Audiencia, y La Salle pidió que les sirvieran en el tono de autoridad a que estaba acostumbrado.


  Mientras comían no cesaba de hacer preguntas a su invitado y supo que se llamaba Carlos Perrin Deslis, que era un relojero de Le Lóele, donde abundaban los de este oficio más que en Ginebra, y que le interesaba ver a Naundorff porque este alemán le guardaba algo que le convenía mucho recobrar. Que los dos fuesen relojeros, no explicaba la relación que había entre los dos, ya que el uno estaba establecido en Le Lóele, en las faldas del Jura, y el otro en Brandeburgo, por lo que La Salle quiso saber cómo se habían conocido.


  —Nos conocimos en Madenburgo, hace seis meses. Los dos estábamos en el hospital de la cárcel. Me habían detenido por desertor del ejército imperial. Fué una equivocación, porque mi tío me había rescatado comprando un substituto. Por fin se puso en claro y me pusieron en libertad. Pero la máquina de la Ley se mueve lentamente y entretanto caí enfermo. Naundorff era mi vecino. Estaba yo muy afligido porque aquella detención destruía mis planes y me sentía muy solo y abandonado. Naundorff era muy bueno y simpático y nos hicimos amigos. Y sucedió que me agravé y, temiendo morir, le confié algunos papeles y otras cosas. Pasé unos días sin conocimiento, y al recobrarme, ya Naundorff se había marchado, llevándose mis documentos, por creer sin duda que moriría. Me alivié, pero transcurrió un mes antes de que me pusieran en libertad, y por más que busqué a Naundorff no pude dar con su paradero.


  La Salle escuchaba con atención creciente, presintiendo algún misterio en la vida de aquel joven que sabía dar forma a sus frases, usando un vocabulario que denotaba una cultura muy extraña para un aldeano del Jura.


  —No creo que Naundorff sea un villano o pretenda estafar a quien puso en él toda su confianza. Al salir del hospital creería, sin duda como otros, que yo moriría pronto y no tenía por qué dejar sus señas. Cuatro meses anduve buscándolo, y hace una semana me enteré por un relojero de Berlín de que Naundorff estaba en Brandeburgo. Vine en seguida y llegué anoche para enterarme de que estaba preso.


  Perrin se llevó las manos a la cabeza y exclamó:


  —¡Dios mío! Si el prefecto no me permite verlo mañana, habré de esperar cinco años. ¡Cinco años! ¡No podré soportarlo! Me volveré loco.


  —Pero —le observó La Salle— aunque lo hubierais encontrado, no os hubiera devuelto lo que os pertenece. Es un villano, un monedero falso, y quizá ya no tiene lo que le confiasteis.


  —Lo tiene, lo tiene —dijo Deslis con vehemencia; y fijándose en la mirada escrutadora de La Salle, se mostró receloso.


  —¡Pero en nombre de Dios! ¿Qué es lo que tiene que pueda ser de tanto valor?


  El joven volvió la vista a todas partes con una expresión de espanto, y dijo, cambiando de tono:


  —Oh, pero de valor para mí solo.


  —En tal caso, ¿por qué hay que temer? Todos los hombres son honrados mientras la deshonra no les sea de algún provecho.


  —¿No habéis conocido a nadie que sea malvado por el gusto de serio?


  —Confieso que he dicho una tontería. Pero decidme, ¿por qué vinisteis a Prusia? ¿Qué buscabais aquí?


  —Deseaba ver un poco de mundo —contestó el joven, pomo desviando su pensamiento con recelo—. Pero os estoy cansando hablándoos de mí mismo. Mi vida no puede interesaros en absoluto, y no os recompensaría, desde luego, la bondad con que tratáis a un desconocido.


  En sus palabras corteses había un tono de frialdad que aconsejaba abandonar por entonces aquel asunto. Deslis se volvió un momento de modo que el francés pudo ver su silueta recortada en el cristal de la ventana, y apenas pudo ahogar una exclamación de sorpresa. En seguida recordó el dibujo que hizo David del perfil de María Antonieta desde una ventana de la calle de San Honorato, el día dieciséis de octubre de mil setecientos noventa y tres, en que era conducida a la guillotina. Y al momento se le ocurrió pensar que la casualidad lo ponía delante de la persona que hubieran necesitado cuando el Freiherr von Stein buscaba un doble del difunto Luis XVII.


  La semejanza no era exacta: la nariz se diferenciaba bastante, y la misma cara presentaba algunas diferencias, ya que ésta era larga y delgada, mientras que aquélla era suavemente redondeada, y el cabello era de un castaño obscuro en vez de rubio. También los ojos habrían de ser más azules. Pero la semejanza era sorprendente, y se la daba sobre todo la boca de conejo y el hoyuelo del mentón.


  Se encontraron sus miradas y La Salle sonrió.


  —¿Nadie os ha dicho que os parecéis mucho a la reina de Francia?


  —¿Hay una reina de Francia? Pensaba que murió en Inglaterra.


  —No me refiero a ésa, sino a la verdadera reina, a la que guillotinaron: María Antonieta.


  —¿Y creéis que me le parezco? Nadie me lo había dicho, pero he oído decir que era hermosa. Debéis querer burlaros de mí al decir que me le parezco.


  —Si os hubierais parecido tanto al rey Luis, os hubiese preguntado si vuestra madre vivió en la corte.


  CAPÍTULO IV


  El relojero vagabundo


  [image: A]QUELLA semejanza despertó en La Salle un deseo de continuar interesándose por Carlos Perrin Deslis, de quien sospechamos que aceptó por mero egoísmo las atenciones de su protector.


  El pintor fué descubriendo el carácter raro y desconcertante de aquel joven, mezcla de dignidad y torpeza, de audacia y de meticulosidad, de desconfianza y adhesión, que se manifestaba entre debilidades y muestras de fortaleza, en arranques de cólera o en muestras de casi petulante melancolía. Era una persona atractiva, pero difícilmente se le podía tener un verdadero afecto, ya que había momentos en que inspiraba repulsión, y aunque él tenía de ello conciencia, no podía remediarlo.


  La Salle fué a buscarlo a su humilde albergue, para acompañarlo a la Prefectura, y Deslis se mostró agradecido porque se sentía necesitado de apoyo, ya que la desconfianza, que era el defecto más destacado de su carácter, se extendía a sí mismo.


  Llegaron al edificio gótico, donde tenía su despacho el prefecto, quien se mostró sorprendentemente accesible, pues sólo tuvieron que esperar una hora y media para ser recibidos, y no los trató con más descortesía de la que podían desear, dado el objeto de su visita. Un hombre alto y calvo, que llevaba una levita azul rana, los acogió entre gritos y aspavientos como si fueran un par de carteristas.


  De haber estado Deslis solo, probablemente se hubiera marchado sin decir palabra, pero el imperturbable La Salle estaba hecho a bravatas y escuchaba al prefecto como quien oye llover. Eran los que callaban los que requerían cautela.


  Con toda calma expuso el objeto de su visita. El prefecto redobló los gritos entre blasfemias y acusaciones, echándoles en cara que eran socios del canalla Naundorff y complicados tal vez en la infame industria.


  —En todo caso, mi amigo —dijo La Salle.


  —¡Diablos! ¿Lo admitís?


  —¿Qué es un relojero?… ¿Por qué no?


  —¡Un relojero! Ya comprendo.


  La Salle se echó a reír con calculada insolencia.


  —¿Veis? ¡Gracias a Dios! Pensabais que quería decir un monedero falso. ¡Es chusco!


  El prefecto descargó un puñetazo sobre la mesa.


  —Callaos ya. No permito que aquí se ría nadie. Y no perdáis más tiempo. El preso Naundorff ha salido esta mañana de Brandeburgo. Nada puede hacerse.


  —¿No podríamos ir a verlo dónde esté?


  —¿A la fortaleza de Harzburg? ¡Imposible!


  —¡Ah! —dijo La Salle inclinándose para volverse a su aturdido compañero y exponerle su idea—. Vamos. Sólo es cuestión de un poco de paciencia. Escribiré al Freiherr von Stein en seguida. Porque os advierto que acaso el prefecto no puede autorizar la visita.


  Al oír esto, el prefecto examinó al joven elegante, y ante la serenidad con que hablaba, pensó que bien podía escribir al poderoso ministro.


  —Un momento, caballeros —dijo cambiando de tono—. Habéis nombrado al Freiherr von Stein.


  —Y me tomaré la molestia de escribirle, ya que no hay otra manera de servir a mi protegido en su necesidad.


  —¿Tenéis… tenéis acaso el honor de conocer al barón von Stein?


  —De haberlo tratado. Y tal vez alguna influencia en esta casa. Probaré.


  El prefecto se levantó diciendo:


  —Pero, Excelencia, no es preciso molestar al señor barón por tan poca cosa. Después de todo, puedo expedir una orden al director del presidio.


  —Podíais haberlo dicho antes —se lamentó La Salle—. No obstante…


  Y se sentó.


  —Sólo es preciso… mera formalidad, pero se exige, en todos los casos, que la orden indique el objeto de la visita.


  —Claro, claro. Ya lo oís, señor Deslis.


  El prefecto se sentó y cogió pluma y papel.


  —¿Vuestro nombre, señor?


  —Carlos Perrin Deslis.


  —¿Francés?


  —No. Del principado de Neuchatel.


  —¡Ah! ¿Oficio? Ah, sí: relojero. ¿Y el objeto de vuestra visita?


  —Es… es un asunto personal.


  —Ya se supone, pero hay que concretarlo.


  —Posee algunas cosas mías. Algo que le confié hace algún tiempo y que deseo recobrar. Quiero preguntarle dónde lo hallaré.


  —Sí, perfectamente. Pero esas cosas, ¿qué cosas son?


  —No puedo revelarlo —dijo con resolución inquebrantable.


  —Herr Deslis —dijo el prefecto dejando la pluma—, os aseguro que es necesario. El reglamento está bien claro.


  Deslis permaneció mudo. La Salle acudió en su ayuda.


  —Sin duda, señor Prefecto, bastará declarar que para recobrar algo que le pertenece.


  El funcionario movió la cabeza.


  —Pensad, Excelencia, que ese Naundorff está condenado por un delito grave. Vuestro protegido tiene el mismo oficio. El mismo oficio ofrece las mismas oportunidades. No es que piense mal, ya lo comprenderéis. Sólo digo que las circunstancias agravarían la falta que yo cometiese quebrantando el reglamento.


  —Comprendido. Mi amigo nos sacará de esa dificultad ahora que sabe que es necesario.


  —Son papeles —dijo Deslis, con impaciencia—. Casi todo papeles.


  —¡Ah! Casi todo. ¿Y lo demás?


  —Nada de importancia… una joya, una baratija.


  —¿Pero qué papeles con ésos? He de saber de qué tratan.


  —¡No puedo deciros más! —contestó Deslis de una manera petulante—. Me pertenecen y tengo derecho a ellos. La Ley debiera ampararme en vez de ponerme dificultades.


  —Entonces no hay más que hablar —dijo el prefecto en tono de lamento. Y dirigiéndose a La Salle, añadió—: Podéis escribir a Su Excelencia, el ministro de Estado. Él puede hacer lo que a mí no me está autorizado.


  Con estas palabras dió el asunto por terminado y los acompañó a la puerta con todo respeto. Deslis cogió a su compañero del brazo.


  —¿Vais a escribir al ministro?


  —¿Escribir?… ¿por qué no?


  —¿No teníais esa intención? ¿O realmente no lo conocéis?


  —Oh, lo conozco y me conoce, y supongo que se acordará de mí.


  —¿Y escribiréis?


  —Sí, pero no os fiéis mucho. Los ministros de Estado no suelen ser diligentes en favorecer a pobres diablos como nosotros.


  La carta, escrita con sumo cuidado, se echó al correo aquel mismo día, y durante una semana esperaron en vano una contestación, cuya dilación preocupaba hondamente a Deslis, sin sorprender en absoluto a La Salle, que conocía este mundo. Mientras esperaban, Deslis, a instancias reiteradas de La Salle, aceptó el ir a vivir con él, después de confesarle, en estado de desesperación, que se hallaba sin recursos para pagar su alojamiento y de exponerle la necesidad de proporcionarse trabajo mientras permanecían en Brandeburgo.


  —¿Quién os dará trabajo para tan pocos días? —le preguntó La Salle—. Coged vuestras cosas y venid a vivir conmigo.


  Se resistió el relojero, pero acabó por ceder. Para distraerse mientras esperaban contestación a la carta, La Salle empezó a pintar el retrato de su compañero, y aunque no podemos asegurar que se pusiera al trabajo con un propósito determinado, a medida que avanzaba en su obra, fué desarrollándose en su cerebro una idea estrechamente relacionada con la proposición que tiempo atrás le había hecho el barón von Stein, pasando lo que al principio no era más que una vaga ilusión a un propósito tan firme, que sólo requería para ponerlo en ejecución el consentimiento del protagonista.


  Las últimas noticias llegadas a Prusia de Francia eran un estímulo para el descabellado plan. El reinado de Luis XVIII no podía durar, los parisienses envolvían a su Soberano en desprecio y ridículo. La escarapela blanca que con tan brillante entusiasmo se ostentaba en mayo, servía en agosto para adornar la cola de los perros que vagaban por las calles de París. Para los franceses el obeso rey era un cerdo cebado; los jugadores de cartas hablaban ya del cerdo de espadas, el cerdo de bastos, el cerdo de oros y el cerdo de copas. Su majestad no era ya más que un objeto de caricatura. Todo esto quería decir que los días de Luis XVIII estaban contados.


  Era el momento, y La Salle tenía el hombre. El Huérfano del Temple era deseado en Francia por los que creían en su supervivencia, que cada día aumentaban. En cuanto apareciese sería aclamado hasta por los que en la actualidad no pensaban en él. Que se hubiera presentado ya algún impostor, poco le importaba a La Salle; porque era imposible que ningún otro reuniese las condiciones de su candidato; por otra parte, pensaba que nada podía perder, ya que nada tenía que perder, y, en cambio, si triunfase la recompensa sería incalculable.


  Sólo faltaba sobornar a Deslis, cuya falta de valor daba mucho que temer y haría difícil la tarea. Desde luego, necesitaba proceder con gran cautela.


  El retrato estaba casi terminado y el ministro tenía seriamente preocupado al relojero.


  —Ya falta poco —dijo La Salle una tarde—. Y mañana terminaremos. Hoy ya no tenemos luz.


  Deslis se levantó y fué a contemplar su imagen, permaneciendo durante largo rato en silenciosa meditación.


  —Es maravilloso —murmuró.


  —No —dijo La Salle—; no es ésa la palabra. El dibujo es recio, el color bueno; la carnación no la mejoraría el mismo David. Pero falla. El conjunto no es definido, le falta carácter; no he cogido lo que buscaba, o, mejor dicho, se me ha escapado. No soy sutil con los pinceles —y suspiró—: ¡Por eso vivo del juego!


  —No comprendo —dijo Deslis—. Es de una semejanza que habla. Parece que me mira.


  —Es tu retrato, sí. Aun podía darle más semejanza, pero entonces, valga la paradoja, se te parecería menos.


  —No seáis injusto con vos mismo. ¡Qué pintor estáis hecho!


  —Me falta algo. Estoy muy cerca de la cima, pero tan lejos que me siento en el valle. Un talento como el mío no es un don, sino una maldición. Sentirse dominado por un sueño y no poder realizarlo es algo horrible. Podía haber sido un honesto relojero como tú, Carlos, aunque francamente me parece más divertida la vida de aventurero.


  La alusión desvió el pensamiento del relojero.


  —¿Esperáis todavía saber algo del barón von Stein?


  —Si he de ser franco, no, y te aconsejo que no tengas mucha confianza. ¿Te interesa mucho?


  —No hay nada que me interese más —contestó Deslis en tono de tragedia—. ¡Tantos meses perdidos! ¡Y tantos años de espera! ¡Esperar, esperar!…


  —¿Esperar qué? —preguntó La Salle.


  —Algo que hubiera podido ayudarme.


  —¡Al diablo con tus misterios! ¿Crees que quiero robarte tus inventos de relojero, como ese perillán de Naundorff se apoderó de tus croquis?


  —¿Qué os hace suponer eso? —preguntó Deslis mirándolo sombríamente.


  —¿Qué otra cosa he de suponer? ¿No dices que te robó unos papeles? ¿Qué otra cosa puede robar un relojero a otro en esa forma? No hace falta hablar de ello como de un secreto de Estado.


  —No, claro —dijo Deslis, sentándose como abatido y echándose atrás los cabellos en un ademán de expresiva pena, que le era característico. Luego, apoyando los codos en las rodillas y hundiendo el mentón en sus manos, añadió—: Hablabais, señor, de estar dominado por un sueño. En ese caso estoy yo. Ahora he despertado y me encuentro ante la fea realidad.


  —Entonces tu sueño no ha sido tan malo.


  —Si en vez de soñar me hubiese quedado en el Jura, tal vez la realidad hubiera sido para mi satisfactoria. Supongo que todo deseo es una ilusión.


  —No, sólo los que no pueden satisfacerse.


  —De ésos será el mío. Un tormento de que estoy cansado. Quiero paz, paz, y la paz me espera en el Jura a condición de que me resigne. Pero he gastado mi último tálero y agotadas mis fuerzas detrás de ese fuego fatuo. Y si he de ahorrar para volver allá, tendré que trabajar un año al menos en esta tierra extraña. Eso, si puedo encontrar trabajo. —Se estremeció en un sollozo y hundió la cara entre sus manos—. Se me rompe el corazón.


  La Salle se le acercó lentamente, y poniéndole las manos en los hombros, lo consoló con voz más cariñosa que de costumbre.


  —No te apures por eso. Si necesitas volver al Jura para tranquilizarte, podemos partir en seguida.


  Deslis levantó la cabeza para mirarlo alarmado.


  —¿Los dos?


  —No hay nada que me retenga en Brandeburgo. Yo también quiero ir a mi país, y Le Lóele me toma de paso. Podemos viajar juntos.


  —¡Si eso pudiera ser! Una vez allí mi tío os recompensaría.


  —Eso no importa. Puedo llevarte más lejos y enseñarte algo mejor que hacer relojes, si tienes voluntad y valor para venir conmigo. ¿No sabes, Carlos, que en tu cara hay una fortuna que yo podría labrar para ti seguramente?


  —¿Una fortuna en mi cara? No comprendo eso ni por qué os habría de interesar mi fortuna.


  —Porque si yo hago tu fortuna, participaré de ella. No Soy altruista. Sé de una empresa que, si la acometemos entre los dos, nos dará riquezas y un poder que nunca has podido imaginar ni en sueños, a pesar de los inventos que te ha birlado ese Naundorff.


  —¿Qué empresa?


  Había recelo en el tono de la pregunta, pero La Salle abrió un cajón donde guardaba algunos objetos que le acompañaban en sus viajes, y cogiendo el volumen de cubiertas de pergamino que quedó en su poder cuando la precipitada fuga de von Stein, se lo alargó a Deslis.


  —Antes, lee estas Memorias. Léelas con atención. Luego hablaremos.


  CAPÍTULO V


  El forjador de reyes


  [image: L]A SALLE estaba al día siguiente tomando el café del desayuno cuando apareció con el manuscrito en la mano, los ojos encarnados y la cara más pálida que de costumbre, y dejando el volumen en la mesa, habló con extraordinaria calma.


  —¿Por qué me habéis dado a leer este libro?


  —¿Te ha parecido un cuento emocionante?


  Deslis hizo el penoso gesto de apartarse los cabellos de la frente y repitió:


  —¿Por qué me lo habéis dado?


  —Para que te enteres de cosas qué, en determinadas circunstancias, será de gran importancia que conozcas.


  —¿En qué circunstancias?


  —En las que concurran en la empresa de que ayer te hablé. Lo demás puedo contártelo yo, y resulta que soy el único que puede enterarte, porque fuera de algunos pormenores importantes de estas Memorias, estoy mejor informado sobre el asunto de Luis XVIII que la misma madame Real y aun puedo corregir sus errores.


  Alargó una taza que llenó de café y puso ante su compañero el plato de la manteca y una fuente llena de pastas.


  —Desayúnate y hablaremos.


  Y La Salle empezó a exponer la situación política de Francia y el desprecio en que Luis XVIII había caído, sirviéndose de las noticias que le diera De Batz, y explicando el desprecio como algo merecido, no sólo por los errores políticos del rey, sino por la frialdad de su corazón.


  —Los hombres no son buenos y no hay que esperar de ellos gran cosa. Tampoco yo soy bueno, pero tengo mis normas, y ese rey no tiene ninguna.


  Insistió en el retrato grotesco del rey y apuntó la posibilidad de que éste tuviera razón de dudar que su sobrino había muerto en el Temple, y puesto que no había tomado ninguna medida para cerciorarse, podía suponerse que, aun cuando Luis XVII reapareciera milagrosamente, su tío trataría de presentarlo como un impostor.


  —Pero no conseguiría nada, ya que a la nación nada le causaría más regocijo que poder tratar a Luis XVIII como usurpador, y legitimistas bonapartistas y aun jacobinos se pondrían de acuerdo para enseñarle la puerta.


  Luego dejó al relojero presa de la más honda inquietud exponiéndole llanamente su propósito. Sin cesar de hablar, fué al pajón de donde el día anterior había sacado las Memorias y volvió a la mesa con uno de los cuadernos que contenían sus bocetos.


  —Puedes no aceptar mi proposición, pero no podrás hacerlo por miedo a que fracases. Lo tengo todo tan bien pensado, que no hay error posible. En todo caso, será por falta de audacia, y aunque hubiésemos de encontrarnos con algún contratiempo, valdrá al menos la pena de que hayamos jugado una carta que representa una fortuna y un poder casi ilimitado para los dos.


  —¿Para los dos?


  Aquella primera palabra de contestación casi dejó a La Salle aturdido.


  —Pues ¿qué te figuras? ¿Acaso me tomas por un imbécil bondadoso que va por el mundo haciendo la fortuna de todos los que se le presenten?


  —Pero si eso puede ser, en, el caso increíble de que pudierais hacer un rey de Francia, ¿por qué habéis de confiar que sea leal con vos?


  La Salle apenas pudo disimular una sonrisa socarrona ante el carácter enormemente suspicaz de que daba pruebas el relojero.


  —Puedo confiar en tu lealtad conmigo, porque sería más fácil quitarte que ponerte. A la primera falta de lealtad, te quitaba la careta descubriendo la impostura. Mira si tengo razón de confiar en ti. Y por eso estoy dispuesto a arriesgarlo todo, hasta la vida, para hacer de ti un rey; porque nunca podrás, como podría un rey verdadero, prescindir de mí cuando todo estuviese arreglado. Sé adónde llega la gratitud de los príncipes, y tanto que, si realmente fueses Luis XVII y estuviera en mis manos colocarte en el trono, no movería un dedo para ayudarte, sino que procuraría hundirte con ambas manos. Te digo esto para que sepas que no tengo motivos para desconfiar de ti. Si te saco de la nada, también podré reducirte a la nada si no juegas limpio conmigo. ¿Te das por enterado?


  —Sí —dijo Deslis sencillamente, aunque con cierto énfasis—; me doy por enterado.


  Y permaneció pensativo mientras La Salle de pie, sorbía el café, esperando que el otro saliera de su ensimismamiento.


  —Dicho en términos menos descorteses… y ya comprenderás que te hablo algo acalorado por recuerdos desagradables…, lo que te propongo es una sociedad. Yo aporto todos los conocimientos que te permitirán representar bien el papel y además las dotes para dirigir y guiarte en la representación. Tú aportas los rasgos de tu fisonomía. Mira esto —dijo enseñándole el cuaderno de dibujo—. Compara estas caras con ese retrato. ¿Qué ves?


  Pero antes de contestar, Deslis, cuando hubo mirado los dibujos, le preguntó:


  —¿Cómo lo habéis adquirido?


  —Los saqué un día, hace veinte años, en la prisión del Temple.


  —¿Vos los hicisteis? —preguntó el relojero mirándole—. ¿Vos los hicisteis?


  —Yo. Ya te lo he dicho. Pero mira el retrato y compáralo pon eso. ¿No notas la semejanza?


  Deslis siguió un momento con la vista fija en él y luego la volvió al retrato.


  —Un ligero parecido en la frente y quizá en la boca.


  —Si no hay más semejanza entre el retrato y los dibujos, mía es la culpa. No la he logrado porque no estriba sólo en las facciones. Pero es más que suficiente. Ningún pretendiente se ha parecido tanto a un Borbón.


  —Pero ningún pretendiente ha tenido éxito, y vos decís que hubo varios. ¿Qué les pasó?


  —Nada.


  —¿Nada? —repitió Deslis incrédulo.


  —Nada. Ya te he dicho que Luis XVIII probablemente sabe que su sobrino no murió en el Temple, sino que se evadió, y cualquier proceso contra un pretendiente es peligroso, precisamente porque puede probar el hecho. Ésto ha de animarte.


  —¿Creéis que me falta valor?


  —Supongo que lo tienes, y no sólo valor, sino deseos de arrostrar esta aventura, de abandonar el oficio de relojero y la pobreza, por la brillante posición a que yo puedo elevarte.


  Deslis puso la cabeza entre las manos, y al ver que sacudía los hombros, La Salle sintió una honda irritación ante el carácter vacilante de aquel aldeano del Jura. Mas no por eso estaba dispuesto a renunciar a sus planes. Jugador de profesión pomo era, sabía que quien nada expone nada gana, y todo dependía de que Deslis sucumbiese a la tentación. Éste ni negaba ni afirmaba. Se confesó aturdido, desconcertado, y pidió tiempo para pensar.


  Durante dos días se mostró taciturno, huraño, como perdido en sus pensamientos, pero sin dejar traslucir el desarrollo de la idea que le preocupaba. Preguntó muchas cosas relacionadas con las dificultades que iban surgiendo en su pensamiento, pero a ninguna dejó La Salle de contestar satisfactoriamente.


  La última conversación sobre la evasión del Temple y la subsiguiente huida de Francia de Luis XVII, en que La Salle contó la intervención importante que había tenido, acabó por el relato de la muerte en el lago.


  —Corre —dijo Deslis— o corrió un rumor por la vecindad… yo lo oí en Le Lóele… que confirma la historia. Pero ¿no decís que erais vos quién acompañaba al rey niño?


  —Uno de ellos. Éramos dos.


  —¿Cómo se llamaba el otro?


  —Era el prusiano barón Ulrich von Ense, el que se ahogó con el niño. Pero ya te daré instrucciones sobre el particular; no temas.


  Deslis se irguió y levantó la cabeza.


  —No temo. Estoy convencido de que podéis dirigir esta enorme aventura. ¿Lo estáis de que yo he de vacilar?


  La Salle se quedó contemplando aquel semblante avivado de pronto, como por milagro, de una viva resolución.


  —Ya es hora de empaquetar nuestras cosas y ponernos en marcha —dijo.


  CAPÍTULO VI


  En Passavant


  [image: F]LORENCIO La Salle y Carlos Perrin Deslis caminaban por senderos de herradura, a través de bosques y de ásperos paisajes montañosos que empezaban a dorarse por aquellos días de últimos de septiembre, caballeros en mulas alquiladas en La Lóele, donde les dejó la última posta. La Salle no había reparado en gastos para que el viaje resultase lo más rápido posible. La mesa de juego le había producido una bonita suma antes que el incidente de Naundorff le quitara el negocio dg las manos.


  El amo de las mulas, un fornido montañés, caminaba delante pomo guía, llevando por el ronzal un macho cargado con los efectos de los viajeros, que no tardaron en salir ante los verdes pastizales que se extienden en las faldas del Jura, y allí se detuvieron para dar el pienso a las caballerías.


  A media milla se apiñaban unas casas de madera rodeadas de huertos, al pie de un vasto edificio con tejados en pronunciado declive, que se destacaba al pie de una gigantesca montaña en cuya cumbre nevada ponía el sol del ocaso una mancha de sangre. Los repliegues de la montaña se llenaban de sombra, y a lo lejos brillaba aún, como el acero, el gran lago de Neuchatel. En el silencio de la tarde sólo se percibían los cencerros de las vacas que pacían por el valle.


  La Salle contemplaba absorto aquel magnífico cuadro de la Naturaleza, mientras respiraba a pleno pulmón el aire puro, antes de emprender la última etapa que les quedaba hasta Passavant, residencia del tío de Deslis, quien insistió en detenerse allí para despedirse de sus únicos parientes, antes de continuar el viaje a Francia, donde había de representar el papel que ya entonces tenía bien aprendido.


  Los Perrin, que habitaban en Passavant, eran para el relojero como padres. Su madre, viuda, murió cuando él tenía diez años, y José Perrin, hermano de ella, aun soltero en aquellos días, recogió al huérfano en su granja, donde trabajó hasta la edad de diecinueve años. Pero obedeciendo a un deseo de ver mundo, dejó la granja para ir a Le Lóele a aprender el oficio de relojero, que le permitiese ganar lo suficiente pon el fin de satisfacer su deseo.


  Se aproximaban a una huerta, cuando salió de entre unos árboles una campesina que se quedó contemplando a los viajeros con un interés sorprendente, hasta que echó a correr rompiendo a gritos el silencio de la tarde:


  —¡Justina! ¡Justina! ¡Viene el señor Carlos! ¡El señor Carlos!


  Corrió a abrir la cancela del huerto, y cuando llegó La Salle, ya Deslis se había apeado y saludaba:


  —¡Hola, mi buena Susana! —Y sin esperar más, se adelantó a una muchacha que salía corriendo a recibirlo, la tomó en sus brazos y la besó.


  La Salle se dijo que bien valía la pena besar a una muchacha tan bonita, de unos veinte años, piel del color que saca el sol poniente a las cumbres nevadas y cabellos del color de la miel. Se inclinó en profunda reverencia ante aquella Susana, una campesina fresca y saludable como una manzana, que tendría sus cuarenta años, y no sabiendo a punto fijo quién fuese, trató de congraciársele:


  —Esas prisas, perdonables, pero egoístas de Carlos, me ponen en la necesidad de presentarme yo mismo. Soy Florencio La Salle, para serviros, señora.


  La mujer se quedó confusa ante el trato caballeroso de aquel señor tan elegante, y, después de responder a su saludo lo mejor que supo, se retiró a respetuosa distancia al punto de llegar Deslis con Justina para presentarle a su amigo:


  —Florencio, ésta es mi prima Justina, de quien te hablaba.


  —Pero no me has dicho ni la mitad. Si la señorita hubiera sido mi prima, apenas hubiese tenido otra cosa de que hablarte.


  Esta galantería no encontró la acogida que esperaba. Justina se mostró tan reservada y recelosa como Susana, y no tuvo mayor éxito cuando, después de haber despedido al guía, bien pagado, le fueron presentados los tíos.


  José Perrin y su mujer salieron a recibirlos a la galería del primer piso, adonde se llegaba por una escalera externa, mientras un mozo, previamente avisado, entraba los paquetes.


  José Perrin, que frisaba en los cincuenta años, era un montañés típico, corto de estatura, recio, atacado de reumatismo, que le obligaba a caminar en dos bastones. Su mujer era menudita, de graciosa expresión, con esos ojos serenos de las montañesas, de habla cariñosa, y de pelo ligeramente rubio que empezaba a tomar un color ceniciento. De ella heredó Justina la belleza de sus facciones.


  Acogieron al sobrino fon muestras de franca alegría, especialmente José, que veía en, su regreso un alivio de sus achaques. Eran campesinos, pero los términos en que saludaron a su sobrino revelaban una cualidad superior que confirmaba la disposición de su casa. La Salle fué aposentado en una habitación espaciosa y cómoda, bien amueblada y con algunos detalles que suponían una cierta cultura. En un rincón había un clavicordio, y de las paredes colgaban cuadros con paisajes alpinos que, si eran algo crudos a los ojos de La Salle, producían un excelente efecto estético.


  A la hora de cenar se sentaron a la mesa de roble, con tres mozos de labranza y Susana, que, al propio, tiempo cuidaba de servirles. Los platos eran sencillos y abundantes: lenguas de vaca, queso de cabra, pan de centeno, sidra y un vino áspero y blanco de Neuchatel, servido en honor de los viajeros, que dió gran trabajo a La Salle para refrenar sus muecas.


  La señora Perrin manifestó que de haber tenido noticias de su llegada, hubieran preparado mejor cena; pero Carlos era así: llegaba tan inesperadamente como se había marchado, dejándolos durante todo aquel tiempo sin noticias y en la torturante duda de si estaba vivo o muerto, queriendo con esto condenar la conducta del sobrino, aunque de una manera cariñosa, ya que acompañaba sus palabras con una bondadosa sonrisa; y hubiera seguido adelante en su maternal reprimenda si su marido no la hubiera atajado.


  —Si lo tenemos aquí sano y salvo, ¿qué más queremos?


  La Salle notó que trataban al perillán del sobrino con excesiva suavidad, atribuyéndolo a su propia presencia, que los teñía encogidos hasta cierto punto, según podía observar en las miradas furtivas que los Perrin le dirigían y en la nervosidad con que contestaban a sus preguntas, mientras los gañanes se le quedaban mirando con aquellos ojos de buey llenos de admiración, como si para todos, aquel señor misterioso, que Carlos había conocido durante sus viajes, perteneciese a otro mundo y suscitara sospechas. Trataba él de desvanecer esta impresión con su amabilidad, pero la agudeza de sus comentarios parecía escamarlos y sus cortesías humillarlos.


  Aquella tensión se aflojó un poco cuando los criados salieron con Susana haciendo sonar los zuecos en el suelo de madera, y José, llenando la pipa, empezó a inquirir de su sobrino: dónde había estado, qué había visto, qué había hecho, a lo que respondía Carlos de una manera tan tímida como vaga, sin comprometerse respecto a sus actividades de los últimos días, cosa que contribuyó en gran manera a que La Salle recobrase la tranquilidad y el dominio de sí mismo.


  Cuando José Perrin se enteró de lo sucedido con Naundorff, manifestó tanto disgusto que casi podía deducirse que compartía con su sobrino el secreto tan celosamente guardado por éste sobre la índole de los documentos perdidos. Deslis relacionó con gran habilidad aquel episodio con el reconocimiento de la deuda contraída con el señor de La Salle, sin cuya generosa ayuda no estaría entonces sentado entre ellos.


  Esto produjo en José Perrin, un efecto amistoso hacia La Salle, y en su mujer e hija, que recelaban de lo que no podían comprender, un efecto contrario. Y ciertamente no les cabía en la cabeza que Carlos hubiese recibido el trato amistoso que recibió de aquel extranjero que parecía un noble. Su presencia les impidió pedir explicaciones, pero no que la señora Perrin manifestase su esperanza de que, por fin, el inquieta Carlos se decidiese a vivir pacíficamente en Passavant por el resto de su vida, y Justina expresó en su elocuente mirada a Carlos la misma esperanza. Éste se mostraba embarazado al confesar tímidamente que pensaba hacer un viaje a Francia.


  Las mujeres se mostraron consternadas, y Justina exclamó con acento de dolor:


  —¡Carlos!


  Perrin, un tanto ensombrecido, pero con voz que expresaba todo el cariño y el interés que Carlos le inspiraba, comentó moviendo la cabeza:


  —¡A Francia! ¿Crees que es prudente, después de lo que ha pasado? Lejos de mí, forzar tu voluntad, pero acaso harías bien, en creer a tu tía. La paz y la felicidad son los mayores tesoros, y aquí puedes hallar las dos cosas si… Pero ya te he dicho todo esto.


  —Tened paciencia conmigo. Es que… en Francia… espero algo mejor que hacer de relojero.


  Perrin chupó su pipa, mientras lo examinaba con atención, dándose por contestado; pero su mujer no quiso dejar las cosas así:


  —También puedes hacerlo aquí, Carlos; ya lo sabes. ¿Quién te habla de ser relojero? Para algo pasaste aquí la infancia. Tanto entiendes de dirigir una granja como de hacer relojes. Aquí tienes la felicidad. Paz, seguridad y abundancia. ¿Dónde encontrarás otro tanto?


  —Calla, calla —dijo Perrin, agitando la mano en que sostenía la pipa—. No lo coacciones. Ya sabe que aquí tiene todo eso si quiere, pero no hemos de forzarlo.


  —Es para su bien, José. Ha querido conocer el mundo, como él dice, y ya habrá podido ver que es un antro de perdición. Loco ha de estar si cree hallar en otra parte el sosiego de Passavant.


  —Él lo ha de juzgar —dijo Perrin—. No está bien que insistamos.


  —Siempre te has portado así fon él. ¿Y qué ha pasado? Si fuese de mi sangre, ya sabría yo cómo persuadirle.


  —Nada sacarías contrariando sus deseos.


  —Bueno, bueno. Es tu sobrino y tú lo sabrás mejor.


  Justina nada decía, pero sus ojos rogaban a Carlos que hiciese caso a su madre. Carlos, que apoyaba la frente en la mano en una actitud de desespero, balbució:


  —Ya… ya hablaremos de esto luego. De todos modos, he de pasar aquí unos días, con vuestro permiso.


  —No necesitas nuestro permiso, Carlos —dijo su tía—. Ésta ha sido tu casa antes de que lo fuese mía, y siempre lo será.


  Aquella noche, antes de dormirse, La Salle decidió que los días que Carlos quería pasar en Passavant fuesen los menos posibles. Sabía que Carlos estaba hablando con su tío, quien rogó a su sobrino que se quedase un rato cuando los demás se retiraron a dormir, y sospechaba que el campesino agotaría sus argumentos contra el proyectado viaje. Y si fallaba el padre, temía que la hija lo persuadiera con argumentos de otra naturaleza. Pensaba que Justina pedía ser el motivo de la insistencia de Deslis en visitar a sus parientes de Passavant. Para La Salle toda mujer ponía un peligro las ambiciones de un hombre. Y por su parte, no hubiera venido.


  Para no estorbar a la familia y sentirse más a su gusto, al día siguiente salió con su cuaderno y su faja de pinturas y no volvió hasta la puesta del sol. Lo recibieron con gran alivio. Estaban con ansias, y temiendo que se hubiera perdido por las montañas o que hubiese caído en un barranco. Pensó él que, si tal hubiera sucedido, aún habría, sido mayor su alivio.


  Notó en seguida que se había desencadenado una tempestad en la familia. Los ojos de Justina estaban sospechosamente encarnados y Carlos estaba muy pálido, pensativo y con un peño de preocupación. José Perrin se mantenía taciturno, y su mujer abstraída y con el pecho lleno de suspiros.


  Para distraerlos, les mostró La Salle sus dibujos y logró interesarles con dos o tres paisajes, quedándose la señora Perrin prendada de una cascada entre unas rocas. Al día siguiente, La Salle se procuró, a falta de tela, una tabla lisa de roble y se presentó aquella tarde con una pintura en qué había trabajado todo el día y que era superior a los crudos paisajes que adornaban su cuarto, con lo que logró, hasta cierto punto, sacar a sus huéspedes de la frialdad con que lo trataban, y la misma Justina, que le era más abiertamente hostil que sus padres, tuvo palabras de elogio y admiración para su talento de artista.


  Al retirarse aquella noche, su inquietud lo encaminó al aposento de Deslis y, adoptando un aire de circunstancias, empezó a decirle:


  —Es una delicia Passavant, y si uno no tuviera algo más importante que hacer, valdría la pena gozar unos días de esta tranquilidad. Hemos de pensar en seguir adelante, Carlos. ¿Partimos mañana?


  Deslis, que estaba quitándose las botas, se le quedó mirando con inquietud.


  —¿Por qué mañana?


  —Pues ¿cuándo? A no ser que prefieras esta granja con sus vacas y cabras a las Tullerías y Versalles.


  —¿Crees que es cuestión de elegir?


  —¿De elegir? Pensaba que la elección ya estaba hecha. Es un pacto.


  —Sí —convino Deslis en tono desmayado, apoyando los codos en las rodillas y con la vista fija en el suelo—; hubiera sido mejor no haber venido.


  —El hombre sería un ser feliz si todos sus errores pudieran repararse tan fácilmente.


  —Mi tío me hizo una proposición. Ya pudiste notar algo ayer, pero cuando estuvimos solos fué más explícito. Hoy ha vuelto a hablarme.


  —Ya comprendo, pero un trono es algo mejor que un establo.


  —Todavía no estoy en el trono.


  —Pero estamos en un establo. ¿No vale más un trono en potencia que un establo en realidad? —preguntó La Salle, poniendo la diestra en un hombro del amigo—. Carlos, haríamos bien en preparar nuestros fardeles.


  —No es lo que tú llamas un, establo lo que opongo a…, eso otro.


  —¡Ah! ¿Con que se trata aún de elegir?


  —¡No! —exclamó Carlos, levantándose y adoptando un tono de energía—. No se trata de eso. No es más que mi cobardía. Florencia, no hay que pensar en retroceder.


  —Magnífico, señor. Eso es hablar como un rey.


  —No te burles —reprendió Deslis indignado.


  —No me burlo, amigo. Me anticipo para hacerte memoria. ¿Partimos, pues, mañana?


  —Sí. No; imposible mañana. Sería demasiado precipitado, algo doloroso para ellos.


  —Cuantos más días pasemos, mayor será la pena. Tan buen día es mañana como el domingo.


  —O tan malo.


  —Pesimismo u optimismo. Lo que quieras, mientras sigamos adelante. Pongamos el domingo.


  —Creo que será mejor. Sí, de acuerdo, Florencio.


  Peí o al día siguiente, en presencia de la familia Perrin, sufrieron quebranto tan firmes resoluciones. Después del desayuno, salió Justina con su primo, y desde el extremo del huerto, donde La Salle estaba dibujando la casa de campo, violes subir por la vertiente hasta que se perdieron entre la espesura de los pinos. Durante la comida, cuando los primos volvieron de la excursión, el pintor salió de sus inquietudes y parecióles de buen augurio el ceño que ensombrecía la blanca frente de Justina.


  Poco después, estaba él paseando por el sendero que conducía al bosque, cuando oyó unos pasos a su espalda, y al volverse vió a Justina que le seguía. Al momento comprendió que tenía delante un adversario, y en efecto, la joven lo abordó, diciéndole sin preámbulos:


  —Deseo hablaros, señor. ¿Sois vos quién persuadís a Carlos a ir a Francia?


  Su mirada y su voz eran de reto e indignación y sus labios temblaban al hablar.


  —Y vos estáis disgustada conmigo —dijo él amablemente—. Sois injusta, porque cuando lo persuadí no sabía que os disgustaríais.


  —¡Ah! ¿Y ahora que lo sabéis?


  —Estoy consternado, señorita.


  —Eso nada significa. Os pregunto: ¿qué haréis ahora?


  —¿Qué puedo hacer?


  —Deshacer lo hecho.


  —¿Deshacer lo hecho? ¡Ay! Eso es pedir lo imposible. Todas las tragedias de la vida tienen ese origen. Lo que pasó ya no vuelve.


  —Pero esto puede detenerse.


  —¿Podéis detener la flecha lanzada?


  Una palidez cubrió sus lindas mejillas.


  —Estáis jugando con palabras y os ruego que me habléis en serio, señor. Deseamos que Carlos no vuelva a marcharse.


  —¡Ah! ¿Aunque sea para su bien?


  —Su bien está aquí, en Passavant.


  —Es creíble, después de veros.


  —No pido galanterías.


  —No es galantería, digo que es creíble, no que lo crea. Pero yo pregunto: ¿debe quedarse? Ésta es la cuestión.


  —Lo que quiere decir que no estáis dispuesto a ayudarme, que deseáis su compañía.


  —¿Es algún mal ser de vuestra misma opinión?


  —Yo sólo deseo su bien.


  —¿Acaso yo deseo su mal, señorita?


  —¿Qué sé yo lo que deseáis? ¿Qué sé yo dónde queréis llevarlo?


  —¿He de decíroslo?


  —Si os atrevéis.


  —A conquistar una corona.


  La muchacha perdió la paciencia.


  —Una corona de espinas, en todo caso.


  —¿Qué corona no tiene espinas? Pero los hombres la codician.


  Lágrimas de cólera brotaron de los ojos de la joven.


  Me exasperáis con vuestras palabras vacías de sentido. He venido a hablaros formalmente y os burláis de mí. No sois bueno. Sois seco, egoísta, cruel. Bien se ve en vuestro pálido semblante.


  Sonrió él de una manera tan dulce, que la joven quedó sorprendida.


  —Tengo cuarenta años, y la mitad los he pasado luchando, o, como dirían los sentimentales, sufriendo. Lo que vos leéis en mi cara es obra de los desengaños.


  —Perdonadme —dijo ella con los ojos suplicantes, cogiéndolo de un brazo—. ¡Estoy tan inquieta por Carlos, tan apenada! Presiento que si se marcha con vos no he de volver a verlo.


  La Salle pensó que era lo más probable, pero dijo lo contrario:


  —¡Oh! Es un temor sin fundamento.


  —Sin fundamento, no. Dos veces se ha marchado y otras dos ha vuelto, y en su ausencia me moría yo de peña. Mas ahora, según él dice, tardará mucho en volver, o tal vez no vuelva más.


  —Pero el hecho de que ahora irá conmigo ha de ser un consuelo para vos. Otras veces se marchó solo y con escasos recursos; ahora ya podéis ver que tiene un amigo.


  —¿Un amigo? ¿Vos sois un amigo?


  —Él os lo ha dicho, no yo.


  —Pero ¿por qué se ha de ir? ¿Tan necesario os es?


  —Estáis en un error. Yo soy necesario para él.


  —¿Para qué? ¿Adónde lo lleváis y qué vais a hacer? Decídmelo para que pueda hacerme cargo.


  —A labrar su fortuna.


  —¿Qué interés tiene su fortuna para vos? Su fortuna está aquí. Mi padre sabe lo que Carlos significa para mí, y no tengo hermanos. Esta hacienda será un día, nuestra, de Carlos y mía.


  —Buena fortuna para un hombre —convino La Salle—. Pero hay hombres que no reconocen la Fortuna cuando la encuentran cara a cara.


  —¿Por qué no se lo decís? ¿Queréis decirle que habría de contentarse con Passavant?


  La Salle hizo una mueca. Había cometido la imprudencia de abrirle una puerta y la mujer se colaba. Contestó lo mejor que pudo:


  —¡Oh! Pero ¿y la responsabilidad, señorita…?


  —¿Os importa mucho?


  —Pero a vos debía importaros. ¿Queréis retener aquí a un hombre de sus ambiciones con las alas cortadas? ¿Os sentiríais feliz con un hombre siempre ganoso de levantar el vuelo?


  —Mi felicidad poco importa. No pienso más que en él.


  —¿Sería feliz?


  —Me esforzaría en que lo fuese.


  —Sería algo envidiable. Por desgracia, no lo comprenderá él así.


  —Lo comprenderá con el tiempo. Le rodearía de tales atenciones… —dijo sin terminar. Sus labios temblaban de nuevo. Era toda ternura femenina—. ¿Me ayudaréis, señor de La Salle?


  Él suspiró. No sólo se sentía embarazado, sino apenado. De pronto recordó que le había llamado duro de corazón y rió en sus adentros pensando que aquella mujer estaba a punto de enternecerle.


  —No me atrevo, señorita.


  —Eso significa que no queréis.


  Hizo él un ligero gesto afirmativo que tuvo la virtud de demudar el semblante de la mujer, la cual, después de mirarlo en silencio, replicó, con el rostro encendido:


  —Entonces lo intentaré yo sola y a pesar de vos y lo intentaré con todas mis fuerzas, porque estoy más persuadida que nunca de que sois una mala persona, y nada bueno puede esperarle a Carlos si va en vuestra compañía. Os advierto que me valdré de todos los medios para apartarlo de vos. De todos.


  —Señorita, ¿a qué viene hablar así, como si se tratase de un duelo entre nosotros dos?


  —Porque es un duelo, ¡y a muerte! Y os advierto que no hay arma de la que no me valga. Perdéis el tiempo, señor de La Salle; Carlos no es para vos. A toda costa lo apartaré de vos.


  Y dicho esto se alejó.


  CAPÍTULO VII


  Promesas


  [image: L]A siguió de lejos y vió que, al entrar en el huerto, encontraba a Carlos, a quien hablaba animadamente echándole los brazos al cuello, para correr después a casa.


  Momentos después, La Salle se paró con Carlos en la puerta del huerto y le habló como si tal cosa:


  —¿Has pedido el carro que nos ha de llevar mañana a Le Lóele?


  Carlos se mostró desconcertado.


  —Aun no. Pero no me mires así, que no tienes motivo Nuestra marcha es inevitable, pero no mañana.


  La Salle era la imagen de la paciencia agresiva.


  —Habíamos quedado en que mañana.


  —Sólo pido otro día. Será muy diferente.


  —Demasiado. Comprendo tus dificultades, Carlos; pero créeme, las dificultades se vencen afrontándolas cuanto antes, porque crecen con el tiempo. Si eres prudente, encargarás en seguida el carro.


  —Para mañana es imposible. He prometido a Justina que no me iré mañana.


  —Motivo de más para pedir el carro.


  —¿No comprendes que he dado mi palabra? Yo no falto a mi palabra.


  —A no ser que te convenga. Recuerda que también a mí me hiciste una promesa que no cumples. Y en esta casa se me detesta y se me mira con desconfianza, como si yo fuera un demonio que busca la perdición de tu alma. Si has cambiado de idea, dímelo francamente.


  —Ya te he dicho que saldríamos el lunes.


  La Salle se resignó. Pero cuando al día siguiente vió que los primos emprendían una excursión a la montaña y observó el aire de reto que adoptaba Justina al pasar por su lado, sintió viva inquietud y recordó las palabras con que la joven se despidió de él la víspera: «No hay arma de la que no me sirva».


  Pensó en coger la caja de pinturas y seguirlos, pero estaban ya muy lejos y perdería el tiempo buscándolos por el intrincado bosque.


  A la hora de comer no habían vuelto, y la ansiedad de Susana se comunicó a la señora Perrin. Su marido se mostró disgustado con su hija, recriminando su ausencia en tales circunstancias; pero la mujer olvidó sus inquietudes para defender a la ausente. Por la tarde aumentó la inquietud, y ya estaba Perrin dando instrucciones a los criados para que fueran a buscar a la pareja, cuando se la vió descender entre los pinos.


  Llegaron a casa entre dos luces, siendo acogidos por la madre con tiernos reproches y a gritos por el padre, que salió al encuentro de los tunantes, apoyándose en los dos bastones.


  Carlos venía blanco y abatido, y la joven, presa de febril agitación. Pero replicó a su padre como si no tuviera éste motivo para gritar por tan poca cosa. Había ido con Carlos más lejos de lo que se habían propuesto y, cansados de subir, reposaron, en la cresta del Vallon, donde perdieron la noción del tiempo.


  Durante la cena se mostró alegre, excesivamente alegre, hablando de lo que harían al día siguiente y los demás días, como si Carlos se hubiera de quedar definitivamente. El padre parecía contento, pero la madre observaba a la hija con ojos severos y una mueca en los labios, llevada por su intuición femenina a la misma conclusión que sacaba La Salle, conocedor de las debilidades humanas. Carlos, ensimismado, no hablaba sino para responder a las preguntas y evitaba la mirada de todos. Al retirarse procuró eludir la conversación de La Salle, diciendo que estaba muy cansado para hablar. La Salle no insistió, comprendiendo que no era el momento oportuno y porque no necesitaba ninguna explicación, pues ya sabía cuánto Deslis pudiera decirle.


  Pero al día siguiente se vistió y entró en el aposento de Deslis, que todavía estaba en la cama, y le habló sin ambages.


  —¿A qué hora salimos?


  Carlos se incorporó con el espanto pintado en sus ojos.


  —¡Dios mío! —exclamó, y hundió la cara entre las manos. La Salle lo miraba, rígido, imperturbable, silencioso—. Me esperan los establos, como tú dices, Florencio. Vete solo. Yo me quedo en Passavant.


  —El hombre que cumple sus promesas —dijo La Salle con risa sarcástica—. ¡Qué grandes sentencias salen de las cabezas vacías! —Y se volvió a la puerta—. ¡Quédate con Dios, Carlos! Con tu espíritu vacilante, podrías muy bien ser el hijo de Luis XVI.


  —No tienes derecho a decirme eso. No te haces cargo.


  —¿No? —replicó el otro desde la puerta con desprecio—. ¡Idiota!


  Pensaba que todo estaba terminado, pero en la respuesta que recibió halló una posibilidad.


  —Sí, eso es lo que soy: un idiota y…, un canalla… Porque a pesar de todo, no puedo permanecer aquí. Imposible. Imposible. Es un deber… la palabra que te he dado. Y… ¡oh, Dios mío! Haga lo que haga, seré perjuro.


  —¿Por qué?


  —Porque te he prometido marchar, y he prometido quedarme.


  —¿Quedarte? No es ésa la promesa que te preocupa, sino la de casarte con la señorita Justina.


  La Salle se le acercó.


  Deslis se le quedó mirando como un loco.


  —¿Lo sabes? ¿Cómo puedes saberlo? ¿Cómo…?


  —Tengo ojos en la cara. Acaso no te hayas fijado, pero la señorita Justina no ha sabido ocultar lo sucedido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que sucumbes a un remordimiento para el que no hay verdadero motivo. Te crees un audaz y arrojado seductor y te dejas atormentar por un mal al que te figuras haberte inducido tu irrefrenable instinto. En semejante estado de ánimo los hombres han cometido los mayores desatinos.


  —Ya que adivinas o has descubierto todo eso, podemos hablar claro. Se impone una reparación, ya que me he portado como un necio.


  —Más de lo que te imaginas, si no adviertes que no has sido tú el seductor, sino que te has dejado seducir vergonzosamente.


  —No digas eso. ¡Dios mío, no lo digas!


  —Quiero repetirlo. Vergonzosa, calculada, deliberadamente seducido. ¿Con qué otro propósito te llevó ayer a la cresta del Vallon o adonde sea? Ya sabes lo que pasó. Recuérdalo, examínalo paso a paso, y dime si me equivoco.


  —¡Es una infamia! ¿Cómo te atreves a decirlo?


  —No lo diría si no estuviera tan seguro. Escucha con paciencia, Carlos. Ya pudiste ver cómo la otra tarda me siguió y estuvo hablando conmigo. ¿Sabes lo que me dijo? Me juró que te apartarla de mí, que lucharía contra mí por ti, que no habría arma de que no se sirviese.


  —¡Eso es falso! —rugió Deslis.


  —Te juro que es verdad, aunque no hace falta jurar. ¿Qué te dijo luego en el huerto? Y cuando ayer te llevó a la montaña, donde pasasteis todo el día, no tuve ninguna duda respecto al arma de que quería servirse. Conozco la red en que has caído, pobre Carlos; te ha puesto en el trance de hacerte confesar que eres un villano despiadado o de permanecer aquí toda tu vida.


  —Ésa es la alternativa —convino Deslis—. ¿Qué digo? No hay alternativa. Hay una promesa que no puedo dejar de cumplir. Tú que ves tanto, puedes ver esto. Si me he arruinado, mía es la culpa, y he de cargar con las consecuencias.


  —Lo que quiere decir que seguirás el camino más fácil de la cobardía.


  —Llámalo así, si quieres. Será preferible que me dejes aquí y no pienses más en nuestro proyecto.


  Pero mientras así hablaba estaban a punto de saltársele las lágrimas, como si se revelase contra aquella jugarreta del Destino, y en las palabras que luego pronunció pudo descubrirse lo dominado que estaba por la idea de la aventura francesa. Nunca como hasta entonces pudo ver La Salle cuán arraigada estaba la idea en el espíritu vacilante del relojero. Carlos descargaba puñetazos en sus rodillas, mientras decía:


  —Es terrible, terrible tener que pagar a tal precio mi necedad. ¡Terrible! Pero debo pagarlo. No tengo valor para quedarme en deuda.


  —Ni te aconsejo eso. Lo que te digo es que no hace falta quedarse aquí, tirando por la ventana una fortuna para cumplir tu promesa formal. Tú has prometido a Justina casarte con ella. No hace falta romper la promesa; basta aplazar su cumplimiento hasta que vuelvas.


  —¿Hasta qué vuelva? Pero ¿y si tenemos éxito? Puede el rey de…


  —Señor, los tiempos han cambiado desde que murió vuestro augusto padre. Francia ha sufrido una revolución. Las ideas son otras. La mitad de las duquesas de las Tunerías de Napoleón procedían del mercado. Su emperatriz criolla no era de mejor cuna que vuestra Justina.


  —Yo no soy Bonaparte —gruñó Deslis estremeciéndose.


  La Salle enarcó las cejas.


  —Créeme, nada expongo con suponerlo; te pareces más a un Borbón. Pero lo que una nación aprobó en Bonaparte también lo aprobará en un Borbón. Este matrimonio te atraerá las simpatías de los republicanos, que abundan en Francia.


  Deslis reflexionó un momento y, tendiendo las manos, dijo con voz conmovida:


  —¡Florencio! Si eso fuera posible…


  —No hay nada imposible, y esto desde luego, no lo es. Ten valor y todo marchará bien. Si te acobardas, no eres el hombre para el destino que te aguarda.


  Viendo que Deslis volvía a sus dudas, le puso una mano en el hombro.


  —Así, partimos hoy. ¿Entendido?


  —Eso… eso creo yo —contestó Carlos con tímido acento y escaso convencimiento.


  —Bueno.


  La Salle oprimió la mano que se apoyaba en el hombro de Deslis imprimiéndole una ligera sacudida, y dejó que se vistiese, mientras él bajaba a tomar el café que le esperaba.


  La familia estaba en el comedor. Justina, que ocupaba un asiento junto a una ventana, desde donde contemplaba distraída el paisaje bañado de sol, volvió la cabeza a la puerta cuando entró La Salle, quien se inclinó saludándola, haciendo caso omiso del ceño con que lo recibía. La madre mandó servirle el desayuno, y luego preguntó:


  —¿Y Carlos?


  —Habrá vuelto a dormirse. Acabo de verle. Ha pasado una noche muy agitada, a juzgar por su aspecto —contestó La Salle, viendo que Justina palidecía al sorprender la ironía con que la miraba.


  —¿Agitado, a su edad? —comentó Perrin.


  —La edad romántica. Y el romanticismo no es tranquilizador.


  Mientras el matrimonio no hallaba más que afectación en sus palabras, Justina experimentaba una impresión de vergüenza y horror.


  —Con mucho sentimiento, señor Perrin, he de preguntaros si tendréis disponible un carro que nos lleve esta mañana a Le Lóele.


  —¿Qué vais a hacer allí?


  —¡Ay! Proseguir nuestro viaje después de este delicioso descanso.


  Hubo un silencio de pasmo qué rompió Justina con su chillona afirmación:


  —Os equivocáis. Carlos no se marcha.


  —Debe de haber cambiado de idea desde que os lo prometió. Acabo de hablar con él.


  —¿Queréis decir que nos deja después de todo? ¿Qué nos deja definitivamente? —preguntó la joven, blanca hasta las orejas.


  —Así me lo ha dado a entender hace un momento.


  Perrin se hundió a sí mismo, como si hubiera recibido un golpe. No así su hija, que se levantó para acercarse a La Salle con los ojos encendidos como dos ascuas en su palidez.


  —¡Vos tenéis la culpa, malvado!


  —¡Justina! —exclamó la madre, levantándose para contenerla.


  —Sí, sí —gritó la joven, enfurecida—. Todo es obra de este malvado. Él lo ha embaucado con no sé qué designios diabólicos; pero él trata de arrastrar a Carlos a su perdición.


  —Señorita —dijo La Salle, con aire de tristeza—: Usáis el lenguaje colérico que inspira el desengaño, y no puedo darme por ofendido.


  Y en aquel momento se presentó Deslis, hallando el hielo roto y desencadenada la tempestad que iba a descargar sobre su cabeza.


  La actitud con que la capeó sorprendió y alentó a La Salle. Como, cualquier otro tímido, el relojero era capaz de demostrar un valor extraordinario, una vez obligado a la lucha.


  Dijo que comprendía la decepción que les pausaba, que podían suponer con razón que era un ingrato, e hizo protestas enérgicas de que no lo era. Tenía que cumplir un deber y estaba atado por una promesa que no podía dejar de cumplir. Y hablaba con esa brutalidad en que se refugian los caracteres débiles cuando sienten la necesidad de mostrarse fuertes.


  —¿Y yo? —gritó Justina, con el arrojo que le inspiraba el amor a Canos y el odio a La Salle—. ¿No tienes una deuda conmigo? ¿No soy nadie para ti? ¿Quieres olvidarme ahora?


  —¡Buen Dios! —exclamó Perrin, comprendiendo de pronto y abriendo unos ojos de horror e indignación.


  —Las promesas que te tengo hechas, Justina, son para mí las más sagradas. Puedes estar segura de que volveré a cumplirlas.


  —No volverás.


  —¿Por qué? —preguntó él, mirándola pasmado.


  
    Y ella jugó la última carta para convencerlo.

  


  —Si te vas ahora, ya no volverás, Carlos. Si me dejas ahora, ahora, ya no querré volverte a ver, nunca más confiaré en ti, nunca más te creeré, nunca…


  
    Y los sollozos ahogaron su voz. Su madre la tomó en sus brazos.

  


  Deslis perdió el dominio de sí mismo. Avanzó unos pasos con las manos tendidas. Luego las dejó caer y se quedó inmóvil y silencioso.


  La Salle contemplaba la escena como un espectador que espera el final del que depende su suerte, pero que ni puede alterar ni prever. Y fué Perrin quien inesperadamente precipitó la solución. Se levantó de la silla, que cayó con ruido al suelo, se apoyó en la mesa, y con el semblante encendido de honda indignación, anunció:


  —Grosjean enganchará el carro en seguida. —Y llamó—: ¡Grosjean!


  Justina se estremeció en los brazos de su madre.


  —¡Espera, padre! Carlos, no puedes…


  —¡Basta! —gritó Perrin, golpeando la mesa—. Que se vaya si es su voluntad.


  —¡José! ¡Por favor! —rogó la madre en la angustia de comprenderlo todo.


  —Que se vaya —insistió José.


  Y viendo entrar al viejo Grosjean, le ordenó que tuviera el carro dispuesto.


  —Pero, padre, no debe… No puedo… Lo mandáis a su perdición. Lo sé…


  —Tú le has dado a elegir y ha elegido. Si ha de perderse… que siga su destino —dijo el padre. Y añadió, volviéndose a Deslis—: Bonito modo de pagar, señor, todos los beneficios que de mí habéis recibido, llenando mi pobre casa de vergüenza. Me dejaréis maldiciendo el día en que os acogí. Que esta maldición acompañe vuestro pensamiento durante el viaje a Francia. ¡Id, señor! Grosjean os estará esperando. ¡Idos ya!


  Y volvió a sentarse, temblando de pies a cabeza.


  Arrancándose de los brazos de su madre, que lloraba, Justina ge le acercó, echándole los brazos al cuello.


  —Por favor, padre; no permitas que se marche así.


  Su padre la miró con ojos anegados en lágrimas. Luego se irguió y con semblante severo miró a Carlos, que permanecía como anonadado, y le hizo con una mano un signo perentorio de que se marchase.


  Vaciló el joven un momento, buscando palabras que no encontraba, y, dando media vuelta, salió, cabizbajo, seguido en silencio por La Salle, admirado de lo bien que había Deslis obedecido sus instrucciones.


  Se dijo que aquel tipo encajaba en la tradición egoísta de los Borbones. En su papel de Borbón alcanzaría un éxito formidable.


  TERCERA PARTE


  CAPÍTULO I


  El Duque De Otranto


  [image: N]INGUNA medida preocupó tanto a La Salle como la de buscar un padrino de influencia y poderío para su espurio Luis XVII.


  Apenas se planteó aquel problema, puso su pensamiento en José Fouché, el antiguo profesor de matemáticas filipense, el revolucionario, el regicida, el verdugo y el ametrallador de realistas, miembro de la Convención y actual duque de Otranto, propietario de grandes haciendas y archimillonario, conocido como uno de los más grandes estadistas de la Historia y acaso uno de los mayores oportunistas del mundo. Hombre de gran talento y valor increíble, no tenía ilusiones, ni ideales, ni convencimientos. Todo lo medía según su interés personal y poseía un don infalible, el de ver de dónde había de soplar el viento para tener las velas desplegadas convenientemente.


  De haber estado en funciones dentro de una situación nacional estable, nunca se le hubiera ocurrido a La Salle buscar el apoyo de aquel hombre; mas, por lo que le dijo De Batz y por lo que dedujo de las habladurías, sabía que Fouché, sin cuyos servicios nunca hubieran vuelto los Borbones, se veía fracasado en sus esperanzas por Luis XVIII.


  Blacas, Jaucourt y otros favoritos, en cuyas manos confiaba el rey las riendas del Gobierno, temían ser eclipsados por Fouché en caso de que éste subiera al poder, y el necio monarca, manejado por ellos, había prescindido del único hombre capaz de sostenerlo en el trono, pues Fouché tenía tal fuerza y tan enorme influencia, que en un momento dado podía haberse dueño de la nación. En su papel de servidor, siempre fué el amo, aun de Bonaparte, y volvería a serlo cuando se le presentara ocasión. Trabajó tanto y con tal sagacidad cuando estuvo encumbrado que en todos los partidos tenía numerosos seguidores. Conquistó la confianza de los realistas con concesiones liberales que los favorecían durante el dominio de Bonaparte, a quien apoyaba; conservó la confianza de los republicanos, muy numerosos en Francia, sirviendo a Bonaparte, sin dejar de mostrarse partidario de los principios republicanos; los bonapartistas, numerosísimos y aumentados por la fatuidad del desacertado gobierno borbónico, se le mantuvieron leales porque a sus ojos era el hombre de más confianza con que contaba Napoleón y porque en su retraimiento aparecía como víctima de su gran adhesión al emperador caído.


  Era inconcebible que aquel hombre de cincuenta y cinco años, que había llevado una vida de incesante actividad y para quien actividad y vida eran una misma cosa, fuese sincero en su papel de Cincinato que adoptaba en el retiro de sus posesiones de Ferriéres. Era inconcebible que viviese por completo desentendido de la fantástica red de espionaje en que durante el Imperio tenía cogidas todas las clases sociales de una organización que, como tela de araña, le transmitía todas las vibraciones, que le permitía conocer en un momento determinado la oportunidad de servirse de ella para sus fines.


  Para que aquel hombre volviese a la liza, pensaba La Salle que bastaría ponerle a su disposición un probable sustituto del rey que lo había arrinconado, antes que él mismo descubriese otro con qué satisfacer los clamores que empezaban a oírse en la nación.


  Cuanto más lo pensaba, más se convencía La Salle de que Fouché era el hombre que necesitaba. Si Carlos Deslis pudiera ser presentado como el Huérfano del Temple por la aguda inteligencia del duque de Otranto, podían contar con toda seguridad que la impostura sería impenetrable y el éxito halagüeño.


  Para hablar a Fouché de aquel asunto se requería valor. Equivalía a jugarse el todo por el todo. Pero a La Salle no le faltaba audacia, y un día de primeros de octubre se presentó en Ferriéres con un encogido y suspirante Carlos Deslis. Pasaba éste del estado de abatimiento, atormentado especialmente por el recuerdo de Justina, al más encendido entusiasmo por el proyecto. Tan exageradamente decidido estaba a todo, que a La Salle le parecía aquello una reacción pasajera para tranquilizar su conciencia torturada por remordimientos. La Salle instruíale minuciosamente en todos los pormenores referentes a la vida del príncipe que había de representar y ejercitándolo en los deportes. Y tales progresos hacía el discípulo que a veces le parecía ser realmente el Huérfano del Temple.


  Había recurrido a la imaginación para explicar los hechos tan bruscamente interrumpidos por el naufragio en el lago de Leman, y en la elaboración de la historia subsiguiente de Luis XVIII colaboró Deslis haciendo gala de una fantasía que sorprendió no poco a La Salle.


  Todo estaba tan bien tramado, que no quedaba un resquicio por donde pudiera penetrar la duda. La Salle decidió visitar a Fouché sin más dilación, para tantear el terreno y conquistar el ánimo del duque en caso de hallarlo abonado. Apenas llegados a la aldea de Ferriéres, dejó a Deslis en la posada, y se dirigió al magnífico castillo del hombre a quien viera por última vez en una sórdida habitación de la calle de San Honorato. Se levantaba la señorial residencia del opulento duque en medio de una enorme extensión de terreno que incluía jardines, pastizales y cotos de caza, que no representaba ni la décima parte de las posesiones de aquel hombre fabulosamente rico.


  Una calesa se detuvo a los pies de la doble escalinata y, en un suntuoso vestíbulo en cuyas paredes de mármol blanco y negro colgaban trofeos de Bonaparte en Italia, La Salle entregó a un mayordomo que ostentaba severa librea negra la carta que había redactado.


  
    Monseñor —había escrito—:


    Un antiguo conocido, que no pretende haber dejado un recuerdo en vuestra graciosa memoria, ha realizado un largo viaje para alcanzar el honor de una Entrevista que os pondrá al corriente de un asunto de la máxima importancia nacional…


    Y la suscribía:


    Con la mayor sumisión y respeto, el más humilde y diento servidor de monseñor,


    Florencio de La Salle.

  


  


  No se equivocó al pensar que esto bastaría para abrirle las puertas. Fouché, espartano por hábito en medio de un ducal esplendor, era un madrugador y un trabajador infatigable, y en aquellos días una labor ímproba solicitaba su atención: el trabajo de derribar un trono, arte en el que tenía alguna experiencia. La Salle y su impostor llegaban más oportunamente de lo que podían imaginar. Bajo el manto de Cincinato en que se envolvió Fouché cuando fué excluido de un Gobierno a cuya formación había contribuido, sólo esperaba que éste llegase al punto de madurez para hacerlo caer con una ligera sacudida.


  Ya estaba maduro, Demasiado maduro. La ineptitud resultante de la falta de orientación originaba una mezcla de despotismo y desorden que tenía a la nación aterrorizada e indignada. Un fuerte empujón bastaría ahora para derribarlo, y Fouché, que mantenía en sus manos las principales cuerdas de la red que había tramado siendo ministro de Policía de Napoleón, sólo esperaba hallar el substituto para dar el empujón. El día que le entraron la nota de La Salle todavía seguía en sus reflexiones sobre cuatro posibles substitutos: podía restablecer la República, coronar al hijo de Orleans Egalité, llamar a Napoleón, que estaba en Elba, o establecer una regencia en nombre del hijo de Napoleón, confiada en principio a la emperatriz María Luisa, pero en realidad, a un Consejo en que daría entrada al príncipe Eugenio, a Talleyrand y Davout.


  Sólo con ciertas condiciones apoyaría el regreso de Napoleón, y éste no era hombre que se dejara imponer condiciones. Contra Luis Felipe tenía ciertos reparos por el desprecio que su padre había merecido. Napoleón II era el candidato que ofrecía más garantías de éxito. Si entrase en París durante aquellos días en un jumento conducido por un campesino, de seguro que se abriría paso triunfalmente hasta las Fullerías. Pero la proyectada regencia podía dar demasiada importancia a Austria. El restablecimiento de la República no le gustaba y sólo lo miraba como último recurso.


  No podía sospechar siquiera que la nota de La Salle estuviese relacionada con la presentación de un quinto e inesperado candidato; pero su sorprendente memoria retentiva le hizo recordar al instante a un joven que veinte años antes le había dado que pensar.


  Le pasaron la carta a su gabinete, una sala espaciosa con severos muebles de nogal y paredes tapizadas de tonos azul y verde, y lo interrumpieron en las instrucciones que estaba dando al sobrio señor de Chassenon, director de sus hijos.


  Desde hacía dos años, Fouché era viudo. La pérdida de la dulce Bonne-Jeana, a quien La Salle conociera en la calle de San Honorato, constituyó la mayor aflicción experimentada por aquel hombre que, limpio de todo sentido moral, tal como el mundo lo entiende, era de una austeridad incorruptible en un tiempo en que las virtudes domésticas tío eran muy ejercitadas. Tan orgulloso como padre, como fué amante y fiel marido, el pedagogo de otros tiempos vigilaba muy de cerca la educación de sus tres hijos, que iban de trece a diecisiete años, y de su única hija, una simpatiquísima muchacha de once.


  Leyó la nota frunciendo el ceño, y luego, la sonrisa de sus delgados labios iluminó su expresión. Inmediatamente despidió al señor Chassenon y ordenó que condujesen hasta él al visitante.


  Recibió a La Salle de pie, y por un momento se estuvieron mirando sin reconocerse: tanto habían cambiado.


  Fouché, qué tenía cincuenta y cinco años, parecía veinte años más viejo. Encorvado de hombros, semejaba más bajo, y su extrema palidez daba una expresión de senectud a su semblante, que a La Salle le había parecido atractivo. Lo que quedaba de sus cabellos rubios no era más que una gasa que dejaba transparentar su cráneo amarillento. Sólo los ojos, cuando se abrían, daban vida a aquel rostro cadavérico reflejando la energía que aún conservaba su inteligencia, acaso la más penetrante de aquella época.


  En La Salle vió Fouché un cambio más grande, pero de otro orden. Su apuesto continente había ganado en fuerza y reciedumbre y había aumentado la serenidad autoritaria de aquel semblante cuya singular palidez destacaba en la negrura de sus cabellos lustrosos y esmeradamente peinados.


  Fouché fué el primero en hablar:


  —¿Sois realmente Florencio de La Salle?


  —El mismo que hace veinte años subió a un tercer piso de la calle de San Honorato para tener el honor de haceros el retrato, monseñor.


  —Ya me acuerdo. Al menos no me echaréis hoy en cara que os haya hecho subir tantas escaleras. Tempora mutantur et nos…[12] Perdonad si por un momento dudé qué fueseis el mismo. Pero sentaos. Puesto que os trae aquí un asunto de tan gran importancia nacional, no pretenderéis hacer mi retrato.


  —No, señor duque. He venido a enseñaros uno que he pintado.


  No era así cómo pensaba empezar, pero la ironía del duque le abría un camino que convenía aprovechar. Desenvolvió el pequeño cuadro que traía y puso la tela de un palmo y medio cuadrado sobre la mesa escritorio del duque.


  —¿Quién diríais que es, monseñor?


  Fouché se colocó el monóculo para examinar el cuadro. Era una curiosa combinación de la cara de Luis XVII, en que La Salle había trabajado tanto veinte años antes, y de la de Carlos Deslis. Aunque tenía un prodigioso parecido con Deslis, artificialmente desviaba esta semejanza a la del preso del Temple. Los oscuros cabellos habían sido suavizados con unas sombras; el arco de las cejas estaba ligeramente exagerado, y la posición de la cara disimulaba la prominencia de la nariz. Inspirado por el principio de Euclides, según el cual dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, pensaba La Salle que quien atribuyese a aquel retrato la identidad que deseaba, no podría dejar de referirla luego a Deslis cuando fuera éste reconocido como modelo. Es decir, trataba de avanzar una impresión que neutralizara los puntos de desemejanza entre la cara de Deslis y la de Luis XVII.


  Detrás de Fouché esperaba con ansiedad el resultado de tal experimento, cuando, sin dejar de contemplar el cuadro, Fouché habló:


  —Diría que es el retrato del pequeño Capeto hecho hombre, si lo creyera posible.


  —El retrato, pues, no induce a Su Excelencia a sospechar que tal cosa no sea posible.


  —¿Qué queréis que os diga? —contestó Fouché, irguiéndose cuanto le permitía la curva de su espinazo—. ¿Estáis apadrinando a otro pretendido Luis XVII? ¿Y me venís con tan pueril impostura?


  En la llama de sus ojos vió La Salle las fuerzas que aún se movían bajo aquel exterior cadavérico; pero su audaz mirada no se inmutó bajo el penetrante escrutinio del otro.


  —¿Tenía alguno de esos impostores este parecido, señor duque? —dijo, golpeando con los dedos la pintura.


  —¡Bah! ¿Qué prueba una casual semejanza?


  —Nada, si eso fuera todo. Pero hay mucho más; alguien debe saber que el rumor esparcido sobre la fuga del Temple de Luis XVII se funda en la verdad y que el muchacho que recibió sepultura en la Magdalena…


  —Sí, sí —interrumpió Fouché—. Sé todo eso. Lo sabía Chaumette, lo sabía Robespierre, lo sabe Barras, lo sabe Luis XVIII, y dos o tres más, incluida probablemente la duquesa de Angulema. ¿Pero qué pasó luego? ¿Qué refiere él?


  —Acaso, monseñor, sería conveniente que me oyeseis primero. Fui el principal autor de la fuga del Temple, y, además, fui yo quien lo saqué de Francia.


  —¿Vos? —dijo Fouché, abriendo un momento los ojos—. Me descubrís algo nuevo, señor de La Salle. ¿En qué año pudo ser eso?


  —Salió del Temple conmigo un domingo, diecinueve de enero de mil setecientos noventa y cuatro. Salió conmigo de Meudon, camino de Suiza, en junio de mil setecientos noventa y siete.


  El rostro de Fouché no delató la menor emoción, pero se lo quedó mirando largo rato con su mirada penetrante. Por fin, sin decir palabra, se volvió a un lado y sonó una campanilla. Luego volvió a indicar una silla a su visita.


  —Tened la bondad, señor. Resulta que está conmigo en estos momentos uno de mis primeros agentes que conoce este asunto mejor que nadie en Francia. —Y a un lacayo que entró le dió una orden—: Deseo que el señor Desmarets venga en seguida.


  A La Salle nada le dijo este nombre, largo tiempo olvidado, pero no experimentó la menor inquietud, porque pisaba terreno firme. Se sentó a esperar, mientras Fouché se acomodaba en su sillón y examinaba a La Salle a través de sus pestañas caídas, hablándole con voz delgada, pero entera.


  —La última vez que tuve el honor de conversar con vos me visitasteis so pretexto de pintar mi retrato; porque desde luego no era más que un pretexto. ¿No podríais decirme, ahora que el asunto ya no puede tener importancia, cuál era el objeto de vuestra visita?


  —Con mucho gusto. Y es curioso que me lo preguntéis en este momento.


  Fouché había de comprender lo curioso que era el escuchar un relato que estaba plenamente de acuerdo con la hazaña que acababa de confesar.


  —Ya veo. Y al fracasar conmigo, sedujisteis a Chaumette. Sí. Es posible. ¡Ah! Aquí está Desmarets.


  Entró un hombre de recia corpulencia, como de unos cincuenta años, que caminaba pesadamente, y a quien La Salle reconoció a primera vista.


  —¡Hola! Mi viejo amigo, el alguacil de Volant y de Ginebra.


  Desmarets se quedó inmóvil y sorprendido.


  —Sois mejor fisonomista que yo, señor.


  Fouché lo ilustró.


  —Es el señor de La Salle, Florencio de La Salle. ¿Le recuerdas? Ha cambiado bastante, pero míralo bien. Dice que fué quien condujo al pequeño Capeto fuera de Francia.


  —Eso sí que no es verdad —afirmó Desmarets, seguro de sí mismo.


  —Pero míralo bien —insistió Fouché—. Ya te digo que ha cambiado.


  —No hace falta mirar, monseñor. Quien sacó al pequeño rey de Francia fué el barón Ulrich von Ense.


  —Tiene una excelente memoria, ya lo veis —dijo Fouché a La Salle, quien sonrió.


  —No tan buena, si ha olvidado al tercer hombre que formaba el grupo, al hombre que, despistándolo, viajando solo en la berlina amarilla por la carretera de Chalons, hizo posible que el barón von Ense y el niño pasaran la frontera.


  Estas palabras debilitaron la confianza de Desmarets, que volvió a fijar la vista en La Salle para mover al fin la cabeza.


  —Demasiado recuerdo lo que decís, señor. Aquel hombre no era La Salle. Era…


  —Husson —interrumpió La Salle—. Gabriel Husson, descrito en su pasaporte como dependiente de un fabricante de chocolate que iba a Suiza en viaje de negocios. Refrescad vuestra excelente memoria, señor Desmarets.


  En el semblante de Desmarets podía leerse que la memoria no le era infiel.


  —Si pudierais decirme cómo el barón y sus acompañantes se las arreglaron para escabullírseme en Salliéres, acaso me convenceríais.


  La Salle se lo dijo.


  —¡La diligencia! ¡Pardiez! —exclamó Desmarets humillado—. Nunca se me ocurrió pensarlo. —Y se echó a reír—. Realmente no puedo dejar de creer que érais vos aquel hombre. ¡Qué jugada tan limpia y atrevida! ¡Lástima que os molestaseis tanto para nada!, ya que el pequeño Capeto había de morir tan pronto ahogado.


  —¿Se encontró su cadáver?


  —El de von Ense, sí.


  —Ya lo sé. Yo lo enterré. Me hallaba a orillas del lago cuando lo sacaron del agua. Allí estabais vos, señor Desmarets. En aquella ocasión os vi por última vez. Pero yo estoy hablando de Luis XVII.


  Desmarets se encogió de hombros.


  —No hace falta un cadáver cuando hay tantas pruebas.


  —Muchas gracias, Desmarets. No hace falta que te molestes más —dijo Ponché con su voz áspera y delgada.


  Cuando el policía desapareció después de saludar cortésmente, una sonrisa torció los agrios y delgados labios del duque.


  —Señor de La Salle, no me gusta cometer errores. Y no creo haber cometido muchos; pero con vos, a quien veo por segunda vez, dos veces me equivoqué. Es humillante. No me perdonaría que se repitiese. Dijisteis a Desmarets que el cadáver del niño que dicen haberse ahogado en el lago de Leman nunca fué hallado. Habríais de explicarme eso.


  La Salle se concentró en sí mismo. Hasta entonces había avanzado seguramente sobre el terreno sólido de los hechos, y al pisar ahora la resbaladiza tierra de la fantasía, había de dar la impresión de que caminaba con la misma seguridad. La historia que contó era la que con tanto cuidado había preparado en colaboración von Deslis.


  Dijo que, mientras la barca en que von Ense y el niño huían a través del lago naufragó a la vista de Lausana, había salido a pesar de la tormenta y de la obscuridad un barco a intentar el salvamento, logrando recoger milagrosamente al niño a punto de ahogarse largándole un remo que fué suficiente para subir tan ligero peso.


  El temporal, que recrudeció en aquel momento, les impidió regresar a Lausana, y, dejándose arrastrar por el viento, llegaron a tierra, al abrigo de un promontorio próximo a Morges, a unas diez millas hacia el Oeste. Las condiciones del niño salvado les aconsejaron aprovechar el primer refugio que encontrasen, teniendo la suerte de poderlo dejar en casa del cura de Morges, donde, despojado de sus vestidos y envuelto en una manta ante el fogón de la cocina del presbiterio, pronto se recobró.


  Su primer pensamiento fué que el peligro en que lo ponían los agentes republicanos lanzados en su persecución era tan grande como el de que acababa de escapar, especialmente después de haber perdido a su protector. Sus temores fueron compartidos por el sacerdote a quien se confió y el bondadoso hombre hizo jurar a los dos marineros salvadores que guardarían el secreto y volverían a Lausana, donde ya se temía por su suerte, pon el cuento de que habían fracasado en su intento. El sacerdote retuvo aquella noche al niño en el presbiterio, y al día siguiente, sin decir nada a nadie, lo acompañó a Ginebra, dejándolo en casa de Lebas, quien, sabedor del interés que tenían los agentes franceses en apoderarse del niño, vió en seguida la conveniencia de dejarlos en la creencia de su muerte. Siendo su casa sospechosa y objeto de vigilancia, Lebas llevó al niño a la casa solariega que su hermana viuda, la señora Perrin, poseía en Deslis, donde estaría el niño en seguridad mientras se tomasen las medidas que esperaba concertar con La Salle cuando éste llegase. Pero La Salle, bajo la impresión equivocada que tenía, se marchó de Ginebra sin volver a casa de Lebas. El niño vivió con la viuda Perrin Deslis, como la llamaban dándole el nombre de su hacienda, y pasando por su sobrino. Al cabo de dos años murió la viuda, y el niño fué llevado por Lebas al Jura, a la granja de su cuñado, José Perrin, de Passavant, donde halló un refugio seguro, pasando por sobrino de Perrin hasta que las circunstancias permitieran sacarlo de aquel retiro.


  Al llegar a este punto de su narración, La Salle hizo una pausa, como si esperase una indicación del efecto producido por tan maravilloso relato, pero el cadavérico rostro de Fouché permaneció inalterable.


  —¿Y qué más, señor? Continuad, haced el favor; a no ser que pretendáis que el rey de Francia se contentó durante veinte años con aquella vida de pastor alpino.


  —¡Oh, no! —dijo La Salle, experimentando un alivio, por cuánto la invitación a continuar dábale a entender que no había sufrido ningún tropiezo su narración, y lo peor estaba pasado, ya que de las invenciones que no podían confirmar los hechos había de saltar a la expedición de sucesos, ciertos al menos en lo principal.


  —El rey comprendió que era inútil volver a Francia mientras continuase la revolución en su forma de Directorio y de Consulados, ni cuando más adelante se transformó en Imperio. Permaneció unos años en la casa de campo de Passavant y luego se manifestó en el muchacho un rasgo hereditario. Como su padre, manifestó una inclinación y una aptitud extraordinarias para la mecánica. Logró que Perrin lo mandara a Le Lóele como aprendiz de relojero y desplegó una gran habilidad en este oficio. Entretanto esperaba paciente que se produjera en Francia un cambio que le permitiese revelarse. Escribió a su tío, el señor de Provenza, al proclamarse rey con el nombre de Luis XVIII, pero no obtuvo contestación. Escribió a su hermana cuando ésta se hallaba en la corte de Austria, con el mismo resultado. Probablemente creían que se trataba de otro impostor.


  »Pero cuando cayó Bonaparte, creyó llegada la hora de tomar medidas decisivas y resolvió continuar el viaje a la corte de Prusia, viaje interrumpido por los sucesos de Ginebra.


  Y La Salle se lanzó con, toda su audacia a contar la historia que habían forjado entre realidades y fantasías. El arresto de Deslis como desertor en Alemania, su enfermedad que lo llevó a un hospital militar, su encuentro allí con Naundorff y la amistad que acabó con el robo de unos documentos que Deslis le confió, siendo estos documentos los que el barón von Ense había proporcionado al chico para que pudiera probar su identidad en caso de que algún acontecimiento fortuito los separase. Y entre los papeles había un informe firmado y sellado por el noble alemán sobre los infidentes de la fuga de Francia y un sello que había sido propiedad de Luis XVI. También le entregó al barón una suma en oro. Lebas había añadido a los documentos una carta confirmatoria debidamente visada por testimonios. Hasta el momento de confiar a Naundorff estos documentos y objetos, los había llevado el muchacho colgados del cuello. Y como se creía completamente perdido sin aquellos documentos que acreditaban su personalidad, se dió a buscar a Naundorff. La Salle hizo una pausa para proseguir en tono casi dramático:


  —Fué en Brandeburgo donde yo, que lo había raptado del Temple el año noventa y cuatro y lo había sacado de Francia el año noventa y siete, volví a encontrar al rey a quien hacía dieciséis años que suponía muerto. Verlo y reconocerlo fué una misma cosa.


  —Una rara coincidencia.


  —No tan rara, monseñor, cuando se tienen presentes todas las circunstancias. Fué el mismo Noundorff quien me proporcionó la ocasión. —Y La Salle, volviendo a pisar terreno firme, contó minuciosamente el encuentro, añadiendo:


  —La policía de Brandeburgo puede informar respecto al particular.


  —Es una historia ingeniosa —dijo. Fouché—. Y desearía que fuese verdadera, lo que no es negar que lo sea; porque os confesaré que en sus rasgos generales vuestro informe verbal concuerda con los informes que yo tengo, que no son pocos, como los primeros concordaron con los de Desmarets.


  Aunque aquellas palabras fueron motivo de alivio y aun de sorpresa para La Salle, no por eso relajó sus precauciones.


  —Tengo más suerte de lo que esperaba.


  —No comprendo por qué habéis venido a verme, a mí precisamente que vivo en la paz de mi retiro, lejos de los negocios públicos.


  —Precisamente por eso, señor duque.


  —Creo que os equivocáis. Nada me preocupa en estos días más que el cultivo de mis campos y la educación de mis hijos.


  —Con la ayuda, desde luego, del señor Desmarets.


  La impertinencia hizo sonreír a Fouché.


  —Cuidado con las conclusiones imprudentes.


  —Tengo ese hábito, señor duque.


  —Pero sin duda habéis venido a verme para algo. ¿No habéis dado un paso imprudente?


  —Al Contrario, no puede haber sido más prudente. He venido a veros, señor duque, porque es el momento oportuno y vos sois el hombre.


  —¡Oh, no, no! Por lo que me habéis dicho, sois ves quien tiene el hombre.


  —Concedido, si así presentáis la cuestión. Yo hablaba del padrino.


  —¿Y me hacéis el honor de ofrecerme ese papel? Decididamente, habéis venido a lisonjearme.


  —¿Podemos hablar con sinceridad, señor duque?


  —¡Gran Dios! ¿Os atreveríais a suponer que no soy sincero?


  —Tal vez yo no lo sea. Permitid que ponga todas mis cartas sobre la mesa. Vos, monseñor, que desempeñasteis un papel principal en la gran revolución y en las revoluciones secundarias que le sucedieron, tenéis tan buena idea como yo sobre el poder emocional del pueblo. Si se le presentara el Huérfano del Temple en estas horas de desilusión nacional y de disgusto producido por los malos gobernantes, esa ola de emoción lo arrastraría irremisiblemente al trono.


  La réplica fué de fría aprobación.


  —Es posible. El Huérfano del Temple. Sólo el título tiene la virtud de conmover los ánimos.


  —Pero necesitamos el patrocinio de un hombre de Estado que tenga la confianza de la opinión pública. Ya habréis adivinado, señor duque, que por eso he venido a veros. —Y añadió con toda su audacia—. A ofreceros la oportunidad de ocupar al lado de Luis XVII el puesto que os hubiera ofrecido Luis XVIII si hubiera tenido el necesario discernimiento.


  —Ya comprendo. He de daros las gracias por un favor cuando era tan tonto de suponer que veníais a pedirlo.


  La Salle paró el golpe sarcástico sin perder su aire de dignidad.


  —Señor duque, no se trata de hacer ni de pedir favores. Lo que yo busco es un pacto.


  —Lo adivinaba. Un hombre de vuestro discernimiento adivinará también que hay otros candidatos al trono que no tardará Luis XVIII en dejar vacante.


  —Pero nadie con mejor título. Nadie a quien sea más fácil ni más provechoso sentar en él.


  Fouché no contestó en seguida. Cogió el retrato y volvió a contemplarlo en silencio. Luego, dejándolo otra vez, se inclinó de codos en los brazos del sillón, con los labios oprimidos y les párpados caídos y así permaneció un momento como si durmiese o estuviese muerto. Luego preguntó:


  —¿Dónde está ahora vuestro rey?


  —Muy cerca de aquí. En la posada de los Lises, en Ferriéres.


  —Un albergue no muy adecuado para una majestad. No obstante, un rey que ha sido pastor no será muy exigente, y el nombre de la casa tal vez sea un buen presagio. ¿Creéis en presagios, señor de La Salle?


  —Tanto como vos, señor duque.


  —Sí, os tenía por hombre práctico. Por lo tanto, comprenderéis que lo que proponéis presenta sus riesgos. Antes de formar un juicio acabado, que seguirá al conocimiento de vuestro muerto resucitado, es un asunto sobre el que no puede tomarse ninguna determinación sin pensarlo un poco. Dicen que la noche es buena consejera. —Las pestañas se levantaron y los ojos, tan vivos en aquel rostro cadavérico, se fijaron un momento en La Salle—. Mañana recibiréis noticias mías en la posada, señor.


  CAPÍTULO II


  Entra el Rey


  [image: -E]L zorro está a punto de caer en la trampa.


  Así empezó La Salle a dar la noticia de lo que había pasado apenas entró en la posada.


  Grandes eran sus esperanzas, pero no tanto para prepararlo a leer sin sorpresa el contenido de la carta que recibió al día siguiente por la mañana.


  
    Monsieur:


    La pasada de los Lises, como os dije ayer, no Ofrece un alojamiento digno dada la elevada posición de vuestro augusto compañero. Por lo tanto, se han preparadlo aquí habitaciones que, con todo el castillo de Ferriéres, me tomo la libertad de poner a su disposición. Espero tener el honor de recibiros en Ferriéres en todo lo que va del día. Mi carroza esperará hasta que gustéis.


    Con la más profunda consideración,


    Otranto.

  


  


  Una magnífica carroza que ostentaba en las portezuelas la corona ducal, tirada por cuatro caballos negros de fina estampa y servida por un cochero y dos lacayos de librea, esperaba a la puerta de la humilde, posada.


  Sin manifestar en su semblante la menor alteración, La Salle alargó el pliego a Deslis, que, menos dueño de sus nervios, palideció, empezó a temblar y perdió el aliento al leer.


  —Es increíble —murmuró.


  —Hasta que uno se lo explica.


  —¿Hay alguna explicación?


  —El carácter y la historia del señor Fouché. Nunca le ha preocupado mucho quién tiene los atributos del poder mientras él pueda ejercerlo. Los asuntos de Estado y la intriga son para él como el aire que respira. Bajo el manto de Cincinato, el rencor devora sus entrañas y ya está metido en complots para volver al poder, como lo indica la presencia de Desmarets. Sabe que los días del actual Borbón están contados, y no piensa permanecer en la paz del campo cuando todo termine. El sucesor habrá de ser el que el señor Fouché designe. Dice que hay varios candidatos, lo cual te probará que el asunto de la substitución le preocupa, y esta carta nos indica que todos los candidatos tienen para él algún inconveniente; de manera, Carlos, que tú legas para él como caído del cielo. Quiero que me hagas el honor de admirar mi sagacidad al decidirme por el patrocinio del duque de Otranto.


  —¡Pero si no me ha visto! —Deslis continuaba pálido, con la frente bañada de sudor. Sus temores, aumentados por la proximidad del gran momento, lo despojaban de la digna apariencia exterior que La Salle había logrado que adoptase en las últimas semanas, y su actitud, su voz insegura y todo su porte volvían a presentarlo como el tímido campesino que La Salle encontró en Brandeburgo—. ¡Tomar una tal decisión por haber visto un retrato y haber oído la historia que le contaste!


  La Salle sonrió con displicencia y dijo con voz lánguida Lena de ironía:


  —Veo que no has comprendido. Eres un instrumento tan oportuno en las manos del señor Fouché, que no debe preocuparle la plena certidumbre de tu identidad. Escuchó con gran atención tu historia, que ya de suyo es tan emocionante como verosímil, y que al ver tu retrato resulta irrefutable. Si Fouché no está plenamente convencido, al menos no le queda la menor duda de que convencerá a otros, especialmente cuando él te apadrine.


  —¿Quieres decir que es un truhan?


  —Como tú y como yo…


  —Lo raro es que se preste a defender un fraude.


  —¿Cuándo ha dudado en hacerlo? Un día recibe las órdenes menores, luego se declara ateo. Matemático, hombre de ciencia, clérigo del Oratorio, jacobino, regicida, diputado nacional, terrorista, termidoriano[13], senador, déspota, fundador y columna del imperialismo, Gran Cruz de la Legión de Honor y conde del Imperio. Ahí tienes las piedras miliarias del camino que ha hecho desde el Oratorio hasta el ducado de Otranto, desde el sórdido chiribitil de la calle de San Honorato hasta el espléndido castillo de Ferriéres. —Rió—. Fouché es un alma emancipada, y, en su inmenso y tranquilo desprecio por sus semejantes, está por encima del bien y del mal.


  Así se explicaba La Salle la decisión tomada por aquel hombre poderoso. Recordando el plan que concibió von Stein, consistente en presentar un pretendiente al trono de Francia con el único fin de derribar a Bonaparte y con la intención de hacerlo desaparecer una vez logrados sus propósitos, pensaba La Salle que tal debía ser el plan de Fouché, y mientras lograba derribar al ingrato que ocupaba el trono, ya se daría por contento.


  Pero Deslis, que no tenía la menor sospecha de estas posibles miras, no disimuló la repugnancia que le causó la revelación de La Salle.


  —¡Qué horror! —exclamó—. Tener que aceptar el apoyo de un hombre así.


  —Horrible, sin duda, para caballeros tan honrados como nosotros. Pero hay que tener presente la seguridad. Muy bien puede suceder que, como yo, Fouché esté dispuesto a servir a un supuesto Borbón cuando no lo estaría si se tratase de uno verdadero. No tiene más motivos que yo para querer a los miembros de esa familia. Además, es más fácil enseñar la puerta a un falso Borbón que no se porte bien o se muestre ingrato.


  —¡No hace falta que me recuerdes eso! —dijo el relojero, manifestándose ofendido en su dignidad—. No es probable que yo olvide mis deudas.


  —No es esto un recuerdo, sino una explicación. Pero están esperando los caballos del duque, y el día es frío. Empaquetemos nuestras cosas.


  Poco tuvieron que empaquetar, y lejos estaba Deslis de pensar, al liar sus humildes efectos, que en Ferriéres le esperaba un regio recibimiento.


  El mismo Fouché, flaco y encorvado, descubierto, en aquel frío y húmedo día de octubre, salió al ancho portal que se abría en lo alto de la doble escalinata, a recibirles. Sus penetrantes ojos se posaron un momento en aquella cara tan parecida a la de María Antonieta, acentuó la corcova en un profundo saludo, y en su voz floja, demasiado queda para otros oídos que los de Deslis y La Salle, saludó.


  —Sire, mi casa se ve altamente honrada.


  Nunca se dijeron palabras más llenas de significación. Nunca se dijo más en tan pocas palabras. Nunca recibió La Salle mayor sorpresa. El efecto para Deslis fué casi mágico. La Salle, que lo observaba disimuladamente y no sin temor en tan crítico momento, lo vió como un actor que, ante el auditorio, se siente inspirado en la representación del papel que desempeña, llevándolo a tal perfección, que él mismo se siente transfigurado hasta el punto de creerse el personaje que representa.


  Como en presencia de los criados no podía dar a besar su mano Di podía descender a estrechar la de nadie, se limitó a inclinarse con desenvuelta cortesía y con aire condescendiente.


  —Somos afortunados —dijo, y para todos menos para Fouché el plural se refería a él y a su compañero—. Somos afortunados, señor duque, al hallar una hospitalidad que trataremos de merecer.


  Su nervosidad disimulábase en su porte majestuoso. Si su voz temblaba un poco, podía atribuirse a la emoción, mientras la elección de tan pocas palabras apenas dejaba traslucir su acento campesino.


  Fouché lo condujo a un salón que formaba parte de una serie de habitaciones puestas a su disposición en el primer piso, y una vez despedida la servidumbre, el duque, aumentando el asombro de La Salle, manifestó con menos reserva la satisfacción que le causaba la confianza de que se veía honrado. Mientras examinaba atentamente a su huésped, en el tono tranquilo con que exponía su opinión de que la tarea que se les ofrecía en perspectiva no presentaría dificultades, podía verse que daba la cosa por hecha. Y luego vinieron •os consejos, que demostraron lo mucho que había reflexionado ya sobre el asunto.


  —Hasta que esté todo dispuesto para proclamaros, sire, es decir, hasta que tengamos por completo movilizadas nuestras fuerzas, será prudente que la personalidad de Su Majestad continúe velada. Por ahora, sire, seguiréis siendo Carlos Perrin Deslis, como hasta hoy. O quizá, prescindiendo del plebeyo Perrin, conservemos sólo el nombre de Deslis, que por una rara circunstancia favorable impresiona la imaginación de una manera conveniente. Para todas las personas que confío os prestarán ayuda, tendréis la bondad de conformaros con que os den un trato de no mayor distinción de la que requiere la sencilla posición con que os presentáis. Si merece vuestra aprobación, sire, os rogaré, en vuestro propio interés, que me excuséis de dirigirme a Vuestra Majestad en los términos que ahora empleo, hasta que hayamos logrado elevaros al puesto que ya os pertenece.


  —Lo apruebo en absoluto. Os recomiendo prudencia, señor duque.


  Fouché se inclinó y pasó a otro punto.


  —Aunque trabajaremos sin ruido, sire, no está en mi propósito trabajar despacio. No hay tiempo que perder, porque en todo caso Luis XVIII no puede durar mucho.


  »Siempre ha sido mi norma moverme tanto como aconseje la prudencia. Ya esta noche podréis conocer algunas personas con cuyo apoyo podéis contar. Vendrá en primer lugar mi vecino coronel, señor de Chaboulon, un emigrado del ejército de Conde que ha dado su sangre por la causa del Borbón. Sus tierras, confiscadas por la Revolución, están hoy día en poder de un contratista del ejército, que fué en su tiempo un paniaguado de Robespierre. El señor está en una pobre situación, pero todas sus reclamaciones han caído en oídos sordos. Otro, en el mismo caso, a quien conoceréis esta noche, es el marqués de Sceaux. Los dos son representantes de una clase que podéis estar seguro de tener a vuestro lado. Son muchos miles los que están en la misma situación por la ceguera de un gobierno ingrato y desalmado. Entre otros, conoceréis a la duquesa de Castillon-Fouquiéres y a su hija, damas que me honran con su amistad y que me permiten corresponder modestamente con mi hospitalidad en Ferriéres a la que gocé en su compañía hace unos años en el tiempo de mi senaduría en Aix. A no ser por vuestro destierro, sire, no tendría que deciros que la familia Castillon-Fouquiéres, una de las más antiguas de Provenza, de príncipes soberanos del Valle del Ródano, tiene vínculos sanguíneos con la Casa de Borbón y, sin duda, es más antigua. Cuando ellas se pongan a la cabeza, sire, acudirá mucha gente, y su lealtad al rey legítimo es una religión que está por encima de todo interés.


  »Habrá algunos otros, pero a los que he mencionado, el marqués de Sceaux, el señor de Chaboulon y madame de Castillon-Fouquiéres, podéis considerarlos como representantes de las dos clases de que depende en gran parte vuestro éxito.


  »Por ahora, sire, no hace falta que os moleste más. Dentro de uno o dos días espero someteros un plan de acción. Entretanto, os suplico que consideréis mi hacienda de Ferriéres como de vuestra propiedad y a todos los que en ella estamos como obligados servidores de Vuestra Majestad.


  Se inclinó y dejó solos a sus dos huéspedes en el lujoso salón, regiamente amueblado.


  La Salle, dando un suspiro de alivio tras la larga tensión de nervios en que se había mantenido, se dejó caer en un sillón ante la pensativa majestad.


  —Parece un milagro —murmuró Deslis.


  —Ya ves que los obro —•contestó La Salle con un temblor de labios, que acabó con una risita—. Realmente, pienso haberme equivocado con Fouché. He estado observándole muy de cerca, y aunque nada deja entrever de lo que piensa aquella cara de muerto, creo que actúa como un convencido y no del todo como un cínico. Creo, Carlos, que hemos de felicitarnos. Un buen principio equivale a medio camino hecho.


  Los ojos del relojero se fijaron en él con disgusto.


  —No iremos mucho más lejos si no eres más circunspecto —dijo hablando con la fría altivez que adoptó al cruzar el portal de Ferriéres. Su tono era el del amo, y La Salle sintió cierto enojo—. Supón que te oyeran —advirtió Deslis—. Supón que cualquiera entrase de pronto y te viera tumbado en mi presencia.


  —¡Caramba, mi querido Carlos! ¿Crees que estamos en Passavant? ¿Quién quieres que entre aquí sin llamar?


  —Quiero que recuerdes que ya no me has de llamar tu querido Carlos.


  La Salle frunció el ceño, disgustado por la aspereza de aquel tono… y replicó con cierta adustez:


  —Descuida. Me atendré a mi papel mientras recuerdes el tuyo. Desde hoy seré el secretario del señor Carlos Deslis y trabajaré por el sueldo.


  —Sería una locura que no me comprendieras —explicó en tono más conciliador, mientras se acercaba a ponerle una mano en el hombro—. Sé razonable, amigo, y no tan impresionable. Ya ves que es necesario.


  La Salle lo comprendió al ver el dominio de sí mismo que desplegaba el relojero cuando en el brillante salón de honor se hizo la presentación de las contadas personas que Fouché había nombrado.


  Escasa como era la indumentaria de los dos aventureros, La Salle había tenido la previsión de adquirir un vestido de ceremonia para cada uno, gastando sin miramientos, aunque sus recursos se estaban agotando. Nunca había estado Deslis tan elegante como cuando aquella noche se presentó con su casaca azul, sus calzones de seda negra, su camisa de chorrera y sus medias de seda, añadiendo distinción a su persona con la peluca empolvada que, si ya no estaba de moda, era tolerada, y sobre cuyo detalle había insistido La Salle con objeto de ocultar el cabello castaño que podía ser una nota discordante en la buena impresión del conjunto. La Salle vestía todo de negro, lo que acentuaba la palidez de su rostro.


  Los invitados, reunidos a toda prisa, aparte las señoras de Castillon-Fouquiéres, que pasaban una temporada en el castillo, no pasaban de una docena de nobles de la vecindad, tres de los cuales llegaron acompañados de sus señoras. Aunque todos se dirigieron al relojero como si no fuese más que un señor Deslis, bien se dejaba ver por sus modales que estaban enterados del sorprendente secreto de su identidad. Si alguno se acercaba con alguna duda, a pesar de las aseveraciones de Fouché, pronto se le desvanecía al hallarse en presencia de Deslis, y podía La Salle observar en la expresión de los presentados la impresión que les producía su semejanza con María Antonieta.


  El proceder del relojero era en general satisfactorio. La meticulosidad del campesino que La Salle se había esforzado inútilmente en corregir podía atribuirse a la modestia de quien tiene la conciencia de alcanzar pronto una celebridad mundial, y su acento, algo tosco, venía compensado por el acierto con que elegía las palabras justas, cualidad que sorprendió al pintor desde el principio.


  Viéndolo actuar tan cortésmente por primera vez, congratulábase La Salle por el fruto que habían dado sus lecciones.


  Madame la duquesa de Castillon-Fouquiéres fué la primera en ser presentada, una dama majestuosa en sus cuarenta y cinco años, que evocaba con su presencia las glorias de Versalles.


  Siguió el señor de Chaboulon, hombre bizarro que parecía lo que era, un militar. Grave y reservado, inspiraba confianza. Contrastaba el otro emigrado vuelto a la patria, que también sufría de la ingratitud de los Borbones, el marqués de Sceaux, un hombre de rostro aceitunado, de cuarenta años, buena estatura e incipiente corpulencia, cabellos negros con hebras de plata, de ojos de un azul vivo bajo unas cejas negras. Aunque no había audacia en sus facciones, que eran demasiado pequeñas para su rostro, imponía por su aire enérgico y de importancia.


  Habló al huésped de honor como nadie se atreviera a hacerlo, y prevaliéndose de que estaba de incógnito, fué el primero en hablar.


  —Habéis llegado muy a tiempo, señor. Estad seguro de que no han, de faltaros amigos en Francia.


  Ante aquel tono protector, La Salle se quedó mirando fijamente al marqués, y el semblante de Fouché se hizo más inexpresivo. Deslis sonrió gravemente.


  —Ya estoy enterado, señor, de lo mucho que os debe mi familia.


  Ante esto, el marqués se mostró más agresivo:


  —Mis cicatrices son mis únicas condecoraciones.


  Fouché intervino suavemente:


  —El señor Sceaux tiene un justo agravio. Sufre mucho.


  —Puede estar seguro —dijo Deslis— de que oportunamente hallará su recompensa, como todos los que han sufrido a causa de su lealtad.


  El marqués se inclinó en agradecimiento de lo que consideraba una promesa.


  Y entonces se abrieron las dos hojas de la puerta y apareció en el umbral Paulina de Castillon-Fouquiéres.


  Esbelta y fina, salvo la turgencia un tanto exagerada de sus senos, parecía una diosa radiante en la blancura de las sedas, sobre la que se destacaban, en el talle, tres camelias rojas que, a distancia, parecían una mancha de sangre. Su espléndida cabellera, peinada a la Ninon, era de un magnífico castaño rubio, y sus carnes tenían esa frescura blanca que suele acompañar a tal cabello. Muy erguida y de un porte casi rígido, era de esas bellezas raras que en todas partes llaman la atención.


  Sabedora del efecto que producía, y maestra en el arte histriónico de las presentaciones, se detuvo bajo el dintel para mirar a todo lo que se ofrecía como espectáculo, y sólo cuando sus ojos glaucos se fijaron en Deslis, avanzo apresuradamente sin perder su rigidez.


  Mientras volvía a cerrarse la puerta, caía de hinojos entre un susurro de finas sedas a los pies del relojero y con fingida timidez levantó a él sus hermosos ojos.


  La voz débil de Fouché pronunció su nombre, y Deslis, inclinándose, extendió su mano para levantarla del suelo. No queriendo respetar el incógnito, como los otros, se llevó la mano a los labios y la besó sin dar tiempo a que Deslis la retirase, y al levantarse, fijando en él sus ojos, dijo con voz algo entrecortada:


  —Sire, el cielo os ha enviado para consolar y levantar un reino que se tambalea. Dios salve a Vuestra Majestad.


  Se produjo un profundo silencio que rompió Deslis cuando se recobró de la emoción que aquellas palabras le produjeron.


  —Señorita, perdono que hayáis levantado un momento él velo que la prudencia aconseja tener corrido, a condición de que no se repita tan desagradable falta. Me llamo, si no lo tomáis a mal, Carlos Deslis.


  Aquello fué magnífico, a pesar del acento campesino: una reprimenda sin ofensa que lo elevó en el concepto de cuántos lo oyeron, y fué una agradable sorpresa para La Salle, que sorprendió un momento de pánico en la pasajera confusión de Deslis.


  Cuando por fin pudo Fouché elogiar confidencialmente a oídos de La Salle la conducta de Deslis, le advirtió:


  —Es puro atavismo. Ni las desgracias ni las privaciones circunstanciales pueden borrar lo que uno lleva en la sangre.


  CAPÍTULO III


  Las inquietudes del señor de Sceaux


  [image: A]QUEL día apacible de noviembre, el señor Carlos Deslis daba un paseo a caballo por el parque de Ferriéres en compañía de la señorita de Castillon-Fouquiéres. Se abrigaba él contra el frío con un verde gabán con cuello de astracán. Su munífico huésped había puesto a su disposición una rica indumentaria, un camarero, caballos, montero y todo lo indispensable para cazar en sus cotos y hacerle agradable la permanencia en el castillo.


  Fouché abrió sus manos con largueza después de una breve conferencia tenida con La Salís para enterarse del estado real del tesoro, a lo que el pintor contestó sinceramente:


  —Soy a un tiempo quien impone los tributos y quien los paga, y tan floreciente estado de cosas sólo podía llevarnos a un resultado, logrado por entero. El tesoro está vacío.


  Fouché hizo un gesto de inteligencia.


  —Es necesario un empréstito. Abriré en seguida en el Banco de Francia una cuenta de medio millón a nombre de Carlos Deslis. —La Salle contuvo el aliento para no delatarse con una exclamación—. Entretanto, vuestras órdenes de pago para los gastos inmediatos serán respaldadas por mi mayordomo.


  La Salle frenó el entusiasmo de su reconocimiento y gastó para las regias necesidades como cuadraba a un administrador de la hacienda real.


  Cuando puso a Deslis al corriente de la fortuna que tenían a su disposición, tuvo que enojarse ante la indiferencia con que se acogía la noticia.


  —¡Caracoles! ¿Sabes que cada día estás más ofensivamente regio? A este paso vas a entrar en las Fullerías con la misma indiferencia con que entrabas en los establos de Passavant.


  La evocación de Passavant convirtió la indiferencia del joven en melancolía. Se miró al espejo como quien mira al vacío, y dijo, al ver su imagen, en un triste suspiro:


  —¡Passavant! ¿Qué estarán haciendo allí? ¿Qué hará Justina a estas horas?


  —Hagan lo que quieran, poco pensarán que ya tenemos medio millón a tu nombre en el Banco de Francia, que es en lo que debías pensar en vez de entristecerte.


  Sólo se disipó su melancolía con la presencia de la señorita de Castillon-Fouquiéres, y no volvió a pensar en Passavant durante el paseo hasta que ella se lo hizo recordar induciéndole a contarle su historia. Accedió él refiriéndole más o menos lo que La Salle había contado a Fouché.


  La dama, esbelta y llena de gracia en su vestido de amazona, interponía ya una pregunta, ya una exclamación oportuna. Habían sido tan frecuentes sus entrevistas durante la semana que llevaba Deslis en el castillo, que ya parecían viejos amigos. La joven se le mostró adicta y conquistó por todos los medios su amistad con la característica presunción de quien no admite discusiones sobre el derecho a ocupar siempre el lugar preeminente. El único que se atrevía a ponerlos en tela de juicio era el marqués de Sceaux, que habituado a la Corte, veía el peligro que significaba para una señorita de buen nombre una amistad tan estrecha con una persona real, y ni aun así era imparcial. El señor de Sceaux había caído en las redes de la hechicera señorita de Castillon-Fouquiéres, cuya coquetería hacíala más deseable a sus ojos. Aunque ya tenía cuarenta años y estaba muy empobrecido, era todo un personaje, y siempre lo habían tratado las mujeres con simpatía.


  Tales progresos había hecho en el corazón de Paulina, que al llegar Carlos Deslis casi se consideraban novios, y no es de admirar que el marqués se aventurase a presentar a la madre una tímida protesta mientras la hija paseaba con Deslis.


  La duquesa le escuchó entre desalentada y alegre.


  —¿Cómo podéis formaros una idea equivocada de las atenciones que no son más que expresión de la ferviente lealtad que todos debiéramos compartir con mi hija?


  —Todos hemos de compartir la lealtad, madame, pero vuestra hija cuida de que ninguno de nosotros pueda compartir la compañía del… ¡ah!… del señor Deslis.


  —No es demasiado cortés,’ señor, atribuir a mi hija atenciones que pueden atribuirse más propiamente al señor Deslis. Paulina siempre ha sido un modelo de circunspección.


  —Pues sería lamentable que prescindiese de ella cuando más la necesite.


  —No creo que Paulina haga tal. Es mi hija.


  Rechazado por la madre, fué a exponer sus inquietudes a Fouché, quien, impenetrable, se negó a comprender que nadie pudiera encontrar asunto para escándalo en los paseos que daba la señorita de Castillon-Fouquiéres con el señor Deslis.


  —No son los paseos los que me inquietan, ¡vive Dios!, sino las consecuencias que pueden tener.


  —¿Qué teméis, mi querido marqués?


  —La señorita de Castillon es una mujer.


  —Preciosa mujer.


  —Y tendrá las debilidades de su sexo.


  —¡Oh! Espero que no. Tengamos esa esperanza.


  —Nada sacaremos de la esperanza, señor duque.


  —En tal caso, amigo, aún nos queda la fe y la caridad. Practicadlas.


  Comprendió el marqués que debía arreglar las cosas por su cuenta y decidió empezar apenas viera sola a Paulina, vuelta del paseo.


  Entretanto, acababa Paulina de escuchar con ojos humedecidos el relato de las tribulaciones del joven rey a quien veía tan majestuosamente hermoso, cabalgando a su lado.


  Se interrumpió él al notar de pronto la ternura con que ella lo contemplaba.


  —¡Estáis conmovida, señorita! —exclamó condolido—. Siento haberos atormentado con tan desagradable historia.


  —Una historia de cosas desagradables sufridas con paciencia, pero no una historia desagradable. Hermosa historia. Una historia de fortaleza que sólo puede darse en un ánimo real.


  —No, no he sufrido más que la mayor parte de la Humanidad.


  —Pero no de los que han nacido como vos. Vuestra paciencia en la adversidad es un buen augurio para vuestro reino. Tan duramente aleccionado, seréis un gran rey cuando recuperéis lo que es vuestro. ¡Y menos mal que tuvisteis la suerte de caer en manos generosas! ¿Dónde pasasteis vuestra mocedad?


  —En una granja llamada Passavant, en las faldas del Jura, no lejos de Le Lóele.


  Y siguió hablando de José Perrin y su mujer, que habían sido padres para él, y de Justina, que lo creía su primo, poniendo en sus palabras una gran ternura.


  —Comprendo vuestra gratitud. Cuando pienso que podíais haber caído en otras manos, me estremezco.


  —Espero —dijo él muy pensativo— que algún día podré retribuirlos con largueza.


  —Serán los primeros en vuestro pensamiento. ¡Qué bondadoso sois! —dijo ella alargándole impulsiva una mano que él retuvo—. Ojalá no tarde ese día. Se lo pido a Dios para vos, que tan digno sois. —Y como si advirtiera la inconveniencia de aquella familiaridad, retiró la mano y humilló la cabeza como confundida, murmurando—: ¡Qué atrevimiento!


  —Pensad que no soy más que Carlos Deslis.


  —Eso no, porque habría de cambiar de idea cuando me vea obligada a recordar que sois algo más. Y no quiero cambiar.


  —Me gusta —dijo él— saberos inquebrantable.


  —Tal me hallaréis en mi lealtad, sire.


  —Callad —advirtió él, sonriendo—. No me déis ese título. Además, aun no estoy acostumbrado a él. Un día fui monseñor el Delfín, luego el ciudadano Capeto, y luego el señor Deslis, como ahora.


  Y así se le debía seguir llamando hasta que se concertase el tratamiento, pero no por eso había que olvidar que era rey de Francia. Bien presente lo tenía el señor de Sceaux, que esperaba impaciente y malhumorado el regreso de la pareja y pudo hablar por fin a Paulina en el vestíbulo.


  —¿Juzgáis prudente, señorita, dar tan asidua compañía al señor Deslis?


  Quedó ella desagradablemente sorprendida, e, irguiendo la cabeza, replicó en tono de frialdad:


  —No se me ha ocurrido pensar que fuese imprudente.


  —Claro, ya lo supongo; pero ahora os lo digo, comprenderéis que no es… muy circunspecto.


  —No comprendo.


  —¡Cómo! —exclamó él torciendo los labios con sorpresa—. ¡Ah! ¡Los peligros de la inocencia!


  —No soy una niña, señor.


  —No del todo. Mas para ciertas cosas, sí. Una niña adorable, Paulina. Adorable. Dejaos guiar por mi maduro juicio.


  —No sabía que necesitase andaderas.


  —Bien sabéis, mi querida Paulina, lo mucho que os quiero y el alto aprecio en que os tengo. No podría sufrir que ningún hombre os tuviera en menos.


  —Podéis estar seguro de que nadie se atreverá a ello mientras yo no se lo permita. Y no lo permitiré nunca.


  —Estoy de ello seguro. Pero hay que contar con la crítica del mundo, que siempre está dispuesta a ensañarse con cosas tan preciadas como el buen nombre de una doncella. Sólo os ruego que lo tengáis presente.


  —Tengo el orgullo de sentirme segura —dijo ella, sonriendo con serenidad—. Por lo demás, el señor Deslis me ordenó que le acompañara a paseo.


  —¿Lo ordenó?


  —¿No hubierais interpretado así su invitación?


  —Ya. ¿Y os mostrasteis encantada en obedecer?


  —Tan sin vacilación como vos lo hubierais hecho. Dejaría de ser mujer si el interés que me inspira, o la curiosidad, si lo preferís, no fuese muy honda.


  —También lo comprendo —concedió el marqués—. ¿Y la ha satisfecho?


  —Por completo. ¡Qué historia tan conmovedora! —dijo ella suavizando el tono y apoyando una mano en el brazo del hombre—. Me ha contado sus tribulaciones, me ha dicho que después de llamarse monseñor el Delfín, se llamó primero el ciudadano Capeto y luego el señor Deslis, que trabajaba en una granja de Passavant, en el Jura, y luego de relojero en Le Lóele.


  —¿De relojero? Qué mal gusto para un príncipe.


  —Herencia, creo. ¿Habéis olvidado que Luis XVI se distraía haciendo de cerrajero?


  —Ah, sí. ¿Y el trabajo en la granja de quién lo heredaría?


  Sintióse ella lastimada por aquella ironía y le dirigió una mirada penetrante.


  —Aquello le fué impuesto por la cruel necesidad, cuando permanecía escondido en Passavant, pasando por sobrino de los Perrin. Su fortaleza y su paciencia en la adversidad inspiran un profundo respeto. ¡Qué ejemplo el de este rey, que ganaba la vida con el sudor de su frente para muchos de sus nobles que preferían exponer sus desgracias para implorar la caridad de los extranjeros!


  El señor de Sceaux tembló cuál si aquel reproche se le clavase como un dardo en el corazón, pero trató de disimular, diciendo:


  —Mientras vuestra admiración no pase los límites de la prudencia, todo irá bien.


  —Os agradecería que hablaseis más claro, señor marqués.


  —Pero, mi querida Paulina, ¿cómo es posible hablar más claro? ¿He de recordaros que es el nieto de Luis XV y el biznieto de Luis XIV? ¿No basta?


  —No sé qué la señorita de Castillon-Fouquiéres descienda ni de madame de Montespan ni de madame de Pompadour.


  —Ambas hubieran podido ser mujeres honradas si no se hubiesen cruzado en el camino del rey.


  —Es una idea interesante. Deberíais desarrollarla.


  —¿Os obstináis en no comprender que os hablo de que os guardéis ce la suerte de esas señoras? —dijo el marqués, reducido a la exasperación.


  —Lo sospechaba, pero me resistía a creer que se me lisonjease suponiéndome de esa clase de mujeres entre las que el rey encuentra sus queridas. Gracias, señor, por tan lindo cumplido.


  Aquel sarcasmo se le clavó en lo más vivo y al propio tiempo lo dejó aliviado.


  —Mi querida Paulina, perdonad si en mi solicitud…


  —Os he injuriado —acabó ella por él—. Si tuviera un humano, señor, le pediría que continuase esta discusión con vos. Como no lo tengo, hemos de dejarlo así, con mucho sentimiento.


  Y con una leve inclinación y la más amarga de sus sonrisas, dió media vuelta y se alejó, dejando al hombre mordiéndose los labios.


  CAPÍTULO IV


  Señales


  [image: D]URANTE los diez días que el señor Carlos Deslis habito en Ferriéres, en París se le estaba preparando el terreno a toda marcha, sin que nadie pudiera notar en la calma superficial el remolino de actividades subterráneas.


  La policía de Luis XVIII era tan incompetente, que cuando uno manifestaba ignorar algún acontecimiento notorio se le contestaba: «Tú estás en la policía». Es posible que, estando dirigida por el barón de André, que era una hechura de Fouché, parte de esta ceguera fuese deliberada. Lo cierto es que le pasaron inadvertidas las actividades establecidas entre Ferriéres y París. Desmarets no se daba punto de reposo entre un enjambre de agentes cuya misión consistía en predisponer al partido republicano a un cambio de monarquía aún no definida, prometiéndoles una constitución que ellos aprobarían y cuyo espíritu sería rigurosamente observado. El coronel de Chaboulon no se mostraba menos activo entre las filas del gran ejército de nobles emigrados y militares como él, escandalosamente olvidados por la ingratitud del monarca reinante. La adhesión de los bonapartistas había de obtenerse con gran habilidad, conquistando para la causa las mujeres de la nueva nobleza creada por Napoleón, sometida en la corte del Borbón, a humillaciones y estúpidos insultos, siguiendo el ejemplo de la atrabiliaria duquesa de Angulema. Esta misión fué confiada por Fouché a la princesa de la Moskowa, esposa del mariscal Ney, que había tenido que llorar lágrimas amargas por los estudiados desprecios de que fué víctima en las Tullerías. Y la princesa contaba con grandes amistades que tenían agravios que vengar.


  Nadie se había cuidado aún de conquistar el barrio de San Germán, núcleo de la nobleza del antiguo régimen. Era una tarea difícil que se dejaba en manos de la influyente Castillon. Fouquiéres cuando se trasladasen con Fouché al palacio de Otranto en París.


  En el ínterin, todos los preparativos estaban dirigidos desde Ferriéres por aquel cachazudo y soñoliento valetudinario, a quien no veían los huéspedes hasta la noche. Se pasaba todo el día en su estudio trabajando sin ruido, ya con Desmarets, ya con Chaboulon, los cuales iban y venían descaradamente, y casi siempre con La Salle, quien demostraba tener tal perspicacia, una disposición tan infatigable para el trabajo y un don tan extraordinario para la intriga, que pronto se hizo indispensable para el pontífice de la intriga con quién trabajaba.


  En vísperas de ser trasladado a París, Fouché solicitó su informe y su colaboración en un asunto de extraordinaria delicadeza.


  —Supongo que nuestro señor Deslis estará libre de todo compromiso femenino. Quiero decir que no se le habrá ocurrido casarse en el curso de sus viajes.


  —Si así fuese, no me lo ha confiado.


  —Pero uno saca deducciones. ¿Lo creéis probable?


  —Sinceramente, no.


  —Me quitáis un peso. Aunque en casos así pueden arreglarse las cosas, y un previo matrimonio puede ser declarado morganático. Ya habréis observado que se van estableciendo estreches lazos entre el señor Deslis y la señorita Castillon-Fouquiéres.


  —S: yo fuese la madre de la señorita, acaso me parecería que posan los límites de la discreción.


  La sombra de una sonrisa tembló en el rostro cadavérico del duque.


  —La idea que tiene madame de Castillon-Fouquiéres sobre lo que es discreto se amolda a sus elevadas ambiciones.


  —No pretenderá que su hija llegue a ser reina de Francia.


  Y La Salle oyó en réplica el mismo argumento que empleó a su tiempo para convencer a Deslis.


  —Veo que tenéis prejuicios, acaso una herencia de los días de la vieja monarquía. La Revolución barrió muchas falsas ideas, entre otras cosas. Hemos visto una criolla de modesta cuna coronada y aceptada como emperatriz de Francia. La señorita de Castillon-Fouquiéres es de un linaje tan antiguo al menos como el Borbón.


  —Lo que me estáis diciendo, señor duque, es que no halláis obstáculo para tal unión.


  —Mucho más. Os estoy diciendo que madame de Castillon-Fouquiéres no ve ninguno.


  —¿Tiene mucha importancia su opinión maternal?


  —Enorme. Cuento con ella para alistar bajo nuestras banderas a todo el barrio de San Germán. El apoyo de la antigua nobleza es de la mayor importancia, y la duquesa tiene una gran influencia. Hablándome hoy, se lamentaba de que si ha de continuar en París la estrecha amistad entre su hija y el señor Deslis, la hija se vería gravemente comprometida, de no mediar ciertas honrosas circunstancias, y no ha dejado de recordarme que su influencia en el barrio de San Germán sería mucho más eficaz si los intereses de su hija estuviesen vinculados al éxito de sus actividades. Afirma al propio tiempo que un enlace entre su hija y el señor Deslis apresuraría la proclamación de éste, ya que, al aceptarlo la casa de Castillon. Fouquiéres, lo aceptarían sin titubeos otras casas de menor importancia.


  —De manera —observó Da Salle— que madame la duquesa ofrece un pacto. El señor Deslis podrá contar con todo, su apoyo si consiente en casarse con su hija.


  —Eso es demasiado duro. No, no. La lealtad es la lealtad, y madame de Castillon es demasiado leal. Estad de ello’ seguro. Pero al mismo tiempo la naturaleza humana es la naturaleza humana, y la naturaleza de madame lo es. Muy humana.


  —Permitidme una pregunta, señor duque.


  —Tantas como queráis, amigo.


  —¿Qué opináis respecto a la viabilidad de tal matrimonio?


  Fouché torció los labios e inclinó a un lado la cabeza.


  —En los tiempos en que vivimos, que aún tienen mucho de revolucionarios, no veo nada que pueda sorprender a la opinión pública. Por lo tanto, nada se opone a ello. Y en cambio, tenemos la ventaja de esa indiscutible influencia con la antigua nobleza, influencia que perderíamos si tuviésemos que dar una contestación que pudiera considerarse como un rechazo.


  —Entonces ¿he de entender que vos aprobáis?


  —Mi querido La Salle, yo raramente apruebo o desapruebo nada. Señalo lo que me parece viable; y confieso que este matrimonio nos ofrece ventajas. Falta, desde luego, obtener el consentimiento del señor Deslis, que no pondrá dificultades cuando sepa las ventajas políticas de este matrimonio. Eso es, mi querido La Salle, lo que dejo en vuestras manos. Ya que mañana vamos a París, os agradeceré que no perdáis tiempo.


  —¿Se me permite un consejo? —preguntó La Salle, después de un momento de reflexión.


  —No sólo se os permite, amigo, sino que se os pide.


  —Entonces aconsejaría la dilación. Si la propuesta no fuese del agrado del señor Deslis, tal como están las cosas, aún puede retroceder. Si dejamos que las relaciones continúen unos días, su innata caballerosidad lo inducirá a seguir adelante una vez que se percate de que la señorita está irreparablemente comprometida.


  —Sí, está bien pensado. Explicadme únicamente cómo induciré a la duquesa a tener paciencia.


  —Con sinceridad. Diciéndole lo mismo.


  Los ojos de Fouché se fueron abriendo para brillar un memento con reflejos de admiración.


  —Mi querido La Salle, ¿sabéis que a veces me dejáis pasmado?


  No tuvo que diferirse mucho el paso encargado a La Salle, quien consideró llegado el momento propicio a los ocho días de estar en el palacio de Otranto, la principesca de la calle Cerruti, que perteneció un día al financiero Laborde, por cuya opulenta historia no registraba recepciones tan espléndidas como las que se dieron en sus salones en los últimos tres días de noviembre de aquel año de 1814.


  El duque de Otranto no podía llegar a París sin llamar la atención, y el atuendo de que se rodeó esta vez originó una serie de rumores, siendo el más insistente el de que dejaba el retiro porque estaba a punto de ser restituido al favor de la corte.


  Y en las Fullerías, Luis XVIII y su favorito, el duque de Blacas, que ignoraban el verdadero motivo de tan súbito regreso, hallaron en tal rumor asunto para divertirse. Fouché, que parecía moverse en flagrante indiscreción, dió los primeros pasos en aquella aventura con la mayor prudencia, perfectamente informado por su policía particular, que penetraba en todas partes.


  Cualquier agente del gobierno que hubiera penetrado en el palacio de Otranto, lo más que hubiese podido descubrir era que, un tal señor Deslis hacía la corte a la célebre y linajuda señorita de Castillon. Fouquiéres, a lo que sin duda debería la consideración y aprecio de que se hallaba rodeado. Formaban aquellas reuniones eminencias de todos los partidos políticos, atraídos por aquel hombre singular que, aun teniendo la desconfianza y el desprecio de cada grupo, merecía la consideración de los individuos que lo formaban. Antiguos revolucionarios que se habían abierto paso en el mundo, como Thibaudeau, Real y Barére, se codeaban con repatriados como Cazalés, Clermont. Tonnerre y Chénedollé. Allí estaba el viejo Lebrun, ahora duque de Plasencia, que fué gobernador general de Napoleón en Holanda, pero no pudo hallar empleo bajo Luis XVIII, y Davout, el más hábil de los mariscales de Napoleón, duque de Auerstadt y príncipe de Eckmuhl, hombre de unos cuarenta y cinco años, que no aceptaría nada de Luis XVIII, aunque se le ofreciese. Allí, el galán y bizarro Ney, príncipe de la Moskowa, que, al servicio del Borbón reinante, hervía de indignación por los desprecios que tuvo que sufrir su esposa en la corte. Veíase también allí a Ouvrar, aquel mago de las finanzas que había suministrado los millones que necesitaba Bonaparte como primer cónsul, y que dejábase ahora convencer por Fouché a emprender un negocio en mayor escala prestando los millones necesarios a Luis XVII.


  Confundíanse con ellos grandes damas del antiguo régimen, como la marquesa de Vaudémont, la marquesa de Custine, la princesa de Béarn, madame de Auguié, que fué azafata en Versalles, y madame de Rambaud, antigua azafata de monseñor el Delfín.


  Con una sola excepción, ninguno dg los que conocieron en Versalles al Delfín dejaron de reconocerlo en la persona del señor Deslis. Madame de Rambaud, preparada por Fouché, pero llena de dudas, se emocionó tanto al ver al pretendiente, que por poco se desmaya. Sabiendo que fué niñera oficial del Delfín, a pocos se les ocurrió que el hecho de reconocer al Delfín en aquel joven de treinta años pudiera atribuirse a una equivocación.


  Pero algunos se quedaron en la duda, y entre ellos el señor Roger de Chatenay, antiguo capitán del cuerpo de guardia de Luis XVI, quien se atrevió a decir que no se dejaría engañar por tal impostura, aunque una vieja crédula fuese víctima del engaño.


  Aquella frase cayó en el pecho del marqués de Sceaux, que fué uno de los que escuchaban, como una semilla en campo fecundo. El marqués, que también se había trasladado a París, creía volverse loco viendo aumentar la intimidad entre Paulina de Castillon-Fouquiéres y Carlos Deslis.


  Tan pronto como pudo, cogió aparte al excapitán de la guardia para decirle:


  —He quedado hondamente impresionado, señor, al oíros denunciar con tanto aplomo a Carlos Deslis como impostor. Tendréis buenas razones en que fundar vuestra opinión.


  De Chatenay, un hombre flaco, de cincuenta años, se quedó mirando al apuesto marqués, y, notando que traía aires de reto, confirmó su aserto.


  —No vayáis a creer que expongo esa opinión a la ligera. ¿Qué pruebas se aducen en apoyo de la fantástica historia que nos ha contado el señor de Otranto? ¿La de una semejanza?


  —Es muy impresionante —insinuó el señor de Sceaux.


  —Aunque fuese más impresionante, exigiría otras pruebas más convincentes en un asunto de tanta importancia para todos. La Naturaleza tiene esos caprichos. ¿Y es la semejanza tan grande como dicen?


  —¿No la encontráis así?


  —Señor marqués, en Versalles tuve el honor de estar en contacto diario con la familia real desde el 88 al 91. Apenas pasó un día sin que viera al Delfín de cerca, y con frecuencia le hablaba. Tengo buena memoria. El cabello de su alteza era de un oro claro. El de este hombre es de un castaño oscuro.


  —El cabello se obscurece a veces con los años.


  —No tanto. Pero aún no he terminado. Los ojos del Delfín eran azules. Los de este hombre son pardos. El Delfín tenía una nariz pequeña, un peco achatada, y la de ese hombre es pronunciadamente aquilina. ¿Y su edad? Si el Delfín volviera, hoy tendría veintinueve años. Fijaos en ese hombre, señor marqués; ahí lo tenéis al lado de la señorita de Castillon. Fouquiéres. ¿Diréis que tiene menos de treinta y cinco años? Y fijaos en sus modales y en su acento. Son tan poco naturales, se le cae la carita con tal frecuencia, que me sorprende que nadie deje de comprender que estamos ante un actor, ante otro Hervagault. Ese hombre está representando un papel y lo hace con tal descuido que no puede engañar a ninguna persona inteligente. Siento desentonar, señor marqués; pero en un caso tan serio no puede uno estar en desacuerdo con su conciencia.


  Probablemente no hubiera dado el marqués importancia al señor de Chatenay sin la circunstancia de poderse deshacer de un rival descubriendo su impostura, hubiéralo considerado un vanidoso presumido que, para darse tono, quiere distinguirse oponiéndose a la general opinión. Pero los celos nos cierran los ojos a todo lo que no contribuya a la obtención de nuestros fines, y el señor de Sceaux había tomado una decisión antes de una hora.


  Tal vez la hubiera llevado a cabo inmediatamente si al ver a la señorita de Castillon. Fouquiéres en dulce coloquio con Carlos Deslis casi toda la velada, no hubiera perdido del todo la serenidad, lo que le aconsejó dejar para el día siguiente la realización de sus propósitos.


  Este aplazamiento había de ser para él un contratiempo, pues precisamente creyó La Salle llegada la oportunidad para poner fin al que él había aconsejado. Aquella noche, o mejor dicho, cuando a la una de la madrugada del día siguiente, después de despedirse el último invitado, se apagaron las luces del palacio de Otranto, La Salle se dirigió a las habitaciones ocupadas por Deslis, a quien halló desnudándose con la ayuda del camarero italiano que lo servía desde el primer día, a punto de acostarse. Al saber el señor Deslis que La Salle quería hablarle antes de retirarse a dormir, despidió a su ayuda de cámara y advirtió a su amigo:


  —Espero que no me entretendrás mucho. Estoy cansado.


  Envuelto en una bata, se acomodó perezosamente en un sofá, con una mueca de displicencia en los labios y un frunce de disgusto entre las cejas, que estaban muy de acuerdo con el acento que puso en sus palabras.


  La Salle se dejó caer en un sillón y cruzó las piernas.


  —No quiero entretenerte mucho, porque también estoy cansado, lo que no ha de sorprenderte si tienes presente que trabajo todo el día y parte de la noche en favor tuyo. Pero claro que tú no pensarás en eso. Estás conduciéndote como un verdadero rey, a tal punto, que cada día estoy más seguro de tu triunfo definitivo.


  —¿No podrías dejar tus sarcasmos para mañana?


  —Mis sarcasmos, sí; pero me trae otra cosa. El señor de Otranto ve cierta urgencia, cierta gravedad y cierta delicadeza en el asunto que vengo a exponerte. Se trata de Paulina de Castillon. Fouquiéres.


  Deslis salió de su postración y se acentuó su ceño al exclamar:


  —¡Cómo!


  —No hay por qué alarmarse. Mi misión es muy agradable. Te traigo una proposición de matrimonio. Su Excelencia de Otranto solicita tu autorización formal para pedir en tu nombre a la duquesa de Castillon-Fouquiéres la mano de su hija.


  La Salle creyó adivinar los motivos que tenía el otro para mirarlo con aquellos ojos de espanto. La imagen de Justina Perrin, borrada por las incesantes emociones experimentadas con la presencia de la hermosa Paulina y los acontecimientos de aquellos días, parecía presentársele al fin en actitud retadora. Y cuando pudo hablar, su voz sonó con aspereza.


  —¿Qué necesidad tenemos de pensar ahora en semejante cosa?


  —La duquesa de Castillon-Fouquiéres lo cree necesario.


  —¡Ah! —exclamó el relojero con suspicacia—. ¿Y Paulina?


  —La señorita de Castillon-Fouquiéres, sin duda, no ha sido aún consultada. Pero ya que se le hace tan grata tu compañía como a ti la suya, no creo que hayamos de temer obstáculo por su parte.


  —¡Temer! —rió Deslis con amargura—. No es miedo lo que tengo.


  —En tal caso, nada ha de preocuparte. Eres el hombre más dichoso y envidiable.


  Deslis hizo un gesto de exasperación.


  —No es eso… es que… la posición de la señorita de Castillon-Fouquiéres no le da derecho a sus aspiraciones de matrimonio con el rey de Francia.


  La Salle hubo de reprimir el deseo de soltar la risa.


  —¿Se propone Su Majestad hacer de ella la querida oficial?


  —¿Cómo te atreves a preguntarme eso? —replicó Deslis con sincera indignación.


  —Perqué he de saber dónde estamos. Por Dios, no nos excedamos en la comedia. Las cosas han cambiado mucho desde que tu padre fué guillotinado. La Francia que se tragó a la emperatriz Josefina no hará ascos a la reina Paulina. Puedes estar tranquilo Aspecto al particular. Y si he de serte franco, te diré que, como están hoy las cosas, no es probable que llegues a ser rey de Francia si no aceptas este matrimonio.


  —No acepto imposiciones. Me casaré cuándo y con quién me plazca.


  —Seamos razonables. ¿Qué rey pudo hacer eso jamás? Los reyes aman a quién quieren, pero se casan con quien conviene. Dichoso tú que puedes hacer las dos cosas.


  —¿Yo? —repuso Deslis rechazando la suposición—. ¿Y quién habla de la conveniencia de tal matrimonio?


  —Tu propia conducta y el honor de la dama, comprometido con la asiduidad de tus atenciones.


  —La asiduidad es cosa de ella.


  —¡Mi querido Carlos! Eso es demasiado regio y muy poco galante. No eres generoso, si supones que una Castillon-Fouquiéres hará de Dubarry para tu Luis XVII; pero sólo el anuncio de vuestros esponsales disipará tan escandalosa sospecha. Madame la duquesa ha presentado un ultimátum al señor Fouché en estos términos.


  —¿Y por qué he de obedecer a la señora duquesa?


  —Porque donde está la señora duquesa está el barrio de San Germán: tres cuartas partes de la vieja nobleza que arrastra en tu ayuda.


  —Ya están de mi parte. Ya me han aceptado.


  La Salle lo envolvió en una larga y fría mirada antes de lanzar una risotada que fué como un latigazo.


  —¡Hombre de Dios! Hay momentos en que me pregunto si no serás realmente un Borbón. Crees que todo se te debe y que no estás obligado a nada. Supongo que me consideraras un canalla, Carlos, y supongo que lo soy. Pero no un canalla tan a sangre fría y descaradamente regio como tú.


  Deslis se levantó de un brinco.


  —¡No me hables así! No te lo tolero.


  —Habrás de tolerar mucho más, si no quieres volver a tus establos o a tus relojes. Siéntate y escúchame, amigo. Puedes engañar a las Castillon-Fouquiéres, si te parece; pero detrás de ellas está Fouché. Y a Fouché no lo engaña ni tú ni nadie.


  —Es una indignidad que se me coaccione de este modo. No admito imposiciones ni amenazas. Tenlo bien entendido. Mi paciencia tiene un límite. A Fouché no le será fácil destruir lo que ha edificado para mí. Que no me provoque, si no quiere descubrir su error.


  —¡Vamos, Carlos! Siéntate y apacíguate, que nada sacarás con acalorarte. Y escucha lo que te digo. Aunque realmente fueses el Huérfano del Temple y pudieras probarlo sin dejar lugar a duda alguna, la provocación de Fouché no tendría otro resultado que el de aniquilarte. Tú necesitas a Fouché, no es él quien necesita de ti. Le convienes, como un sustituto aceptable de Luis XVIII, y no te imagines ser el único sustituto visible. Puede reponer a Bonaparte, puede traer al duque de Reichstadt como Napoleón II, o bien a Luis Felipe de Orleans. Te prefiere porque, como Huérfano del Temple, eres una figura romántica que impresionará convenientemente al populacho, que siempre deja arrastrarse por el sentimentalismo. Muéstrate con él recalcitrante, y puedes darte por despedido. Fouché sólo es leal a sí mismo. Deslis se sentó, abatido, y exclamo en un lamento:


  —He caído en una trampa.


  —¿En una trampa? ¡Caramba! ¡Cuántos darían gracias a Dios si pudieran caer en una trampa como ésta! Te estás volviendo demasiado exigente. Desde que te tomé bajo mi protección has vivido lleno de comodidades y en un lujo cada día mayor. Te ves rodeado de atenciones y eres objeto de homenajes fantásticos para un hombre de tu nacimiento. No abuses de la suerte que tan pródiga se muestra contigo.


  Deslis dejó caer los brazos, que tenía apoyados en las rodillas, y miró a La Salle con aquellos ojos de perro que teme el palo.


  —¿Te estás burlando de mí, Florencio? Sí, sabiendo lo que sabes, debes estar burlándote de mí. Eres cruel, Florencio. Tu corazón es duro y cruel, como decía la pobre Justina. No tienes piedad. Ojalá no te hubiera visto nunca.


  —Eso quiere decir que preferirías hacer relojes en Le Lóele o guardar las vacas en Passavant. Es una necedad. Lo mismo que el llamarme cruel, cuando quieres decir que soy inteligente. Porque soy inteligente y soy tu amigo, no puedo sentir que tu indiscreta conducta, con la señorita de Castillon-Fouquiéres haya engendrado una situación que te es por completo favorable.


  Se levantó y se acercó al afligido joven, poniéndole familiarmente una mano en el hombro.


  —Consúltalo con la almohada —le dijo cariñosamente—. Y mañana autorízame parí decir al duque de Otranto que puede pedir en tu nombre, a la duquesa de Castillon-Fouquiéres, la mano de su hija. Paulina de Castillon te traerá poder y felicidad.


  Carlos era la imagen de la desesperación.


  —En este mundo todo se paga —murmuró.


  —Pocos obtienen tanto por tan poco —lo animó La Salle dándole golpecitos en el hombro—. Buenas noches, Carlos.


  —Siempre mirando por tus intereses personales, ¿eh, Florencio? Todas tus esperanzas serían destruidas, si al despertarme te anunciase una decisión diferente.


  La Salle sonrió desde la puerta.


  —No obstante, dormiré tranquilo. Puedes ser desordenado en tus afectos, Carlos; pero tienes un alma de príncipe. En ella confío.


  CAPÍTULO V


  Sale el señor de Sceaux


  [image: A]L llegar el señor de Sceaux al palacio de Otranto, resuelto a celebrar con la duquesa de Castillon. Fouquiéres una entrevista definitiva, se encontró con que el terreno que creía tan sólido se hundía bajo sus pies con la noticia que le dió la duquesa cuando se inclinó a besarle, la mano. El caballero se quedó trastornado al oír que la duquesa añadía, sin hacer caso del mal efecto que produjo en el hombre su noticia:


  —Ya sabía, mi viejo amigo, cuánto había de alegraros el brillante porvenir que espera a Paulina. Supongo que ansiaréis felicitarla. Está en la salita.


  Sin pronunciar una palabra, el marqués obedeció la indicación de la duquesa, dirigiéndose a la salita donde Paulina estaba escribiendo. Al verlo entrar, levantó la cabeza y lo recibió con una sonrisa en que se reflejaba el dominio de sí misma.


  —Caigo de las nubes —dijo, esforzándose en mantener una apariencia de calma—. Si no fuera madame vuestra madre quien me ha dicho lo que acabo de oír, no lo creería. Tengo el encargo de felicitaros por vuestro noviazgo.


  —Sois muy amable —agradeció fríamente Paulina.


  —No me comprendéis. No vengo a felicitaros, sino a apresaros la sorpresa… la indignación que me produce esta increíble deslealtad. Es una afrenta, y no me consuela que algún día os hayáis de arrepentir.


  —No estoy segura de que no seáis un impertinente —replicó Paulina frunciendo sus finas cejas.


  —No diríais eso sin olvidar que os amo. ¿Tan despiadada sois, que las promesas que nos hemos hecho nada signifiquen ante la ambición?


  Se irguió ella, dejando la pluma, para protestar con admirable calma:


  —No tenéis derecho a decir eso y exageráis al hablar de promesas. Es ya presuponer demasiado. Os he apreciado siendo mi amigo, pero la diferencia dg edad no aconseja nada más. Nadie puede culparme si tengo mis sentimientos y, aparte de lo que siento, satisfago los deseos de mi madre. Nada tiene que ver la ambición con mi noviazgo, y es una falta de delicadeza echármela en cara.


  —Me siento aliviado. Como amigo, experimento un profundo alivio. Porque si así no fuese, podíais tener un desengaño.


  —No acabo de entender la indirecta. Porque es una indirecta, ¿verdad? Si quisierais ser franco, como un buen amigo…


  —Hablando con franqueza, os diré que abandonáis una substancia por una sombra.


  Ahogó ella una risita y observó:


  —Realmente, lleváis la ventaja en cuanto a substancia.


  Enrojeció él ante el sarcasmo.


  —Sois ingeniosa, señorita. Veréis la gran ventaja que llevo yo en substancia cuando descubráis que ese individuo no es más que una sombra. ¿Habéis pensado que puede ser un impostor?


  —No me permito pensar necedades.


  —¿Estáis segura de que es una necedad? Está bien. Pero recordaréis que se han presentado no pocos Luis XVII y que todos tuvieron sus partidarios. ¿Qué sabemos del señor Deslis, después de todo?


  —Realmente, marqués, esto pasa ya de necedad. No tenéis más que mirarlo.


  —Pues uno o dos de los que tuvieron el honor de conocer al Delfín lo han mirado, sin quedar convencidos.


  —¿Y la palabra de esos uno o dos tiene más peso que la de veinte o cuarenta, incluyendo a madame de Rambaud, su niñera, que lo reconoció sin duda alguna?


  —Reconocer a un niño de siete u ocho años en un hombre de treinta sería una proeza.


  —¿Cuánto hace que dudáis, marqués? —preguntó Paulina en serio.


  —Eso no importa.


  —Cierto —replicó con toda crueldad—. Vuestras dudas importan tan poco como vuestros convencimientos.


  El marqués enrojeció como un pimiento.


  —Veo que es inútil hablar. Habéis elegido ya, y esto me basta. Vuestro seguro servidor, señorita.


  Hizo una profunda reverencia y se retiró. En la puerta se cruzó con el señor Deslis, que llegaba. Volvió a inclinarse ligeramente y salió. Deslis se volvió a mirarlo.


  —El señor de Sceaux tiene prisa.


  Paulina sonrió con un frunce de labios.


  —Déjalo. Es un hombre malicioso y tonto. Ha tenido la insolencia de insinuarme… ¿Qué dirías? Que eres un impostor.


  Deslis se quedó algo impresionado. Luego se encogió de hombros.


  —Es inevitable que alguien diga eso. ¿No tienes miedo?


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —De que los que eso dicen puedan prevalecer.


  Se levantó ella, y él se quedó como encantado viéndola avanzar con tanta gracia, las manos tendidas y una sonrisa encantadora en sus labios:


  —¿Y qué? Yo he de casarme con Carlos Deslis, no con Luis XVII.


  —¿Quieres decir que, aunque tuviera que seguir siendo Carlos Deslis, no sentirías lo que hoy ha sucedido?


  Bajó ella la vista ante su mirada, y por primera vez sorprendió Deslis una muestra de timidez.


  —¿Me obligarás a confesarlo? —murmuró la mujer—. ¿Aún no sabes que soy enteramente tuya?


  Se le acercó Deslis y le tomó una mano.


  —Paulina… —Y la emoción le impidió proseguir, porque ella se inclinó hacia él descansando su encantadora cabeza en el hombro del joven.


  —Aunque fuese verdad lo que el señor de Sceaux dice en su malicia, seguiría siendo tuya, y sólo tuya, Carlos.


  Éste, sin saber lo que le pasaba, ni obedecer a un propósito deliberado, inclinó la cabeza y la besó.


  Luego, en sus habitaciones, confesó con cierta vergüenza a La Salle lo que había hecho, y éste, que no podía entender aquella turbación, sonrió y se frotó las manos diciendo:


  —¡Magnífico!


  Y como si quisiera vengarse, Deslis le enteró de la audacia con que el señor de Sceaux había sugerido a Paulina que era un impostor. La Salle perdió los estribos.


  —¿Eso ha hecho? ¡Por todos los diablos! Pronto lo sacaré de su error. Y al momento.


  —¡Bah! ¿Qué importa eso?


  —¿Cómo qué importa? ¡Válgame Dios! Pero ¿no tienes idea del mundo? Puedes desgañitarte proclamando la virtud de un hombre y nadie te hará caso. Murmura una palabra de sus vicios y todo el mundo aguzará el oído. Voy a tapar la boca al señor de Sceaux.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Deslis alarmado.


  —Pregúntamelo cuando esté hecho, porque aún no lo sé. Dependerá del locuaz marqués. He de enterarme de su residencia. Fouché me lo dirá.


  Y se volvió para marcharse. Pero Deslis, espantado al verlo tan sinceramente decidido, corrió a su alcance y lo asió por el brazo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —No voy precisamente a besarle la mano.


  —¿Vas a pelearte con él?


  —Cálmate, Carlos. Durante muchos años viví de la mesa de juego, dando lecciones a los tontos en provecho propio. Aquello tenía sus riesgos y me enseñó a saber guardarme. Cuando me haya dado el gusto de decir al señor de Sceaux que miente, podrá elegir entre espada y pistola; pero no podrá prescindir de una cosa u otra.


  —No hagas eso por mí —suplicó Carlos con vehemencia, sujetando fuertemente a La Salle—. No quiero, Florencio.


  —Eso es lo que hace veintidós años dijo un día tu supuesto padre a su guardia suiza cuando se disponían a barrer la muchedumbre del Carrousel. El resultado fué que los suizos fueron aplastados y que Luis XVI acabó en la guillotina.


  —¿Qué tiene que ver una cosa con otra?


  —La historia se repite. Yo soy tu guardia suiza.


  —Un loco eres. No hay por qué temer. Y en todo caso, no quiere asesinatos.


  —¡Asesinatos! ¡Qué palabra!


  —La única para tus intenciones, Florencio. No lo quiero. ¿Me oyes?


  Se abrió la puerta y apareció ante ellos la encorvada figura de Fouché, a cuyos oídos había llegado la voz de Deslis, estridente en su vehemencia como una serpiente, y sus finos labios se plegaban en su eterna sonrisa.


  —¿Señores, que ha pasado?


  Deslis le contestó hablándole sin reservas, pero Fouché lo atajó al momento.


  —Madame de Castillon acaba de decírmelo. A eso se debe mi presencia.


  Cuando Deslis le contó la causa de su altercado con La Salle, se ensanchó la sonrisa de Fouché.


  —¡Heroico! Verdaderamente heroico. Tan heroico como innecesario. ¿Qué mal creéis que puede hacer ese loco?


  —¿Qué mal? —dijo La Salle—. Puede ir a las Tullerías con un cuento que arme un revuelo que pagaremos varios de nosotros con la cárcel.


  —Realmente, señor de La Salle, me sorprende que un hombre de penetración como la vuestra saque tan peregrina consecuencia. ¿Podemos sentarnos?


  Esperó a que Deslis se sentase en un sillón y se dejó caer, cansado, en otro. Luego habló mirando a La Salle, que permanecía en pie.


  —¿Creéis que, entre tanta gente como ha venido aquí y está en el secreto del señor Deslis, nadie habrá ido a delatarnos al usurpador? ¿Cómo se concibe tan buena fe en un hombre que conoce el mundo como vos?


  —Luis XVIII está perfectamente enterado de la presencia de su sobrino en mi casa, o como él dirá, de uno que pretende ser su sobrino. Esto no es una suposición mía. Tengo mejores medios de enterarme de lo que pasa en las Tullerías que las Tullerías de enterarse de lo que pasa en, el palacio de Otranto.


  Hizo una pausa y pareció gozarse en la sorpresa reflejada en la cara de sus dos oyentes. Luego tosió llevándose a la boca su mano sarmentosa y casi transparente y prosiguió con voz débil:


  —Nada nos convendría tanto como una detención. Actualmente ya no hay lettres de cachet[14]. La Revolución las suprimió para siempre. A la detención ha de seguir un proceso público. Y un proceso provocaría en un día lo que tardaremos semanas y acaso meses en lograr por los métodos que yo sigo. —Suspiró—. Pero sospecho que el usurpador teme su proceso tanto como nosotros podemos desearlo. Tengo buenas razones para sospecharlo. El señor André, en su deseo de tener una prueba con que desenmascarar a cualquier falso Luis XVII, ordenó no hace mucho abrir la tumba del niño del Temple enterrado en el cementerio de la Magdalena en mil setecientos noventa y cinco. Una orden de las Tullerías le obligó a desistir. —Volvió a sonreír—. ¿Lo veis? El conde de Provenza teme que una exhumación descubra que el enterrado no es su sobrino. Pero si ordenase una detención, habría de abrirse una indagación, y ya me cuidaría yo de que empezase en el cementerio de la Magdalena. El resultado daría tanta fuerza a cualquier pretendiente, que los Borbones reinantes se quedarían solos. Digo los Borbones reinantes porque no creo que el conde de Provenza sea el único interesado. Su hermano el de Artois es el actual heredero del trono y el marido, de madame de Angulema es su inmediato sucesor. Y éstos no desean más que aquél presenciar la resurrección de Luis XVII.


  »Y aún hay más. En el hospital de Incurables de la calle de Sevres hay una anciana, antigua conocida vuestra, señor Deslis, y vuestra, señor La Salle: la viuda de Simón. Desde hace mucho tiempo viene asegurando que Luis XVII no murió en el Temple. Recientemente ha contado con toda clase de pormenores el procedimiento de la evasión, pormenores que concuerdan en absoluto con los que vos me disteis, La Salle. Hace unos días recibió la visita de un alto funcionario del ministerio de policía que la amenazó con severas penas si volvía a contar esa historia.


  »Ya veis, mi querido La Salle, que no hace falta la medida que os proponíais tomar.


  —¿Habéis pensado que podía precipitar los acontecimientos lanzando un reto contra el señor de Sceaux, haciendo públicos los motivos que tengo: que le he dado un mentís por declarar que el señor Deslis es un impostor?


  —Ya se me ha ocurrido. Pero bien pensado, preferiría hacer estallar la bomba cuando me parezca oportuno, a no ser, por supuesto, que os veáis forzado a ello.


  CAPÍTULO VI


  El impostor


  [image: F]UÉ el duque de Otranto quien, ante lo imprevisto, se vió forzado a prescindir de los métodos lentos con que preparaba el terreno.


  A principios de enero recibió la visita de tres bonapartistas: el chillón Savary, a quien despreciaba, acompañado de La Valette y Exelmans, de quien no tenía muy buena opinión. El objeto de la entrevista era ponerle al corriente de las noticias que tenían sobre las actividades desarrolladas en Elba, y como representantes del grupo que preparaba el regreso del Emperador, querían cerciorarse de que podían contar con el apoyo de Fouché para derribar un régimen del que la nación estaba ya cansada.


  Sospechando que cumplían instrucciones de Napoleón, se les mostró muy adicto y al propio tiempo les presentó el movimiento como prematuro, advirtiéndoles de los peligros que ofrecían las precipitaciones y las ventajas de una plena madurez en breve plazo. Entonces podían volver y hablarían.


  Informado de la importancia y alcance del movimiento bonapartista, comprendió que podía distraer la atención nacional del Huérfano del Temple precisamente cuando le convenía concentrarla en su patrocinado, y pensando en recurrir a medidas militares, conquistó la cooperación de Drouot d’Erlon, que mandaba la decimosexta división en el Norte, r que a la primera señal caería sobre París tomando las Tunerías, seguro de que la guardia nacional, por influencia de Fouché, se sublevaría o al menos se mantendría neutral.


  El duque de Otranto trabajó personalmente para atajar el peligro bonapartista. Escribió al hermano del rey una carta que contenía esta frase: «Vuestro ministro de Policía ignora por completo su oficio, ya que no sabe nada del complot que amenaza a Su Majestad. Y completó este golpe haciendo una visita al ministro de Justicia, donde fué recibido con todo respeto por el canciller Dambray, quien le invitó a descubrir el complot a que aludía en su carta.


  —No es otro el objeto de mi visita. Os invito a comparar vuestro sistema de policía con el que yo tema establecido. Durante diez años nada ocurría en Francia sin que yo lo supiera al momento. Ahora, la policía es la última en enterarse de lo que sucede, aun cuando no hace falta ser policía para enterarse».


  Alarmado Dambray por el siniestro significado que podían ocultar estas palabras, estremecido ante la frialdad de reptil de aquel personaje, no se atrevió a manifestarse resentido por la repulsa.


  —¿Pero qué sucede, señor duque?


  —La isla de Elba no está convenientemente vigilada. Decid al señor de Blacas de mi parte que, si la costa de Francia continúa tan falta de vigilancia como ahora, podéis contar con el regreso de Bonaparte antes de que vuelvan las golondrinas. Es cuanto tenía que deciros, señor Dambray.


  Y se despidió dejando tras sí un pánico que se tradujo en una súbita ansiedad por tomar medidas que distrajeran al gobierno de los planes que pudiera tener Fouché para derribar lo que fingía querer salvar y desacreditando los rumores acerca de las siniestras intenciones concentradas en cierto señor Carlos Deslis, a quien, el duque de Otranto dispensaba una costosa hospitalidad. Pero no había esto de durar mucho, puesto que apenas regresó Fouché de su entrevista con Dambray, llamó a La Salle.


  —Enfrascado en la política —le dijo— descuidáis el arte. No me gusta tanta disipación. Ya es hora de que un pintor de vuestro talento exponga en un salón.


  —Hace tiempo que acaricio esa idea.


  —Pues aquí tenéis un encargo: dos cuadros que nadie mejor que vos podría pintar. El primero una tela grande de la familia real en el Temple, dando una especial importancia al Delfín. El segundo, un retrato del señor Carlos Deslis. ¿Qué os parece?


  —Eso puede precipitar la crisis —contestó La Salle con, entusiasmo.


  —Vuestra rápida comprensión es para mí una fuente de delicias. Mandaré arreglaros un estudio y no reparéis en gastos. Yo me encargo, no sólo de que se expongan los cuadros, sino de que se coloquen juntos. Si esto no desencadena el diluvio en que se ahogarán los Borbones reinantes, amigo, es que los años que llevo consagrados al servicio público no me enseñaron nada. No perdáis tiempo, La Salle. Quisiera esta revolución artística antes que vuelva de Viena el señor de Talleyrand… No digo antes que vuelva de Elba Napoleón… Otra advertencia: pintaréis el retrato del señor Deslis con aquellas ligeras falsedades que tan atinadamente empleasteis en el retrato con que despertasteis mi interés al principio, y no descuidéis la peluca empolvada, que contribuye a darle tan viva semejanza con María Antonieta.


  Cuando La Salle comunicó este encargo a Deslis, el relojero se le quedó mirando pasmado.


  —¿Pero cree en, mí o no cree?


  —Al principio me parecía que sí, luego me pareció que no; después me pareció que sí que creía. Amigo, lo que piensa Fouché sólo Dios lo sabe.


  Y he aquí cómo de un brinco y por una circunstancia fortuita llegó La Salle como pintor a una celebridad en que ya no soñaba, y que por cierto no se merecía.


  Cuando por influencia del duque de Otranto fueron expuestos al público los dos cuadros, los que no estaban en intríngulis empezaron a lanzar las preguntas que corrieron de boca en boca durante toda una semana: «¿Quién es monsieur Carlos Deslis?». «¿Quién es Florencio de La Salle?». Y a la primera de las preguntas se contestaba inmediatamente.


  Eran cuadros aceptables, resultado de una asidua y concienzuda tarea. Nunca pintó La Salle nada tan bueno como el cuadro titulado Retrato del señor Carlos Deslis, siendo también una de sus mejores obras el titulado La familia real en el Temple.


  Pero antes de exponer estos cuadros durante el mes de febrero, estaban muy avanzados los preparativos en el terreno político. Drouot d’Erlon esperaba en Lille la orden de ponerse en marcha y se disponía de tan eminentes prestigios militares como Ney y Davout, decididos a apoyar a Carlos Deslis. Pero Fouché todavía esperaba poder prescindir de la intervención armada. Pensaba que al compenetrarse la opinión pública con Deslis, reconociéndolo como el Huérfano del Temple, se vería constreñido Luis XVIII a entregarle el trono. Y el asalto a la opinión pública se llevó a cabo mediante la exposición de La Salle. Los grupos cada vez más numerosos que entraban a ver los cuadros, pertenecientes a todas las clases sociales y a todos los barrios de París, salían propagando la idea de que Luis XVII había escapado del Temple y vivía. Cada cual explicaba el misterio a su manera, pero el caso es que la noticia se difundió con la rapidez prevista por el señor de Otranto, si bien no produjo el resultado que él perseguía. Fouché se equivocó esta vez en sus cálculos. El gobierno de Luis XVIII, enmudecido de pánico, no dió señales de vida ante la rapidez con que cundió el convencimiento de la vuelta de Luis XVII, y esta actitud sólo se explica por la renovación del abyecto escándalo sobre la ilegitimidad del Delfín, lo que significaba que Luis XVIII se sentía seguro aun en el caso de que fuera cierta la supervivencia del hijo de María Antonieta, por cuanto, según él, Luis XVI no era su padre.


  Pero esta calumnia ya no tenía fuerza contra la ola sentimental que levantaba el Huérfano del Temple, considerado como enviado providencial para salvar a Francia de un gobierno antipático y despreciado.


  Desde que Carlos Deslis llegó a París no vivía retraído, sino que, a instancias de Fouché, se había dejado ver en público con tanta frecuencia que, a raíz de la exposición de su retrato junto al de la familia real, se convirtió en, el tópico dominante de las conversaciones de París.


  Cuando se paseaba por el Bois y por las grandes avenidas, acompañado generalmente de la señorita de Castillon-Fouquiéres y seguido a distancia por un par de lacayos con la librea de Otranto, los transeúntes se paraban, no sólo a mirar, sino muchos a saludarlo. Asistía a la Opera, y una noche, quince días después de la sensacional exposición, su aparición en compañía de la duquesa de Castillon-Fouquiéres y de Paulina, con La Salle en calidad de ayudante, dió ocasión a una manifestación. Al aparecer él, dos terceras partes de la concurrencia se volvió a su palco y permaneció de pie hasta que él se sentó.


  Deslis se conducía con una calma que La Salle admiraba tanto más, por cuanto contrastaba con la agitación que dominaba a Paulina, conmovida ante la perspectiva de los honores reales que había de compartir un día. Aquella noche de la Opera produjo en ella una emoción extraordinaria que la movía a extremadas ternezas, y cuando de regreso en las habitaciones de su madre, se quedó a solas con Carlos un momento, embriagada de dicha, se despojó de su habitual altivez, e inflamados de pasión sus hermosos ojos y su semblante de femenil rubor, lo cogió impulsivamente por los hombros.


  —¿Por qué esperamos, Carlos? ¿Es ese tu deseo?


  Desconcertado con tan inesperada embestida, demasiado turbado para resistir los encantos de una mujer tan deseable, apartó de ella sus ojos para contestar con voz trémula:


  —Hay que tener presentes otros deseos que los míos.


  —¿De veras? No los conozco. Sire —añadió dándole el tratamiento para recordarle quién era—, vos sois el dueño. Vos mandáis.


  —Paciencia, todavía no estoy coronado. No olvides esto.


  Retrocedió ella con los ojos humedecidos.


  —¿Por qué eres tan poco amable?


  —No digas eso, querida. Soy todo amabilidad. No sabemos lo que nos espera, los obstáculos que pueden presentárseme, causándote una decepción.


  —¿Qué decepción puede esperarme si tú me amas? Mientras no sufra en esto una decepción, ¿qué importa lo demás? ¿Tan mal me conoces para suponer que pido otra cosa que el amor del hombre que ha de ser mi marido?


  —Tienes derecho a pedirme algo más.


  Ella le contestó con una sonrisa que era un encanto de ternura.


  —No hay nada más, nada que supere a esto.


  —¡Querida! —exclamó él, tomándola en sus brazos y besando los labios que se le ofrecían—. Nunca hubo una mujer más digna de un trono.


  —¿Aun piensas en hacer de mí una reina, cuando lo único que pido es que hagas de mí una mujer? Y esto, Carlos, puedes hacerlo cuando quieras.


  Los pasos de la duquesa que se acercaba los separaron, librando a Carlos de una situación engorrosa, pero Paulina, en su momentáneo aturdimiento, volvió a hundirlo en la mayor confusión anunciando a su madre que acababan de decidir casarse en seguida.


  La duquesa, que estaba hondamente emocionada por la manifestación del teatro, no supo qué oponer; pero comprendió al propio tiempo que la pareja no podía acercarse al altar como dos amantes vulgares y solicitó una noche para reflexionar artes de dar su consentimiento.


  También Deslis pasó la noche tan metido en reflexiones y turbado de inquietudes, que, no pudiendo conciliar el sueño, se levantó y fué a despertar a La Salle.


  —Quiero que me prometas una cosa, Florencio. Cuando sea rey, irás a Passavant y le dirás a Justina lo que ha sucedido. Cuando sepa que soy el rey, lo comprenderá todo y dejará de recriminarme por haber seguido mi destino.


  —¿Y me has despertado para decirme eso?


  —Estoy muy intranquilo, Florencio.


  —Eso quiere decir que aun tienes una conciencia que se despierta en el silencio de la noche.


  —Necesito tu ayuda, Florencio. No te burles. Han sucedido cosas que me causan honda inquietud. No estaré tranquilo mientras Justina no sepa toda la verdad y tenga yo la seguridad de que se hace cargo. Sólo tú puedes explicárselo todo, y tal vez me anime un poco si me prometes hacerme este favor cuando llegue el momento oportuno.


  La Salle se lo prometió formalmente para que lo dejara dormir en paz. Pero, el matrimonio cuya idea llenaba de turbación a Deslis no era de tan inminente realización como él temía. Cuando al día siguiente se presentó con la duquesa ante Fouché para exponerle el proyecto, el señor de Otranto se opuso sin consideración alguna, y Deslis, que por una parte se sentía aliviado, se manifestó disgustado por la autoridad que desplegaba Fouché cuando con más celo pretendía servirle.


  —La idea, señor, es muy inoportuna. Ya hablaremos de eso cuando hayamos dado cima a otros asuntos más serios.


  Deslis se sorprendió a sí mismo abogando por lo que deseaba aplazar.


  —Para mí no hay asunto más serio que éste.


  —Y7a lo oís, amigo —reconvino la duquesa.


  —Ya lo oigo. Pero con todo respeto he de aconsejar que se ponga freno a ese entusiasmo. Un matrimonio puede contraerse cualquier día. Un trono sólo puede obtenerse en el momento oportuno. Y no está bien que se pongan obstáculos en el camino.


  —¿Consideráis a la señorita de Castillon un estorbo? —preguntó Deslis engallado.


  —Eso no es cortés —añadió la duquesa.


  Fouché no se alteró.


  —Es obstáculo todo lo que pueda mermar la popularidad de un hombre para quien la popularidad es de suma importancia.


  —¿Cómo puede Paulina mermarla? —preguntó indignada la madre.


  Fouché desplegó los labios en una mueca y continuó di rigiéndose a Deslis:


  —Una vez proclamado rey, podéis casaros cuando gustéis. Entretanto, tal como están las cosas preparadas, no es de temer la menor oposición a Paulina de Castillon-Fouquiéres. Pero si como pretendiente os presentáis seguido de una mujer a quien estéis sujeto, perderéis buena parte de vuestro prestigio popular, y el pueblo tiene suma importancia en nuestros tiempos. Además, el matrimonio es en sí una distracción, y no estamos ahora para distracciones Os ruego, señor, que no penséis en casaros hasta que estemos en las Tullerías.


  Carlos fijó los ojos en aquel rostro cadavérico que parecía la máscara del servilismo, tras la que se ocultaba la más indomable voluntad. Derrotado, humillado por la conciencia que tenía de su debilidad ante tan formidable dominio, renunció a una insistencia que sólo había iniciado por el gusto de oponerse.


  No fué la única ocasión en que chocaron dos voluntades durante los días en que con más confianza se esperaba la oleada del sentimiento nacional que había de arrastrar a Deslis hasta dejarle en el trono.


  Fouché estaba trabajando en el proyecto de una Carta que confirmase las esperanzas con que Francia aclamaría el advenimiento de un nuevo monarca.


  Deslis apoyaba con entusiasmo el proyecto, con la idea de trabajar con Fouché de tal manera que la Carta fuera expresión de su voluntad y pensando aprovechar la experiencia de Fouché para la elección de dos términos en que había de estar concebida. Pronto se desengañó. La Carta constitucional había de expresar el pensamiento y la voluntad de Fouché, redactada por él en colaboración de los cuatro miembros que eligió para que formasen el núcleo del gobierno que había de subir. Cierto que no designó a nadie sin consultarlo con Deslis, pero cuando éste vió que ninguno de los cuatro eran de su agrado y dos merecían su más rotunda desaprobación y, no obstante, tuvo que aceptarlos para formar el gabinete en embrión, comprendió que la consulta no era sino una burla.


  El primero contra quien presentó reparos fué Miguel Ney, propuesto por Fouché para ministro de la Guerra. No sabía Deslis qué objetar en contra, pero creyó que bastaría decir que no le gustaba Ney. Fouché enarcó las cejas.


  —Es una lástima, señor. Prescindir para vuestro consejo del príncipe de la Moskowa es algo tan serio que me atrevería a pediros que fueseis más explícito.


  Estaban en el estudio de Fouché, quien se sentaba a la mesa escritorio, un mueble suntuoso de la época de Luis XV, frente a Deslis, que ocupaba un sillón, mientras La Salle se mantenía apartado junto a una ventana, poco más que como un observador interesado.


  Deslis se sintió molesto, porque no deseaba ser más explícito. Su antipatía a Ney era personal e instintiva. Los modales de aquel hombre rubio, apuesto, hijo del pueblo, que había llegado a ser uno de los más grandes mariscales de Napoleón, pero que carecía de gracia cortesana, herían su amor propio, muy avivado aquellos días. Ney había servido a un genio que era la autoridad encarnada, y no había pretendiente al trono que pudiera hacer de él un cortesano, y no descubriendo en Deslis ni la fuerza ni la habilidad que él hubiera exigido en quien pretendiera mandarle, no se había tomado la molestia de dejarse impresionar por aquel monarca en perspectiva.


  —Es que no trabajaría a gusto con él.


  —Si no es más que eso, con un poco de paciencia se arregla —replicó Fouché suave como una seda—. El príncipe e la Moskowa es una gran figura en Francia, una figura romántica. «El más valiente entre los valientes» es el título que le han merecido sus hazañas. No os podéis desprender de él, señor.


  —¿Pero he de aceptar personas que no me gustan? —porfió Deslis en tono petulante.


  Fouché continuó sonriendo. La Salle, que observaba, pensaba que un poco de comedia no estaba mal; pero Deslis no había de pasar el límite si no quería que aquello se convirtiese en un drama.


  —Creedme, señor —advirtió el duque—; es preferible que aceptéis personas en quien poder confiar, que personas de vuestro agrado.


  —Nunca podré confiar en quien no me inspira simpatía.


  —La única contestación que puedo daros a eso es recordaros que la caída de vuestro tío se deberá a que sólo se rodea de personas de su agrado. Permitid que os lo advierta: un solo favorito puede hacer a un rey más mal que una docena de queridas.


  —No pido favoritos; pido amigos a quien poder tratar amistosamente. Nada más. ¿Por qué no ponemos a Davout, por ejemplo? Es de noble cuna, de una gran habilidad y posee más vastos conocimientos y más experiencia que el príncipe de la Moskowa.


  —¿El duque de Auerstadt? —dijo Fouché pellizcándose los labios—. Excelente idea. Realmente es lo que decís y posee una sagacidad que justifica la preferencia. —Guardó silencio y Deslis comprendió que le estaba dorando la píldora—. Por desgracia, Davout es un hombre difícil, demasiado autoritario y no de fácil manejo. ¿Su ascendencia? No sé si es una ventaja. Ha habido una revolución, y algo queda de lo que trajo. La designación de Ney será una prueba de vuestros designios liberales. Decididamente, creo que habéis de optar por Ney. No puedo aconsejaros mejor. Pongamos, pues, a Ney para ministro de la Guerra. —Y escribió el nombre en el pliego de papel que tenía delante, sin esperar contestación—. Pasemos a la Hacienda. La elección es fácil. Mejor dicho, no se trata de elegir. Ouvrar es el que nos conviene, por supuesto.


  —¡Ah, no! ¡Ése sí que no! —estalló Deslis con violencia.


  Fouché, que ya empezaba a escribir, se detuvo y levantó la vista.


  —¿Pues quién, señor?


  —No lo sé. Pero algún otro habrá.


  Fouché se frotó la nariz reflexivamente y suspiró:


  —Bien, me gustaría saber de algún otro, pero no conozco a nadie tan diestro en finanzas como Ouvrar. Puede hacer milagros.


  —Es un ladrón. Un estafador que amontonó millones robando descaradamente al Estado.


  Fouché se permitió mostrarse asombrado.


  —¿De dónde habéis sacado eso, señor?


  —Es del dominio público. Todo el mundo sabe lo que hg dicho. No podéis alegar ignorancia, señor duque.


  Había en las palabras de Deslis más verdad de lo que él mismo podía sospechar, pues parte de la riqueza de Fouché provenía de su asociación con Ouvrar. Pero Fouché permaneció impasible. Dejó la pluma y se apoyó de codos en la mesa.


  —En mi larga y activa vida, señor, he aprendido a desconfiar de la opinión pública. Es tal mi desconfianza, que cuando me entero de que todo el mundo sabe una cosa, empiezo a sospechar que lo contrario es 10 cierto.


  —Pero ese hombre ha sido encarcelado por su deshonestidad.


  —Bonaparte no siempre era escrupuloso. No hagáis caso de eso, señor. Contra la voz pública, permitid que os exponga unos hechos que conozco. Cuando Bonaparte tomó el poder e instauró el Consulado, no había una corona en el tesoro nacional, ni lo suficiente para pagar los mensajeros que llevaran a provincias la noticia del cambio de Gobierno. Los banqueros de París fueron invitados a prestar ayuda al Cónsul, pero no tuvieron valor, y sólo ofrecieron entre todos tres millones. Entonces salió Ouvrar y salvó a Bonaparte poniendo diez millones en el tesoro exhausto.


  —¿De dónde los sacó?


  —Podemos volver a eso, si os interesa. Durante años fue Ouvrar quien a fuerza de manejar las finanzas con sagacidad evitó la bancarrota que amenazaba constantemente a Bonaparte. ¿No nos basta que el banquero mereciera la confianza del Coloso? Y no sólo Bonaparte. El esplendor de la restauración, borbónica se debió a la ayuda financiera de Ouvrar.


  —Porque sabría que se le recompensaría espléndidamente.


  —Pues claro —asintió Fouché mirando muy serio a Deslis—. ¿No juzgáis, señor, que quién os ayude a subir al trono merece alguna recompensa?


  Deslis enrojeció y, lleno de confusión, apartó la vista de la de Fouché, mientras decía con voz trémula:


  —¡No faltaba más! ¡No faltaba más!


  —Pues no hemos de olvidar, por lo que toca a Ouvrar, que ya estáis en deuda con él por valor de cuatro millones.


  Deslis dió un brinco.


  —¡Cuatro millones! ¿Cuatro millones? ¿Todo eso le debo? ¿Pero cómo, señor? ¿Cómo?


  Fouché sonrió con paciencia y tolerancia.


  —¿Cómo os figuráis, señor, que hemos llevado a cabo la campaña necesaria para establecer vuestra identidad? ¿Cómo os figuráis que se me ha podido informar tan puntual y minuciosamente de todo lo que sucede en las distintas clases sociales? Eso supone el empleo de un ejército, y los ejércitos han de recibir la paga, especialmente los civiles.


  —¿Por qué no se me ha dicho eso?


  —No ha de molestarse a un príncipe con los nimios detalles de la organización, ni hay que irle con cuentas. Pero si queréis verlas, todo está escrupulosamente detallado. Además, en estos momentos tenéis en el Banco de Francia un crédito que asciende a un millón.


  —¿Cómo no se me había dicho antes?


  —Pero, señor, hemos de ser razonables. ¿Os ha faltado algo de lo que exige vuestra posición? ¿Ropa, criados, caballos, joyas para obsequios? La semana pasada mismo hubo una diadema para la señorita de Castillon-Fouquiéres, que costó doscientos mil francos. ¿Cómo os figuráis que se obtiene todo eso para vos?


  Cabizbajo, Deslis contemplaba el rostro cadavérico de aquel hombre.


  —Pensaba que vos…


  —¿Que yo desembolsaba esas sumas?


  —Pero como préstamo, desde luego.


  —No hubiera vacilado, a no saber que podía serviros mejor valiéndome de un hombre que es un mago rayano en Midas. De modo que ponemos a Ouvrar. —Cogió la pluma y la mojó—. Y acabaréis, señor, agradeciendo que una designación en tales circunstancias sea irrevocable. Conque ya lo tenemos. —Y escribió mientras seguía hablando—. Para los asuntos interiores he pensado en el señor de André, que ha trabajado a mis órdenes y en quien tengo absoluta confianza.


  Y esperó.


  —¿No es un policía? —dijo Deslis con disgusto.


  —Nada mejor que un policía para el ministerio del Interior. Supongo que estáis de acuerdo. —Y escribió—. Y ahora viene un nombramiento para el que ya no parece tan clara la persona. La cartera de Negocios Extranjeros. ¿Tenéis alguna idea, señor?


  —No —contestó sencillamente.


  —¿Y vos, La Salle?


  —Sólo conozco a uno.


  —¿Queréis decir vos mismo, quizá?


  —¡No, caramba! —rió La Salle—. Pensaba en el señor de Talleyrand.


  —Desde luego. El ideal. Un genio diplomático. Desgraciadamente, su ausencia nos deja en la ignorancia sobre su actitud para con el señor Deslis. Os habéis reído cuando os pregunté si queríais decir vos mismo, pero no era brema.


  Lo decía en serio. El talento para la intriga que había descubierto y admirado en el pintor hacía de La Salle un ministro del agrado de Fouché.


  —¿Qué os parece de La Salle, señor?


  Deslis pasó la mirada del uno al otro con extraña expresión.


  —No me creo facultado para dar una opinión. Me parece que Florencio no tiene gran experiencia en los negocios. Si me queréis creer, señor, la astucia vale más que la experiencia.


  —Astuto sí que es Florencio.


  —Preferiría que me llamasen inteligente —gruñó La Salle—. Eso recuerda menos al zorro.


  —La zorrería es el desiderátum para un ministro de Negocios Extranjeros. Por eso el señor de Talleyrand tiene tanto éxito. —Fouché volvió a mirar a Deslis—. Espero vuestra decisión, señor.


  —Oh, desde luego, si los dos estáis de acuerdo…


  —Pongamos, pues, al señor de La Salle.


  —Supongo que algo le hemos de dar.


  —Es claro —dijo Fouché.


  —Me gustaría que mi nombramiento fuese más espontáneo. Dios sabe que me lo he merecido.


  —Perdona, Florencio; no quería ofenderte —dijo Deslis levantándose con aquel ademán penoso de apartarse los mechones de la frente—. Estoy cansado. Me retiro. No me necesitáis para nada.


  —Un momento, señor —lo retuvo Fouché—. Me gustaría que aprobaseis mi nombramiento para ministro de Policía. Es la especialidad en que me creo capaz de serviros.


  Deslis pensó un momento qué sucedería en caso de oponerse y se limitó a decir:


  —Perfectamente, señor duque.


  —Pues ya tenemos cuanto necesitamos por ahora. Comunicaré a esos señores la elección con que los honráis y convocaré una reunión para tratar de las medidas iniciales.


  Se levantó y se inclinó respetuosamente. La Salle abrió la puerta y siguió a Deslis hasta sus habitaciones donde el relojero dió rienda suelta a su indignación.


  —Comunicará a esos señores mi elección. ¡Mi elección! Ouvrar, el ladrón. Ney, ese campesino encumbrado a sablazos. Andrés, el rastrero. ¡Mi elección!


  —Te olvidas de mí, Carlos. ¿Yo qué soy?


  —¿Tú? —dijo Deslis mirándolo con desprecio—. Ya sabes lo que eres. ¿Y para eso me has traído aquí? ¿Para qué me mande, me atropelle, me esclavice ese regicida despiadado?


  —¡Vaya un agradecimiento digno de un príncipe! ¿Para qué diablos te figurabas que te traía? ¿Aún no tienes bastante? Un millón en el Banco de Francia para hoy, un trono para mañana, y la mujer más bonita para mujer. ¡Vive Dios! ¿Acaso eres un príncipe o un gañán convertido en relojero? ¿Un histrión?


  —Sí, eso es lo que habéis hecho de mí tú y Fouché. Un muñeco, un mal actor.


  —Pero te hemos dado el mejor papel. Represéntalo bien si no quieres que el escenario se hunda bajo tus pies y que el público te llene de insultos.


  —He de hacer siempre lo que se me ordene. He de ser dócil, sin voluntad, sin pensamiento, sin alma; de lo contrario…


  —Puedes volver a tus montañas y a tus vacas. Ni más ni menos. Te hemos traído aquí para que representes el papel de príncipe, no para que lo seas. Tenlo presente y procura no hacer el ridículo.


  Deslis se le puso delante, pálido y sin aliento.


  —Y si yo tuviera que volver a la montaña, ¿qué te pasaría? ¿Adónde irías tú?


  —Adonde me permita mi suerte y mi talento. Soy el pintor más solicitado de hoy día. Me veo asediado por damas elegantes, por hombres de talento y por nobles que se disputan el honor de que les haga el retrato. ¿Crees que con estas manos necesito una cartera o dedicarme a la innoble política, cuando puedo vivir de mi arte?


  —Ya estáis hechos buen par, tú y Fouché. A los dos se os podría uncir a un carro. No miráis más que los propios intereses.


  —¿Has consentido tú en representar el Huérfano del Temple sólo para hacer mi fortuna? ¿Y cuándo dejaste a Justina, engañándola, acaso lo hiciste sólo por su bien?


  —¡Dios mío! ¡Villano! Si vuelves a decir eso te rompo la crisma —gritó Deslis, temblando de indignación, lívido.


  La Salle se encogió de hombros fríamente.


  —Mi querido Carlos, me obligarás a ser grosero para hacerte entrar en razón. Me acusas de egoísta y tal vez lo soy. ¿Pero no soy más que eso? ¿No hay riesgo en lo que estoy haciendo contigo? Si no fuese más que egoísta, me dedicaría a explotar mi arte, en vez de comprometerlo y me inhibiría de esta impostura, que mil medios hay para dejarte solo en la estacada. Seré un egoísta y un villano, como has dicho; no te lo discuto. Pero no eres tú quién para echármelo en cara. ¿Qué otra cosa eres tú?


  Carlos se levantó como electrizado. Estaba lívido, le temblaban las piernas y durante un rato le fué imposible articular palabra, como si luchase por contener algo que era más fuerte que su voluntad, hasta que por fin dijo como en una explosión:


  —¿Yo? Soy el rey de Francia.


  La Salle quiso seguirle el humor y replicó:


  —Desde luego, Su Majestad. Y buen trabajo me ha costado. He tenido que hacer lo contrario de Chaumette. Él hizo de un rey un hombre. Yo, de un hombre hice un rey. Pero quien hace el ídolo no suele adorarlo.


  —Estás en un error —le gritó Deslis—. Lo que te digo es cierto. La pura verdad. Soy el rey. Mi única impostura la he cometido contigo. Contigo, que me la inspiraste. Soy Luis Carlos, hijo de Luis XVI, el mismo que sacaste de Francia.


  La mirada de La Salle ya no era de burla, sino de disgusto.


  —Bueno, bueno, amigo; déjate de bromas pesadas. Supongo que no pretenderás engañarme con mis propios inventos, que no…


  —¿Con tus inventos? ¡Necio! Poco sospechas de la verdad de esos inventos que llamas tuyos. Nunca advertiste que cuando pensabas darme instrucciones era yo quien te las daba. En toda esa concatenación de sucesos que van desde mi llegada a Ginebra el año noventa y siete hasta que nos conocimos en Brandeburgo, ¿hay algún dato que yo te haya suministrado?


  —Algo pusiste de tu parte, pero…


  —¿Cómo que algo? ¡Todo!


  —¿Y aunque así fuese, qué? Eso probaría que, de los dos, tú eres el más fecundo embustero; pero no lo bastante fecundo para…


  —Escucha —le atajó Deslis con violencia—. ¡Escucha! ¿Crees que yo haría tal afirmación, si no pudiera probarlo?


  —¿Probarlo? ¡Vamos! La excitación te ha trastornado el seso.


  —Te lo probaré de muchas maneras. Empezaré por algo que nunca me has dicho y que tal vez hayas olvidado. Si tío lo recuerdas, te daré otras pruebas. Me refiero al día del Temple en que hiciste los dibujos. Mientras esperábamos a María Teresa Hébert fué a colocarse detrás de ti y te quitó el cuaderno. Lo llevó a la mesa y llamó la atención de Chaumette y de Pache sobre el dibujo que acababas de hacer. Chaumette se puso las gafas para mirarlo y lo comentó. Pero Pache, cuando se lo enseñaron, lo rechazó, diciendo que no lo molestasen con aquellas tonterías. ¿Recuerdas la réplica de Hébert? No creo que la hayas olvidado: «No son tonterías, Pache. La posteridad verá en esto un documento histórico. Lástima que no tengas cultura, Pache». Éstas creo que fueron sus palabras. ¿Lo has olvidado?


  La Salle contemplaba aquella cara pálida de excitación, como si por vez primera la viese.


  —Lo había olvidado, pero ahora lo recuerdo perfectamente. Y tú… ¡Bah! Puedes haberte enterado de algún modo, sin que yo…


  —¿Necesitas más? El cielo me ha dotado de signos inconfundibles, como si quisiera señalarme de un modo especial para probar infaliblemente mi identidad cuando llegase la hora. ¿No estás enterado de mis señas personales, que constan en el registro del Temple? Todos los miembros de la Convención las conocían. ¿Nunca oíste hablar de ellas?


  La Salle se tornó sembrío, sintiéndose menos agitado pollas aseveraciones de Deslis que por la violencia de su tono. Recordaba perfectamente las señales a que se refería, y en un impulso de venganza, como si quisiera arrancar la máscara a un impostor, se le acercó de súbito y le levantó las matas de pelo que cubrían sus orejas. Deslis ni se movió ni protestó.


  Le Salle se quedó boquiabierto ante lo que veía. La oreja izquierda era deforme, con el lóbulo descomunal, como se describía a la de Luis XVII. Dejó caer el cabello y retrocedió en silencio, visiblemente alterado.


  —Y en una nalga —prosiguió Deslis— las venas se han combinado en figura de paloma, como el emblema de la Orden del Espíritu Santo, de la que por derecho de nacimiento soy gran maestre. Puedes verlo cuando quieras, si te empeñas en dudar aún como un necio.


  —¡Es fantástico! —exclamó La Salle con abatimiento.


  —No; es verdadero.


  —¡Imposible! ¡Imposible! —exclamó La Salle, rebelándose contra su momentánea duda—. ¿Si hubiera algo de verdad en eso, por qué no decírmelo antes? ¿Cómo puede pretender un hombre hacerse pasar por sí mismo? ¿Si realmente érais vos, a qué ocultaros?


  —¿Olvidas que te declaraste enemigo de los Borbones? ¿Olvidas que me dijiste que, si fuera realmente Luis XVII, no levantarías un dedo para ayudarme, sino las dos manos para hundirme? Tu principal propósito era servirte de mí como de un instrumento para vengarte de Luis XVIII, pero yo te vi cómo un agente enviado por el cielo para devolverme lo que me pertenecía. Te presentaste cuando estaba más apurado. ¿Cómo iba a renunciar a la oportunidad que me ofrecías presentándome como miembro de la familia a quien querías destruir? —preguntó Deslis, riendo sin ganas—. Me callé y acepté el papel de impostor a tus ojos, utilizándote para mis fines cuando tú Creías utilizarme para los tuyos. Ésa es la verdad, y poco me importa que la creas, ahora que me has puesto donde estoy. Ya no podrás quitarme, como suponías, si no soy débil; porque, una vez conocida la verdad, es indestructible.


  Y lanzando otra carcajada nerviosa, trémulo, agotado, se dejó caer en una poltrona.


  La Salle se paseaba agitado de un lado a otro, recordándolo y comprendiéndolo todo. Por fin se detuvo ante el recién descubierto rey y preguntó con su recobrada calma:


  —¿Hasta qué punto es verdadera la historia que contamos a Fouché sobre tu salvamento y lo que sucedió después?


  —Apenas hay un pormenor que no responda a la realidad. Tú te imaginabas inventar un cuento, pero yo te fui apuntando y sugiriendo cosas que luego atribuías a tu fantasía. Todo paso como lo contaste. Fué un cura de Morges quien me devolvió a Lebas y, por los temores que aducimos, Lebas pidió a su hermana, que era viuda sin hijos, que me escondiese. Ella me adoptó y, al morir, me recogió su cuñado en Passavant.


  —¿Y los documentos de Naundorff?


  —Eran los papeles de que te hablé. Lebas murió, pero el sacerdote era joven, y aún, debe de vivir. Recuerdo que se llamaba Blancard. Él podría hablar de los papeles, porque firmó uno en que Lebas daba un informe de lo sucedido.


  La Salle seguía mirándole fijamente, y nunca vió Deslis una expresión más sombría en, la cara del pintor.


  —¿Estás convencido?


  —Convencido de lo increíble —dijo La Salle, con una risa sardónica—. Y durante todo, este tiempo… ¿Qué importa ya? Tened paciencia mientras ordeno mis ideas, sire.


  Al oírse tratar así por primera vez sin ironía, Deslis se levantó y fué a descansar una mano en el hombro del amigo.


  —A pesar de todo, te quedarás conmigo, ¿verdad, Florencio? Necesito tu compañía. No hubiera hecho tanto camino en el cumplimiento del deber si no hubieras guiado tú mis torpes pasos.


  —Guiándote por la senda de la verdad con los ojos vendados. A tu lado estaré mientras mg necesites. Ahora todo marchará mejor.


  CAPÍTULO VII


  Los dos hermanos


  [image: C]ARLOS DESLIS, o sea, Luis Carlos, descansaba en una butaca viendo cómo La Salle daba los últimos toques al magnífico retrato de la señora Castillon-Fouquiéres, cuando entró el duque de Otranto a interrumpir su contemplación para llevárselo a la biblioteca rural.


  Allí le informó del primer consejo que acababan de celebrar los ministros elegidos y de la resolución que habían tomado de emprender una acción decisiva.


  —Vuestras fuerzas son suficientes, señor, para arrostrarlo todo sin necesidad de esperar más, y no es probable que de las Tullerías salga una iniciativa si no la provocamos.


  —No deseo otra cosa —dijo Luis Carlos—. Esta espera altera los nervios. Estudiemos qué hay que hacer.


  —Ya está estudiado. Vuestro consejo ha decidido que escribáis una carta a Su Alteza vuestra hermana.


  —Si hay que escribir una carta, ¿por qué no dirigirla a mi tío? El consejo opina que es más probable que obtenga contestación una carta a vuestra hermana, que, como mujer, será más impulsiva y, desde luego, más honrada que el conde de Provenza.


  —Bueno —dijo Luis Carlos, después de reflexionar—; le escribiré. Esta noche pensaré en qué términos me dirigiré a ella.


  Fouché se inclinó, aclarando la garganta.


  —No deseamos que os toméis tanta molestia. Ya está redactada la carta y esperamos que merezca vuestra aprobación.


  Le presentó un pliego, pero Luis Carlos no se apresuró a tomarlo.


  —¿Está ya redactada una carta que he de escribir a mi hermana? —preguntó, encendido de indignación.


  —Se trata de un documento político en forma de carta fraternal. Si os dignáis leerlo, señor, pienso que es precisamente lo que vos desearíais escribir.


  Ante tal insistencia, Luis Carlos tomó el pliego y leyó:


  
    Mi señora hermana:


    Si no os ha llegado la noticia de mi supervivencia y de mi presencia en París, sólo puede atribuirse a una ocultación por parte de quienes tienen el deber de notificároslo. Si as ha llegado, deduzco de la ausencia de toda señal de vida por vuestra parte que no os ha inspirado la noticia el convencimiento en que espero dejaros en una entrevista personal.


    Espero que esta carta os decidirá a concederme esa entrevista la antes posible. No quisiera que la gente pudiese creer que por vuestra parte existe la menor oposición a los derechos del que se firma vuestro hermano,


    Luis Carlos.

  


  


  Cuando la hubo leído dos veces, se quedó un, rato pensativo, mientras Fouché esperaba con paciencia.


  —No es lo que yo desearía escribir. Pueden darse explicaciones que no podría ella dejar desatendidas.


  —Ya se darán en la entrevista.


  —¿Y si no se celebra?


  —Se celebrará.


  —Sois tan, profeta como estadista, señor duque.


  —No, señor; pero soy un buen policía. Permitid que os diga que, hace dos días, la señora de Angulema, acompañada de otra dama, fué de incógnito al hospital de incurables a visitar a la viuda Simón. ¿Con qué fin creéis?


  Les Carlos no pudo disimular su agitación.


  —Si eso es cierto… supongo que habrá ido a preguntarle por mí. ¿Hace dos días que sabe cuánto puede contar la viuda Simón y no ha venido a verme?


  —Por eso hace falta la carta.


  Luis Carlos le devolvió el papel.


  —Nunca, nunca escribiré a tal hermana —declaró.


  —Me hago cargo de vuestros sentimientos. Pero esa carta debe escribirse.


  —¿Debe?


  —Quiero decir que deben servirse vuestros intereses.


  —Mi dignidad no me permite recurrir a ese medio. Hay Tribunales de Justicia abiertos para el más humilde individuo que se considere perjudicado.


  Fouché sonrió, suspiró y movió la cabeza.


  —Ése será nuestro último y no nuestro primer recurso.


  —No escribiré la carta.


  Fouché se encogió de hombros, pero no se mostró impaciente.


  —Señor, no porfiaría si hubiese otra alternativa. Vuestro Consejo está persuadido de que no hay más recursos.


  —¿Mi Consejo? ¿Pretendéis burlaros de mí? Querréis decir vuestro Consejo. Vos lo nombrasteis para hacer lo que os pareciera bien.


  —En vuestro servicio, señor.


  Luis Carlos se levantó de súbito, exasperado por aquella cara exangüe[15], por aquella calma helada.


  —Os confesáis mis servidores, pero me habláis como amos. Me coaccionáis y me obligáis a obedeceros. Os burláis de mis deseos y me imponéis los vuestros.


  —¿Acaso es justo lo que decís, señor? ¿Cuándo he tomado una determinación que no haya resultado en beneficio vuestro o que no os haya acercado a nuestro objetivo? ¿En qué situación os hallabais cuando solicitasteis mi ayuda? No creo haberos servido tan mal que merezca vuestros reproches. Pero si he perdido vuestra confianza, sólo me resta dimitir el cargo con que me habéis honrado.


  Lo que, dicho con claridad, significaba que el señor Deslis podía hacer sus paquetes y abandonar el palacio de Otranto; significaba que todas las energías desplegadas hasta entonces para entronizarlo se emplearían desde entonces para hundirlo en el olvido. Esta consideración templó su enojo.


  —Señor, soy viejo en los negocios. He levantado y he derribado Gobiernos. Conozco el laberinto de la política y sé algo de los humanos impulsos. No podéis hacer nada mejor que confiar en mi experiencia.


  —Os acabo de asegurar que confío.


  —Podéis hacer algo más que darme seguridad, señor, escribiendo esta carta que no os presentaría si no estuviera con sus términos tan de acuerdo como los miembros de vuestro Consejo que la han redactado.


  Fué el final de la discusión. Aunque a regañadientes, la carta fué escrita.


  En contestación a ella, al día siguiente, por la tarde, se paraba una carroza a las puertas del palacio de Otranto, y cuando un lacayo se hubo informado de que el señor duque estaba en casa, se apearon dos damas.


  Un mayordomo corrió a recibirlas para guiarlas a la biblioteca del duque, cuya puerta abrió, anunciando:


  —Su Alteza real madame la duquesa de Angulema.


  Al entrar las damas, Fouché, que ya estaba avisado, dejó la pluma y se levantó con cachaza de su escritorio. Alto, encorvado, con los párpados caídos, avanzó uno o dos pasos al encuentro de las señoras y se inclinó ante la que iba delante, para quedarse inmóvil e imperturbable como una estatua.


  Ella correspondió al acatamiento con un ligero movimiento de cabeza, y con tono áspero y acento desdeñoso, dijo:


  —He recibido una carta de alguien que, al parecer, es vuestro huésped, señor. Desearía tener unas palabras de explicación con él.


  —Perfectamente —dijo Fouché, inclinándose correctamente, pero sin la menor afabilidad—. Si Su Alteza real tiene la amabilidad de seguirme, tendré el honor de acompañaros.


  —Prefiero que venga aquí.


  Se dió prisa en decirlo, pero todavía se dió Fouché más prisa en abrir la puerta y decir, con la eterna sonrisa de sus labios exangües y un acento de resolución inquebrantable:


  —Si Su Alteza condesciende, será mejor.


  Vaciló ella un momento y, con un malhumorado «¡Ven!» a su dama de compañía, la elegante madame de Brézé, salió.


  Fouché quería testigos para lo que pudiese suceder. En la salita conocida, por su especial decoración, con el nombre de cámara dorada, la señorita de Castillon-Fouquiéres estaca ejecutando al piano algunas piezas de música para Luis Carlos. La duquesa y el señor de La Salle completaban el auditorio. Todos se pusieron en pie al anunciarles Fouché, en tono dramático, a la duquesa de Angulema.


  Su Alteza avanzó con aquel aire hombruno que le era habitual; y al ver a tanta gente, se detuvo con intención de manifestar su enojo, pero al fijar su mirada en Luis Carlos enmudeció, presa de turbación.


  Él palideció intensamente y temblaba de emoción ante aquella mujer rígida, flaca y dura, de treinta y seis años, que sostenía su mirada.


  La señora de Castillon-Fouquiéres y su bija se arrodillaron hasta el suelo en una cortés reverencia que ni siquiera fué notada, mientras La Salle, detrás de Luis Carlos, observaba aún su acatamiento.


  Pero los encarnados ojos de María Teresa no se apartaron de Luis Carlos. A causa de su agitación, no podía adivinarse si la presencia del hermano trocaba en duda los prejuicios que allí la traían. Su áspera voz sonó hostil:


  —¿Sois vos quién se da a sí mismo el título de duque de Normandía?


  Una sonrisa de extraño desdén torció los pálidos labios del joven, que replicó con calma:


  —No, señora. No he usado ese nombre desde que murió mi padre, en mil setecientos noventa y dos.


  Ni una contestación ensayada hubiera producido más impresión. La Salle miró a Luis Carlos con la admiración que inspira un artista en un momento de serenidad, y cuando la recobró se dibujó una amarga sonrisa en sus inexpresivos labios.


  —¿Quién pretendéis que fué vuestro padre?


  —Afirmo que fué el vuestro, señora. Soy vuestro hermano y el rey de Francia.


  Desencajada de furor, se volvió ella a Fouché.


  —Una silla —gruñó.


  Fouché se apresuró a ofrecerle una, pero antes que ella se sentase, volvió a hablar Luis Carlos, y también su voz sonó áspera:


  —Os sentaréis en mi presencia, señora, cuando yo os conceda licencia.


  La Salle se hubiera reído de entusiasmo. Si Carlos no subía al trono de Francia, le esperaba una brillante carrera en el teatro francés.


  Se contuvo ella un momento y le lanzó una mirada de indescriptible desprecio.


  —¿Es posible que la audacia y la impostura vayan tan lejos?


  Y se sentó, mientras madame de Brézé iba a colocarse, asustada y nerviosa, a su espalda.


  —Antes de poner fin a la entrevista, señora, espero recibir excusas por esa falta de respeto.


  —No necesito más pruebas de las que poseo.


  —Pues, si tan convencida estáis, ¿a qué habéis venido?


  —A interrogaros.


  Se irguió él, adoptando una actitud tan majestuosa como Luis XVI jamás había logrado.


  —A mí no se me interroga en esa tesitura. Podéis retiraros, señora, con vuestras convicciones.


  Se volvió ella a Fouché.


  —Espero, señor duque, que me defenderéis contra tamaña insolencia.


  Fouché se adelantó, frotándose las manos. Bajo la máscara de su sonrisa se le veía algo turbado. No tomaba la entrevista el giro que él esperaba. Aquello era un duelo. Y dijo, en tono conciliador, aunque no lo tomó así Su Alteza:


  —¿No sois, acaso, un poco intransigente, madama? Si prejuzgáis como una impostura lo que pretendéis poner en claro, vuestra visita es algo peor que inútil.


  —Al oíros, señor, cualquiera diría que aún hay una revolución en Francia.


  —Al oíros, señora, si me permitís la observación, cualquiera diría que nunca la hubo.


  —¿Y vos me decís eso a mí, señor Fouché?


  —Siempre fué mi costumbre no sólo seguir la senda de la razón, sino indicarla a los demás. ¿Por qué no ser francos, madama? Hace dos días, Su Alteza hizo una visita a la viuda de Simón, en los Incurables.


  —¿Cómo lo sabéis? —chilló la princesa, mirándole como si quisiera fulminarlo con los ojos.


  —Tengo mis modestos medios —sonrió Fouché—. Si supierais la mitad de lo que yo sé, no supondríais, si lo suponéis, que albergo en mi casa a un impostor.


  —¿Ni para vuestros fines?


  —¡Señora! No os burléis teniéndome por tan necio que vea un provecho en semejante engaño.


  Luis Carlos se volvió a Paulina y a su madre y dijo, cortésmente, indicándoles las sillas:


  —Señoras, os tengo de pie. Sentaos.


  Paulina le dirigió una sonrisa de orgullo y de aliento. Y, cuando estuvieron sentadas, se dirigió él a Su Alteza, con voz tranquila:


  —No sé lo que os diría de nuevo la viuda Simón, madame; pero sin duda os dijo que yo no morí en el Temple.


  Una sombra ominosa entenebreció los ojos de la mujer, que se fijaron en él siniestros. El movimiento del manguito indicaba el temblor de sus manos y el esfuerzo que realizaba por dominarse. Por fin prorrumpió en un grito ronco de loca:


  —Contesta cuando te pregunté. Hasta entonces… no oses dirigirme la palabra.


  Se produjo un cambio curioso en la expresión del joven. Maquinalmente, poco a poco, fué repitiendo la frase:


  —«No oses dirigirme la palabra». Es curioso que digáis eso. Es curioso que, al cabo de veinte años, vuelva a oír de vuestros labios las últimas palabras que os oí en el Temple: «No oses dirigirme la palabra». ¿Os acordáis, madame?


  Los ojos de la mujer se dilataron de espanto y, lanzando un profundo suspiro, cerró los ojos y se abatió como desmayada. Pero en un supremo esfuerzo de voluntad logró recobrarse. Abrió los ojos lentamente y volvió a fijarlos en Luis Carlos.


  —¡Qué bien, habéis aprendido la lección!


  —¿Qué lección?


  —La de impostor. Pero no muy bien, pues si fueseis quien pretendéis ser, nunca hubierais evocado el recuerdo de aquel horrible día del Temple, el más cruel, el más espantoso de los días de mi vida. Bien lo sabríais si fueseis realmente el duque de Normandía. Jamás se atrevería mi hermano a hablar de una cosa que había dg hacerle caer la cara de vergüenza.


  Todos los oyentes quedaron extrañamente sorprendidos, menos La Salle, que, testigo presencial como fuera del episodio a que aludía, comprendía lo que para los otros era un misterio y apreciaba las torturas producidas por el recuerdo en el corazón de la duquesa de Angulema.


  Carlos, en cuyo semblante se pintaba la confusión que sentía, habló por fin en su defensa:


  —¿Cómo podéis hacerme responsable de lo que yo entonces no entendía, por repetir de memoria una lección que no tenía para mí el menor significado? Yo era un niño de siete años, cruelmente, corrompido y embriagado con aguardiente. Vos sabéis estas cosas, madame. Pero, ¿quién más las sabe hoy? ¿Quién me ha podido aleccionar, como decís?


  —¿Quién? No faltaban testigos de la escena. Chaumette era uno. —Y se volvió al duque de Otranto—. ¿No érais su amigo, señor Fouché?


  —No os será tan fácil persuadirnos a nosotros como persuadiros a vos misma, madame.


  —Ese lenguaje insolente es digno de un jacobino.


  —Pero, ¿podéis persuadiros de que no estáis frente a vuestro hermano? ¿No os saca de dudas el espejo?


  —¿Es una prueba la semejanza?


  —La semejanza sólo, no. Pero vos sabéis que vuestro hermano no murió en el Temple…


  —Yo no lo sé —interrumpió ella, vehemente.


  —Digamos, pues, que no sabéis que murió allí. No se os notificó la supuesta muerte. Estabais en el piso de arriba y no os llamaron para identificar el cadáver, ni se llamó a nadie de los que conocían’ a vuestro hermano. Y eso que había no poca gente a mano. El mismo Tison, que estaba allí mismo preso. Y en cambio, tomaron la precaución de que entre los encargados de identificar el cadáver de un niño como el de Luis Capeto no hubiese nadie que lo hubiera conocido en vida. Lo sé porque fui uno de los responsables de esa precaución. No puede inferirse nada de todo esto.


  —Tan bien como yo sabéis que todo eso es negativo.


  —Pero lo que os diría la viuda de Simón sería algo positivo.


  —Una vieja que chochea, cargada de fantasías.


  —¿Lo juzgarán así los tribunales? Además, la viuda de Simón no es la única superviviente testigo de su fuga. En esta cámara hay una persona que tal vez no recordéis, pero os puede hacer memoria. ¡Señor de La Salle!


  La Salle se destacó. Se había mantenido tan recatado, que hasta entonces no fijó la mujer su atención en el joven apuesto y elegante, de cara pálida y cabello negro y lustroso, que contestó a su inquisitivo entrecejo arrastrando la voz con la indolencia que le prestaba su mismo aplomo:


  —Su Alteza recordará tal vez que el día a que se ha aludido estaba de servicio en la torre del Temple el pintor Luis David, a quien sin duda conoceríais. Un alumno de David estaba sacando el dibujo de los allí presentes. Yo era ese alumno, madame. Todavía puedo enseñaros el cuaderno de dibujo, porque tiene un valor histórico y lo conservo. ¿Voy a buscarlo?


  —No quiero molestaros, señor —denegó ella, fríamente—. Me basta vuestra palabra para creer que existe el cuaderno y para todo lo demás. Es una prueba valiosa. La prueba de un preceptor que aprovecha sus Memorias para suministrar al impostor los elementos necesarios.


  Fué un golpe a fondo que dejó desconcertado a La Salle, el cual se quedó interrogando a Fouché con la mirada. Ponché avanzó un paso hacia la princesa.


  —Si no hubiera pruebas definitivas de la supervivencia de Luis XVII, os invitaría, madame, a preguntaros el motivo que tuvo vuestro tío para evitar la exhumación, ordenada por un ministro excesivamente celoso, del cadáver del niño enterrado como Luis XVII en el cementerio de la Magdalena.


  —No tengo noticias de que Su Majestad hiciera eso, pero aun suponiendo que mi hermano escapase y se hubiera enterrado a otro en su lugar, ¿probaría que aún vive?


  —En este momento sólo trato de demostrar la buena fe del tío de Su Alteza.


  —¿Os referís al rey, señor?


  —Creyendo, como creo, que el rey está ante vos —contestó Fouché, frío como el hielo—, ya se entiende que me refiero al conde de Provenza.


  —¡Señor! ¡Vais demasiado lejos!


  —No hago más que sacar deducciones, pero no nos metamos en sutilezas. Hay ciertas cosas de que no puede hablarse si® repugnancia, pero hay que decirlas para que la verdad prevalezca. Los tribunales las pondrán en claro y el escándalo será público. Hace años se levantó en Versalles una calumnia que afectaba a los derechos de herencia del Delfín. No digo quién la inventó. El vergonzoso escándalo se ha renovado recientemente. No se explica sin el temor de que el rey Luis XVII, de quién se sabe que no murió en el Temple, está en vísperas de reclamar sus derechos.


  La princesa montó en cólera y, con los ojos inflamados y el semblante demudado, gritó:


  —¿Qué infamias son ésas? ¿Osáis decir, señor duque, que el rey… que el rey…? No puedo seguir. Hay cosas que no pueden decirse.


  —Cierto, madame —asintió Fouché amablemente—. Os ruego que notéis que no he acusado a nadie concretamente. Me limito a exponer el rumor que corte y a apuntar el fin que se persigue.


  —Informaré a Su Majestad —amenazó ella.


  Fouché se inclinó en silencio, y entonces La Salle se atrevió a intervenir dirigiéndose a Fouché y sorprendiendo a todos con sus palabras:


  —Su Alteza desea, no sin razón, empezar por el principio y persuadirse, ante todo, de qué Su Majestad Luis XVII escapó del Temple. Pueden hacerse las debidas investigaciones. Se desechan declaraciones tan importantes como la de la viuda Simón, pero apenas es posible que esa anciana no se haya referido a la intervención que yo tuve en el lecho.


  Su Alteza le dirigió una mirada de altivez.


  —¿Vuestra intervención? ¿También vos pretendéis haber tomado parte en eso? ¿No sois el autor de esos dos retratos expuestos en el Salón? Ahora empiezo a comprender la parte que tomáis en el complot.


  —Pero, ¿no me nombró la viuda de Simón? Al menos, contaré el procedimiento empleado: Su Majestad estaba escondido en el carretón lleno de utensilios y de ropa pertenecientes a los Simón, que desalojaron el Temple aquella noche de enero.


  —Ésa es la historia, sí. Y ¿qué más?


  —Yo fui quien llevó el carretón y lo saqué a la calle. La viuda de Simón ya no sabe más, porque el rey siguió conmigo. Por eso puedo contar a Su Alteza, como a todo el mundo, lo que sucedió después.


  La aguda indicación de que podía contarlo a todo el mundo movió a la princesa a escuchar un relato que, en breves palabras, encerraba la etapa de la vida de Luis Carlos hasta que huyó de Francia, en 1797, en compañía de Freiherr von Ense.


  Al oír este nombre, interrumpió ella:


  —¿Quién decís?


  —Freiherr von Ense.


  Al repetir él el nombre, replicó ella, con burlona sonrisa:


  —El Freiherr von Ense todavía no cuenta cuarenta años. En la época de que habláis era un muchacho de apenas veinte años.


  —Su Alteza se refiere al barón actual, y yo estoy hablando de su tío, que se ahogó en el lago de Leman, sacrificando su vida por vuestro hermano.


  Abrió ella la boca para replicar, pero se contuvo, diciendo:


  —Continuad.


  En aquel momento intervino Luis Carlos, seco y autoritario:


  —No es preciso continuar. Mi paciencia tiene sus límites. El señor de Otranto ha hablado de los tribunales y de lo que puede ponerse en claro si hemos de recurrir a ellos.


  Para evitar al conde de Provenza el odio que le acarrearía la actuación de la Justicia, espero que prefiera reconocerme por Luis XVII cuando Su Alteza le diga que le he convencido de que soy su hermano.


  —¿Confiáis en convencerme? Ya es tener confianza.


  —Sí, señora —prosiguió él con aquel aire de dignidad de que sabía revestirse en los últimos días—. Habéis rechazado la prueba que os di al citar las palabras que pronunciasteis hace veinte años, so pretexto de que podía saberlas por boca, de otros que las oyeron. Permitid que os recuerde el día’ de enero en que los cañones nos anunciaron, a los cuatro que estábamos reunidos en una habitación del segundo piso del Temple, la muerte del rey mi padre.


  Hizo una pausa, como si ordenase sus ideas o esperase el permiso de su hermana para continuar. Pero ella se mantuvo en silencio, mirándolo fijamente y sin poder dominar la emoción que agitaba su picho, como si respirase con dificultad, y pintada en sus ojos una expresión de pánico. Los demás contenían la respiración, presintiendo el drama que iban a presenciar. Doce segundos señaló el reloj de repisa antes que Luis Carlos volviese a dejar oír su voz:


  —Permitid que os recuerde el grupo que formábamos. Era un día frío y nublado, no podéis haberlo olvidado. Mi madre ocupaba un sillón junto a la estufa, a cuyo lado había dejado un montón de leña. Yo estaba arrodillado a su izquierda, ves al otro lado. Tía Babet permanecía tan cerca que podía tocamos alargando la mano, como lo hizo entonces. Al sonar el primer cañonazo, mi madre lanzó un grito y se inclinó hacia delante ocultando la cara entre las manos; pero cuando los estampidos cesaron se incorporó de súbito, rígida y enérgica. Podía haber dicho: «El rey ha muerto. ¡Viva el rey!». En cambio, dijo exactamente estas palabras: «El rey está con Dios». Y luego, poniéndome la mano en la cabeza, añadió: «¡Dios sea con el rey!». Entonces, tía Babet…


  Calló. Su Alteza se había desmayado.


  CAPÍTULO VIII


  La explicación


  [image: L]UIS CARLOS permaneció esperando en el estrado circular acompañado de La Salle, mientras las damas atendían a la desvanecida duquesa de Angulema, y Fouché aguardaba en la antecámara, presto a acudir en auxilio de Su Alteza cuando se recobrase.


  Luis Carlos manifestaba su opinión de haber desvanecido todas las dudas, pero La Salle, que retenía en su memoria una frase de Su Alteza, mantenía sus recelos, aunque no los manifestaba.


  Durante más de media hora permaneció Luis Carlos hundido en sus pensamientos y en un silencio que el pintor no se atrevía a turbar. Por fin, Luis Carlos se levantó y empezó a pasear nerviosamente, hasta que, de pronto, habló, descubriendo los pensamientos que tan preocupado lo traían:


  —Si mi desgraciado padre hubiera podido elegir su destino, creo que se hubiera contentado con el oficio de cerrajero. Yo, que heredé sus aptitudes mecánicas y tuve la suerte de poder aplicarlas, ¿por qué he de luchar por la conquista de un trono, en una riña tan indigna? Contrariado por un egoísta, ayudado por otro que busca sus propios fines, y con la desdeñosa oposición de la gente de mi misma sangre.


  —Gracias por el lugar que me señalas en ese hermoso grupo —gruñó La Salle.


  Luis Carlos lo miró con inmensa pesadumbre.


  —Mg refería a Fouché y no a ti. Pero tú también, Florencio… ¡Dios mío! ¡Qué a gusto cambiaría este reino por un buen amigo que estuviera dispuesto a ayudarme por afecto y no por interés!


  —No quiero atraerme vuestro desprecio con protestas, sire. Pero, aun prescindiendo de mí, no os mostráis muy agradecido al Destino si olvidáis a la señorita de Castillon-Fouquiéres.


  —¡Paulina! —exclamó el otro, bajando la cabeza, como si La Salle hubiera tocado una cuerda que sonaba más triste que alegre—. ¡Sí, Paulina! Ella, al menos, se interesa más por el hombre de hoy que por el rey de mañana. Me ha dado pruebas. ¡Ojalá no fuera así!


  Se oyeron pasos y se abrió la puerta. Al ver a Fouché se le acercó Luis Carlos.


  —¿Ha recobrado el sentido?


  —Se ha recobrado, sire, y se ha marchado.


  —¿Es posible? ¿Se ha ido sin volver a verme? Después…


  Fouché, contra su costumbre, no sonreía.


  —Ha dejado un encargo para vos: «Decidle que me he de tomar algún tiempo para ordenar mis ideas. Cuando lo haya hecho, tal vez vuelva a verlo».


  —¿Tal vez vuelva? ¿Tal vez? ¿Qué significa esto?


  Fouché cerró la puerta y se volvió, encogido de hombros.


  —No me preguntéis, sire, porque no sé qué contestar. Os repito lo que ha dicho.


  —¡Después de la prueba que le he dado! —exclamó Luís Carlos, estupefacto.


  —Tal vez le haya disgustado la prueba —dijo con voz seca La Salle, atrayendo la atención de los otros dos, que esperaban una explicación.


  Porque el pintor pensaba en la frase que le había revelado el fondo de la cuestión y que pasó para los otros sin sentido. Repitió lentamente las palabras de la princesa:


  —«Si fueseis quien pretendéis ser, nunca hubierais evocado el recuerdo de aquel horrible día del Temple». Esto es lo que ella dijo. Y añadió: «Jamás se atrevería mi hermano a hablar de una cosa que había de hacerle caer la cara de vergüenza». ¿No os dice esto nada? ¿No os descubre la disposición de un alma árida, rencorosa e irreconciliable?


  —¡Caramba! —exclamó Fouché, blandamente—. ¡No haberme fijado en eso!


  —Non semper arcum…[16] —acabó La Salle, dejando rota la cita.


  Luis Carlos miraba de uno a otro, como aturdido.


  —Pero, ¿qué es eso? ¿Qué significa?


  —Es, a mi juicio, la llave de la situación —dijo La Salle. Y viendo que Luis Carlos seguía sin entender, añadió—: Recordaréis lo que sucedió aquel día en el Temple, sire; aquel día horrible, como dice Su Alteza, que debiera hacer caer la cara de su hermano de vergüenza, hasta el punto de renunciar al trono antes de evocarlo. Se trata de una lección recitada como un papagayo por un niño de siete años que no sabía lo que decía y que estaba borracho. La señora de Angulema no quiere pensar en otra cosa sino en las declaraciones que aquel día se le invitó a confirmar, con preguntas obscenas que aún no se han borrado ce su memoria, tuvieron por resultado llevar a la reina María Antonieta al cadalso, envuelta en la mayor infamia.


  —¡Dios mío! —gritó Luis Carlos, dejándose caer en una silla, con el rostro entre las manos. La Salle le puso una mano amistosa en el hombro.


  —Todo eso es falso, sire absolutamente falso. El señor duque lo sabe. Él sabe que la muerte de la reina estaba decidida y que ninguna de vuestras declaraciones contribuyo en lo más mínimo al proceso. Pero no hay poder en la tierra que pueda persuadir a madame Real, ni poder que la mueva a perdonar. Esto es lo que se desprende de sus palabras. Preferiría ver en el trono a un impostor que a un hermano a quien, en su obsesión rencorosa, considera un matricida.


  Fouché, con la barbilla en la mano, movía lentamente la cabeza.


  —Sois muy perspicaz, La Salle. Descubrís algo que yo no había sospechado. Y tenéis razón. Buscábamos una aliada y hemos encontrado una enemiga.


  —Nunca dará un falso testimonio a conciencia, pero el inextinguible rencor de su alma le hará desear de tal modo que su hermano haya muerto, que preferirá cualquier prueba en este sentido, por infundada que sea, a la prueba más evidente de supervivencia.


  —Está bien expresado —convino Fouché—. Cuando Su Alteza haya reflexionado, es lo más probable que se mantenga al lado de su tío, el señor de Provenza.


  Una oleada de sangre afluyó al rostro de Luis Carlos, cuyos ojos se inflamaron de indignación.


  —Es decir que no he de encontrar más que desprecios y oposición por haber hecho inconscientemente lo que ese hombre está dispuesto a hacer deliberadamente para quitarme el troné.


  —No os apenéis, señor. Tenemos bastante fuerza para que no prevalezcan contra nosotros los Borbones, con todas sus estupideces y sus venganzas. Madame de Angulema será un día reina de Francia si vos quedáis descartado. No se la tratará con mucha consideración cuando se recuerde que su marido sigue al de Artois en derecho de sucesión. Vuestro día se acerca, señor.


  —¿Para qué quiero ese día a tal precio? —gritó Luis Carlos. Y, cediendo a la pena que inundaba su pecho, rompió a llorar como un niño.


  CAPÍTULO IX


  Paulina


  [image: F]UÉ Paulina de Castillon-Fouquiéres la encargada de poner lenitivo al dolorido corazón de Luis Carlos, tratando de explicarle la conducta de madame Real mediante la revelación de unos hechos que lo cogieron de sorpresa.


  Trastornado por lo que acababa de suceder, renunció al paseo por el Bois que tenían proyectado y salieron a tomar el aire por los jardines del palacio de Otranto.


  —Has de ser más piadoso en tus juicios, Carlos. No olvides que madame Real ha sufrido.


  —¿Ha sufrido mi hermana más que yo?


  —Acaso haya tenido mayores decepciones.


  —Pero no ha conocido la negación. Ha recobrado sus derechos sin oposición.


  —Pero, ¡a qué precio! Piensa en los terribles años del Temple, cuando le fueron arrebatados uno a uno los miembros de su familia, para ser conducidos al cadalso tres de ellos. Tú eras todavía un niño y tenías quien te cuidase, mientras que ella, una princesa de dieciséis años, completamente sola, había de barrerse la habitación y hacerse la cama, sin permitírsele otro ejercicio que el de dar vueltas y más vueltas por la habitación. Su cautiverio duró más que el tuyo y no terminó cuando dejó el Temple. Su tío de Viena la trató como una prisionera, sin consentir que se le acercase ningún francés, y, para satisfacer sus propias ambiciones, el Emperador quería obligarla a casarse con su hermano el archiduque Carlos. Desesperado el Emperador de conseguir su objeto, la mandó a Mitau, donde estaba el rey Luis XVIII, para encontrarse aquí con mayor desilusión, ya que, so pretexto de que tal era la voluntad de sus padres, la casaron con el degenerado Angulema, sepultando así sus femeniles esperanzas. No es de admirar que, habiendo sido sacrificada a los ambiciosos cálculos, se haya vuelto tan fría, tan agria y rencorosa. Tú puedes haber sufrido mucho, pero al menos eres dueño de tu corazón. Has podido amar y has tenido libertad para elegir la que ha de compartir tu suerte. ¿No te inspira todo eso un sentimiento de piedad?


  —Realmente, me ayudas a comprender —admitió él—. Tal vez contribuya a que me haga cargo la amargura de sentirme un muñeco manejado por otros para servir a sus fines particulares.


  Frunció ella el ceño en una contrariedad que era demasiado lista para exteriorizar.


  —Una vez en el trono, podrás acabar con todo eso. Yo sé cómo ayudarte, querido Carlos. Siempre podrás contar conmigo.


  —Nunca lo pondré en duda —contestó él, sinceramente—. En todo el mundo no hubiera encontrad^ una mujer más digna de ser mi reina.


  Bajó ella los ojos ante la mirada de él, que, si no era apasionada, era al menos admirativa y afectuosa, y dijo, escondiendo su altivez en un velo de humildad:


  —¡Ojalá me haga digna, Carlos, no sólo de mi rey, sino de mi amante!


  —¡Ah! —exclamó él en un tono casi apenado que pasó desprevenido.


  Se le colgó ella del brazo, dando un suspiro, y respondiendo el hombre a una invitación, la besó en los ojos y después en los labios.


  —Me enseñas a sentir lástima de mi pobre y desamparada hermana —dijo emocionadamente.


  —Ahora soy feliz, Carlos —murmuró ella—. Abrázame, amor mío.


  Obedeció el joven y en sus brazos, con los ojos entornados y una sonrisa celestial en sus labios, renovó ella sus votos de inquebrantable fidelidad:


  —Estamos unidos para siempre, Carlos, pase lo que pase. La maldad no podrá arrebatarte ni la herencia ni mi amor. Te amé desde el momento en que te vi por vez primera, Carlos —murmuró, como queriendo justificar aquel abandono—. Y fueron días de prueba para mí.


  —¿Días de prueba?


  —Si no hubiera sabido que eras rey de Francia, hubiesen sido de felicidad. Los reyes se casan por razón de Estado, y esto me tenía asustada. Casi estaba por rogar a Dios que fracasaras en tus derechos, ya que temía perder te en caso de triunfo. Es una confesión de deslealtad. ¿Me la perdonáis, sire?


  Sonrió él, profundamente conmovido por una demostración de amor que le parecía poco merecida, y contestó, convencido de que hablaba con afectación:


  —El hombre es antes que el rey, y la deslealtad con el rey no es un delito si está inspirada en la lealtad al hombre.


  —El hombre, amor mío, puede contar con mi lealtad —protestó ella, dándole a besar sus labios.


  Volviendo a Su Alteza, oiremos que salió del palacio de Otranto presa del peor de los horrores que pueda imaginarse ante la evidencia de que el hermano cuya infame declaración llevó a su madre al cadalso, vivía y podía llegar a reinar en Francia. Mas, a pesar de todo, en su torcida apreciación del bien y del mal, se obstinaba en no creer lo que para ella sólo representaba el triunfo de la maldad.


  En la terrible entrevista se mencionó a Freiherr von Ense, y recordaba que recientemente había llegado a la embajada prusiana de París un agregado con este nombre, a quien vió en las Fullerías. Si, como dijo La Salle, era un sobrino de Ulrich von Ense, muerto al salir de Francia con su hermano, sin duda tendría alguna noticia del misterioso asunto. Por lo tanto, antes de inquietar a su tío, Luis XVIII, contándole lo sucedido en el palacio de Otranto, madama Real decidió mandar a buscar a von Ense.


  Sucedió que estaba ausente de París al recibirse el aviso en la embajada, y en los tres días que tardó en recibirlo y obedecerlo pasaron muchas cosas.


  Fouché comprendió que, después de la visita de madama Real, debían precipitarse los acontecimientos y propuso un plan claro y expeditivo. Comunicaría formalmente al rey Luis XVIII la presencia en París del legítimo rey, que había dado pruebas irrefutables de su identidad a madama Real, e invitaría al príncipe reinante a un detenido examen en público o en privado de otras muchas pruebas que el Consejo de Luis XVII estaba dispuesto a someterle, para obtener una abdicación a favor de éste.


  La presentación de este ultimátum coincidiría con la llegada a París de la decimosexta división al mando de Drouot d’Erlon. Entretanto, daría los pasos necesarios para recabar la cooperación de la guardia nacional o, al menos, su completa neutralidad, a fin de evitar el derramamiento de sangre o reducir cuanto fuera posible los disturbios.


  Como se requería algún tiempo para esto, convocó al Consejo para dos días después, el primer jueves de marzo, a fin de estudiar y dejar aprobado su proyecto.


  CAPÍTULO X


  Los descubrimientos del señor de Sceaux


  [image: S]I Fouché se hubiera enterado aquellos días del regreso a París del marqués de Sceaux, no es probable que, en medio de sus preocupaciones, le hubiese dado la menor importancia.


  Con el mismo espíritu que movió a madame Real a buscar a von Ense, fué el señor de Sceaux en busca de los Perrin a Passavant. Por los resultados obtenidos puede deducirse que fué dispuesto a captarse la confianza de aquellas almas sencillas, pero no logró que José Perrin fuese con él absolutamente sincero.


  En la época revolucionaria, la identificación de Luís Carlos era un peligro, no sólo para éste, sino para quienes lo ocultaban, y siguió siendo un peligro en los tiempos de Napoleón, cono lo demostraba la ejecución del duque de Enghiem. De aquí que Perrin guardase el secreto de la identidad del que pasaba por su sobrino, con tanto rigor que ni a su misma mujer se la llegó a descubrir, y no era de esperar que revelase al primer francés que se presentaba en Passavant interesándose por Luis Carlos un secreto durante tantos años guardado.


  En Le Lóele recogió el señor de Sceaux algunas noticias concernientes a Carlos Perrin Deslis, aprendiz de relojero, en casa de Rodolfo Lehmann, que lo presentaban como un joven a quien faltase un tornillo en la cabeza, por los aires de superioridad que se daba y la manía que tenía por viajar y porque nunca podía saberse si deseaba ser granjero o relojero. En conclusión, sólo se sacaba que era un vagabundo que no servía para nada.


  Animado con estos informes, el marqués, con el nombre de Jorge Sceaux, siguió su viaje hasta Passavant, donde se presentó como un nuevo amigo de Carlos Perrin Deslis que iba a tratar de un asunto relacionado con éste.


  José Perrin empezó por encerrarse en la mayor reserva.


  —Ningún asunto relacionado con él puede interesarnos —gruñó.


  La ansiedad que se pintaba en el pálido rostro de Justina se trocó en el más vivo dolor al escuchar aquellas palabras. La señora Perrin, que también se sintió lastimada, alargó una mano para tomar la de su hija, pero en aquel momento se levantó Justina para acercarse a su padre en ademán suplicante:


  —¡Y si estuviera enfermo! ¡Si tuviera necesidad de nosotros!


  Y aquella súplica avivó la imaginación del marqués y le hizo enmendar la historia que tenía preparada. En el altercado que se produjo entre padre e hija, abogando ésta por Carlos y protestando el padre que nada tenían ellos que ver con el ingrato, acabó aquél por mirar al forastero, que estaba apoyado de codos en la mesa y observando tranquilamente, y dijo:


  —Además, aún no sabemos de qué contratiempo se trata.


  —Por desgracia, es lo que la señorita, vuestra hija, supone. El desgraciado señor Deslis está enfermo, y lo peor es la índole de la enfermedad y las consecuencias que ha tenido que sufrir.


  —¿Queréis decir… que su vida… está en peligro? —le preguntó Justina, vehemente.


  —No por la enfermedad, sino por los errores a que lo ha llevado. Pero no os apenéis, que no es demasiado tarde. Todo puede arreglarse si no perdemos tiempo. Afortunadamente, me intereso por él y tengo alguna influencia. Visité al señor de Placas, el señor duque de Blacas, primer ministro de Su Majestad, y obtuve no sólo aplazamiento para vuestro sobrino, sino una promesa de restituirlo al cuidado de su propia familia. Eso es lo que aquí me trae.


  —Pero, ¿de qué se trata, señor? ¿Qué pasa? No nos decís nada en concreto —rogó Justina, exasperada por tanta vaguedad.


  El señor de Sceaux no era preciso ni cuando hablaba en serio y fué diciendo las cosas a tirones, de modo que, atando cabos, pudo deducirse lo siguiente:


  Carlos Deslis sé había atraído la atención dg la policía al reclamar unos derechos fundados en una remota semejanza de facciones con algunos miembros de la casa de Borbón. Había gente bastante necia para creer que el Delfín, o Luis XVII, se había escapado del Temple y vivía, y, como a otros impostores, se le había metido a Carlos Deslis en la cabeza que era el Delfín. No se fijó el marqués en la palidez que se apoderaba de la cara curtida del dueño de Passavant, y prosiguió su narración.


  Si él hubiera creído que Deslis no era más que un impostor, lo hubiese dejado librado a su suerte; pero había podido notar, ya al comienzo de su amistad, que no gozaba de un perfecto equilibrio mental. Sin duda, se dejó embaucar por un pintor canallesco llamado La Salle y por otros desaprensivos que querían explotar la debilidad del pobre muchacho. Afortunadamente, pudo él evitar que lo llevaran a La Forcé, teniendo en cuenta su desequilibrio mental, y consiguió su ingreso en una casa de salud, situada en la calle Cerruti, donde había de permanecer un mes, y si en ese lapso de tiempo no se había presentado nadie de la familia a reclamarlo, se procedería contra él con todo el rigor de la Ley, y suerte tendría si sólo se le condenaba a caleña perpetua. Habían transcurrido ya quince días y era de urgente necesidad que alguien de la familia se presentase es París, si quería evitar una desgracia irreparable.


  Justina se deshizo en frases de agradecimiento ante tal prueba de amistad, pero su padre, que estaba al corriente de toda la verdad y sabía que la única locura de Luis Carlos consistía en haber ido a París sin un documento que probase su identidad, escuchó al forastero con una desconfianza que no pudo dejar de manifestar.


  —Me sorprende, caballero, que mi sobrino haya podido captarse la amistad desinteresada de una persona de mundo como vos.


  —Comprenderéis —contestó el señor de Sceaux, que esperaba la pregunta— que el aventurero La Salle había de presentarlo precisamente a personas de mi condición. Muchos de mis amigos se dejaron engañar.


  —Pero lo extraordinario del caso es que os hayáis tomado la molestia de hacer tan largo viaje por una persona a quien nada debéis.


  —Soy cristiano y tengo mis sentimientos. No podía consentir que ese desgraciado se viese abandonado a su horrible suerte.


  —No obstante, es el vuestro un acto de rara nobleza, una obra de verdadera paridad cristiana. ¿Pero qué podemos hacer? Dios sabe lo poco que merece mi sobrino nuestro afecto. Ahora verlo condenado a cadena perpetua… tal vez al cadalso…


  —¡Dios mío! —exclamó Justina interrumpiendo.


  —¿Qué haremos? ¿Qué haremos? —gruñía Perrin, refrenando el impulso que sentía de decir al extranjero que las pretensiones de Luis Carlos no eran ni locura ni superchería.


  —Únicamente podéis hacer lo que os he indicado. Tenéis el camino abierto. Si lo seguís, no hay por qué temer. Huelga decir que mi ayuda continúa a vuestra disposición.


  Justina, que se había arrodillado a los pies de su padre, gritó:


  —¿Lo oís? ¿Lo oís?


  —Bueno, y ¿qué? ¿Acaso tenemos alguna deuda con él?


  —No más sé que lo necesito, padre.


  —Sí, sí; ya sé que lo necesitas. ¿Pero te necesita él? ¡Dios mío! Hay para volverse loco. Y no obstante, ¿qué podemos hacer? ¿He de ir a París en este estado? Ya ves que, si tuviera la voluntad, me faltarían las piernas.


  —Puedo ir yo —dijo Justina.


  —¡Justina! —prorrumpió su madre horrorizada.


  —¿Tú? ¿A París y sola? —repuso el padre ceñudo.


  —¿Pues, que? —se revolvió ella como una fierecilla acosada—. ¿Hemos de dejarlo morir? —Y la vehemencia que puso en sus palabras dejó mudos a los esposos—. Veo que no contestáis; y es que sabiendo que su vida está en peligro no os atreveréis a negarme lo que os pido. —Se levantó y acercándose al señor de Sceaux le preguntó—: ¿Cuándo podemos partir?


  —¡Espera, espera! —gritó su padre con aspereza—. ¿Qué es eso? ¿Ya está decidido? Tú no puedes ir. Al menos, sola. Aun puedo hacer algo por quien nada merece de nosotros, pero no tanto. Después de todo, ¿qué sabemos?


  —¡Caballero! —protestó con pomposa indignación el señor de Sceaux.


  —Señor —dijo Perrin, a quien le importaba muy poco herir el amor propio del extranjero—: vuestra buena fe puede estar fuera de duda y vuestras intenciones pueden ser excelentes; no os conozco y no tengo otra prueba de todo esto más que vuestra palabra. No es que dude de ella, pero se trata de mi hija. Ignoro si sois padre, pero en todo caso, ¿consentiríais que vuestra hija emprendiese un viaje tan largo sola con un desconocido?


  El señor de Sceaux estaba aún pensando la contestación cuando habló Justina.


  —No hace falta que vaya sola. Puede acompañarme Grosjean. En su compañía bien sabes que no puede pasarme nada. Ya comprenderás que debo ir yo; y por disgustado que estés contra Carlos no consentirás abandonarlo a su desgracia. No tiene él la culpa, sino aquel mal hombre que ejercía sobre él un poder diabólico. Es La Salle quien le trastornó los sesos y se lo llevó a Francia. Estoy segura, padre, que sin él nunca se hubiera marchado Carlos. Pero lo traeré, padre, y esta vez todo irá bien.


  Perrin reflexionaba. Tal vez Luis Carlos estaba escarmentado, y si fuese su hija todo acabase bien para los dos.


  —Si vas con Grosjean… —y volvió a sus reflexiones. La hija le dió un abrazo y permaneció con la cabeza reclinada en el pecho paternal.


  El señor de Sceaux vió con gran alivio en el ceñudo rostro de Perrin que el padre estaba conquistado.


  CAPÍTULO XI


  Vuelve a entrar el señor de Sceaux


  [image: E]L marqués de Sceaux entró en París con sus compañeros el martes primero de marzo, el mismo día en que Fouché convocaba el Consejo de Luis XVII para estudiar y redactar el ultimátum contra el usurpador.


  Se alojó en el hotel d’Eylau de la calle de Richelieu, y, so pretexto de ir a enterarse del actual estado de Carlos Deslis, se dirigió al palacio de Otranto de la calle Cerruti, dejando a Justina en un estado de vaga inquietud y llena de recelos, que compartía Grosjean, respecto a las verdaderas intenciones de un señor que sólo contestaba con vaguedades a las preguntas que sé le hacían y cuya posición social acabaron por descubrir.


  Mientras ella esperaba, presa de los más encontrados sentimientos, el señor de Sceaux estaba en el palacio de Otranto solicitando una entrevista con la señorita de Castillon-Fouquiéres, a quien hizo pasar una nota que la señorita de Castillon leyó a su madre, mientras el marqués esperaba en el recibimiento del piso bajo.


  
    Señorita:


    A impulsos de un afecto que sólo puede extinguirse con la vida, vuelvo del extranjero de hacer indagaciones qué ruego me permitáis exponer a vuestra consideración, en la seguridad de que están estrechamente relacionadas con vuestra felicidad y acaso con vuestro honor.

  


  


  —Mi honor —repitió con desdeñoso resentimiento—. ¿Qué le importará mi honor a ese hombre? Es otra insolencia pensar que voy a recibirlo después de la primera con que me trató. —Y fué a tirar del cordón de la campanilla.


  —¿Pero te vas a negar? —preguntó la duquesa desde el sofá en que estaba leyendo Manon Liescaut.


  —Es lo que me dicta mi dignidad.


  —La dignidad es cosa buena, pero el juicio es mejor, y no es juicioso negarse a oír lo que el despecho pueda decir.


  Entró el criado y fué la duquesa quien se apresuró a decirle:


  —Ruega al señor marqués de Sceaux que se tome la molestia de subir.


  La señorita de Castillon fué a sentarse al lado de su madre, y cuando el marqués se presentó, atajó sus cumplidos diciendo:


  —¿Tenéis algo que comunicarme, señor?


  —Por desgracia. Pero el afecto que os profeso no me permite consentir que seáis víctima de la superchería que descubrí. Dios me ha dotado de una sagacidad extraordinaria que, con harto sentimiento, veo que les falta a otros.


  —Y de una fantasía para ver gigantes en los molinos de viento, que es lo que con frecuencia ocurre a los ilusos.


  —Ojalá fuera así, para bien, de vuestra hija. Celebraría estar en un error…


  —¿No será mejor que nos digáis lo que aquí os trae? —interrumpió fríamente la hija.


  —Os advierto, señorita, que os causará impresión.


  —Gracias por la advertencia, pero hablad.


  —Acabo de llegar de Passavant, de donde, según me dijisteis, procede ese individuo que se llama Carlos Deslis. Nadie más que yo se ha tomado la molestia de investigar en las mismas fuentes, y he aquí lo que he descubierto.


  Describió la granja y avanzó la noticia de que el hombre, cuyo verdadero nombre era Carlos Perrin Deslis, era un campesino, sobrino de José Perrin, de Passavant, un impostor cono otro cualquiera de los que habían explotado la semejanza con el Delfín, aunque Deslis había tenido la ventaja de ser dirigido por un aventurero llamado La Salle, muy enterado de todo lo concerniente al difunto Delfín.


  Esperaba producir una impresión indescriptible y resulto que el único impresionado fué él, viendo que le escuchaban como quien oye llover con una sonrisa en los labios que indicaba lo mucho que les divertía su cuento.


  —¿No me creéis? —preguntó sorprendido.


  —Señor marqués —dijo la duquesa—: caéis de las nubes. Una semana antes podía habernos impresionado esa historia. Ahora… Sólo podemos lamentar que os hayáis tomado tanta molestia. Madama Real ha reconocido a su hermano.


  El marqués se quedó con la boca abierta.


  —¿Que lo ha reconocido? ¿Cómo ha podido reconocer en ese patán al Delfín?


  —Al rey —corrigió la señorita de Castillon—. Al rey Luis XVII.


  —¡Pero si me consta que es un impostor! ¡Me consta!


  ¡Sé quién es, como os he dicho!


  —No os será fácil persuadir a madame de Angulema. Su Majestad le dió pruebas, pruebas concluyentes.


  —Yo también puedo probarlo. Traigo pruebas.


  La señorita de Castillon levantó sus finas cejas.


  —¿Pruebas?


  —Testigos. Su misma prima, la hija de José Perrin, y uno de los mozos de labranza de Passavant.


  —Llevadlos a las Tullerías y ved lo que os dice madame Real. Si no tenéis algo más que decirnos, señor marqués, gracias por el interés que os habéis tomado.


  —Hay algo más. Esa muchacha que he traído del Jura va a ser pronto madre y viene a reclamar al padre de su hijo.


  Madre e hija se estremecieron.


  —¿Quiere decirnos que está casado? —chilló la duquesa.


  —No. Ese villano no es tan decoroso.


  La duquesa no pudo disimular la indignación que aquellas palabras le causaron.


  —Perdéis los estribos, señor marqués. ¿Cómo osáis decir eso delante de mi hija?


  Pero la hija no dió muestras dg sentirse herida en su recato de doncella y replicó con sonrisa burlona:


  —El señor marqués nos ofrece como prueba de que el Señor Deslis es un impostor el hecho de que una campesina no haya sabido guardar su honra. ¡Vaya una prueba convincente!


  El señor de Sceaux estaba confuso. Le parecía increíble lo que oía.


  —¿Es posible, señorita, que el deseo de ser reina de Francia os haya quitado el juicio y toda delicadeza?


  La duquesa se levantó altiva e Imponente.


  —Señor marqués, pienso que os habéis dejado los modales en Passavant —dijo mientras cruzaba la estancia para tirar del cordón de la campanilla—. No hay razón para reteneros más tiempo.


  —Como gustéis, como gustéis —dijo el marqués fuera de sí—. Persistid en vuestra obcecación. El despertar será más rudo. Pensaba salvaros. Sólo me resta compadeceros.


  Apareció un criado.


  —El señor marqués de Sceaux se despide —dijo la duquesa.


  El señor de Sceaux vió derribados sus proyectos de matrimonio, y sólo podía pensar en vengarse de su rival. Obedeciendo la insinuación que le acababan de hacer, dirigió sus pasos a las Tullerías, dispuesto a sacar a madame Real del engaño en que había caído.


  Para obtener una audiencia inmediata le escribió una nota rogándole respetuosamente que se dignase oírlo en un asunto de extraordinaria importancia referente a la «persona que se llamaba Carlos Deslis».


  Fué recibido inmediatamente por aquella dama perturbada, ganosa de fomentar toda duda que debilitase su horrible convencimiento. Madame Real, acompañada de madame de Brézé, le dispensó una acogida muy diferente de la que acababa de tener en el palacio de Otranto y lo escucharon con tanta simpatía y en tan buena disposición que pidió él se le permitiera repetir la historia ante el mismo rey.


  —No hace falta estorbar a Su Majestad —le dijo Su Alteza—. No nos traéis todo lo que necesitamos para anular una reclamación tan insolente como bien apoyada. Pero eso nos ayudará, especialmente si puedo encontrar algo más que me permita explicar los sorprendentes conocimientos que tiene ese hombre. Estoy esperándolo, señor marqués.


  Aquella misma noche debió de encontrar lo que buscaba, pues al día siguiente recibió Ponché una carta de madame Real pidiéndole una entrevista.


  Para el duque de Otranto, que ya tenía en sus manos los hilos que habían de hacer bailar los muñecos cuando se levantase el telón, no podía ser más oportuna una entrevista, sin duda solicitada a impulso de las dudas y de los temores. La recibiría el jueves, durante la sesión del Consejo, sin prevenir a éste de la visita de Su Alteza, quien suministraría a las personas responsables la prueba definitiva de la supervivencia e identidad dg su hermano. Y ella misma sería la portadora del ultimátum del Consejo a su tío el usurpador.


  CAPÍTULO XII


  El engaño


  [image: M]ADAME REAL no fué sola el jueves al palacio de Otranto, a la hora señalada. La acompañaban, a más de su azafata, dos caballeros y una joven tímida, a quien sólo se dignó dirigir de paso una mirada altiva.


  Quiso entrar sola en la biblioteca, donde se estaba celebrando el Consejo, dejando a los demás en la antesala. Pero, sorprendida al ver tantas personas en torno de la mesa, se detuvo un momento en la puerta con la impresión de haber caído en una trampa. Ponché se levantó y fué a recibirla inclinándose profundamente. Los demás se levantaron y permanecieron de pie, a excepción de Luis Carlos, que se quedó sentado por derecho propio.


  Además de los cuatro miembros del Consejo: Davout, Ney, Ouvrar y La Salle, estaban presentes Lebrun, duque de Plasencia, el distinguido abogado y hombre de letras que durante dos años fué gobernador de Holanda con Napoleón, el marqués de Sisteron y Rolando de Auguié, personas abiertamente desafectas a Luis XVIII, y tres más: el vizconde de Foudras, el señor de Merville y el abate Fleuriot, hombres de influencia y autoridad, conquistados por Fouché a última hora.


  Desde la puerta, madame Real inquirió:


  —¿Qué es esto, señor? Yo pedí una entrevista privada.


  —Adivinando el objeto de la entrevista, señora, me pareció que Su Alteza se alegraría al ver reunido el Consejo de Su Majestad.


  —De Su Majestad… —repitió ella pasando una mirada por todos los presentes—. Vais muy aprisa, señor duque.


  —Es preciso moverse, señora.


  —El movimiento puede ser perjudicial para vos y para alguno de estos incautos que se han dejado embaucar. Pero ya que se trata de una sesión plenaria, podría completarse y os agradecería que invitaseis a las señoras de Castillon. Fouquiéres para que pueda enmendar ante ellas la mala impresión que sin duda les dejaría mi última visita. Haced el favor de una silla, señor duque.


  Fouché arrastró un sillón hasta colocarlo junto al suyo. Madame de Brézé puso un cojín y Su Alteza se sentó mientras el señor de Chassenon, que la había introducido, a una indicación de Fouché, salió a cumplir los deseos de la princesa. Entonces volvieron todos a sentarse, permaneciendo en un silencio violento.


  Luis Carlos, que ocupaba la cabecera de la mesa, teniendo a La Salle a su izquierda, se disponía a la ruda batalla que fe anunciaban las duras miradas de su hermana. Estaba ya cansado de una hora de sesión en que se habían sucedido los altercados. La primera discusión se produjo entre Ponché y Ney, quien desaprobó las medidas militares tomadas por Drouot d’Erlon, quejándose de que se tomasen decisiones sin consultarlo en asuntos de su competencia. Luego había discutido Fouché con Ouvrar sobre operaciones de Banca. Davout había discutido con Fouché acerca de las inmediatas medidas que habían de tomarse. Y Luis Carlos, entretanto, había de permanecer mudo como si no existiese para aquellos hombres que se llamaban sus servidores y en quienes no veía él más que a sus dueños. Ni le habían pedido la opinión ni se habían tomado la molestia de explicarle unos asuntos que seguramente no entendía. Ocupaba la presidencia, pero era Fouché quién presidía en efecto aquella sesión, quien llevaba las riendas del poder real, quien contestaba a todo y lo disponía todo.


  En una ocasión, mientras discutían Fouché y Ouvrar, se atrevió a preguntar algo sobre el reembolso de un empréstito realizado por el banquero, y éste se lo explicó en términos sólo comprensibles para un financiero, como dándole a entender que su interrupción era tan necia como inútil.


  El largo silencio fué roto por la puerta que se abría para dar paso a las señoras de Castillon-Fouquiéres, que salió a recibir Fouché, diciéndoles, para desvanecer la sorpresa que les causaba aquella reunión inesperada, que Su Alteza había requerido su presencia para que oyesen una comunicación que se había dignado venir a hacer.


  Saludaron, primero a madame Real, con una reverencia que la señorita de Castillon dejó inacabada con una altivez casi hostil, para exagerar deliberadamente la que luego hizo a Luis Carlos, provocando una sonrisa de amargura en los labios adustos de Su Alteza. Cuando se sentaron en las sillas que Fouché les acercó, habló madame Real.


  —Vengo —dijo repitiéndose— a enmendar la mala impresión que sin duda dejé en, mi última visita. Vengo a hablar con el señor duque de Otranto para desengañarlo. Pero me felicito de hallaros a todos aquí para que sepáis la impostura que estáis alentando. Es decir, si no lo sabéis ya, si de hecho no sois coautores de esta superchería.


  Se detuvo para ver el efecto producido en los oyentes, que permanecían muy serlos con la vista fija en ella.


  —Puedo probar que aquí hay un fraude y espero sacaros a todos de dudas. Lo probaré con testigos, con testigos irrefutables. Puedo deciros quién es realmente ese hombre, también con testigos.


  Y esto diciendo, extendió una mano para indicar a Luis Carlos, que desde el otro extremo de la mesa la miraba en silencio. Los demás continuaban, inmóviles y silenciosos. Sólo Fouché apartó un poco su silla de la mesa para poder mirar de cara a la mujer. Y nunca sus entornados ojos parecieron más dormidos ni la sonrisa distendió más sus finos labios. Parecía un gato que observa los movimientos de un audaz ratoncillo, ocultando las uñas que han de hacer presa en su víctima.


  —Quizá empiece poniéndoos al corriente de la real personalidad de vuestro impostor. Señor duque, tened la bondad de llamar al señor marqués de Sceaux y a la joven que está con él en la antesala.


  Fouché enarcó las cejas sin dejar de sonreír. Por un momento parecía que iba a decir algo, pero se contuvo y se dirigió lentamente hacia la puerta.


  Luis Carlos pareció salir de su abatimiento al fijar los ojos en la tímida joven que entraba con el marqués de Sceaux.


  Al mismo tiempo, Justina, que avanzaba tímidamente, lo vió sentado en el puesto de honor y se detuvo fijando en él una mirada de espanto. Vestía un traje sencillo de los que se llevaban diez años antes, que le prestaba un encanto especial. Se quedó mirando como petrificada, con el alma alborotada por todas las dudas y sospechas que la habían asaltado durante las últimas veinticuatro horas, comprendiendo, no obstante, que los propósitos del señor de Sceaux al conducirla allí no eran los que había él manifestado.


  El marqués la cogió del brazo invitándola a avanzar, lo que hizo ella maquinalmente, pasando una mirada por la imponente reunión para volver a la contemplación de Luis Carlos, que estaba sombrío y preocupado, adivinando que la presencia de Justina no podía tener otro objeto que el de hundirlo.


  Sonó en esto la voz agria de la señorita de Angulema, que se dirigía a Justina:


  —¿Conocéis a ese hombre, verdad?


  Parecióle a Justina que el corazón le latía en la garganta, sofocando su voz apenas perceptible.


  —Sí, señora. Sí, señora.


  —¿Quién es?


  —Es mi primo.


  —¿Cómo se llama?


  —Carlos Perrin Deslis.


  —¿De dónde es hijo?


  —De Passavant, en el Jura, Neuchatel.


  —¿Y qué hacía allí?


  —Al principio trabajó en la granja, luego fué aprendiz en Le Locle y se hizo relojero.


  —¿Cuándo lo visteis por última vez?


  —Hace cinco meses. En septiembre pasado.


  —¿Y antes no estuvo ausente?


  —Sí, señora. En Prusia.


  —¿Volvió solo?


  —No, señora. Volvió con un caballero a Passavant.


  —¿Veis aquí a ese caballero? Mirad, señorita.


  —Aquí está, señora. El señor de La Salle.


  —¿Fué el señor de La Salle quién le indujo a dejar Passavant para venir a Francia?


  —Sí, señora. El señor dg La Salle ejercía sobre él una terrible influencia.


  —¿Habíais visto antes al señor de La Salle?


  —Nunca hasta que vino de Alemania con Carlos…


  —Y no…


  Luis Carlos no pudo contenerse más e interrumpió el interrogatorio descargando un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Basta! —gritó—. No estoy en el banquillo de los acusados ni podéis juzgarme. Al menos aquí. Ante los Tribuna les, cuando gustéis. Esta señorita no ha dicho nada que yo haya tratado de ocultar ni puede deciros nada que no sepáis todos, a no ser que el señor de Otranto haya sido negligente. Todo esto es inútil. Si se pretende desacreditarme, ha de ser por otros medios.


  Hubo un suave murmullo de general aprobación.


  Fouché masculló algo y pronunció entre dientes:


  —Me parece que Su Alteza pierde el tiempo.


  —Aun tendré que seguir perdiéndolo en interés de todos, para salvaros del delito de alta traición y de sus desagradables consecuencias. Señor de Sceaux, tened la bondad de contar a estos señores lo que habéis descubierto.


  Pero Fouché intervino:


  —Señora, ya habéis oído la protesta de Su Majestad, que todos debemos apoyar. Si se desea ponerlo a prueba, puede abrirse un proceso por las vías reglamentarias, públicamente y ante los Tribunales de Justicia.


  —Ya vendrá eso, si nos obligáis. Pero no creo que ninguno de vosotros quiera exponerse cuando lo hayáis oído todo. Y no os llaméis a engaño. No adopto este procedimiento por consideración a vos o a vuestro impostor, sino por respeto a mi tío y por la paz del Reino. No quiero añadir este desgraciado asunto a las preocupaciones que pesan sobre mi familia y la nación.


  —Lo que aquí sucede, señora, no podará evitarlo —dijo Fouché—. Por eso os advierto que estamos perdiendo el tiempo.


  —Un momento, señor duque —intercedió Lebrun—. ¿Qué inconveniente puede haber en escuchar lo que Su Alteza cree que es una prueba?


  —Soy de la misma opinión —asintió Ouvrar.


  Fouché los miró oprimiendo los labios, que volvieron a abrirse en una sonrisa.


  —Abogados y banqueros son cautos por naturaleza.


  —Y a veces también los militares —dijo Davout—. Su Alteza promete añadir algo a lo que sabemos.


  Fouché se encogió de hombros y fué a buscar una silla a cierta distancia de la mesa. Se sentó, cruzó las piernas y bajó los párpados hasta que pareció dormido, mientras Su Alteza invitaba al señor de Sceaux a hacer uso de la palabra.


  Dijo que le movió a actuar un sentido de responsabilidad por los amigos que creían de buena fe en el señor Deslis, que fué a Neuchatel, a Le Lóele y a Passavant, y expuso minuciosamente todas las noticias que había recogido: el individuo que pretendía hacerse pasar por Luis XVII era un joven lleno de rarezas, sobrino de José Perrin, que había caído bajo la maléfica influencia de un astuto canalla llamado La Salle.


  —No os interrumpiré ahora —grifó La Salle con acento amenazador—. Luego discutiremos eso entre los dos.


  La señora de Castillon-Fouquiéres no pudo reprimir una risa malévola.


  El marqués se estremeció como si hubiera recibido un golpe, pero luego se recobró y dijo que hubiera querido traer a París a José Perrin para que reclamase a su sobrino; pero el anciano, demasiado achacoso para tan largo viaje, envió a su hija acompañada de un viejo criado que también daría testimonio si se consideraba necesario. «¡La señorita Justina Perrin podía añadir a lo dicho que…!».


  Aquí Justina le interrumpió, viendo claro por fin que la habían traído a París engañada. Llena de justa indignación, se levantó de la silla y prorrumpió en exclamaciones:


  —¡Eso es una infamia! ¡Un engaño indecente! Suponía que el señor de Sceaux era un caballero.


  —Otros han cometido la misma equivocación —se burló La Salle, a quien Luis Carlos impuso silencio.


  —Se presentó a nosotros haciéndonos creer que mi primo estaba en peligro. Nos dijo que estaba enfermo, demente, y en gran peligro. Ésa es la mentira que nos contó y por eso he venido, y por eso he contestado a vuestras preguntas insidiosas, señora.


  Su Alteza se envaró, pero Justina prosiguió sin consideración alguna:


  —Ahora comprendo que me han traído aquí para perjudicarle, para que declare lo que… lo que…


  Se interrumpió y, volviéndose de pronto a Luis Carlos, gritó entre sollozos:


  —¡Carlos! ¡Carlos! No pienses… no creas que hubiera venido si hubiera sabido…


  Luis Carlos, con los ojos húmedos y apenados la contuvo:


  —Calla, Justina; calla, mujer. No te apesares. No me has hecho ningún mal. No tengo nada que temer por lo que tú o cualquier otro pueda descubrir.


  De Speaux se echó a reír con ruido.


  —¿Ni cuando declare que sois hijo de la hermana de su padre y os llamáis Perrin Deslis… Carlos Perrin Deslis?


  —De algún modo había de llamarme durante estos años de incógnito. No podía usar mi propio nombre y pasar por pariente de los que me albergaban bajo su techo. Esta muchacha nació dos años después de mi llegada a Passavant, y creció creyendo que yo era sobrino de su padre. Su misma madre me creía hijo de la hermana de José Perrin. Éste no estaba casado cuando me confiaron a él y consideraba el secreto de mi nacimiento demasiado peligroso para descubrirlo ni a su misma mujer. ¿Hay algo en todo esto que no esté enteramente de acuerdo o se deduzca de lo que ya sabíais? —Y notando que se producía una atmósfera de desconfianza en torno de él, acabó bruscamente—: Creo que el señor de Otranto, al menos, está bien enterado de todo esto.


  —De todo cuanto importa —dijo Fouché, abriendo los ojos desmesuradamente.


  —¿No tiene eso gran importancia? —preguntó la señorita de Castillon, dejando a todos sorprendidos con su salida.


  —No tanto como parece —dijo Fouché.


  —En ese caso —dijo Su Alteza de mal humor—, procuraremos añadir algo más. Señor de Sceaux, tened la bondad de acompañar a esta joven a la antesala y rogad al señor barón von Ense que venga.


  Justina se quedó vacilando, amedrentada. El señor de Sceaux la cogió del brazo, y ella, después de dirigir una mirada suplicante a Luis Carlos, que correspondió con una ansiosa sonrisa, se dejó conducir fuera de la sala.


  CAPÍTULO XIII


  Prueba testimonial


  [image: C]ARLOS Teodoro von Ense, alto, rubio, grave, entró diligente, juntó los talones y dobló el talle ante madame Real y luego ante la mesa. Rechazó la silla que le ofreció Fouché y permaneció de pie junto a Su Alteza, quien procedió inmediatamente a presentarlo como agregado a la embajada prusiana y perfectamente enterado de cómo, dónde y cuándo había muerto su hermano.


  —¡Cómo deseáis creer en mi muerte, madame! —observó Luis Carlos.


  Ella no le hizo caso y prosiguió:


  —¿Queréis decírselo, barón?


  Von Ense pasó una serena mirada por la audiencia y habló en un francés correcto, aunque gutural, empezando por asegurar que el Delfín no murió en el Temple. Dos años después de escapar de su cautiverio, Ulrich von Ense, su tío, se encargó de llevarlo a la corte de Prusia y, al observar en Ginebra que la policía francesa los perseguía de cerca, se apresuró a cruzar el Lago desafiando la tormenta que se desencadenó aquel día. La barca naufragó y todos los que en ella iban perecieron.


  —Mi tío está enterrado en Ginebra.


  —Cierto —dijo Fouché—. ¿Y Luis XVII dónde está encerrado?


  —En el lago de Leman. Nunca se encontró el cadáver.


  —¿Y cómo se prueba en Prusia una muerte sin un cadáver? En Francia resulta a veces difícil probarla, aunque se presente el cadáver.


  —Como el del cementerio de la Magdalena —dijo Ouvrar riendo.


  Pero von Ense permaneció inalterable y afirmó que había hecho sus investigaciones y podía presentar testimonios de Lausana, a cuya vista ocurrió el naufragio, que declararían respecto al fracasado intento de salvamento.


  —Señor de La Salle —acabó diciendo—: podríais ser más explícito de lo que parece que habéis sido con vuestros amigos, repitiéndoles lo que en mil ochocientos ocho me dijisteis sobre la pérdida de la barca y sus ocupantes, que luego pude yo comprobar en Ginebra.


  Esta invitación irónica produjo una cierta agitación en la mesa del Consejo, y La Salle, cuyo prestigio estaba ya minado por Justina, encontró todas las miradas puestas en él. Todos, a excepción de Fouché, que sonreía como si durmiese, expresaban una molesta inquietud; pero él no dió muestras de turbación y contestó:


  —Puesto que Su Majestad, Luis XVII, vive y está aquí presente, claramente se deduce que yo estaba equivocado en Berlín, al aceptar como buenas las noticias que me dieron al llegar a Ginebra, días después, ya que me había rezagado para pararles el golpe.


  Lebrun se volvió rápido a preguntarle con la perspicacia del abogado:


  —Pero si os enteraron de los hechos los mismos testigos, ¿pretenderéis que también ellos estaban en un error?


  —Puesto que el rey está aquí, no cabe duda de que lo estaban.


  —Eso es eludir la respuesta —dijo Lebrun acalorado—. No nos da la explicación que necesitamos.


  Luis Carlos, que se veía acosado por la desconfianza de todos los presentes, se echó hacia delante diciendo:


  —Yo os la daré.


  Y empezó a contar lo sucedido, pero lo hizo con tanta calma y con tan poca habilidad, que a medida que hablaba veía espesarse la niebla de desconfianza que lo envolvía, y cuando, al terminar, se echó atrás los mechones que le caían por la frente, en aquel gesto de triste pesadumbre, siguió un silencio ominoso.


  Movíame de Castillon-Fouquiéres, en un ademán de aguda agitación, había cogido el brazo de su hija, que, envarada y ceñuda, escuchaba fijando en su novio una mirada más severa que afectuosa.


  —Este relato hubiera tenido más fuerza si lo hubiésemos oído antes de escuchar al señor barón von Ense —dijo Lebrun.


  Luis Carlos enrojeció mientras madame Real sonreía agradecida. Ouvrar volvió a Fouché su rostro inflamado para decirle:


  —En nombre de Dios, señor duque, ¿qué hemos de creer?


  —Que vuestros millones están, seguros. No habéis de temer por ellos cuando está en juego mi reputación.


  —Nadie pone en duda vuestro talento y perspicacia —intervino el príncipe de Eckmuhl—. Pero no sois infalible.


  —No soy infalible, pero tampoco partidario del error, y nadie puede tacharme de imprudente. Aceptad mi palabra de que aquí no hay error posible. Si hubiera tenido alguna duda respecto a la identidad de Su Majestad, su relato me la hubiera disipado por completo, porque está absolutamente de acuerdo con las noticias que yo tenía hace tiempo.


  Los encarnados ojos de Real se inflamaron de odio.


  —¿Qué decís? ¡Por Dios, Fouché! Vuestra cabeza puede responder de vuestra audacia.


  —Será un cambio. Hasta ahora, mi audacia ha respondido de mi cabeza.


  Ney hizo una pregunta.


  —¿No olvidamos algo? Un hombre al menos debe saber lo que sucedió: Lebas. ¿Es posible que no comunicase la supervivencia de Su Majestad a quienes podían estar más interesados?


  —Eso digo yo —asintió Lebrun—. No es creíble.


  —Estáis en lo cierto —convino Fouché—. Lebas mandó una carta inmediatamente, dando noticias de la supervivencia del rey al barón de Batz, que había organizado la fuga de Francia.


  —¿Dónde está esa carta? —gritó alguien.


  —Esperad. No es eso todo. Él barón von Ense puede decirnos si su tío era un hombre sistemático y ordenado. Previendo cualquier contratiempo, el barón Ulrich von Ense escribió una carta duplicada antes de embarcar para Lausana, y las selló. Dejó una a Lebas para que la expidiese a de Batz, y entregó la otra al rey con otros documentos y un sello que perteneció a su difunta majestad Luis XVI, para que le sirvieran de credenciales en la corte de Prusia. Una de esas cartas, con otra de Lebas, comunicando la supervivencia del rey, cayó en manos de la policía del Directorio. Estaban en los archivos del Estado cuando tomé posesión del ministerio de Policía, y en los archivos deben de estar, de manera que las habrán visto los ministros que hoy ocupan el trono y el mismo ocupante.


  Esta afirmación, que llegó de indignación a Su Alteza, causó en los demás una impresión que disipó Ouvrar, preocupado sólo por el temor de los millones que tenía adelantados.


  —Y si no se encuentran esos documentos, diréis que los han destruido.


  —Si no están donde estaban, será porque los han destruido —dijo Fouché—. Y no me sorprendería.


  Si en los reunidos quedaba alguna duda, no participaba de ella La Salle, que estuvo a punto de soltar la risa, al comprender por fin la razón que había tenido Fouché para mostrarse tan crédulo cuando por vez primera fué a visitarlo en Ferriéres.


  —En todo caso —observó Lebrun— aún queda la carta que el barón von Ense dió al rey con los demás documentos y el sello de su difunta majestad.


  Fouché miró a Luis Carlos, quien, comprendió la invitación de aquella mirada. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contar con calma las circunstancias en que le robaron aquellos documentos cuando iba precisamente a apelar a Federico Guillermo de Prusia.


  —¡Bien aleccionado! Una contestación para cada pregunta —gruñó múdame Real.


  —En resumidas cuentas —dijo Davout volviéndose burlonamente a Fouché—, que no tenemos pruebas de la existencia e identidad que atribuís al señor Carlos Deslis. ¿No habréis abusado un poco de la confianza con que os hemos honrado, señor duque?


  Ney lanzó un juramento para subrayar la pregunta.


  Fouché puso una pierna sobre otra y, frotándose la rodilla, dijo:


  —Quien desconfíe de mi honradez y no comparta mi opinión, puede retirarse. Contra mi parecer, se ha convertido esto en un proceso para juzgar a Su Majestad. No debe extenderse hasta incluirme a mí. En cuanto a la falta de pruebas… —Hizo un gesto de desprecio—. ¿No tenéis la prueba ante vosotros en la persona de Su Majestad? ¿En su semblante y en sus conocimientos de cuanto se relaciona con Luis XVII desde su infancia? La semana pasada, en esta misma casa, mídame Real nos dió una prueba aplastante e infalible de…


  —¡Esperad! ¡Esperad! —lo atajó la aludida con aspereza—. Pareció una prueba porque no podía explicarme entonces cómo pudo obtener aquellas noticias.


  —¿Cómo podía obtenerlas? ¿Cómo? —interrumpió a su vez el hermano—. Os dije una cosa tan íntima, que sólo podía conocerla vuestro hermano.


  —O algún otro a quien mi hermano pudo contarlo. El señor de La Salle pretende haber acompañado a mi hermano en su salida de Francia. Si no es verdad, todo es un embuste; pero si es verdad, el señor de La Salle habló durante todo el viaje con mi hermano, que era de suyo muy comunicativo. ¿Quién, sabe las cosas que le dijo de su vida en el Temple? Y no puede negarse que el señor de La Salle es el principal autor de está impostura, ha sido el preceptor de ese desgraciado joven y, bien informado como estaba, logró engañarme un momento.


  Un aire de consternación pasó por la sala. Luis Carlos sintió que el suelo se hundía bajo sus pies, y el mismo La Salle se quedó ^desconcertado ante la formidable fuerza de la oposición. Sólo Fouché seguía imperturbable y sonriente.


  —¡Ingenioso! —se burló.


  Madame Real se le volvió iracunda.


  —Vuestras afrentas son intolerables, señor Fouché. Pero aún no he acabado con vos. Bribón o necio, usaréis un tono más humilde cuando hayáis oído lo que al barón von Ense le queda aún por decir. Tened la bondad, barón.


  Y La Salle, presintiendo claramente lo que iba a suceder, se quedó helado y con el corazón encogido.


  CAPÍTULO XIV


  Un deber sagrado


  [image: -E]N el año mil ochocientos ocho —empezó diciendo von Ense— el gran estadista barón von Stein luchaba por todos los medios para derribar al emperador Napoleón. Había adquirido de un espía ruso una copia de las Memorias escritas por madame Real en el Temple, que suministraban preciosos datos para cualquier impostor que pretendiese pasar por Luis XVII. Por aquel tiempo estaba en Berlín el señor de La Salle, a quien yo trataba por haber recibido de él noticias de mi tío y a quien sabía muy enterado de todo lo concerniente al Delfín. Se le ocurrió al barón von Stein la idea de apoyar a un Luis XVII espurio con el fin de debilitar el poder napoleónico, y encargó al señor La Salle que le buscase una persona que tuviera alguna semejanza, a quien instruirían según los datos de las Memorias y los que podía suministrar el mismo señor La. Salle.


  Reinaba en la sala un silencio de muerte. Nunca Fouché, con los ojos cerrados, había parecido más muerto. Luis Carlos notaba que las sospechas, hasta entonces en aumento, se convertían en convencimiento hostil, y, sorprendido al oír lo que hasta entonces había ignorado, dirigió una mirada de desesperación a La Salle, que le correspondió con otra en que expresaba la honda aflicción que sentía él por el rey.


  De pronto rompió el silencio la destemplada voz de la señora de Castillon-Fouquiéres:


  —¿Bien, señor? ¿Cómo no lo desmentís?


  Luis Carlos miró a uno y otro lado y sus ojos se encontraron con los de Paulina, cuya frialdad le dejó helado.


  —Es cosa del señor de La Salle —contestó—. En cuanto a mí, sólo puedo decir que no sabía absolutamente nada de todo eso.


  —Y es cierto —afirmó La Salle con vehemencia—. Su Majestad no tiene arte ni parte en lo convenido entre el barón von Stein y yo.


  —¿Admitís, pues, que existió ese convenio? —preguntó Lebrun, en tono de disgusto y de reproche, que no era más que un reflejo de lo que expresaban los ojos de los otros.


  —Ya lo habéis oído.


  Ney se dirigió a von Ense.


  —¿No podéis añadir algo más, señor barón?


  —No mucho más. Mientras el señor La Salle estaba buscando el hombre conveniente, el barón von Stein se vió obligado a huir para salvar la vida, y es de suponer que se abandonó el proyecto por entonces.


  —Por entonces —repitió Ney, mientras Davout decía:


  —A no ser que el señor de La Salle se decidiera a proseguirlo por su cuenta.


  —Es una falsa suposición.


  —Pero muy lógica —vociferó Davout.


  Ouvrar descargó un formidable puñetazo sobre la mesa.


  —¡En nombre de Dios, Fouché! ¿Nada tenéis que decir?


  Fouché pareció despertar diciendo:


  —Sólo lamentar vuestra falta de modales. Olvidáis en presencia de quién os halláis —y abarcó en un ademán a Luis Carlos y a madame Real.


  —¡La presencia!… ¡Queréis burlaros! ¿Y este turbio trabajo de La Salle?


  —Es una desgracia. Aumenta la suspicacia. Pero contra los hechos no valen las sospechas.


  —Cuando se establecen —dijo Lebrun muy serio—. Entretanto, ¿qué tenemos? Una identidad adivinada por un hombre convencido de impostura.


  —¡Señor príncipe! —gritó La Salle.


  —¿Acaso no es verdad?


  Fouché intervino.


  —Podéis incluirme en ese dicterio, porque yo también patrocino la identidad.


  —¡Ah! ¿También vos, Fouché? —dijo el príncipe de Eckmuhl en tono insultante.


  Pero poco le importaba a Fouché las opiniones ajenas.


  —Si necesitáis más explicaciones, procuraré dároslas ante los tribunales.


  Madame Real se revolvió contra él.


  —Si cometéis la locura de recurrir a ellos, las consecuencias caerán sobre vuestra cabeza. Ya sabéis algo de las pruebas a que tendréis que contestar.


  —¿Se figura Su Alteza que no tengo con qué contestar?


  —Con vuestra cabeza y con la de ese desgraciado a quien embaucasteis para subir al poder. —Se levantó altiva y fijando la mirada en Luis Carlos, añadió—: Señor Deslis, No os hagáis ilusiones: no porque me inspiréis piedad, sino para no turbar la paz del reino, os concedo dos días, cuarenta y ocho horas, para salir de Francia. Al expirar ese plazo solicitaré de Su Majestad vuestra detención. Ya adivinaréis el final de la aventura.


  Todos se levantaron menos Luis Carlos, que se la quedó mirando con desprecio para recordarle:


  —Pero no podréis olvidar el día en que repetisteis con nuestra madre: «¡Dios sea con, el rey!».


  Estas palabras volvieron a hacer vacilar su firmeza y la pusieron blanca, mientras Fouché añadía:


  —Estad persuadida, madame, de que yo no patrocino imposturas. Y estad persuadida de que nos mantendremos firmes, firmes y confiados. Contra los hechos es impotente la malicia.


  —¡La malicia! ¿A quién atribuís la malicia?


  —¿A quién, si no? —preguntó Lebrun, apoyando a Su Alteza—. Es una necedad, amigo, ver malicia en la incredulidad después de lo que aquí se ha dicho.


  Al oír esto, madame Real dió por terminada su misión.


  —¿La puerta, señor barón?


  Von Ense corrió a abrir y Su Alteza salió, seguida por el barón, dejando la sala sumida en un molesto silencio, que rompió La Salle, hablando entre dientes, con la indignación que lo devoraba.


  —He de decir dos palabras al marqués de Sceaux antes de mañana por la mañana.


  Y se desencadenó la tormenta por la intemperancia de un hombre que más podía recibir que proferir amenazas.


  —Mucho será que salves el pescuezo, canalla —tronó Ouvrar.


  —No temáis de mí, Ouvrar —contestó La Salle, volviendo insulto por insulto—. No me bato con usureros.


  —¿Yo, usurero?


  —Os tengo esa consideración. Bonaparte os llamó ladrón.


  —Ahora sí que he caído entre ladrones. Lo que quiero saber, Fouché, es cómo recuperaré los tres millones que avancé por indicación, vuestra para el Huérfano del Temple. Os juro, Fouché, que si me faltáis…


  —¡Callad! —le dijo Fouché, mirándolos con desprecio—. ¿No hay ni un adarme de gratitud en estos puercos cebados? ¿Habéis olvidado, miserable, que, si no me hubiera interpuesto entre vos y las iras de Bonaparte, estaríais en el arroyo, que es dónde debierais estar? ¡Fuera de mi casa!


  —¿Y mi dinero?


  —Yo me haré responsable. Y habréis de arrepentiros el día que lo reclaméis. ¡Fuera!


  —No se va solo, Fouché —dijo Lebrun.


  —Ya he dicho que no me importa quién se vaya con él.


  Lebrun saludó y se marchó, seguido dg Ouvrar.


  Davout y Ney, que estaban a un lado, se despidieron.


  —Tenía de vos un concepto demasiado elevado, Fouché, para suponer que os dejaseis engañar —dijo Davout.


  —La credulidad ha sido siempre mi flaco. Todo el mundo lo sabe.


  Los otros fueron también despidiéndose con una frase de condolencia para Fouché, pero sin una palabra para el que, momentos antes, aceptaban por rey, hasta que en la enorme mesa sólo quedaron Luis Carlos al lado de La Salle, y Fouché al otro extremo, con su eterna sonrisa.


  Los únicos espectadores eran la señora de Castillon-Fouquiéres y su hija. La señorita de Castillon se levantó lánguidamente diciendo:


  —Creo que hemos esperado más de lo conveniente. ¿Vámonos?


  La duquesa se levantó violentamente. Estaba tan, encendida como su hija pálida. Viendo por tierra todas sus ilusiones, estalló en improperios.


  —Dios os perdone, Fouché. No sé si sois un necio o un villano.


  —¿Tú también? —replicó Fouché, parodiando a César Luis Carlos salió de su estupor y se levantó gritando.


  —¡Paulina!


  La señorita de Castillon se dirigía a la puerta y siguió andando como si nada oyera.


  —¡Paulina! —volvió a gritar él, con voz estremecida de dolor.


  Fué la duquesa quien le contestó:


  —¡Indecente impostor! ¿Aún tienes la desfachatez de dirigirte a mi hija? ¿No te basta con haber hecho de ella un objeto de irrisión?


  —¡Madre! ¿Qué sacamos con hablar?


  —Nada. ¡Vive Dios, nada sacamos ya! —Siguió a su hija, pero aún se detuvo ante Fouché, que la miraba con su blanda sonrisa y los ojos entornados—. ¡Dios te ha de castigar por esto, Fouché, cara de diablo! Me marcho de esta casa en seguida y espero verte ahorcado, ¡malvado regicida!


  Y salió, cerrando la puerta con un golpe que hizo vibrar las ventanas.


  —¡Regicida! —se lamentó Fouché—. Y trato de hacer un rey.


  Luis Carlos volvió su cara desencajada a La Salle, que seguía con la cabeza apoyada en las manos, hundido en sus pensamientos.


  —Y tú, Florencio, ¿no te marchas?


  La Salle levantó la cabeza y miró en torno.


  —¿Cómo? ¿Sólo quedamos tres de la agradable compañía de poco antes? Hace un momento me ha parecido oír gritar a una verdulera. ¿También nos ha dejado la amable, la ardiente, la encantadora Paulina, que había de ser reina de Francia? ¿Ya se acabó realmente la comedia, señor duque?


  —Al contrario —dijo Fouché yendo a sentarse al otro lado de Luis Carlos—. El telón va a levantarse y la verdadera comedia va a empezar. La ejecutarán, para distracción de Su Majestad, los histriones que acaban de salir. Os prometo que la risa será larga. La butaca en que presenciaréis la función será el trono de Francia.


  Luis Carlos movió la cabeza.


  —He despertado de un sueño. Todo se acabó.


  —No lo creáis, sire. Aun me quedan los triunfos. Nunca empiezo a jugar sin tenerlos. Si no los enseñé hoy, es porque puedo jugarlos cuando sean mayores las ventajas. Y no hablo porque sí. No olvidéis las cartas del difunto barón Ulrich von Ense y de Lebas a Batz, a las que es posible que podamos añadir los documentos y el sello que tiene Naundorff. Puedo hallar el modo de penetrar en un presidio prusiano.


  —Pero esas cartas a Juan, de Batz están, en poder del gobierno, que puede destruirlas, si ya no lo ha hecho.


  —¿Os figuráis que al descubrir esas cartas las dejé en los archivos? Nunca hice eso con documentos tan preciosos. El gobierno posee las copias. Los originales se hallan entre mis papeles, y la carta de Ulrich von Ense está sellada con sus armas y su firma reconocida por dos testigos. Además, podemos traer a París a José Perrin. Por fin, como si la Naturaleza quisiera ayudarnos, puso en vuestro cuerpo señales indelebles de que hablan varios documentos. La cicatriz de vuestra vacunación tiene forma triangular, como tuve ocasión de comprobar una vez en Ferriéres. Sí, tomé mis precauciones antes de apoyaros. En vuestra nalga derecha hay unas venas entrelazadas en forma de paloma, como, si hubierais venido al mundo con el emblema de la orden del Espíritu Santo. Y luego, las orejas de Su Majestad. No sé pomo no hablasteis a Su Alteza de estas cosas, que serían suficiente prueba ante un tribunal jurídico, aunque no tuviéramos las demás. ¿Tengo bastantes triunfos?


  Pero Luis Carlos estaba tan abatido que sólo pudo decir:


  —En un asunto tan ingrato como éste, la suerte, señor duque, es que no los hayáis jugado.


  —Realmente —convino La Salle—. Así será más sabrosa la venganza contra esos necios que os han abandonado.


  —¿Y de qué me servirá? Justina Perrin ha venido a salvarme de un peligro, y me ha salvado de ser rey. Esto se acabó.


  —¿Se acabó? —dijo Fouché.


  —Definitivamente. No deseo seguir adelante.


  —¿Estáis loco? —gritó La Salle—. ¿Con la corona casi en la cabeza?


  —No se trata de satisfacer un deseo, sino de cumplir un deber que os impone el nacimiento.


  —A esa idea sacrifiqué mi vida, mi felicidad, la paz de m: espíritu; por ella luché y sufrí más de lo que podéis pensar. Sólo aquí, casi al pie del trono, he comprendido la pena a que quería condenarme: a ser un rey. Ya sé lo que significa ser rey. Ser esclavo de la codicia y ambición de otros hombres, no poder expresar una opinión personal, no poder contar con un amigo desinteresado o una amante leal…


  —Vuestra amargura es comprensible, sire, después de todo que ha sucedido aquí. Pero pasará. Lo que no pasará es vuestro deber de ocupar el puesto que os ha deparado vuestro nacimiento. A eso no podéis renunciar por nada del mundo. Es, como habéis dicho, un sagrado deber al que no osaréis ser infiel. ¿Os atreveríais?


  —¡Y que eso lo digáis vos, Fouché! —observó Luis Carlos, después de contemplar largo rato a su interlocutor—, ¡uno de los que mandaron a mi padre a la guillotina!


  —Porque lo creí necesario para servir a Francia, como ahora creo necesario para servir a Francia mandaros al trono. Francia os necesita. La nave del Estado naufragará, si continúa manejando el timón ese torpe e infatuado usurpador. Y no sólo la monarquía, no sólo la pausa de los Borbones, sino el mismo Estado está en peligro. Luis XVIII lo precipita a un abismo. Cuando él caiga, y será pronto, la nación, sin un punto de apoyo, se dividirá en fracciones. ¿Haréis traición a vuestro nacimiento y a vuestra sangre consintiendo que tal suceda? ¿Contemplaréis indiferente los crímenes de la anarquía, que hará correr otra vez la sangre por las calles de París, cuando podríais evitarlo prestando ese apoyo necesario? ¿Tendrán para vos más fuerza esos arañazos infligidos a vuestro amor propio que la calamidad que amenaza a vuestro pueblo?


  Fué uno de esos momentos en que Fouché puso de manifiesto la fuerza que lo había conducido a la brillante situación que ocupaba en la sociedad. La pasión, la sinceridad que puso en sus palabras hicieron pensar al mismo La Salle si no habría cometido una injusticia al atribuir a aquel hombre nada más que ambición. Y en cuanto a Luis Carlos, encontró el discurso de Fouché tan en armonía con los pensamientos que le preocupaban, le presentó con tal claridad el camino que le enseñaba el deber, que a pesar de todas las amarguras sufridas y de las que aún le esperaban, no podría eludirlo. Se sintió avergonzado y no halló palabras con que excusar aquel momento de deserción.


  —Confiad en mí, sire. No pasaréis por más humillaciones. Voy a cambiar de procedimiento. Emplearé las pruebas que tengo en mi poder, no como escudos defensivos, sino como armas ofensivas. Llevaré la guerra al campo enemigo, y esos necios que hoy os han abandonado lo sentirán. Sólo pido una noche para reflexionar. Mañana tendré un plan de campaña que pondremos inmediatamente en ejecución.


  Luis Carlos profirió una exclamación que fué un sollozo.


  —No tengo otra salida. Debo abandonar mis esperanzas.


  —¿Qué esperanzas? —preguntó La Salle:


  —Las de volver a Passavant.


  —¿Al establo?


  —O a hacer relojes, a emplear la única cosa de valor heredada de mi padre: su habilidad de mecánico.


  —De vuestro padre, sire —dijo Fouché—, heredasteis un trono.


  —Esa fué su tragedia. Si no hubiera sido, como yo, víctima de su nacimiento, podría vivir aún feliz como cerrajero, en vez de haber muerto como un rey desdichado. Yo empezaba a soñar en la emancipación que el Destino le negó. Pero ya… ¿de qué sirven las palabras?


  —De nada, sire —dijo Fouché—. Hemos de pasar a los hechos.


  CAPÍTULO XV


  Saludo y despedida


  [image: N]I FOUCHÉ ni La Salle podían apreciar la intensidad de la batalla librada en el alma de Luis Carlos, entre la atracción que ejercía en él Passavant, con Justina Perrin como centro de sus ensueños, y el ideal de un sagrado deber, limpio de toda ambición y de los propósitos de venganza que La Salle podía suponer. Un mar de ternura inundaba su pecho al pensar en aquella muchacha que les dejó conducir a París creyendo, engañada, que iba a librarlo de un peligro. Contrastaba la conducta de la campesina, a quien había abandonado, con la de la noble dama, a quien prometió un trono, que después de tan reiteradas protestas de amor al hombre más que al rey, no tuvo ni paciencia para escuchar su propia defensa. Ya sólo le quedaba dedicar el resto de su vida a desagraviar con pruebas de amor a Justina, si ésta quería aceptarlas. Cuando lo supiera todo, comprendería, y comprender es perdonar. Pero todo esto no había sido más que un sueño, del que le despertó la amonestación de Fouché. Como un galeote, había de empuñar el remo a que le amarraba el Destino.


  No obstante, sería imperdonable que dejara marchar a Justina sin darle una explicación de las fuerzas que lo arrancaron un día de su lado y sin procurar a su lacerado corazón de rey el bálsamo del perdón, sin el cual jamás hallaría paz su conciencia.


  Se informó de las señas que dió al cochero que se la había llevado sola del palacio de Otranto, y en una espléndida carroza ducal fué a verla al humilde hotel d’Eylau.


  La halló preparando las maletas, ayudada por el anciano Grosjean.


  Al verlo entrar, como si perdiera las últimas fuerzas que le quedaban, se sentó en una silla, mientras Grosjean desaparecía discretamente.


  Luis Carlos se le acercó como un niño a su madre y, arrodillándose a sus pies, hundió la cara entre las rodillas de la mujer, sin decir palabra. Justina salió poco a poco del espanto que le produjo su inesperada aparición y una sonrisa asomó a sus labios, mientras acariciaba suavemente la cabeza del rey.


  —¿No estás disgustado conmigo? —murmuró la mujer a quien iba él a pedir perdón.


  —El rey de Francia se arrodilla a tus pies, Justina. En esto tienes una explicación. Es verdad, Justina, la pura verdad, aunque ya sé que ha de parecerte increíble.


  Tan cómica aseveración no hizo más que aumentar la aflicción de la joven, preparada por las noticias del señor de Sceaux y por lo que vió aquella mañana para salir de dudas respecto a la enfermedad mental que aquejaba a Carlos y lo predisponía a dejarse explotar por unos granujas en un plano de impostura.


  —Tu padre, Justina, sabe toda la verdad. Lo ha sabido siempre, desde el momento en que a él me confiaron, antes de nacer tú, antes de que él se casara. Era un secreto demasiado peligroso para ser descubierto ni aún a tu madre. Pero ahora… ahora ya se ha pasado el peligro y puede decir a todo el mundo el papel que ha representado en mi salvación.


  Le hizo ella muchas preguntas, que fueron contestadas por él satisfactoriamente, con tal claridad y presteza, que poco a poco lo increíble pasó a ser creíble. Recordaba ella las muchas veces que su padre lo trató con una extraña deferencia, con una paciencia inexplicable para los antojos y desplantes de aquel primo que tan raro le parecía entonces. Recordó también ciertas alusiones de su padre que entonces se le hacían incomprensibles y que ahora se explicaba. Y al oírle todo lo que con ella se relacionaba, acabó por creer en la verdad de aquella historia tan extraordinaria.


  —Al dejarte tan cruelmente en Passavant fui más cruel conmigo mismo que contigo, Justina. Porque te amo. Te amo profundamente, y como jamás podré amar. Y nunca te amé tanto como el día en que me marché con La Salle. Pero nacer rey es nacer con una camisa de fuerza. Los reyes no pueden amar y casarse como los demás hombres, porque no siendo dueños de nada, aunque parecen dueños de todo, no pueden ni satisfacer sus inclinaciones. El amor me había de recordar esto, perqué el amor nunca propende a perjudicar, y yo, Dios lo sabe, no te he causado más que pesares.


  —Pero no por haberme amado, Carlos; no por haberme amado. No te lo afees nunca, porque es lo que nos santifica. Lo que he sufrido poco importa ahora, porque también te quise honradamente. Traté de salvarte del señor de La Salle, porque no comprendía. El haber fracasado en mi intento es lo que más me duele. Por mí…


  —¡Querida! —murmuró él.


  —No estés de rodillas, Carlos. No debes arrodillarte.


  —Déjame, quiero que comprendas antes que me levante.


  —Ya comprendo. Todo lo veo claro ahora.


  —No, no del todo. He sido el juguete de gente ambiciosa, como lo son, según tengo entendido, todos los de mi condición. Son muchos los que estaban dispuestos a apoyar me en beneficio propio. Una dama con quién querían casarme, que me abrumaba de atenciones y protestas de amor que, en mi candidez, creía sinceras, ha resultado tan falsa como los que buscan la gracia de un rey para satisfacer sus codicias. Estoy libre de ese matrimonio, porque la dama se apresuró a abandonarme a la primera sospecha, y he de dar gracias a Dios por ello. Pero eso no tiene la menor importancia, porque no me deja completamente libre. He de luchar por el trono. Es tan claro para mí este sagrado deber, que me despreciaría si no lo cumpliese fielmente. No será una lucha difícil, pero es una lucha por la esclavitud. La ruptura de este noviazgo no me acerca a ti, Justina; porque me he de casar y he de hacerlo todo, como el Estado me lo imponga, no como yo quisiera.


  —Lo comprendo —dijo ella volviendo a acariciarle los cabellos—. ¿Cómo no voy a comprenderlo? Aun te quiero más por eso. Eres bueno, Carlos. Siempre he dicho que eras bueno.


  —¡Bueno! ¡Madre de Misericordia! No soy bueno ni malo. No soy nada: un muñeco para sostener un manto real. Si fuese algo, te rogaría que aceptases mi corazón, Justina; que me dejases volver a Passavant, para vivir contigo, libre y sin trabas.


  —Mi corazón ya lo tienes, Carlos. Nunca lo has perdido ni lo perderás. Pero volver a Passavant no es posible.


  —Hoy mismo creí por un momento que lo era. He luchado por la libertad, Justina; pero me han vencido haciéndome ver los motivos que existen para mantenerme en mi puesto, si quiero vivir con la conciencia tranquila. ¿Qué puedo decirte, querida?


  —Nada, Carlos; ya está todo dicho —contestó ella tomándole la cabeza entre sus manos para obligarle a mirarla en los ojos—. Te amo y me amas, y eso basta para darme ánimos y hacerme feliz. Que Dios te proteja, Carlos. —Lo besó y… en un abrazo, lo estrechó contra su seno como a un hijo—. Cálmate querido, y anímate. Acepta las cosas como se presentan. De rebelarte nada sacarás sino sufrir en vano. Ya vendrá la resignación. En Passavant siempre te recordaremos con amor. Rogaremos a Dios por ti. Que eso te anime.


  Había ido a consolarla y se volvía consolado, pero el consuelo que de ella recibió aumentó el dolor de perderla y el sentimiento de abandono con que regresó al palacio de Otranto y al cumplimiento de su deber.


  CAPÍTULO XVI


  El hombre de las circunstancias


  [image: S]UCEDÍA esto el jueves, cuatro de marzo del memorable año 1815. La noche que había pedido Fouché para reflexionar fué una de las más agitadas de su vida. Palidecían las llamas de los candelabros en la claridad del nuevo día y aún estaba trabajando en su mesa escritorio, al lado de La Salle, que actuaba de consejero, mientras el señor de Chassenon, que ocupaba una mesa de al lado, estaba abrumado por la pesada carga de secretaría que imponían los preparativos. Y sólo se concedieron un par de horas de reposo. A las diez, Fouché y La Salle volvían a reunirse en la biblioteca para revisar el trabajo realizado durante la noche y llevarlo a efecto y escuchar los informes que iban trayendo los numerosos agentes de Fouché, lanzados la víspera a la busca y captura de las impresiones producidas entre el público de los cafés y de los espectáculos por las noticias cautelosamente difundidas de lo que había sucedido aquel día en el palacio de Otranto.


  Los informes eran del todo favorables. Y en un punto presentaban una alentadora unanimidad, muy lisonjera para Ponché. La impresión general, para la gran masa de partidarios de Luis Carlos, era que los miembros del consejo cometieren la torpeza de no esperar hasta que hubiera astado bien expuesta y examinada la parte opuesta de aquella historia. A la mayoría les parecía increíble que un hombre tan sagaz como el duque de Otranto fuese tan imprudente para apadrinar un fraude de tal magnitud o para obstinarse en la peligrosa actitud de apoyar al pretendiente después de las manifestaciones de madame Real, sin tener un sólido fundamento sobre que sentar la reclamación del pretendiente sin ningún género de duda. De lo contrario, daba a sus rencorosos enemigos de las Tullerías el arma que había de aniquilarlo. Y Fouché no era tan tonto. Se recordaba que el hombre de las circunstancias siempre se hallaba al lado de los vencedores. Estaba tan arraigada esta idea, que la noticia del intento de La Salle en Berlín para presentar un Luis XVII espurio, fué rechazada casi en todas partes por inverosímil.


  Persuadido de que el terreno perdido la víspera era más aparente que real, ya que la gran masa de partidarios de Luis Carlos seguían creyendo en él, Fouché procedió a tomar las medidas que creía necesarias para romper el fuego.


  Convencido, pues, de que en las Tullerías no darían un paso, a pesar de cuánto madame Real hubiera contado a su tío, creía preciso atacarlas. Era un método muy duro, pero no quedaba otro. Envió a buscar al general Lallemand y lo mandó a Lille, donde Drouot d’Erlon, con la decimosexta división, estaba a disposición de Fouché. Las órdenes que éste le dió fueron de marchar sobre París y ocupar las Tunerías.


  A los temores de La Salle respecto al inevitable derramamiento de sangre, cuya extensión no podía calcularse, contestó Fouché manifestando la confianza que tenía de obtener el apoyo de la guardia nacional, lo que evitaría la colisión, y para ello se tomaron inmediatas medidas.


  Entretanto, procedía a la última corrección del manifiesto en que habían trabajado gran parte de la noche, para mandarlo a sus propias prensas y tener preparados los carteles que habían de publicarse, coincidiendo con la llegada de las tropas de d’Erlon.


  La mesa del duque estaba cubierta de documentos que se citaban en el manifiesto y que habían salido de un armario secreto muy bien disimulado detrás de una estantería, y entre los cuales se hallaba todo lo referente a la supervivencia de Luis XVII. También se veían notas de documentos que habían de buscarse inmediatamente en Prusia, y apuntes sobre los medios que habían de utilizarse para traer a París testigos de importancia como José Perrin, el cura de Morges y el relojero con quién había trabajado Luis Carlos en Le Lóele. Aquel mismo día habían de salir ayudantes de Desmarets en busca de estas personas.


  La admiración de La Salle iba en aumento al ver a Fouché en todo y ante la perfección de los métodos usados por aquel admirable policía para que no le fracasase el menor detalle. Lo tenía todo tan previsto y actuaba con tal seguridad que el pintor no pudo menos que hacer un comentario lisonjero que arrancó a Fouché una ligera sonrisa. El estadista se apoyó en el respaldo de la silla y juntó los dedos, diciendo:


  —No me gusta hacer profecías, si no estoy más que seguro. Y en mi vida he estado tan seguro de otra cosa como de que antes de fin de mes Luis XVII estará en las Tullerías.


  Por una de esas eternas ironías de los dioses, llamaron en aquel momento a la puerta. La aparición de un lacayo arrancó a Fouché un gruñido de enojo.


  —He dicho al señor de Chassenon que dé órdenes para que no se me estorbe.


  —Sí, monseñor. Así se lo dijo el señor de Chassenon al señor Desmarets. Pero el señor Desmarets insiste en ver a su excelencia en seguida.


  —¡Desmarets! —dijo Fouché frunciendo el ceño. Y añadió con muestras de impaciencia—: Que pase Desmarets.


  Avanzó Desmarets precediendo a un hombre que traía el vestido sucio y las botas llenas de barro; venía desaseado, desfallecido y ojeroso. Desmarets, pálido de excitación, lo presentó a Fouché sin, que hiciera falta, ya que el duque lo conocía bien.


  —Aquí está Volant, monseñor, mi agente de Antibes.


  —¡Volant! —dijo Fouché en tono reprensivo—. ¿Por qué estás aquí? ¿Por qué has abandonado el puesto?


  —¿No lo adivináis, señor duque? Por lo único que podía hacerlo: el Emperador.


  —¡El Emperador! —remitió el duque con voz temblorosa—. ¿Bonaparte?


  —Desembarcó en el Golfo Juan hace cinco días, el primero del mes. He matado dos caballos y gastado las herraduras de otros seis para ser el primero en llegar a París con la noticia.


  Fouché abrió por fin los ojos y se quedó boquiabierto, con la mandíbula caída por la sorpresa.


  —¡Bonaparte en Francia! —exclamó por fin—. ¡Dios mío! Llegar en estos momentos.


  Estaba turbado. Dió unos pasos por la sala y volvió a la mesa, permaneciendo un rato inmóvil, como si no supiera qué hacer. Cogió el manifiesto y pareció leerlo, aunque probablemente ni lo vió. Cuando lo volvió a dejar, se había recobrado.


  —Massena está en Marsella —dijo pensativo—. Es casi seguro que irá a reunirse con Napoleón.


  —Cierto, monseñor —afirmó Volant.


  —¡Ah! ¿Ya lo sabes? ¿Qué otras noticias has recogido en el Sur?


  —Que no vacilará en levantarse por él. La Provenza está en un estado de gozosa excitación.


  —Y después del Sur, el Oeste, el Éste y el Norte, y todo lo mejor de Francia. ¡Ja, ja! Ahora sabrán en las Tullerías lo que valen mis advertencias. ¡Caramba! Bonaparte no podía escoger un momento mejor para él.


  —O peor para vos —se lamentó La Salle.


  Fouché agitó una mano en despedida.


  —Puedes retirarte a descansar, Volant. Tú, Desmarets, espera aquí mis órdenes.


  —¡Vaya un golpe inesperado! —comentó La Salle, cuando se hubo cerrado la puerta.


  Fouché pareció no oírlo. Se dejó caer en el sillón y permaneció en silencio, hundido en sus pensamientos. Durante un buen rato, La Salle respetó sus preocupaciones, hasta que por fin se aventuró a decir:


  —Parece increíble este maldito contratiempo.


  Fouché abrió los ojos, como si la voz lo hubiera despertado.


  —¿Qué decíais? ¡Ah! ¡Contratiempo! —Y se apresuró a recoger los papeles, guardándolos en la carpeta de donde los había sacado—. ¿Contratiempo? Sólo significa que se ha levantado un Perseo más fuerte para matar al voraz dragón de las Tullerías.


  —¿Y qué ganamos con eso?


  —¿No es cuánto importa?


  —¿Para vos, señor duque?


  —Y para vos. ¿No os proponíais derribar al ingrato tirano que olvida a sus amigos y no paga sus deudas? —preguntó, acabando de recoger los papeles, antes de volverlos a guardar en, el escondrijo disimulado tras una estantería. Para La Salle aquello era significativo.


  —Tales fueron en un tiempo mis intenciones, pero desde entonces hemos contraído nuevos deberes de lealtad.


  —Mi querido Florencio, en política sólo puede tener uno lealtad a una cosa.


  —¿A sí mismo? —se burló La Salle.


  —A su país —dijo Fouché con una sonrisa que parecía de burla. Metió la carpeta en el armario, lo cerró de modo que se confundía con la pared e hizo girar la estantería.


  Hecho ésto, volvió a la mesa, cogió una pluma y se puso a escribir apresuradamente, observado por La Salle en un silencio sombrío.


  —Si se os ha ocurrido alguna buena idea, señor duque, me gustaría conocerla.


  —Ya lo sabréis.


  Luego dejó la pluma y tocó una campanilla. Inmediatamente apareció un lacayo.


  —El señor Desmarets —dijo Fouché mientras metía el pliego en un sobre. Y al entrar Desmarets le ordenó—: Llevarás esto en persona, Desmarets. El general Lallemand ha salido para Lille hace dos horas. Esta carta le dice que actúe según las instrucciones que tú le darás de palabra. Mis órdenes son éstas, fíjate bien: que ordene en mi nombre al general Drouot ponerse en marcha con su regimiento hacia el Sur, hasta reunirse con el ejército que Bonaparte haya formado por el camino. Por si dudase, dale a entender que luego podrá pretextar como suficiente excusa, si las cosas no salen como esperamos, que llevó a cabo esta maniobra para oponerse al avance de Bonaparte. ¿Está claro?


  —Clarísimo, monseñor.


  —Pues date prisa y vuelve a verme cuanto antes, que me harás falta.


  Desmarets se inclinó y salió. La Salle, que comprendía al fin lo fundadas que estaban sus sospechas, no pudo menos que decir con acento sarcástico:


  —¿Así sois leal a Francia?


  —Así lo entiendo. No es esto lo que hubiera preferido. Pero he ce aceptar lo inevitable. Si Bonaparte no ha perdido la cabeza antes de fin de mes volveré al Quai Voltaire a ocuparme de los asuntos que me corresponden.


  —¿Y Luis XVII? ¿Ya no os importa nada?


  —La pregunta está fuera de razón. Lo que hay que preguntar es si importa a Francia. Ahora que está aquí Napoleón nada más cierto que Luis XVII no importa en absoluto. No queda para él la menor esperanza.


  —Y lo abandonáis sin sentir ninguna pena.


  —¿Qué sabéis de mis penas? Sois menos perspicaz que de costumbre, querido Florencio. No soy yo quien abandona a Luis XVII, es la Fortuna.


  —Y vos la seguís, claro. Siempre habéis hecho lo mismo.


  —¿Y vos no? Y ¿quién os dice que no sea vuestra suerte? Al servicio de Bonaparte, la inteligencia y la iniciativa hallan siempre recompensa, muy al contrario que al servicio de los Borbones. Tengo en gran aprecio vuestra destreza, y en mí siempre hallaréis un buen amigo, y la amistad de José Fouché no es cosa despreciable, aunque prefirieseis los pinceles a la política. Un pintor de la corte imperial, ahora…


  La puerta que se abría y la entrada de Luis Carlos dejaron la frase sin acabar. Fouché empujó atrás la silla y se levantó.


  —En este mismo momento iba a buscar a Vuestra Majestad.


  Pálido, desfalleciente, Luis Carlos daba señales de no haber dormido. Fouché se apresuró a ofrecerle una silla. Luis Carlos se sentó y permaneció silencioso, apartando perezosamente los mechones de su frente cavilosa. Fouché permanecía de pie a su lado.


  —Preparaos para recibir una fuerte emoción, sire. Acabo de tener noticias de extraordinaria gravedad.


  Luis Carlos levantó los ojos, súbitamente alarmado para recibir la noticia en pocas palabras. Después de mantener un momento fija en Fouché una mirada de asombro, se reflejó en su semblante el alivio que le producía una noticia mucho más grata de lo que podía esperar.


  —Y ¿qué vamos a hacer ahora? —preguntó sin el menor interés.


  —¿Qué hay que hacer, sire?


  —Éso es lo que os pregunto.


  —Nada puede hacerse ya. Bonaparte está en Francia y es seguro que recobrará el trono. Él mantenerlo dependerá de que haya aprendido a ser más prudente. Por ahora no hay lugar para un competidor, por indiscutibles que sean sus derechos. En una palabra, sire: es preciso aplazar vuestro asunto.


  —¿Aplazarlo?


  —Sería una locura plantearlo tan inoportunamente. Su Majestad lo comprenderá.


  —Sí, ya comprendo. Eso quiere decir que he de marcharme.


  —Su Majestad se hará cargo del peligro de permanecer en Francia.


  —Pero ayer, que quería abdicar, os esforzasteis en hacer me comprender que sería una deslealtad marcharme, que era para mí un sagrado deber permanecer en mi puesto a costa de todo sacrificio.


  —E insisto en ello, pues el deber nos exige grandes sacrificios, mientras es posible su cumplimiento. Pero el deber no puede exigir a nadie que vaya voluntariamente ante un piquete de ejecución, que no otra cosa podríais esperar si cayeseis en poder de Bonaparte.


  —Pero con las pruebas de mi identidad…


  Fouché le interrumpió blandamente:


  —La identidad de vuestro primo, el duque de Enghiem, no necesitaba pruebas. Bonaparte veía en él una amenaza para su trono, mucho más remota que la que vos representaríais. Bonaparte no vuelve a Francia para defender los derechos de Luis XVII. Podéis creerme, sire.


  Luis Carlos volvió los ojos a La Salle, que estaba apoyado en la ventana, con una borrasca en la cabeza.


  —¿No dices nada, Florencio?


  —Nada, sire. Esta situación ha de resolverla el señor duque.


  —Y vos, señor duque, ¿estáis dispuesto a capitular?


  Fouché se inclinó tendiendo las manos.


  —Sire, ya no estoy en edad para servir ideales abstractos y acariciar vanas esperanzas. Yo no avanzo cuando estoy seguro de la derrota.


  —¿Nunca? —preguntó La Salle con desdén.


  —Me enorgullece poder decir que nunca. En cuanto a vos sire~, si aún vale mi consejo, sería mejor que salierais de Francia sin tardanza. Estáis amenazado de un peligro de muy distinta índole que el que os anunció madame Real el otro día.


  Luis Carlos, fijó la vista en el suelo un momento. Luego, se levantó y prorrumpió en una risotada.


  Ellos lo miraron remiendo que el golpe lo hubiese vuelto loco. No concebían que un hombre de su posición pudiera reír estando en su sano juicio. Y es que no adivinaban la visión que se le ofreció en aquel momento de silencio.


  Veíase libre de las trabas que cada día se le hacían más odiosas, emancipado de la esclavitud de las circunstancias, y con la capacidad de poder vivir según su deseo y en paz con su conciencia. Imaginábase a Justina de regreso hacia Passavant; y, a buena marcha, aún podría alcanzarla tal vez antes de que llegase a Troyes, y en una posada cualquiera caería de rodillas a sus pies y ocultaría la cabeza en su regazo, como ayer, pero en un estado de ánimo muy diferente, sin que hubiera de separarse más. Y con esta ilusión, contestó a Fouché:


  —No quiero perder ni un momento en seguir vuestro consejo. El tiempo de liar un paquete y despedirme.


  Pronto estuvo hecho el paquete, pues que de su abundante guardarropa no se llevó más que lo indispensable para sus necesidades inmediatas. Antes de marchar, manifestó cierta inquietud respecto al dinero, mas Fouché, en el desee de portarse espléndidamente con quién tenía la suficiente sensatez para no poner obstáculos, se apresuró a tranquilizarlo:


  —Ouvrar ha robado millones al Estado, y como según vuestro bisabuelo Luis XIV, el Estado sois vos, Ouvrar descargará su conciencia restituyendo, al menos, una pequeña parte de lo robado. Tomad cuánto os parezca conveniente, con entera libertad, sire.


  Pero él se negó.


  —Prestadme mil libras que me permitan llegar pronto a Suiza. Os las pagaré cuando pueda.


  Abrazó a La Salle al despedirse.


  —Me has hecho tanta compañía en mi vida, Florencio, tanto en las penas como en las alegrías, que sólo puedo tenerte cariño y agradecimiento. Si yo fuese realmente bueno, fe consideraría un bribón.


  —Y mezclarías el desprecio con el afecto. Ya comprendo. Y si yo fuese realmente cuerdo, iría a guardar vacas contigo en vez de quedarme aquí a pintar malos cuadros.


  —Ven a verme algún día a Passavant —le rogó Luis Carlos. Y les mandó un saludo desde la ventanilla del coche de posta en que se alejaba de su trono, lanzándose en persecución de Justina y de la felicidad.


  La Salle y Fouché cruzaron en silencio el vestíbulo de mármol y subieron la escalera de honor.


  —Ya veis —dijo Fouché— con qué poca razón os indignasteis contra mí. Siento una viva satisfacción ante la buena obra que supone haberle quitado el peso de un manto real y mandarlo a que sea un hombre dichoso y libre.


  Se detuvo al oír la risa de La Salle, despojada de su habitual pereza, seca, incisiva.


  —Así, haciendo lo contrario que yo hice para convertir a un hombre en un rey, habéis perfeccionado la obra de vuestro amigo el ciudadano Chaumette, al convertir a un rey en un hombre. La rueda de la Fortuna ha dado una vuelta completa, y estamos donde estábamos hace veinte años, como si nada hubiera pasado.


  —Son lances de la vida —dijo Fouché con su calma habitual.


  


  [image: autor]


  
    RAFAEL SABATINI (1875-1950). Fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1]


    [image: 01] (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [2] Joseph Fouché, político francés que ejerció su poder durante la Revolución francesa, el imperio napoleónico y la Restauración borbónica en Francia. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [3] El Jardín del Carrusel se encuentra en la parte oriental del jardín de las Tullerías. Se pasa de uno al otro sin que uno se dé cuenta. Está decorada con obras del escultor francés Aristide Maillol. El Arco de Triunfo del Carrusel honra la victoria de Francia en la batalla de Austerlitz de 1805, que enfrentó a las tropas de Napoleón Bonaparte con el Imperio Ruso y el Imperio Austríaco. La escultura de la parte superior representa una obra traída de Venecia como botín de guerra por las tropas de Napoleón I. Se trata de San Marcos en un carro con cuatro caballos. El original se realizó en 1815 tras la derrota de la batalla de Warterloo. Las dos esculturas que rodean al Arco de Triunfo son La historia y Francia Victoriosa, de Antoine-François Gérard. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [4] aristo>!: abreviación de aristócrata. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [5] canción emblemática de la Revolución Francesa, escuchada por primera vez en mayo de 1790. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [6]


    ¡Ah! Todo estará bien, estará bien, estará bien


    A pesar de los amotinados, todo saldrá bien. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [7] Potzteufel!: No esta claro el significado. Teufel significa diablo (en alemán.. Yo lo traduciría: «¡Por todos los diablos!». (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [8] Herrgott!: ¡Por Dios!. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [9] Partez!: ¡Iros!. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [10] El ulano era, originalmente, un soldado jinete tártaro que en el siglo XVII servía de mercenario en la Unión polaco-lituana, y luego pasó a ser el soldado polaco de caballería media armado con lanza. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [11] Lieber Gott!: ¡Dios mío!. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [12] Los tiempos están cambiando y nosotros… (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [13] El término termidoriano procede del mes de termidor, nombre del undécimo mes del calendario republicano francés, el segundo de la estación veraniega, que dura desde el 19 o 20 de julio hasta el 17 o 18 de agosto, según el año. Coincide aproximadamente con el paso aparente del Sol por la constelación zodiacal de Leo. Por antonomasia, el adjetivo termidoriano se aplica al periodo de la Revolución francesa conocido como Convención termidoriana, por haberse iniciado con el golpe de estado del 27 de julio de 1794 (9 de termidor del año III) que derroca a Robespierre. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [14] Una lettre de cachet era, durante el Antiguo Régimen en Francia, una carta que servía para transmitir una orden del rey. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [15] exangüe: Que está agotado y completamente falto de fuerzas. (N. cdel Ed.) <<

  


  
    [16] No siempre nos arrodillamos. (N. cdel Ed.) <<
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