
  


  
    
  


  
    «El halcón del mar» es una historia de traiciones entre hermanos, en la que el sentido del honor y el de la amistad cobran especial importancia.


    A través de las aventuras de su protagonista, Oliver Tressilian, convertido a su pesar en uno de los piratas más temidos y respetados del Mediterráneo después de sobreponerse a muchas penalidades, Rafael Sabatini despliega todo su talento en la recreación de la vida en el norte de África en el siglo XVI, en la narración de apasionantes combates navales, en la caracterización de unos personajes que cobran vida ante los ojos del lector y en la construcción de una emocionante trama que atrapa al lector en su vorágine de acción.
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  NOTA

  


  [image: L]ORD Henry Goade, que, según veremos, tuvo algunas relaciones personales con sir Oliver Tressilian, nos dice, sin ambages, que no era hombre bien parecido. Pero los juicios de su señoría suelen ser algo precipitados y sus percepciones no siempre normales. Dice, por ejemplo, de Ana de Cleves, que era «la mujer más fea que vi jamás». Y, por lo que podemos colegir de sus voluminosos escritos, resulta dudoso que viera alguna vez a Ana de Cleves, y aun se puede llegar a sospechar que no hacía otra cosa sino repetir una opinión vulgar, que atribuía la caída de Cromwell a la fealdad de la novia que procuró a su amo Barba Azul. Pero a la voz de la gente prefiero el documento ofrecido por el pincel de Holbein, que nos permite formar opiniones propias y nos muestra una señora que, sin duda, está muy lejos, de merecer aquel juicio tan duro de su señoría.


  De igual modo estoy inclinado a creer que lord Henry se equivocó en su opinión de sir Oliver, y me alienta en esta creencia el retrato a pluma que él mismo hace.


  «Era —dice— un individuo alto, vigoroso y bien formado, si se exceptúa el hecho de que sus brazos eran demasiado largos y de que tenía las manos y los pies de un tamaño exagerado. Era moreno de rostro, tenía el cabello negro y una barba en dos puntas de igual color; tenía la nariz grande y arqueada; los ojos, muy hundidos bajo unas pobladas cejas, eran de color palillo, crueles y siniestros. Poseía y, según he observado, ésta es una gran señal de virilidad en un hombre, una voz fuerte, profunda y ruda, más apropiada y sin duda con mayor frecuencia empleada en blasfemias de marino y en un lenguaje incorrecto, que en alabar a su Hacedor».


  De este modo hablaba milord Henry Goade y ya se observará como se deleita en manifestar su desaprobación del hombre que describe. La verdad es que como demuestra ampliamente en sus profusos escritos su señoría era algo misántropo. Y esta misantropía le inclinó, como a muchos otros, a escribir. Toma la pluma, no tanto para escribir, como dice una crónica de su propia época, como para desahogar la amargura engendrada en él por haber caído en desgracia. Como consecuencia, dice muy poco bueno de todos, y rara vez menciona a uno de sus contemporáneos sin que, al mismo tiempo, abra la fuente de sus pintorescas invectivas.


  De todos modos, aun es posible excusarle. Era, a la vez, un hombre inteligente y un hombre de acción, combinación tan rara como corrientemente deplorable. El hombre de acción que había en él, podría haber llegado muy lejos si no hubiese sido destruido, ya desde el primer momento, por el hombre reflexivo. Era un magnifico marino, y habría podido llegar a Lord Almirante de Inglaterra, de no ser aficionado a intrigar. Por suerte para él, pues de otro modo, apenas hubiese podido conservar la cabeza donde se la puso la naturaleza, no tardó en verse envuelto por una nube de recelo y de sospecha. Su carrera sufrió un grave quebranto, pero fue necesario darle alguna compensación, ya que, en definitiva, no fue posible probar las sospechas. Por consiguiente, vióse separado de su mando y nombrado, por la Gracia de la Reina, su Teniente en Cornualles, cargo en el que se creyó que no podría causar grave daño.


  Allí, amargado por el fracaso de sus ambiciones, y llevando una vida algo retirada, trató, como otros muchos hombres lo han intentado antes en su caso, de buscar consuelo en la pluma. Con su carácter de letra singularmente retorcida escribió su estrecha y superficial «Historia de Lord Henry Goade: Su época», que es un milagro de falsedades, distorsiones, errores, y de una notable desfiguración de los nombres. En dieciocho enormes volúmenes folio que llenó con sus letras diminutas y de estila gótico, da su propia versión de la historia de lo que califica como su caída y a pesar de su prolijidad, ha agotado el asunto en los cinco primeros volúmenes de los dieciocho que componen la obra. Y luego continúa refiriendo la historia de su época, según llegó a sus oídos, en su retiro de Cornualles.


  Con respecto a la historia inglesa, sus crónicas no merecen ninguna atención y por esto han continuado inéditas y casi olvidadas. Mas para el hombre estudioso que trata de seguir la historia, de aquel hombre extraordinario que se llamó sir Oliver Tressilian, tienen un valor enorme. Y puesto que me he dedicado a escribir esta historia, es conveniente que, ante todo, manifieste mi profundo agradecimiento a esas crónicas. Sin ellas, realmente, habría sido imposible reconstituir la vida de aquel caballero de Cornualles que se convirtió en un renegado y en un corsario de Berbería, y que podría haber llegado a Bajá de Argel, o Argerime, como dice su señoría, a no ser por determinadas circunstancias que se referirán.


  Lord Henry escribió con conocimiento y autoridad, y la historia que relata es muy completa y está llena de preciosos detalles. Él mismo fue testigo ocular de muchas de las cosas que ocurrieron; conoció personalmente a numerosas personas relacionadas con los asuntos de sir Oliver y gracias a ellas pudo ampliar sus crónicas, pues consideraba que ningún chisme que se pudiera recoger en la comarca era demasiado trivial para no ser registrado. También sospecho, que recibió una pequeña ayuda de Jasper Leigh con respecto a los hechos ocurridos lejos de Inglaterra, y que me parecen la parte más interesante de su narración.


  PRIMERA PARTE


  Capítulo I


  El mercader


  [image: S]IR Oliver Tressilian estaba cómodamente sentado en el comedor de elevado techo de su hermosa casa de Penarrow, que debía a la empresa de su padre, de lamentada y lamentable memoria; y a la habilidad e inventiva de un arquitecto llamado Bagnolo, que llegó a Inglaterra medio siglo antes, como ayudante del famoso Torrigiani.


  Aquella casa, dotada de una gracia italiana sorprendente para un rincón tan remoto de Cornualles, merece, juntamente con la historia de su construcción, ser objeto de unas palabras.


  El italiano Bagnolo, que combinaba con su relevante talento artístico un carácter pendenciero y volcánico, tuvo la desgracia de matar a un hombre en una pelea de taberna, en Southwark. Como resultado de eso, huyó del pueblo y no interrumpió su fuga ante las consecuencias de su hecho criminal hasta llegar al extremo de Inglaterra. Ignoro en qué circunstancias se relacionó con Tressilian. Pero lo cierto es que el encuentro fue muy oportuno para ambos. El fugitivo, gracias a Ralph Tressilian —que, al parecer, tenía inveterada afición a la compañía de tunos de toda clase— encontró albergue. Y Bagnolo pagó el servicio ofreciéndose a reconstruir la ruinosa casa de armazón de madera de Penarrow.


  Una vez emprendida la tarea, la continuó con el entusiasmo de un verdadero artista y proporcionó a su protector una residencia que era maravilla de gracia en aquella ciudad nada refinada y en una comarca tan remota. Allí surgió bajo la dirección del hábil arquitecto, digno colaborador de Micer Torrigiani, una noble mansión de dos pisos, de ladrillo rojo cocido, en la que penetraban torrentes de luz y de sol, gracias a las enormes ventanas con una columna en el centro, que llegaban casi desde la base a la cumbre de cada fachada adornada de pilastras. La puerta principal había sido construida en un Alá saliente y estaba amparada por un macizo balcón, y el conjunto, rematado por un frontón adornado con columnas de extraordinaria gracia, y en la actualidad oculto en parte por un manto verde de hiedra. Y por encima de los ladrillos rojos cocidos del tejado, se elevaban unas chimeneas macizas y retorcidas, de gran majestad. Pero la gloria de Penarrow —es decir, del nuevo Penarrow, debido al fértil cerebro de Bagnolo— era el jardín que se había formado en el bosque inculto que rodeaba la vieja casa y que coronaba las alturas sobre la punta de Penarrow. A los esfuerzos de Bagnolo, añadieron los suyos el tiempo y la Naturaleza. Bagnolo trazó aquellas hermosas explanadas y construyó las nobles balaustradas para las tres terrazas que se comunicaban entre sí por medio de escalinatas. Él mismo planeó la fuente y, con sus manos, esculpió el fauno de granito que la presidía, así como las otras doce estatuas de ninfas y silvanos en un mármol brillante y blanco, que resplandecía sobre el fondo verde oscuro. Pero el tiempo y la Naturaleza suavizaron los céspedes, dándoles una superficie aterciopelada: aumentaron el espesor de los hermosos setos de boj e hicieron surgir aquellos álamos rectos y parecidos a lanzas negras, que completaban el aspecto italiano de la mansión de Cornualles.


  Sir Oliver estaba cómodamente instalado en su comedor, contemplando el espectáculo que se ofrecía a su mirada, al sol suave de septiembre, que le pareció muy agradable, y creyó que la vida merecía ser vivida. No se ha conocido jamás a ningún hombre que considerase la vida sin alguna causa inmediata y distinta de la de su propio ambiente, para justificar su optimismo. Sir Oliver tenía varios motivos. El primero —aunque quizá él mismo no lo sospechaba— era el estar dotado de juventud, de salud y de buena digestión. El segundo, que había logrado honores y fama en los dominios españoles de América y en la reciente derrota de la Armada y que había recibido, en el vigésimo quinto año de su vida, el honor de ser armado caballero por la Reina Virgen, y la tercera y última circunstancia que contribuía a su buen humor, —y la he reservado para el final, por creer que es el sitio más apropiado para el factor principal— era que Cupido parecía animado de la mayor benignidad, pues arregló las cosas de modo que el cortejo de sir Oliver con la señora Rosamunda Godolphin siguiese un camino feliz y llano.


  Así, pues, Oliver se había acomodado a su gusto en su alto y esculpido sillón, con el jubón desabrochado, sus largas piernas extendidas ante él y una sonrisa pensativa en los firmes labios, obscurecidos apenas por un bigotito negro (el retrato de lord Henry era de una época posterior). Era el mediodía y nuestro caballero acababa de comer, según atestiguaban los platos, los restos de comida y el frasco semivacío que se hallaban en un estante y a su lado. Chupaba pensativo una larga pipa, porque había adquirido aquella costumbre recientemente importada y soñaba en su armada, penetrado de gratitud hacia la Fortuna, que lo trató tan bien como para permitirle depositar un título y cierta fama en el regazo de Rosamunda.


  Por naturaleza, sir Oliver era astuto («astuto como veinte diablos», según frase de milord Henry) y también hombre de instrucción no despreciable. Sin embargo, ni su inteligencia general, ni sus conocimientos adquiridos, le enseñaron que entre todos los dioses que gobiernan los destinos de la Humanidad no hay ninguno más irónico y malicioso que Cupido, en cuyo honor quemaba entonces el incienso de su pipa.


  Los antiguos sabían que aquel muchacho de aspecto inocente era cruel, burlón y travieso, y desconfiaban de él. Sir Oliver no lo conocía o despreció la antigua sabiduría. Mas la amarga experiencia había de enseñárselo, y mientras sus claros y pensativos ojos sonreían al sol que inundaba la terraza, más allá de la ventana dividida por la graciosa columna, se proyectó a través de ella una sombra que, a la vez, venía a oscurecer el sol de su vida.


  Después de aquella sombra apareció quien la proyectaba. Era un hombre alto, vestido con traje de vivos colores, cubierta la cabeza con un ancho sombrero negro, de forma española, y adornado por unas plumas rojas como sangre. Y balanceando un bastón, también adornado de cintas, aquella figura pasó por delante de las ventanas, andando con la misma decisión con que pudiera hacerlo el Destino.


  Se borró la sonrisa en los labios de sir Oliver. Púsose pensativo su moreno rostro y se contrajeron sus cejas, de modo que sólo quedaron separadas por una profunda arruga. Luego, lentamente, reapareció su sonrisa, pero ya no era suave y ensoñadora como antes, sino resuelta, decidida, y daba a sus ojos un centelleo burlón, astuto y hasta malvado.


  Entró Nicolás, el criado, para anunciar a master[1]. Peter Godolphin y, siguiendo los pasos del lacayo, se apareció el mismo visitante, apoyado en su encintado bastón y llevando en la mano su sombrero español de anchas alas. Era un caballero alto y esbelto, que llevaba su hermoso rostro afeitado; como sir Oliver, tenía una nariz algo encorvada y atrevida, y en cuanto a su edad, sería dos o tres años inferior a la de aquél. Llevaba su cabello castaño bastante largo, según era moda, pero en su porte no había más presunción de la que podía tolerarse en un caballero de sus años.


  Sir Oliver se puso en pie, demostrando su alta estatura, para saludar. Pero una bocanada de humo de tabaco fue a parar a la garganta del recién llegado, que empezó a toser y a hacer muecas.


  —Veo —dijo entre dos golpes de tos—, que habéis adquirido esa sucia costumbre.


  —Las he visto más sucias —contestó sin inmutarse sir Oliver.


  —No lo dudo —replicó master Godolphin, dando así inmediata indicación de su humor y del objeto de su visita.


  Sir Oliver contuvo una respuesta que habría ayudado a su visitante a llegar al objeto que le traía, pero eso no estaba de acuerdo con las intenciones del caballero.


  —Por consiguiente —dijo irónicamente—, espero que os mostraréis paciente con mis defectos. Nicolás, una silla para master Godolphin. Sed bien venido a Penarrow.


  En el rostro pálido del visitante hubo una leve expresión burlona.


  —Me hacéis un cumplido que, me temo mucho, no podré devolveros.


  —Habrá tiempo bastante para que vaya a buscarlo —contestó sir Oliver en tono chancero, aunque quizás fingido.


  —¿Y cuándo lo buscaréis?


  —En cuanto me acoja a la hospitalidad de vuestra casa —explicó sir Oliver.


  —Precisamente he venido a hablaros de eso.


  —¿Queréis sentaros?


  Sir Oliver le invitó con un gesto a ocupar la silla que acercara Nicolás, y con el mismo ademán despidió al criado. Pero master Godolphin no hizo caso de la invitación.


  —Me han dicho —exclamó—, que ayer estuvisteis en Godolphin Court. —Hizo una pausa y en vista de que sir Oliver no negaba, añadió en tono seco—. Y he venido, señor, a informaros que nos daremos por satisfechos olvidando el honor de vuestras visitas.


  En el esfuerzo que hizo para conservar el dominio de sí mismo, ante una afrenta tan descarada, sir Oliver palideció un poco, a pesar de su curtido rostro.


  —Ya comprenderéis, Peter —replicó lentamente—, que habéis dicho demasiado, a no ser que añadáis algo. —Se interrumpió para examinar un momento a su visitante—. Ignoro si Rosamunda os ha comunicado que ayer me hizo el honor de consentir en ser mi esposa…


  —Es una niña que aun no tiene juicio bastante para saber lo que le conviene —replicó el otro, interrumpiendo.


  —¿Conocéis alguna buena razón, en virtud de la cual hubiese de cambiar de propósito? —preguntó sir Oliver con ligera expresión de reto.


  Master Godolphin se sentó, cruzó las piernas y puso su sombrero sobre una rodilla.


  —Conozco una docena —contestó—, pero desearía no manifestarlas. Bastará con recordar que Rosamunda no tiene más que diecisiete años y que se halla bajo mi tutela y la de sir John Killigrew. Y ni sir John ni yo podemos dar nuestra conformidad a este noviazgo.


  —¡Caramba! —replicó sir Oliver—. ¿Y quién os pide vuestra aprobación y la de sir John? Por la gracia de Dios vuestra hermana será muy pronto mayor de edad y dueña de sí misma. No tengo ninguna prisa exagerada por casarme y por naturaleza, según habéis podido notar, soy un hombre que posee una paciencia extraordinaria. Y puedo esperar.


  Dicho esto chupó la pipa.


  —La espera no os servirá de nada en este caso. Sir John y yo estamos resueltos.


  —¡Ah, sí! ¡Luz de Dios! Enviadme a sir John para que me comunique sus resoluciones y yo le informaré de las mías. Decidle de mi parte, master Godolphin, que si quiere tomarse la molestia de venir a Penarrow, haré con él lo que hace tiempo debiera haber hecho el verdugo. Con esta mano que aquí veis, le cortaré las orejas.


  —¿Me haréis ahora el favor —preguntó irónicamente master Godolphin—, de no practicar conmigo vuestras habilidades de pirata?


  —¿Con vos? —preguntó sir Oliver, mirándole con cómico desdén—. No soy verdugo de polluelos, muchacho. Además, sois el hermano de vuestra hermana, y no tengo ningún deseo de aumentar las dificultades que ya hay en mi camino. —Entonces cambió su tono y apoyándose en la mesa, añadió—. Veamos, Peter. ¿Qué hay en el fondo de todo esto? ¿No podríamos zanjar las diferencias que, según os parece, existen? Decídmelas de una vez. En este asunto no ha de intervenir sir John. Es un hombre cicatero, que no vale un comino. Vos sois distinto. Sois el hermano de Rosamunda. Expresadme vuestras quejas. Seamos francos y buenos amigos.


  —¿Buenos amigos? —replicó el otro irónicamente—. Nuestros padres nos dieron un buen ejemplo de amistad.


  —¿Qué importa lo que hicieron ellos? Debieran haberse avergonzado de que, siendo vecinos, no pudieran ser amigos. ¿Habremos de seguir tan deplorable ejemplo?


  —Supongo que no vais a decirme que la culpa de aquella enemistad correspondía a mi padre —exclamó el joven, estallando en fácil cólera.


  —No le echo la culpa de nada, muchacho. Solamente digo que ambos debían de haberse avergonzado.


  —¡Oh! —exclamó master Peter—. ¿Os atrevéis a censurar a los muertos?


  —En el supuesto de que lo hiciese, fijaos en que reconvendría a los dos. Pero no es esa mi intención. Me limito a condenar una falta que ambos confesarían si pudieran volver a la vida.


  —En tal caso, señor, limitad vuestras censuras a vuestro propio padre, con quien ningún hombre de honor habría podido vivir en paz…


  —Cuidadito, querido amigo.


  —No hay necesidad de andar con cuidado. Ralph Tressilian era un deshonor y un escándalo en la comarca. No hay una sola aldea entre esta mansión y Truro o Helston, que no abunde en narices tressilianas como la vuestra, en recuerdo de vuestro libertino padre.


  Sir Oliver entornó los ojos y sonrió.


  —Quisiera saber de dónde habéis sacado vuestra propia nariz.


  Master Godolphin se puso en pie, lleno de cólera y derribó la silla a su espalda.


  —¡Señor! —gritó—. Insultáis la memoria de mi madre.


  —Tal vez he hablado con demasiada ligereza, pero lo he hecho correspondiendo a vuestras bromas contra mi padre.


  Master Godolphin miró a su interlocutor con mucha rabia y luego, arrastrado por la ira, se inclinó sobre la mesa, levantó su largo bastón y dio un fuerte golpe en el hombro a sir Oliver.


  Hecho esto se alejó con majestuoso paso hacia la puerta. Pero a medio camino se detuvo.


  —Esperaré a vuestros amigos para medir mi espada con la vuestra —le dijo.


  —No me molestaré en mandarlos —contestó sir Oliver, riéndose de nuevo.


  —¿Cómo? —preguntó master Godolphin, volviéndose para mirarle de nuevo a la cara—. ¿Os resignáis a recibir un golpe?


  —Nadie lo ha visto dar —contestó sir Oliver, encogiéndose de hombros.


  —Pues yo diré por todas partes que os he apaleado.


  —Os tendrán por embustero, porque nadie os creerá. —Cambió entonces de tono y añadió—. Vamos, Peter, nos portamos vos y yo de un modo indigno. En cuanto al golpe, confieso que lo he merecido. La memoria de una madre es más sagrada que la de un padre. Démonos ambos por satisfechos acerca del particular. ¿No podríamos ponernos de acuerdo para lo demás? ¿A quién aprovechará la continuación de una diferencia que tuvieron nuestros padres?


  —Entre nosotros hay algo más que eso —contestó master Godolphin—. No quiero que mi hermana se case con un pirata.


  —¿Un pirata? ¡Luz de Dios! Me alegro de que no os oiga nadie, porque desde que Su Gracia me nombró caballero, en recompensa de mis hazañas en el mar, vuestras palabras son casi una traición. Tened por sabido que lo que la Reina aprueba, también pueden aprobarlo master Peter Godolphin y vuestro mentor, sir John Killigrew. Seguramente habéis escuchado sus malas consejos y él os ha enviado aquí.


  —¡No soy lacayo de nadie! —replicó el otro, enardecido y ofendido, tal vez porque era verdad lo que acababa de oír.


  —Es una tontería llamarme pirata. Hawkins, con quien navegué, ha recibido también el espaldarazo y quien nos llame piratas insulta a la Reina en persona. Aparte de eso que, según veis, es una acusación injustificada, ¿qué más tenéis contra mí? Creo ser tan bueno como otro cualquiera en Cornualles. Rosamunda me honra con su afecto y, no sólo soy rico, sino que lo seré más aún, antes de que resuenen las campanas de la boda.


  —Sois rico gracias al fruto de vuestras rapiñas por los mares. Rico, gracias a los tesoros de los navíos barrenados y al precio de los esclavos capturados en África y vendidos en las plantaciones. Rico, del mismo modo como se harta el vampiro, con la sangre de los muertos.


  —¿Dice eso mismo sir John? —preguntó sir Oliver con voz suave y acento amenazador.


  —Ya os lo he dicho.


  —Lo he oído; pero os pregunto dónde habéis aprendido esta bonita lección. ¿Es sir John vuestro preceptor? ¡Oh, sí! No hay necesidad de que me lo digáis. Pero, en fin, ya me veré con él. Mientras tanto, permitidme que os explique el motivo puro y desinteresado del rencor de sir John, que fue amigo de vuestro padre y ha sido vuestro tutor.


  —No quiero escuchar lo que digáis de él.


  —Pues me escucharéis, a cambio de haberme obligado a oír lo que él dice de mí. Sir John desea obtener el permiso de construcción en la desembocadura del Fal. Espera ver crecer un pueblo junto a aquel puerto y a la sombra de su mansión de Arwenack. Se presenta noblemente desinteresado y sólo deseoso de hacer prosperar la comarca, pero olvida mencionar que aquellas tierras le pertenecen y que, en realidad, sólo le preocupa su propia prosperidad y la de su familia. Gracias a una afortunada circunstancia, nos encontramos en Londres mientras él se hallaba en la corte ocupado en gestionar este asunto. Pero da la casualidad de que yo también tengo intereses en Truro y en Penryn; pero, al revés de sir John, en lugar de ocultar este hecho, lo proclamo. Si ha de fundarse algún pueblo hacia Smithick, es natural que Truro y Penryn sufrirán a causa de la mejor situación de aquella localidad y eso me conviene a mí tan poco como el otro asunto convendría a sir John. Así se lo dije, porque puedo ser franco y se lo dije igualmente a la Reina en forma de solicitud contraria a la de sir John. —Se encogió de hombros y añadió—: El momento era propicio para mí, porque yo era uno de los marinos que contribuyeron a conquistar la Armada Invencible del rey Felipe. Por consiguiente, no se me podía negar nada y sir John salió de la corte con las manos vacías. ¿Os extraña que me odie? Conociéndole, como le conocéis, ¿os maravilla que me llame pirata y algo peor? Y es natural que desfigure de este modo mis hazañas en el mar, puesto que, gracias a ellas, he podido perjudicarle. Para este combate ha escogido por arma la calumnia, pero hoy mismo le demostraré que yo no lucho de este modo. Y si no creéis lo que digo, acompañadme y sed testigo de la conversación que espero tener con ese maldiciente.


  —Olvidáis —replicó master Godolphin—, que yo también tengo intereses en la vecindad de Smithick y vos me perjudicáis.


  —¡Ah, ya! —exclamó sir Oliver—. Por fin el sol de la verdad aparece por entre esta nube de honrada indignación, contra mi mala sangre tressiliana y mi costumbre pirata. También vos sois un traficante. Ahora veo cuán tonto fui al creeros sincero y honrado. —Creció su voz y se contrajo su labio con expresión desdeñosa, que al otro le hizo el efecto de un golpe—. Os juro que, de haber sabido cuán bajo e indigno sois, no habría empleado tanto tiempo hablándoos.


  —Estas palabras… —empezó a decir master Godolphin, irguiéndose.


  —Son mucho menos de lo que merecéis —replicó el otro, que levantó la voz para llamar—: ¡Nick!


  —¡Me responderéis de ellas! —exclamó el visitante.


  —Ya os respondo ahora —contestó sir Oliver con acento severo—. El haber venido aquí para censurar la vida libertina de mi padre, ya muerto; Para recordar una antigua enemistad entre él y vuestro padre, y para acusarme injustamente de piratería, condenando mi modo de vivir, y excusaros con eso a fin de manifestarme vuestra oposición a que me case con Rosamunda, en tanto que la verdadera razón que os impulsa, el motivo real de vuestra hostilidad, no es más que el hecho de que yo os impida embolsaros unas miserables libras al año; eso es indigno. Y ahora salid, en nombre de Dios.


  Nick entró en aquel momento.


  —Recibiréis noticias mías, sir Oliver —dijo el otro, pálido de cólera—. Os exigiré cuentas por estas palabras.


  —Yo no me bato con… mercaderes —replicó Oliver.


  —¿Os atrevéis a llamarse eso?


  —Si, aunque comprendo que con ello insulto a una clase honrada. Nick, acompañad a master Godolphin.


  Capítulo II


  Rosamunda


  [image: E]N cuanto se hubo marchado su visitante, sir Oliver volvió a calmarse. Entonces, reflexionando acerca de su situación, se enojó otra vez al pensar en la rabia que le había dominado, añadiendo algunos obstáculos más a los ya considerables que se hallaban entre Rosamunda y él mismo. Mas, de pronto, su cólera cambió de objeto y se acordó de sir John Killigrew. Inmediatamente iría a arreglar sus cuentas con él. Así lo haría, por la luz del cielo.


  Llamó a Nick y le pidió sus botas.


  —¿Dónde está master Lionel? —preguntó en cuanto se las hubo entregado.


  —Acaba de llegar, sir Oliver.


  —Llámale de mi parte.


  En breve, y en virtud de aquel deseo, entró el hermano consanguíneo de sir Oliver, muchacho esbelto, parecido a su madre, la segunda esposa del libertino Ralph Tressilian. Era tan distinto de sir Oliver en cuerpo como en alma; bien parecido, de maneras suaves y casi algo afeminado. Tenía el cutis suave y delicado, el cabello dorado y los ojos de color azul oscuro. Poseía aún la gracia propia de los muchachos, pues sólo tenía veintiún años, y vestía con el atildamiento propio de un cortesano.


  —¿Ha venido a visitarte ese mequetrefe de Godolphin? —preguntó al entrar.


  —Sí —gruñó sir Oliver—. Ha venido a decirme algunas cosas y a oír otras en cambio.


  —¡Ya! Nos cruzamos en la puerta y se hizo el sordo a mi saludo. Es un maldito e insufrible orgulloso.


  —Veo que sabes juzgar a los hombres, Lal. —Sir Oliver se había puesto en pie, después de calzarse las botas—. Voy a Arwenack, a cambiar uno o dos cumplidos con sir John.


  Sus labios contraídos y su aspecto resuelto explicaron claramente sus propósitos, de manera que Lionel lo agarró por el brazo.


  —¿Vas?… ¿Acaso?…


  —Sí. —Y cariñosamente, para calmar la evidente alarma del muchacho, le dio unas palmaditas en el hombro—. Sir John —explicó—, habla demasiado. Esa falta merece correctivo y voy a enseñarle la virtud del silencio.


  —La cosa puede tener malas consecuencias, Oliver.


  —Es verdad… para él. Si un hombre está dispuesto a decir que soy un pirata, un tratante de esclavos, un asesino y sabe Dios qué cosas más, ha de atenerse a las consecuencias… Pero has llegado tarde, Lal. ¿Dónde has estado?


  —Fui a caballo hasta Malpas.


  —¿Hasta Malpas? —Sir Oliver entornó un poco los párpados como solía—. Ya me han contado cuál es el motivo que te atrae allí —dijo—. Sé prudente, muchacho. Vas demasiado a Malpas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lionel con cierta frialdad.


  —Que no te olvides que eres hijo de tu padre. Recuérdalo y procura no seguir su ejemplo, para no tener el mismo fin. Precisamente master Peter me ha recordado las predilecciones que tenía. Te advierto, pues, que no vayas con frecuencia a Malpas. Nada más.


  Pero el abrazo con que estrechaba los hombros de su hermano y el calor de aquel abrazo hacían imposible el resentimiento que hubiese podido causar su aviso.


  Cuando se hubo marchado, Lionel se sentó a comer, servido por Nick. Comió poco y en el curso de su breve yantar no dirigió palabra al criado. Estaba muy pensativo. Sus ideas le llevaban a seguir mentalmente a su hermano en aquella visita de venganza a Arwenack. Killigrew no era ningún niño, sino hombre que sabía valerse de sus manos, soldado y marino a un tiempo. En caso de que sobreviniese algún daño a Oliver… Tembló ante aquel pensamiento, pero casi a su pesar empezó a calcular las consecuencias que eso tendría para él. Díjole que cambiaría en extremo su fortuna. Horrorizado, trató de alejar de su mente aquella idea, mas no pudo, porque volvía a presentarse con la mayor insistencia. Era imposible negarlo. Y le obligó a reflexionar en su propia situación.


  Cuanto tenía debíalo a la generosidad de su hermano y a la fortuna que éste conquistara. Murió su libertino padre, como mueren los de su calaña, es decir, dejando unas propiedades empeñadas y muchas deudas; la misma casa de Penarrow estaba hipotecada, y el dinero que fue prestado con su garantía sirvió para beber, jugar o gastarlo de cualquier modo, pues Ralph Tressilian tenía muchos vicios. Luego Oliver vendió algunas pequeñas propiedades cerca de Helston, heredadas de su madre, y empleó el dinero en una expedición al mar Caribe. Armó y equipó un barco y zarpó en unión de Hawkins para tomar parte en una de aquellas aventuras que sir John Killigrew tenía toda la razón al calificar de piraterías. Y regresó con botín suficiente, en dinero y en joyas, para dejar libre de toda carga el patrimonio de los Tressilian. Y emprendió una segunda expedición de la que regresó aún más rico. Mientras tanto, Lionel permaneció en casa, sin cuidado alguno. Amaba el ocio. Su naturaleza era indolente, y como se comprende, tenía los gustos extravagantes propios de los ociosos. No había nacido para esforzarse y trabajar y acerca del particular nadie trató nunca de corregir tales defectos. Muchas veces se preguntó qué sería de él en el caso de que Oliver contrajera matrimonio. Temía que su vida no fuera entonces tan agradable como en la actualidad. Aunque no sentía temores serios, porque no era propio de él, ni de ninguno que tenga tal carácter, concedía demasiada atención al futuro. Cuando sus pensamientos le causaban una momentánea intranquilidad, se apresuraba a alejarlos de su mente, diciéndose que, en resumidas cuentas, Oliver le profesaba gran cariño y tenía la seguridad de que nunca dejaría de atender a sus necesidades.


  En eso tenía toda la razón, Oliver era para él más padre que hermano. Cuando llevaron a su padre a casa a morir de la herida que le infirió un marido ultrajado —y fue realmente un espectáculo horrible el de aquel pecador que moría sintiendo un arrepentimiento repentino y lleno de terrores— confió a Lionel al cuidado de su hermano mayor. En aquella época, este último tenía diecisiete años y Lionel doce. Pero Oliver parecía tener una edad mucho mayor, tanto, que Ralph Tressilian, viudo en segundas nupcias, habíase acostumbrado a confiar en su firme, resuelto y dominante hijo de su primer matrimonio. Y en su oído derramó el desdichado moribundo la triste historia de su arrepentimiento por la vida que llevara y el estado en que dejaba sus asuntos, con tan poca fortuna para sus hijos.


  Por Oliver no abrigaba el más pequeño temor. Con la intuición propia de los hombres que se hallan en su trance, habíase dado cuenta de que su hijo mayor sería uno de aquellos individuos fuertes que prevalecen, pues había nacido para dominar en el mundo. Todas sus ansiedades eran causadas por Lionel, a quien juzgaba también con el mismo acierto que demuestra un hombre en sus últimas horas. Ésta fue la causa de su patética recomendación a Oliver en favor de Lionel, y el hermano mayor prometió inmediatamente ser padre, madre y hermano para el muchacho.


  Todo eso recordaba Lionel mientras estaba allí reflexivo, y de nuevo, luchaba con aquella idea horrible e insistente de que si las cosas tomasen un rumbo desfavorable para su hermano en Arwenack, resultaría de ello gran provecho para él mismo; que las cosas de que gozaba ahora, gracias a la generosidad ajena, serían ya suyas por derecho propio. Parecía como si un diablillo se burlase de él, murmurándole irónicamente que, en el caso de morir Oliver, no sería largo el dolor de su hermano. Luego, contra aquella voz de un egoísmo tan aborrecible, que, en ciertos momentos, lo llenaba de horror, pensó en el afecto firme, invariable y sincero de Oliver; recordó todo el cuidado cariñoso y las bondades que, durante los pasados años, había derramado Oliver sobre él, y maldijo la infamia de una mente capaz siquiera de admitir aquellos pensamientos que le habían asediado. Y tan agobiado estaba por la lucha feroz entre su conciencia y su egoísmo, que se puso repentinamente en pie, gritando:


  —Vade retro, Satanás.


  El viejo Nicolás, que se presentó impensadamente, vio el rostro pálido del joven y notó su frente cubierta de sudor.


  —¡Master Lionel! ¡Master Lionel! —gritó, en tanto que sus ojuelos brillantes examinaban, preocupados, el semblante de su joven amo—. ¿Qué ocurre?


  Lionel secóse la frente y dijo:


  —Sir Oliver ha ido a Arwenack, para imponer un castigo.


  —¿Qué castigo? —preguntó Nicolás.


  —Ha ido a castigar a sir John, por haber hablado mal de él.


  En el curtido rostro de Nicolás apareció una sonrisa.


  —¿Sí? ¡Caramba, ya era tiempo de que lo hiciese! Sir John tiene una lengua muy larga.


  Lionel se quedó asombrado al advertir la confianza de aquel hombre y la suprema seguridad que sentía de que su amo saldría victorioso de la aventura.


  —Tú… Tú no tienes miedo, Nicolás…


  Y no dijo de qué, pero el criado le entendió muy bien y se acentuó su sonrisa.


  —¿Miedo? No lo tengo por sir Oliver, ni hay necesidad de tenerlo. Sir Oliver vendrá a cenar con mayor apetito… Ésta es la única diferencia que en él causa el haber sostenido una lucha.


  Justificada estaba la confianza del criado, aunque, a causa de un ligero error de juicio, sir Oliver no realizó por completo lo que se prometiera y deseaba. Encolerizado y cuando creía haber sido afrentado —y su cronista no se cansa de insistir en ello, según se verá antes de que haya terminado esta narración— era de una ferocidad propia de tigre. Dirigióse, pues, a Arwenack, resuelto a matar a su calumniador. Nada menos que eso bastaría para calmar su enojo. Al llegar al hermoso castillo amurallado de los Killigrew, que dominaba la entrada al estuario del Fal, y desde cuyas almenas se podía contemplar la comarca hasta el Lizard, situado a quince millas de distancia, vio que Peter Godolphin se le había anticipado; y a causa de la presencia de éste, condújose con mayor formalidad de lo que se proponía en su acusación contra sir John. Al hacerlo, deseó, asimismo, sincerarse a los ojos del hermano de Rosamunda, a fin de que comprendiese cuán odiosas eran las calumnias que sir John se permitió propalar, y cuán bajas e indignas eran.


  Pero sir John avanzó, a su vez, al encuentro de la pelea. Su rencor contra el pirata de Penarrow —como se había acostumbrado a llamar a sir Oliver— le hacía desear, tanto como a su visitante, la ocasión de luchar, espada en mano.


  Hallaron para su objeto un rincón tranquilo en el parque de gamos y allí sir John, caballero cetrino, flaco, de unos treinta años de edad, llevó a cabo un ataque furioso contra sir Oliver con la espada y la daga, digno de las acometidas que antes le dirigiera con la lengua. Pero aquel ímpetu no le sirvió de nada. Sir Oliver había llegado allí con un propósito definido, y tenía la costumbre de no dejar de realizar cualquier cosa que hubiese proyectado.


  En tres minutos terminó la contienda y sir Oliver limpió cuidadosamente la hoja de su espada, en tanto que sir John yacía tosiendo sobre el césped, auxiliado por el pálido Peter Godolphin y un asustado mozo que había permanecido escondido allí cerca, a fin de poder prestar declaración como testigo, en caso necesario.


  Sir Oliver envainó su arma, se puso la casaca y luego se acercó a su caído enemigo, para examinarlo irónicamente.


  —Me parece que os he impuesto silencio solamente por algún tiempo —dijo—. Y confieso que esperaba hacerlo mejor. Confío, sin embargo, en que os bastará esta lección y que ya no volveréis a mentir, por lo menos con respecto a mí.


  —¿Os burláis de un hombre, caído? —preguntó airado master Godolphin.


  —¡No lo quiera Dios! —contestó sir Oliver—. No hay la menor burla en mis palabras ni en mi corazón. No tengo más pesar, podéis creerme, que el no haber logrado mi deseo de un modo más completo. Voy a mandar auxilio desde la casa, cuando llegue a ella. Buenos días, master Peter.


  Desde Arwenack rodeó el pueblo de Penryn para volver a su casa, pero no se encaminó directamente a ella, sino que se detuvo ante las puertas de Godolphin Court, que estaba sobre Trefusis Point y dominaba la vista de Carrick Roads. Penetró en el viejo portal y se dirigió al patio. Hollando los cantos rodados que forman su pavimento, anunció su visita para la señora Rosamunda.


  La encontró en su aposento, situado en una de las torrecillas del lado oriental de la mansión, y que tenía ventanas que miraban al hermoso río y a las pendientes cubiertas de bosque, algo más lejanas. La joven estaba sentada y con un libro en el regazo, en el antepecho de la alta ventana, en el momento en que entró sir Oliver, precedido y anunciado por Sally Pentreath, ahora camarera y antes ama de la joven.


  Ésta se levantó profiriendo una leve exclamación de alegría al ver que sir Oliver se aparecía en la puerta, apenas bastante alta para permitirle el paso sin inclinarse, y se quedó mirándole a través de la estancia, con los ojos brillantes y las mejillas llenas de rubor.


  ¿Qué necesidad hay de describirla? Gracias a la fama que más tarde contribuyera a darle sir Oliver Tressilian, apenas hubo un poeta inglés que no cantara la gracia y la hermosura de Rosamunda Godolphin, y muchos de esos fragmentos han sobrevivido, llegando hasta nosotros. Como su hermano, tenía el cabello castaño y era divinamente alta, aunque todavía, a causa de su extremada juventud, su figura resultaba demasiado esbelta para su estatura.


  —No te esperaba tan pronto —empezó a decir ella, pero se dio cuenta de que la expresión del rostro del joven era en extremo severa—. ¿Qué ha sucedido? —exclamó, sintiendo intuitivamente que había ocurrido una desgracia.


  —Nada que haya de alarmarte, querida mía, aunque sí es posible que te disguste. —Sir Oliver pasó un brazo por la flexible cintura de la joven, por encima del ancho guardainfante, y suavemente la llevó hasta el asiento que ocupaba. Luego se sentó a su vez en el antepecho de la ventana y a su lado—. ¿Sientes afecto por sir John Killigrew? —preguntó afirmando e interrogando a la vez.


  —Sí. Fue mi tutor hasta que mi hermano alcanzó su mayor edad.


  —Eso es lo desagradable —contestó sir Oliver haciendo una mueca—. Pues bien, casi lo he matado.


  Ella retrocedió en su asiento, cual si quisiera alejarse de él, y sir Oliver vio que sus ojos se llenaban de horror y que palidecía su rostro. Se apresuró, pues a explicar las causas que le obligaron a aquello; refirióle brevemente las calumnias que acerca de él propalara sir John, a fin de desahogar su pecho por haber resultado vencido en la obtención del permiso para construir en Smithick.


  —Eso importaba muy poco —acabó diciendo—. Ya sabía que circulaban esas cosas en mi desprestigio, pero manifesté por ellas el mismo desprecio que por su autor. Sin embargo, él fue más lejos, Rosa; emponzoñó la mente de tu hermano contra mí, y avivó en él aquel antiguo rencor que en vida de mi padre, reinaba entre ambas casas. Hoy fue a verme Peter con el deliberado propósito de armar una pelea. Y me afrentó como no lo ha hecho todavía ningún hombre.


  Ella profirió una exclamación al oír tales palabras, pues sintió aumentar su alarma. Pero sir Oliver sonrió:


  —No vayas a figurarte que le he causado el menor daño. No me hubiese sido posible. Es tu hermano y, por consiguiente, sagrado cara mí. Fue a decirme que no era posible nuestro noviazgo y llegó a prohibirme que visitara Godolphin Court. Me llamó pirata y vampiro a la cara, e insultó la memoria de mi padre. Pude averiguar que la fuente de tales insultos era Killigrew, y me encaminé directamente a Arwenack para acabar para siempre con aquel depósito de embustes. Pero no conseguí plenamente lo que me proponía. Ya ves que soy franco, Rosa: Es posible que sir John Killigrew viva, mas espero que, de todas suertes, le aprovechará la lección. He venido a verte enseguida —terminó diciendo—, a fin de que te enteres del caso por mí, antes de que otro venga a referirte una sarta de embustes acerca de este suceso.


  —¿Te refieres… a Peter?


  —¡Sí, por desgracia! —exclamó él, dando un suspiro.


  Ella permanecía inmóvil y muy pálida, y miraba ante sí y no a sir Oliver. Por fin habló:


  —No soy hábil en conocer a los hombres —dijo con un hilo de voz—. ¿Cómo podría ser de otra manera, si no soy mas que una doncella que lleva casi una vida claustral? Me han dicho de ti que eras violento, y apasionado, hombre de amargas enemistades, fácilmente inclinado al odio, cruel y despiadado en la venganza…


  —Veo que también has escuchado a sir John —murmuró sir Oliver, quien profirió luego una seca y breve carcajada.


  —Todo eso me dijeron —continuó la joven cual si él no hubiese replicado cosa alguna—, y me negué a creerlo, porque mi corazón se inclinaba a ti. Sin embargo… ¿De qué has dado pruebas hoy?


  —De indulgencia —contestó él.


  —¿De indulgencia? —repitió Rosamunda sonriendo con ironía—. Seguramente te burlas de mi.


  —Ya te he dicho —le explicó él—, lo que hizo sir John. Te he informado de la mayor parte de ello, y todo afectaba a mi honor. Sabía desde hace algún tiempo que sir John divulgaba esas calumnias y, sin embargo, yo sufría en silencio y sintiendo desdén por ese hombre. ¿Demostré así que fácilmente me inclino a la violencia? ¿Qué es si no indulgencia? Pero cuando, animado por su despreciable rencor interesado, quiso privarme de toda mi felicidad en la vida, y me envió a tu hermano para que me afrentase, aun me he mostrado lo bastante indulgente como para reconocer que tu hermano no era más que un instrumento y fui directamente en busca de la mano que lo movía. Y como conocía tu afecto por sir John, le he demostrado una tolerancia que ningún hombre de Inglaterra me hubiese merecido.


  Luego, en vista de que la joven continuaba evitando su mirada y que seguía en la misma aptitud de frialdad y horror hacia el hombre a quien amaba, por haberse manchado las manos con la sangre de otro, a quien quería asimismo, los ruegos de sir Oliver tomaron un acento más cálido. Púsose de rodillas al lado del sillón de su amada y en sus manos fuertes y poderosas le tomó los esbeltos dedos de ella le abandonó indiferente.


  —Rosa —exclamó, y en su voz grave se advertía un temblor suplicante—, no te acuerdes ya más de lo que has oído. Ten solamente en cuenta lo que ha sucedido. Supón que mi hermano se presenta a ti y que, gracias a cierta autoridad que se lo permitiese, te jurara que nunca te casarías conmigo, te jurase que él impediría este matrimonio por creerte una mujer indigna de llevar mi nombre con honor para mí; y supón que además insultase la memoria de tu difunto padre: ¿qué respuesta le darías? ¡Habla, Rosa! Sé sincera contigo misma y conmigo. Imagínate en mi lugar y dime, sin ambages, si aun te sientes con fuerzas para condenarme por lo que he hecho. Dime si eso se diferencia mucho de lo que tú misma habrías hecho, en el caso que he supuesto.


  Los ojos de la joven se fijaron en el inclinado rostro de su amado y vio que cada una de sus facciones le rogaba que juzgase con imparcialidad. Turbóse el rostro de la niña y luego adquirió una expresión casi de orgullo. Posó las manos sobre los hombros de él y miró fijamente sus ojos.


  —¿Me juras, Oliver, que cuanto acabas de decirme… que no has añadido nada ni has alterado cosa alguna a fin de que el caso te fuese más favorable?


  —¿Necesitas que te haga un juramento así? —preguntó, en tanto que en su rostro se difundía una expresión de pena.


  —Si te lo exigiese no te amaría, Oliver. Pero en las circunstancias actuales, necesito tener tu palabra. ¿No serás lo bastante generoso para darme las fuerzas necesarias a fin de que pueda resistir lo que sobrevenga?


  —Pongo por testigo a Dios de que te he dicho la verdad en todo —contestó él con solemne acento.


  Ella dejó caer la cabeza sobre el hombro de Oliver. Lloraba mansamente, agobiada por aquel remate de cuanto sufriera antes en silencio y en secreto, desde que él empezó a cortejarla.


  —En tal caso —dijo—, creo que has obrado bien. Como tú, creo que ningún hombre de honor podría haber obrado de otro modo. Tengo precisión de creerte, Oliver, porque, si no lo hiciese, ya no podría creer ni esperar en nada. Eres como una llama, que ha prendido en la mejor parte de mí, consumiéndola hasta convertirla en cenizas, que guardas en tu corazón. Estoy satisfecha de que seas leal.


  —Seré leal, adorada —murmuró él con acento ferviente—. ¿Podría ser de otra manera, puesto que tú me inclinas a ello?


  Ella volvió a mirarle, pero entonces sonreía tristemente a través de sus lágrimas.


  —¿Y serás capaz de disculpa y de tener paciencia con Peter? —le rogó.


  —No tendrá la posibilidad de despertar mi cólera —contestó—. También te juro eso. ¿No sabes que hoy me golpeó con su bastón?


  —¿Te pegó? ¡No me habías dicho eso!


  —Mi resentimiento no era con él, sino con el bribón que lo envió. Me reí de golpe. ¿Acaso tu hermano no era sagrado para mí?


  —En el fondo es bueno, Oliver —contestó ella—. Llegará el momento en que te quiera como mereces, y entonces verás tú también que él es digno de tu afecto.


  —Lo merece ya ahora, por el amor que te tiene.


  —¿Pensarás de igual manera durante el corto tiempo que forzosamente hemos de aguardar?


  —Nunca pensaré de otra manera, adorada. Mientras tanto le evitaré, y aún en el caso de que me prohíba venir a Godolphin Court, me abstendré de hacerlo. En menos de un año ya serás mayor de edad y nadie podrá impedirte que hagas lo que mejor te plazca. Y ¿qué es un año, con tal esperanza como la mía, para calmar toda impaciencia?


  —Sé siempre muy cariñoso conmigo, Oliver —dijo con tierno acento y acariciándole el rostro—. No puedo creer que seas malo para nadie, como aseguran.


  —No les hagas caso —le contestó él—. Tal vez hubo algo de verdad en cuanto dicen, pero tú, Rosa, me has purificado. El hombre que te ame no tiene más remedio que ser bueno. —La besó y se puso en pie—. Será mejor que me vaya —dijo—. Mañana por la mañana iré a dar un paseo hacia Trefusis Point, y en caso de que te sintieses inclinada a ir allá…


  —Estaré allí, querido Oliver —contestó la joven riéndose y levantándose a su vez.


  —Esperemos la felicidad futura —dijo Oliver sonriendo.


  Luego se despidió. Ella lo siguió hasta la escalera y le observó mientras descendía, con ojos que expresaban el orgullo de la joven por el porte distinguido y digno de su enamorado, fornido y dominante.


  Capítulo III


  La herrería


  [image: E]N cuanto volvió a su casa master Godolphin, demostróse el buen juicio de sir Oliver al ser el primero en llevar a Rosamunda la noticia de lo sucedido. En el acto fue en busca de su hermana, y angustiado y alarmado por el estado de sir John y penetrado de la derrota que había sufrido ante sir Oliver, así como colérico por todo lo sucedido, mostrábase dispuesto a gritar y a baladronear.


  —Señora —anunció de repente—, sir John está en peligro de morir.


  —Ya lo sé —le contestó ella—. Y creo que lo tiene bien merecido. El que se dedica a calumniar, debe estar preparado para aceptar las consecuencias.


  Su hermano la miró largamente, en silencio y furioso. Luego estalló en juramentos y finalmente censuró la respuesta de la joven, de quien dijo que estaba embrujada por aquel cochino perro de Tressilian.


  —He tenido la suerte —le contestó ella muy serena—, de que él haya venido antes que tú, para referirme la verdad de este suceso. —Luego desapareció de ella su fingida calma y la cólera con que oyó las palabras de su hermano—. ¡Oh, Peter! —exclamó angustiada—. Espero que sir John se curará. Estoy desesperada por lo sucedido. Pero te ruego que seas justo. Sir Oliver me ha dado noticia de la saña con que ha sido tratado.


  —Peor se verá en lo sucesivo, lo juro por Dios. Si te figuras que ha de quedar impune lo que ha hecho…


  Rosamunda se arrojó en brazos de su hermano y le rogó que no llevase adelante aquella cuestión. Habló de su amor por sir Oliver y anunció su firme resolución de casarse con él, a pesar de cuanta oposición hallase, y ya se comprende que nada de eso era apropiado para suavizar el humor de su hermano. No obstante, gracias al afecto que siempre se profesaron los dos hermanos, acabó por prometer que si sir John se curaba de su herida, por su parte ya no llevaría el asunto adelante. Mas en caso de que sir John muriese, como era muy probable, el honor le mandaba obtener venganza de un hecho al que él mismo contribuyera en gran parte.


  —Leo en ese hombre con tanta facilidad como en un libro abierto —dijo el joven con la mayor jactancia—. Tiene la sutileza de Satanás, pero a mí no me engaña. Valiéndose de Killigrew se ha vengado de mi. Como te desea por esposa, Rosamunda no podía, según me dijo descaradamente, luchar conmigo, aunque le provocase y ni aun cuando llegué a pegarle. Podía haberme matado por esta causa, pero se dio cuenta de que eso crearía una barrera entre tú y él. ¡Oh, es calculador como el mismo demonio del infierno! Y así, para borrar el deshonor de que yo le hubiese agredido, transfirió su resentimiento a Killigrew y fue a matarle, creyendo que eso puede, además, servirme de aviso. Pero si Killigrew muere…


  Y continuó amenazando y expresando su cólera de la misma manera, llenando con ello de angustia el tierno corazón de su hermana, al ver que surgía aquella enemistad entre los dos hombres a quienes amaba más en el mundo. Y si el resultado de aquel odio hubiera de ser la muerte de uno a manos del otro, la joven comprendió que jamás tendría fuerzas para volver a ver al superviviente.


  Al fin se tranquilizó un tanto al recordar la promesa jurada de sir Oliver, de que la vida de su hermano sería sagrada para él, a pesar de cuanto pudiese suceder. Ella confiaba plenamente en su amado, tenía fe en su palabra y en la extraordinaria fuerza que poseía, y que le permitiría seguir una conducta que no podría adoptar un hombre más débil. Estas reflexiones hicieron aumentar el orgullo que sentía de su amado, y dio las gracias a Dios por haberla destinado a un hombre que era un gigante entre los mortales.


  —Sir John Killigrew no murió. Estuvo cosa de siete días entre nuestro mundo y el otro y al fin de este plazo empezó a curarse. En octubre ya estaba bueno y sano, flaco y pálido, reducido a la mitad de la corpulencia que antes tuviera y casi a una sombra humana.


  Una de sus primeras visitas fue destinada a Godolphin Court. Fue a reconvenir a Rosamunda por su noviazgo, y lo hizo así a petición del hermano de la joven. Pero sus reconvenciones carecieron, de un modo raro, de la fuerza, de la energía que ella esperara.


  Eso se debía a que, al verse en trance de muerte y, por lo tanto, menos solicitado por los intereses materiales, sir John hizo un sincero examen de conciencia y llegó a la conclusión —imposible en estado normal— de que no había recibido más de lo que se tenía muy merecido. Comprendió que había obrado de un modo indigno, aunque quizá sin darse cuenta de la indignidad que cometía; que las armas con que luchó contra sir Oliver no eran propias de un caballero o mediante las cuales pudiese alcanzar fama y renombre. Dióse cuenta de que se había dejado arrastrar por su antigua enemistad contra los Tressilian, acentuada por haberse creído injuriado últimamente, en el asunto del permiso de construir en Smithick, y que su buen juicio se vio ofuscado hasta el punto de creer que sir Oliver era cuanto él aseguraba calumniosamente. También vio que los celos intervinieron en el asunto. Las hazañas de sir Oliver por los mares le habían proporcionado grandes riquezas y con ellas reanudaba el predominio tan vergonzosamente perdido por Ralph Tressilian, y que a la sazón amenazaba con eclipsar la importancia de los Killigrew, de Arwenack.


  A pesar de todo, en la hora de la reacción no llegó hasta admitir que sir Oliver Tressilian fuese un marido apropiado para Rosamunda Godolphin. Ésta y su hermano fueron dejados a su cuidado por su difunto padre, y él desempeñó noblemente su tutoría hasta que Peter llegó a su mayor edad. Su afecto por Rosamunda era tan tierno como el de un enamorado, aunque templado por un sentimiento enteramente paternal. Casi la adoraba; y cuando ya se hubo dicho cuanto tenía que decirse, cuando limpió su mente de toda torcida intención, aun pudo observar que subsistía su antipatía por Oliver Tressilian y que no podía resolverse a creerlo el marido apropiado para Rosamunda.


  En primer lugar era preciso tener en cuenta la mala sangre de los Tressilian y nunca fue eso mejor demostrado que por el difunto Ralph Tressilian. Era imposible que Oliver no la hubiese heredado, aunque tampoco podía sir John asegurar lo contrario. Desde luego, el joven daba muestras de la turbulencia tradicional y propia de los de su familia. Era apasionado y brutal, y el oficio de pirata a que se había dedicado era, entre todos, aquél para el cual la Naturaleza lo había preparado mejor. Era atrevido y dominante, impaciente para vengarse e inclinado a pisotear los sentimientos ajenos. ¿Era aquél, se preguntó con toda sinceridad, un hombre apropiado para casarse con Rosamunda? ¿Podía él confiar a tal hombre la felicidad de la joven? Seguramente, no.


  Por consiguiente, al verse curado, fue a reconvenir a la joven, en cumplimiento de lo que creía su deber y de acuerdo con los ruegos de master Peter. Mas conociendo, como conocía, su propia enemistad con aquel hombre, procuró no excederse en sus razones contra él.


  —Tened en cuenta, sir John —le contestó la joven—, que si todos los hombres hubiesen de ser condenados por los pecados de sus padres, pocos podrían librarse del castigo. ¿Y dónde, en tal caso, podríais hallar un marido para mí que mereciese vuestra aprobación?


  —Su padre… —empezó a decir sir John.


  —No habléis de su padre, sino de él —le interrumpió la joven.


  Sir John frunció el ceño, impaciente. Estaban sentados en la salita de la joven, que daba al río.


  —A eso iba —contestó con alguna impertinencia, porque aquellas interrupciones le habían destruido sus principales argumentos—. Pero bastará decir que ha heredado muchas de las viciosas cualidades de su padre, según vemos por su manera de vivir; y solamente el porvenir podrá demostrarnos que no ha heredado las otras.


  —Es decir —le contestó la joven muy seria, aunque burlándose—, que he de esperar a que se muera de viejo, para estar segura de que no tiene esos defectos que le harían un mal marido.


  —¡No! ¡No! —contestó sir John—. ¡Dios mío, qué perversa eres!


  —La perversión la tenéis vos, sir John. Yo no soy en este caso más que vuestro propio reflejo.


  —Bueno, como quieras —contestó él revolviéndose inquieto en su silla—. Vamos a referirnos a las cualidades que demuestra ya.


  Y sir John las enumeró.


  —Eso no pasa de ser un juicio vuestro. La expresión de lo que pensáis de él.


  —Es lo que todo el mundo piensa de ese hombre.


  —Pero ya comprenderéis que no voy a casarme con un hombre por la opinión que los demás tengan de él, sino por lo que piense yo misma. Y, a mi parecer, lo juzgáis con crueldad. Yo no he podido observar tales defectos en sir Oliver.


  —Precisamente para que no puedas hacer tan triste descubrimiento, te ruego que no te cases con él.


  —Pero si no me caso con él no podré hacer esa observación; y, como se comprende, entonces seguiría amándole y deseando que fuese mi esposo. ¿Habré de malgastar así mi vida?


  La joven se echó a reír y fue a ponerse en pie al lado de sir John. Le rodeó el cuello de un abrazo, como pudiera haberlo hecho con su padre y como hiciera durante los diez años anteriores, pero aquel movimiento de la joven le dio la sensación de que había llegado ya a una edad avanzadísima. Ella entonces le rozó la frente con la mano.


  —Aquí hay varias arrugas de mal humor —le dijo—. Habéis quedado derrotado por la inteligencia de una mujer, y eso no os gusta.


  —He sido derrotado por el capricho y la testarudez de una mujer resuelta a no ver lo que tiene delante.


  —Nada tenéis que enseñarme, sir John.


  —¿Nada? ¿Acaso no es nada todo lo que he dicho?


  —Las palabras no son cosas; los juicios no son hechos. Decís que él es así y asá. Pero cuando os pregunto en qué hechos os basáis para juzgarle, no me contestáis otra cosa sino que le creéis ser tal como os parece. Es posible, sir John, que vuestras ideas sean honradas, pero vuestra lógica es desdeñable. —Se echó a reír de nuevo, al ver el desconcierto de su interlocutor—. Vamos a ver, portaos como un juez recto y sincero, y decidme uno solo de sus actos, una cosa que haya hecho, y de la que estéis seguro y que esté de acuerdo con lo que acabáis de decir de él. Adelante, sir John.


  Él la miró impaciente y al fin sonrió.


  —¡Tunantuela! —exclamó. Y en un día, todavía muy distante, había de acordarse de estas palabras—: Si alguna vez es sometido a juicio, no le deseo mejor abogado que tú.


  Entonces ella, aprovechándose de su ventaja, le dio un beso.


  —Ni yo tampoco le desearía un juez más honrado que vos.


  ¿Qué había de hacer el pobre hombre? Pues lo que hizo. Atenerse a los deseos de la joven, e ir a visitar a sir Oliver para zanjar sus diferencias.


  Reconoció noblemente sus faltas y sir Oliver lo acogió con no menor nobleza. Pero cuando sir John empezó a hablar de Rosamunda, impulsado por los deberes que tenía para con ella, se mostró menos generoso. Anunció que como no había podido resolverse a considerar a sir Oliver un marido conveniente para ella, nada de lo que acababan de decir debía dar a sir Oliver la idea equivocada de que se mostraba conforme con aquella unión.


  —Sin embargo, eso no quiere decir que me oponga a ella. La desapruebo y me mantendré al margen. Hasta que ella haya alcanzado su mayor edad, su hermano le negará el permiso. Después el asunto no será de incumbencia suya ni mía.


  —Espero —contestó sir Oliver—, que tendrá el buen sentido de cambiar de opinión. Pero cualquiera que adopte, no tendrá importancia. Por otra parte, sir John, os agradezco vuestra franqueza y me alegro de saber que, si no puedo contaros en el número de mis amigos, por lo menos no figuréis en el de mis enemigos.


  Pero sir John se vio llevado a observar una actitud neutral y no disminuyó en nada el rencor de master Peter; por el contrario, aumentaba por días y, por último, se produjo otra circunstancia que había de alimentarlo, a pesar de que sir Oliver no la sospechaba siquiera.


  Sabía que su hermano Lionel iba casi todos los días a Malpas y conocía también la causa de aquellos paseos diarios. Estaba enterado de la existencia de una señora que solía recibir a los rústicos elegantes de Truro, Penryn y Helston, y estaba igualmente enterado de la mala reputación de que gozaba en el pueblo y a causa de la cual vióse obligada a retirarse al campo. Denunció a su hermano algunas verdades desagradables con respecto a ella, deseoso de ponerle en guardia, y por esta causa, y por primera vez en su vida, los dos estuvieron a punto de reñir.


  Después ya no volvió a mencionarla. Estaba persuadido de que, a pesar de su indolencia, Lionel podía mostrarse muy testarudo, y conocía bastante la naturaleza humana para saber que su intromisión sería la causa de una ruptura entre él y su hermano, sin que, por otra parte, pudiera conseguir su verdadero objetivo. Por consiguiente Oliver se resignó y procuró no alterar la paz.


  Así dejó aquel asunto y no volvió a hablar de Malpas y de la sirena que presidía allí. Mientras tanto el otoño se convirtió en invierno, y con la llegada del mal tiempo, sir Oliver y Rosamunda tuvieron menos oportunidades de verse. Atendiendo al deseo de la joven, se abstenía de ir a Godolphin Court. Y a él mismo le parecía más conveniente mantenerse algo alejado, pues de otro modo hubiese corrido el peligro de reñir con el dueño de la posesión, que le prohibió entrar en ella. En aquellos días vio muy pocas veces a Peter Godolphin y en las pocas ocasiones en que se encontraron, cruzáronse cambiando un seco saludo.


  Sir Oliver era enteramente feliz, y todo el mundo pudo notar cuán suaves eran sus acentos y su porte alegre, a pesar de haberlo conocido hosco y altanero. Esperaba su prometida felicidad con la confianza de un inmortal en el futuro. El Destino no le pedía más que paciencia y él la tenía, confiando en la recompensa que pronto podría llamar suya. El año llegó casi a su término, y antes de que pasara otro invierno, Penarrow House tendría ya una dueña. Y eso le parecía a Oliver tan inevitable como la sucesión de las estaciones.


  Y, sin embargo, a pesar de su confianza suprema y de la felicidad que de ella se derivaba, se sentía a veces oprimido por el vago presentimiento de una desgracia, por la visión subconsciente de un mal que aún se hallase en el seno del Destino. Y cuantas veces examinaba los motivos de aquella opresión, para reducirla a los términos de lo justo, no hallaba ninguna base y acababa diciéndose que su misma felicidad le producía aquella sensación y le daba aquel sentido premonitorio, cual si hubiese de servir tan sólo para contener los alegres impulsos de su corazón.


  Un día, en la semana anterior a Navidad, se dirigió a Helston para ocuparse en un asunto de poca importancia. Durante la mitad de la semana una ventisca descargó su furia a lo largo de la costa, y él había permanecido en su casa, mientras la nieve cubría, capa tras capa, la comarca. Al cuarto día cesó la tormenta, salió el sol, vióse limpio el cielo de nubes y toda la comarca apareció cubierta por una resplandeciente blancura. Sir Oliver pidió su caballo y salió a dar un paseo por la crujiente nieve. A primera hora de la tarde emprendió el camino de regreso, mas al llegar a un par de millas de Helston, observó que su caballo había perdido una herradura. Echó pie a tierra y con la brida en el brazo atravesó el valle inundado de sol que había entre los picos de Pendennis y Arwenack, cantando mientras andaba.


  Llegó de este modo a Smithick y a la puerta de la herrería. Vio ante ella a un grupo de pescadores y de campesinos, porque como allí no había ninguna posada, la herrería era el punto de reunión. Además de los campesinos y de algún mercader ambulante, con sus caballos de carga, estaban presentes sir Andrew Flack, el párroco de Penryn y maese Gregorio Baine, uno de los jueces de la vecindad de Truro. Sir Oliver conocía muy bien a aquellos dos personajes y empezó a charlar cordialmente con ellos, mientras aguardaba que su caballo estuviese herrado.


  Fue una desgracia la pérdida de la herradura, así como el encuentro con aquellos caballeros, porque mientras sir Oliver estaba allí, master Peter Godolphin descendió por la leve cuesta de Arwenack.


  Dijeron luego sir Andrew y maese Baine que master Peter tenía el aspecto de haber bebido, porque su rostro estaba congestionado y le brillaban en extremo los ojos, aparte de que sus palabras fueron pronunciadas con lengua estropajosa y además solamente dijo tonterías y extravagancias. No se puede dudar de que, en efecto, fuese así. El joven era muy aficionado al vino de Canarias y lo mismo le ocurría a sir John Killigrew, que le había invitado a comer. Master Peter, cuando había bebido mucho, tenía el gesto pendenciero, lo cual equivale a decir que, cuando el vino estaba en su cuerpo y la educación fuera, exteriorizaba su carácter natural. Al ver a sir Oliver encontró una excusa para desahogar su mal humor y quizá se sintió impulsado en su propósito por la presencia de aquellos caballeros. Y en su confuso estado mental recordó, tal vez, que en una ocasión había golpeado a sir Oliver y que éste se rió, diciéndole que nadie lo creería.


  Al llegar ante el grupo, tiró de las riendas de su caballo y ello de modo tan repentino, que el animal se quedó un momento casi atado sobre sus patas traseras. Sin embargo, no echó pie a tierra. Luego atravesó la nieve, sucia y fangosa, que había en torno de la herrería y se dirigió en tono burlón a sir Oliver.


  —Vengo de Arwenack —dijo sin necesidad—. Hemos estado hablando de vos.


  —No podíais haber tenido mejor motivo de conversación —contestó sir Oliver, sonriendo, a pesar de que sus ojos miraban con dureza y cierto temor, si bien este último no era por lo que pudiese acontecerle a él.


  —Tenéis razón. No se puede negar que proporcionáis grandes motivos de conversación… tanto vos como vuestro padre libertino.


  —Caballero —replicó sir Oliver—. Ya una vez deploré la absoluta falta de discreción de vuestra madre.


  Pronunció estas palabras de repente e impulsado por el grave insulto que acababa de oír, y por la rabia ciega que despertaba en él aquel rostro inflamado y retador, que le miraba desde lo alto del caballo, mas apenas las hubo pronunciado cuando se arrepintió de ellas y más al ver que aquella gente rústica las acogió con grandes carcajadas. En aquel momento diera la mitad de su fortuna por no haberlas pronunciado.


  El rostro de master Godolphin cambió tan absolutamente cual si se hubiese quitado un antifaz. De congestionado que estaba, se puso lívido. Centellearon sus ojos y le tembló la boca. Por un momento miró airado a su enemigo, y luego, poniéndose en pie sobre los estribos, blandió el látigo.


  —¡Perro! —gritó con voz ronca y sollozante a un tiempo—. ¡Perro!


  Y su latigazo señaló una línea roja en el moreno rostro de sir Oliver.


  Con gritos de horror y de cólera el párroco, el juez y los campesinos se interpusieron entre los dos hombres, porque sir Oliver tenía un aspecto espantoso y todo el mundo sabía ya que era hombre temible.


  —Debierais avergonzaros, master Godolphin —exclamó el párroco—. Si esta agresión tiene consecuencias, declararé vuestra conducta intolerable. Marchaos de aquí.


  —¡Idos al diablo! —replicó master Godolphin con voz insegura—. ¿Acaso el nombre de mi madre ha de verse en labios de ese bastardo? Pero os aseguro, por Dios, que este asunto no quedará así. O me enviará a sus amigos o yo le daré de latigazos cada vez que le encuentre. ¿Me oís, sir Oliver?


  Éste no le contestó.


  —¿Me oís? —repitió—. Ahora ya no podéis desahogar vuestra cólera en sir John Killigrew. Venid a mi encuentro para recibir el castigo del que este latigazo no es más que un anticipo.


  Y luego, tras de proferir una carcajada, clavó las espuelas en los ijares de su caballo con tal furia, que derribó al párroco y a otro de los allí presentes.


  —¡Esperadme un poco! —rugió sir Oliver—. Yo os aseguro, imbécil borracho, que no volveréis a montar a caballo.


  Rabioso, gritó pidiendo el suyo propio y, rechazando si párroco y a master Baine, que se esforzaron en detenerle y en calmarle, montó de un salto cuando le dieron su corcel y echó a correr al galope, persiguiendo a su enemigo. El párroco miró al juez y éste se encogió de hombros, haciendo una mueca.


  —Aquel imbécil está borracho —dijo sir Andrew meneando su blanca cabeza—. Y no se halla en situación de ir al encuentro de su Hacedor.


  —Sin embargo parece desearlo mucho —dijo a su vez el juez Baine—. Dudo de que este asunto se termine aquí.


  Volvióse a mirar al interior de la fragua, donde estaban inmóviles los fuelles, y el herrero, con su delantal de cuero, salió a la puerta, escuchando el relato que del suceso hacía un campesino. Master Baine, al parecer, gustaba de las analogías.


  —A fe mía —dijo—, que este lugar ha sido bien elegido. Hoy han forjado aquí una espada para cuyo temple se necesitará sangre.


  Capítulo IV


  Un tercero en discordia


  [image: E]L párroco tuvo la intención de perseguir a caballo a sir Oliver y aun rogó a master Baine que le acompañase. Pero el juez reflexionó, opinando que no se alcanzaría ningún buen fin: que los Tressilian fueron siempre hombres violentos y sanguinarios, y que un Tressilian enojado era algo que debía evitarse. Sir Andrew, que no tenía nada de valiente, creyó que quizá el juez hablaba con mucha sabiduría y recordó que no le faltaban preocupaciones gracias a su esposa, que tenía muy mal carácter, para que fuese a encargarse de las diferencias ajenas. Master Godolphin y sir Oliver según el juez, eran los autores de sus desavenencias. Que las zanjaran entre sí en nombre de Dios; y si la solución había de consistir en que se degollaran mutuamente, la comarca quedaría libre de un par de individuos turbulentos. El buhonero juzgó que eran dos locos, cuyas costumbres resultaban ininteligibles para los ciudadanos honrados. Los demás, es decir, los pescadores y los campesinos, no tenían medios de opinar, aun cuando lo hubiesen querido.


  Dispersáronse para difundir la nueva de aquella corta y furiosa disputa y para profetizar que acabaría con derramamiento de sangre. Hacían este pronóstico por conocer ya las costumbres violentas de los Tressilian. Pero en ello se engañaron completamente. Cierto es que sir Oliver salió al galope por el camino que sigue al río Penryn y atravesó el puente del pueblo del mismo nombre, siguiendo a master Godolphin con deseos mortales. Quienes le vieron cabalgar de aquel modo y se fijaron en la línea roja de su pálido y furioso rostro, dijeron que parecía el mismo diablo.


  Cruzó el puente en Penryn, media hora después de la puesta de sol, cuando ya el crepúsculo se convertía en noche, y es posible que el aire frío y picante contribuyese a calmarlo y a enfriar su sangre. En cuanto llegó a la orilla oriental del río, acortó el paso alocado de su cabalgadura, al mismo tiempo que se calmaba el irritado curso de sus pensamientos. El recuerdo del juramento que prestó tres meses atrás a Rosamunda, le hizo el efecto de un golpe físico. Refrenó su propósito y, reflexionando así, hizo tomar el paso a su caballo. Y se estremeció al pensar cuán cerca había estado de destruir toda la felicidad que le aguardaba.


  ¿Qué importaba un latigazo dado por un muchacho, para que su resentimiento pudiera comprometer el resto de su vida? Aunque los hombres pudiesen llamarle cobarde por resignarse a aquel insulto, sin tratar de vengarlo, ¿qué importancia podía tener eso? Además, si alguien lo llamase cobarde, él estaría en situación de castigarlo como merecía por una acusación tan tonta. Sir Oliver levantó la mirada hacia la bóveda azul zafiro del cielo, en donde resplandecía una helada estrella, y dio las gracias a Dios porque no le permitió alcanzar a Peter Godolphin cuando la locura se había apoderado de él.


  A cosa de una milla más allá de Penryn, dio la vuelta para seguir el camino que conducía a la barcaza que había para atravesar el río en aquel lugar y luego siguió en dirección a su casa, a rienda suelta, cruzando la colina. No era aquél su camino acostumbrado, pues había adquirido el hábito de dar un rodeo por la Punta Trefusis, a fin de poder ver desde lejos los muros tras de los cuales se hallaba Rosamunda, así como fijar su mirada en la ventana de la estancia de la joven. Pero aquella noche le pareció más seguro el camino más corto. De haberse acercado a Godolphin Court cabía la posibilidad de encontrar nuevamente a Peter, y su pasada cólera le avisó la conveniencia de no exponerse a eso, a fin de que no se produjera una tragedia.


  Tan imperioso fue aquel aviso interior y tanto se temía a sí mismo después de lo sucedido, que resolvió salir al día siguiente de Penarrow. No había decidido aún a qué lugar iría. Quizá se dirigiese a Londres y también sería posible emprender otro crucero, idea que recientemente desechara por indicación vehemente de Rosamunda. Mas era absolutamente preciso abandonar cuanto antes la localidad y alejarse de Peter hasta que llegara el momento en que pudiera tomar por esposa a Rosamunda. Eso equivaldría a un destierro de ocho meses, pero ¿qué importaba? Más valía hacer eso que verse obligado a cometer una violencia que lo alejara para siempre de ella. Le escribiría y Rosamunda comprendería su decisión y la aprobaría en cuanto le explicara lo sucedido. Estaba ya firmemente resuelto, cuando llegó a Penarrow y se sintió satisfecho por la promesa que tal decisión le hacía, puesto que así no se destruiría su dicha futura.


  Por sí mismo metió el caballo en la cuadra, lo desensilló y le quitó los arneses, porque de los dos mozos de cuadra que tenía, uno se había ausentado con permiso para pasar la Navidad en Devon, con sus padres, y el otro tenía un fuerte resfriado y sir Oliver le ordenó que se metiera en la cama, pues era muy considerado con sus servidores.


  En el comedor halló la cena servida; en el hogar ardía un gran fuego de troncos, que difundía un calor agradable por la vasta estancia, proyectando asimismo sus resplandores sobre los trofeos de armas que adornaba las paredes, los tapices y los retratos de los antepasados de Tressilian. Al oír sus pasos, el viejo criado Nicolás entró llevando un gran candelabro que dejó sobre la mesa.


  —Tarde venís, sir Oliver —dijo—. Master Lionel no ha regresado todavía.


  Sir Oliver dio un gruñido mientras pisaba un madero ardiendo y lo hacía chirriar bajo su mojado tacón. Pensó en Malpas, y maldijo la tontería de Lionel, en tanto que, sin decir palabra, arrojaba la capa sobre un cofre de roble arrimado a la pared, a donde antes tirara igualmente su sombrero. Luego tomó asiento y Nicolás acudió para quitarle las botas.


  En cuanto lo hubo hecho, el criado se puso nuevamente en pie y sir Oliver le ordenó en pocas palabras que sirviese la cena.


  —Master Lionel no puede tardar —le dijo—. Ahora dame de beber, Nick. Eso es lo que más necesito.


  —Os he preparado una bebida con leche cuajada y vino blanco de Canarias —anunció Nicolás—. No hay nada mejor antes de cenar, en una noche fría como esta, sir Oliver.


  Salió para volver enseguida con una escudilla de metal que despedía una aromática humareda. Halló a su amo en la misma actitud, mirando al fuego y con las cejas muy fruncidas. Sir Oliver pensaba todavía en su hermano y en Malpas, y tan insistentes eran esas ideas que, por el momento, no se acordaba siquiera de sus propios problemas; preguntábase si en resumidas cuentas, no tendría el deber de dirigir a su hermano algunas palabras de reproche. Por fin se puso en pie y, dando un suspiro, se acercó a la mesa. En aquel momento se acordó del mozo de cuadra enfermo y preguntó a Nicolás cómo estaba. El criado contestó que seguía igual, y entonces sir Oliver tomó una copa y la llenó del caliente brebaje.


  —Llévale eso —dijo—. No hay mejor medicina para ese mal.


  Fuera se oyó el ruido de los cascos de un caballo.


  —Aquí está, por fin, master Lionel —dijo el criado.


  —No hay duda —contestó sir Oliver—. No es necesario que te quedes por él. Ya está servido cuanto necesita. Lleva eso a Tom antes que se enfríe.


  Proponíase con eso alejar al criado para cuando entrase Lionel, pues estaba decidido a censurarlo agriamente por su tontería. Sus reflexiones le demostraron que tal era su deber, teniendo en cuenta su proyectada ausencia de Penarrow. Y en el propio interés de su hermano, estaba decidido a no tenerle consideraciones.


  Bebió un buen trago de la mezcla de leche y de vino, y dejó la copa sobre la mesa en cuanto oyó fuera los pasos de Lionel. Abrióse la puerta y su hermano se quedó un momento en ella, mirando hacia el comedor.


  Sir Oliver volvió ceñudo los ojos a su alrededor y ya asomaba a sus labios la merecida repulsa.


  —¿De manera…? —Pero no continuó. El aspecto de su hermano le hizo olvidar las palabras que se disponía a pronunciar, y en vez de ellas, profirió una exclamación de alarma y en el acto se puso en pie—: ¡Lionel!


  Éste penetró en la estancia con inseguro paso, cerró la puerta y corrió el cerrojo. Luego se quedó apoyado en él, mirando otra vez a su hermano. Estaba mortalmente pálido y en su rostro se advertían grandes ojeras; su mano derecha, sin guante, se oprimía el costado y los dedos estaban manchados de sangre que manaba libremente por entre ellos. Sobre su jubón amarillo y en el lado derecho se advertía una mancha oscura que crecía por momentos, y cuya naturaleza fue comprendida en el acto por sir Oliver.


  —¡Dios mío! —exclamó, yendo hacia su hermano—. ¿Qué ha sucedido, Lal? ¿Quién te ha hecho eso?


  Peter Godolphin contestó con los labios en que se dibujaba una extraña sonrisa.


  Sir Oliver no pronunció una sola palabra, pero apretó los dientes y cerró con tal fuerza las manos, que las uñas se clavaron en sus palmas. Luego rodeó con uno de sus brazos el cuerpo de aquel hermano a quien quería más que a nadie, excepción hecha de otra persona, y lo ayudó a acercarse al fuego. Allí Lionel se dejó caer sobre la silla que sir Oliver ocupara poco antes.


  —¿Qué herida has recibido, muchacho? ¿Es profunda? —preguntó casi aterrado.


  —No es nada. Una herida superficial, pero he perdido mucha sangre. Creí quedar desangrado antes de llegar a casa.


  Con asustada rapidez sir Oliver sacó el puñal y rasgó el jubón y la camisa, dejando al desnudo la carne blanca del muchacho. Después de un momento de examen respiró, con mayor facilidad.


  —Eres un niño, Lal —exclamó tranquilizado—, puesto que has venido a caballo sin haber cuidado de vendar esa leve herida, lo que ha sido causa de que perdieses tanta sangre… aunque sea la mala sangre de los Tressilian. —Se rió a causa de la reacción de su terror momentáneo—. No te muevas, en tanto que llamo a Nick para que me ayude a curar ese arañazo.


  —¡No! ¡No! —replicó el muchacho, asustado, agarrando la manga de su hermano—. Es preciso que Nick no sepa nada. Nadie ha de enterarse, pues de lo contrario estoy perdido.


  Sir Oliver le miró muy extrañado. Lionel sonrió de nuevo, de aquel modo tan raro que, a la vez, expresaba cierto temor.


  —Le di más de lo que he recibido, Oliver —dijo—. Master Godolphin está ahora tan frío como la nieve sobre la que se encuentra tendido.


  El sobresalto de Oliver y la mirada que fijó en él, mientras palidecía lentamente, asustaron un tanto a Lionel. Observó, casi subconscientemente, la roja señal que resaltaba aún más en el rostro de su hermano a medida que aumentaba su palidez, pero no se le ocurrió preguntarle por la causa de ella, porque sus propios asuntos embargaban toda su atención.


  —¿Qué es eso? —preguntó al fin Oliver con ronca voz.


  Lionel fijó sus ojos en el suelo, incapaz de resistir una mirada que se hacía terrible.


  —Él lo quiso —gruñó enojado casi, contestando el reproche que advertía en cada una de las facciones de su hermano y aun en la rigidez de su cuerpo—. Le avisé de que no se cruzara en mi camino, pero esta noche no sé qué locura se había apoderado de él. Me afrentó, Oliver: díjome cosas que no hay fuerza humana capaz de resistirlas, y…


  Se encogió de hombros para completar la frase.


  —Bueno, bueno —dijo Oliver con débil voz—. Ante todo vamos a curar esa herida.


  —No llames a Nick —le avisó Lionel—. ¿No lo comprendes, Oliver? —explicó en respuesta a la mirada de su hermano—. ¿No tienes en cuenta que reñimos a oscuras y sin testigos? Sería considerado… —Tragó saliva y continuó—: sería considerado un asesinato, a pesar de que fue una lucha noble. Y se descubriría que he sido yo…


  Se estremeció y se trastornó su mirada a consecuencia del miedo que sentía. Y sus labios se contrajeron de un modo raro.


  —Ya comprendo —dijo Oliver que, en efecto, se había hecho cargo de la situación. Y añadió amargamente—: ¡Tonto!


  —No tuve más remedio —protestó Lionel—. Se arrojó contra mi con la espada desenvainada. Creo que estaba borracho. Le avisé de lo que sería de cualquiera de los dos en caso de que uno quedara muerto, pues era de noche y no teníamos testigos, pero me respondió que no tenía por qué preocuparse por las consecuencias que de ello pudiesen resultar para él. Me dirigió multitud de palabras soeces, que hizo extensivas a ti y a cuantos han llevado nuestro nombre. Me golpeó de plano con la espada y me amenazó con atravesarme de parte a parte si yo no desenvainaba mi arma para defenderme. ¿Qué podía hacer yo? No tenía intención de matarlo… Dios es testigo de que no deseaba tal cosa, Oliver.


  Sin pronunciar palabra, éste se dirigió a una mesita auxiliar, en donde había un jarro y una jofaina de metal. Vertió agua de aquél en ésta y en silencio se acercó a su hermano para lavarle la herida. La relación de Lionel hacía imposible toda censura, por lo menos de Oliver. Sólo había de recordar sus propias intenciones, cuando salió al galope en persecución de Peter Godolphin; solamente la consideración que le merecía Rosamunda y su propio porvenir fue bastante poderosa para contener su cólera homicida.


  En cuanto hubo lavado la herida tomó una servilleta de un armario y con el puñal la rasgó a tiras; deshilachó una de ellas y atravesó los hilos de uno a otro borde de la herida, que cortaba los músculos pectorales y rozaba una costilla; aquellos hilos ayudarían a que se formase un coágulo. Luego, con habilidad extraordinaria, adquirida en el curso de sus aventuras, procedió a hacer el vendaje.


  Hecho esto abrió la ventana y arrojó al exterior el agua teñida en sangre. Los paños con los que limpió la herida y otras huellas de lo sucedido fueron a parar al fuego. Quería borrar toda señal, aun a los ojos de Nicolás. Confiaba en absoluto en la fidelidad del viejo criado, pero el asunto era demasiado grave para exponerse a correr el más leve riesgo. Comprendió perfectamente los temores de Lionel, porque por noble que hubiese sido la lucha, el secreto con que se llevó a cabo sería causa de que la justicia calificara la muerte de asesinato.


  Después de encargar a Lionel que se envolviese en la capa, sir Oliver descorrió el cerrojo de la puerta y subió la escalera en busca de una camisa y un jubón para su hermano. En el descansillo encontró a Nicolás que bajaba. Habló un momento con él del enfermo, y exteriormente sir Oliver estaba sereno en absoluto. Envió de nuevo al criado escalera arriba con un encargo innecesario que había de tenerle ocupado un rato, en tanto que él cuidaba de ir en busca de las cosas necesarias.


  Volvió al comedor con ellas; y en cuanto hubo ayudado a su hermano a ponerse las nuevas prendas de ropa, procurando que se moviese lo menos posible para no abrir la herida ni alterar la posición del vendaje, cosa que podría provocar una nueva hemorragia, tomó el jubón manchado de sangre y la camisa que antes cortara con su puñal y lo arrojó todo al fuego.


  Cuando un momento después entró Nicolás, encontró a los dos hermanos tranquilamente sentados a la mesa. De haber visto el rostro de Lionel tal vez se diera cuenta de que estaba demasiado pálido. Pero ni siquiera tuvo ocasión de fijar en él los ojos, porque el joven evitaba sentado de espalda a la puerta y en cuanto el criado entró en la estancia, sir Oliver lo detuvo con un ademán, asegurándole que no lo necesitaban. Nicolás se retiró de nuevo y los dos hermanos se quedaron solos.


  Lionel comió muy poca. Tenía una sed extremada y habría sido capaz de beberse de una vez toda la mezcla de leche con vino, pero sir Oliver se lo impidió, para que no le acometiese la fiebre. Lo poco que comieron, porque ninguno de los dos tenía apetito, fue en silencio. Por fin Oliver se puso en pie y con pasos lentos y fuertes, que ya indicaban cuál era su humor, se acercó al hogar. Arrojó a la llama unos troncos y de la repisa de la chimenea tomó su pipa y un pesado jarro de plomo lleno de tabaco.


  Muy pensativo llenó la pipa y luego, con unas tenazas cortas, tomó un carbón encendido y lo aplicó a la planta. Volvió a la mesa y situándose en pie al lado de su hermano, interrumpió finalmente el silencio que había reinado durante un buen rato.


  —¿Cuál fue —preguntó—, la causa de vuestra pelea?


  Lionel se sobresaltó y bebió un poco; hizo una bolita de pan entre el pulgar y el índice, fijando los ojos en la operación.


  —Apenas lo sé —contestó.


  —Eso no es verdad, Lal.


  —¿Qué?


  —Que eso no es cierto. No creas que voy a darme por satisfecho con tal respuesta. Tú mismo has dicho que le habías avisado de que no se cruzara en tu camino. ¿Qué camino era ése?


  Lionel apoyó los codos en la mesa y la cabeza en las manos. Debilitado por la pérdida de sangre, agotado, también, mentalmente; y experimentando una intensa reacción a causa de la empresa que fue causa de la tragedia, no tuvo el vigor necesario para negar la explicación que le exigía su hermano. Por el contrario, pareció como si al hacer aquella confidencia, hubiese de hallar un puerto de refugio en sir Oliver.


  —Esa mala mujer de Malpas tiene la culpa de todo —dijo en son de queja. Los ojos de sir Oliver centellearon al oír tales palabras—. Yo la juzgaba de un modo muy distinto. Fui un tonto, un tonto de remate. Y creí —contuvo un sollozo y prosiguió—: Creí que me amaba. Y hasta habría sido capaz de casarme con ella. ¡Oh, sí, lo habría hecho, por Dios vivo!


  Sir Oliver blasfemó en voz baja.


  —La creía pura y buena y… —se contuvo—. Pero ¿quién soy yo para asegurar lo contrario? Ella no ha tenido ninguna culpa. Ese perro cochino de Godolphin la pervirtió. Hasta que se presentó él, no hubo entre ella y yo la menor diferencia. Luego…


  —Ya comprendo —replicó sir Oliver—. Creo que habrías de tener algo que agradecer a Godolphin, si te reveló la verdad acerca de esa mujer perdida. Yo mismo quería ponerte en guardia, muchacho. Pero… quizás he sido débil en eso.


  —No es cierto; ella no era…


  —Yo te digo que si, y si digo tal cosa, es preciso creerme, Lionel. Nunca he manchado sin causa la reputación de una mujer. Puedes estar seguro de ello.


  Lionel le miró fijamente y exclamó:


  —¡Oh, Dios mío! ¡No sé qué creer! Parezco una veleta, que tan pronto se inclina a una dirección como a otra distinta.


  —Créeme —le repitió sir Oliver muy serio—. Y no dudes ya más. —Luego sonrió, añadiendo—: ¿De manera que ése era el pasatiempo secreto del virtuoso master Peter? ¡Hipócrita! Es imposible medir la profundidad de su hipocresía.


  Se echó a reír, recordando las cosas que master Peter dijera de Ralph Tressilian, cual si él mismo fuese un casto y virtuoso anacoreta. Mas, de pronto, interrumpió su carcajada, para preguntar lleno de temor:


  —¿Lo sabrá ella? ¿Sabrá esa mujerzuela o podrá sospechar que tú eres el autor de la muerte de ese hombre?


  —Es posible que sí, por desgracia —replicó Lionel—. Esta noche, cuando ella se mofaba de mí y me habló luego de él, le dije que iría inmediatamente a su encuentro para zanjar de una vez nuestra rivalidad. Y yo me dirigía a Godolphin Court cuando lo encontré en el parque.


  —En tal caso me has dicho otra mentira, Lionel, pues me aseguraste que él te había atacado.


  —Así fue —se apresuró a contestar Lionel—: No me dio ni siquiera tiempo para hablar, sino que se apeó de su caballo para acercarse a mí furioso y rugiendo de rabia. ¡Oh!, puedes estar seguro de que tenía tantas ganas de reñir como yo mismo.


  —Pero esa mujer de Malpas lo sabe —observó desalentado sir Oliver—. Y si habla…


  —No lo hará —contestó Lionel—. No hablará en obsequio de su propia reputación.


  —Creo que tienes razón —contestó su hermano en parte tranquilizado—. Y no se atreverá a hablar por otros motivos que ahora se me ocurren. Su reputación es tal y es objeto de tales antipatías, que en el caso de averiguarse que ha sido la causa, aunque indirecta, de lo sucedido, la gente se apresuraría a poner en obra ciertos deseos que tiene con respecto a ella. ¿Estás seguro de que no te vio nadie ir o volver?


  —Nadie.


  Sir Oliver empezó a pasear por la estancia, sin dejar de chupar su pipa.


  —En tal caso todo irá bien —dijo al fin—. Vale más que te acuestes. Yo te llevaré a la cama.


  Tomó a su hermano, en sus poderosos brazos y lo llevó escalera arriba con tanta facilidad como si fuese un niño. Cuando lo dejó cómodamente acostado y dispuesto a dormir, volvió al comedor, cerró la puerta del vestíbulo, acercó un gran sillón de roble al fuego y hasta altas horas de la noche permaneció fumando y entregado a sus reflexiones.


  Había dicho a Lionel que todo iría bien. Todo iría bien, efectivamente, para Lionel. Pero ¿qué sería de él con la carga de aquel secreto en su alma? De no haber sido la víctima el hermano de Rosamunda, el asunto no le preocupara gran cosa. El hecho de que Godolphin hubiese sido muerto, no era por sí mismo, preciso era confesarlo, el principal motivo de su opresión. Godolphin merecía sobradamente aquella muerte, y la hubiese encontrado ya muchos meses antes a manos de sir Oliver, de no haber sido el hermano de Rosamunda, según ya sabemos. Éste era el inconveniente, el amargo y cruel inconveniente. Rosamunda amaba a su hermano más que a nadie en el mundo después de él mismo, de la misma manera como él quería a Lionel más que a otra persona cualquiera, después de Rosamunda. Comprendía perfectamente el doler que sufriría la joven, y él mismo ya lo experimentaba por anticipado, pues por ser de Rosamunda le afectaba, aparte de que todo lo de ella le parecía ya propio, tanto dolores como alegrías.


  Por fin se puso en pie, maldiciendo a la mujerzuela de Malpas, que acababa de arrojarle en aquella nueva y terrible dificultad, cuando ya había de luchar con otras muchas. Quedóse apoyado en la repisa de la chimenea, con un pie sobre el morillo y reflexionó acerca de lo que habría de hacer. No tenía más remedio sino soportar en silencio aquella carga. Debía guardar el secreto incluso para Rosamunda. Partíasele el corazón al pensar en la necesidad de engañarla, pero no había otro camino, si no quería renunciar a ella, para lo cual no se sentía con fuerzas. Y una vez adoptada aquella resolución, tomó una vela y se fue a acostar.


  Capítulo V


  El broquel


  [image: E]L anciano Nicolás dio la noticia al día siguiente a los dos hermanos, cuando ellos se disponían a desayunar. Habría sido conveniente que Lionel se quedara aquel día en la cama, pero no se atrevió, a fin de no despertar sospechas. Tenía un poco de fiebre, resultado natural de su herida y la pérdida de sangre; pero más bien se alegró de ello, porque así sus mejillas estaban algo coloreadas, ya que, de otra suerte, quizás se mostraran demasiado pálidas.


  Apoyado en el brazo de su hermano bajó a desayunar. La colación se componía de arenques y cerveza floja, y los dos hermanos entraron en el comedor antes de que estuviese alto en el cielo el tardío sol de diciembre.


  Nicolás les dio la noticia con el rostro muy pálido y las piernas temblorosas. Dio cuenta del suceso con voz llena de terror, y los dos hermanos fingieron la mayor sorpresa, sobresalto y aun cierta incredulidad. Mas lo peor del relato del buen hombre y la verdadera causa de su agitación quedaban, todavía por decir.


  —Y aseguran —exclamó colérico y temeroso a la vez—, aseguran que vos lo habéis muerto, sir Oliver.


  —¿Yo? —preguntó el aludido, mirando al criado con los ojos muy abiertos.


  Pero de pronto se le ocurrieron multitud de razones, que hasta entonces no se presentaron a su mente, en virtud de las cuales todos los habitantes de la comarca habían de llegar inevitablemente a aquella conclusión, sin que fuese posible otra.


  —¿Dónde has oído esa infame mentira?


  En el tumulto de su mente no hizo caso de la respuesta de Nicolás. Poco importa dónde se hubiese enterado de ello, porque en aquel momento la acusación estaría ya en todas las bocas. Sólo le quedaba un camino que tomar, y eso inmediatamente como hiciera ya en un caso parecido. Debía ir a visitar a Rosamunda, a fin de impedir que otros se le anticiparan con una historia falsa. Dios quisiera que su visita no fuese ya tardía.


  No se entretuvo más que para calzarse las botas. Luego fue a la cuadra, a tomar un caballo, y pocos instantes después recorría la escasa distancia de una milla que había entre Penarrow y Godolphin Court. No cuidaba de seguir el camino, sino que se dirigía allá en línea recta, atravesando campos y prados cuando era necesario. No encontró a nadie hasta llegar al patio de Godolphin Court, pero al acercarse percibió ya el rumor de algunas voces excitadas. Al verle hízose un silencio general, ominoso y lleno de asombro. Había allí una docena, más o menos, de personas reunidas, y sus ojos le miraron primero con pasmo y sorpresa, y luego con expresión de cólera.


  Se apeó de un salto y se quedó un momento aguardando a uno de los tres mozos de Godolphin que descubriera en la reunión, a fin de que le tomase las riendas del caballo. Mas en vista de que nadie se movía, exclamó:


  —¿Qué ocurre? ¿No hay aquí nadie que venga a atenderme? ¡Eh, tú, ven a sostener mi caballo!


  El mozo a quien se dirigió tuvo un instante de titubeo, pero luego, al advertir la mirada autoritaria de sir Oliver, se adelantó en cumplimiento de su orden, aunque era evidente que lo hacía de mala gana. En el grupo surgió un murmullo, mas cuando sir Oliver miró en aquella dirección, todas las lenguas temblaron y se callaron.


  En aquel silencio subió la escalera y entró en el vestíbulo, cuyo suelo estaba cubierto de junco. En cuanto se alejó pudo oír que de nuevo surgía el rumor a su espalda, aunque más intenso que antes. Pero no hizo caso.


  Vióse frente a frente de un criado, que retrocedió ante él, mirándole de igual modo que lo hicieran los del patio. Se le cayó el alma a los pies al advertirlo, pues comprendió que había llegado demasiado tarde y que ya alguien refirió la historia de lo sucedido a la apenada doncella.


  —¿Dónde está tu señora? —preguntó.


  —Ya… ya le diré… que deseáis verla… sir Oliver —contestó tartamudeando aquel individuo.


  Y entró por una puerta que había a la derecha. Sir Oliver permaneció un momento golpeándose las botas con el látigo. Su rostro estaba pálido y entre sus cejas había una profunda arruga. Luego reapareció el criado, cerrando la puerta a su espalda.


  —La señora Rosamunda os ruega que os marchéis, señor. No desea recibiros.


  Sir Oliver examinó un momento el rostro de aquel hombre, o pareció que lo examinaba, porque quizá no le veía siquiera. Luego, por única respuesta, avanzó hacia la puerta por la que saliera el servidor. Éste se puso de espaldas a ella, muy resuelto al parecer.


  —Sir Oliver, mi ama no desea veros.


  —¡Paso! —murmuró colérico y despectivo, en vista de que aquel hombre no quería permitirle la entrada.


  Por fin sir Oliver la agarró por la chaqueta, la empujó a un lado y entró.


  Rosamunda estaba en pie, en el centro de la habitación, vestida por extraña ironía, con un traje blanco, que parecía nupcial, aunque no era la tela tan blanca como su rostro. Parecían sus ojos dos obscuras manchas, solemnes e inquietantes, cuando se fijaron en el intruso que no se resignaba a ser despedido. Abriéronse sus labios, pero no pronunciaron una sola palabra. Simplemente se quedó mirándole con horror, cosa que hizo desaparecer toda su audacia y contuvo la resolución de su paso. Por fin él habló.


  —Veo que ya te han contado la mentira que corre por la comarca. Ya eso es bastante desagradable, pero advierto que le has concedido crédito, y eso es peor.


  Ella continuó mirándole con fríos ojos de aborrecimiento, a pesar de que dos días antes la doncella se apoyó en el corazón de sir Oliver, mirándole confiada y con expresión de adoración.


  —¡Rosamunda! —exclamó dando otro paso hacia ella—. ¡Rosamunda! He venido a decirte que eso es una mentira infame.


  —Vale más que os vayáis —contestó ella con voz que le hizo temblar.


  —¿Que me vaya? —preguntó él atónito—. ¿Me ordenas que me marche? ¿No quieres oírme?


  —Consentí en oíros más de una vez; me negué a escuchar a otros que os conocían mejor que yo y no hice caso de sus advertencias. Entre nosotros no hay nada más que decir. Ruego a Dios que os prendan y os ahorquen.


  Él había palidecido hasta el extremo que sus labios estaban incoloros, y sintió que temblaban sus fuertes miembros bajo el peso de su propio cuerpo.


  —Puesto que creéis tal cosa, nada me importa que me prendan y ahorquen. No podrían causarme mayor daño que el que vos me hacéis ahora. Ni por ahorcarme conseguirían privarme de algo que yo estime, puesto que vuestra fe en mí ha desaparecido ante el primer rumor de la gente.


  Vio que los labios pálidos de ella dibujaban una triste sonrisa.


  —Creo que es algo más que un rumor —replicó—. Se trata de algo que no podéis ocultar con vuestras mentiras.


  —¿Mis mentiras? —exclamó él—. Os juro por mi honor, Rosamunda, que no tengo nada que ver con la muerte de Peter. Así Dios me mate donde estoy ahora, si esto no es cierto.


  —Al parecer, teméis tan poco a Dios como a todo lo demás —replicó una voz áspera a espaldas de sir Oliver.


  Éste dio media vuelta rápida y vio a sir John Killigrew, que había entrado detrás de él.


  —Según veo —dijo lentamente el joven, mientras sus ojos adquirían dura expresión y resplandecían cual si fuesen des ágatas—, ésa es vuestra obra.


  Y volvió la mano hacia Rosamunda. Era evidente su alusión.


  —¿Mi obra? —preguntó sir John. Cerró la puerta y avanzó en la estancia—. Paréceme que vuestra audacia y vuestra desvergüenza traspasan todos los límites. Vuestra…


  —¡Basta de eso! —le interrumpió sir Oliver, dando un fuerte puñetazo sobre la mesa, pues en aquel momento era presa de gran cólera—. Dejemos las palabras para los tontos y las críticas para quienes puedan defenderlas mejor.


  —Ya veo que habláis como hombre de carácter violento. Habéis venido a fanfarronear a la misma casa del muerto… a la misma casa sobre la que habéis proyectado esta sombra de tristeza y de muerte.


  —Os repito que os calléis, porque, de lo contrario, va a morir otro.


  Su voz fue un rugido y su aspecto imponía miedo. Aunque sir John era hombre valeroso retrocedió. En el acto sir Oliver volvió a ser dueño de sí y se dirigió a Rosamunda rogando:


  —Perdonadme, estoy loco, loco de angustia y de pena, ante las imputaciones que se me hacen. Cierto es que no tenía afecto por vuestro hermano. Pero he obrado de acuerdo con el juramento que os hice. He recibido sus golpes sonriendo; ayer, en un lugar público, me afrentó y me cruzó la cara con un látigo, según veréis por la señal que llevo. Quien diga que yo no tenía motivo para matarle a causa de eso, será un embustero y un hipócrita. Sin embargo, Rosamunda, pensé en vos, y la idea de que se trataba de vuestro hermano bastó para apaciguar la rabia en que me dejó. Y ahora, por una funesta circunstancia, él ha encontrado la muerte. Y la recompensa de toda mi paciencia y de todas mis consideraciones por vos es verme acusado de asesino y lo peor es que vos también lo creeréis.


  —No tiene otro remedio —observó Killigrew.


  —Os ruego, sir John —exclamó el joven—, que no intervengáis en lo que ella puede sentir u opinar. El hecho de que vos lo creáis os señala ya como tonto, y el consejo de un tonto es un bastón podrido, que no ofrece ningún apoyo. ¡Dios mío! Figuraos, si queréis, que yo deseaba obtener satisfacción de la afrenta que él me hizo. ¿Conocéis tan poco a los hombres y a mí, entre ellos, como para suponer que fuese a vengarme de ese modo indigno, a obscuras y sin testigos, para ponerme yo mismo la cuerda del verdugo en torno del cuello? ¡Buena venganza, a fe mía! ¿Obré así con vos mismo, sir John, cuando permitisteis a vuestra lengua moverse sin freno alguno, según confesasteis luego?


  »Tened sentido común. Examinad bien el caso. Desde luego, sois un antagonista más temible de lo que fue el pobre Peter Godolphin y, sin embargo, cuando quise pediros una satisfacción os busqué claramente y sin temor alguno, según tengo por costumbre. Cuando medimos nuestras espadas en vuestro parque de Arwenack, lo hicimos ante testigos, según conviene, a fin de que el superviviente no fuese molestado por la justicia. Me conocéis bien, y ya sabéis qué hombre soy con las armas en la mano. ¿No habría hecho lo mismo con Peter si hubiese querido quitarle la vida? ¿No le habría buscado del mismo modo, abiertamente, para matarlo a mi placer y sin riesgo de ser censurado ni perseguido por nadie?


  Sir John se había quedado pensativo. Aquellas palabras eran claras y lógicas a más no poder, y el caballero de Arwenack no era tonto. Pero mientras estaba perplejo y con las cejas fruncidas, al final de aquella parrafada, fue Rosamunda la que contestó a sir Oliver.


  —¿Decís que no corréis el riesgo de censura ni de persecución por parte de nadie?


  Sir Oliver, se volvió desalentado, pues comprendía la idea que atravesaba la mente de la joven.


  —Queréis decir —replicó con voz suave y cariñosa, así como penetrada de incredulidad y de reproche—, que soy tan bajo y tan falso, que, de este modo, podría haber llevado a cabo lo que por vuestra causa no me atreviera a hacer a la luz del día. Eso es lo que queréis decir, Rosamunda, Y por vos me avergüenzo de que podáis suponer tal cosa de un hombre a quien… a quien asegurabais amar.


  Desapareció la frialdad de la joven. Bajo el acicate de aquellos amargos y desdeñosos acentos, la invadió la cólera, olvidando, por un momento, su pena por la muerte de su hermano.


  —¡Falso! ¡Embustero! Hay personas que os oyeron jurar esta muerte. Vuestras mismas palabras me han sido repetidas. Y, además, desde el lugar en que yacía mi pobre hermano, hasta la puerta de vuestra propia casa, encontraron un reguero de sangre sobre la nieve. ¿Seréis capaz de seguir mintiendo?


  Todos vieron cómo palidecía sir Oliver. Pudieron observar que sus brazos quedaban pendientes a sus costados y que se dilataban sus ojos con repentino e inconfundible temor.


  —¿Un… reguero de sangre? —tartamudeó lentamente.


  —Sí, contestad a eso —replicó sir John, arrancando en el acto de sus dudas por aquel detalle.


  Sir Oliver se volvió de nuevo a Killigrew. Las palabras del caballero le devolvieron el calor de que Rosamunda le había privado. Con un hombre sentía capaz de luchar, porque con él ya no hay necesidad de medir las palabras.


  —No puedo contestar a eso —dijo con gran firmeza y en un tono que rechazaba todas las imputaciones—. Pero ¿qué prueba, en definitiva? ¿Demuestra, sin duda alguna, que yo sea el autor de esa muerte? ¿Justifica eso el hecho de que la mujer que me amaba me crea ahora un asesino y aun algo peor?


  Hizo una pausa y volvió a mirar a la joven con ojos cargados de reproches. Ella se había dejado caer en un sillón, entrelazando los dedos de sus manos para soltarlos luego, y con una pena indescriptible en su rostro.


  —¿Podéis, acaso, indicarnos qué otra cosa puede probar? —preguntó sir John con voz en que se advertía cierta duda.


  Sir Oliver lo observó y rompió en un sollozo:


  —¡Dios misericordioso! En vuestra voz advierto una duda, pero no en la de ella. Vos fuisteis mi enemigo y a partir de nuestro encuentro observasteis una tregua de desconfianza, y, a pesar de todo, aun sois capaz de dudar de mi culpabilidad. Pero ella… ella que me amaba, ¿no sentirá alguna duda?


  —Sir Oliver —contestó la joven—, lo que habéis hecho me ha destrozado el corazón. Sin embargo, conociendo las provocaciones que quizás pudieron inclinaros a cometer ese homicidio, quizás pudiera haberos perdonado; aunque ya no pensara ni remotamente en ser vuestra esposa; digo y repito que podría haberos perdonado, a no ser la bajeza de vuestra negativa.


  Él la miró pálido y luego, girando sobre sus tacones, se dirigió a la puerta, pero se detuvo un instante y dijo:


  —Es muy claro lo que acabáis de decirme. Deseáis que me someta a la justicia por esta muerte. —Se echó a reír y preguntó—: ¿Quién me acusará ante el juez? ¿Vos, sir John?


  —Lo haré si así lo desea la señora Rosamunda —replicó el caballero.


  —¡Sea! Pero no creo ser hombre capaz de consentir que me condenen a galeras sin otras pruebas más evidentes que las que acepta esa señora. Si alguien me acusa, basándose únicamente en el reguero de sangre que llega hasta mi puerta y, en algunas palabras que ayer pronuncié encolerizado, me someteré al juicio, pero será no el juicio de los hombres, sino el de Dios, y me batiré con quien me acuse. Éste es mi derecho y quiero aprovecharlo hasta el límite. ¿Tenéis alguna duda acerca del fallo de Dios? Yo le ruego solemnemente que se pronuncie entre mi acusador y yo. Si soy culpable de eso, ojalá seque mi brazo en cuanto entre en la liza.


  —Yo misma os acusaré —contestó la apagada voz de Rosamunda—. Y si queréis podréis reclamar vuestros derechos contra mí para matarme como matasteis a mi hermano.


  —Dios os perdone, Rosamunda —contestó sir Oliver.


  Salió, y con el infierno en el corazón volvió a su casa. Ignoraba lo que le reservaría el Destino, pero era tal su resentimiento contra Rosamunda, que ni siquiera sentía desesperación. No podrían condenarle a la horca. Él lucharía con garras y dientes, y, además, tampoco Lionel habría de sufrir cosa alguna. Ya cuidaría de eso. Al recordar a su hermano, disminuyó un tanto su dolor. ¡Con cuánta facilidad habría podido destruir aquella acusación! ¡Cuán sencillo habría sido obligarla a doblar sus orgullosas rodillas, para implorar su perdón! Hubiese podido lograrlo con una sola palabra, pero temió que, de pronunciarla, su hermano pudiera correr grave peligro.


  En la tranquilidad y en el insomnio de aquella noche, que pasó tendido en la cama, pudo reflexionar fríamente acerca del caso y en su actitud mental se produjo un cambio. Pasó revista a todas las pruebas que permitieron a la joven llegar a las conclusiones a que llegó y se vio obligado a confesar que, en cierto modo, Rosamunda juzgó acertadamente. Y si ella lo acusó sin motivos, él mismo le causó perjuicios no menores. Durante muchos años Rosamunda tuvo que escuchar todas las acusaciones que los enemigos de sir Oliver lanzaban contra él y su propia arrogancia originó no pocas de aquellas falsedades. Pero no hizo caso de nada, porque lo amaba; sus relaciones con su propio hermano se hicieron algo violentas por esta causa, y ahora, sin embargo, todo aquello volvía para anonadarla; el arrepentimiento tenía alguna parte en su creencia cruel de que su hermano Peter había caído a manos de su amado. Sin duda debía parecerle a ella que en cierto modo contribuyó a aquella muerte por su obstinación en seguir amando al hombre que odiaba su hermano.


  Sir Oliver lo advertía ahora, y juzgó a la joven con menos dureza. Ella habría sido más que un ser humano si no pensara como lo hacía, y como las reacciones han de medirse por las exaltaciones mentales de que nacen, era naturalísimo que ahora ella le odiase con tanta intensidad como le había amado. Era una pesada cruz. No obstante, debería cargar con ella, en obsequio de Lionel y habría de esforzarse cuanto pudiera en sostenerla. Lionel no había de ser sacrificado a su egoísmo, por un hecho en que su hermano menor no pudo hacer obra cosa que defenderse y atacar. Realmente, sir Oliver llegó a reconvenirse a sí mismo por haber pensado siquiera en aquel medio de salvación.


  Pero si él no se proponía apelar a tal medio, Lionel, en cambio, pensaba en el peligro que corría de que su hermano resolviera denunciarlo, y así, durante aquellos días, vivió sumido en el terror que le impedía el sueño y le sostenía la fiebre, de manera que, a los dos días del suceso, tenía más cara de fantasma que de persona viva. Sir Oliver le reanimó y le alentó en tales términos, que le devolvió la paz. Aquel día también recibió otra noticia que contribuyó a calmar sus temores; los jueces de Truro habían sido informados del suceso y de la acusación que se hizo, pero se negaron en redondo a admitirla ni a intervenir en la causa. La razón era que uno de ellos, master Gregorio Baine, fue testigo presencial de la afrenta hecha por el muerto a sir Oliver, y declaró que cualquier cosa que le hubiese sucedido a master Peter Godolphin sería una consecuencia mas que merecida de lo que hizo y añadió que su conciencia, como hombre de honor, no le permitía dictar un auto de prisión.


  Sir Oliver recibió estas noticias por boca del otro testigo, es decir, del párroco, quien a su vez había sido víctima de los malos tratos de master Godolphin; y aunque era hombre de paz y observador del Evangelio, aprobaba, por completo la decisión del juez… o por lo menos así lo declaró.


  Sir Oliver le dio las gracias, protestando que tanto él como master Baine eran muy bondadosos al tomar tal decisión, aunque, por otra parte, le aseguró que él no tenía nada que ver en el asunto, a pesar de cuanto pudiesen condenarlo las apariencias.


  Cuando, dos días más tarde, llegó a su conocimiento que toda la comarca estaba irritada contra master Baine, a consecuencia de la actitud que adoptara, sir Oliver llamó a la casa del juez, en Truro, a fin de darles una prueba de su inocencia, que no había comunicado ni siquiera a Rosamunda y a sir John Killigrew.


  —Master Baine —dijo sir Oliver cuando los tres estuvieron reunidos y aislados en la; biblioteca de aquel caballero—, me he enterado de la justa y noble decisión que habéis tomado y he venido a danos las gracias y a expresaros mi admiración por vuestro valor.


  »Mas como no quiero que puedan resultar de ese acto vuestro consecuencias desagradables para vos, he venido a daros una prueba de que habéis obrado con mayor justicia de la que vos mismo os figuráis, puesto que yo no soy el autor de la muerte de master Peter Godolphin.


  —¿No? —preguntó asombrado Master Baine.


  —Os aseguro que no hago uso de ningún subterfugio, según podréis ver. Digo que tengo pruebas evidentes y he venido a ofrecéroslas antes de que el tiempo pueda inutilizarlas. No deseo que se hagan públicas por ahora, master Baine, pero sí os ruego que formalicéis un documento tal que pueda satisfacer a los tribunales en cualquier tiempo venidero, para el caso de que este asunto pudiese ser llevado ante ellos, como es muy posible que ocurra. Era una defensa muy hábil. La prueba de su culpabilidad no estaba en su cuerpo, aunque sí en el de su hermano; pero el tiempo lo borraría, y si no se apresuraba a demostrarla cuando aún era tiempo, ya luego no tendría ningún valor.


  —Os aseguro, sir Oliver, que aun en el caso de que lo hubieseis muerto, después de lo que sucedió, yo no podría consideraros culpable de haber hecho más que castigar a un atrevido, arrogante y deslenguado ofensor.


  —Lo sé, señor. Mas no fue así. Una de las pruebas que se aducen contra mí, mejor dicho, la principal, es la que, desde el lugar en que se halló el cadáver de Godolphin hasta la puerta de mi casa, había un rastro de sangre.


  Los dos oyentes se sintieron muy interesados. El párroco miraba al joven con ojos que no parpadeaban.


  —De esto resulta lógicamente, según creo, que el matador debió ser herido en el encuentro. La sangre no podía ser de la víctima, y, por tanto, había de ser de su matador. Que éste resultó herido lo sabemos de cierto, puesto que había sangre en la espada de master Peter Godolphin. Ahora, master Baine, y vos, sir Andrew, seréis testigos de que en mi cuerpo no hay ni siquiera un arañazo reciente. Voy a desnudarme por completo, como cuando tuve la desgracia de llegar extraviado a este mundo, y vosotros mismos podréis convenceros de ello. Por consiguiente, os ruego, master Baine, que redactéis el documento que os he pedido. —Dicho esto se quitó el jubón—. Pero no quiero dar esa satisfacción a los patanes que me acusan, para que no se figuren que les temo, os ruego, señores, que conservéis esta prueba en el mayor secreto, hasta que llegue el momento en que los acontecimientos la hagan necesaria.


  Ambos personajes comprendieron lo razonable de aquella petición y consintieron en lo que les pedía, aunque sentían cierto escepticismo. Mas cuando hubieron hecho un examen minucioso del testigo, quedáronse atónitos al ver que era cierto cuanto afirmó y que sus propias creencias quedaban por entero destruidas. Master Baine redactó, desde luego, el documento solicitado, lo firmó y lo selló, en tanto que sir Andrew añadía su propia firma y su sello, como testigo de aquella declaración.


  Llevando consigo aquel pergamino que habría de ser su broquel contra cualquier contingencia futura, sir Oliver regresó a su casa, muy esperanzado. En cuanto le fuese posible hacerlo, aquel pergamino sería exhibido a sir John Killigrew y a Rosamunda, y todo, por consiguiente, aun podría tener arreglo.


  Capítulo VI


  Jasper Leigh


  [image: S]I aquella Navidad fue triste en Godolphin Court, no resultó más alegre en Penarrow. Sir Oliver estaba aquellos días triste y malhumorado; permanecía largas horas sentado contemplando el fuego y repitiéndose una y otra vez cuantas palabras cruzaron él y Rosamunda en su última entrevista. A veces estaba más resentido con ella por haber creído tan fácilmente en su culpabilidad y otras, en cambio, la disculpaba a causa de la evidencia aparente de las pruebas que se aducían contra él.


  Su hermano consanguíneo iba de un lado a otro de la casa en silencio, como si tratara de pasar inadvertido, sin atreverse a interrumpir las abstracciones de su hermano. Conocía perfectamente su causa. Sabía muy bien lo ocurrido en Godolphin Court y estaba enterado de que Rosamunda despidió para siempre a sir Oliver; y le dolía el corazón al pensar que habría de consentir en que su hermano llevase siempre más aquella carga, que, en realidad, le pertenecía exclusivamente.


  Las noches eran tan terribles para él, que, en un momento de expansión, se resolvió a hablar a su hermano.


  —Oliver —le dijo, situándose al lado del sillón que ocupaba ante el resplandor del fuego, y apoyando una mano en el hombro de su hermano—, ¿no sería mejor decir la verdad?


  Sir Oliver le miró inmediatamente con el ceño fruncido.


  —¿Estás loco? —preguntó—. La verdad serviría para que te ahorcasen, Lal.


  —Tal vez no. Pero, sea como fuere, tú sufres algo peor que la muerte en la horca. ¡Oh, te he observado hora tras hora, durante la semana pasada, y conozco el dolor que hay en tu corazón! No es justo —insistió—: Valdría más que dijésemos la verdad.


  Sir Oliver sonrió tristemente. Extendió una mano y estrechó la de Lionel.


  —Tu proposición es muy noble, Lal.


  —Ni siquiera la mitad tan noble como tu resolución de cargar con todo el sufrimiento por un hecho del que yo tengo la culpa.


  —¡Bah! —exclamó— sir Oliver encogiéndose de hombros. Su mirada abandonó el rostro de Lionel para fijarse nuevamente en el fuego—. En resumidas cuentas, podré librarme de esa carga en cuanto lo desee. Tal seguridad es capaz de dar ánimo a cualquier hombre, aunque se vea sometido a un juicio.


  Habló en tono áspero y casi irónico, y Lionel, al oír aquellas palabras, se quedó frío. Permaneció largo rato en pie, sin decir palabra, revolviendo en la mente las de su hermano y tratando de descifrar el enigma que le ofrecían. Pensó en preguntarle atrevidamente qué significado tenían, qué alcance podía dárseles, pero le faltó el valor. Y temió también que sir Oliver le confirmara su propia interpretación.


  Se marchó al fin y no tardó en acostarse. Durante muchos días lo atormentó aquella frase: «Podré librarme de esa carga en cuanto lo desee». Adquirió la convicción de que sir Oliver se refirió al valor que podría darle la idea de que, si se decidía a hablar, podía exculparse en absoluto, Lionel no se resolvía, sin embargo, a creer que su hermano fuese capaz de ello. Es más: tenía la certeza de que sir Oliver estaba muy lejos de desear librarse de su carga. Pero podía ocurrir que cambiase la idea. Quizá aquella carga se hiciera demasiado pesada, tal vez su añoranza de Rosamunda adquiriese excesiva intensidad, y su dolor por aparecer a sus ojos como asesino de su hermano se hiciese insoportable en absoluto.


  El alma de Lionel se estremeció al considerar cuáles serían las consecuencias para él mismo. Sus temores contribuyeron a aclarar sus propios sentimientos. Diese cuenta de que no fue sincero cuando propuso decir la verdad; vio que aquello no fue sino un exceso momentáneo de emoción, una proposición de la que se habría arrepentido amargamente en caso de ser aceptada. Y luego se dijo que si él era reo de expansiones emocionales, que tan fácilmente podrían hacer traición a sus deseos verdaderos, ¿no estarían los demás sujetos al mismo defecto? ¿No sería posible que Oliver, presa momentáneamente de uno de aquellos momentos de tempestad mental, creyera que su carga era demasiado abrumadora y, rebelándose contra ella, la arrojase a los hombros de su hermano?


  Lionel quiso demostrarse que Oliver era un hombre de fibras fortísimas, que nunca perdía el dominio sobre sí mismo. Mas contra eso argüía que el pasado no le daba ninguna seguridad del futuro; que todo hombre tenía un límite de su resistencia, por fuerte que fuese, y que era posible que Oliver llegase en aquel asunto al límite de su resistencia. Y si sucedía tal cosa, ¿en qué situación se vería él mismo? La respuesta a esta pregunta era un porvenir que no tenía fuerzas para contemplar. El peligro de ser sometido a juicio y obligado a sufrir la máxima pena de la ley, sería ahora mucho mayor que si hubiese hablado enseguida. La historia que entonces habría podido referir, tal vez consiguiera ser tomada en consideración, porque él era hombre de honor inmaculado y su palabra hubiese tenido algún peso. Ahora, en cambio, nadie le creería. Tomarían en cuenta su silencio y le echarían en cara él haber permitido que su hermano se viera acusado injustamente, que era de cobarde corazón y hombre sin sentimientos del honor y que si obraba de esta suerte deberías a que no podía ofrecer una buena defensa de lo que hizo. Y no solamente seria condenado de modo irrevocable, sino que se vería cubierto de ignominia, befado por todos los hombres honorables y convertido en objeto de desprecio; y por su fin nadie derramaría una sola lágrima.


  Así llegó a la desagradable conclusión de que, al tratar de ocultarse, no había hecho más, que rodearse de redes inextricables. Si Oliver hablaba, podía darse por perdido. Y volvía a preguntarse: ¿Qué seguridad tenía de que Oliver no hablaría?


  El miedo de tal contingencia, que, al principio, sólo le acometía a veces, llegó a convertirse en una obsesión constante; y aunque la fiebre le había abandonado ya y su herida estaba curada, seguía pálido, flaco y con los ojos hundidos. Y el terror secreto que llenaba su alma asomábase a sus ojos en cualquier momento. Púsose nervioso y se sobresaltaba al menor ruido. A la sazón desconfiaba constantemente de Oliver y ello se manifestaba por medio de una curiosa petulancia que a veces se hacía patente.


  Una tarde, al entrar en el comedor, que se había convertido en el retiro favorito de sir Oliver, en la mansión Penarrow, Lionel encontró a su hermano en actitud meditabunda, con el codo apoyado en la rodilla y la cabeza en la mano, mirando al fuego. Esta actitud era tan habitual en sir Oliver, que irritaba los nervios excitados de Lionel; y había llegado a figurarse que tal actitud era un reproche tácito que le dirigía.


  —¿Por qué estás siempre sentado ante el fuego, como si fueses una vieja arrugada? —gruñó, expresando, al fin, con irritada voz, el enojo que sentía.


  Sir Oliver miró a su alrededor, algo sorprendido. Luego dejó de mirar a Lionel para fijarse en las ventanas.


  —Llueve —le dijo.


  —No tenías costumbre de refugiarte ante el fuego cuando llovía. Pero ahora, ya llueva o haga sol, siempre es lo mismo. No sales jamás.


  —¿Para qué? —preguntó sir Oliver en el mismo tono suave, aunque entre sus obscuras cejas apareció una arruga de extrañeza—. ¿Te figuras que me gusta ver las miradas torvas o que todos, al verme, empiecen a cuchichear para lanzarme maldiciones confidenciales?


  —¡Ah! —exclamó Lionel, airado y con los ojos centelleantes—. Resulta que, después de haber hecho lo que hiciste para protegerme, ahora me cargas de reproches.


  —¿Yo? —exclamó sir Oliver, asombradísimo.


  —Tus mismas palabras son otros tantos reproches. ¿Te figuras que no sé leer el significado que tienen realmente?


  Sir Oliver se levantó despacio y se quedó mirando a su hermano. Luego meneó la cabeza sonriendo, y exclamó:


  —¡Lal! ¡Lal! Observo que la herida te ha dejado trastornado. ¿Qué cosa te he reprochado? ¿Cuál es el significado oculto de mis palabras? Si sabes leer claramente en mi rostro, te darás cuenta de que en caso de salir, me expondría tal vez a nuevas disputas, porque mi humor es poco paciente y no tengo fuerzas para soportar miradas de enojo ni murmullos. Nada más.


  Se adelantó para posar sus manos en los hombros del joven. Y manteniéndole así sujeto, le miró fijamente hasta que Lionel se sonrojó y bajó los ojos.


  —¡Loco! —exclamó, dándole una cariñosa sacudida—. ¿Qué te pasa? Estás pálido y flaco, y no eres el que solías. Tengo la intención de proporcionarme un barco y tú me acompañarás hasta mis antiguos cazaderos. Allí hay vida… vida que te devolverá el vigor y el gozo de vivir, y tal vez hará lo mismo conmigo. ¿Qué te parece eso?


  Lionel levantó los ojos, que resplandecían. De pronto se le ocurrió una idea; una idea tan baja, que el color abandonó sus mejillas, porque se avergonzó de ella. Sin embargo, no le abandonó. Si salía a navegar con Oliver la gente diría que era cómplice en el crimen que se atribuía a su hermano.


  Sabía, porque le habían hecho más de una observación, que en la comarca se creía en una sorda hostilidad entre él mismo y su hermano mayor, a causa de lo sucedido en Godolphin Park. Sus pálidas mejillas y sus ojos hundidos contribuyeron a dar a entender que le pesaba en el alma el crimen de su hermano. Siempre le juzgaron un muchacho cariñoso y bueno en todo, y de un carácter enteramente opuesto al de su hermano, mucho más turbulento. Y se suponía que sir Oliver, en la situación en que se hallaba, había llegado a maltratar a su hermano, que no quería perdonarle su crimen. En virtud de estas creencias aumentaba por días la simpatía hacia Lionel, como le demostraban cuantas personas encontraba. Y en el caso de que accediera a la proposición de sir Oliver, no había duda de que lo comprometería todo.


  Comprendió, sin embargo, cuán despreciable era aquella idea y se odió por haberla concebido. Mas no pudo librarse de ella ni de su influjo, pues era más fuerte que su voluntad.


  Observando su hermano aquel titubeo y equivocándose acerca de su significación, lo llevó de la hoguera y le obligó a tomar asiento.


  —Escucha —le dijo, dejándose caer en el sillón que había enfrente—. Hay un barco excelente que se halla en la bahía, frente a Smithick. Ya lo conoces. Su patrón es un hombre aventurero, llamado Jasper Leigh, que pasaba todas las tardes en la cervecería de Penycumwick. Lo conozco de antiguo y vamos a adquirir su buque y también lo contrataremos a él. Está siempre dispuesto a emprender una aventura, desde barrenar barcos españoles hasta traficar en esclavos, con tal de que el precio sea bastante alto para comprar su cuerpo y alma. Es un estómago que no rehúsa cosa alguna si hay dinero que ganar en la aventura. Tenemos pues, a nuestra disposición un barco y su patrón; cuidaré de proporcionar el resto, es decir, la tripulación, las municiones y las armas, y a fines de marzo podremos ver cómo se aleja nuestra popa de la desembocadura del Lizard. ¿Qué te parece, Lal? Creo que es preferible a permanecer en este lugar de tristeza.


  —Pues… lo pensaré —replicó Lionel, pero con tan poco entusiasmo, que en el acto murió el de sir Oliver, y ya no volvió a hablar de aquel proyecto.


  Pero Lionel no echó en saco roto la idea. Si por una parte le desagradaba, por la otra le atraía casi a su pesar. Y llegó a adquirir la costumbre de ir todos los días hasta Penycumwick, en donde conoció a aquel hombre duro y lleno de cicatrices de quien le hablara sir Oliver, y escuchó todas las maravillas que semejante individuo le refería, muchas de ellas demasiado extraordinarias para ser ciertas, y el relato de todas sus aventuras en lejanos mares.


  Pero un día de marzo, master Jasper Leigh tenía otra cosa que contarle; había de darle noticias que borraron de la mente de Lionel todo su interés por las aventuras del capitán en las posesiones españolas de América. El marino siguió a Lionel hasta la puerta de la pequeña posada y aun permaneció unos momentos junto al estribo cuando ya había montado a caballo.


  —Ahora quiero deciros una cosa reservada, master Tressilian —anunció—. ¿Estáis enterado de lo que se prepara contra vuestro hermano?


  —¿Contra mi hermano?


  —Sí, a causa de la muerte de master Peter Godolphin, por Navidad. En vista de que el juez no quiere actuar contra sir Oliver, algunos han apelado al teniente de Cornualles, para que le ordene expedir un auto de prisión contra sir Oliver, acusado de asesinato. Pero el juez se ha negado a dejarse influir por su señoría, diciendo que ha sido nombrado directamente por la Reina y que en este asunto solamente ha de responder a Su Gracia. Y ahora me han dicho que acaban de mandar a Londres una petición a la misma Reina, rogándole que ordene al juez cumplir con su obligación o abandonar el cargo.


  Lionel contuvo el aliento y, con los ojos dilatados, miró al marino, pero no contestó.


  Jasper apoyó un largo dedo en su nariz y sus ojos adquirieron extraordinaria expresión de astucia.


  —Me ha parecido conveniente avisaros, señor, a fin de que podáis advertir a sir Oliver la oportunidad de tomar precauciones. Es un excelente marino y las personas que tienen su habilidad nunca sobran.


  Lionel sacó su bolsa y, sin fijarse en lo que contenía, la dejó caer en la mano ávida del marino, murmurando al mismo tiempo unas palabras de agradecimiento. Regresó a su casa aterrado. Había llegado lo que tanto temiera. Estaba a punto de caer el golpe y su hermano se vería finalmente obligado a hablar. Al llegar a Penarrow le esperaba un nuevo sobresalto. Por Nicolás supo que sir Oliver no estaba en casa, pues había salido a caballo hacia Godolphin Court.


  Lionel llegó a la conclusión inmediata, inducido por su terror, de que la noticia había llegado ya a conocimiento de su hermano y que, en el acto, se decidió a obrar, porque no podía concebir que sir Oliver pudiese ir a Godolphin Court a otra cosa.


  Mas sus temores acerca del particular eran infundados. Sir Oliver, incapaz de resistir por más tiempo aquel estado de cosas, se dirigió a Godolphin Court con objeto de mostrar a Rosamunda la prueba que tuvo la precaución de proporcionarse. Podía dar este paso sin el menor temor de perjudicar a su hermano Lionel. Pero su viaje fue absolutamente infructuoso, porque la joven se negó en redondo a recibirle, y aunque él, con nunca vista humildad, rogó al criado que por segunda vez fuese a solicitar la entrevista, le fue nuevamente negada. Volvió desesperado a Penarrow, donde encontró a su hermano que le aguardaba con la mayor impaciencia.


  —¿Qué hay? —le preguntó—. ¿Qué harás ahora?


  Sir Oliver le miró por debajo de sus cejas fruncidas a causa de la intensidad de sus reflexiones.


  —¿Qué haré ahora? ¿De qué me hablas? —preguntó.


  —¿No te has enterado?


  Y Lionel le dio cuenta de la noticia. Sir Oliver le miró largamente cuando hubo terminado y luego apretó los labios y se dio una palmada en la frente.


  —¡Ya! —exclamó—. ¿Se habrá negado a recibirme por esta causa? ¿Creyó acaso que iba a rogarle? ¿Habrá podido figurarse eso? ¿Es posible? —Se acercó al fuego y con la bota movió agitado los leños ardientes—. ¡Oh! ¡Habría sido demasiado indigno! Y no hay duda de que es obra de ella.


  —¿Qué harás? —insistió Lionel con insegura voz, incapaz de olvidar la cuestión que dominaba en su mente.


  —¿Qué haré? —preguntó sir Oliver, mirando por encima de su hombro—. Pues reventar esa burbuja, por Dios. Acabar de una vez con eso, confundirlos a todos y cubrirlos de vergüenza.


  Pronunció irritado estas palabras y Lionel retrocedió figurándose que la cólera de su hermano se dirigía a él. Dejóse caer en una silla, porque el miedo le quitó la fuerza en las rodillas. En aquel momento le pareció que sus temores anteriores estaban más que justificados. Su hermano, que hizo ostentación de tanto cariño hacia él, no sería capaz de llevar a feliz término su actitud. De todos modos, la conducta era tan contraria a Oliver, que Lionel aún se quedó dudando.


  —¿Les… dirás la verdad? —preguntó con voz débil y temblorosa.


  Sir Oliver se volvió para mirarle con la mayor atención.


  —Por Dios vivo, Lal, ¿qué estás pensando? —preguntó casi con rudeza—. ¿Decirles la verdad? Claro que si, pero solamente por lo que a mí se refiere. Ya supondrás que no diré a nadie que fuiste tú. No creo que me consideres capaz de hacer tal cosa.


  —¿Qué otro remedio te queda?


  Sir Oliver le explicó el asunto y aquella aclaración tranquilizó a Lionel. Pero el alivio que sintió fue efímero, porque sus nuevas reflexiones le dieron otro temor. Se le ocurrió que en el caso de que sir Oliver lograse sincerarse, era absolutamente inevitable que le culparan a él. Y aumentaron sus terrores rápidamente, dando proporciones fantásticas a un riesgo que, por sí mismo, era remotísimo. Pero a sus ojos ya no era un riesgo, sino un peligro cierto y seguro. Si sir Oliver exhibía aquella prueba de que el rastro de sangre no fue hecho por él, Lionel se decía que todo el mundo comprendería, inevitablemente, que el culpable era él. Tanto valía que su hermano dijera la verdad completa, porque no dejaría de deducirla de aquella verdad parcial. Y de este modo, razonaba en medio de sus terrores, él quedaría perdido de un modo irrevocable.


  De haber expuesto a sir Oliver sus temores, o en caso de que hubiese sido capaz de no hacer tanto caso de ellos a uno de que prevaleciese su razón, no habría dejado de darse cuenta de que lo llevaban a unas consecuencias que no justificaban las probabilidades. Oliver se lo habría demostrado así, le hubiera dicho que al destruir la acusación contra él mismo, no se podría pensar en acusarle a él, pues nadie había sentido nunca la menor sospecha, ni sería posible que llegara a producirse. Pero Lionel no se atrevió a hablar de ello a su hermano. En su interior se avergonzaba de sus temores y se daba cuenta de que era un cobarde. Comprendía también la enormidad de su egoísmo, pero no se sentía con fuerzas para dominarlo. En una palabra, el amor por sí mismo era mayor qué el que sentía por su hermano y aun por veinte hermanos, si los hubiese tenido.


  Al día siguiente, de los últimos de marzo, soplaba un viento muy fuerte, pero Lionel no dejó de acudir a Penycumwick, en cuya posada, como de costumbre, encontró a Jasper Leigh. Habíasele ocurrido un recurso, el único a su juicio. La noche anterior su hermano pronunció en voz baja algunas palabras significando su intención de ir a ver a Killigrew para mostrar sus pruebas, puesto que Rosamunda se negaba a recibirle. Mediante Killigrew podría llegar hasta ella, dijo; y aun esperaba verla de rodillas, implorando su perdón por la injusticia de que lo hiciera víctima y por la crueldad con que lo tratara.


  Lionel estaba enterado de la ausencia de Killigrew, pero le aguardaban por Pascua, fiesta para la que faltaban pocos días. Por consiguiente, le quedaba escaso tiempo para obrar y para llevar a cabo el proyecto que se le ocurriera. Se maldijo por haberlo concebido pero siguió aficionado a él con toda la energía propia de los seres débiles.


  Mas cuando se vio frente a frente de Jasper Leigh en la salita de la posada con la mesa ordinaria entre ambos, le faltó el valor para hacer la proposición. Por indicación de Lionel bebieron jerez seco mezclado con una dosis de coñac, en vez de la acostumbrada cerveza caliente con especias. Mas hasta, que no hubo consumido una buena parte de una pinta[2] no tuvo Lionel bastante ánimo para aludir al aborrecible proyecto. Resonaban en su mente las palabras que su hermano dijera tiempo atrás, cuando, por vez primera, hablaron de Jasper Leigh: «Está siempre dispuesto a emprender una aventura. Si el precio es bastante elevado, podrás comprarle en cuerpo y alma». Lionel tenía bastante dinero para comprar a Jasper Leigh; pero era dinero de sir Oliver, el que éste puso a la disposición de su hermano con la mayor generosidad. Y él se disponía a utilizarlo para procurar la completa ruina de sir Oliver.


  Maldíjose, llamándose perro sucio y despreciable; maldijo al enemigo que le metió aquella idea en la cabeza: se conocía muy bien, se despreció y se afrentó hasta que llegó a jurarse que sería fuerte y que resistiría todo cuanto pudiese sucederle antes que hacerse culpable de tal bajeza, pero un momento después, aquella idea le hacia temblar de nuevo, al darse cuenta de sus inevitables consecuencias.


  De pronto el capitán le hizo en voz muy baja una pregunta que destruyó por completo la resistencia del joven al mal.


  —¿Disteis mi aviso a sir Oliver?


  Hablaba en voz muy baja, para no ser oído por el dueño de la posada, que se hallaba al otro lado del tabique de madera. Master Lionel inclinó la cabeza para afirmar, en tanto que manoseaba nervioso el aro que llevaba en la oreja, sin dejar de examinar el rostro curtido, rudo y velludo del marino.


  —Sí —dijo luego—. Pero sir Oliver es muy testarudo. No quiere marcharse.


  —¿No quiere? —preguntó el capitán, acariciándose su rojiza barba. Luego maldijo de un modo terrible, de acuerdo con las costumbres de los marinos—. ¡Caramba! Si se queda aquí es posible que acabe ahorcado.


  —Así es, por desgracia —contestó Lionel—. Si se queda…


  Notó que, al hablar, se le secaba la boca; palpitaba con fuerza su corazón, aunque la molestia que ello pudiese haberle causado era menor, gracias a la insensibilidad relativa que le produjo el licor. Pronunció aquellas palabras en tono tan raro, que los ojos obscuros del marino lo miraron al amparo de sus gruesas cejas de color de arena. Aquella mirada era inquisitiva. Master Lionel se puso repentinamente en pie.


  —Vamos a dar una vuelta, capitán —dijo.


  Los ojos del marino se cerraron un tanto. Olfateaba un negocio. En las maneras de aquel joven había algo raro. Se bebió el resto del vino mezclado con licor, dejó el jarro en la mesa y se puso de pie.


  —A vuestras órdenes, master Tressilian —contestó.


  Una vez fuera, el caballero desató su caballo sujeto a una argolla, y llevándolo de la brida, se encaminó a la playa, por el camino que serpenteaba a lo largo del estuario, hacia Smithick. Una brisa fresca del Norte coronaba las olas de blanca espuma; el cielo estaba despejado y el sol brillante. Bajaba la marea y la roca que se hallaba en la punta del muelle asomaba su negra cresta. A un cable de distancia veíase el negro casco de la arboladura del «Swallow», el barco del capitán Leigh.


  Lionel siguió andando en silencio, muy triste y pensativo y sin haberse decidido todavía. El astuto marino leyó en su frente aquella incertidumbre y, deseoso de vencerla, imaginándose que había de reportarle provecho, le allanó el camino.


  —Me parece que queréis proponerme algo —dijo astutamente—. No tengáis reparos, señor, porque nunca hubo hombre más deseoso de serviros que yo.


  —El caso es —dijo Lionel mirando a su interlocutor de reojo—, que me encuentro en una situación difícil, master Leigh.


  —Yo me he visto en muchas —contestó riéndose el capitán—, pero nunca en una de la que no pudiera salir. Contadme, pues, la vuestra y sabed que estoy dispuesto a hacer por vos cuanto hiciera por mí mismo.


  —Pues se trata de lo siguiente —contestó el joven—: Mi hermano será, sin la menor duda, condenado a morir en la horca, como habéis dicho, si se queda aquí. Si lo someten a juicio, es hombre perdido. Y en tal caso yo también puedo darme por arruinado, ya que deshonra en gran manera a una familia el hecho de que uno de sus miembros haya sido ahorcado. Es una cosa horrible.


  —Tenéis razón —le dijo el marino para darle ánimo, a fin de que continuase.


  —Yo estoy dispuesto a evitarle este fin —añadió Lionel, aunque al mismo tiempo se maldecía por usar tales palabras para disfrazar su villanía—. Estoy dispuesto a evitar que tenga esa muerte, pero, al mismo tiempo, mi conciencia no me permite dejarle sin castigo; porque os juro, master Leigh, que abomino lo que hizo… fue una muerte cobarde e innoble.


  —¡Ah! —exclamó el capitán. Mas con el fin de que aquella interjección no pudiera contener las palabras del caballero se apresuró a añadir—: No hay duda. No hay duda.


  Master Lionel se interrumpió para mirar cara a cara a su interlocutor. Estaban solos por completo, en un lugar tan solitario como pudiera apetecer un conspirador. Tras ellos se extendía la desierta playa y al otro lado los rojos acantilados que suavemente se encaramaban por la pendiente que llegaba hasta las selvosas alturas de Arwenack.


  —Voy a ser claro y franco con vos, master Leigh. Peter Godolphin era amigo mío. Sir Oliver no es más que mi hermano por parte de padre. Daría una buena suma a quien raptase secretamente a sir Oliver, para evitarle la suerte que le espera, y, sin embargo, hiciera la cosa de tal modo, que sir Oliver no escapase del todo al castigo que merece.


  Era raro, según se dijo, que le fuese posible pronunciar con tanta naturalidad aquellas palabras que detestaba en el fondo de su corazón. El capitán se había quedado muy serio. Apoyó un dedo en el jubón de terciopelo de master Lionel, cerca de su falso corazón, y contestó:


  —Soy vuestro hombre. Pero el peligro es grande. No obstante, habéis dicho que pagaríais una buena suma…


  —Fijad vos mismo el precio —se apresuró a contestar Lionel, con las mejillas pálidas y los ojos congestionados por la fiebre que sentía.


  —¡Oh, no tengáis ningún temor, porque puedo encargarme de eso! —dijo el capitán—. Conozco perfectamente lo que queréis. ¿Qué os parece si lo llevase al otro lado del mar, a las plantaciones, en donde hacen falta obreros de la fuerza y del vigor de vuestro hermano?


  Pronunció estas palabras en voz baja y con alguna vacilación, temiendo que su indicación se excediese de las intenciones de su interlocutor.


  —Podría volver —contestó Lionel, disipando de esta manera aquellas dudas.


  —¡Ah! —contestó el patrón—. ¿Qué os parece de los piratas berberiscos? Carecen siempre de esclavos y están dispuestos a cambalachear, si bien pagan muy mal. Nunca he oído decir que haya regresado el hombre a quien ellos hubiesen destinado a remar en sus galeras. He hecho algunos negocios con esos piratas, cambiando cargamentos humanos por especias orientales, tapices y cosas por el estilo.


  —Ésa debe de ser una suerte terrible, ¿verdad? —preguntó master Lionel después de hacer una fuerte inspiración.


  —Lo es —contestó el capitán acariciándose la barba—, pero tiene la ventaja de ser un medio seguro. Por otra parte, nunca es tan horrible como morir ahorcado y, desde luego, mucho menos deshonroso para la familia. Creo que de esta manera se haría un favor a sir Oliver y a vos mismo.


  —Tenéis razón. Tenéis razón —exclamó master Lionel con la mayor vehemencia—. ¿Y el precio?


  El marino se revolvió sobre sus cortas y robustas piernas y su rostro se puso pensativo.


  —¿Cien libras esterlinas? —propuso para probar.


  —Trato hecho por cien libras —se apresuró a contestar Lionel.


  Tan decidida fue la respuesta, que el capitán se dio cuenta de que se había quedado corto, pero aun era tiempo de remediar su torpeza.


  —Esas cien libras son para mí —añadió—; pero es preciso tener en cuenta a la tripulación, para que se calle y ayude si es necesario. Eso costará por lo menos otras cien libras.


  —Es más de lo que puedo disponer de momento. Pero puedo daros ciento cincuenta libras en dinero y el resto en joyas. Os prometo que no perderéis con ello. Y cuando volváis para darme cuenta de que todo se ha hecho según mis deseos, os entregaré una cantidad igual.


  Así quedó realizado el trato. Y cuando Lionel quiso tratar de los detalles, pudo observar que acababa de aliarse con un hombre que sabía su oficio a conciencia. La única cosa que el patrón pidió fue que master Lionel llevara con engaños a su hermano a cierto lugar previamente convenido y cerca de la playa. Allí tendría Leigh un bote preparado, los hombres dispuestos y de lo demás ya se encargaría él.


  De repente, Lionel pensó en el lugar apropiado para aquel rapto. Dio media vuelta y señaló a través del agua, hacia Trefusis Point y a la masa gris de Godolphin Court, en aquel momento bañada por el sol.


  —Allá, en Trefusis Point, junto a Godolphin Court, a las ocho de la noche, pues no habrá luna. Cuidaré de que él vaya allá. Mas, por vuestra vida, no le dejéis escapar.


  —Confiad en mí —dijo master Leigh—. ¿Y el dinero?


  —Cuando lo tengáis seguro a bordo, id a verme en Penarrow —contestó, demostrando que, en definitiva, no confiaba más de lo indispensable en master Jasper Leigh.


  Éste se dio por satisfecho, pues en caso de que Lionel no le pagase, siempre cabía el recurso de desembarcar a sir Oliver.


  Se separaron. Lionel montó a caballo y se alejó, en tanto que master Leigh hizo bocina con sus manos y llamó al barco.


  Mientras esperaba el bote que iba a recogerle, dibujóse una sonrisa en la ruda cara del aventurero. De haberla visto master Lionel, tal vez se preguntara si era seguro hacer semejantes tratos con un tuno que solamente cumplía sus compromisos mientras fuesen provechosos. Y en aquel negocio master Leigh veía una salida que había de rendirle un buen beneficio. No tenía conciencia, pero le gustaba, como les ocurre a todos los tunos, engañar a un hombre más tuno que él. Engañaría delicadamente a master Lionel, casi con poética falsedad, y, al pensar en ello, no pudo menos que hallarlo sumamente divertido.


  Capítulo VII


  El rapto


  [image: A]L día siguiente, master Lionel estuvo ausente de Penarrow durante bastantes horas, bajo el pretexto de que había de hacer varias compras en Truro. Regresó a cosa de las siete y media, y, al entrar en la mansión, halló a sir Oliver en el vestíbulo.


  —Tengo un aviso para ti, de Godolphin Court —anunció. Dióse cuenta de que su hermano se quedaba envarado y que cambiaba de color—. Cerca de la puerta he encontrado a un muchacho, quien me ha rogado decirte que la señora Rosamunda desea hablar contigo.


  El corazón de sir Oliver casi dejó de latir y luego lo hizo al galope. ¡Ella lo llamaba! Quizás se había ablandado de su dureza anterior. ¡Por fin consentía en verlo!


  —¡Bendito seas por la buena noticia! —contestó muy excitado—. Voy en el acto.


  Efectivamente, salió sin esperar más. Y tanta era su vehemencia, que ni siquiera se entretuvo en recoger el pergamino que le exculpaba por completo. Tal omisión tuvo una enorme trascendencia. Master Lionel no dijo una palabra al ver salir a su hermano. Retrocedió para guarecerse en la sombra, pues estaba pálido, con los labios descoloridos y sentía gran dificultad en respirar. En cuanto se cerró la puerta se reanimó. Dio un salto para seguir a sir Oliver, pues la conciencia le gritaba que no debía permitir aquel crimen, pero el miedo se apresuró a apagar su voz. De no permitir que las cosas siguiesen el curso preparado, su vida correría gravísimo peligro.


  Volvióse y con torpes pasos de sus temblorosas piernas se dirigió al comedor. Halló la mesa dispuesta para la cena como aquella otra noche en que entró también con inseguros pasos para verse cuidado y protegido por su hermano. No se acercó a la mesa, sino que se dirigió a la chimenea y se sentó aproximando las manos a la llama. Tenía mucho frío y no podía contener el temblor de todo su cuerpo. Le castañeteaban los dientes.


  Entró Nicolás para preguntarle si quería cenar. Contestó con insegura voz que, a pesar de ser ya tarde, esperaría el regreso de su hermano.


  —¿Ha salido sir Oliver? —preguntó sorprendido el criado.


  —Salió poco ha, aunque no sé dónde ha ido —replicó Lionel—. Pero puesto que no ha cenado, es de creer que no tardará.


  Con estas palabras despidió al criado y continuó acurrucado en el sillón, presa de torturas mentales que no podía contener. No podía pensar en otra cosa que en el cariño firme e invariable que siempre le prodigara sir Oliver. ¿Cuántos sacrificios no hizo para protegerle con ocasión de la muerte de master Peter Godolphin? Tanto amor y tanto afecto le daban la seguridad de que su hermano no le habría traicionado nunca. Pero el miedo que lo dominaba le recordó que eso no era más que una suposición y que sería peligroso confiar en ella. Y añadía su miedo que si su hermano se viese en una situación crítica, tal vez acabaría diciendo la verdad, cosa que a él, Lionel, le seria fatal.


  En resumidas cuentas, el juicio que un hombre puede hacer de sus semejantes ha de buscarse en el conocimiento que tenga de sí mismo, y como Lionel se reconocía incapaz de semejante sacrificio por su hermano, no podía creer que éste persistiese en su noble conducta a pesar de cuantos sucesos pudiese traer el porvenir. Y recordó las palabras que sir Oliver pronunciara en aquella misma estancia, dos noches antes y, más seguro que nunca, díjose que solamente podían tener un significado.


  Sintió luego dudas y finalmente seguridad de otra clase, seguridad de que no era así y de que él lo sabía: seguridad de que se había mentido a sí mismo, tratando de disculpar lo que acababa de hacer. Cogióse la cabeza con ambas manos y gimió. Era un villano, un criminal, un ser abyecto. Se despreció de nuevo. Y llegó el momento en que se levantó tembloroso, resuelto, aunque ya era tarde, a ir en busca de su hermano y salvarlo del destino que le esperaba más allá, en la noche.


  Pero nuevamente esta resolución quedó frustrada por su miedo egoísta. Sin ánimos volvió a sentarse y sus ideas tomaron otra dirección. Pensó en las cosas que se le ocurrieron el día en que su hermano fue a Arwenack a pedir una satisfacción a sir John Killigrew. Comprendió que libre ya de sir Oliver, cuanto poseyó gracias a la generosidad de éste, sería en adelante suyo de un modo indiscutible. Esta idea le proporcionó algún consuelo. Ya que hubiese de sufrir por su villanía, por lo menos tendría una compensación.


  El reloj dio las ocho. Master Lionel retrocedió asustado en su sillón, al oír las campanadas. En aquellos momentos debía desarrollarse la tragedia. Mentalmente vio la escena; vio a su hermano corriendo, lleno de deseo, hacia las puertas de Godolphin Court, y luego observó unas sombras negras que surgían de la oscuridad para caer en silencio sobre él. Vióle luchar un momento en el suelo y luego, atado de pies y manos, amordazado para que no gritara, creyó presenciar cómo se lo llevaban hacia la playa y por fin al bote que estaría aguardando.


  Permaneció sentado media hora más. La cosa ya habría terminado, y esta seguridad le calmó un tanto. Entonces se presentó de nuevo Nicolás para indicar la posibilidad de que le hubiese ocurrido una desgracia a su amo.


  —¿Qué le puede haber sucedido? —gruñó Lionel, como si creyera disparatada aquella idea.


  —Ojalá me engañe —contestó el criado—. Pero a sir Oliver no le faltan ahora enemigos, de modo que no creo que le convenga permanecer fuera después de obscurecer.


  Master Lionel fingió que aquella idea le parecía absurda. Y con objeto de disimular mejor, anunció que ya no esperaría más, y, por lo tanto, ordenó a Nicolás que le sirviera la cena. Luego permitió que fuese a asomarse, de vez en cuando, a la puerta, con objeto de percibir el ruido de la posible llegada de su amo. En efecto, el criado había visitado la cuadra y pudo cerciorarse de que sir Oliver había salido a pie.


  Mientras tanto, master Lionel tuvo que hacer como que comía, aunque en realidad no podía tragar bocado. Cortó y desmenuzó sus manjares dejándolos en el plato, y con la mayor avidez se bebió un jarro de vino clarete. Luego, a su vez, fingió una ansiedad que crecía por instantes y fue a reunirse con Nicolás. Así amo y criado pasaron la noche, esperando el regreso del dueño de la mansión, que, según master Lionel, no volvería nunca más. Al amanecer despertaron a los criados y los enviaron a recorrer la comarca y difundir por todas partes la noticia de la desaparición de sir Oliver. Lionel se dirigió a Arwenack, con objeto de preguntar a sir John Killigrew si sabía algo de aquel asunto.


  Sir John dio muestras de mayor sobresalto, pero juró y perjuró que desde muchos días atrás no había visto a sir Oliver. Trató con mucho afecto a Lionel, pues, como les ocurría a muchos, aquel muchacho le era simpático. Era tan suave y bondadoso en sus maneras, tan distinto del arrogante y dominante hermano, que sus virtudes resplandecían más gracias al contraste.


  —Confieso que es muy natural que hayáis venido a preguntármelo —dijo sir John—. Pero os doy mi palabra de que no sé nada de él. Ya sabéis que no tengo la costumbre de acechar a mis enemigos en las tinieblas.


  —Ya lo sé, sir John. Y podéis estar seguro de que no he recelado nunca de vos —contestó el afligido Lionel—. Perdonadme si he venido a dirigiros una pregunta tan indigna, pero estoy anonadado y aun desde hace algunos meses, desde que ocurrió aquel triste suceso en Godolphin Park, no soy el mismo de antes. Aquella desgracia me impresionó de un modo extraordinario. Ya comprenderéis que resulta una carga intolerable saber que nuestro propio hermano… aunque, en este caso, a Dios gracias, solamente lo es por parte de mi padre…, es culpable de un hecho tan criminal.


  —¿Cómo? —exclamó Killigrew asombrado—. ¿Vos decís eso? ¿Lo creéis también?


  Master Lionel se quedó confuso, y con una expresión en su rostro que sir John entendió al revés, interpretándola en favor del joven. Así, y en aquel momento, quedó sembrada la generosa semilla de la amistad que había de crecer entre ambos hombres, pues sus raíces fueron fertilizadas por la compasión de sir John al ver que un muchacho tan honrado, cariñoso y recto, vivía maldito por la villanía de un hermano suyo.


  —Ya comprendo —dijo dando un suspiro—. Ya sabéis que estamos aguardando de un día a otro una orden de la Reina para el juez, con el objeto de que abra un sumario contra vuestro… contra sir Oliver, cosa que, hasta ahora, se había negado a hacer. —Frunció las cejas pensativo y añadió—. ¿Sabéis si Oliver estaba enterado de eso?


  En el acto master Lionel dióse cuenta de la idea que cruzaba la mente de su interlocutor.


  —Me consta —contestó—. Yo mismo le avisé. ¿Por qué me lo preguntáis?


  —Porque eso quizás nos ayudase a explicarnos la desaparición de sir Oliver. Sin duda, enterado ya de eso, habría sido un tonto quedándose aquí, porque sin duda fuera condenado a la horca en cuanto llegasen los mensajeros de Su Gracia.


  —¡Dios mío! —exclamó Lionel, mirando fijamente a sir John—. ¿Creéis que se ha fugado?


  —¿Qué otra cosa se puede imaginar? —replicó sir John, encogiéndose de hombros.


  —En efecto, es lo más probable —murmuró Lionel, inclinando la cabeza.


  Y se despidió de sir John anonadado, como, en efecto, lo estaba. Nunca se imaginó que pudiera resultar tal conclusión a consecuencia de su obra y que se explicara con tanta lógica la desaparición de su hermano, hasta el punto de que nadie podía tener ninguna duda del caso.


  Volvió a Penarrow, y, sin rodeos, dijo a Nicolás cuáles eran las sospechas de sir John y que él mismo temía que tal fuese la causa de la desaparición de sir Oliver. Pero el criado no se dejó convencer.


  —¡No lo creo! —exclamó Nicolás—. ¡No lo creo, master Lionel!


  En la voz del antiguo servidor había un acento de reproche y cierta expresión de horror.


  —¡Dios me ayude! Pero no puedo creer otra cosa, ahora que se ha fugado.


  Nicolás se volvió a él con la boca contraída. Agarró con dos fuertes dedos el brazo del joven y, muy seguro de si mismo, replicó:


  —No ha huido, master Lionel. Nunca dio pruebas de cobardía. Sir Oliver no temía a los hombres ni a los diablos. Y aun en el caso de que hubiese dado muerte a master Godolphin, no lo habría negado. Yo no creo una palabra de lo que piensa sir John Killigrew, porque sé que siempre ha odiado a mí amo.


  Pero el viejo criado era, en toda la comarca, el único que tenía tal optimismo. Si alguien dudaba todavía de la culpabilidad de sir Oliver, tal duda hubo de desaparecer después de aquella fuga, inmediatamente antes de la llegada de las esperadas órdenes de la Reina.


  Aquel mismo día y algunas horas después, se presentó el capitán Leigh en Penarrow, preguntando por sir Oliver. Nicolás anunció su presencia y su pregunta a master Lionel, quien ordenó que le dejasen entrar. El pequeño y grueso marino avanzó sobre sus estevadas piernas, y en cuanto se vio solo con master Lionel, le miró con irónica sonrisa.


  —Está sano y salvo a bordo —anunció—. La cosa se hizo con la mayor limpieza y facilidad.


  —¿Por qué habéis preguntado por él? —inquirió master Lionel.


  —¿Por qué? —replicó Jasper con su sonrisa maliciosa—. Me ha traído el asunto que tengo con él. Hablamos de emprender un viaje los dos juntos. Me he enterado del rumor que corre en Smithick y eso concordará.


  Se llevó un dedo a la nariz y añadió:


  —Podéis confiar en mí, porque contaré una historia muy bonita. Y habría cometido una torpeza si, al llegar, preguntara por vos. Ahora ya sabéis cómo explicar mi visita.


  Lionel le pagó el precio convenido y lo despidió después de recibir seguridades de que el «Swallow» se haría a la mar a la próxima marea.


  Cuando se supo que sir Oliver había andado en tratos con master Leigh para convenir un viaje hacia América, y que, por esta causa, master Leigh estuvo fondeado algunos días en aquel sitio, incluso Nicolás empezó a dudar.


  A medida que pasaban los días Lionel recobró gradualmente su tranquilidad. Lo hecho, hecho estaba, y en cualquier caso, como no podía hacer regresar a su hermano, ya no servían de nada las lamentaciones. Nunca supo él mismo cuánto le ayudó la fortuna, como suele hacer con un villano. Los emisarios regios llegaron seis días después y master Baine recibió una orden muy seca de dirigirse a Londres, para dar cuenta del incumplimiento de sus deberes, al negarse a llevarlos a cabo, a pesar de su juramento. Si sir Andrew Flack hubiese sobrevivido al enfriamiento que se lo llevó un mes atrás no hay duda de que el juez Baine hubiera podido desvirtuar en poco tiempo la acusación que se le hacía. Pero en las circunstancias actuales, al manifestar los datos positivos que conocía y al explicar cómo hizo el examen a que voluntariamente se sometió sir Oliver, su declaración, no apoyada por nadie, no pudo convencer tampoco a nadie. Ni por un momento se creyó que aquello fuese cierto, sino que se consideró un subterfugio de quien anduvo remiso en el cumplimiento de su deber y trataba de sincerarse. Y el hecho de que citara como testigo a un caballero ya fallecido, sirvió para confirmar a sus jueces en la opinión formada. Así terminó el asunto, sin poder descubrir la menor huella del desaparecido sir Oliver.


  A partir de aquel día empezó una nueva existencia para master Lionel. Como se le consideraba víctima de los pecados de su hermano, todo el mundo decidió ayudarle cuanto pudiera a llevar su carga Se hizo notar que, en definitiva, Lionel no era más que medio hermano de Oliver; algunos llevaron su bondad hasta el extremo de sugerir que tal vez no tenían siquiera ese parentesco, y que habría sido muy natural que la segunda esposa de Ralph Tressilian hubiese correspondido a las infidelidades de su marido pagándole en la misma moneda. Este movimiento de simpatía fue iniciado por sir John Killigrew y se difundió de tal manera que, muy en breve, master Lionel estuvo persuadido de que lo merecía y empezó a gozar del favor de una comarca que hasta entonces se mostrara algo hostil para todos los que llevaban la sangre de los Tressilian.


  Capítulo VIII


  El español


  [image: E]L «Swallow» tuvo que luchar con un fuerte temporal en el golfo de Vizcaya, temporal que sorteó de un modo sorprendente; luego dio la vuelta por el cabo de Finisterre y así pasó de la tempestad a la calma, de los cielos encapotados y el mar revuelto a una calma azulada y resplandeciente. Fue una transición repentina del invierno a la primavera, y a la sazón navegaba a lo largo de la costa, ciñendo el viento y ligeramente inclinado a babor.


  Nunca tuvo master Leigh la intención de ir tan lejos sin haber procurado llegar antes a una inteligencia con su prisionero. Pero el viento fue más fuerte que sus intenciones, y se vio obligado a huir del temporal y torcer con rumbo al Sur hasta que amainó su furia. Así ocurrió, y ello de un modo tan maravilloso, en beneficio de master Lionel, según veremos, que el patrón se vio obligado a esperar hasta que estuvo navegando a lo largo de la costa portuguesa, pero bastante lejos de ella, porque aquella tierra no era entonces muy saludable para los marineros ingleses. Pero una vez allí pudo ordenar que llevaran a su presencia a sir Oliver.


  En la estrecha cámara de popa del pequeño barco sentábase su capitán ante una mesa grasienta y sobre la cual oscilaba débilmente una lámpara que seguía los balanceos del navío. El patrón fumaba en una mala pipa, cuyo humo espeso flotaba en el aire de aquella pequeña estancia, y además tenía al alcance de su mano una botella de aguardiente de Nantes.


  Ante él compareció sir Oliver, todavía con las manos atadas a la espalda. Estaba desencajado y ojeroso, y en su rostro se veía la barba de una semana. También su traje estaba desordenado a consecuencia de la lucha que empeñó al ser secuestrado, y también porque, desde aquel momento, se vio obligado a permanecer tendido. Como su estatura era tal que le resultaba imposible continuar de pie, porque el techo de la cámara era muy bajo, uno de los rufianes de la tripulación de Leigh que fue a buscarlo a su destierro, debajo de la escotilla, empujó un taburete para que se sentara.


  El prisionero lo hizo con indiferencia, y miró al patrón como si no lo viese. Master Leigh se quedó algo apurado al presenciar aquella tranquilidad, cuando él esperaba accesos de cólera. Despidió a los dos marineros que fueron en busca de sir Oliver, y en cuanto se hubieron marchado cerrando la puerta de la cámara, se dirigió a su cautivo.


  —He de comunicaros, sir Oliver —dijo acariciándose la roja barba—, que habéis sido víctima de una traición.


  —No era necesario, villano, que me trajeras aquí para decirme eso —contestó el preso.


  —Es verdad —replicó master Leigh—, pero he de añadir algo. Tendréis que agradecerme que os haya hecho este disfavor. Pero estáis equivocado al sentir enojo contra mí. Gracias a mis buenos oficios, podréis conocer perfectamente a vuestros amigos verdaderos y a vuestros enemigos secretos. De que en adelante sabréis en quiénes podéis confiar y de quiénes habréis de recelar.


  Sir Oliver pareció olvidar por un momento su pasividad, estimulado, a su pesar, por el descaro de aquel bribón. Extendió una pierna y sonrió con tristeza.


  —Acabaréis por decirme que os debo mi agradecimiento —replicó.


  —Al terminar lo diréis vos mismo —le aseguró el capitán—. ¿Ignoráis las órdenes que recibí con respecto a vos?


  —A fe mía no lo sé ni me importa —contestó de un modo sorprendente y con acento de cansancio—, y si os proponéis decirme eso para distraerme, podéis ahorraros la molestia.


  Tal respuesta no ayudaba, ciertamente, al capitán. Chupó un momento la pipa y al fin dijo:


  —Recibí la orden de llevaros a Berbería, para venderos allí al servicio de los moros. Y yo, con objeto de serviros, acepté el encargo.


  —¡Muerte de mi vida! —exclamó sir Oliver—. Veo que lleváis los fingimientos hasta un extremo excesivo.


  —El tiempo se puso contra mí. Nunca tuve la intención de llegar tan lejos, hacia el Sur, en vuestra compañía, pero hemos sido impulsados por el huracán. Ahora ya ha pasado, de modo que si me prometéis no perseguirme legalmente y aun compensarme la pérdida que voy a sufrir alterando mi rumbo y perdiendo un cargamento que me habían prometido, daremos media vuelta y dentro de una semana estaréis de nuevo en vuestra casa.


  Sir Oliver le miró sonriendo irónicamente.


  —Veo que sois un sinvergüenza tal, que ni siquiera sabéis mostraros leal con nadie. Primero aceptáis dinero por raptarme y ahora queréis que os pague para devolverme a mi país.


  —Me hacéis una injusticia, señor. ¡Os lo juro! Puedo ser leal cuando me emplean hombres decentes, y bien lo sabéis vos, sir Oliver. Pero quien es leal con los bribones, demuestra ser un tonto, y también os consta que no tengo un pelo de ello. He hecho lo que habéis visto, para descubriros a un traidor y, desde luego, es natural que quiera sacar algún provecho de mi barco. Os hablo con franqueza, sir Oliver. He recibido doscientas libras esterlinas en dinero y en joyas de vuestro hermano. Dadme una cantidad igual y…


  Entonces la indiferencia de sir Oliver desapareció de repente. Cayó de él cual si fuese una capa, y se inclinó mirando intensamente al patrón con ojos que empezaban a ser coléricos.


  —¿Qué habéis dicho? —exclamó con voz aguda.


  El capitán le miró sin acordarse ya de su pipa.


  —Digo que si queréis pagarme la misma suma que me dio vuestro hermano por raptaros…


  —¿Mi hermano?… —rugió el caballero.


  —¿Habéis dicho mi hermano?…


  —En efecto, señor: vuestro hermano.


  —¿Master Lionel? —preguntó sir Oliver.


  —¿Tenéis algún otro hermano? —preguntó a su vez master Leigh.


  Hubo una pausa y sir Oliver miró ante él con la cabeza hundida entre los hombros.


  —Vamos a ver si comprendo —dijo por fin—. Aseguráis que mi hermano Lionel os pagó cierta suma por raptarme… en una palabra, que mi presencia a bordo de esta cáscara de nuez se debe a él.


  —¿De quién, si no, podíais sospechar? ¿O bien os figurasteis que yo lo hice en beneficio de mi diversión personal?


  —Contestadme —gritó sir Oliver retorciéndose a pesar de estar atado.


  —Ya os lo he dicho más de una vez. Sin embargo, os lo repetiré, puesto que, al parecer, no lo habéis entendido. Master Lionel Tressilian, vuestro hermano, me pagó cosa de doscientas libras para qué os llevase a Berbería y os vendiera allí como esclavo. ¿Está bastante claro?


  —Tan claro como falso. ¡Mientes, perro!


  —No os apresuréis a condenarme —le contestó master Leigh sonriendo.


  —¡Digo que mientes!


  —¿Éste es el viento que sopla? —preguntó master Leigh después de contemplar a su prisionero.


  Luego, sin decir palabra, se puso en pie y se acercó al cofre que había junto a una de las paredes de la cámara. Lo abrió y sacó de él una bolsa de piel y de ella extrajo un puñado de joyas que mostró a sir Oliver.


  —Por suerte —dijo—, creo que reconoceréis algunas de estas joyas. Me las dio vuestro hermano en compensación de cincuenta libras que le faltaban para completar la suma. Examinadlas.


  Sir Oliver reconoció una sortija y una perla en forma de pera para un pendiente, que pertenecieron a su hermano; También vio un medallón que él mismo regalara a Lionel dos años atrás, y así, una por una, identificó todas aquellas joyas.


  Inclinó la cabeza sobre el pecho como atontado por un golpe.


  —¡Dios mío! —exclamó al fin tristemente—. ¿Quién me queda ya en el mundo? ¡Lionel también! ¡Lionel! —Se estremeció a causa de un sollozo y dos lágrimas resbalaron por su desencajado rostro, para perderse en la maraña de su barba—. ¡Estoy maldito! —añadió.


  A no ser por aquella prueba, jamás creyera tal acusación. Desde el momento en que fue expulsado de Godolphin Court, creyó que ello era obra de Rosamunda, y su indiferencia por todo debióse a creer que ella estaba persuadida de su crimen y que el odio que él mismo le inspiraba fue causa de que la joven hiciera cuanto estaba en su mano por hacerle condenar. Nunca ni por un instante, dudó de que Rosamunda deseaba verlo. Y de la misma manera como creyó ir a Godolphin Court obedeciendo a la llamada de la joven, acabó persuadido de que el rapto fue obra de ella, quizá en justa correspondencia a la tentativa que él hiciera el día anterior por verla, pues así ya no le sería posible repetir semejante impertinencia.


  Tal convicción fue una tortura para él; envenenó su alma y le dejó indiferente a todo lo que pudiese sobrevenirle. Mas aquello no fue tan amargo como la revelación que acababan de hacerle. En definitiva, podía concebirse que ella lo odiase en vez de amarlo como en otro tiempo. Pero ¿qué motivos podía tener Lionel? ¿Cómo explicar tan monstruosa acción más que por un egoísmo enorme, por el deseo de asegurarse de que jamás podría el supuesto culpable de la muerte de Peter Godolphin exculparse para acusar al verdadero homicida, así como por el criminal deseo de librarse de un hombre que para él había sido padre y hermano a la vez?


  Se estremeció de horror. Era increíble, mas indudable también. El amor que derramó en Lionel y los sacrificios que hizo en su beneficio eran correspondidos de este modo. Aunque todo hubiese estado contra él, nunca hubiese dudado de Lionel y esta creencia le habría dado valor. Ahora, en cambio… Le anonadó la sensación de su soledad. Luego se sintió penetrar por el resentimiento, que invadió todo su ser. Echó atrás la cabeza y con ojos congestionados y brillantes miró al capitán Leigh que, sentado en su arca, le observaba tranquilamente y esperaba con paciencia a que recobrase la serenidad que tal revelación le había hecho perder.


  —Master Leigh —dijo—, ¿cuál es vuestro precio por llevarme de nuevo a Inglaterra?


  —¡Caramba, sir Oliver! —contestó él—. Creo que el mismo que se pagó por raptaros sería muy equitativo. Vuestro dinero compensaría el otro, por decirlo así.


  —Os pagaré el doble de esa suma cuando me desembarquéis en Trefusis Point —contestó en el acto el prisionero.


  Parpadearon los ojuelos del patrón y se unieron las pobladas cejas al fruncirse. Aquella aceptación le parecía demasiado fácil. Quizá en el fondo hubiese algo oculto, y, en caso contrario, se confesaría que no estaba enterado de las costumbres humanas.


  —¿Qué engaño estáis proyectando? —preguntó burlón.


  —¿Engaño?… ¿A vos?… —replicó sir Oliver riéndose con voz ronca—. ¡Luz de Dios, tunante! ¿Os figuráis tener alguna importancia a mis ojos o bien creéis que hay sitio en mi mente para resentimientos tan pequeños, al lado del otro?


  Era verdad. Tan grande era la amarga cólera que sentía contra Lionel, que no le habría sido posible pensar en el bribón marino ni en la parte que tomó en la aventura.


  —¿Me dais palabra de ello?


  —¿Mi palabra?… ¡Bah! Ya os la he dado. Juro pagaros la suma ofrecida en cuanto me desembarquéis en Inglaterra. ¿Os basta la promesa? En tal caso, cortad pronto las cuerdas que me sujetan y acabad de ponerme en libertad.


  —A fe que me alegro de tratar con hombre tan comprensivo. Veo que tomáis el asunto tal como es debido. Ya os haréis cargo de que he obrado como veis, porque no soy más que un instrumento, de manera que toda la culpa la tiene quien me contrató para que llevase a cabo sus intenciones.


  —Sí, sois un instrumento, un sucio instrumento afilado con oro. Nada más. Eso es seguro. Cortadme estas cuerdas, en nombre de Dios, porque ya estoy cansado de verme atado como un capón.


  El capitán sacó su cuchillo, pasó al lado de sir Oliver y, sin pronunciar palabra, cortó las ataduras. Sir Oliver se enderezó de un modo tan repentino, que su cabeza chocó con el bajo techo de la cámara y en vista de ello volvió a sentarse. En aquel momento se oyó fuera un grito que hizo asomar al capitán a la puerta de la cámara. La abrió de par en par, gracias a lo cual salió el humo del interior y entró, en cambio, la luz del sol. Pasó a la cubierta de popa y sir Oliver, considerándose en libertad de hacerlo, lo siguió.


  Más abajo, en el combés, había un grupo de astrosos marineros hacia la amurada de babor, mirando al mar; en el castillo de proa había otro grupo semejante y todos miraban fijamente hacia tierra. Estaban ante el cabo Roca, y cuando el capitán Leigh se dio cuenta de lo mucho que había disminuido la distancia de la costa, desde que por última vez fijó el rumbo, empezó a blasfemar ferozmente, maldiciendo al piloto que estaba al timón. Ante ellos, hacia babor y en línea con la desembocadura del Tajo, de la que había salido y no habría duda de que estaba al acecho en espera de que pasaran barcos como el del capitán Leigh, navegaba un barco de alta arboladura que corría ante el viento con cuanta tela tenía.


  Ciñendo el viento y con las gavias y las mesanas rizadas, el «Swallow» apenas hacía un nudo por cada cinco que avanzaba el español, pues, sin duda alguna, era de dicha nacionalidad, a juzgar por el puerto de que había salido.


  —¡Orza a la banda! —gritó el patrón lanzándose a la rueda del timón y dando un fuerte codazo al timonel, que casi se cayó extendido al suelo.


  —¡Vos mismo fijasteis el rumbo! —protestó el timonel.


  —¡Bestia! —rugió el patrón—. Te dije que conservaras la distancia de tierra. Y si ves que la costa viene a nuestro encuentro, ¿habremos de seguir el mismo rumbo hasta varar en tierra?


  Con sus manos hizo girar la rueda del timón y puso la embarcación de popa al viento. Luego entregó la rueda al piloto.


  —Conserva este rumbo —ordenó.


  Y, sin dejar de gritar órdenes, lanzóse a la escalera para cerciorarse de que se ejecutaban. Los hombres se lanzaron a los flechastes a fin de deshacer los rizos de los juanetes; otros se dirigieron a popa a hacer lo mismo con la mesana, de manera que en breve el barco saltaba y atravesaba las olas verdes, con toda la tela tendida y avanzando en alta mar.


  Desde popa sir Oliver vigilaba el barco español. Vio que cambiaba ligeramente de rumbo, uno o dos puntos de estribor, con la intención de cerrarles el paso, y observó que si bien esta maniobra lo ponía un punto más cerca del viento que el «Swallow», y aparte de que llevaba solamente la mitad de las velas tendidas, ganaba mucho terreno sobre ellos.


  Volvió el patrón a popa y allí se quedó mirando malhumorado como se acercaba aquel barco, y se maldijo por haberse metido en aquella trampa, aunque con mucho mayor fervor maldijo a su timonel. Mientras tanto, sir Oliver examinaba todo el armamento visible del «Swallow» y se preguntó si habría mas debajo de cubierta, hizo una pregunta acerca del particular al capitán, serenamente, como si sólo fuere un espectador indiferente, y sin tener en cuenta su situación a bordo.


  —¿Queréis que huiría si estuviese debidamente equipado? —gruñó Leigh—. ¿Soy hombre para huir ante un español? Por ahora no hago sino ungir que quiero alejarlo cuanto pueda de la costa.


  Sir Oliver comprendió y se quedó en silencio. Observó que un contramaestre y sus nombres andaban tambaleándose por el combes, cargados como iban con sables de abordaje y otras armas pequeñas que dispusieran en un astillero ante el palo mayor. Luego vio al artillero, hombre moreno y corpulento, desnudo hasta la cintura y con la cabeza envuelta en un trapo rojo, a manera de turbante, subir la escalerilla hacia la carronada de bronce que había a babor seguido de dos de sus hombres.


  Master Leigh llamó al contramaestre, le ordenó tomar la rueda del timón y despachó al piloto hacia el castillo de proa, en donde estaban preparando otro cañón para el combate.


  Luego, durante un rato, las dos naves no hicieron más que correr cuanto les era posible. El barco español disminuía gradualmente la distancia que lo separaba del «Swallow», y mientras tanto la tierra iba retrocediendo a popa, más allá del mar de brillantes aguas, hasta que ya no fue más que una línea confusa. De pronto, a bordo del barco español apareció una nubecita de humo blanco y poco después se oyó el disparo de un cañón, cuando un cable a proa del «Swallow» una bala había hecho chapotear el agua.


  Botafuego en mano, el membrudo artillero de proa se disponía a contestar a aquel tiro en cuanto le diesen la orden. Desde más abajo llegó el ayudante del artillero para avisar que estaba dispuesto a empezar la acción en la cubierta principal y a fin de recibir órdenes.


  Oyóse otro cañonazo desde el español, que también fue a parar a cierta distancia de la proa del «Swallow».


  —Ésta es una invitación clarísima de ponernos al pairo —dijo sir Oliver.


  —Tira a mucho mayor distancia que la mayor parte de barcos españoles —rugió el patrón mientras manoseaba su roja barba—. Pero todavía no quiero malgastar la pólvora. No la tenemos de sobra.


  Apenas había pronunciado estas palabras, cuando se oyó el tercer cañonazo. Hubo unos estallidos por entre la arboladura, seguidos por un susurro y un golpe fuerte, en el momento en que el palo mayor cayó sobre la cubierta, aplastando a dos hombres. Habíase empeñado, pues, la batalla. Pero el capitán Leigh parecía no tener prisa.


  —¡Alto! —gritó al artillero, que ya se disponía a prender fuego a la pieza.


  A consecuencia de la caída del palo mayor el «Swallow» vio disminuir considerablemente su marcha y el español se acercó, en cambio, con la mayor rapidez. Por fin el patrón juzgó que ya estaba bastante cerca y dio la orden con una blasfemia. El «Swallow» disparó su primero y último cañonazo de aquel encuentro. Después de la tremenda detonación que originó y a través de la nube de humo, sir Oliver vio que el alto castillo de proa del español tenía un boquete enorme.


  Master Leigh maldecía a su artillero por haber apuntado demasiado alto. Luego dio orden al piloto para que disparase la culebrina de que estaba encargado. Aquel segundo disparo fue la señal para que se disparase una andanada desde la cubierta principal. Pero el español se les anticipó. Cuando el patrón hacía la señal, todo el costado español se inflamó y se llenó de humo. Tambaleóse el «Swallow» al recibir aquel choque, se recobró un momento y luego se inclinó ominosamente a babor.


  —¡Maldito sea! —rugió Leigh—. ¡Hace agua!


  Sir Oliver pudo notar que el barco español interrumpió su avance, como si se diera por satisfecho con lo que había logrado. El cañón del piloto no llegó a dispararse, ni tampoco la andanada, porque aquella inclinación súbita de la nave hizo que los cañones apuntaran al agua y a los tres minutos las bocas de fuego estaban al nivel de las olas. El «Swallow» había recibido una herida mortal y se hundía. Persuadido de que ya no podría causarle ningún daño, el español se acercó entonces, esperando el resultado evidente, a fin de apresar a tantos esclavos como le fuera posible, para proveer las galeras de Su Católica Majestad que navegaban en el Mediterráneo.


  Así la suerte que Lionel quiso que correspondiese a su hermano sir Oliver, se cumplió en un todo, pero fue compartida para master Leigh, cosa que no estaba de acuerdo con los proyectos y los deseos de aquel hombre venal.


  SEGUNDA PARTE


  Capítulo I


  El cautivo


  [image: S]AKR-EL-BAHR, el Halcón del Mar, el azote del Mediterráneo y terror de la cristiana España, estaba tendido en las alturas del Cabo Espartel.


  Más arriba, en la cima del acantilado, veíanse las líneas de color verde oscuro de los naranjales de Araish, los famosos Jardines de las Hespérides de los antiguos, en donde se producían las doradas naranjas. A cosa de una milla al Este se veían unos puntitos que en realidad, eran las tiendas y chozas de un campamento de beduinos sobre la fértil llanura de pasto que se extendía a lo lejos, hasta más allá de donde alcanzaba la mirada, en dirección a Ceuta. Más cerca, montado a horcajadas en una roca gris, estaba un pastor de cabras casi desnudo, mozalbete moreno, que llevaba una cuerda de pelo de camello en torno de su afeitada cabeza, y que a intervalos sacaba unos sonidos melancólicos y nada melodiosos de una flauta de caña. Desde algún punto en la azulada bóveda del cielo, llegaba el alegre canto de una alondra, que se confundía con el roce sedoso del mar que carece de mareas.


  Sakr-el-Bahr estaba tendido sobre una capa de pelo de camello, rodeado de espléndidos helechos e hinojos marinos, en el borde de la roca a la que se había encaramado. A cada uno de sus lados estaba sentado un negro de Sus, ambos desnudos, a excepción de un paño que se ceñían en la cintura, y sus cuerpos musculosos brillaban cual si fuesen de ébano a la luz deslumbrante del sol de mediados de mayo. Agitaban unos toscos abanicos, fabricados con ramas de palmeras datileras, haciéndolos oscilar sobre la cabeza de su jefe a fin de refrescarle y de alejar las moscas.


  El caudillo Sakr-el-Bahr estaba en la lozanía de la vida. Era hombre muy alto, dotado de un torso hercúleo y de miembros que anunciaban una fuerza gigantesca. Su rostro agudo, que recordaba al halcón, se adornaba con una barba de dos puntas de color negro, y estaba muy moreno, circunstancia que todavía exageraba, por el contraste, el turbante blanco como la nieve que ceñía sus sienes. Sus ojos, en cambio, eran de color claro. Sobre la blanca camisa llevaba una túnica de seda muy ligera, de color verde, bordada en los extremos con arabescos de oro. Unos calzones anchos le llegaban hasta las rodillas, dejando al descubierto sus morenas y fuertes pantorrillas; y en cuanto a los pies, calzaban unas sandalias moras de piel roja, con la punta arqueada. No llevaba más armas que un cuchillo de hoja muy ancha con rico puño adornado por piedras preciosas, que guardaba en su cinturón de tiras de piel trenzadas.


  A uno o dos metros más allá estaba otra figura, también tendida, con los codos apoyados en el suelo y las manos formando visera para proteger sus ojos, a fin de poder otear hacia el mar. También era hombre alto y poderoso; cuantas veces se movía, resplandecía su cota de malla y su casco de acero, en torno del cual había arrollado su turbante verde. A su lado se veía una enorme cimitarra curva, encerrada en una vaina de cuero oscuro, que pesaba en extremo a causa de sus adornos de acero. El rostro de aquel hombre era bien parecido, llevaba barba, pero era más moreno que su compañero, hasta el punto de que el dorso de sus manos era casi negro.


  Sakr-el-Bahr no le hacía ningún caso. Tendido donde estaba, tenía los ojos fijos en la parte inferior de la pendiente, cubierta de alcornoques y de robles; de vez en cuando aparecía el amarillo resplandor de la retama; más lejos, sobre una roca blanquecina, se extendía el verde intenso de los cactos. Debajo del observador y al pie de las cuevas de Hércules veíase un espacio del mar, cuyas claras profundidades cambiaban con gran rapidez de tono, desde el verde intenso esmeralda hasta los matices opalinos. Algo más lejos y tras unas rocas que avanzaban hacia el mar, que formaban un pequeño puerto, se descubrían dos enormes galeras, cada una de ellas de cincuenta remeros y una galeaza de treinta; las tres naves se mecían a impulsos del leve movimiento de las aguas, y sus remos se extendían cual si fuesen las alas de unos pájaros gigantes. Era evidente que estaban acechando. Sobre ellas revoloteaban numerosas gaviotas, ruidosas e insolentes.


  Sakr-el-Bahr miraba hacia alta mar, más allá del Estrecho, hacia Tarifa y a la lejana costa europea que apenas se hacía visible en el limpio aire de la mañana de primavera. Pero no le interesaba aquel horizonte brumoso, pues sólo le llamaba la atención un barco de blancas velas, que ceñía el viento y se hallaba a cosa de cuatro millas de distancia. Soplaba una suave brisa del Este y aquella nave, con todas las velas extendidas, procuraba aprovecharla cuanto le fuese posible. Se acercó más por su costado de babor, y no había duda de que su patrón deseaba examinar el litoral hostil de África, y descubrir a aquellos temerarios piratas que eran los dueños del Estrecho y hacían pagar un fuerte peaje a cuantos barcos se aventuraban por allí.


  Sakr-el-Bahr se sonrió al pensar cuán poco se sospechaba la presencia de sus galeras, y cuán inocente debía de parecer la costa africana, bañada por la luz del sol, a los ojos del patrón que la estaba observando con su anteojo. Y desde aquella altura, como si fuese el halcón cuyo nombre le habían dado, parecía esperar el momento propicio para arrojarse sobre su presa, a la que vigilaba, en espera de que se hallase a la distancia conveniente.


  Desde donde se hallaba, el observador podía ver una línea de separación en el mar, formada por la relativa agitación del agua en un lado y la tranquilidad y calma del otro, a causa de un promontorio que avanzaba mar adentro y que protegía aquel lado. Si aquel barco se aventuraba un poco más al Sur, no podría maniobrar rápidamente para cambiar de rumbo y aquella seria la ocasión apropiada. Y el barco, sin sospechar el peligro que lo amenazaba, continuaba su rumbo hasta que se halló a menos de media milla de aquel remanso peligroso.


  El corsario cubierto por la cota de malla, se excitó sobremanera. Levantó los pies al aire y luego se volvió hacia el impasible y vigilante Sakr-el-Bahr.


  —¡Ya viene! ¡Ya viene! —exclamó en lengua francesa, que se habla en el litoral africano.


  —¡Insh’Allah! —contestó lacónicamente Sakr-el-Bahr.


  Reinó de nuevo intenso silencio entre aquellos dos hombres a medida que se acercaba el barco. Sakr-el-Bahr se protegió los ojos con la mano y concentró la mirada en la insignia cuadrada de su palo mayor. Pudo percibir, no solamente los cuarteles rojos y amarillos, sino que también la torre y el león.


  —Es un barco español, Biskaine —gruñó a su compañero—. Eso es agradable. Alabado sea el Único Dios.


  —¿Se aventurará todavía? —preguntóse el otro.


  —Seguramente —contestó Sakr-el-Bahr confiado—. No recela ningún peligro y no es frecuente encontrar nuestras galeras tan lejos hacia el Oeste. Sí, ya llega con todo su orgullo español.


  Mientras hablaba, el barco llegó a la línea de demarcación. La cruzó, porque todavía recibían sus velas la brisa, deseoso, sin duda alguna, de aprovechar lo más posible aquella carrera hacia el Sur.


  —¡Ahora! —gritó Biskaine-el-Borak, llamado así por la rapidez con que acostumbraba a atacar. Estremecíase de impaciencia, como mastín encadenado.


  —¡Aun no! —le contestó tranquilamente Sakr-el-Bahr conteniéndole—. Cada pulgada que avance hacia la costa, más seguro hace su destino. Hay tiempo suficiente de ordenar el ataque cuando se disponga a virar. Dame de beber, Abiad —dijo a uno de los negros, a quien, por ironía, había llamado «el-Blanco».


  El esclavo se volvió para dirigirse a los helechos y sacó un ánfora de arcilla roja y porosa; quitó las hojas de palmera que tapaban su boca y vertió agua en una taza. Sakr-el-Bahr bebió pausadamente, aunque sus ojos no abandonaban el barco, cuyos flechastes se divisaban ya claramente en el aire transparente. Podía ver a los hombres que se movían en sus cubiertas y al vigía, instalado en lo alto del palo mayor. Apenas se hallaba a media milla de distancia, cuando, de pronto, maniobró para virar.


  Sakr-el-Bahr se puso en pie de un salto, exhibiendo su alta estatura e hizo ondear una faja roja. Desde una de las galeras disimuladas detrás de las rocas resonó un trompetazo en respuesta inmediata a aquella señal; y fue seguido por los agudos silbidos de los contramaestres y luego por el chapotear de los remos al caer en el agua, al mismo tiempo que dos galeras mayores salían lentamente de su emboscada. Las grandes y defendidas popas estaban llenas de corsarios tocados con turbantes y sus armas brillaban a la luz del sol; por lo menos una docena de ellos estaban montados a horcajadas en las crucetas y en los baos de gavia del palo mayor, armados de arcos y flechas, y los flechastes de cada lado de las galeras aparecían negros de hombres, semejantes a saltamontes, dispuestos a arrojarse sobre el enemigo para ahogarlo con su número.


  La rapidez de aquel ataque y su carácter inesperado originó la mayor confusión a bordo del español. Hubo trompetazos, gritos, carreras de un lado a otro, en cumplimiento de las órdenes del temerario capitán. Entre aquella confusión se malogró la maniobra de virar y se perdieron momentos preciosos, en tanto que las velas pendían inertes de las vergas. En su apresuramiento desesperado, el capitán orientó la nave a sotavento, pensando que, al correr así ante el viento, tenía mejores probabilidades de evitar la trampa en que había caído. Pero en aquel lugar abrigado no había bastante viento que le permitiera lograr su propósito. La galera avanzó en línea recta y en ángulo con respecto a la dirección en que se movía el español, y sus amarillos remos se agitaban rápidos en tanto que los cómitres azotaban a los galeotes, para obligarles a emplear su vigor.


  Sakr-el-Bahr pudo darse cuenta de todo eso mientras, seguido por Biskaine y los negros, descendía rápidamente desde el observatorio que ocupara. Saltaba de un roble a un alcornoque y luego se agarraba a otro árbol que estuviese más abajo; pasaba de una roca a otra inferior, asiéndose donde podía, y ello con la rapidez propia de un mono. Por fin se dejó caer en la playa y echó a correr, para saltar luego por los puntos salientes de un negro arrecife, hasta que se situó al costado de la galeaza que las dos galeras dejaron atrás. El barco esperó a Sakr-el-Bahr, aunque a poca distancia de las rocas, de manera que cuando él se acercó a los remos, los esclavos los mantuvieron con fuerza. Sakr-el-Bahr saltó a él, seguido por los compañeros, y usando los remos a guisa de escalera, llegaron a la amurada. Pasó una pierna por ella y pisó finalmente la cubierta, entre dos rengos y las dos filas de seis esclavos que los manejaban.


  Biskaine lo siguió y los negros llegaron en último lugar. Aun estaban montados a caballo sobre la amurada, cuando Sakr-el-Bahr dio la orden. Por la escalerilla central se acercó un contramaestre seguido por sus dos segundos, haciendo restallar sus látigos de cuero. Los remos se inclinaron hacia el agua, la nave sufrió una sacudida y salió disparada en seguimiento de las otras dos para tomar parte en el combate.


  Sakr-el-Bahr, cimitarra en mano, se situó en la proa, precediendo a la ansiosa y charlatana multitud de los corsarios que los rodeaban, temblando de impaciencia en espera de que los soltaran contra el enemigo cristiano. A mayor altura y por los flechastes, estaban apostados los arqueros. En la punta del mástil flotaba un estandarte carmesí con una media luna verde. Gemían los desnudos esclavos cristianos, fatigados y sudorosos bajo el látigo de los musulmanes que los llevaban a la destrucción de sus correligionarios.


  Habíase empeñado la lucha. El barco español disparó un precipitado cañonazo que no hizo daño alguno, y, de pronto, uno de los ganchos de abordaje de los corsarios se agarró a la amura de babor, en tanto que los arqueros moros, desde las crucetas, disparaban una verdadera nube de flechas; los musulmanes se encaramaban entusiasmados por los costados del barco español. Y luchaban todavía con mayor denuedo contra los españoles al recordar que aquellos perros cristianos los habían expulsado de su califato andaluz. Mientras tanto, la segunda galera mora fue a situarse al costado de estribor del español, y en tanto que se acercaban, los arqueros y los honderos derramaban la muerte por su cubierta a bordo del galeón.


  Fue una lucha corta y feroz. Los españoles, entre los que desde el primer momento reinaba la confusión, puesto que fueron atacados por sorpresa, no llegaron a ser capaces de poner orden en la lucha para recibir a los enemigos. Sin embargo, hicieron cuanto les fue posible. Lucharon bravamente contra el despiadado enemigo, pero éste cargó con la misma valentía, despreciando en absoluto la vida, deseoso de matar en el nombre de Alá y su Profeta, y aun deseosos de morir si había de placer al Misericordioso que allí terminara la carrera de su vida, cumpliéndose el destino de cada uno. Subieron, pues, abordo de la nave española y los castellanos hubieron de retroceder, pues habían de luchar en la proporción de uno contra diez. Cuando la galeaza de Sakr-el-Bahr llegó al costado del barco español, la lucha había terminado casi y uno de sus corsarios se había encaramado al palo mayor para arriar el estandarte español y desclavar el crucifijo que estaba sujeto más abajo. Y un momento después, al grito clamoroso de Alhamdolilah el verde creciente flotaba a impulsos de la brisa.


  Sakr-el-Bahr se abrió paso a través de la muchedumbre en el combés del galeón; los corsarios se apartaban al verle y mientras él avanzaba todos aclamaban a gritos su nombre, con el mayor delirio, y blandían sus cimitarras, llamándole Halcón del Mar, como el más valeroso de todos los servidores del Islam. Cierto era que no había tomado parte material en la lucha. Fue ésta demasiado breve y él hubo de llegar ya tarde para ello. Pero suyo fue el proyecto atrevido de concebir una emboscada en un lugar tan remoto hacia el Oeste. Su cerebro, pues, les había permitido alcanzar aquella breve y fácil victoria en el nombre de Alá, el Único Dios.


  La cubierta estaba resbaladiza a causa de la sangre derramada y cubierta de heridos y muertos, a quienes ya los musulmanes arrojaban por la borda, sin mirar si aun estaban vivos o no, puesto que todos eran cristianos. ¿Qué utilidad habrían de reportarles los esclavos heridos o inútiles?


  En torno del palo mayor estaban agrupados los españoles supervivientes sin armas y atemorizados, como rebaños de tímidas y asustadas ovejas.


  Sakr-el-Bahr se acercó a ellos, en tanto que sus ojos severos los examinaban atentamente. Su número debía de alcanzar a un centenar; casi todos eran aventureros que salieron de Cádiz con la esperanza de hallar fortuna en las Indias. Breve había sido su viaje. Conocían ya el destino que los aguardaba: Ser encadenadas a los bancos de los galeotes en las galeras musulmanas o, en el mejor de los casos, ser llevados a Argel o a Túnez para que los vendiesen como esclavos de algún rico moro.


  La mirada de Sakr-el-Bahr los examinó atentamente y por fin se fijó en el capitán, que estaba en pie, algo separado de los demás, con el rostro lívido de dolor y de rabia. Vestía con riqueza un traje negro a la moda castellana, y su sombrero de terciopelo y de forma de dedal estaba adornado con muchas plumas y con una cruz dorada.


  Sakr-el-Bahr le hizo una profunda zalema y en correcta español le dijo:


  —Fortuna de guerra, señor capitán. ¿Cómo os llamáis?


  —Soy don Pablo de Guzmán —contestó el interpelado, irguiéndose y hablando con el mayor orgullo de si mismo, aunque mirando con desdén a su interlocutor.


  —¿Sois, pues, caballero? Y, a juzgar por lo que veo, bien alimentado y robusto. En el zoco de Argel darán por vos lo menos doscientos felipes. Por consiguiente, si queréis rescataros, habréis de pagar quinientos.


  —¡Por las entrañas de Dios! —juró don Pablo, quien, como la mayor parte de piadosos católicos españoles, gustaban del juramento anatómico.


  Ignoramos lo que pudiera haber añadido en su cólera, porque Sakr-el-Bahr lo rechazó desdeñosamente.


  —Por vuestra falta de respeto y por vuestra descortesía, elevaremos el rescate a mil felipes —dijo. Y volviéndose a los que formaban su cortejo, ordenó—: ¡Lleváoslo! Y haced que lo traten con cortesía, en espera de su rescate.


  El capitán fue sacado de allí, mientras él seguía maldiciendo.


  Pronto terminó Sakr-el-Bahr con los demás. Ofreció el privilegio de rescatar a cualquiera que tuviese títulos para ello y hubo tres que se aprovecharon de aquella buena oportunidad. Consignó a los restantes al cuidado de Biskaine, que actuaba de Kayia o teniente suyo. Mas antes de hacer eso ordenó que se adelantara el contramaestre del barco y le preguntó qué esclavos había a bordo. Según le dijo el preguntado, había una docena empleados en pequeños trabajos de la nave: tres judíos, siete musulmanes y dos herejes; todos los cuales fueron bajado a la cala en cuanto hubo peligro.


  Por mandato de Sakr-el-Bahr los sacaron de la oscuridad a que habían sido arrojados. Los musulmanes, al saber que habían caído en manos de gente de su propia nación y que, por lo tanto, había terminado su esclavitud, prorrumpieron en gritos de alegría y en fervientes alabanzas de Alá, jurando que no había otro Dios que Él. Los tres judíos, jóvenes y robustos, que vestían túnicas negras y casquetes sobre sus cabellos negros y rizados, sonreían amablemente, esperando mejorar de posición, al ver que habían caído en manos de una gente que tenía más afinidad con ellos que los cristianos y que estaban aliados con ellos, por lo menos, por el lazo de común enemistad a España, ya que habían de sufrir en poder de los españoles.


  Los herejes mostraban una estólida apatía, comprendiendo que ellos no había hecho más que pasar de Scila a Caribdis, y que podían esperar tan poco de los musulmanes como de los cristianos. Uno de ellos era un hombre robusto y pequeño, estevado, cuyo traje estaba reducido a la condición de andrajos; su rostro, curtido por todos los vientos, tenía el color de la caoba; y sus ojos, azules obscuros, bajo unas cejas muy pobladas que en otro tiempo fueron rojas y que ahora, así como su cabello y barba, estaban entremezcladas con hebras grises. Tenía las manos manchadas como si fuese un leopardo, a causa de unas pecas enormes y obscuras.


  De la docena de esclavos aquél fue el único que llamó la atención de Sakr-el-Bahr. Quedóse el esclavo desalentado ante el corsario, con la cabeza inclinada y los ojos fijos en la cubierta, quizá por importarle tan poco la vida como la muerte. Transcurrieron unos momentos durante los cuales el robusto musulmán no le quitaba los ojos de encima. Luego, como obligado por aquel insistente escrutinio, el mísero levantó sus cansados y apagados ojos. En el acto cobraron nueva vida, como en otro tiempo. Adelantó la cabeza mirando a su vez. Luego, maravillado, miró a su alrededor, hacia aquella multitud de rostros morenos bajo los turbantes de todos los colores y de nuevo clavó la mirada en Sakr-el-Bahr.


  —¡Luz de Dios! —exclamó finalmente en inglés para desahogar su infinito asombro. Luego, adoptando sus maneras cínicas y borrando toda expresión de sorpresa, dijo:


  —Buenos días, sir Oliver. Supongo que vais a daros el placer de mandar que me ahorquen.


  —¡Alá es grande! —contestó, impasible, Sakr-el-Bahr.


  Capítulo II


  El renegado


  [image: E]N las crónicas de lord Henry Goade se da la explicación de cómo es posible que Sakr-el-Bahr, el Halcón del Mar, el pirata musulmán, el azote del Mediterráneo y el favorito de Asad-ed-Din, bajá de Argel, fuese la misma persona que sir Oliver Tressilian, caballero de Cornualles, señor de Penarrow. Su señoría, gracias a la minuciosidad conque sigue paso a paso esa extraordinaria metamorfosis, nos demuestra cuán asombroso le pareció a él mismo. Dedica dos volúmenes enteros al asunto, entre los dieciocho que nos dejó. Pero la historia entera podrá ser resumida con ventaja en un solo capítulo de corta extensión.


  Sir Oliver era uno de los veinte hombres que fueron salvados por la tripulación del barco español que había hundido el «Swallow»; otro de los salvados fue Jasper Leigh, el patrón. Todos fueron conducidos a Lisboa y allí entregados al Tribunal del Santo Oficio. Como todos o casi todos eran herejes, creyóse conveniente que los Hermanos de Santo Domingo se encargasen, ante todo, de su conversión. Sir Oliver procedía de una familia que jamás se hizo notar por la rigidez de sus opiniones religiosas, y desde luego se dijo que no moriría en la hoguera si había de evitarlo la adopción, por su parte, de las opiniones de otros hombres acerca de un futuro en extremo hipotético. Aceptó el bautismo católico casi con desdeñosa indiferencia. En cuanto a Jasper Leigh ya se comprenderá que tenía una conciencia muy elástica, no menos que sir Oliver, y no era hombre que se dejara asar por una cosa de tan poca importancia para él como la fe.


  No hay duda de que hubo un gran regocijo en la Santa Casa cuando se hubo logrado la salvación de aquellas dos almas infortunadas de la perdición segura que las aguardaba. Se comprende, pues, que como conversos a la verdadera fe fueron muy agasajados y los canes de Dios[3] derramaron sobre ellos profusas lágrimas de agradecimiento. Así acabó su herejía. Estaban ya completamente purgados de ella, pues hicieron penitencia en debida forma en un acto de fe celebrado en Rocío, Lisboa, cirio en mano y con el sambenito sobre los hombros. La iglesia los despidió luego con la bendición y la recomendación de perseverar en el camino de la salvación, que con tanta caridad se les había señalado.


  Esta despedida equivalió a un nuevo peligro, pues cayeron en manos de las autoridades seglares, las que habían de castigarlos por los crímenes que cometieron en los mares. Es cierto que no se les pudo probar cosa alguna, pero el tribunal creyó que eso se debería a que no tuvieron oportunidad de delinquir y creían firmemente en su culpabilidad por el hecho de que, después de haberse ordenado al «Swallow» que se pusiera al pairo, no obedeció. Y eso era una demostración de que no tenían la conciencia limpia.


  El capitán Leigh protestó diciendo que su conducta obedeció a que los españoles no le inspiraban ninguna confianza, pues eran piratas, y que toda persona decente tenía interés en evitarlos cuando los medios de defensa no eran suficientes; pero tal defensa no le sirvió de nada, dada la estrechez mental de sus jueces.


  Sir Oliver adujo la razón de que él no pertenecía a la tripulación del «Swallow», sino que era un caballero que se hallaba a su bordo contra su voluntad, por haber sido víctima de una traición y de una villanía, en la que tomó parte el venal capitán. El tribunal escuchó tales razones con respeto y luego preguntó al declarante su nombre y su rango. Fue lo bastante ingenuo para contestar la verdad y entonces tuvo la prueba de que los españoles poseían un archivo de noticias verdaderamente magnífico, así como multitud de circunstancias desagradables que él no recordaba siquiera, y que, al ser aducidas, no habían de contribuir a que se le impusiera una ligera sentencia.


  Se le demostró que había contribuido a hundir varios galeones españoles y que tomó parte en algunos actos de piratería. Entonces él se arrepintió de haberse tomado la molestia de aceptar la conversión a manos de los Hermanos de Santo Domingo. Parecía como si hubiese perdido el tiempo, pues si evitó la hoguera eclesiástica le ofrecían una cuerda seglar.


  Pero el rigor de su castigo no fue tan grande. Las galeras del Mediterráneo necesitaban remeros y, en vista de ello, sir Oliver, el capitán Leigh y otros individuos de la desgraciada tripulación del «Swallow» debieron la vida a esta circunstancia, aunque era dudoso que pudieran alegrarse del cambio. Encadenados por parejas, un tobillo con otro y con muy poca separación entre las dos personas, fueron a formar parte de un rebaño bastante numeroso de desdichados que atravesó Portugal y una parte de España, para dirigirse a Cádiz. La última vez que sir Oliver vio al capitán Leigh fue la mañana en que salieron de la cárcel de Lisboa. Durante aquel largo viaje a pie, cada uno de ellos pudo enterarse de que el otro formaba parte de la misma comitiva, pero ya no volvieron a verse.


  En Cádiz, sir Oliver pasó un mes en un amplio patio, aunque indescriptiblemente sucio, en donde los sufrimientos de los pobres presos eran espantosos, según se refiere detalladamente en las crónicas de milord Henry Goade. Pero son demasiado repugnantes para que los repitamos.


  Al terminar aquel mes fue elegido, entre otros, por un oficial que mandaba la galera que había de llevar a la Infanta a Nápoles. Gracias a su vigorosa constitución, pudo resistir las muchas infecciones de la cárcel y de aquel lugar mefítico, y también fue sacado de allí a causa de sus espléndidos músculos, que el oficial palpaba cual si, en vez de elegir hombres, escogiese bestias de carga.


  La galera a que fue destinado nuestro héroe era una nave de cincuenta remos, cado uno de ellos accionado por siete hombres. Estaban sentados en una especie de escalera que seguía la inclinación del remo. El lugar destinado a sir Oliver estaba en la parte superior de la empuñadura del remo. Allí, desnudo como cuando nació, fue encadenado al banco y, sujeto por aquella cadena, se pasó, sin un momento de libertad, seis meses enteros.


  Entre él y los gruesos maderos de su asiento no había más que una sucia y delgada piel de cabra. De un extremo a otro del banco no había más que diez pies de longitud, en tanto que la distancia que lo separaba de su vecino apenas excedía de cuatro pies. En aquel reducido espacio de diez pies por cuatro pasaban su miserable existencia sir Oliver y sus compañeros de remo, despiertos o dormidos, porque dormían atados por las mismas cadenas, que no les permitían tenderse.


  Pero sir Oliver se endureció contra aquella existencia indescriptible, contra aquella muerte en vida de los galeotes. No obstante, aquel primer viaje a Nápoles figuró entre los recuerdos más horribles de su vida entera. Por espacio de seis u ocho horas seguidas y, en cierta ocasión, hasta diez horas, hubo de manejar el remo sin el menor momento de descanso. Y para reanimar sus energías, siempre estaba dispuesto el látigo del cómitre, que, a veces, dejaba señalada alguna espalda con un surco sangriento.


  Así un día tras otro, asado y deslumbrado por el despiadado sol, o helado por la frialdad de las húmedas noches, en tanto que gozaba de su descanso, sin estirar los miembros; siempre sucio, con el cabello enmarañado y la barba empapada de infinitos sudores, sin lavarse más que cuando llovía, asfixiado casi por el hedor que emanaba de todos los galeotes e infestados por multitud de sabandijas e insectos de toda clase. La comida que les daban era escasa y consistía en galleta y arroz mal cocido, y para beber no tenían más que agua tibia que, a veces, era hedionda, exceptuando los casos en que el trabajo era excesivo, pues entonces los cómitres repartían pedazos de pan empapados en vino, para sostener las fuerzas de los míseros esclavos.


  En aquel primer viaje hubo a bordo una epidemia de escorbuto, y también se manifestaron otras enfermedades entre los galeotes, eso sin hablar de las desolladuras que sufrían casi todos, a causa del roce contra el banco. Si un galeote, vencido por la enfermedad, perdía el sentido, pronto se acababa con él. Sencillamente lo arrojaban por la borda. Otras veces, si se trataba solamente de un desmayo, se le hacía recobrar la vida a latigazos; y si no volvían pronto en sí, era tal la paliza que les daban, que los desgraciados quedaban convertidos en una masa sangrienta. Y entonces los arrojaban por la borda.


  El número de los que murieron en la primera semana llegó casi a la cuarta parte del total. Pero a proa había reservas que fueron sacadas para ocupar los puestos libres, solamente los más fuertes eran capaces de resistir aquella vida terrible.


  Uno de ellos fue sir Oliver, así como su vecino inmediato de remo, joven moro, fornido, poderoso, impasible, que nunca se quejaba, pues aceptaba su destino con un estoicismo que despertó la admiración de sir Oliver. Durante muchos días no llegaron a cambiar una sola palabra, pues sus religiones respectivas, según creían, los señalaban como enemigos, a pesar de ser compañeros de infortunio. Pero allí inicióse la amistad entre sir Oliver y su compañero, que se llamaba Yusuf-ben-Monktar. El musulmán creyó que la gracia de Alá había descendido sobre su compañero y que estaba ya maduro para recibir el mensaje del Profeta. Yusuf era devoto y se dedicó a la conversión de aquel compañero de esclavitud. Pero sir Oliver le escuchaba con indiferencia. Después de haber renegado de una religión, necesitaba algo que le llamara extremadamente la atención para cambiar otra vez de fe, y le pareció que las cosas que explicaba Yusuf en alabanza del Islam se las habían dicho ya. Sin embargo, se calló y siguió conversando con el musulmán, que, además, le enseñaba la lengua franca, de modo que a los seis meses hablaba ya como un moro verdadero, con las mismas imágenes musulmanas y con más conocimiento del árabe de lo que se necesitaba para hablar aquella jerga.


  A fines de los seis meses ocurrió el suceso que había de devolver la libertad a sir Oliver. Mientras tanto sus miembros, que ya tenían un vigor muy superior a lo corriente, habían adquirido elefantina fuerza. Eso les ocurría a todos los galeotes. O morían a causa de aquel esfuerzo, o los músculos se situaban a la altura del rendimiento que se les exigía. Sir Oliver, en aquellos seis meses, habíase convertido en un ser de acero, indiferente a la fatiga y sobrehumano por su resistencia.


  Regresaban de un viaje a Génova, cuando, una noche, después de haber fondeado ante la isla de Menorca, fueron sorprendidos por una flota de galeras musulmanas, que estaba oculta tras un promontorio y que los rodeó, atacándolos. A bordo del barco español resonó el terrible grito de: «¡Asad-ed-Din!». Era el nombre del más temible corsario musulmán, desde que el renegado italiano Ochiali, o sea Alí Pachá, fue muerto en Lepanto. Sonaron trompetas y tambores en la popa, y los españoles, con morrión y coselete, armados de arcabuces y picas, se dispusieron a defender su vida y su libertad. Los artilleros se dirigieron a sus culebrinas. Mas era preciso encender fuego y comunicarlo a los botafuegos, y en la confusión y la prisa se perdió mucho tiempo; tanto, que ni siquiera fue posible disparar un solo cañonazo antes de que los ganchos de abordaje prendiesen en la amurada del barco español. El choque de las dos naves fue espantoso, tanto, que la proa de la galera musulmana dio contra el costado de la nave cristiana, rompiendo quince remos con la misma facilidad que si hubieran sido frágiles cañas.


  Los galeotes profirieron un grito a coro, seguido por lamentables gemidos que solamente habrían podido emitir los condenados del infierno. Casi cuarenta de ellos fueron heridos por las empuñaduras de sus propios remos y otros viéronse despedidos a lo lejos. Unos quedaron muertos en el acto y otros quedaron heridos, aplastados, con las espaldas rotas o con las piernas y los brazos destrozados.


  Sir Oliver habría figurado entre estos últimos, de no ser por el aviso y el ejemplo de Yusuf, que estaba muy versado en la guerra marítima y que previó claramente lo que iba a suceder. Levantó e inclinó hacia delante la empuñadura del remo, a tanta distancia como le fue posible, recomendando a sus compañeros que siguiesen su movimiento y luego se arrodilló y se acurrucó hasta que sus hombros estuvieron al mismo nivel del banco. Gritó a sir Oliver que imitara su ejemplo, y éste, sin comprender bien lo que se proponía, pero dándose cuenta de que era un consejo importante, obedeció enseguida. Un instante después los cuerpos de los remeros del banco inmediato fueron arrojados hacía y por encima de ellos, en medio de un coro de maldiciones y de aullidos.


  Cuando sir Oliver se puso en pie, tambaleándose, vio que se había empeñado ya la lucha. Los españoles dispararon sus arcabuces y sobre la amurada había una espesa nube de humo; por entre ella surgieron los corsarios, conducidos por un hombre ya anciano, alto, flaco, de blanca barba y rostro aquilino. En su turbante, blanco como la nieve, centelleaba un creciente de esmeralda. Sobre el turbante asomaba la punta de un casco de acero y llevaba el cuerpo cubierto por una cota de mallas. Blandía una enorme cimitarra, ante la cual caían los españoles como los tallos del trigo ante la hoz. Aquel hombre combatía con la fuerza de diez guerreros y, siguiéndole, iba una turba de musulmanes que gritaban: «¡Din! ¡Din! ¡Allah, Y, Allah!» y los españoles retrocedían cada vez más ante aquella irresistible carnicería.


  Sir Oliver vio que Yusuf luchaba en vano por libertarse de su cadena y acudió a ayudarle. Se inclinó, agarró la cadena con ambas manos, apoyó los pies en el banco y, ejerciendo toda su fuerza, arrancó la argolla de la madera. Yusuf estaba libre, aunque, como se comprende, de su tobillo arrastraba una cadena de cierta longitud. A su vez prestó igual servicio a sir Oliver, si bien le costó algo más, pues aunque era fuerte no podía compararse al caballero de Cornualles. Al fin, sin embargo, consiguió arrancar la argolla y sir Oliver se vio en libertad. A continuación puso sobre el banco el pie que llevaba sujeta la cadena y tomando la espiga que arrancara de la madera, consiguió abrir con ella el eslabón sujeto a la argolla de su pierna.


  Hecho esto fue a vengarse. Gritando: «¡Din!», con tanto vigor como los musulmanes, se lanzó a la retaguardia de los españoles blandiendo su cadena que, en sus manos, se convirtió en arma terrible. La utilizaba como si fuese un azote, pegando a derecha e izquierda, destrozando una cara o rompiendo un cráneo, hasta que se abrió paso entre la multitud de los españoles, maravillados y asustados de aquel ataque por la espalda, y pocos fueron los que trataron de oponerse a él. Y siguiendo a sir Oliver y blandiendo los restantes diez pies de un remo partido, venía Yusuf.


  Sir Oliver confesó más tarde que ignoraba lo que sucedió en aquellos momentos. Al recobrar la plena posesión de sus sentidos, vio que el combate había terminado y que un grupo numeroso de corsarios, que se cubrían con turbantes, guardaban a los españoles, en tanto que otros abrían la cámara y sacaban, arrastrándolos, los cofres que allí había; otros, armados de cinceles y martillos, pasaban a lo largo de los bancos para libertar a los galeotes sobrevivientes, en su mayoría islamitas. Sir Oliver vióse frente a frente del caudillo de los corsarios, que estaba apoyado en su cimitarra y le miraba a la vez asombrado y divertido. El cuerpo desnudo del caballero estaba cubierto de sangre de pies a cabeza, y en la mano derecha aun llevaba el pedazo de cadena con que llevara a cabo tan gran matanza. Yusuf estaba en pie, al lado del caudillo de los corsarios, hablando rápidamente.


  —¡Por Alá, nunca se vio más robusto guerrero! —exclamó el último—. Tiene la fuerza del Profeta para destrozar a esos cerdos infieles.


  —Les he devuelto algunos de sus latigazos… con intereses —replicó sonriendo sir Oliver.


  Tales fueron las circunstancias en que se puso en contacto con el formidable Asad-ed-Din, bajá de Argel; aquellas fueron las primeras palabras que cruzaron.


  Cuando ya a bordo de la goleta de Asad, sir Oliver era llevado a Berbería, lo lavaron y le afeitaron la cabeza, dejándole solamente un mechón en la parte delantera, a fin de que el Profeta pudiese agarrarlo y llevarlo al cielo cuando se cumpliera su destino en la tierra. Él no protestó. Luego le dieron de comer y lo dejaron en paz. Y, no contentos con eso, lo vistieron con un traje que a él le resultaba muy raro. Con la cabeza envuelta en un turbante, fue llevado a popa, donde Asad estaba sentado bajo un toldo y en compañía de Yusuf. Y entonces se enteró de que, por orden de este último, lo trataban como si en realidad fuese un verdadero creyente.


  Yusuf-ben-Monktar era, según se vio, un personaje muy importante, nada menos que sobrino de Asad-ed-Din, y favorito del glorioso Sultán de Turquía, de la Sublime Puerta, hombre cuya captura por los cristianos fue profundamente lamentada. Por esta razón su liberación de una vida de servidumbre y de abyección fue motivo de grandes regocijos. Al verse libre recordó a su compañero de remo, acerca de quien el mismo Asad-ed-Din manifestara la mayor curiosidad, porque lo que más amaba el viejo corsario, en todo el mundo, era un buen guerrero, y juró que en toda su vida no vio a nadie que se pudiera comparar con aquel galeote, y menos aun a quien fuera capaz de luchar, de igual manera con un pedazo de cadena. Yusuf le informó de que aquel hombre era fruto maduro para la recolección del Profeta, que la gracia de Alá estaba con él y que espiritualmente, por lo menos, había de ser considerado un buen musulmán.


  Cuando sir Oliver, lavado, perfumado y vestido con un caftán blanco y un turbante, que le daba el aspecto de ser más alto aún de lo que era, llegó a presencia de Asad-ed-Din, diéronle a entender que si quería ingresar entre los fieles de la Casa del Profeta y dedicar la fuerza y el valor que Alá, el único Dios, le había concedido, a la defensa de la fe verdadera y al castigo de los enemigos del Islam, le esperaban grandes honores, riquezas y dignidades.


  De aquella proposición, hecha con largas frases y con gran riqueza de circunlocuciones orientales, la única cosa que arraigó en su mente, aun pasmada, fue la que habría de dedicarse al castigo de los enemigos del Islam. Dióse cuenta de que esos enemigos eran también los suyos propios; Y se dijo que necesitaban en gran manera el castigo y que a él le sería muy grato llevarlo a cabo. Por esta razón tomó en consideración las proposiciones que se le hicieron. También tuvo en cuenta que la alternativa —en el supuesto de que se negase a hacer las propuestas de fe que le pedían— era volver al remo de una galera, aunque esta vez fuera musulmana.


  Estaba más que cansado de tal ocupación; y en cuanto se vio lavado y devuelto a la condición de ser humano, díjose que por grande que fuese su valor, no lo tenía para volver a empuñar el remo. Ya hemos visto con cuánta facilidad abandonó la religión en que fue educado, para adoptar la fe católica romana, y con la misma facilidad decidió adoptar el islamismo y ello en busca de mayor provecho.


  Así fue recibido en las filas de los creyentes, cuyos pabellones los esperan en el paraíso, en un vergel lleno de frutos que nunca se pudren, entre ríos de leche, de vino y de miel clarificada. Convirtióse en el Kayia o teniente de Yusuf, en la galera que mandaba este corsario, y le secundó en diez encuentros con una habilidad y un valor que lo hicieron famoso en poco tiempo entre las filas de los piratas mediterráneos. Cosa de seis meses después, en un combate frente a las costas de Sicilia, con una de las galeras de la religión —como eran llamadas las naves de los Caballeros de Malta—, Yusuf resultó mortalmente herido, en el momento en que ya habían alcanzado la victoria. Murió una hora después en brazos de sir Oliver, nombrándole su sucesor en el mando de la galera y exigiendo una obediencia implícita a sus mandatos, hasta que estuvieran de regreso en Argel y el Bajá pudiera manifestar su voluntad acerca del particular.


  El bajá confirmó el nombramiento hecho por su moribundo sobrino, y sir Oliver recibió el mando de una galera. Desde aquel momento se convirtió en Oliver-Reis, pero en breve su valor y su furia en el combate le conquistaron el sobrenombre de Sakr-el-Bahr, o sea el Halcón del Mar. Creció rápidamente su fama y se extendió a través del mar sin mareas, hasta las playas de la cristiandad. Pronto fue nombrado teniente de Asad, segundo en el mando de todas las galeras argelinas, lo cual equivale a decir que era comandante en jefe, porque Asad envejecía rápidamente y cada vez eran mayores los intervalos en que dejaba de embarcarse. Sakr-el-Bahr salía de expedición en su nombre; y tales eran su valor, su habilidad y su buena fortuna, que nunca regresó con las manos vacías. Era evidente para todos que Alá lo favorecía y que lo había escogido para que fuese la gloria del Islam. Asad, que siempre le manifestó estimación, empezó a tenerle afecto. Hombre intensamente devoto, no podía hacer menos por quien el Compasivo y Misericordioso demostraba tan marcada predilección. Era comúnmente aceptada la idea de que en cuanto se hubiese cumplido el destino de Asad-ed-Din, Sakr-el-Bahr había de sucederle en su cargo de bajá de Argel, y así Oliver-Reis seguiría los pasos de Barbarroja, Ochiali y otros renegados cristianos, que llegaron a ser príncipes-corsarios del Islam. A pesar de ciertas hostilidades que despertó su rápida prosperidad, de las que hablaremos luego, solamente una vez estuvo en peligro de perder su poderío.


  Cierta mañana, al entrar en el hediondo baño de Argel, cuando apenas hacía medio año que fue elevado al cargo de capitán, encontró allí a unos veinte compatriotas suyos, y dio órdenes para que, en el acto, se les quitaran los hierros, devolviéndoles la libertad. El bajá lo llamó para que se explicase su acto y entonces él, convencido de que no tenía salida posible, resolvió hablar con atrevimiento. Juró por la barba del Profeta que si había de empuñar la espada de Mahoma y servir al Islam por los mares, lo haría a su manera, y ésta consistía en que todos sus compatriotas deberían gozar de inmunidad. Juró que el Islam no perdería nada, porque por cada inglés a quien diese la libertad traería a la esclavitud a los españoles, franceses, griegos o italianos.


  Alcanzó su propósito, pero sólo con la condición de que siendo los esclavos capturados propiedad del Estado, si él deseaba quitarle alguno, habría de comprarlo con su dinero. Como entonces ya pasarían a ser propiedad suya, podría disponer de su suerte, según mejor le pareciera. Así resolvió el justo y sabio Asad, y Oliver-Reis se inclinó prudentemente ante aquella decisión. En adelante, todo esclavo inglés que iba a parar a Argel era comprado por él, manumitido y luego enviado de algún modo a su país. Claro está que eso le costaba una gran suma al año, pero amontonaba tales riquezas, que fácilmente podía sufragar ese gasto.


  Cuando se leen las crónicas de lord Henry Goade, se llega a la conclusión de que en el torbellino de aquella nueva vida, sir Oliver había olvidado por completo los acontecimientos de su casa, en Cornualles, así como la mujer a quien amara, y que con tanta facilidad le creyó culpable de la muerte de su hermano. Pero esta creencia se desvanece cuando se llega a la relación de cómo un día, entre algunos marineros ingleses que Biskaine-el-Borak llevó a Argel, pues este último era su segundo de mando, descubrió a un joven de Helston, llamado Pitt, a cuyo padre había conocido. Llevóse a aquel muchacho al hermoso palacio que habitaba cerca del Bab-el-Oueb, lo trató como huésped distinguido y, durante toda una noche de verano estuvo hablando con él, interrogándole acerca de unos y de otros de sus antiguos conocidos y así, gradualmente, conoció por su medio la historia de su casa natal durante los dos años de su ausencia. La presencia de aquel muchacho le puso frente a frente de un pasado del que se había separado para siempre, al convertirse en musulmán y en corsario.


  Debe suponerse que en aquellas horas de la noche de verano se sintió dominado por el arrepentimiento y por intenso deseo de volver a su país. Rosamunda le abriría de nuevo aquella puerta que, impulsada por la desgracia, cerró de un golpe. Él no dudaba de que lo haría así en cuanto conociera la verdad. Y ahora ya no había ninguna razón para ocultarla, pues no había de amparar a su traidor hermano, a quien odiaba tanto como antes amara.


  En secreto escribió una larga carta con la historia de todo lo que le había sucedido desde su rapto, y expresaba la entera verdad de los hechos que le llevaron a aquella situación. Sin embargo no era una protesta de inocencia o de acusación de su hermano. Le decía a Rosamunda que existían pruebas capaces de disipar todas las dudas. Le hablaba del pergamino firmado por master Baine y testimoniado por el párroco, documento que le sería entregado juntamente con la carta. Además, le indicaba la conveniencia de buscar la confirmación de la legitimidad de aquel documento, acudiendo a master Baine en persona. Una vez que hubiese hecho eso, le rogaba que expusiera el caso a la misma Reina, a fin de que se le concediese el permiso de volver a Inglaterra y la inmunidad de todas las consecuencias inherentes a su condición de renegado, a la que le habían empujado sus sufrimientos.


  Llenó de regalos al joven de Cornualles, le dio la carta que había de entregar en propia mano y añadió algunas instrucciones que le permitirían encontrar el precioso pergamino, oculto entre las páginas de un antiguo tratado de cetrería que había en la biblioteca de Penarrow. Sin duda estaría allí todavía, puesto que su hermano no sospecharía su existencia y, por otra parte, no era aficionado a las letras. Pitt debería buscar al viejo Nicolás en Penarrow y procurarse su ayuda para hallar aquel documento, si existía.


  Luego Sakr-el-Bahr encontró medio de hacer llevar a Pitt a Génova y desde allí lo hizo embarcar en una nave inglesa.


  Tres meses después recibió la respuesta, una carta de Pitt, que llegó a sus manos por la vía de Génova, que a la sazón estaba en paz con los argelinos y les servía de medio de comunicación con la Cristiandad. En aquella carta Pitt le informaba que había cumplido todos los encargos de sir Oliver; que, mediante la ayuda de Nicolás, encontró el documento y que en persona esperó la ocasión de ver a la señora Rosamunda de Godolphin, quien a la sazón vivía en Arwenack, en compañía de sir John Killigrew, que le entregó la carta y el pergamino. Pero que ella, al saber quién la enviaba, arrojó en su presencia la carta al fuego y lo despidió sin permitirle pronunciar una sola palabra más. Sakr-el-Bahr pasó la noche en su aromático vergel, y sus esclavos, aterrados, dijeron que le habían oído llorar. Si, en realidad, lloró su corazón, fue por última vez, y en adelante, se mostró más inescrutable, despiadado, cruel y burlón y, a partir de aquel día, no volvió a preocuparse en manumitir un solo esclavo inglés. Su corazón se había convertido en una piedra.


  De este modo transcurrieron cinco años, a contar de la noche de primavera en que fue raptado por Jasper Leigh, y su fama se extendió, su nombre fue el terror de los mares y se armaron flotas en Malta, Nápoles y Venecia para acabar con él y con su cruel piratería. Pero Alá le protegía. Sakr-el-Bahr no dio ninguna batalla en que la victoria no favoreciese a las cimitarras del Islam.


  En la primavera de aquel quinto año recibió otra carta del joven Pitt, en la que le demostraba que la gratitud no era cosa desconocida en el mundo, como él suponía, porque sólo por gratitud, aquel muchacho a quien libró de la esclavitud le comunicaba ciertos asuntos que le interesaban. Aquella carta volvió a abrir la antigua herida, e hizo más: le infirió otra. Supo, por la carta, que su autor había sido obligado por sir John Killigrew a dar tal testimonio de la conversión de sir Oliver al islamismo, que los tribunales pudieron fallar que legalmente había muerto y, por lo tanto, concedían la herencia a su hermano consanguíneo, master Lionel Tressilian. Pitt se manifestaba hondamente apenado por haberse visto en la precisión de causar aquel daño a sir Oliver, a cambio de los beneficios recibidos de él y añadía que antes consintiera en ser ahorcado que en hablar, de haber previsto las consecuencias de su declaración.


  Sir Oliver leía aquella carta con frío desdén. Pero aun decía más. La misiva añadía que la señora Rosamunda acababa de regresar de una ausencia de dos años, pasados en Francia, y que se había prometido con master Lionel, habiéndose fijado la boda para el próximo junio. Decía también que aquella boda fue procurada, con mucho empeño, por sir John Killigrew, en su deseo de ver a Rosamunda establecida y con la protección de un marido, y que él se proponía embarcarse y para ello preparaba un hermoso buque, en el que haría un viaje a las Indias. El joven decía también que aquel proyecto de boda fue bien acogido por todo el mundo, pues se opinaba que era un suceso en extremo conveniente para ambas casas, ya que convertiría en una las dos propiedades contiguas de Penarrow y Godolphin Court.


  Oliver-Reis se echó a reír en cuanto llegó a eso. Aquella boda merecía la aprobación general no por sí misma, sino porque, de este modo, se unían dos propiedades. Era el casamiento de dos parques, de dos posesiones, de dos series de parcelas de campo y de bosque, y el hecho de que dos seres humanos interviniesen en el contrato, más parecía una circunstancia incidental. De pronto penetró en su alma la ironía de aquel hecho y se sintió lleno de amargura. Después de rechazarle, por el supuesto asesinato de su hermano, Rosamunda se disponía a arrojarse en brazos del verdadero asesino. Y este último, aquel falso villano, ¿de dónde sacaba el valor para continuar su fingimiento y su mentira? ¿Acaso no tenía corazón, conciencia, decencia, ni temor de Dios?


  Rompió la carta en menudos pedazos y resolvió olvidar por completo su contenido. Pitt estuvo animado de las mejores intenciones al transmitirle aquellas noticias, pero, sin querer, fue cruel. Y en sus esfuerzos para encontrar distracción de las imágenes que le torturaban, sir Oliver salió al mar con tres galeras y así, dos semanas después, se vio frente a frente de master Jasper Leigh, a bordo de la carraca española que capturó ante el cabo Espartel.


  Capítulo III


  El regreso


  [image: E]N la cámara del barco español capturado, Jasper Leigh vióse aquella noche frente a frente a Sakr-el-Bahr, pues allá lo llevaron dos gigantescos nubios del corsario. Sakr-el-Bahr no había manifestado sus intenciones con respecto al diminuto patrón pirata; y master Leigh, que estaba persuadido de su propia villanía, temía lo peor, de modo que pasó unas horas muy amargas en el castillo de proa, esperando un destino que daba por seguro.


  —Nuestras respectivas situaciones han cambiado, master Leigh, desde la última vez en que hablamos en una cámara de capitán —dijo el renegado, al ver al pirata.


  —Es verdad —contestó éste—. Mas espero que recordaréis el hecho de que entonces demostré ser vuestro amigo.


  —A un precio determinado —le recordó Sakr-el-Bahr—; y también después de fijar un precio, veréis que soy, a mi vez, amigo vuestro.


  El corazón del patrón pirata dio un salto de esperanza.


  —Indicádmelo, sir Oliver —se apresuró a contestar—, y mientras pueda pagároslo, os juro que no regatearé. Ya estoy cansado de la esclavitud —añadió gimiendo—: la he sufrido durante cinco años; de ellos cuatro estuve a bordo de las galeras españolas y ni un solo día dejé de pedir la muerte. Ya podéis imaginaros lo que he sufrido.


  —Ningún sufrimiento fue más merecido, castigo más apropiado o justicia más poética —contestó Sakr-el-Bahr con voz que heló la sangre del patrón—. Habríais sido capaz de venderme, de vender a un hombre que no os había hecho ningún daño y que aun fue vuestro amigo; Y me hubieseis vendido como esclavo, a cambio de doscientas libras.


  —¡Oh, no! —exclamó el otro, asustado—. ¡Dios es testigo de que no me proponía eso! ¡No olvidéis lo que os dije y la oferta que os hice de llevaros otra vez a Inglaterra!


  —Mediante un precio, es verdad —repitió Sakr-el-Bahr—, y podéis daros por feliz de que hoy estáis en situación de pagar un precio que alejará vuestro sucio cuello de la cuerda que ha de ahorcarlo. Necesito un piloto —añadió explicando su intención—. Y lo que cinco años antes habríais hecho a cambio de doscientas libras, lo haréis ahora para conservar la vida. ¿Queréis gobernar este barco a mis órdenes?


  —Señor —exclamó Jasper Leigh, que apenas podía creer que aquello era todo cuanto se le exigía—. En cuanto me lo ordenéis seré capaz de navegar hasta el mismo infierno.


  —En este viaje no me propongo tocar en España —contestó Sakr-el-Bahr—. Me conduciréis exactamente al mismo lugar donde queríais llevarme cinco años ha, es, decir, a la desembocadura del Fal, para que desembarque allí. ¿Estáis conforme?


  —¡Oh, con mucho gusto! —replicó master Leigh, sin vacilar un instante.


  —Las condiciones son que yo os concederé la vida y la libertad —explicó Sakr-el-Bahr—, pero no os imaginéis que, una vez llegado a Inglaterra, os permitiré marchar. Habréis de conducirme otra vez aquí. Luego ya buscaré el medio de volveros a vuestro país, si lo deseáis, y aun es posible que os dé cierta recompensa, si me servís con la mayor fidelidad. Si un solo instante os disponéis a hacerme traición, moriréis en el acto. Os vigilarán constantemente esos dos lirios del desierto —dijo, señalando a los dos colosales nubios que casi habrían sido invisibles en la sombra, de no ser por sus dientes y por el blanco de los ojos—. Os vigilarán y os estrangularán a la primera señal de traición. Id. Estáis en libertad en el buque, pero no podéis dejarlo ni ir a ningún sitio sin mi autorización expresa.


  Jasper Leigh salió creyéndose mucho más afortunado de lo que esperaba o merecía y los nubios le siguieron pisándole los talones, como si fuesen una enorme sombra doble. A presencia de Sakr-el-Bahr compareció Biskaine, para darle cuenta del botín conquistado. Aparte de los prisioneros y del mismo barco, que no sufrió nada en la lucha, el cargamento carecía casi de valor. Como hacía el viaje de salida, nadie creyó encontrar en él ningún tesoro. Hallaron gran cantidad de armas y de pólvora, y un poco de dinero, pero nada más que fuese digno de la atención de los corsarios.


  Entonces Sakr-el-Bahr dio lacónicamente sus órdenes sorprendentes.


  —Embarcarás a los cautivos a bordo de una de las galeras, Biskaine, y tú mismo los llevarás a Argel, para que sean vendidos. Todo lo demás lo dejarás a bordo de este buque y me entregarás doscientos corsarios escogidos para que me acompañen en mi viaje y puedan actuar indistintamente como guerreros y como marineros.


  —¿No vuelves, pues, a Argel, Sakr-el-Bahr?


  —Aun no. Voy a emprender un viaje más largo. Recomiéndame a Asad-ed-Din, a quien Alá guarda y quiere, y dile que estaré de regreso dentro de seis semanas.


  La repentina resolución de Oliver-Reis originó gran excitación a bordo de las galeras. Los corsarios no sabían cosa alguna de la navegación en los grandes mares ni ninguno se aventuró jamás fuera del Mediterráneo; pocos llegaron hacia el Oeste, hasta el cabo Espartel, y es dudoso si habrían seguido a otro jefe que Sakr-el-Bahr, para correr los peligros del Atlántico. Pero Sakr-el-Bahr, el niño mimado de la Fortuna, el protegido de Alá, siempre los llevó a la victoria, de modo que no tenía que hacer más que llamar a sus hombres para que le siguieran sin vacilar. Costó, pues, muy poco encontrar los doscientos musulmanes que deseaban ir como tripulantes combatientes. Más bien costó trabajo no aumentar el número de los voluntarios.


  No se debe suponer que sir Oliver obrase de acuerdo con un plan preconcebido. Mientras estuvo vigilando en el acantilado a aquel hermoso barco que navegaba contra el viento, se le ocurrió pensar que si lo poseyera le gustaría dirigirse a Inglaterra, para desembarcar como un azote de Dios en aquella costa de Cornualles, y presentarse ante su criminal hermano. Se encaprichó con esta idea, pero como si fuese solamente una ilusión. Luego, durante la lucha, no se acordó más de ello, pero se convirtió en resolución firme al verse frente a frente de Jasper Leigh.


  El patrón y el buque le proporcionaban los medios de realizar aquel sueño. Nadie podía oponerse a su voluntad, ni había razón que le impidiera satisfacer su cruel capricho. Quizás también podría ver de nuevo a Rosamunda y obligarla a que oyese de sus labios la verdad. También recordó a sir John Killigrew. Nunca tuvo ocasión de averiguar si ése fue su amigo o su enemigo en el pasado, pero puesto que él contribuyó a poner a Lionel en propiedad de los bienes de sir Oliver, haciendo de modo que los tribunales le dieran por muerto, en vista de su acto de apostasía, y puesto que él también contribuyó a que se concertara la boda entre Lionel y Rosamunda, era muy oportuno que sir Oliver lo visitara para informarle de lo que había hecho.


  Teniendo fuerzas a su disposición, en aquella época en que era señor de la vida y de la muerte, a lo largo del litoral africano, la concepción de una idea no era más que el preludio de la ejecución. Habíase desarrollado en él la costumbre de realizar todos sus deseos y esta costumbre lo guiaba en su intento.


  Rápidamente hizo sus preparativos, y a la mañana siguiente, la carraca española que se llamó «Nuestra Señora de las Llagas», aunque tal nombre fue cuidadosamente borrado de su casco, emprendió la navegación hacia el Atlántico, al mando del capitán Jasper Leigh. Las tres galeras que mandaba Biskaine-el-Borak se alejaron lentamente hacia el Este, para llegar a Argel, navegando al amparo de la costa, como hacían siempre los corsarios.


  El viento fue tan favorable para sir Oliver, que a los diez días de haber pasado por el cabo de San Vicente, pudo divisar a lo lejos el Lizard.


  Capítulo IV


  El desembarco


  [image: E]N el estuario del río Fal había un espléndido buque, en cuya construcción se emplearon los mejores especialistas y además no se ahorró el dinero. Una vez terminado, fue a fondear delante de Smithick, a la sombra de las alturas coronadas por la hermosa mansión de Arwenack. El buque era objeto de una cuidadosa preparación para un largo viaje, y durante muchos días se trabajó de firme en llevar a su bordo provisiones y municiones, de modo que por las cercanías de la pequeña herrería y de las casitas que constituían un pueblo de pescadores, reinaba mucha actividad, como anticipo del gran tránsito que en el porvenir había de verse en aquel mismo lugar. Porque sir John Killigrew parecía que, finalmente, se hallaba en vísperas de conseguir su objeto y de asentar allí los cimientos del puerto que soñaba.


  No poco había contribuido a tal estado de cosas su amistad con master Lionel Tressilian. La oposición que hizo al proyecto de sir Oliver y, apoyados por él, la que ofrecieron Truro y Helston, fue anulada por completo por Lionel; en más: este último llegó a apoyar a sir John en sus peticiones al Parlamento y a la reina. Resultaba naturalmente de esto que, habiendo sido la oposición de sir Oliver el germen de la hostilidad entre Arwenack y Penarrow, el apoyo de Lionel fue la raíz de la firme amistad que se desarrolló entre él y sir John. A cambio de todo eso, Lionel buscaba el apoyo de sir John para lograr el consentimiento de Rosamunda en ser su esposa. Bien es verdad que las relaciones de los dos jóvenes no eran muy fáciles ni agradables. La dueña de Godolphin Court no acogía favorablemente las pretensiones de Lionel y precisamente para evitarse sus importunidades pidió a sir John su permiso y compañía para visitar a una hermana de este último, que residía en Francia, pues su marido era el embajador inglés en el Louvre. Como se comprende, sir John volvió a ejercer su tutoría sobre la joven, después de la muerte de su hermano.


  Master Lionel se desalentó al conocer el viaje, pero después de recibir de sir John la seguridad de que, al final, alcanzaría su objeto, abandonó a su vez Cornualles y salió a ver mundo. Pasó algún tiempo en Londres y en la corte donde, al parecer, progresó muy poco y luego se dirigió a Francia, para cortejar a la dama de sus pensamientos.


  Su constancia, su humildad y la intensidad de sus sentimientos empezaron por debilitar la oposición de la dama. Sin embargo, no podía resolverse a olvidar que Lionel era hermano de sir Oliver, del hombre a quien había amado y que mató a su hermano. Entre ambos, pues, había dos obstáculos: el fantasma de aquel antiguo amor y la sangre de Peter Godolphin. Recordó todo esto a sir John a su regreso a Cornualles, después de una ausencia de dos años, para manifestar la imposibilidad de su unión con Lionel Tressilian.


  —Querida niña —le contestó sir John—. Hemos de pensar en tu porvenir. Eres ya mayor de edad y dueña de tus actos. Pero no está bien que una mujer noble, como tú, viva sola. Mientras yo exista o esté en Inglaterra, todo irá bien. Puedes continuar indefinidamente tu residencia en Arwenack, y creo que has hecho muy bien abandonando tu casa de Godolphin Court. Pero figúrate cuál será tu soledad cuando yo no esté a tu lado.


  —Prefiero esta soledad a la compañía que quisierais darme —le contestó ella.


  —Haces mal en hablar así —protestó sir John—. ¿Ésta es tu gratitud por la devoción ardiente de ese muchacho, por su paciencia, su afecto y lo demás?


  —Es hermano de sir Oliver Tressilian —replicó Rosamunda.


  —¿Acaso no ha sufrido bastante por esta causa? ¿No puede tener fin el precio que ha de pagar por el crimen de su hermano? Además, ten en cuenta que, en realidad, no son hermanos más que por parte de su padre.


  —Pero, de todos modos, son parientes demasiado cercanos —contestó ella—. Y si queréis casarme, os ruego que me busquéis otro marido.


  Sir John le contestó que no conocía otro más apropiado y señaló las ventajas que resultarían de la unión de ambas propiedades, así como que sería realmente algo muy grato acabar, de una vez, con todos los rencores.


  Fue persistente y esta persistencia fue recompensada cuando decidió embarcarse de nuevo. Su conciencia no le permitía levar anclas hasta haber dejado a la joven bien casada. Lionel, por su parte, se mostraba insistente de un modo discretísimo y procurando no hacerse molesto, y al fin ella cedió a las voluntades de aquellos dos hombres, aunque existía un obstáculo del que no había hablado con nadie. Éste era que, a pesar de todo, su amor por sir Oliver no había muerto. Estaba acallado hasta el punto de que ella misma acabó por engañarse acerca de él. Mas luego se sorprendió a sí misma pensando tristemente y con la mayor frecuencia en sir Oliver; lo comparaba con su hermano, y aunque había pedido a su tutor que le proporcionase a otro hombre por marido, estaba persuadida de que cualquiera que le ofreciesen, habría de sufrir la misma comparación desventajosa. Incluso llegó a disculpar a su antiguo prometido por el homicidio que le atribuía, pues no era posible negar que sir Oliver resistió con la mayor paciencia toda suerte de indignos insultos y si, al fin, cedió a la tentación de vengarse, debíase recordar que era un hombre y los golpes del enemigo despertaron su cólera intensa y ya no fue dueño de sus actos. La joven se odiaba a sí misma por estas ideas, mas, a pesar de todo, es preciso confesar que no influyeron en su actitud, como lo demuestra el destino que dio a la carta de sir Oliver, escrita en Berbería y entregada en propia mano por Pitt. Y, en secreto, la joven suspiraba por el regreso del ausente.


  Sir John mató aquella esperanza y aquel deseo. Desde la desaparición de sir Oliver se carecía en absoluto de sus noticias. Claro está que todos habían oído hablar de Sakr-el-Bahr, pero a nadie se le ocurrió pensar que fuese el desaparecido. Mas en cuanto se estableció la identidad de la persona, mediante el testimonio de Pitt, fue ya cosa fácil hacer de manera que los tribunales lo declararan legalmente muerto, atribuyendo la herencia a Lionel.


  Esto último importaba muy poco a Rosamunda. Lo esencial era que estaba legalmente muerto, y sería condenado a muerte material si alguna vez llegaba a desembarcar en Inglaterra. Esta circunstancia tuvo la ventaja de apagar en la joven toda esperanza inconsciente de un posible regreso de su amado y eso también la ayudó a aceptar el marido que sir John deseaba darle. Hízose público su noviazgo, y si ella no fue una cariñosa novia, por lo menos se mostró dócil y afectuosa con Lionel. Éste se daba por satisfecho. Por el momento no podía pedir más y tenía la esperanza de que, aprovechando el tiempo y las oportunidades, acabaría conquistando el corazón de la joven. Y sir John dióse por contento y se dedicó a equipar debidamente su barco, «Silver Heron», para el viaje.


  Faltaba una semana para la boda y sir John demostraba la mayor impaciencia. Las campanadas de la ceremonia serían su señal de marcha y en cuanto callasen, el «Silver Heron» emprendería su viaje.


  Era la víspera del primero de junio; había muerto ya el toque de queda y se encendían las luces en el gran comedor de Arwenack, en donde iban a cenar los invitados. Eran pocos. Nada más que sir John y Rosamunda, con Lionel, que había pasado allí el día, lord Henry Goade, nuestro cronista, que era el teniente de la Reina en Cornualles, y su esposa. Habían ido a visitar a sir John y pensaban permanecer una semana en Arwenack, como huéspedes suyos, a fin de honrar la próxima boda con su asistencia.


  En la casa había mucho ajetreo preparando la partida de sir John y de su pupila, ésta para casarse y aquél hacia los mares desconocidos. En la cámara de la torrecilla estaban trabajando una docena de costureras en el equipo nupcial, bajo la dirección de Sally Pentreath, que no se mostró menos asidua en la preparación de los trajecitos y las prendas de ropa destinados a Rosamunda en el momento de nacer.


  En el mismo instante en que sir John conducía al comedor a sus invitados, desembarcaba sir Oliver Tressilian a menos de una milla de distancia. Había dejado a bordo la mitad de su gente, de manera que desembarcó en unión de un centenar de hombres, a los que hizo poner en fila en la misma playa. Y si llevó consigo cuatro veces el número que habría necesitado, fue con el fin de que su misma abundancia hiciera innecesario el empleo de la violencia.


  Sin que nadie descubriese su presencia, subieron la cuesta hacia Arwenack, rodeados de la oscuridad de la noche. Al notar que pisaba de nuevo el suelo natal, sir Oliver sintió sus ojos llenos de lágrimas. Reconocía todos los detalles, los arbustos, las matas, el mismo camino. ¿Quién podría haber profetizado tal regreso? ¿Quién pudiera soñar, cuando, en su juventud, recorría aquellos lugares con sus perros y sus halcones, que una noche desembarcaría entre aquellas dunas, convertido en un renegado y al mando de una horda de infieles, a fin de invadir la casa de sir John Killigrew?


  Tales pensamientos debilitaron un momento su resolución, pero se recobró en el acto al recordar cuánto había sufrido injustamente y lo que se proponía vengar. En primer lugar, iría a Arwenack a fin de obligar a sir John y a Rosamunda a que oyesen finalmente la verdad, y luego a Penarrow, a saldar cuentas con master Lionel. Tal era el proyecto que le enardecía mientras se dirigía a la mansión fortificada que se hallaba en las alturas.


  Halló cerradas las macizas puertas claveteadas de hierro, como era natural a semejante hora. Llamó y abrióse un postigo por el cual asomó una linterna. En el acto aquella linterna fue echada a un lado y sir Oliver saltó por la abertura al patio. Sujetando con la mano el cuello del portero, a fin de que no pudiese gritar, sir Oliver lo entregó a sus hombres, quienes se apresuraron a amordazarlo. Hecho eso, todos penetraron por el postigo hacia el espacioso zaguán. Sir Oliver los guiaba, casi corriendo, hacia las altas ventanas de las que salía una luz brillante que parecía llamarlos.


  De la misma manera que al portero trató a cuantos criados encontró a su paso, y tal fue la rapidez y la cautela de sus movimientos, que sir John y sus invitados no tuvieron la menor sospecha de su presencia hasta que la puerta del comedor se abrió con el mayor ruido ante ellos.


  El espectáculo que contemplaron los comensales los dejó por unos instantes pasmados e inmóviles. Lord Henry Goade nos manifiesta que, de momento, creyeron que sería una mascarada, alguna sorpresa preparada por sir John en obsequio de los novios, disfrazando a sus arrendatarios de Smithick y Penycumwick, y añade que se afirmó en esta creencia al advertir que en aquella horda de intrusos no pudo descubrir ningún arma. Aunque iban prevenidos para lo que pudiese ocurrir, obedeciendo a las órdenes de su jefe, nadie había desenvainado un arma blanca. El fin que allí los llevaba había de alcanzarse sin armas y sin derramar sangre. Tales eran las órdenes de Sakr-el-Bahr, y lo más prudente era obedecerlas exactamente.


  Él mismo iba a la cabeza de aquella legión de hombres de piel obscura, vestidos con ropas de todos los colores del arco iris y envueltas las cabezas con turbantes de todos los tonos. En amenazador silencio contempló a los comensales y éstos, muy asombrados, contemplaron, a su vez, a aquel gigante, cuya cabeza lucía un magnífico turbante, y cuyo rostro majestuoso y autoritario tenía el color de la caoba. Vieron que llevaba una barba negra, de dos puntas, y sus ojos, singulares por lo claros, resplandecían cual si fuesen de acero bajo las negras cejas.


  Hubo un largo silencio y, de pronto, Lionel Tressilian dio un respingo y se desplomó casi en su sillón de alto respaldo, cual si, de pronto, se quedara sin fuerza.


  Los ojos de ágata centellearon al verlo, sonriendo cruelmente.


  —Veo que, por fin, me reconoces —dijo Sakr-el-Bahr con voz profunda—. Ya tenía la certeza de que podía confiar en los ojos del amor fraternal, capaces de ver a través de los cambios que debo al tiempo y a las desdichas.


  Sir John se puso en pie y su moreno rostro enrojeció, al tiempo que profería un juramento. Rosamunda continuó sentada y, al parecer, helada por el terror. Miraba a sir Oliver con los ojos desorbitados, en tanto que, con las manos, se agarraba a la mesa. Estos dos personajes también reconocieron al intruso y se dieron cuenta de que aquella no era ninguna mascarada. Sir John no pudo dudar, ni por un momento, de que había un propósito siniestro, aunque le era imposible adivinar qué se proponían aquellos hombres. Era la primera vez que arribaban a Inglaterra los piratas berberiscos, porque su famoso desembarco en Baltimore, de Irlanda, no ocurrió hasta treinta años más tarde.


  —¡Sir Oliver Tressilian! —exclamó asombrado Killigrew.


  —¡Sir Oliver Tressilian! —dijo a su vez lord Henry Goade que añadió—. ¡Por Dios!


  —No soy sir Oliver Tressilian —contestó éste—, me llamo Sakr-el-Bahr, el azote del mar, el terror de la Cristiandad, el cruel corsario que vuestras mentiras, vuestra codicia y vuestra traición han hecho de quien, en otro tiempo, fue un caballero de Cornualles. —Señaló a todos con un gesto de su mano, y añadió—: Miradme, en compañía de mis halcones del mar, cuando vengo a presentar una cuenta que se me debe desde hace muchos años.


  Al escribir lo que sus ojos presenciaron, lord Henry nos cuenta que sir John dio un salto para agarrar un arma, de las que había colgadas de las paredes, y que Sakr-el-Bahr pronunció una sola palabra en árabe. Inmediatamente media docena de sus ágiles negros saltaron contra el caballero, como mastines sobre una liebre y lo tendieron en el suelo, a pesar de su resistencia.


  Lady Henry Goade dio un grito; al parecer, su marido no hizo cosa alguna, o quizá, su modestia le impidió consignarla. Rosamunda, con los labios descoloridos, continuaba mirando en tanto que Lionel, anonadado, se cubría la cara con las manos; tal era el horror que sentía. Todos ellos temían ver algún hecho sangriento, fría y cruelmente llevado a cabo, algo semejante a cuando se retuerce el pescuezo a un capón. Mas no ocurrió nada de eso. Los corsarios se limitaron a volver de cara a sir John y le pusieron las manos a la espalda, atándoselas luego, operación que llevaron a cabo con la mayor rapidez y destreza, y luego lo dejaron.


  Sakr-el-Bahr contemplaba la operación con ojos que sonreían cruelmente. Cuando estuvo terminada, habló de nuevo, señalando a Lionel, que dio un salto de terror y un grito inarticulado. Unos brazos flexibles y morenos lo rodearon como legión de serpientes. Impotente, fue levantado en vilo y llevado lejos de donde estaba. Por un momento vióse expuesto frente a su hermano. El renegado fijó sus ojos como puñales en aquel rostro pálido y contraído por el terror, luego, deliberadamente, como un verdadero musulmán en que se había convertido, escupió en él.


  —¡Fuera! —gruñó.


  Y a través del numeroso grupo de corsarios que llenaban el salón inmediato al comedor, abrióse paso y Lionel fue tragado, desapareciendo a la vista de los que ocupaban la estancia.


  —¿Qué crimen os proponéis cometer? —gritó indómito sir John Killigrew, que ya se había puesto en pie y se mostraba muy digno a pesar de estar atado.


  —¿Asesinaréis a vuestro propio hermano, como asesinasteis al mío? —preguntó Rosamunda, hablando por vez primera y levantándose al mismo tiempo, en tanto que un leve rubor alteraba la palidez de su rostro.


  Ella le vio inmutarse; observó que del semblante del renegado desaparecía la cólera burlona a un tiempo, dejándolo, por un momento, inexpresivo. Luego se animó con nueva resolución. Las palabras de la joven habían alterado la corriente de sus intenciones, y fueron causa de que se viera invadido por una rabia feroz y ominosa. Y también acallaron las explicaciones que había ido a dar, y que tuvo a menos aducir después de aquel vituperio.


  —Al parecer, amáis a ese… mozo, que fue mi hermano —dijo con acento irónico—. Me gustaría saber si continuaréis amándolo cuando lo conozcáis mejor. Aunque, en realidad, ya nada me puede sorprender de una mujer y de su amor. No obstante, tengo curiosidad por verlo… sí, mucha curiosidad. —Se rió, añadiendo—: Tengo el capricho de convencerme de eso. Y por consiguiente, no os separaré… todavía…


  Avanzó hacia Rosamunda y extendiendo la mano, ordenó:


  —Venid, señora.


  Parece ser que en aquel momento Henry se vio impulsado a obrar, aunque en vano. Y escribe:


  Al ver aquello me adelanté, para proteger a la joven.


  —¡Perro! —le grité—. ¡Esto te costará caro!


  —¡Caro! —replicó él, mofándose de mi con la carcajada que profirió—. Ya me ha costado caro. Por esta razón he venido.


  —¡Te aseguro que lo pagarás a un precio muy alto, pirata del infierno! —le avisé—. ¡Este crimen te hará sufrir lo que no te imaginas, te lo juro por Dios!


  —¿Sí? —preguntó sereno y siniestro—. Y ¿a manos de quién, si me permitís preguntarlo?


  —¡A las mías! —rugí, presa de la mayor furia.


  —¿A las tuyas? —replicó burlón—. ¿Tú vas a cazar al Halcón del Mar? ¿Tú, perdiz gorda? ¡Fuera! ¡No me molestes más!».


  Y añade que mientras sir Oliver pronunciaba aquella palabra árabe, una docena de moros echaron a un lado al teniente de la Reina y lo ataron a un sillón. Sir Oliver se hallaba frente a Rosamunda; frente a frente, después de cinco largos años, y entonces comprendió que en todos los momentos de aquel espacio de tiempo siempre tuvo la certeza de que se volverían a ver.


  —Venid, señora —le ordenó suavemente.


  Ella lo miró un instante con odio y aborrecimiento en las claras profundidades de sus ojos azules. Luego, rápida como el rayo, tomó un cuchillo de la mesa y lo asestó al corazón del pirata. Mas con la misma rapidez él le agarró la muñeca y el cuchillo cayó ruidosamente al suelo. Un sollozo la estremeció a impulsos del horror de su propia tentativa y del que le inspiraba aquel hombre que la tenía cogida. Luego la joven cayó desmayada.


  Instintivamente, los brazos de él rodearon su cuerpo y la retuvo así un instante, recordando la última ocasión en que ella se apoyó en su pecho, una tarde de cinco años atrás y también en ocasiones anteriores, bajo los muros de Godolphin Court, junto al río. ¿Qué profeta pudiera haberle dicho que cuando la volviese a tener en sus brazos sería en aquellas condiciones? Era grotesco e increíble, pero, sin embargo, cierto. Levantó a la joven con su fuerza inmensa y se la cargó al hombro cual si fuese un saco de grano. Luego dio medía vuelta para marcharse, puesto que ya había conseguido su propósito en Arwenack, y aun logrado algo más de lo que se propusiera.


  —¡Vámonos! ¡Vámonos! —gritó a sus hombres.


  Y desaparecieron todos con tanta rapidez y silencio como llegaron, sin que nadie alzara la voz para contenerlos.


  Aquella marea humana salió de la mansión y luego descendió a la playa, donde ya los esperaban los botes. Sakr-el-Bahr corría con tanta ligereza como si la mujer desmayada que llevaba a cuestas no hubiese sido más que un manto. Y precediéndole iban media docena de sus hombres que llevaban a su atado y amordazado hermano. Sir Oliver habría deseado visitar su casa, mas, de pronto, sus dos oficiales, Othmani y Alí, se acercaron a él, después de haber conferenciado entre sí. El primero se atrevió a posar una mano en la manga de su jefe, y señalando hacia las luces de Smithick y Penycumwick, exclamó:


  —Señor, ahí debe de haber hombres y mujeres jóvenes, que alcanzarán buenos precios en el zoco de El-Abeed.


  —No hay duda —contestó Sakr-el-Bahr, sin fijarse mucho en tales palabras, pues pensaba en Penarrow.


  —En tal caso, señor, podría tomar cincuenta hombres para hacer un raid. Sería cosa fácil, pues nadie sospecha nuestra presencia.


  —Othmani —contestó Sakr-el-Bahr, saliendo de su ensimismamiento—, eres un tonto y el padre de los tontos, pues, de lo contrario, te habrías dado cuenta de que los que fueron en otro tiempo de mi propia raza, hijos de la tierra en que nací, son sagrados para mí. No hemos de apoderarnos de más esclavos que los dos que llevamos. ¡Adelante, pues, en el nombre de Alá!


  Pero Othmani no estaba convencido y replicó:


  —¿Habremos emprendido tan peligroso viaje a través de desconocidos mares para contentarnos solamente con dos cautivos? ¿Te parece, señor, que vale la pena?


  —Deja que yo mismo sea el juez de este asunto —contestó secamente el caudillo.


  —Pero reflexiona, señor. Hay otro que podrá juzgar. Es nuestro Bajá, el glorioso Asad-ed-Din. ¿Crees que se alegrará al ver un botín tan pobre? ¿Qué le contestarás cuando te pregunte la razón de haber expuesto las vidas de tantos hombres para lograr tan mísero fruto?


  —Él me preguntará lo que guste y yo le contestaré lo que me indique Alá. ¡Adelante, digo!


  Y siguieron alejándose. Sakr-el-Bahr apenas se daba cuenta de otra cosa que del calor del cuerpo que llevaba al hombro, y sin poder acabar de comprender, tal era la confusión de sus emociones, si lo amaba o lo odiaba con toda su alma. Llegaron a la playa y en breve se vieron a bordo del barco, cuya existencia nadie sospechaba. La brisa era fresca y se hicieron a la mar, de manera que al salir el sol ya no había la menor señal de ellos. Era como si hubiesen caído del cielo, sin dejar otra huella de su paso que la desaparición de Rosamunda y de Lionel Tressilian.


  Una vez a bordo de la carraca, Sakr-el-Bahr destinó a Rosamunda la cámara de popa, aunque tomó la precaución de cerrar la puerta que daba a la crujía. En cuanto a Lionel, ordenó que lo encerrasen bajo la escotilla, para que pudiese meditar el castigo que le había correspondido, hasta que su hermano pudiese decidir su suerte, puesto que el renegado no había podido tomar aún ninguna resolución sobre el particular.


  En cuanto a él mismo, pasó la noche sobre cubierta. Pensó en muchas cosas y entre ellas en lo que diría a Asad-ed-Din cuando viese que, después de poner en peligro la vida de doscientos hombres, no traía consigo más que dos cautivos, a quienes, por otra parte, quería reservarse para sí mismo. ¿Qué partido no sacarían de eso sus enemigos, y especialmente la esposa siciliana de Asad, que le odiaba impulsada por los celos? Es posible que esas ideas le impulsaran al amanecer a arriesgarse a una peligrosa empresa que el Destino le envió en forma de barco holandés, de alta arboladura, que regresaba a su país. Le dio caza, a pesar de saber que en el combate que se empeñaría los corsarios no tenían ninguna experiencia. Mas la estrella de Sakr-el-Bahr solamente le guiaba a la victoria, y la fe que todos sus hombres tenían en el Dardo de Alá venció las dudas de todos.


  Sus hombres le siguieron entusiasmados y gritando su nombre. Milord Henry Goade describe con todo detalle el combate, gracias a las noticias que de él diera Jasper Leigh. Pero como no difiere de otras luchas marítimas, no tengo el propósito de repetir el relato. Baste decir que el combate fue duro y feroz, pues ambos combatientes sufrieron numerosas bajas; que el cañón desempeñó un papel insignificante en la lucha, pues los hombres de Sakr-el-Bahr se apresuraron a arrojar los ganchos de abordaje. Alcanzó la victoria, desde luego, como siempre que ponía en juego su fuerte personalidad y su ejemplo. Fue el primero en saltar a bordo del barco holandés, blandiendo su cimitarra, y sus hombres le siguieron entusiasmados y gritando su nombre, así como el del poderoso Alá.


  Tal fue la violencia de su ataque, que entusiasmó a sus hombres, pero los holandeses no tardaron en darse cuenta de que la horda corsaria era simplemente el cuerpo y su caudillo el alma y el cerebro. Por consiguiente, atacaron ferozmente a Sakr-el-Bahr, persuadidos de que si lograban darle muerte, aun podrían lograr la victoria. Y al fin alcanzaron su objeto, porque una pica holandesa rompió algunas de las mallas de su cota y le infirió una herida superficial de la que él no hizo caso, enardecido como estaba. Pero una espada enemiga halló aquella abertura y le atravesó el cuerpo de parte a parte, de manera que se cayó sangrando en abundancia. Sakr-el-Bahr se puso nuevamente en pie, dándose cuenta de que si se dejaba caer, todo se habría perdido.


  Armado con un hacha que encontró bajo su mano al caer, se abrió paso hacia la amurada, apoyó la espalda en ella y con voz ronca y el rostro desencajado, lleno de sangre que derramaba por su herida, siguió animando a sus hombres hasta que alcanzaron la victoria… y eso fue, por fortuna, cosa rápida. Luego, cual si no lo hubiese sostenido más que la fuerza de la voluntad, se desplomó al suelo entre los muertos y heridos, apoyado en parte en la amurada. Apenados en extremo, sus corsarios lo llevaron a bordo de la carraca. En caso de que aquella herida le produjera la muerte, desdichada habría sido la victoria alcanzada. Lo tendieron en una litera preparada en el centro de la nave y en la cubierta principal. Acudió un cirujano moro a cuidarle y diagnosticó que su herida era grave, pero no tanto que cerrase las puertas de la esperanza. Eso dio a los corsarios toda la seguridad que necesitaban. No era posible que el Jardinero estuviese ya a punto de coger aquel fragante fruto del jardín de Alá. El Compasivo salvaría seguramente a Sakr-el-Bahr, para que continuara siendo la gloria del Islam.


  Mas llegaron al estrecho de Gibraltar antes de que desapareciese la fiebre del herido y de que recobrase el conocimiento. Entonces se enteró del resultado final de aquella temeraria lucha a la que llevara a los hijos del Profeta. El barco holandés, según le comunicó Othmani, seguía a su propia carraca, tripulado por Alí y algunos de sus hombres. No abandonaba el rumbo trazado por aquel perro nazareno, Jasper Leigh. Cuando Sakr-el-Bahr se enteró del valor de la captura en cuanto se hubo informado de que, además de un centenar de hombres útiles, que estaban fin la cala para ser vendidos como esclavos en el zoco El-Abeed, había un cargamento de oro y plata, perlas, ámbar, especias, marfil y otras riquezas, como espléndidas telas de un fausto mayor de cuanto se viera en los mares, díjose que no había derramado su sangre en vano.


  En cuanto llegase a Argel con aquellos dos barcos, en nombre de Alá y su Profeta, y uno de los cuales era un verdadero tesoro flotante, ya no habría que temer cosa alguna de sus enemigos ni de la astuta diablesa siciliana que, tal vez, había aprovechado su ausencia para indisponerle con su señor. Luego preguntó por sus dos prisioneros ingleses, y le dijeron que Othmani se había encargado de ellos y que siguió dándoles el mismo trato ordenado por Sakr-el-Bahr cuando llegaron a bordo.


  Satisficiéronse todas aquellas noticias y se entregó a un sueño reparador, en tanto que sobre la cubierta sus hombres daban gracias a Alá, el Compasivo, el Misericordioso, señor del Día del Juicio, Único, Sabio y Todopoderoso.


  Capítulo V


  El león de la Fe


  [image: A]SAD-ED-DIN, el león de la Fe, bajá de Argel, paseaba al aire fresco de la tarde en el vergel de la Kasbah, en las alturas que dominaban la ciudad, y a su lado, andando graciosamente, iba Fenzileh, su esposa, la primera mujer de su harén, a quien dieciocho años antes raptó, llevándola en sus fuertes brazos, de aquel pueblecillo enjalbegado, situado a corta distancia del estrecho de Messina, que sus hombres habían saqueado.


  En aquella época era una jovencita de dieciséis años, hija de humildes campesinos, y, sin quejarse, cayó en poder de su moreno raptor. En la época de nuestra narración tenía treinta y cuatro años, pera era aun más hermosa, mucho más que cuando inspiró una pasión a Asad-Reis, pues entonces él era tan sólo uno de los capitanes del famoso Ali-Bajá. En las negras trenzas de aquella mujer había algunas hebras rojas; su piel tenía un color nacarado que parecía traslúcido, los ojos eran grandes, de color pardo dorado, de sombríos centelleos, y los labios llenos y sensuales. Era alta y sus formas habrían sido consideradas perfectas en Europa, lo cual quiere decir que era demasiado esbelta para el gusto oriental. Andaba al lado de su señor con una gracia lánguida y agitaba levemente su abanico de plumas de avestruz. Llevaba el rostro descubierto, pues, en realidad, tenía la costumbre, nada modesta, de no echarse el velo sobre el semblante tantas veces como habría sido necesario, pero era la única de las costumbres de los infieles que conservó a pesar de su adopción de la ley del Islam, cosa necesaria tratándose de Asad, que era su devoto. En aquella mujer encontró a una esposa que no hallara en su país, porque, no contentándose con ser su juguete en las horas de ocio de Asad, se interesaba por los negocios públicos y ejercía en su marido una influencia semejante a la de cualquier princesa europea con su consorte.


  En los años en que Asad se vio preso por su hermosura, cada día mayor, consintió aquel comportamiento sin quejarse mucho; pero cuando quiso cortar tales intromisiones, ya era tarde, pues ella empuñaba enérgicamente las riendas, cosa bastante desagradable para un Bajá de la Casa del Profeta.


  También aquello era peligroso para la misma Fenzileh, porque el día en que su señor se cansara de ella, se apresuraría a librarse de un modo fácil y rápido de su carga. Bien lo comprendía ella, pero su sangre siciliana le daba atrevimiento; y puesto que había adquirido aquel ascendiente, quería conservarlo. Andaba, pues, al lado de su señor por el fresco vergel, lleno de flores y de frutos, y se ocupaba en su eterno empeño de emponzoñar la mente de su señor contra Sakr-el-Bahr, a pesar de que conocía perfectamente los peligros de tal empeño, ya que Asad-ed-Din tenía una verdadera pasión por el corsario renegado. Y la razón de tal odio de la esposa del bajá era precisamente el temor de que aquel afecto de su señor por el renegado pudiese confirmar la opinión general de que éste había de sucederle en el bajalato, a su muerte, en vez de heredar el cargo el hijo de Fenzileh.


  —Te repito que te engaña, ¡oh, fuente de mi vida!


  —Ya te oigo —le contestó Asad—, y si no fueses sorda, mujer, te habrías enterado de que tus palabras no tienen ningún valor para mí. Acuérdate de eso, ¡oh, Fenzileh!


  —Conservo en la memoria todas tus palabras, oh, fuente de la sabiduría. Pero yo quisiera hablarte de sus hechos y no de mis pobres palabras ni de las suyas, que aun valen menos.


  —En tal caso, deja, por Alá, que hablen los hechos y cállate.


  La dureza de aquel reproche y el ceño que apareció en el altanero rostro del bajá obligaron a su mujer a guardar silencio. Él se volvió entonces y le dijo:


  —Vamos. Pronto será hora de la oración.


  Y ambos se encaminaron a la masa amarilla de muros de la Kasbah, que dominaba aquel lugar ameno y aromático. El bajá era hombre alto y flaco, algo encorvado por el peso de los años, pero su aquilino rostro era autoritario, y aun en sus ojos parecían resplandecer a veces algunas chispas de juventud. Pensativo, con su enjoyada mano se acarició la barba blanca y posó la otra mano en el torneado brazo de su compañera más por costumbre que por apoyarse, pues aun era vigoroso. Oyóse entonces la voz de Fenzileh, más musical todavía, envolviendo en miel sus malvadas palabras.


  —Veo, mi querido señor, que estás enojado conmigo. ¡Desdichada de mí, que en pago de mis palabras inspiradas por el deseo de conservar y aumentar tu gloria, como me aconseja mi corazón, no recibo más que tu frialdad!


  —No maltrates al que quiero —replicó el Bajá—. Ya te lo he dicho con demasiada frecuencia.


  Ella se aproximó y con su voz suave y amorosa, replicó:


  —¿Y yo no te amo, oh, señor de mi alma? ¿Existe en todo el mundo un corazón más fiel que el mío? ¿No es tu vida la mía? ¿No he dedicado la vida entera a perfeccionar tu felicidad? ¿Serás capaz de mirarme con ceño si temo por ti, en las manos de un intruso de ayer?


  —¿Temes por mí? —replicó él riéndose, burlón—. ¿Qué temes en mi perjuicio por parte de Sakr-el-Bahr?


  —Lo que todos los creyentes han de temer de quien no es verdadero musulmán y de quien se burla de la verdadera fe, que sólo finge seguir para su propio medro.


  El bajá se detuvo y volvióse furioso a su esposa.


  —¡Así se pudra tu lengua, madre de todas las mentiras!


  —Soy como el polvo que hay a tus pies, ¡oh mi dulce señor!, Mas, sin embargo, no merezco lo que acabas de decirme.


  —En efecto, lo mereces, pues no es agradable oír cómo insultas y calumnias a quien guarda el Profeta, que es el Dardo del Islam contra el pecho de los infieles, y que lleva el azote de Alá contra los perros francos tan aborrecidos por ti misma. Nada más. De lo contrario te haré probar tus palabras y, si no lo consigues, habrás de pagar el precio del mentiroso.


  —Pues ya que no me quieres creer, señor, mencionaré uno de los hechos de ese hombre. ¿Crees que es digno de un verdadero creyente gastar dinero en esclavos, en infieles, comprándolos para ponerlos en libertad?


  —Por cada esclavo que ha manumitido así, nos ha traído otros doce —contestó el bajá—. Tu lengua, mujer —añadió—, es como una campana que agita el diablo. ¿Qué más le imputas a ese hombre?


  —Nada más, señor, sino que ahora mismo ha emprendido un viaje en uno de los buques capturados, poniendo en peligro la vida de todos los fieles sin más objeto que visitar el desdichado país donde nació. ¿Has visto alguna vez, oh, señor, que yo haya manifestado jamás el deseo de volver a la costa de Sicilia donde tú me raptaste? Pero, en fin, no diré nada más, puesto que mis palabras las acoges con burlas y sirven solamente para que retires tu amor a tu enamorada esclava.


  —¡Alabado sea, pues, Alá! Vamos, que ya es la hora de la oración.


  —Quisiera recordarte a tu hijo, oh, padre de Marzak —añadió Fenzileh, que aun no había acabado con todo lo que quería manifestar.


  —¿Por qué lo nombras ahora? —preguntó el bajá.


  —Porque creo, señor, que el hijo de un hombre ha de ser también una parte de su alma, y, sin embargo, Marzak ha sufrido a consecuencia de la prosperidad de ese hombre; ese nazareno de ayer ocupa en tu corazón el lugar que corresponde a Marzak.


  —¿Crees que tu hijo podría ocupar el puesto de Sakr-el-Bahr? ¿Podría, ese muchacho imberbe, conducir a los hombres como lo hace Sakr-el-Bahr? ¿O como él blandir la cimitarra contra los enemigos del Islam y glorificar la santa ley del Profeta sobre la tierra?


  —Si Sakr-el-Bahr hace todo eso, lo debe a tu favor. Y también podría hacerlo Marzak, aunque es joven. Sakr-el-Bahr no es más que lo que tú has hecho de él.


  —En eso te equivocas, oh, madre del error. Sakr-el-Bahr es lo que Alá ha hecho de él. Y será lo que quiera Alá. ¿No sabes aún que Alá ha atado el destino de cada hombre en torno de su cuello?


  Dicho esto, el bajá apresuró sus pasos hacia el patio. El crepúsculo empezaba a invadir el vergel. Cuando Asad entraba desde el jardín, seguido por Fenzileh, a la sazón ya cubierta por su velo, algunos esclavos se apartaron a su paso. A lo lejos se oía la voz del almuédano que con acento quejumbroso recitaba el «Shehad».


  —¡La tilha, illa Allah Wa Muhammad er Rasool Allah!


  Un esclavo trajo una alfombra y otro presentó un cuenco de plata en el que un tercero vertía agua. El bajá se lavó, volvió el rostro hacia la Meca y afirmó la unidad de Alá, el Compasivo, el Misericordioso, el Rey del Día del Juicio, en tanto que la voz del almuédano se repetía por toda la ciudad de un alminar a otro. En cuanto se puso en pie, después de haber terminado la oración, oyóse fuera el ruido de algunos pasos y unas órdenes rápidas. Los jenízaros turcos de la guardia del bajá, casi invisibles a causa de su ancho traje negro, avanzaron para contestar a aquella llamada y dar el quién vive a los que llegaban.


  Desde el pasillo abovedado que había a la entrada del patio, apareció el resplandor de una linterna que contenía diminutas lámparas de arcilla, en las que ardía una mecha alimentada por grasa de cordero. Asad, deseoso de saber quién llegaba, se detuvo al pie de los blancos escalones, en tanto que desde las puertas y celosías del palacio surgía viva luz, suficiente para alumbrar el patio y hacer resplandecer los mármoles. Avanzaron doce nubios, portadores de jabalinas y se alinearon a un lado, en tanto que, a la luz reinante, avanzaba magníficamente vestido el visir de Asa, llamado Tsamanni. Tras él apareció otra figura cubierta por una cota de malla que tintineaba débilmente y despedía destellos de luz mientras avanzaba.


  —¡La paz y la bendición del Profeta sean contigo, oh, poderoso Asad! —exclamó el visir.


  —La paz sea contigo, Traman —contestó el bajá—. ¿Eres portador de noticias?


  —De grandes y gloriosas noticias, ¡oh, glorioso bajá! Sakr-el-Bahr ha regresado.


  —Alabado sea Él —exclamó el bajá levantando las manos y con voz emocionada.


  A su espalda se oyó un paso suave. El bajá se volvió, viendo a un gracioso joven que vestía un caftán de tisú de oro y se cubría la cabeza con un turbante. El recién llegado le hizo una profunda zalema. En cuanto se enderezó pudo verse su rostro, cuya redondez y suavidad eran más propias de una mujer. Asad sonrió, adivinando que el muchacho había sido enviado por su madre para averiguar noticias.


  —¿Has oído, Marzak? —preguntó—. Sakr-el-Bahr ha regresado.


  —Victorioso, según supongo —observó el muchacho.


  —Ha alcanzado una victoria extraordinaria —replicó Tsamanni—. Al obscurecer entró en el puerto. Sus hombres tripulaban dos poderosos barcos que son, sin embargo, la parte más pequeña del gran botín que trae el caudillo.


  —¡Alá es grande! —contestó alegremente el bajá, cual si contestara a las insidiosas palabras de su esposa—. ¿Por qué no ha venido él mismo a traerme estas noticias?


  —Sus deberes lo retienen a bordo —contestó el visir—. Pero ha enviado a su kayia Othmani para transmitirlas.


  —Seas tres veces bien venido, Othmani. —Dio una palmada y en el acto unos esclavos le prepararon unos almohadones para que tomara asiento. Se acomodó el Bajá y llamando a su lado a Marzak, dijo—: Cuéntamelo todo.


  Othmani avanzó un paso y refirió cómo habían viajado hasta la distante Inglaterra en el barco que Sakr-el-Bahr capturó y que atravesaron unos mares nunca surcados todavía por un corsario; que a su regreso atacaron un barco holandés, muy superior a ellos en fuerza y en número de tripulantes, y de cómo, a pesar de todo, Sakr-el-Bahr logró la victoria con la ayuda de Alá, su protector; que recibió una herida capaz de haber muerto a cualquiera, pero de la que milagrosamente se salvó para la mayor gloria del Islam. Y dio cuenta también de la extraordinaria riqueza del botín, que a la mañana siguiente sería depositado a los pies de Asad para que procediese a su reparto.


  Capítulo VI


  El Converso


  [image: L]AS noticias de Othmani fueron transmitidas a Fenzileh por su hijo. Como ya se comprende, fueron para su alma celosa un veneno. Bastante desagradable era saber que Sakr-el-Bahr había regresado a pesar de lo que ella oraba al Dios de sus padres y al de su adopción. Pero que volviese triunfante, trayendo un rico botín que había de conquistarle un afecto aún mayor de Asad y la admiración de su pueblo, era cosa amarga a más no poder. Quedóse muda y paralizada, sin fuerzas siquiera para maldecirlo. Mas cuando se recobró un tanto de la desagradable sorpresa, se fijó en un detalle, al parecer insignificante, de la relación de Othmani, que le repitió su hijo.


  —Es muy raro que haya emprendido ese largo viaje a Inglaterra con el solo fin de apoderarse de dos cautivos cuando, si hubiese obrado como verdadero corsario, habría llenado su barco de esclavos. Eso es muy raro.


  Fenzileh estaba tendida en un diván cubierto de tapices turcos, y una de sus zapatillas, bordadas de oro, había caldo dejando al descubierto los dedos de sus pies, teñidos con alheña. Tenía los hermosos brazos levantados para sostener la cabeza y miraba a la lámpara multicolor que colgaba del alicatado techo. Marzak paseaba por la estancia, y hubo un silencio durante el cual no se oyó más que el roce de sus sandalias sobre el suelo.


  —Bueno, ¿no te parece muy raro? —preguntó ella impaciente.


  —Mucho, madre —contestó el joven, deteniéndose ante ella.


  —¿Y no puedes imaginarte la causa?


  —¿La causa? —preguntó, sin acabar de comprender.


  —¡Sí, la causa! —exclamó ella impacientemente—. ¿No sabes hacer otra cosa que mirarme así? ¿Eres tonto? ¡No sirves más que para jugar y pasar los días en el ocio, mientras ese renegado te pisotea para alcanzar el poderío tuyo!


  El muchacho retrocedió ante el enojo de su madre, y resentido por aquellos insultos, replicó:


  —¿Qué puedo hacer?


  —¿Eso me preguntas? ¿No eres hombre capaz de pensar y de obrar? Te aseguro que ese maldito hijo de cristiano y de judío te aplastará en el polvo. Es codicioso como un saltamontes, prudente como la serpiente y feroz como la pantera. ¡Por Alá! Ojalá no hubiese tenido nunca un hijo que, como tú, no sabe ser hombre.


  —Dime qué camino he de seguir; señálame una tarea —contestó él—. Dime lo que he de hacer, y ya verás cómo no tendrás qué censurarme. Mas, por ahora ahórrame estos insultos o no volveré a presentarme a ti.


  Estas palabras conmovieron a la madre, y, poniéndose en pie de un salto, abrazó a su hijo exclamando:


  —¡Oh, hijito mío! Si te trato con dureza es por el temor que me inspira tu porvenir. Estoy irritada al ver que otro hombre quiere usurparte al lado de tu padre el puesto que habría de ser tuyo. Pero no temas, porque la victoria será nuestra. Ya encontraré la manera de que ese extranjero acabe en el montón de basura, del que salió. Confía en mí, ¡oh, Marzak! Pero, calla. Tu padre llega. Déjame sola con él.


  Sabía muy bien que a solas podía dominar a su marido y señor, pues entonces él ya no había de temer que lo oyesen otras personas. Marzak desapareció casi al mismo tiempo en que Asad penetraba por la otra puerta.


  Llegaba sonriente y acariciándose la larga barba mientras su blanca chilaba se arrastraba por el suelo.


  —Supongo, Fenzileh, que te has enterado de todo —dijo—. ¿Han sido contestadas todas tus acusaciones?


  —¡Oh, sí! —replicó ella con acento irónico—. Sé que Sakr-el-Bahr ha puesto en peligro la vida de doscientos hijos del Islam y de un barco que al ser tomado se convertía ya en propiedad del Estado, haciendo un viaje a Inglaterra, cuyo único objeto era capturar dos esclavos cuando, si su propósito hubiera sido sincero, trajera, por lo menos, doscientos.


  —¿Esto es lo único que has sabido? —preguntó el bajá con acento irónico.


  —Eso es lo más importante —contestó ella mirándose a un espejo de acero con marco de plata—. También me he enterado, aunque eso no tiene tanta trascendencia, que a su regreso encontró por azar un barco que llevaba un rico botín y que se apoderó de él en tu nombre.


  —¿Por azar?


  —Claro está. Supongo qué no vas a decirme, señor, que ya tenía el propósito de capturarlo cuando abandonó estas aguas. Un viento afortunado llevó a aquel barco holandés a que cruzara su camino, y la suerte quiso que también estuviese lleno de oro y joyas, que le servirían para que su brillo le oculte el verdadero objeto de su viaje.


  —¿Cuál crees que era su objeto? —preguntó el bajá, impresionado a su pesar por aquellas palabras.


  —¿A mí me lo preguntas, perspicaz Asad? ¿Acaso no son tus ojos tan perspicaces y agudos como los míos? ¿O bien te habrá embrujado Sakr-el-Bahr con algún encantamiento?


  El bajá se acercó a ella y con su fuerte mano le agarró por la muñeca.


  —Habla —exclamó—. Dime todo lo que se oculta en tu mentirosa mente.


  —No hablaré —contestó ella, incorporándose sonrojada y retadora.


  —¿No?… ¿Y te atreves a desafiarme a mí, tu señor? Te haré azotar, Fenzileh. Te he tratado durante estos años con demasiada ternura; tanto, que has olvidado ya el castigo que espera a una esposa desobediente. Habla ahora o cuando te hayan acardenalado el cuerpo, según prefieras.


  —No hablaré. Aunque me condenes a muerte, no diré una sola palabra más de Sakr-el-Bahr. ¿Habré de revelar la verdad para que luego me llames mentirosa y madre de las mentiras? —De pronto se echó a llorar y exclamó—. ¡Oh, fuente de mi vida! ¡Qué injusto y cruel eres conmigo! Cuando mi amor por ti me impulsa a decir lo que veo, no recibo por recompensa más que tu cólera y eso no puedo resistirlo.


  —¡Qué cosa tan inaguantable es la lengua de una mujer! —exclamó el bajá impaciente.


  Pero el veneno había sido sabiamente administrado y lentamente hizo su efecto. Asad empezó a reflexionar acerca de aquel detalle en la conducta de Sakr-el-Bahr, y aunque, desde luego, no pudo hallar nada grave, ya no esperó su llegada con el deseo de un padre que aguarda a su amado hijo.


  Mientras tanto, Sakr-el-Bahr se hallaba en la cubierta de popa de la carraca y observaba cómo desaparecían una a una las luces de la ciudad. Su herida estaba ya curada y había recobrado sus fuerzas. Dos días antes, subió a cubierta por vez primera desde la lucha con el holandés y allí permaneció la mayor parte del día. Sólo una vez visitó a sus cautivos. Ante todo, fue a ver a Rosamunda. La encontró pálida y muy triste, pero tan valerosa como siempre. Alzó los ojos cuando él entró, y manifestó cierta sorpresa al verle, porque era la primera vez que se presentaba a ella, desde que la raptó en Arwenack, cuatro semanas antes. Luego desvió la mirada y permaneció sentada, con los codos apoyados en la mesa, cual si fuese una estatua ciega a su presencia y sorda a sus palabras.


  A las sinceras expresiones de pesar que le dirigió sir Oliver, ella no contestó cosa alguna ni dio a entender que las hubiese oído. Él se quedó atónito y luego, tal vez de un modo poco razonable, se dejó invadir por la cólera. Dio media vuelta y salió. Fue a visitar a su hermano y permaneció unos momentos examinando en silencio el rostro desencajado y sin afeitar de aquel hombre asustado, que retrocedió ante él como si se diera cuenta de su pecado. Por fin, sir Oliver regresó a la cubierta, y, como ya se ha dicho, pasó en ella la mayor parte de aquellos tres días últimos del extraño viaje, tomando el sol y recobrando las fuerzas.


  Aquella noche, mientras paseaba a la luz de la luna, se acercó a él una sombra furtiva, que le interpeló con su nombre inglés. Él se sobresaltó y pronto pudo darse cuenta de que le llamaba Jasper Leigh.


  —Sube —le dijo. Y en cuanto aquel individuo se halló ante él, en la popa, añadió—: Ya te he dicho que sir Oliver no existe. Soy Oliver-Reis, o Sakr-el-Bahr, como quieras, uno de los fieles de la Casa del Profeta. Ahora dime qué quieres.


  —¿No os he servido fielmente? —preguntó el capitán Leigh.


  —¿Quién lo niega?


  —Nadie. Pero tampoco nadie lo ha reconocido. Cuando estabais herido bajo cubierta, me habría sido muy fácil haceros traición. Podría haber conducido esos barcos a la desembocadura del Tajo.


  —Es muy posible que allí te hubieran hecho pedazos —contestó Sakr-el-Bahr.


  —De todos modos, podría haber llegado a tierra, arriesgándome a ser capturado, para luego gestionar mi libertad.


  —Tal vez te metieran en las galeras de Su Católica Majestad. Pero no tengo inconveniente en confesar que te has portado lealmente. Has cumplido la palabra que me diste. Yo cumpliré la mía, no lo dudes.


  —No tengo ningún recelo acerca de eso. Pero vos, me prometisteis mandarme a mi país.


  —¿Y qué?


  —Lo malo es que no sé adónde ir. E ignoro, después de tantos años, dónde estará mi casa. Si me sacáis de aquí, volveré a ser un hombre que va errante y que no sirve absolutamente para nada.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer por ti?


  —Soy hombre, útil, sir Ol… Sakr-el-Bahr. No hay mejor navegante que yo en ningún puerto inglés y he visto muchas luchas marítimas, lo cual me ha hecho práctico en ellas. ¿No podríais utilizarme aquí en algún modo?


  —¿Quieres ser un renegado como yo? —preguntó amargamente sir Oliver.


  —Me parece que «renegado» es una palabra que depende del lugar en que se encuentre uno. Preferiría decir que tengo el deseo de convertirme a la fe de Mahoma.


  —¿Querrás decir convertirte a la fe de la piratería, del saqueo y del robo en el mar? —replicó Sakr-el-Bahr.


  —No eso. De ser como vos decís, ya no tendría ninguna necesidad de convertirme —contestó francamente el capitán Leigh—. Prefiero navegar bajo otra bandera que la del pirata.


  —Te verás obligado a renunciar para siempre a las bebidas fuertes —le advirtió Sakr-el-Bahr.


  —Hay compensaciones —replicó master Leigh.


  Sakr-el-Bahr se quedó pensativo. La petición de aquel tuno había encontrado eco en su corazón. Además, le pareció conveniente tener a su lado a un hombre de su propia raza, aunque fuese un tuno como aquél.


  —Sea como quieres —dijo al fin—. A pesar de las promesas que te hice, mereces la horca. Pero no importa, con tal de que te conviertas en musulmán. Al principio servirás bajo las órdenes de uno de mis tenientes. Mientras me guardes fidelidad, todo irá bien. Pero te advierto que, a la menor señal de traición, te proporcionaré una cuerda en la que bailarás con la mayor viveza antes de entrar en el infierno.


  El bribón navegante se inclinó emocionado, tomó la mano de Sakr-el-Bahr y la llevó a sus labios.


  —Convenido —dijo—. A pesar de que no la he merecido mucho, me habéis favorecido con vuestra compasión. Nada temáis de mi falta de lealtad; mi vida os pertenece, y aunque sea indigna, podréis hacer de ella el uso que se os antoje.


  Casi a su pesar, Sakr-el-Bahr estrechó con fuerza la mano del pirata y Jasper se alejó por la escalerilla, conmovido en extremo, siquiera una vez en su vida, por aquella clemencia que él mismo juzgaba inmerecida, pero que juró agradecer con todas sus fuerzas.


  Capítulo VII


  Marzak-ben Asad


  [image: S]E necesitaron no menos de cuarenta camellos para transportar el botín conquistado al barco holandés hasta la Kasbah, y la procesión fue cuidadosamente organizada por Sakr-el-Bahr, que conocía la importancia de aquellos espectáculos para impresionar a la multitud; jamás se había visto cosa igual en las calles de Argel después del regreso de algún corsario. Aquello era digno del gran conquistador musulmán que cruzaba los mares y que, no contento con recorrer el Mediterráneo sin mareas, según fue costumbre de sus antecesores, se aventuró hasta el anchuroso Océano.


  Al frente marchaban un centenar de sus remeros, vestidos con caftanes cortos, de todos los colores concebibles y con las cinturas rodeadas por fajas de brillantes tonos. Algunos de ellos llevaban allí un verdadero arsenal de armas blancas; muchos protegíanse el cuerpo con cotas de malla y por encima de los turbantes asomaba la brillante punta de un casco. Tras ellos, míseros, desalentados y encadenados, iban cerca de cien prisioneros cogidos a bordo del barco holandés, a quienes los corsarios que los rodeaban azotaban con sus látigos. Marchaba luego otro regimiento de corsarios y tras ellos se veía la larga fila de camellos, de majestuoso paso y burlón semblante, conducidos por unos saharowis que no cesaban de gritar. Seguíanlos más corsarios y, por fin, montado en una hacanea árabe, vestido con un traje de tisú de oro, rodeada la cabeza por un turbante, venía Sakr-el-Bahr. En las calles más estrechas, de casas enjalbegadas de blanco y amarillo, que casi carecían de ventanas, pues no tenían más que unas rendijas para admitir la luz y el aire, los espectadores se amontonaban en las puertas para evitar que, al pasar, los aplastaran los camellos, cuyas cargas rozaban casi ambas paredes de la calle. Pero los lugares más espaciosos, como las riberas que había a los dos lados del muelle, la cuadrada plaza del Zoco y los lugares inmediatos a la fortaleza de Asad, estaban invadidos por una entusiasmada multitud. Veíanse majestuosos moros vestidos con trajes flotantes, al lado de negros semidesnudos de Sus y del Braa; flacos y resistentes árabes, que vestían chilabas de blancura deslumbrante, se rozaban con los beréberes de las tierras altas, cubiertos con panas negras de pelo de camello; había también turcos levantinos y refugiados judíos, procedentes de España, vestidos de un modo ostentoso con trajes europeos, tolerados allí porque los moros se sentían en cierto modo emparentados con los israelitas, a causa de sus sufrimientos comunes y de su destierro de un país que, en otro tiempo, les perteneció.


  Bajo el resplandeciente sol africano habíase reunido aquella multitud asombrada para dar la bienvenida a Sakr-el-Bahr; lo que hicieron, efectivamente, con grandes gritos de entusiasmo, tan fuertes y enérgicos que, desde el muelle, se oyeron perfectamente en la Kasbah, cual si hubiesen querido anunciar la llegada del héroe. Pero cuando éste se vio ante la fortaleza, su procesión se había acortado en más de la mitad. Una vez en el zoco, sus fuerzas se dividieron y los corsarios mandados por Othmani metieron a los cautivos en el baño, en tanto que los camellos continuaban subiendo la colina. Atravesaron la gran puerta de la Kasbah y penetraron en el hondo patio, donde sus conductores formaron en dos filas, una a cada lado, obligándoles luego a que se arrodillasen. Tras ellos entraron en el patio unos cuarenta corsarios como guardia de honor del jefe. Formáronse en dos filas a ambos lados del portal, después de haber hecho una profunda zalema a Asad-ed-Din. El bajá estaba sentado en un diván a la sombra de un toldo, a sus lados se hallaban su hijo Marzak y su visir Tsamanni. Lo rodeaba una guardia de media docena de jenízaros, cuyos trajes negros formaban un fondo muy apropiado para los tonos verdes y morados del magnífico traje del bajá, cuyo blanco turbante lucía una media luna de esmeralda.


  La expresión de Asad-ed-Din era fosca, mientras observaba la llegada de aquella fila de camellos cargados. Su mente luchaba con las dudas que en ella hiciera nacer el astuto lenguaje de Fenzileh y, sobre todo, sus reticencias. Pero al ver, por fin, al jefe corsario, se aclaró súbitamente su rostro; centellearon sus ojos y se puso en pie para acogerlo como pudiera hacerlo un padre con su hijo que acabase de correr grandes peligros al servicio de una causa que a entrambos les fuese cara. Sakr-el-Bahr entró a pie en el patio, porque en la puerta hablase apeado. Alto y majestuoso, con la cabeza erguida y la barba de dos puntas inclinada hacia adelante, avanzó con la mayor dignidad, seguido por Alí y un individuo de cara de color de caoba, de barba roja y con la cabeza cubierta por un turbante, en quien no era muy fácil de reconocer al tuno de Jasper Leigh.


  Sakr-el-Bahr se arrodilló postrándose solemnemente ante su príncipe.


  —¡Sea la paz y la bendición de Alá sobre ti, señor! —exclamó.


  Asad se inclinó para hacer levantar a aquel hombre espléndido, a quien estrechó en sus brazos, lo cual fue causa de que Fenzileh, que observaba la escena desde el interior del edificio, apretase los dientes de rabia al amparo de la celosía que la ocultaba.


  —¡Alabados sean Alá y nuestro señor Mahoma, que te han permitido regresar sano y salvo, hijo mío! Pero ya mi viejo corazón se había alegrado gracias a las noticias de tus victorias al servicio de la fe.


  Siguió una exhibición de las riquezas conquistadas a los holandeses, y aun cuando ya eran grandes las esperanzas de Asad, en virtud de lo que dijera Othmani, el espectáculo que contemplaron entonces sus ojos excedía en mucho a lo que se imaginara. Por fin, todo fue llevado al tesoro y Tsamanni recibió la parte que a cada uno correspondía, ya que en aquellas aventuras todos eran socios, desde el bajá, que representaba al Estado, al más humilde corsario que formase parte del victorioso barco de la fe. Y cada uno tenía su parte del botín, mayor o menor, de acuerdo con su rango, y la vigésima parte del total fue atribuida a Sakr-el-Bahr.


  Solamente quedaron en el patio Asad, Marzak y los jenízaros, así como Sakr-el-Bahr con Alí y Jasper Leigh. Entonces fue cuando Sakr-el-Bahr presentó al bajá al nuevo oficial, como hombre sobre el cual había descendido la gracia de Alá; manifestó también que era valeroso guerrero y experimentado marino. Añadió que el nuevo oficial ofrecía sus conocimientos, sus cualidades y su vida al servicio del Islam, y que Sakr-el-Bahr lo había aceptado a reserva de presentarlo al bajá, para que lo confirmase en su cargo. Intervino Marzak, sin ser llamado, para expresar que ya había demasiados perros nazarenos en las filas de los soldados de la fe y que no convenía aumentar su número, así cómo que Sakr-el-Bahr se había mostrado presuntuoso al atreverse a hacer aquel nombramiento.


  Sakr-el-Bahr lo miró desdeñoso, pero luego le preguntó:


  —¿Dices que es un acto presuntuoso ganar a un converso para el estandarte de nuestro señor Mahoma? Ve a leer el libro Perspicuo por excelencia y ya verás que allí se impone eso mismo como obligación de todo verdadero creyente. Y si persistes en vituperar al converso, acuérdate de que tu propia madre también lo es, aparte de que así blasfemas del nombre bendito de Alá.


  Marzak se quedó confuso al oír tales palabras, que Asad aprobó con su sonrisa.


  —Bien instruido estás en la verdadera fe, Sakr-el-Bahr —le dijo—. Eres el padre de la sabiduría, así como del valor.


  Luego dio su bienvenida a master Leigh, a quien aceptó en las filas de los fieles con el nombre y el grado de Jasper-Reis. Inmediatamente el renegado y Alí fueron despedidos, así como los jenízaros, yendo estos últimos a ponerse de guardia en la puerta. Entonces el Bajá dio una palmada y ordenó a los esclavos que sirvieran algo de comer. Al mismo tiempo invitó a Sakr-el-Bahr a sentarse en el diván y a su lado.


  Les sirvieron, ante todo, aguamanos y luego un sabroso guisado de carne y huevos con aceitunas, limas y especias. Asad, al partir el pan, pronunció un reverente Bismillah[4] y hundió los dedos en la cazuela dando el ejemplo a Sakr-el-Bahr y a Marzak. Y mientras comían oyeron el relato de las aventuras del corsario. Al terminar la comida, Asad volvió a dirigir algunas alabanzas en tono afectuoso a su caudillo. Pero Marzak se aprovechó de la ocasión para hacer una pregunta.


  —¿Y solamente para apoderarte de esos dos cautivos hiciste un viaje tan largo?


  —Eso era sólo una parte de mi propósito —replicó Sakr-el-Bahr—. Quise aventurarme por aquellos mares en servicio del Profeta y el resultado obtenido prueba con harta elocuencia lo que acabo de decir.


  —Supongo que no estabas enterado de que ese barco holandés, ricamente cargado, se atravesaría en tu camino —replicó Marzak.


  —¿No? —respondió Sakr-el-Bahr sonriendo—. ¿Acaso no confiaba en Alá, el Sabio y el Todopoderoso?


  —Buena respuesta, por el Corán —exclamó Asad, manifestando su aprobación, pues veía rechazadas las malsanas insinuaciones que a él le resultaban desagradables.


  —No obstante —replicó Marzak, sin darse por vencido—, hay cosas que no comprendo —murmuró con falsa suavidad.


  —Todas las cosas son posibles para Alá —contestó Sakr-el-Bahr.


  —Dime, poderoso Sakr-el-Bahr —rogó Marzak—, ¿cómo se explica que, al llegar a aquellas distantes costas, te contentaras con apoderarte solamente de esos dos pobres esclavos, ya que con los hombres que te acompañaban y el favor de Alá podías haber apresado un número de cautivos cincuenta veces mayor?


  Asad frunció el ceño, porque, realmente, aquella idea, que no se le había ocurrido aún, logró impresionarle.


  —En cuanto a eso —dijo Sakr-el-Bahr—, los prisioneros fueron cogidos en la primera casa a la que llegamos y su captura causó naturalmente alguna alarma. Además, como era de noche, no me atreví a poner en peligro las vidas de mis compañeros, alejándonos más del barco y atacando un pueblo que quizás nos hubiese cortado la retirada.


  Estas palabras no lograron hacer desaparecer la preocupación del rostro de Asad, como observó Marzak muy astutamente.


  —Pues parece —replicó el joven—, que Othmani te recomendó atacar a un pueblo dormido y que te negaste a ello.


  —¿Es así? —preguntó Asad, mirando alternativamente a su hijo y a su teniente con expresión cruel.


  —¿Y en caso de que fuese de este modo, señor? —preguntó Sakr-el-Bahr con la mayor audacia.


  —Te lo he preguntado.


  —Sí, pero, conociendo tu sabiduría, no acabo de resolverme a creerlo —contestó Sakr-el-Bahr—. ¿Tiene alguna importancia lo que haya dicho Othmani? ¿Era él mi jefe o tenía a su cargo la expedición? Si es así, que ocupe mi puesto, dale el mando y las responsabilidades de la vida de los fieles que luchen a sus órdenes —exclamó indignado.


  —Eres muy propenso a la cólera —le reprochó Asad, todavía con cara fosca.


  —¿Y quién me negará el derecho para eso? ¿Acaso, después de haber llevado a cabo una aventura con un fruto superior al que se pudiese obtener durante un año entero, tengo que verme sujeto al interrogatorio de un mozo imberbe, que me censura por no haber seguido las indicaciones de Othmani?


  Se puso en pie, muy indignado, al parecer, pues comprendía la necesidad de acabar de una vez con todos aquellos recelos y sospechas, que tanto podían perjudicarle.


  —¿A qué podía guiarme Othmani —preguntó desdeñosamente—. Crees que en virtud de su consejo hubiese podido traer un botín superior al que he depositado a tus pies? Lo que hice habla con elocuencia, con su voz propia. De haber seguido sus consejos, quizás la aventura acabara en desastre; y entonces… ¿habrías censurado a Othmani o a mí?


  Tales palabras eran bastante imprudentes para ser pronunciadas ante el tirano Asad. Pero aun eran más temerarios el tono de la voz, el centelleo de los ojos y los gestos de desprecio con que fueron pronunciadas. Mas no había duda del ascendiente que ejercía Sakr-el-Bahr sobre el Bajá y entonces se demostró también. Asad casi se asustó al observar la cólera de Sakr-el-Bahr. Desapareció el aspecto ceñudo de su rostro y con voz de súplica dijo:


  —No emplees ese tono, Sakr-el-Bahr.


  Éste se apresuró a abandonarlo, y luego replicó:


  —Perdóname. Eso se debe a la devoción de tu siervo hacia ti y hacia la fe que sirve, sin importarle la vida. En esta misma expedición recibí una herida casi mortal y la cicatriz que aun llevo lo muestra. ¿Dónde están tus cicatrices, Marzak?


  El joven se quedó anonadado ante aquella pregunta y Sakr-el-Bahr se rió con desdén.


  —Siéntate —le ordenó Asad—. Confieso que no he sido justo.


  —Eres un manantial de justicia. ¡Oh, señor! Cómo acabas de demostrarlo con tus palabras. —Volvió a sentarse con las piernas cruzadas—. Te confieso que al verme tan cerca de Inglaterra, en mi crucero, decidí desembarcar allá y apoderarme de un individuo que muchos años atrás me injurió; tenía con él una cuenta pendiente. Me excedí en mis intenciones, puesto que hice dos cautivos en vez de uno.


  Éstos —añadió juzgando que aquel era el momento más favorable para su objeto—, no se hallan en el baño, con las demás, sino que aun siguen encerrados en la carraca de que me apoderé.


  —¿Por qué has hecho eso? —preguntó Asad, aunque sin recelo alguno.


  —Pues lo he hecho así, señor, porque quiero pedirte una recompensa por el servicio que te he prestado.


  —Pídela, hijo mío.


  —Dame permiso para quedarme con mis cautivos.


  Asad lo miró y de nuevo frunció un poco el ceño. A pesar de su afecto y de su deseo de complacer a Sakr-el-Bahr, volvió a sentir el veneno de las insinuaciones de Fenzileh.


  —Tienes mi afecto —le dijo—. Pero no el de la ley. Y ésta ordena que ningún corsario debe quedarse con la más mínima parte del botín, hasta que se haya repartido y se sepa lo que corresponde.


  —¿La ley? —preguntó Sakr-el-Bahr—. Tú eres la ley, glorioso señor.


  —Te equivocas, hijo mío. La ley está por encima del bajá, que debe respetarla para ser digno de su alto cargo. Y esta ley que te he citado se aplica aunque el corsario sea el mismo bajá. Esos esclavos han de ser enviados al baño con los demás y mañana vendidos en el zoco. Cuida de hacerlo así, Sakr-el-Bahr.


  El corsario quizás hubiese renovado sus súplicas, de no haberse dado cuenta de la expresión del rostro de Marzak. Contúvose, pues, e inclinó la cabeza fingiendo indiferencia.


  —Dime cuál es el precio y en el acto lo pagaré a tu tesoro —dijo.


  —No debo fijarlo yo —contestó Asad—, sino los compradores. Si yo lo hiciese, podría fijarlo demasiado alto, con lo que te perjudicaría a ti, o demasiado bajo lo cual sería en perjuicio de otros que hubiesen podido adquirirlos. Entrégalos, pues, al baño.


  —Así se hará —contestó Sakr-el-Bahr, que no se atrevió a insistir.


  Poco después salió con objeto de cumplir la orden del bajá pero, no obstante, mandó que Rosamunda y Lionel fuesen separados de los demás presos hasta la hora de la venta a la mañana siguiente, momento en el cual sería forzoso que se confundiesen todos. Marzak continuó algún tiempo en compañía de su padre y luego penetró en el patio de Fenzileh, aquella mujer que según muchos, aseguraban había llevado a Argel muchas de las costumbres de los francos de Satán.


  Capítulo VIII


  Padre e hijo


  [image: A] la mañana siguiente, muy temprano, tanto que apenas se había recitado la Shehad, Biskaine-el-Borak se presentó al bajá. Acababa de desembarcar de una galera que encontró, un bote de pesca español, a bordo del cual iba un joven morisco, que se proponía llegar a Argel. Las noticias de que era portador parecían de tanta urgencia, que, por espacio de veinte horas, sin descanso alguno, los galeotes accionaron los remos en la galera de Biskaine, que era la capitana de la flota, con objeto de llevarlo cuanto antes a su destino.


  El morisco tenía un primo recién bautizado, como él, pero que, también a su semejanza, seguía siendo musulmán de corazón y que estaba empleado en el Tesoro español de Málaga. Aquel individuo pudo enterarse de que se aparejaba una galera para llevar a Nápoles el oro destinado al pago de las tropas españolas que estaban allí de guarnición. Por mezquindad, aquella galera portadora del tesoro, no llevaría ninguna escolta, aunque tenía orden de no alejarse de la costa europea, pues así estaría al abrigo de toda sorpresa por parte de los piratas. Creíase que al cabo de una semana se hallaría en estado de hacerse a la mar, y el morisco salió inmediatamente para comunicar el hecho a sus hermanos argelinos, a fin de que pudiesen interceptar y capturar el barco. Asad agradeció la noticia del joven morisco, dio órdenes de que se le atendiese y alojase convenientemente, prometiéndole, además, una buena parte del botín si se lograba capturar la galera. Hecho esto mandó llamar a Sakr-el-Bahr, en tanto que Marzak, que había asistido a la entrevista, iba a referírsela a su madre, quien se encolerizó en grado sumo al saber que Sakr-el-Bahr sería encargado de mandar aquella expedición.


  Seguida de Marzak, que casi le pisaba los talones, penetró, hecha una furia, en la habitación de luz tenue en que descansaba el bajá.


  —¿Qué oigo, mi señor? —exclamó más como dama europea que como esclava oriental—. ¿Irá Sakr-el-Bahr al mando de esta expedición contra la galera española?


  —¿Conoces a alguien de mayor capacidad para lograr el éxito? —replicó el bajá, dirigiendo a su esposa una mirada lánguida.


  —Conozco a uno a quien mi señor ha de preferir a un aventurero extranjero. Es alguien enteramente fiel y digno de confianza, alguien que no se atribuirá la menor parte del botín cogido en el nombre de Alá.


  —Y ¿quién es ese individuo sin tacha? —preguntó Asad.


  —Marzak —contestó Fenzileh, señalando a su hijo—. ¿Ha de malgastar su juventud en el ocio y en la inactividad? Anoche ese bribón se burló de él, porque no tiene cicatrices. ¿Crees que las llegará a tener en el vergel de la Kasbah? ¿No habrá de aprender a luchar y a mandar a los hijos de la fe y a recorrer el mismo camino que pisó su padre?


  —Si habrá de seguirlo o no, es cosa que ha de decretar el Sultán de Estambul, la Sublime Puerta. Yo no soy más que su mandatario.


  —Pero ¿crees acaso que el gran sultán lo nombrará sucesor tuyo si no lo has preparado para ello? Creo, padre de Marzak, que no te enorgulleces como es debido de tu propio hijo. A su edad tú mismo estabas ya navegando y al servicio del gran Ochiali.


  —A su edad, gracias al favor de Alá, yo era más alto y fuerte que él. Le quiero demasiado para dejarle salir ahora y exponerme a perderlo antes de que posea toda la fuerza.


  —Mírale —exclamó ella—. Es ya un hombre, Asad, y un hijo tal, que cualquiera se enorgullecería de él. ¿No es ya tiempo de que se ciña una cimitarra y pise la popa de una de sus galeras?


  —¡Oh, sí, padre! —rogó a su vez Marzak.


  —¿Cómo? —exclamó Asad—. ¿Quieres salir ahora contra el español? ¿Qué conocimientos tienes para encargarte de eso?


  —¿Y qué puede saber, si su padre no se lo ha enseñado nunca? —preguntó Fenzileh—. ¿No te has dado cuenta de que sus limitaciones son hijas de tus omisiones?


  El bajá se quedó pensativo un instante, sin hacer caso de aquellas molestas palabras de su mujer, y al fin dijo:


  —Bueno. Saldrás en compañía de Sakr-el-Bahr, hijo mío.


  —¿Con Sakr-el-Bahr? —preguntó Fenzileh, desalentada.


  —No puedo proporcionarle mejor maestro.


  —¿Crees oportuno que tu hijo salga a las órdenes de otro?


  —Como corresponde a un alumno —contestó Asad.


  —Si yo fuese hombre, ¡oh, señor de mi alma!, y tuviese un hijo, nadie más que yo sería su maestro. Y lo moldearía e instruiría de tal modo, que sería otro yo. Esto, ¡oh, mi querido señor!, es tu deber con respecto a Marzak. No confíes su enseñanza a otro y mucho menos a quien, a pesar de cuanto le quieres, no me inspira confianza. Toma el mando de esta expedición y lleva a Marzak como tu kayia.


  —Ya soy demasiado viejo —contestó Asad—. Hace dos años que no he salido al mar. ¿Quién sabe si he perdido ya el arte de ganar la victoria? No, no —añadió meneando la cabeza—. Sakr-el-Bahr será, esta vez, el capitán y Marzak le acompañará.


  En aquel momento penetró un esclavo nubio para anunciar que Sakr-el-Bahr esperaba en el patio las órdenes de su señor. Asad se apresuró a salir, en tanto que Fenzileh se quedaba ansiosa, esperando el resultado de la entrevista. Mas no pudiendo contener su impaciencia, se dirigió a una celosía desde la cual podía ver y oír lo que pasaba en el patio. Pudo darse cuenta de que Asad hablaba a Sakr-el-Bahr, preguntándole:


  —¿Cuándo podrás hacerte a la mar?


  —Tan pronto como lo requieran el servicio de Alá y el tuyo.


  —Está bien, hijo mío —contestó Asad, posando cariñosamente una mano en el hombro del corsario—. Valdrá más que salgas mañana al amanecer. Con toda seguridad, no necesitarás mucho tiempo para hacer los preparativos.


  —Con tu permiso, iré ahora mismo a ocuparme de ellos —replicó Sakr-el-Bahr, aunque estaba muy preocupado por aquella repentina salida.


  —¿Qué galeras tomarás?


  —¿Para capturar la de España? Solamente mi galera. Bastará para semejante empresa, y también me permitirá emboscarme mejor en espera del paso del enemigo, cosa imposible con una flota.


  —Eres prudente y atrevido —le contestó Asad—. ¡Quiera Alá darte el éxito en este viaje!


  —¿Me das tu permiso para marcharme?


  —Espera un momento. Mi hijo Marzak se halla ya cerca de la edad viril y ya es tiempo que entre al servicio de Alá y del Estado. Deseo que tome parte en esta expedición, en calidad de teniente tuyo. Y te ruego que seas su preceptor como yo lo fui en otros tiempos con respecto a ti.


  Pocas cosas habrían disgustado tanto a Sakr-el-Bahr como lo que acababan de anunciarle. Como conocía la amarga enemistad que le manifestaba el hijo de Fenzileh, le sobraban motivos de temer si llegaba a realizarse el proyecto de Asad.


  —¿Por qué no te embarcas mañana con nosotros, Asad? Nadie puede igualarse a ti en el Islam. Y para mí sería una alegría inmensa permanecer a tu lado en la proa cuando abordemos al barco español.


  —¿También tú me aconsejas eso? —preguntó Asad pensativo.


  —¿Te lo ha pedido alguien más? —inquirió Sakr-el-Bahr—. Han hecho bien, pero seguramente no te lo han pedido con más fervor que yo, aunque nadie conoce tan bien el goce de pelear con el infiel bajo tu mando y la gloria de vencer ante tus ojos. Ven, pues, señor, a tomar parte en esta empresa, y sé el maestro de tu propio hijo, puesto que es el mayor honor que puedes concederle.


  —¡Me estás tentando, por Alá! —replicó Asad, acariciándose su larga barba, en tanto que resplandecían sus ojos.


  —Permíteme hacer más…


  —No. Soy viejo y débil, y, además, se me necesita aquí. ¿Habrá de cazar el león viejo a una joven gacela? Paz, paz. Ya se ha puesto el sol en mis días de lucha y de combate. Los guerreros a quienes he educado, conservarán lo que conquisté y mantendrán en los mares la gloria de mi nombre y de la fe. —Se apoyó en el hombro de Sakr-el-Bahr y suspiró, recordando otros tiempos—. La aventura es realmente seductora. Pero no… estoy resuelto. Ve tú, llevando a tu lado a Marzak y devuélvemelo sano y salvo.


  —De otro modo no volvería a tu presencia. Pero confía en Alá Todopoderoso —contestó Sakr-el-Bahr.


  Dicho esto, se alejó disimulando su profundo disgusto por el viaje y por la compañía que le imponían, y fue a ordenar a Othmani que dispusiera su gran galeaza, equipándola con carronadas, trescientos esclavos para el remo y otros guerreros. Asad-ed-Din se volvió a su habitación en la Kasbah, donde se quedaron Fenzileh y Marzak, y les dijo que, de acuerdo con los deseos de ambos, Marzak tomaría parte en aquella expedición para demostrar su valor. Pero, en vez de estar impacientes como antes, madre e hijo mostraban una velada cólera.


  —¡Oh, sol que me calienta! —exclamó Fenzileh—. ¿Tan poco pesan en tu ánimo mis consejos y no valen más que el polvo que pisas?


  —Mucho menos —replicó Asad—. Al amanecer, Marzak, te embarcarás en la galeaza de Sakr-el-Bahr para combatir en el mar bajo su tutela, procurando emular el valor y la habilidad que le han hecho el baluarte más poderoso del Islam, el verdadero Dardo de Alá.


  Marzak comprendió que debía apoyar a su madre, y replicó:


  —Cuando yo me embarque con ese perro nazareno, él se hallará en el lugar que merece, es decir, en el banco de los galeotes.


  —¡Por la barba del Profeta! —exclamó furioso el bajá—. ¿Qué palabras has pronunciado?


  Lanzóse contra su hijo, pero Fenzileh se interpuso; el bajá, irritado por aquella falta de sumisión del muchacho, confundió en su cólera a él y a su madre y, agarrando a esta última, la arrojó con violencia a un lado, de modo que fue a caer tambaleándose contra los almohadones de su diván.


  —¡Maldito seas de Alá! —gritó en tanto que Marzak retrocedía asustado—. ¿Te ha enseñado esa gata infernal de tu madre a ser desobediente y a decirme lo que harás y lo que dejarás de hacer? Por Alá, durante muchos años he soportado sus horribles costumbres extranjeras y ahora, al parecer, te ha enseñado a desobedecer a tu padre. Mañana te embarcarás a las órdenes de Sakr-el-Bahr. Así te lo ordeno, y si pronuncias una sola palabra más, irás, a pesar de todo, a bordo de la galeaza, aunque sea como galeote, para aprender a ser sumiso bajo el látigo del jefe de los esclavos.


  Aterrado, Marzak se quedó en silencio sin atreverse a respirar. Nunca vio a su padre tan colérico. Sin embargo, Fenzileh no se inmutó y, jadeante, exclamó:


  —Ruego a Alá que devuelva la vista a tu alma, oh, padre de Marzak, con objeto de que puedas distinguir entre los que te quieren y los que tratan de abusar de tu confianza.


  —¿Aun no quieres callarte? —rugió el bajá.


  —No me callaré hasta que haya muerto por haberte aconsejado según me dicta mi amor.


  —Sigue hablando de este modo y pronto morirás.


  —Poco me importa, con tal de arrancar la máscara de ese perro de Sakr-el-Bahr. ¡Así Alá le rompa los huesos! ¿No te acuerdas ya de sus esclavos? Me han dicho que uno de ellos es una mujer alta que posee la belleza blanca que concede Eblis a la gente del Norte. ¿Qué, se propone con respecto a ella, pues no quería llevarla al zoco, sino quedársela? Pero no tengo necesidad de hablar, pues ya te he demostrado lo bastante para probar su vil deslealtad, y, sin embargo, tú sigues protegiéndole y no vacilas en encolerizarte con tu propio hijo.


  El bajá se dirigió a ella, la agarró por la muñeca y la puso en pie. El rostro de Asad daba miedo y, de pronto, levantó la voz para llamar:


  —¡Ya Anta! ¡Ayoub!


  Fenzileh se puso lívida y, llena de terror, gimió:


  —¡Señor! ¡Señor! ¡Oh, fuente de mi vida, no te encolerices! ¿Qué vas a hacer?


  —¿Qué voy a hacer? —contestó él, sonriendo malignamente—. Lo que te habría convenido hace diez años. Voy a ordenar que te apaleen. ¡Ayoub!


  —¡Perdón, perdón, señor! —exclamó ella, abrazándose a sus rodillas—. En nombre del Compasivo, del Misericordioso, perdona los excesos de mi amor, que me han impulsado a hablarte de este modo. ¡Oh, padre de Marzak!


  Su belleza, su congoja y quizá, principalmente, su humildad no acostumbrada, conmovieron al bajá. Despidió al eunuco Ayoub, que era el visir y el chambelán de Fenzileh, y luego, fijando en ésta la mirada, le dijo:


  —Ésta es la actitud que te corresponde. Continúa en ella en adelante.


  Desdeñosamente la soltó y cruzó la estancia. Ella, mientras tanto, se levantó y el bajá salió de la estancia.


  En cuanto se vio sola con su hijo, Fenzileh se volvió a él, preguntándole:


  —¿Qué haremos? ¿Hemos de someternos a su furor? Ese hombre está embrujado. Sakr-el-Bahr le ha embrujado. Quiera Alá guiarnos, porque, de lo contrario, hijo mío, te verás pisoteado por ese hombre.


  —¿Qué hacer? —preguntó el muchacho.


  —Eso es lo que deseo saber. Hay que hacer algo y muy pronto. Mientras viva ese hombre, podemos darnos por vencidos.


  —¡Mientras viva! —murmuró Marzak con acento significativo—. Creo que hasta ahora hemos seguido mal camino, pues sólo hemos conseguido provocar la cólera de mi padre. Mejor hiciéramos dedicando nuestros esfuerzos a otro fin.


  —Ya he pensado en eso —contestó su madre—. Por un puñado de oro podría alquilar a unas hombres que se cuidaran de ello. Pero el riesgo…


  —¿Qué riesgo habría una vez que estuviese muerto?


  —Quizá nos arrastrara consigo. Posiblemente tu padre lo vengaría de un modo terrible. ¿Qué provecho obtendríamos, pues, de su muerte?


  —Si obrásemos con astucia y cautela no se descubriría.


  —¡Qué ciego eres, Marzak! Tu padre sospecharía, ante todo, de nosotros. Y el pueblo, ya sabes que no me quiere. En cambio, considera como un Dios a ese Sakr-el-Bahr; ¡así lo mate Alá! ¿Qué bajá al volver victorioso de la guerra fue nunca acogido como él? Te aseguro, Marzak que si mañana muriese tu padre, Sakr-el-Bahr sería nombrado su sucesor y entonces ¡desdichados de nosotros!


  —¡Así profanen la tumba de ese hombre! —gruñó Marzak. Luego, decidiéndose, añadió—: Oye, madre, puesto que debo acompañarle en esa expedición por el mar, quizá se me presente alguna buena oportunidad.


  —Espera. Déjame que lo piense. Alá me guíe para encontrar algún camino. Mientras tanto, iré al zoco para ver a esos esclavos de Sakr-el-Bahr. Quizá nos sean útiles. La astucia nos servirá más que la fuerza contra ese perro nazareno.


  —¡Así quede destruida, su casa! —exclamó Marzak.


  Capítulo IX


  Competidores


  [image: L]A espaciosa plaza que había ante las puertas del zoco El-Abeed estaba llena de gente, que bromeaba, chillaba y a cada momento oscilaba de un lado a otro, para llenar algunas de las calles adyacentes. Había allí una confusión de razas africanas, como turcos levantinos, judíos y muchos mestizos de difícil clasificación. Circulaban por entre la multitud infinitos vendedores ambulantes de toda clase, desde los aguadores, que llevaban a cuestas un pellejo de cabra lleno de precioso líquido, hasta los vendedores de frutas y dulces. Circulaban por allí unos individuos montados a caballo, en mulas o en asnos, y, como complemento indispensable, abundaban los pordioseros gemebundos y lisiados, y también los músicos ambulantes que, de este modo, solicitaban las limosnas.


  Los que habían de concurrir al mercado abandonaban fuera sus monturas y luego penetraban por la puerta, en donde no se permitía la entrada de los curiosos o de la gente del pueblo. Dentro de aquel enorme espacio cuadrangular, formado por unas paredes de color terroso, no había empezado aún la venta de los esclavos, pues estaba señalada para la hora siguiente. Aquel tiempo era aprovechado por los mercaderes que obtuvieron el derecho de depositar su carga de mercancías junto a las paredes. Eran vendedores de lana, de frutas y especias y uno o dos traficaban en joyas y en baratijas para el adorno de los fieles.


  En el centro del enorme patio había un pozo, construcción octogonal con barandillas de poca altura, a la que se llegaba subiendo tres escalones. En el interior de ellos sentábase un judío anciano y bien barbado, que vestía una chilaba negra y se envolvía la cabeza en un pañuelo de color. En sus rodillas reposaba una caja negra, de poca profundidad, dividida en compartimientos, cada uno de ellos lleno de piedras preciosas que ofrecía en venta. Cerca de él había un grupo de jóvenes moros y uno o dos oficiales turcos; el judío, charlaba con todos ellos, regateando.


  Toda la pared del lado norte estaba ocupada por un gran cobertizo, cuyo contenido quedaba oculto mediante unas cortinas de pelo de camello. No obstante, detrás de ellas se percibía el rumor de numerosas conversaciones. Era el lugar en que estaban confinados los esclavos que aquel día serían ofrecidos en venta. Ante las cortinas y de guardia hallábanse unos cuantos corsarios, a los que seguían unos negros esclavos. Más allá, y a mayor altura del muro, resplandecía la blanca cúpula de un zowai flanqueado por un alminar parecido a una lanza, y las altas copas de unas cuantas palmeras datileras cuyas largas ramas permanecían inmóviles en el aire.


  De pronto, entre la multitud que había más allá de las puertas, se produjo una conmoción, porque en una de las calles inmediatas aparecieron seis colosales nubios que gritaban:


  —¡Oak! ¡Oak! ¡Warda! ¡Paso! ¡Paso libre!


  Iban armados con unos palos larguísimos, que empuñaban con ambas manos y con ellos se abrían paso entre aquella apiñada muchedumbre, aunque ya se comprende que iban dejando un rastro de maldiciones a medida que avanzaban.


  —¡Balak! ¡Paso libre! ¡Paso, para el señor Asad-ed-Din, glorificado por Alá!


  La multitud retrocedió, se arrodilló luego y se humilló cuando Asad-ed-Din se presentó montado en una mula blanca como la leche y escoltado por Tsamanni, su visir, y una nube de jenízaros vestidos de negro y que empuñaban resplandecientes cimitarras. Habían cesado ya las maldiciones originadas por la violencia de los negros. En vez de ellas se oían fervientes bendiciones que llenaban el ambiente.


  —¡Quiera Alá aumentar tu poder! ¡Así Alá prolongue tus días! ¡Sean sobre ti las bendiciones de nuestro señor Mahoma! ¡Quiera Alá mandarte más victorias!


  Tales eran las bendiciones que la gente derramaba sobre el bajá y él las devolvía, como corresponde a un hombre en extremo piadoso y devoto.


  —¡La Paz de Alá sea sobre los fieles de la Casa del Profeta! —murmuraba de vez en cuando, en respuesta, hasta que, por fin, llegó a las puertas del baño.


  Allí ordenó a Tsamanni que arrojase una bolsa a los acurrucados mendigos, pues… ¿no manda el Libro más Perspicuo que se dé como limosna lo que se pueda destinar a ello, pues quienes se salven de su propia codicia prosperarán; y cuanto se dio como limosna, buscando el rostro de Alá, será devuelto duplicado?


  Sumiso a las leyes, como el más humilde de sus súbditos, Asad desmontó y penetró en el zoco a pie. Detúvose al lado del pozo y, volviéndose hacia el cobertizo provisto de cortinas, bendijo a la multitud arrodillada, ordenando luego que todos se pusieran en pie.


  Llamó a Alí, oficial de Sakr-el-Bahr y encargado de los esclavos conquistados en la última expedición, y le anunció su deseo de ver a los cautivos. Obedeciendo a una señal de Alí, los negros descorrieron las cortinas de pelo de camello, dejando que la luz cegadora del sol alumbrase a aquellos desgraciados. No sólo estaban allí los cautivos hechos por Sakr-el-Bahr, sino también otros pertenecientes a diferentes excursiones de menor importancia, llevadas a cabo por Biskaine.


  Asad pudo contemplar a un centenar de hombres y mujeres —aunque la proporción de estas últimas era muy pequeña— de todas las edades, razas y condiciones. Eran, naturalmente, muy diversos sus rostros, aunque todos presentaban una característica común, o sea una tristeza infinita. Pero Asad no sintió la menor compasión. Eran perros infieles, que nunca verían la cara del Profeta de Dios. Malditos e indignos de cualquier ternura humana. Por un momento su mirada se detuvo en una hermosa muchacha española, morena, y que, con las manos entrelazadas en las rodillas, estaba sentada en actitud de intensa desesperación y sufrimiento. La gloria de sus ojos quedaba aumentada y magnificada por las ojeras debidas a la falta de descanso. El bajá, apoyándose en el brazo de Tsamanni, se quedó contemplándola un momento, pero luego desvió los ojos. De pronto oprimió el brazo de Tsamanni y su rostro flaco se animó con interés extraordinario.


  En la fila superior del cubículo que estaba mirando, vio a un ejemplar glorioso de la feminidad. Una mujer de cuya existencia le habían hablado, pero que nunca pudo contemplar. Era alta y graciosa como un ciprés. Su cutis era blanco como la nieve, los ojos como oscuros zafiros, la cabeza parecía cubierta de un casco de cobre dorado, que resplandecía como el metal al reflejar el sol. Vestía un traje blanco ajustado, algo escotado por la parte superior, que dejaba al descubierto la belleza de su cuello.


  —¿Quién es esa perla que ha ido a parar al montón de la basura? —preguntó Asad-ed-Din a Alí.


  —Es la mujer que nuestro señor Sakr-el-Bahr apresó en Inglaterra.


  El bajá volvió a contemplarla y observó que se sonrojaba lentamente al sentir el insulto de su insistente mirada. Pero aquel color realzaba su belleza, borrando el cansancio de que su rostro diera muestra.


  —Traedla —ordenó el bajá.


  Apoderáronse de ella dos negros, pero la joven, para no sufrir su contacto, avanzó por sí misma, esforzándose en hacerlo con cuanta dignidad pudo. Un joven de cabello rubio, que estaba a su lado y que tenía el rostro desencajado y la barba sin afeitar, miró alarmado al ver que se la llevaban. Luego, gimiendo, hizo una tentativa de agarrarla por el traje, pero un palo que cayó sobre sus brazos le obligó a desistir.


  Asad estaba pensativo. Fenzileh le había encargado que fuese a contemplar a la muchacha infiel por quien Sakr-el-Bahr tanto arriesgara, yendo a raptarla a Inglaterra, y le sugirió la idea de que en aquella mujer encontraría el bajá alguna prueba de la mala fe del jefe corsario. Pero Asad-ed-Din no pudo ver nada de todo eso, aunque se quedó pasmado al contemplar aquel noble ejemplar de la mujer del Norte.


  Extendió una mano para tocar su brazo, pero ella retrocedió.


  —Cuán inescrutables son las intenciones de Alá, que permite que tan hermoso fruto cuelgue del maldito árbol de la infidelidad —dijo suspirando el bajá.


  Tsamanni, que le observaba astutamente y que era un sicofante maestro, profundamente hábil en el arte de lisonjear el humor de su señor, contestó:


  —Quizá será para que pueda tomarlo un fiel de la Casa del Profeta. Verdaderamente todo es posible para el Dios único.


  —Sin embargo, ¿no se dice en el Libro que debe leerse que las hijas de los infieles no son para los verdaderos creyentes?


  Y el bajá volvió a suspirar. Pero Tsamanni, que conocía muy bien la respuesta deseada por su amo, se apresuró a decir:


  —Alá es grande y lo que ha hecho ya una vez, puede repetirlo.


  —¿Te refieres a Fenzileh? —dijo, mirando al visir con ojos centelleantes—. Pero entonces, y gracias a la misericordia de Alá yo fuí instrumento de su salvación.


  —Quizá esté escrito que hayas de serlo otra vez señor —murmuró el insidioso Tsamanni, que no sólo deseaba lisonjear a su señor, sino vengarse de Fenzileh, con quien sostenía un odio antiguo.


  —Tan blanca como las nieves del Atlas y deliciosa como los dátiles de Tafilalt —murmuró Asad, mientras seguía contemplando a la joven que continuaba inmóvil. De pronto el bajá se volvió a mirar a su alrededor y fijándose en Tsamanni con ojos cargados de cólera, exclamó:


  —Su rostro ha aparecido sin velo ante un millar de ojos.


  —Nunca lo ha llevado cubierto —replicó Tsamanni.


  Entonces, y a su lado, el bajá oyó una voz que, naturalmente, era suave y musical, aunque en aquellos momentos resultaba dura y estridente.


  —¿Qué clase de mujer puede ser esa?


  Sobresaltados, el bajá, y su visir dieron media vuelta. Bien cubierta por un velo y encapuchada, estaba Fenzileh, escoltada por Marzak. Tras ellos se hallaban los eunucos y la litera en la que la favorita había sido llevada allí. Al lado de la litera se veía a su visir: Ayoub-el-Samin.


  Asad la miró ceñudo porque aún estaba enojado con ella y con Marzak. Fenzileh había sido testigo del entusiasmo de su señor al mirar a aquella hermosa esclava y no sólo sintió celos, sino positivo temor. Comprendía que su dominio sobre Asad era ya muy tenue y que poca cosa bastaría para destruirlo por completo. Así, pues, sin hacer caso de la mirada ceñuda de Asad, le dijo:


  —Si esta es la esclava que Sakr-el-Bahr fue a buscar a Inglaterra, confieso que me engañaron. No valía la pena de hacer tan largo viaje y de poner en peligro tantas vidas valiosas para hacerse dueño de esta muchacha de rostro amarillo y de largos tobillos.


  De momento Asad se quedó atónito al oír estas palabras, pero comprendiendo al fin su causa, replicó:


  —Ya había observado que te vuelves sorda, pero ahora veo que tampoco tu vista es bastante buena. Con seguridad eso es defecto de los muchos años.


  Y la miró con tal desprecio que ella se asustó.


  —Has pasado ya demasiado tiempo en mi harén —le dijo Asad en voz muy baja, para no ser oído de nadie más—, y no has dejado de seguir tus costumbres propias de los infieles. Eres objeto de escándalo para los fieles, y quizá ha llegado la ocasión de que corrijamos eso. —Hizo un gesto para mandar a Alí que devolviese la esclava a su sitio y dirigiéndose luego a Fenzileh le ordenó—: ¡A tu litera! ¡Vete a casa y no vuelvas a salir a pie por los lugares públicos!


  Ella obedeció en el acto sin murmurar, y el bajá se quedó observando su salida.


  —A medida que disminuye su belleza crece su presunción —gruñó—. Ya se hace vieja, Tsamanni… es vieja, astuta y mal intencionada, y no conviene como miembro de la Casa del Profeta. Quizá Alí vería con gusto que yo la reemplazase con otra. —Y luego, para indicar cuál sería la sustituta, volvió a mirar al cobertizo—. ¿Te has fijado, Tsamanni, con qué gracia se movía? Parecía una joven gacela. Es indudable que Alá no creó tanta belleza para que fuese a parar al infierno.


  —Y ¿no habrá sido enviada para consolar a un verdadero creyente? —preguntó el sutil visir—. Para Alá todo es posible.


  —En efecto; ¿por qué no sería así? ¡Estaba escrito! Y así como nadie puede obtener lo que no está escrito, nadie podrá evitarlo. Estoy resuelto. Tú quédate aquí, Tsamanni. Espera a que sea puesta en venta y cómprala. Le enseñaremos la verdadera fe y así se salvará del fuego eterno.


  Tsamanni acababa, pues, de recibir la orden que tanto había deseado. Se relamió y en voz baja preguntó:


  —¿Y el precio, señor?


  —¿Precio?… —replicó Asad—. ¿No te he dicho que me la comprases? Tráemela aunque te cueste mil felipes.


  —¿Mil felipes? —repitió asombrado Tsamanni—. ¡Alá es grande!


  Pero ya Asad se había alejado, atravesando la ancha puerta donde la multitud volvió a postrarse ante su paso. Al visir le agradó en extremo poder quedarse a presenciar la subasta, pero el dalal no quería entregar ningún esclavo sin antes haber recibido el dinero, y Tsamanni no llevaba consigo una suma tan considerable. Por consiguiente, no tuvo más remedio que volver a la Kasbah. Faltaba todavía una hora para que comenzase la subasta y, por lo tanto, tenía tiempo. A pesar del rencor que Tsamanni tenía por Fenzileh, lo disimulaba muy bien bajo amables sonrisas y profundas zalemas, no sólo dedicadas a la esposa de su señor, sino que también a todos sus servidores. Por eso, en cuanto encontró a Ayoub, lo saludó con la mayor cortesía.


  —¡Así Alá aumente tu salud, Tsamanni! —contestó el visir de Fenzileh—. ¿Traes noticias?


  —¿Cuáles? —preguntó Tsamanni—. En realidad, ninguna de ellas alegrará a tu señora.


  —¡Misericordioso Alá! ¿Qué ocurre? ¿Se refieren a esa muchacha franca?


  Tsamanni sonrió de un modo tan especial, que Ayoub se asustó.


  —¿Por qué tiemblas, Ayoub? —preguntó el visir—. Aunque no me extraña, porque tus días están contados. ¡Oh, padre de nada!


  —¿Te burlas de mí, perro? —preguntó el eunuco con voz aguda y colérica.


  —¿Tú me llamas perro? ¿Tú?… —Deliberadamente Tsamanni escupió encima de la sombra de su interlocutor—. Ve a decirle a tu ama, que mi señor me ha ordenado comprar a esa muchacha franca. Dile que mi señor la tomará por esposa, del mismo modo que hizo con Fenzileh, con objeto de llevarla a la verdadera fe, robándole tan preciosa joya a Satán. Añade que me ha ordenado comprarla, aunque me costase mil felipes. ¡Oh, padre del viento, lleva este mensaje! ¡Y quiera Alá aumentar tu panza!


  Y se alejó ligero y burlón.


  —¡Así mueran tus hijos y tus hijas! —rugió el eunuco, enloquecido por la mala nueva.


  Pero Tsamanni se echó a reír y le contestó por encima del hombro.


  —¡Ojalá todos tus hijos sean sultanes!


  Temblando aún de rabia, que le hacía olvidar las malas nuevas que acababa de oír, Ayoub se presentó a su ama para comunicarle aquel funesto mensaje. Ella le escuchó con mudo furor. Luego empezó a insultar a su señor y a la esclava, implorando a Alá que les rompiese los huesos, ennegreciese sus caras y corrompiera su carne; y eso lo rogaba con un fervor propio de quien se ha criado en la verdadera fe. En cuanto se hubo calmado un tanto, se quedó pensativa y al fin se puso en pie, ordenando a Ayoub que, se cerciorase de que nadie podía oírles.


  —Hemos de obrar deprisa, Ayoub, porque de lo contrario, tanto mi hijo como yo nos veremos destruidos y Sakr-el-Bahr nos pisoteará. —Se contuvo al ocurrírsele una idea—. ¡Por Alá, tal vez sea una parte de su propósito el haber traído aquí a esa moza de cara blanca! Será preciso que le ganemos por mano a él y también a Asad, porque de no ser así también puedes darte por perdido.


  —¿Y cómo será eso, señora? —preguntó el visir.


  —Sencillamente poniendo esa muchacha fuera de su alcance.


  —¡Eso es una buena idea! Pero ¿cómo lo conseguiremos?


  —¿Acaso no tienes nada dentro de tu gorda cabeza? Bastará con aumentar las pujas de Tsamanni o enviar a otra persona que compre esa muchacha para mí. Una vez en nuestro poder, procuraremos hacerla desaparecer rápida y silenciosamente, antes de que Asad se pueda enterar de su paradero.


  —¿Y qué ocurrirá si se entera Asad?


  —No se enterará —le contestó—. Y si se enterase una vez desaparecida esa muchacha, habrá de someterse a lo que estaba escrito. Confía en mí, que yo cuidaré de ese asunto.


  —¡Señora! —exclamó el eunuco retorciéndose sus regordetas manos—. No me atrevo a esto.


  —¿Qué te importa, perro, si yo te mando que compres esa muchacha y te doy el dinero necesario? No has de averiguar nada más. Del resto ya se cuidará un hombre. Voy a darte todo el dinero que tengo, cosa de mil quinientos felipes. Y lo que te sobre de la compra puedes guardártelo.


  El eunuco se dijo que, en efecto, su señora tenía razón, porque nadie podría reprocharle el hecho de cumplir sus órdenes. Además, podía ganarse una buena suma, sin contar con que le resultaría muy agradable arrancar a la esclava de las manos de Tsamanni, que se marcharía con el rabo entre las piernas, para presentarse derrotado a su señor.


  Extendió las manos e hizo una zalema en señal de absoluta conformidad.


  Capítulo X


  El mercado de esclavos


  [image: H]ABÍA llegado la hora de empezar la subasta de esclavos en el zoco El-Abeed, lo que se anunció mediante unos trompetazos y batir de tambores. Los tratantes que hasta entonces tenían permiso para permanecer dentro del recinto se apresuraron a cerrar sus pequeños puestos. El buhonero judío, que vendía piedras preciosas, cerró su caja y se alejó dejando sitio libre a los compradores de esclavos. Unos aguadores negros regaron el suelo para que no se levantase el polvo. Mientras tanto, las trompetas se callaron un instante, dieron luego otro toque imperioso y volvieron a enmudecer. La multitud que estaba cerca de la puerta dejó paso libre y tres majestuosos dalals, vestidos de blanco de pies a cabeza y que llevaban turbantes inmensos del mismo color, avanzaron hasta el espacio libre. En la multitud se hizo un silencio relativo, pues los gritos se convirtieron en rumor. El dalal jefe se recogió un instante y, extendiendo las manos, empezó a orar con monótono canto:


  —¡En nombre de Alá, el Compasivo, el Misericordioso, que creó al hombre de unos coágulos de sangre! ¡Todo lo que hay en el cielo y en la tierra te dirige sus alabanzas, Alá! ¡Poderoso y Sabio! ¡Tuyo es el reino de los cielos y de la tierra! ¡Tú das la vida y matas, y tienes poder sobre todas las cosas! ¡Eres el primero y el último! ¡El visible y el invisible, y sabes todas las cosas!


  —¡Amén! —gritó toda la multitud.


  —¡Alabado sea El que nos envió a Mahoma, su Profeta, para comunicar al mundo la Verdadera Fe y maldito sea Satán, el lapidado, que enciende la guerra entre Alá y sus hijos!


  —¡Amén!


  —¡Las bendiciones de Alá y de nuestro señor Mahoma su Profeta sean sobre este mercado y sobre todos los que aquí van a vender y a comprar, y quiera Alá aumentar sus riquezas y concederles largos días para que puedan alabarle!


  —¡Amén! —repitió la multitud.


  El dalal dio una palmada y, al oírla, se descorrieron las cortinas, de modo que los esclavos, que eran unos trescientos en total, aparecieron a la vista de todos. En el cubículo del centro, el que contenía a Rosamunda y Lionel, había un par de fornidos jóvenes nubios, brillantes y musculosos, que miraban con la mayor indiferencia, sin apesadumbrarse por el destino que les había correspondido. El dalal fijó en ellos los ojos; y aunque lo corriente era que el comprador indicase el esclavo que estaba dispuesto a comprar, con objeto de que la venta tuviese comienzo, el mismo dalal señaló a aquella pareja a los corsarios de guardia. Y, obedeciendo a su señal, fueron sacados los dos negros.


  —Aquí tenemos a una hermosa pareja —anunció el dalal—, de músculos fuertes y de largos miembros, como podéis ver, y que sería una vergüenza separar. Quien necesite esta pareja para un trabajo pesado, puede indicar lo que está dispuesto a dar por ellos.


  Y empezó, a describir un círculo, en tanto que los corsarios indicaban a los esclavos que le siguiesen, para que todos los compradores pudieran observarlos. En primera fila y cerca de la puerta estaba Alí, enviado por Othmani, para comprar a una veintena de hombres fuertes, y al ver a los dos negros, anunció:


  —Necesito esos dos hombres para los remos de Sakr-el-Bahr —dijo dándose importancia.


  —Nacieron para trabajar noblemente al remo. ¡Oh, Alí-Reis! —replicó el dalal con tono solemne—. ¿Cuánto darás por ellos?


  —Doscientos felipes por la pareja.


  El dalal siguió andando solemnemente, seguido por los esclavos.


  —Me ofrecen doscientos felipes por los dos esclavos más vigorosos que, mediante el favor de Alá, han llegado nunca a este mercado. ¿Quién dará doscientos felipes más?


  Un corpulento moro, que llevaba un selham azul, se puso en pie, abandonando su asiento en un escalón del pozo, en tanto que los esclavos, adivinando en él un comprador y prefiriendo cualquier servicio al de las galeras, con que les amenazaban, fueron humildemente a besarle las manos y a halagarle, como si fuesen perros. Sereno y majestuoso, el presunto comprador palpó los músculos de los dos esclavos, y luego, levantándoles los labios les examinó los dientes.


  —Doscientos veinte por la pareja —dijo, en tanto que el dalal pasaba adelante con los dos esclavos, anunciando la puja que acababa de recibir.


  De esta manera acabó de dar la vuelta, para quedarse nuevamente ante Alí.


  —Ahora el precio es de doscientos veinte felipes, ¡oh, Ali! Por el Corán, valen por lo menos trescientos. ¿Aceptas este precio?


  —Doscientos treinta —contestó el interpelado.


  —Me ofrecen ahora doscientos treinta, Hamed —dijo el dalal volviéndose al moro—. ¿Quieres dar veinte más?


  —¡No, por Alá! —contestó Hamed, sentándose de nuevo—. Que se los quede.


  —¿Diez felipes más? —insistió el dalal.


  —Ni un asper más.


  —Pues, en tal caso, son tuyos. Ali, por doscientos treinta felipes. Da las gracias a Alá por tan buena compra.


  Los nubios fueron entregados a los que acompañaban a Alí, en tanto que los dos ayudantes del dalal se adelantaban para pasar cuentas con el corsario.


  —Espera —dijo éste—. ¿No es buena garantía el nombre de Sakr-el-Bahr?


  —La ley inviolable es que debe pagarse el precio al contado, antes de que los esclavos salgan del mercado, ¡oh, valeroso Alí!


  —Se observará la ley —contestó impaciente el emisario de Sakr-el-Bahr—, y pagaré esa suma antes de llevarme los esclavos. Ahora trae ese individuo. Tengo órdenes de mi capitán, de comprarlo.


  E indicó a Lionel, que estaba al lado de Rosamunda, y ofrecía una imagen de dolor y de debilidad. En los ojos del dalal apareció repentinamente una expresión de desdeñosa sorpresa, pero cuidó de que no fuese advertida.


  Los corsarios pusieron sus manos en Lionel. Éste hizo una vana tentativa por luchar, pero se observó que la mujer que estaba a su lado se inclinaba para decirse algo rápidamente. En el acto cesó en su resistencia y se dejó arrastrar al lugar en que mejor podían observarlo todos.


  —¿Lo quieres para el remo, Alí? —gritó Ayoub-el-Samin, desde el extremo del cuadro; y aquella broma hizo reír a todo el mundo.


  —¿Para qué, si no? —replicó Ali—. Pero, no obstante, he de comprarlo barato.


  —¿Barato? —preguntó el dalal fingiendo sorpresa—. De ninguna manera. Es un muchacho guapo y joven. ¿Qué querrás dar? ¿Cien felipes?


  —¿Cien felipes? —exclamó despectivamente Alí—. ¿Cien felipes por ese saco de huesos? ¡Ma’sh-Allah! ¡Mi precio, oh, dalal, es cinco felipes!


  La multitud prorrumpió en otro coro de carcajadas, pero el dalal se irguió con mayor dignidad. Algunas de aquellas carcajadas parecían ser un insulto personal para él y no era persona que se resignara a soportar las burlas.


  —Eso es una broma, señor —dijo en tono indulgente, aunque desdeñoso—. Mira cuán vigoroso es. —Hizo seña a uno de los corsarios, que se apresuró a quitar el jubón a Lionel, dejándolo desnudo hasta la cintura, gracias a lo cual pudieron verse unas proporciones corpóreas y un vigor que antes nadie habría sospechado. Avergonzado e irritado por aquella indignidad, Lionel se libró de las manos de sus guardianes, hasta que uno de los corsarios le dio un ligero golpe con un látigo, para evitar que continuara en su rebeldía—. Vedlo ahora —dijo el dalal señalando el demudo torso—. Y fijaos en lo sólido que es. Mirad qué magnífica dentadura tiene —añadió, apoderándose de la cabeza de Lionel y obligándole a abrir la boca.


  —Sí —replicó Alí—; pero ten en cuenta esos flacos tobillos y los brazos propios de una mujer.


  —Esas faltas las remediará el remo —insistió el dalal.


  —¡Perros asquerosos! —exclamó Lionel, sollozando de rabia.


  —Está insultándonos y maldiciéndonos en su lengua —observó Alí—. Ya ves que su carácter no es bueno. He dicho cinco felipes. No quiero aumentar el precio.


  El dalal se encogió de hombros y empezó a dar la vuelta, seguido por Lionel y los corsarios. Algunos espectadores se levantaron para examinarlo, mas no parecían dispuestos a adquirirlo.


  —Cinco felipes es un precio disparatado por este joven franco —gritaba el dalal—. ¿No habrá ningún verdadero creyente que quiera pagar diez a cambio de tan buen esclavo? ¿No quieres, Ayoub? Y tú, Hamed, ¿quieres dar diez felipes?


  Ambos personajes aludidos menearon la cabeza en señal negativa. La expresión del rostro de Lionel era ominosa y todos sabían ya muy bien que los esclavos de aquel tipo siempre daban disgustos. Además sus músculos eran demasiado flojos, de manera que aun por cinco felipes era caro. El dalal, desilusionado, volvió al lado de Alí.


  —Tuyo es por cinco felipes —le dijo— Alá te perdone la avaricia.


  Alí sonrió y sus hombres se apoderaron de Lionel para llevarlo asegundo término, donde se hallaban ya los dos nubios. Antes de que Alí pudiera solicitar que se pusieran en venta otros esclavos, un judío alto, ya de alguna edad, vestido con un jubón negro y calcetas, como si fuese caballero castellano, gorguera en el cuello, gorro con plumas sobre sus cabellos grises y un puñal de gran tamaño con empuñadura de oro, llamó la atención del dalal.


  Entre los cautivos se hallaban también los esclavos capturados en expediciones menores llevadas a cabo por Biskaine, y uno de ellos era una muchacha andaluza, que tendría veinte años y de belleza propia de aquella región de España. Su rostro tenía la cálida palidez del marfil, su cabello abundante era negro como el ébano, las cejas de igual color y finamente dibujadas, y en cuanto a los ojos eran muy grandes, bellos y de color castaño oscuro. Vestía un traje sencillo y gracioso, propio de las campesinas de su país, que dejaba al descubierto su hermoso cuello. Estaba muy pálida y sus ojos tenían una mirada extraviada, pero nada de eso disminuía su belleza.


  Llamó la atención del judío y no es imposible que éste, al verla, sintiese el deseo de vengar en ella mil insultos hechos a su raza y aun a él mismo. Dirigióse al dalal y le dijo:


  —Por esa moza castellana dos cincuenta felipes.


  El dalal hizo una seña y los corsarios obligaron a avanzar a la joven a pesar de su resistencia.


  —Tanta belleza no puede comprarse por cincuenta felipes, oh, Ibrahim —dijo el vendedor—. Yusuf, aquí presente, pagará por lo menos sesenta —añadió, mirando esperanzado al moro.


  —Alá sabe —replicó éste, meneando la cabeza—, que ya tengo tres esposas, y que en una hora destruirían la belleza de esa muchacha, con lo cual saldría perdiendo.


  El dalal siguió adelante, seguido por la joven, aunque ésta se resistía por cada paso que daba, insultando cruelmente en castellano a sus aprehensores. Clavó las uñas en el brazo de uno y escupió en la cara de otro corsario. Mas su conducta impresionó de distinta manera a un turco levantino, pues se enderezó y dijo:


  —Doy sesenta felipes por el goce de amaestrar a esa gatita salvaje.


  Ibrahim no se dejó acobardar. Ofreció setenta felipes, pero el turco pujó a ochenta, de manera que el judío ofreció noventa. Entonces hubo una pausa.


  —¿Vas a dejarte vencer —dijo el dalal al turco—, y por un israelita? ¿Habrá de pertenecer esa hermosa doncella a un pervertidor de las Escrituras, a un heredero del fuego, a uno que pertenece a una raza que no se desprendería en favor de un hermano ni siquiera por valor de un hueso de dátil? Eso sería una vergüenza para un verdadero creyente.


  Así estimulado, el turco ofreció cinco felipes más, pero con evidente mal humor. El judío, por su parte, sin hacer caso de aquella parrafada contra él, por haberla oído muchas veces en el curso de sus tratos comerciales, sacó una pesada bolsa de su cinto.


  —Aquí van cien felipes —anunció—. Es demasiado, pero los ofrezco.


  Antes de que la piadosa y seductora lengua del dalal pudiese alentarle a pujar, el turco se sentó abandonando la empresa.


  —Se la cedo —dijo.


  —Así es tuya, Ibrahim, por cien felipes.


  El israelita entregó la bolsa a uno de los ayudantes del dalal y se adelantó a recibir a la muchacha. Los corsarios la empujaron hacia él, aunque todavía se resistía, y los brazos del judío la rodearon por un instante.


  —Cara me has costado, hija de España —dijo—. Pero estoy contento. Ven.


  Y se dispuso a llevársela. De pronto, sin embargo, feroz como un grito de dolor, él aflojó sus brazos y en aquel momento, rápida como el rayo, la joven se apoderó del puñal que de un modo tentador se le ofrecía a su alcance.


  —¡Dios me vaga! —exclamó.


  Y antes de que nadie pudiese impedírselo, se hundió la acerada hoja en su hermoso pecho y se desplomó riéndose y tosiendo a la vez, a los pies del judío. Pronto, sin embargo, se estremeció y se quedó inmóvil, en tanto que Ibrahim la miraba anonadado, entre el silencio y el pasmo de la multitud.


  Rosamunda fue también testigo de aquella tragedia, pero sintió aumentar aún su valor, al ver el de que la joven diera muestras, pues ello le demostró la posibilidad de apelar a aquel recurso en un caso extremo.


  Por último, Ibrahim salió de su momentáneo estupor.


  Volviéndose al impasible dalal, gritó:


  —¡Está muerta! He sido defraudado. Devuélveme mi oro.


  —¿Crees que podemos devolver el precio de todos los esclavos que se mueran? —le preguntó el dalal.


  —Aun no me había sido entregada —replicó, enojado, el judío—. Mis manos no la habían tocado todavía. Devuélveme mi oro.


  —¡Mientes, hijo de perro! —contestó el dalal sin apasionarse—. Era ya tuya. Yo te la había atribuido y, puesto que te pertenece, llévatela.


  —¡Cómo! —exclamó el judío congestionado y, al parecer, dispuesto a luchar—. ¿Voy a perder cien felipes?


  —Lo que estaba escrito, escrito está —replicó el dalal muy sereno.


  —No creo que estuviese escrito que…


  —¡Paz! —contestó el dalal—. Si no hubiese estado escrito, no habría sucedido. Es la voluntad de Alá. ¿Quién se atreve a rebelarse contra ella?


  Entre la multitud se produjo un fuerte murmullo.


  —Quiero mis cien felipes —insistió el judío, lo cual fue causa de que el murmullo se convirtiese en rugido.


  —¿Oyes? —preguntó el dalal—. Alá te perdone por alterar la paz de este mercado. Vete antes de que te suceda algo desagradable.


  —¡Fuera! ¡Fuera! —rugía la multitud. Algunos avanzaron amenazadores hacia el desdichado Ibrahim—. ¡Vete, cerdo! ¡Fuera!


  Tan amenazadora era la actitud de la gente, que Ibrahim perdió el ánimo y se olvidó del quebranto que acababa de sufrir.


  —Me voy —dijo, volviéndose presuroso para alejarse.


  Pero el dalal le llamó, diciéndole:


  —Haz el favor de llevarte tu propiedad —y señaló el cadáver.


  Así, pues, Ibrahim se vio obligado a sufrir la burla de tener que llamar a sus esclavos para que se llevasen el cadáver por el que había pagado muy buen dinero. Mas una vez que estuvo en la puerta, se detuvo para amenazar:


  —Apelaré al bajá. Asad-ed-Din es justo y os obligará a que me devolváis mi dinero.


  —Lo hará sin duda alguna —le contestó el dalal—, cuando tú devuelvas la vida a ese cadáver.


  Luego se volvió hacia Ayoub, que le tiraba de la manga. Inclinó la cabeza para oír las palabras que en voz baja le decía el visir de Fenzileh y, de acuerdo con ellas, ordenó que hiciesen avanzar a Rosamunda.


  La joven no se resistió, sino que se adelantó con pasos de autómata hasta situarse al lado del dalal y junto al pozo. El vendedor empezó a detallar sus cualidades físicas en la lengua franca comprendida por todos los que allí estaban y que ella a su vez también entendió bastante, gracias a su conocimiento del francés. El primero en hacer oferta fue aquel mismo moro majestuoso que quiso comprar a los dos nubios. Se puso en pie para examinarla atentamente y sin duda quedó muy satisfecho, porque ofreció un buen precio con la desdeñosa seguridad de que nadie pujaría más.


  —¡Cien felipes por esa muchacha de cara de nieve!


  —No es bastante. Ten en cuenta la extremada belleza de su rostro —dijo el dalal, adelantándose con ella.


  —Ciento cincuenta —dijo el turco levantino.


  —Aun no es suficiente. Contempla la majestuosa estatura que le ha concedido Alá. Tiene un porte muy noble y los ojos resplandecientes. ¡Por Alá, es digna de adornar el propio harén del Sultán!


  Los compradores estaban convencidos de la verdad de estas palabras y entre ellos se originó cierta excitación. Un moro, llamado Yusuf, ofreció en el acto doscientos felipes.


  Pero el dalal continuaba cantando las alabanzas de la esclava. Le levantó uno de los brazos y ella se sometió con los ojos bajos y algo sonrojada.


  —Mirad esos miembros, suaves como la seda de Arabia y más blancos que el marfil. Fijaos en esos labios, como flores del granado. El precio es ahora de doscientos felipes. ¿Qué quieres dar tú, Hamed?


  Éste se había enojado de que su primera oferta hubiese sido duplicada con tanta rapidez.


  —¡Por el Corán! Por mucho menos de esta cantidad he comprado tres robustas muchachas de Sus.


  —¿Y quieres comparar a una de esas muchachas de cara vulgar, con esa gloria de la feminidad? —replicó el dalal.


  —Bueno, ofrezco doscientos diez —contestó Hamed con voz malhumorada.


  El enojado Tsamanni creyó el momento de intervenir.


  —Trescientos —dijo secamente, para acabar de una vez.


  —Cuatrocientos —replicó una voz aflautada detrás de él.


  Dio media vuelta, asombrado, y vio el rostro burlón de Ayoub. Entre los compradores surgió un murmullo. Y Yusuf se levantó airado, asegurando que nunca más volvería al zoco de Argel a comprar esclavos.


  —Eso es una locura —exclamó el turco levantino—. Pero esa muchacha me gusta y, con toda certeza, Alá, el Misericordioso, verá con gusto que la convierta a la verdadera fe y que sea la luz de mi harén. Doy, pues, cuatrocientos veinte felipes. ¡oh!, dalal y que me perdone Alá mi prodigalidad.


  Apenas había pronunciado esas palabras, cuando Tsamanni exclamó:


  —¡Quinientos!


  —Y’Allah —exclamó el turco, levantando las manos al cielo.


  —¡Quinientos cincuenta! —chilló la voz de Ayoub.


  —¡Seiscientos! —exclamó Tsamanni, sin inmutarse.


  Hubo un fuerte rumor, provocado por aquellos precios nunca vistos, de modo que el dalal se vio obligado a levantar la voz y a recomendar silencio.


  En cuanto se hubo logrado, Ayoub ofreció en el acto setecientos felipes.


  —¡Ochocientos! —replicó Tsamanni, ya algo acalorado.


  —¡Novecientos! —gritó Ayoub a su vez.


  Tsamanni volvióse a él, pálido de furor.


  —¿Es una broma, oh padre de nada? —preguntó—. ¡Mil felipes! —gritó luego con acento seco.


  —¡Silencio! —exclamó el dalal—. Y alabad a Alá, que nos manda buenos precios.


  —¡Mil ciento! —gritó Ayoub.


  Tsamanni se vio vencido, porque ya había llegado al limite marcado por su señor, y no se atrevió a aumentarlo sin autorización, que ya no podía conseguir por falta de tiempo.


  —¡Por la Barba del Profeta! —exclamó, volviéndose hacia la multitud—. Este tuno se burla de nosotros. No tiene el menor deseo de comprar. ¿Quién oyó decir nunca que se pagara la mitad de esa suma por una esclava?


  —Ahí va mi garantía —replicó Ayoub, arrojando al suelo una bolsa que produjo metálico ruido—. ¿Quieres que te cuente los mil cien felipes, oh dalal?


  —¿Sabes para quién compraba yo? —dijo Tsamanni—. Pues para el mismo Bajá. Para Asad-ed-Din, el glorificado por Alá. ¿Qué le dirás, perro, cuando te llame para que le expliques tu conducta?


  Ayoub no se asustó ante aquel estallido de cólera. Extendió sus gordezuelas manos parpadeando y frunciendo los labios.


  —¿Cómo podía saberlo yo, si Alá no me ha dado la facultad de leer en los demás? Tú debieras habérmelo advertido. Esto mismo le contestaré al Bajá, en caso de que me interrogue, porque sé que es justo.


  —No me cambiaría contigo, Ayoub, ni siquiera por el trono de Estambul.


  —Ni yo contigo, Tsamanni, porque eres presa de rabia.


  Mirábanse uno a otro y, por fin, el dalal llamó para tratar del negocio.


  —El precio es ahora de mil cien felipes. ¿Te dejarás derrotar, oh, visir?


  —Sí, porque lo quiere Alá. No tengo permiso para dar más.


  —Siendo así, a cambio de mil cien felipes, Ayoub, la esclava es…


  Pero aún no había terminado la venta. Entre la densa multitud que había cerca de la puerta, resonó una voz firme.


  —Mil doscientos felipes por esa muchacha franca.


  El dalal, que figuraba haber llegado ya al límite de aquella locura, se quedó más asombrado todavía. El público vitoreaba y rugía, entusiasmado y burlón a la vez, e incluso el mismo Tsamanni se alegró de ver que otro campeón entraba en la liza y que quizás lo vengaría de Ayoub. La gente se dividió con rapidez a la derecha y a la izquierda, y avanzó por aquel paso el corsario Sakr-el-Bahr. Todos le reconocieron en el acto y la multitud, que lo adoraba, empezó a aclamarlo.


  El nombre berberisco que llevaba nada indicó a Rosamunda y como, por otra parte, estaba de espalda a la puerta, tampoco le vio. Sin embargo, había reconocido su voz y se estremeció al oírla. No comprendió sus palabras ni tampoco la razón de que creasen tal excitación entre los compradores. De un modo vago se había preguntado qué bastardo propósito seria el de sir Oliver, pero, al oír su voz, ya no tuvo dudas. Él permaneció oculto entre la gente, esperando a que sólo hubiese un comprador y entonces avanzó para comprarla a ella y convertirla en su esclava. Cerró los ojos un instante, rogando a Dios que no permitiese la realización de aquel proyecto. Aceptaría cualquier destino, menos ese. Tal suerte le quitaría incluso la satisfacción de clavarse un puñal en el corazón, como había hecho la pobre andaluza. Por un momento le pareció que se estremecía la tierra que pisaba. Pasó el mareo. Oyó que la multitud gritaba: «Ma’sh’ Allah» y «Sakr-el-Bahr» así como la voz severa del dalal, ordenando silencio. Cuando se hubo logrado oyó su exclamación:


  —Gloria a Alá, que nos manda buenos compradores. ¿Qué dices, oh, visir Ayoub?


  —Mil trescientos —contestó el eunuco con cierta inseguridad.


  —Cien más, oh, dalal —replicó Sakr-el-Bahr.


  —Mil quinientos —chilló Ayoub, resignándose a sacrificar su posible ganancia.


  —Cien más, oh, dalal —gritó Sakr-el-Bahr.


  —Mil seiscientos felipes —hizo observar el dalal, muy asombrado ante aquella suma—. Todo es posible cuando lo consiente Alá. Alabada sea por habernos enviado ricos compradores. —Se volvió al desalentado Ayoub, tanto, que Tsamanni sentía gran satisfacción al verlo y le preguntó—: ¿Qué dices ahora, oh, visir?


  —Pues digo —murmuró Ayoub—, que como por el favor de Satán tiene tantas riquezas, siempre podrá vencerme.


  Mas apenas había pronunciado estas palabras insultantes, cuando la enorme mano de Sakr-el-Bahr agarró al visir por el pescuezo, en tanto que la multitud rugía de furor.


  —¿Has dicho por el favor de Satán, perro sin seso? —gruñó apretándole el cuello, de modo que el otro profirió un gemido de dolor. De pronto vióse inclinado hacia el suelo y, por fin, se quedó tendido sobre el polvo del zoco—. ¿Habré de estrangularte, padre de la suciedad? ¿O entregaré tu blanda carne a los ganchos para enseñarte lo que debes a un hombre?


  Y, mientras tanto, frotaba la cara del atrevido contra el suelo.


  —¡Perdón! —imploró el visir—. ¡Misericordia, oh, poderoso Sakr-el-Bahr!


  —Pues retira tus palabras. Confiesa que eres un embustero y un perro.


  —¡Oh, sí! He mentido. Tus riquezas son la recompensa de Alá por tus victorias sobre los descreídos.


  —Saca tu cochina lengua —le ordenó Sakr-el-Bahr—, y con ella limpia el polvo. ¡Sácala, digo!


  Ayoub obedeció con la mayor rapidez y entonces Sakr-el-Bahr lo soltó, permitiéndole que, semiahogado por el polvo, con el rostro lívido y ensangrentado y el cuerpo tembloroso como si fuese de jalea, pudiese retirarse entre las burlas de todos los reunidos.


  —Ahora vete antes de que mis halcones vengan a clavarte sus garras. ¡Fuera!


  Así lo hizo presuroso Ayoub, perseguido por las burlas y los insultos de la multitud y de Tsamanni, en tanto que Sakr-el-Bahr se volvía de nuevo al dalal.


  —Contra el pago de mil seiscientos felipes, esta esclava es tuya. ¡Oh, Sakr-el-Bahr, gloria del Islam! ¡Así Alá aumente tus victorias!


  —Págale, Alí —ordenó el corsario, adelantándose para recibir su compra.


  Vióse frente a frente de Rosamunda por vez primera desde él día que fue a verla a bordo de la carraca. Ella le dirigió una rápida mirada y retrocedió muy pálida. En el tratamiento de Ayoub pudo ver hasta donde llegaba la brutalidad del hombre que tenía delante. Pero la joven ignoraba que aquella brutalidad fue una escena representada adrede para infundirle terror.


  Sakr-el-Bahr sonrió cruelmente, cosa que hizo aumentar el miedo de la joven.


  —Venid —le ordenó en inglés.


  Ella se aproximó al dalal como si buscara protección. Sakr-el-Bahr se acercó, la asió por las muñecas y casi la arrojó a sus nubios, Abiad y Zal-Zer, que le seguían.


  —Cubridle el rostro. Llevadla a casa. ¡Marchaos!


  Capítulo XI


  La verdad


  [image: H]UNDÍASE rápidamente el sol en el horizonte, cuando Sakr-el-Bahr, sus nubios y su pequeño séquito de corsarios llegaron a la blanca casa del primero, que se levantaba en una pequeña eminencia más allá de Bab-el-Oueb y pasadas las murallas de la ciudad. Cuando Rosamunda y Lionel que, mal de su grado, seguían al corsario, se vieron en el espacioso patio que había tras de la estrecha y oscura entrada, el cielo apenas estaba iluminado por las cenizas del moribundo día y, de pronto, destacando en el silencio del anochecer, se oyó la voz del almuédano llamando a los fieles a la oración.


  Unos esclavos sacaban agua de una fuente que jugueteaba en el centro del cuadrilátero y la arrojaban al aire como plateada lanza, para que se diseminara en forma de piedras preciosas sobre el ancho cuenco de mármol. Sakr-el-Bahr y sus acompañantes se lavaron y luego el primero se arrodilló en la esterilla que le habían preparado, en tanto que sus corsarios se quitaban las capas y las extendían en el suelo para orar al ejemplo de su jefe. Los nubios pusieron de espaldas a los dos esclavos, a fin de que sus miradas no pudiesen corromper las oraciones de los fieles. Y los mantuvieron así, de cara a la pared y a la puerta verde que daba al jardín, desde donde penetraban los aromas de las flores.


  Sakr-el-Bahr terminó sus oraciones, profirió una corta voz de mando y penetró en la casa. Los nubios le siguieron, haciéndose preceder por los cautivos y así los llevaron a la azotea, lugar que en las casas orientales se reserva a la mujer, pero que ningún representante del sexo femenino había hollado siquiera desde que ocupaba la casa Sakr-el-Bahr.


  Desde la azotea, que tenía un parapeto de algo más de un metro de altura, se gozaba de una magnífica vista de la ciudad. Un toldo sostenido por dos gigantescas lanzas daba sombra en la pared meridional de la azotea, cuya altura era doble de la del parapeto de los demás lados. Bajo el toldo había un diván y almohadones de seda, así como una mesita de estilo morisco, de ébano y con incrustaciones de oro y nácar. Allí Lionel y Rosamunda miráronse uno a otro a la escasa luz reinante, en tanto que los nubios, parecidos a dos estatuas gemelas, se habían apostado a ambos lados de la puerta en que terminaba la escalera.


  Lionel dio un gemido y unió las manos. El jubón que le arrancaran quedó mal reparado con una cuerda de esparto, y estaba hecho una lástima. Sin embargo, sus primeras palabras se refirieron a la situación de Rosamunda.


  —¡Oh, Dios mío, que os veáis sujeta a eso! ¡Que hayáis sufrido tanto, tan gran humillación y tal barbarie!


  Y, con las manos, se cubrió su rostro desencajado.


  —Lo que he sufrido no vale la pena —contestó ella con voz firme—. En nuestra familia somos valerosos. No me compadezcáis, Lionel, porque mis sufrimientos tocan a su fin.


  —¿Cómo? —preguntó él con cierta sorpresa.


  —¿Acaso no hay siempre el medio de tirar a un lado la carga de la vida cuando se hace demasiado pesada, más de lo que Dios se proponía hacernos resistir?


  Él contestó con un gemido. En aquel momento entraron unos esclavos llevando cuatro antorchas flameantes, que dejaron sujetas en unas anillas que salían de la pared de la casa. Aquellas antorchas proyectaron un rojizo resplandor sobre la azotea. Alejáronse los esclavos y, de pronto, en la ancha puerta y entre los dos nubios, apareció otra figura sin hacerse anunciar. Era Sakr-el-Bahr.


  Estuvo mirando un momento en actitud altanera y con el rostro inexpresivo. Luego avanzó despacio. Vestía un caftán blanco y corto, que le llegaba a las rodillas, sujeto a la cintura por un resplandeciente cinturón de oro, que despedía centelleos a la luz de las antorchas cuando se movía. Llevaba las piernas y los antebrazos desnudos, y los pies calzados con unas sandalias turcas de color rojo y bordadas con oro. Cubría su cabeza con un turbante también blanco y adornado con una pluma de avestruz, que sujetaba un broche de piedras preciosas.


  Hizo una seña a los nubios y ellos desaparecieron en silencio, dejándole solo con sus cautivos.


  —Esta azotea, señora —dijo inclinándose ante Rosamunda—, será en adelante vuestro dominio, lo cual indica que os trataré más como esposa que como esclava, ya que en Berbería se destinan las azoteas a las esposas. Espero que os gustará.


  Lionel miraba pálido y temeroso de lo peor. Retrocedió al ver a su hermano consanguíneo, quien apenas se fijó en él, Rosamunda en cambio, le miraba sin temor alguno; y aunque la agitación de su pecho daba a entender su emoción, su voz era firme y preguntó:


  —¿Qué os proponéis hacer conmigo?


  —No tenéis derecho a preguntar —contestó él—. Hubo un tiempo, Rosamunda, en que nadie fue más esclavo vuestro que yo. Pero al dar pruebas de que no teníais corazón ni fe, rompisteis las doradas cadenas de mi servidumbre. Ya veréis cuánto más difícil es romper los grilletes que voy a imponeros. Sois mi esclava. ¿Lo entendéis? —observó Sakr-el-Bahr, viendo en ella una sonrisa desdeñosa—. Os he comprado en el mercado, como hubiese podido adquirir una mula, una cabra o un camello, de modo que me pertenecéis en cuerpo y alma. Sois mi propiedad, mi cosa, de la que puedo usar y abusar, querer o destruir, según se me antoje, sin que nadie se oponga a mi voluntad, y sin que vuestra vida dependa más que de mi buen placer.


  —¡Bestia! —exclamó ella, al advertir el odio que brillaba en los ojos de él.


  —Veo que ya comprendéis la servidumbre a que estáis sujeta a cambio de la esclavitud que destruisteis con vuestra crueldad e ignorancia.


  —¡Dios es perdone! —dijo ella jadeando.


  —Os agradezco este deseo y hago votos para que también pueda perdonaros a vos.


  En aquel momento se oyó un grito inarticulado, parecido a un sollozo, que profería Lionel. Sakr-el-Bahr se volvió, en aquella dirección y, después de contemplarlo, se echó a reír.


  —¡Ah, mi hermano de otro tiempo! Muchacho muy guapo, ¿no es verdad? Miradlo, Rosamunda. Ved con cuánta entereza soporta su infortunio esa columna de virilidad en la que os habríais apoyado; ved el robusto marido elegido por vos. ¡Miradle, mirad a mi querido hermano!


  Bajo el latigazo de aquella burlona lengua, Lionel se sintió presa de cólera, aunque antes sólo se ocupaba de sus temores.


  —¡No sois mi hermano! —replicó feroz—. Vuestra madre fue una mujer impúdica, que hizo traición a mi padre.


  Sakr-el-Bahr se estremeció un instante, como si hubiera recibido un latigazo, pero se contuvo.


  —Si tu cochina lengua vuelve a pronunciar el nombre de mi madre, mandaré que te la arranquen de raíz. Su memoria, gracias a Dios, está muy por encima de los insultos de una sabandija como tú. Sin embargo, procura no volver a hablar de la única mujer cuyo nombre reverencio.


  De pronto, y como hubiera podido hacerlo una rata acorralada, Lionel saltó contra el corsario, intentando agarrar su cuello. Pero Sakr-el-Bahr lo sujetó con tal fuerza, que le obligó a arrodillarse profiriendo gritos de dolor.


  —Habrás observado que soy fuerte, ¿verdad? —preguntó burlándose—. Eso no es de extrañar; ten en cuenta que durante seis meses interminables trabajé penosamente al remo de una galera y comprenderás por qué mi cuerpo se ha convertido en hierro y la razón de que no tenga alma.


  Le dio un empujón que lo arrojó a gran distancia, sobre un rosal que trepaba por una celosía, y añadió:


  —¿No conoces ni te imaginas el horror de un banco de remeros? ¿Sabes lo que es estar encadenado día tras día y noche tras noche, desnudo y agarrado al remo, percibiendo sin cesar el hedor de los compañeros de infortunio, que no se lavan ni se ponen en contacto con el agua más que cuando llueve; asados y cocidos por el sol, llenos de ampollas y desolladuras y recibiendo continuamente los latigazos del cómitre, en cuanto aquel trabajo incesante, intermitente y cruel acaba con las fuerzas de uno?


  —¿Te lo imaginas? —Su voz, llena de furor, que se esforzó en contener, se elevó, de pronto hasta convertirse en rugido—. ¡Pues lo sabrás! Este horror que sufrí por tu culpa en otro tiempo, te corresponderá hasta que mueras.


  Hizo una pausa, pero Lionel no pareció dispuesto a aprovecharse de ella. Había perdido por completo el valor, de modo que se acurrucó en el mismo lugar en que cayera.


  —Pero antes de salir de aquí falta una cosa —añadió Sakr-el-Bahr—, algo para lo cual te he traído esta noche.


  »No contento con haberme destinado a todo eso, ni con haberme hecho pasar por asesino, mancillando mi buen nombre, robándome mis posesiones y obligándome a tomar el verdadero camino del infierno, quisiste, además, usurpar mi puesto en el corazón falso de esa mujer, a quien amé en otro tiempo.


  »Espero —continuó pensativo—, que, a tu modo indigno, también la amabas. Al tormento que aguarda a tu cuerpo se añadirá otro castigo para tu alma traidora, castigo capaz de torturar la mente de un modo que sólo conocen los condenados. Para eso te he traído. Ya verás algo de lo que espera a la mujer que está en mi poder. Por eso, cuando conozcas este detalle, tu desesperación será mayor todavía que si el cómitre te azotara injustamente la espalda.


  —¡Eres un demonio! —rugió Lionel—. ¡Oh, demonio del infierno!


  —No le hagáis caso, Lionel —dijo Rosamunda—. Ya le demostraré que él es tan fanfarrón como villano. No creáis que podrá llevar a cabo sus malas intenciones.


  —Vos sois quien merece esos dictados —replicó Sakr-el-Bahr—; mas, por otra parte, recordad que yo soy exactamente lo que ambos habéis hecho de mí.


  —¿También os hicimos embustero y cobarde? Porque es lo que sois en realidad.


  —¿Cobarde? —exclamó él sorprendido—. Eso se deberá a alguna de las mentiras que os habrá contado. ¿En qué he sido cobarde?


  —En lo que estáis haciendo al atormentar a dos seres indefensos que se hallan en vuestro poder.


  —No hablo de lo que soy, pues ya os he dicho que sea como fuere, vosotros tenéis la culpa de mi actual carácter. Hablo de lo que fui en otro tiempo.


  —¿Del pasado? —preguntó ella, mirándole con fijeza—. ¿A mí? ¿Os atrevéis a eso?


  —Precisamente para hablar, vos y yo, de aquel tiempo, fui a raptaros a Inglaterra. Así, finalmente, podré deciros cosas que como un tonto me callé cinco años atrás. De este modo podremos continuar una conversación que interrumpisteis al despedirme.


  —No hay duda que os hice una injuria espantosa —contestó ella con amarga ironía—. Debí de mostrarme desconsiderada. Habría sido mejor que sonriera y acariciara al asesino, de mi hermano.


  —Os juré entonces que yo no fui su asesino —le contestó con voz temblorosa.


  —Y yo os contesté que mentíais.


  —Sí, y luego me despedisteis. La palabra del hombre a quien decías amar y a quien disteis vuestra confianza no pesaba nada en vuestra alma.


  —Al daros mi confianza —le replicó ella—, lo hice ignorando vuestro verdadero carácter, gracias a una testarudez y a una ignorancia que no se dejaba guiar por lo que el mundo decía de vos y de vuestros actos arrebatados y coléricos. Bien castigada he sido por esta obstinación, como quizá merecía muy bien.


  —¡Mentiras… todo mentiras! —gritó él—. Mis costumbres y mis actos, que Dios sabe no eran tan violentos como se decía, los abandoné en cuanto sentí nacer mi amor por vos. Ningún hombre en el mundo fue tan purificado, mejorado y santificado por el amor, como yo.


  —Os ruego que me ahorréis esa vergüenza —exclamó ella—. La que siempre siento al recordar que, durante una estación, creí amaros.


  —Si aún podéis sentir vergüenza —contestó él sonriendo—, es posible que ella os anonade antes de que yo haya terminado. Porque me oiréis. Aquí no vendrá a interrumpirnos nadie, ni hay quien pueda oponerse a mi soberana voluntad. Reflexionad, pues, y recordad cuánto os enorgullecía el cambio que en mí operasteis. Vuestra vanidad agradeció tal lisonja, aquel tributo al poderío de vuestra belleza. Y, sin embargo, en un solo instante y únicamente a causa de unas sospechas, me creísteis el asesino de vuestro hermano.


  —¿Sospechas? —exclamó ella en son de protesta.


  —Tan infundadas, que los jueces de Truro no quisieron actuar contra mí.


  —Porque creyeron que habíais sido provocado con exceso —replicó ella—. Pero vos no les jurasteis a ellos, como a mí, que jamás levantaríais la mano contra mi hermano. Y ellos no supieron nunca cuán falso y desleal fuisteis.


  Él la miró un instante y luego dio una vuelta por la azotea. Lionel, que seguía acurrucado junto al rosal, apenas mereció una de sus miradas.


  —¡Dios me dé paciencia con vos —dijo al fin—, porque la necesito! Deseo que esta noche comprendáis muchas cosas. Quiero daros a entender cuán justo es mi resentimiento y también el castigo que ha de alcanzaros por lo que habéis hecho de mi vida y tal vez de mi porvenir. El juez Baine y otro caballero ya muerto conocían muy bien mi inocencia.


  —¿Vuestra inocencia? —preguntó ella con desdeñoso asombro—. ¿No fueron acaso testigos de la disputa entre vos y Peter, y no oyeron vuestro juramento de darle muerte?


  —Eso fue en el calor de la cólera, pero luego recordé que era vuestro hermano.


  —¿Luego? ¿Después de haberlo muerto?


  —Repito —contestó sir Oliver en tono apacible—, que yo no lo maté.


  —Y yo repito también que mentís.


  Él la miró un instante y luego se echó a reír.


  ¿Habéis visto alguna vez que un hombre mienta sin objeto y sin necesidad? —le preguntó—. Los hombres suelen mentir buscando algún beneficio por cobardía o malicia, o porque son vanos y vulgares fanfarrones. No conozco ninguna causa que induzca a un hombre a ser falso, a excepción de… ¡oh, sí! —exclamó, dirigiendo una mirada de reojo a Lionel—. A excepción de que, algunas veces, pueden mentir para salvar a otro, sacrificándose a sí mismos. Ahí tenéis todos los motivos que inducen a un hombre a mentir. ¿Creéis que esta noche puede obligarme alguno de ellos? Reflexionad, preguntaos qué fines puedo perseguir mintiéndoos ahora. Tened, además, en cuenta que he venido a echaros en cara vuestra falta de fe en mi; que principalmente deseo castigaros por ello y por sus amargas consecuencias para mí; que os he traído aquí para exigir el pago de vuestras culpas hasta el último farthing[5] . ¿Para que me habría de servir la falsedad?


  —Si es así ¿qué ganáis con la verdad? —replicó ella.


  —Haceros comprender toda la injusticia que cometisteis. Hacer de modo que os deis cuenta de los males que me causasteis y por los cuales habréis de pagar. Para impediros que sigáis considerándoos una mártir; y para haceros percibir con toda su mortal amargura, que lo que os ocurra es el fruto inevitable de vuestra falta, de fe.


  —¿Me creéis tonta, sir Oliver? —le preguntó ella.


  —Sí, señora, tonta y algo peor —le contestó él.


  —Eso es evidente —convino la joven—, puesto que os estáis molestando en persuadirme de cosas que no acepta mi razón, Pero las palabras no pueden borrar los hechos. Y aunque hablaseis desde ahora hasta el Día del Juicio, ninguna de vuestras palabras podría borrar las manchas de sangre en la nieve, que formaron un reguero desde el pobre cuerpo asesinado hasta vuestra propia puerta. Ninguna de vuestras palabras podría extinguir el odio que había entre él y vos, ni tampoco vuestro juramento de que lo mataríais; igualmente no podrá ahogar el recuerdo de la voz pública, que exigía vuestro castigo. Y, sin embargo, os atrevéis a adoptar ese tono al hablar conmigo. Os atrevéis a permanecer bajo el cielo mintiéndome otra vez, a fin de dar una imposible justificación a vuestra villanía actual. Éste es uno de los motivos que pueden obligaros a mentir, puesto que me lo habéis preguntado. Contra todo eso, ¿qué pruebas podéis darme para convencerme de que vuestras manos estaban limpias e inducirme a que os cumpliese las promesas que, Dios me perdone, os había hecho?


  —Mi palabra —contestó él con voz sonora.


  —Vuestra mentira —corrigió ella.


  —No os imaginéis —contestó sir Oliver—, que no podría apoyar mis palabras con pruebas, en caso de que fuese necesario.


  —¿Pruebas? —exclamó ella, mirándole sorprendida. Luego frunció los labios—. Y sin duda esa fue la razón de vuestra fuga, al enteraros de que estaban a punto de llegar los emisarios de la Reina, a fin de pediros cuenta de lo ocurrido, en virtud de las demandas de la gente.


  —¿Mi fuga? —preguntó él sorprendido y atónito—. ¿Qué fábula es esa?


  —Tal vez querréis hacerme creer que no os fugasteis. Que es otra acusación falsa contra vos.


  —De modo —dijo él lentamente—, que se creía en mi fuga.


  De pronto comprendió la lógica de aquella creencia, aunque no se le había ocurrido nunca. Y entonces también comprendió que Rosamunda debió quedar convencida de su culpabilidad ante semejante prueba.


  —¡Dios mío! —gimió. Miró a la joven y luego, con voz insegura, añadió:— Comprendo que no pudieseis creer otra cosa.


  —No podía comprender más que la vil y horrible verdad.


  —¿La verdad? —repitió sir Oliver, mirándola—. ¿Sabéis reconocerla cuando os veis ante ella? Ya lo pondremos en claro. Porque os juro que vais a ver la verdad desnuda ante vos. Y os aseguro también que la encontraréis mucho más horrible que cuanto podáis imaginaros.


  Era tan especial el acento de sir Oliver, que ella se dio cuenta de que de un momento a otro tendría una revelación.


  —Vuestro hermano —empezó diciendo él—, halló la muerte a manos de un individuo débil, a quien yo amaba y con respecto al cual tenía un sagrado deber. Una vez cometido el hecho acudió a mí, en busca de amparo, y entonces dejó aquel rastro de sangre que indicaba el camino seguido. —Hizo una pausa y en tono más suave, añadió—: ¿No fue raro que nadie quisiera averiguar la procedencia de aquella sangre, teniendo en cuenta que yo no había recibido ninguna herida en aquellos días? Master Baine lo sabía muy bien, porque yo sometí mi cuerpo a su examen y, en virtud de ello, extendió un documento debidamente formalizado, que habría obligado a los emisarios de la Reina a regresar a Londres con el rabo entre piernas, si yo hubiese estado en Penarrow para recibirlos.


  La joven recordó vagamente que master Baine habló de la existencia de tal documento y que incluso llegó a jurar aquella circunstancia a que aludía sir Oliver; pero recordó también que no hizo caso de tal detalle, por creerlo una excusa para justificar la lenidad del juez en el cumplimiento de su deber, sobre todo teniendo en cuenta que citaba como testigo a sir Andrew Flack, el párroco recientemente fallecido. La voz de sir Oliver la substrajo a tales recuerdos.


  —Pero dejemos eso —añadió—. Volvamos a la historia. Yo di amparo y asilo al asustado matador. Por esta causa me hice sospechoso; y como no podía justificarme más que denunciándole, guardé silencio. Y esa sospecha se convirtió en certidumbre, cuando la mujer con quien yo estaba comprometido, sin hacer caso de mis juramentos y creyendo lo peor de mí, dio por terminado nuestro noviazgo, con lo cual me señaló como asesino y embustero a los ojos de todos. La indignación general se levantó contra mí, y los emisarios de la Reina iban a llegar para hacer conmigo lo que no quisieron llevar a cabo los jueces de Truro.


  »Hasta ahora sólo he citado hechos. En adelante daré cuenta de mis sospechas y conclusiones, pero, como veréis, no pueden ser más acertadas. El bribón a quien di asilo y a quien protegía de este modo midió mi naturaleza por la suya propia y temió que yo no pudiese resistir el peso de la nueva carga que acababa de caerme en los hombros. Temió que, obligado por las circunstancias, le denunciase. En primer lugar existía el detalle de la herida y luego había otra causa vergonzosa, que temía ver publicada. En Malpas existía una mujerzuela que, en caso de haber hablado, revelaría una rivalidad referente a ella, entre el matador y vuestro hermano. Porque la disputa en la que Peter Godolphin halló la muerte debíase a una cuestión vergonzosa.


  —¿Os atrevéis a insultar a los muertos?


  —Paciencia, señora, porque no insulto a nadie. Digo la verdad de un muerto, para que sea conocida de dos personas vivas. Oídme, pues. He esperado mucho y he sobrevivido a mucho para poder deciros eso. El cobarde matador se figuró que yo podría convertirme en un peligro para él. Hizo lo necesario para que me raptasen una noche y me llevaran a bordo de un barco, que me había de transportar a Berbería, para ser vendido allí como esclavo. Ésta es la verdad de mi desaparición. Y el matador, a quien yo había, tratado cordialmente y protegido a mi costa, se aprovechó aún más de mi desaparición. Dios sabe si también la esperanza del provecho contribuyó a tentarle. A su tiempo heredó mis propiedades y, al fin, logró sucederme también en el afecto de la mujer infiel que, en otro tiempo, fuera mi prometida esposa.


  —Decís… que Lionel —exclamó ella abandonando la frialdad con que hasta entonces escuchara.


  —¡Mientes! —exclamó Lionel a su vez, poniéndose en pie—. ¡Miente, Rosamunda! ¡No le hagáis caso!


  —No le creo —contestó ellas volviéndose de espalda.


  Sonrojóse el moreno rostro de Sakr-el-Bahr. Por un momento sus ojos la siguieron mientras ella se alejaba uno o dos pasos y luego miró colérico a Lionel. Y se acercó a él con tal rabia, que el esclavo retrocedió asustado. Sakr-el-Bahr cogió con su acerada mano la muñeca de Lionel y exclamó:


  —Esta noche sabremos la verdad aunque tenga que destrozarte poco a poco con unas tenazas al rojo —dijo sin abrir los dientes.


  Lo arrastró hasta el centro de la azotea, lo situó ante Rosamunda, lo obligó a arrodillarse.


  —¿Estás enterado de la ingeniosa crueldad de la tortura entre moros? —preguntó—. En tu país habrás oído hablar de la rueda, del potro y de otros instrumentos, pero te aseguro que todos ellos son algo voluptuoso comparados con los refinamientos de Berbería, cuando se quiere hacer hablar a alguien.


  Rosamunda lo miraba pálida y tensa, con las manos apretadas, y gritó:


  —¡Cobarde! ¡Bestia! ¡Perro renegado!


  Oliver soltó la muñeca de su hermano y dio una palmada. Sin hacer caso de Rosamunda miró a Lionel que, tembloroso, se acurrucaba a sus pies.


  —¿Qué te parece de una mecha encendida entre los dedos? ¿O prefieres un par de brazaletes puesto al rojo?


  Un individuo de barba de color de arena, de corta estatura, cubierto por un turbante, se presentó en respuesta, según se había convenido, a la llamada del corsario.


  Con la punta del pie Sakr-el-Bahr empujó a su hermano.


  —Levanta los ojos, perro —le ordenó—. Mira a ese hombre y dime si lo conoces. Míralo, te ordeno. —Lionel levantó los ojos y, como quiera que no parecía reconocer al recién llegado, su hermano le explicó:


  —Su nombre, entre los cristianos, era Jasper Leigh. Era el patrón del barco a quien sobornaste para que me trajese a Berbería. Pero se vio cogido en sus propias redes, cuando los españoles le hundieron el barco. Más tarde, él mismo cayó en mi poder; y como no lo ahorqué, según merecía, hoy es mi fiel servidor. Si supiera que habíais de creer sus palabras, le ordenaría que os dijese lo que sabe. Pero como tengo la certeza de que no es así, apelaré a otros medios. —Se volvió a Jasper y le dijo—: Ordena a Alí que caliente un par de esposas de acero en un brasero y que las tenga preparadas para cuando yo las pida.


  Hizo un ademán y Jasper se inclinó y se alejó.


  —Esas esposas te harán confesar la verdad.


  —No tengo nada que confesar —contestó Lionel—. Con tus torturas me obligarás a mentir.


  —Estoy seguro de que mentirás más fácilmente que dirás la verdad —le dijo Oliver—. Pero al fin también la conoceremos, no te apures. Y referirás una larga historia, con los menores detalles, para que desaparezcan todas las dudas de la señora Rosamunda. Le dirás cómo estuviste acechando el paso de su hermano, en el parque Godolphin, cómo le cogiste por sorpresa y…


  —¡Eso es falso! —exclamó Lionel con una cólera que le obligó a ponerse en pie.


  Indudablemente era falso y Oliver lo sabía, pero se valió deliberadamente de aquella mentira para hacer surgir la verdad.


  —¿Falso? —replicó burlón—. Sé razonable, hombre. Di la verdad, antes de que la tortura te la arranque. Ten en cuenta que lo conozco todo, exactamente como tú me lo contaste. ¿Cómo fue? Oculto en un arbusto saltaste sobre él, cogiéndole desprevenido, y le atravesaste el cuerpo con la espada, antes de que él pudiese poner mano a la suya.


  —La falsedad de todo eso queda demostrada por los hechos —contestó Lionel furioso—. Su espada estaba desenvainada cuando lo encontraron.


  —Ya lo sé —repuso Oliver con tono desdeñoso—. Pero porque tú mismo la desenvainaste y se la pusiste en la mano, después de haberlo matado.


  Aquella falsa acusación acabó por hacer el efecto buscado. Durante un momento, Lionel se sintió lleno de indignación y aquel breve espacio de tiempo fue suficiente para perderlo.


  —¡Como Dios sabe muy bien, eso es falso! —gritó sin darse cuenta de lo que decía—. Y tú lo sabes. Luché con él cara a cara… —se contuvo, dando un suspiro horrible de oír.


  Siguió un largo silencio, durante el cual los tres personajes de aquella escena guardaron la inmovilidad propia de las estatuas. Rosamunda estaba pálida y tensa. Oliver miraba con ojos sardónicos y sonreía cruelmente. Y Lionel parecía anonadado al darse cuenta de cómo acabó haciéndose traición.


  Por último habló Rosamunda, con voz temblorosa, a pesar de sus esfuerzos por mantenerse serena.


  —¿Qué… qué habéis dicho… Lionel? —preguntó.


  —Se disponía a dar pruebas de su afirmación, según me parece —contestó Oliver riéndose—. Iba a mencionar la herida que recibió en aquella lucha, y que le hizo dejar huellas de sangre en la nieve, a fin de probar que mentí, como en efecto he mentido, al decir que cogió por sorpresa a Peter.


  —¡Lionel! —exclamó Rosamunda dando un paso hacia el joven. Por un instante le tendió los brazos, aunque luego los dejó caer. Él, aterrado, no contestó una palabra—. ¡Lionel! —exclamó ella con voz aguda—. ¿Es cierto?


  —¿No oísteis como lo decía? —preguntó Oliver.


  Ella se tambaleó un momento, mirando a Lionel en tanto que su propio rostro pálido y contraído expresaba un dolor indescriptible. Oliver se acercó a ella para sostenerla, temiendo que se cayera, mas la joven, con mano imperiosa, la obligó a detenerse y, haciendo un esfuerzo poderoso, dominó su debilidad. Le temblaban las rodillas y, sentándose en el diván, se cubrió la cara con las manos.


  —¡Dios se apiade de mí! —gimió estremecida por los sollozos.


  Al oírlos, Lionel se sobresaltó. Acobardado, se acercó a ella. Y Oliver, mirándolo con expresión sardónica, se dispuso a ser espectador de la escena que había preparado. Comprendió que si daba cuerda a Lionel, aun se enredaría más. Las explicaciones acabarían de condenarle.


  —¡Rosamunda! —exclamó Lionel—. ¡Tened piedad, oídme antes de juzgar! ¡Oídme para no condenarme sin pruebas!


  —Sí, oídle —recomendó Oliver, riéndose—. Oídle. No hay duda de que será muy divertido.


  Aquel tono burlón fue un acicate para Lionel.


  —¡Rosamunda, todo lo que os ha dicho es falso! Yo… lo hice en defensa propia. No es cierto que lo sorprendiese indefenso. Habíamos disputado acerca… acerca… de un asunto determinado, y el diablo quiso que aquella noche nos encontrásemos él y yo en el Godolphin Park. Él me dirigió algunas burlas, me pegó y, finalmente, me atacó con su espada, obligándome a desenvainar la mía, para defender mi vida. ¡Ésa es la verdad! ¡Lo juro!


  —¡Basta! —interrumpió ella dominándose, para contener aquellas protestas que aumentaban su repugnancia.


  —Os ruego que me oigáis, pues así seréis menos rigurosa en vuestro juicio.


  —¡Menos rigurosa! —exclamó Rosamunda irónicamente.


  —Lo maté a causa de un accidente desgraciado —añadió Lionel—. Yo no tenía tal intención; no me proponía más que guardarme y conservar mi vida. Pero cuando se cruzan las espadas, puede suceder más de lo que se proponen los hombres. Tomo a Dios por testigo de que su muerte fue un accidente, originado por su propio furor:


  —¿Y también fue accidente —replicó ella, conteniendo los sollozos y con la mayor dureza—, haberme dejado creer que esta muerte fue perpetrada por vuestro hermano? —le preguntó.


  —No sabéis —contestó Lionel, ocultándose el rostro con las manos—, cuánto os amaba yo secretamente en aquellos días. Si lo supieseis, tal vez me tendríais un poco más de compasión.


  —¿Compasión? —exclamó ella, acercándose, y como si quisiera escupirle en la cara—. ¿Sois capaz de pedir compasión? ¿Vos?


  —Deberíais compadecerme si supierais cuán grande fue la tentación a la que sucumbí.


  —Conozco la grandeza de vuestra infamia, de vuestra falsía, de vuestra cobardía y de vuestra bajeza.


  —Vuestra caridad, Rosamunda… —empezó a decir él con las manos tendidas.


  Pero entonces intervino sir Oliver y, empujándole con un pie, le dijo:


  —Creo que estás molestando a esta señora. En vez de hablar de eso, relátanos algunos de tus asombrosos hechos. Son más divertidos. Aclara el accidente gracias al cual me hiciste secuestrar para que me vendiesen como esclavo. Habla de cómo heredaste mis propiedades. Explica con detalles las circunstancias accidentales de las que has sido víctima desdichada. ¡Aguza el ingenio, hombre, porque la historia será muy agradable!


  En aquel momento entró Jasper, para anunciar que Alí aguardaba con el brasero y las esposas calentadas al rojo.


  —Ya no se necesitan —contestó Oliver—. Ahora llévate a este esclavo. Encarga a Alí que cuide de él y que, al amanecer, lo tenga ya encadenado a uno de los remos de mi galeaza.


  Lionel se puso en pie con el rostro ceniciento.


  —¡Espera, espera! ¡Rosamunda! —gritó.


  Oliver lo cogió por el cogote, le hizo dar media vuelta y lo arrojó en brazos de Jasper.


  —¡Llévatelo! —gruñó.


  Jasper se apoderó del desdichado por los hombros y lo obligó a salir dejando a Rosamunda y a Oliver en compañía de la Verdad, bajo las estrellas del cielo de Berbería.


  Capítulo XII


  La sutileza de Fenzileh


  [image: O]LIVER miró largo rato a Rosamunda, que estaba semitendida en el diván con los puños crispados y el rostro animado por dura expresión. Él suspiró y volvió la mirada. Luego empezó a pasear por la azotea, iluminada por el plateado resplandor de la luna llena. Cuando ya había hecho salir la Verdad del pozo, arrojándola al regazo de Rosamunda, no se sentía tan satisfecho como esperaba, sino, por el contrario, triste y desalentado, quizás por haberse excedido en su venganza.


  Permaneció largo rato inmóvil y silencioso, y, por último, se acercó al diván y dijo:


  —Por fin habéis oído la verdad. Y me alegro de que el culpable lo confesara sin necesidad de ser torturado. —Hizo una pausa y continuó—: Ése es el hombre a quien preferisteis, lo cual, ciertamente, no me lisonjea.


  —Ahora me he convencido —replicó ella con voz dura y apagada—, que apenas hay posibilidad de elegir entre los dos hermanos. Era de esperar. Debía de haber estado convencida de la imposibilidad de que los dos hermanos fuesen tan distintos uno de otro. ¡Oh, he aprendido muchas cosas y rápidamente!


  —¿Qué habéis aprendido?


  —A conocer cómo pueden llegar a obrar los hombres.


  —Eso, quizás, será tan amargo para vos como la experiencia que he adquirido de las mujeres y especialmente de una mujer. Recordad lo que creísteis de mi, a pesar de que os figurabais amarme.


  —Tengo que pediros el favor de que no me avergoncéis con este recuerdo.


  —¿Cuál? ¿El de vuestra infidelidad o el de la deslealtad con que os dispusisteis a creer lo peor de mí?


  —Me refiero a haber llegado a creer que os amaba. Eso es lo que me avergüenza mucho más que el haberme visto vendida en el mercado de esclavos o que los insultos que habéis podido inferirme. Mucho me echáis en cara la facilidad con que pude pensar mal de vos.


  —Hago bastante más que echároslo en cara; os doy la culpa de esos años desdichados de mi vida y del mal que ha resultado de ellos, así como de cuanto he sufrido, de lo que he perdido y de lo que soy.


  —¿De eso me acusáis?


  —Sí —contestó él con la mayor vehemencia—. Si no me hubieses tratado como lo hicisteis, si no hubieses prestado oídos a las mentiras, ese bribón de mi hermano no habría llegado a donde llegó ni yo le diera la oportunidad.


  —Si en definitiva me mostré tan dispuesta —replicó ella—, debióse a que mis instintos me avisaron del mal que hay en vos. Esta noche me habéis probado que no disteis la muerte a Peter. Mas para llegar a esta demostración, habéis cometido un acto más vergonzoso e innoble, que demuestra la negrura de vuestro corazón. ¿No acabáis de demostrar que sois un monstruo de venganza y de impiedad? ¿Acaso vos, que en otro tiempo fuisteis un caballero inglés, de Cornualles, no os habéis convertido en ladrón, renegado y pirata? ¿No habéis sacrificado incluso a vuestro Dios a la venganza que perseguíais?


  —¿Y vuestros instintos os avisaron de todo eso? —contestó Oliver—. ¡Dios mío! ¿No podéis inventar una excusa mejor? —Volvióse a su lado al ver que entraban dos esclavos llevando un cuenco de barro cocido y dijo—: Aquí está vuestra cena. Espero que vuestro apetito será mejor que vuestra lengua.


  Los esclavos dejaron el cuenco, del que surgía un vapor aromático, sobre la mesa morisca inmediata al diván. En el suelo depositaron una fuente, también de barro cocido, en la que había un par de rebanadas de pan y una ánfora de estrecho cuello, tapada con un vaso. Los esclavos hicieron una profunda zalema y se alejaron en silencio.


  —¡Cenad! —ordenó Oliver.


  —No tengo apetito —replicó ella.


  —En adelante os aconsejo, niña, no tener en cuenta vuestros deseos, sino mis órdenes. Por consiguiente, comed.


  —No quiero.


  —¿Es ese el lenguaje apropiado de un esclavo a su amo? ¡Comed!


  —No puedo.


  —El esclavo ha de obedecer siempre a su amo, de lo contrario no puede vivir.


  —Pues matadme —contestó ella con la mayor energía, poniéndose en pie para desafiarle—. Ya estáis acostumbrado a matar y, por lo menos, os agradeceré eso.


  —Os mataré si se me antoja —contestó él con la mayor frialdad—, mas no para daros gusto. Aun no os habéis dado cuenta de vuestra situación. Sois mi esclava, mi propiedad, una cosa mía y no consentiré que me perjudiquéis, salvo en caso de que me convenga. Por consiguiente, comed, ya que, de lo contrario, mis nubios os darán de latigazos para avivaros el apetito.


  Por un momento, Rosamunda pareció dispuesta a resistir, pero poco a poco, y de mala gana, se acercó al plato. Al verlo, Oliver se rió. Mientras tanto, Rosamunda pareció buscar algo y, como no lo encontrara, preguntó:


  —¿Habré de cortar la carne con los dedos?


  —Es contra la ley del Profeta mancillar la carne o el pan con el cuchillo. Habréis de usar, pues, las manos que os dio Dios.


  —¿Os burláis de mí al hablarme del Profeta y de sus leyes? ¿Qué me importa? Si he de comer, no quiero hacerlo como un perro idolatra, sino como persona cristiana.


  —En tal caso, tomad —dijo Oliver, arrojando a su lado el puñal de rica empuñadura que llevaba en el cinto.


  —¡Por fin! —exclamó ella—. ¡Por fin me dais algo que podré agradeceros!


  Al mismo tiempo dirigió la punta del arma contra su propio pecho. Instantáneamente sir Oliver se arrodilló a su lado y le apretó la muñeca con tal fuerza, que la obligó a arrojar el arma. Al mismo tiempo sonreía.


  —¿Os figurabais que confiaba en vos? ¿Creéis que me dejaba engañar cuando fingíais obediencia? ¿Cuándo os convenceréis de que no soy tonto? Quise hacer una prueba.


  —Pues ya estáis enterado y sabéis cuáles son mis intenciones —contestó Rosamunda.


  —Ya estoy prevenido.


  —¿Y os figuráis que no hay otro modo de morir, aparte de un arma blanca? Os jactáis de ser mi dueño, de que soy vuestra esclava, de que os pertenezco en cuerpo y alma. Al hablar así no hacéis otra cosa que alardear tontamente. Mi cuerpo, desde luego, os pertenece… Tened por seguro que saldréis engañado. Os vanagloriáis de ser el señor de la vida y de la muerte, y eso es mentira, porque sólo disponéis de la muerte, pero no de la vida.


  Oyéronse unos rápidos pasos, que subían la escalera, y antes de que sir Oliver pudiera contestar a Rosamunda, se presentó Alí con la asombrada noticia de que abajo había una mujer que deseaba hablarle con la mayor urgencia.


  —¿Una mujer? —preguntó él, frunciendo el ceño—. ¿Quieres decir una nazarena?


  —No, señor, una musulmana.


  —¿Una mujer musulmana aquí? ¡Imposible!


  Apenas había acabado de pronunciar estas palabras, cuando se presentó una figura obscura, que atravesó el umbral y penetró en la azotea. Vestía de negro de pies a cabeza, incluyendo el velo que le ocultaba el rostro y que luego descendía en anchos pliegues, para disimular la silueta de su cuerpo.


  —¿No te dije que esperaras abajo, hija de la vergüenza? —exclamó Alí—. Me has seguido hasta hallarte en presencia de mi señor, para imponer tu visita. ¿Quieres que la expulse, señor?


  —Déjala —contestó Sakr-el-Bahr. Y con un gesto despidió a Alí, diciéndole—: Déjanos.


  Hubo algo en aquella figura que le llamó la atención y despertó sus recelos. Esperó a darse a conocer, hasta que los pasos de Alí hubieron desaparecido a lo lejos. Luego, con atrevimiento que indicaba su origen europeo, que no aceptaba la reserva musulmana impuesta a su sexo, hizo lo que no hiciera ninguna creyente, es decir, quitarse el largo velo dejando al descubierto el pálido rostro y los ojos lánguidos de Fenzileh.


  Aunque ya él esperaba tal cosa, al ver a aquella mujer retrocedió un paso.


  —¡Fenzileh! —gritó—. ¿Qué locura es esa? ¿Por qué vienes a mi casa? Si eso llega a oídos de tu señor, mal nos irá a ti y a mí. ¡Vete! ¡Vete inmediatamente!


  —No has de temer que se entere, si tú no se lo dices —le contestó ella—. En cuanto a ti, no necesito excusarme, si recuerdas tú que no nací musulmana.


  —Pero Argel no es tu Sicilia natal y cualquiera que haya podido ser tu nacimiento debes recordar lo que eres ahora.


  Continuó demostrándole su locura, pero ella le interrumpió, exclamando:


  —Ésas son palabras vanas, que no me impedirán realizar mi propósito.


  —Pues entonces, di cuanto antes lo que quieras, para que, en nombre de Alá, te marches inmediatamente.


  —Se refiere a esa esclava —dijo, señalando a Rosamunda—. Hoy envié a mi visir al mercado, con órdenes de que la comprase para mí.


  —Así lo sospeché —replicó él.


  —Mas parece que tú te encaprichaste por ella y el muy tonto se dejó convencer por tus ofertas. Supongo que no tendrás inconveniente en cederme esta mujer por el mismo dinero que te costó —dijo Fenzileh con voz temblorosa.


  —Lamento muchísimo verme obligado a negarte esta petición, ¡oh, Fenzileh! No está en venta.


  —¡Ah, espera! —replicó ella—. El precio que alcanzó era muy alto, pues fue una suma mucho mayor de lo que se pagó jamás por una esclava, aunque fuera muy hermosa. Sí, quisiera tener a esa mujer. Es un capricho y no estoy, acostumbrada a renunciar a ellos. Y para satisfacerlo, te daré tres mil felipes.


  Él la miró, preguntándose qué diabluras revolvía en la mente y qué malvado proyecto se proponía llevar a cabo.


  —¿Me darás tres mil felipes? —preguntó luego descaradamente—. ¿Por qué?


  —Para satisfacer un capricho. Nada más.


  —¿De qué clase es ese capricho tan caro? —insistió él.


  —El deseo de que esa mujer sea mía —contestó Fenzileh en tono evasivo.


  —¿Y a qué se debe? —preguntó él con tanta paciencia como obstinación.


  —Preguntas demasiado —replicó ella encolerizada.


  —Y tú contestas muy poco.


  Fenzileh hizo una pausa y luego repitió:


  —¡Vamos a ver, Oliver-Reis! ¿Quieres venderme esa mujer por tres mil felipes?


  —No, ni por treinta mil —contestó él—. Es mía y no quiero desprenderme de ella. Y como nuestra conversación es peligrosa para ambos, te ruego que te marches.


  Hubo una corta pausa y ninguno de los dos se dio cuenta del interés que manifestaba Rosamunda, pues gracias a su conocimiento del francés pudo comprender la mayor parte de lo que se dijo.


  —¿No quieres desprenderte de ella? —preguntó Fenzileh en voz baja y en tono irónico—. Te verás obligado a ello, porque Asad no tardará en venir a pedírtela.


  —¡Asad! —exclamó sobresaltado.


  —Asad-ed-Din —contestó Fenzileh, añadiendo luego—: Decídete. Mejor será hacer un buen trato conmigo que otro malo con el bajá.


  —No pienso hacerlo con ninguno de los dos —replicó él meneando la cabeza—. Esta esclava no está en venta.


  —¿Te atreverás a resistir a Asad? Te aseguro que te la quitará, ya esté en venta o no lo esté.


  —Ya comprendo —dijo él entornando los párpados—. Y el temor de que ocurra eso es lo que te mueve a procurar quedarte con ella. No eres muy sutil, Fenzileh. Como ves, que se marchitan tus propios encantos, tiemblas al pensar que otra hermosa pudiese alejarte de las miradas de tu señor. ¿No es así?


  Aunque no podía ver el rostro de su interlocutora, por el estremecimiento que recorrió su cuerpo, dióse cuenta de la impresión causada por sus últimas palabras.


  —Y aunque así fuese, ¿qué te importa?


  —Tal vez mucho o muy poco —contestó él pensativo.


  —Probablemente será mucho —replicó ella—. ¿No he sido siempre tu amiga? ¿Acaso no he alabado siempre tu valor ante tu señor y no he procurado que sea tu amigo para que progresaras rápidamente?


  —¿Ah, sí? —replicó él riéndose.


  —Ríete cuanto quieras, pero es verdad —insistió ella—. Piérdeme y perderás al mismo tiempo a tu valiosa aliada. Pues soy dueña del odio y del favor de mi señor. Fíjate, Sakr-el-Bahr, en lo que pasaría si otra viniese a ocupar mi puesto, otra capaz de llenar de mentiras, contra ti, la mente de Asad… porque, con toda seguridad, no podrá quererte esa muchacha, a quien arrancaste de su casa y de su patria.


  —No te apures por eso —le contestó él, tratando, en vano, de descubrir los motivos secretos de aquella mujer—. Esa esclava no te usurpará nunca el puesto al lado de Asad.


  —¡Tonto! Asad te la quitará, tanto si la quieres vender como si no.


  —Si es capaz de quitármela a mí, mejor te la quitaría a ti. No hay duda de que tú has tenido en cuenta lo que te digo y de que de algún modo oscuro y propio de Sicilia, habrás pensado en la posibilidad de evitarlo. Pero ¿has tenido en cuenta lo que quizás te cueste? ¿Has pensado en lo que dirá Asad, cuando sepa que tú le has burlado?


  —¿Qué me importa esto? —exclamó ella furiosa—. Cuando lo sepa ya estará esa mujer en el fondo del puerto y con una piedra al cuello. Es posible que me haga azotar; más que posible, seguro; pero la cosa acabará así. Luego querrá que le consuele de su pérdida y todo acabará bien.


  Por fin él la había obligado a revelar sus intenciones y se reconvino por no haberlas adivinado.


  —¡Vete en paz, oh, Fenzileh! No entregaré a nadie esa mujer, tanto si se trata de Asad como de Satán.


  Fue tan decidido su acento que ella se resignó.


  —En tal caso, tendrás el propósito de casarte con ella —exclamó con acento de inocencia—. Y si es así —añadió—, conviene que te decidas cuanto antes, porque el matrimonio es la única barrera que Asad no se atreverá a saltar. Es muy devoto, y gracias a su profundo respeto por las leyes del Profeta respetará ese lazo. Pero ten por seguro que no se detendrá ante nada más.


  —Y entonces alcanzarás igualmente tu objeto. ¿No es así? —replicó sir Oliver.


  —Lo has adivinado —confesó ella.


  —Vale más que me digas lo que preferirías —observó él—. Te he dicho que no eres sutil; por el Corán, mentí. Tienes la sutilidad de la serpiente. Aunque ya veo muy claro cuál es tu objeto. Si me dejara guiar por tu consejo, alcanzarías dos cosas a la vez. En primer lugar, pondría a esta mujer lejos del alcance de Asad y luego perdería el favor de éste por haber obrado así… Nada podría convenirte mejor.


  —Me juzgas mal —protestó ella—. Siempre he sido tu amiga. Me gustaría… —Se interrumpió, de pronto, para escuchar. La tranquilidad de la noche fue alterada por unos gritos procedentes de Bab-el-Oueb. Corrió hacia el parapeto, desde el cual podía verse la puerta, y se asomó—. ¡Mira! ¡Mira! —gritó con voz trémula—. Asad-e-Din.


  Sakr-el-Bahr se asomó a su lado y, al resplandor de las antorchas, vio a un grupo de hombres que salían por la puerta.


  —Parece como si contra tu costumbre, hubieses dicho la verdad, ¡oh Fenzileh!


  —Dentro de un momento ya no lo dudarás, mas ¿qué será de mí? —preguntó presurosa—. Él no debe encontrarme aquí. Me mataría.


  —¡Oh, eso es seguro! —replicó Sakr-el-Bahr—. Sin embargo, ¿quién te conocería así tapada? Ocúltate en el patio, hasta que haya pasado. ¿Has venido sola?


  —¿Crees que podía confiar a nadie el secreto de mi visita? —preguntó. Se dirigió rápidamente a la puerta y, deteniéndose en el umbral, insistió—: ¿No la cederás? ¿No?…


  —Tranquilízate —le contestó él con tan resuelto acento, que Fenzileh se alejó satisfecha.


  Capítulo XIII


  En el nombre de Alá


  [image: D]ESPUÉS de su marcha, Sakr-el-Bahr se quedó sumido en sus pensamientos. Recordaba las palabras de aquella mujer y proyectaba la manera de recibir a Asad y de qué manera se negaría a su exigencia, en el caso de que verdaderamente el bajá fuese a pedirle su esclava, como le anunciara Fenzileh. En aquel silencio esperó que uno de sus servidores viniese a anunciarle la presencia del bajá. Mas cuando llegó Alí, lo hizo precediendo al mismo Asad, cuya impaciencia no le permitió aguardar a que lo anunciasen.


  —La paz del Profeta sea contigo, hijo mío —dijo al entrar.


  —También contigo, mi señor —replicó Sakr-el-Bahr, haciendo una zalema—. Mi casa recibe una altísima honra.


  Y con un gesto despidió a Alí.


  —Vengo a ti en calidad de suplicante —dijo el Bajá, avanzando.


  —¿Tú suplicante? No hay necesidad, mi señor. No tengo voluntad que no sea eco de la tuya.


  Los ojos interrogantes del Bajá miraron más allá de Sakr-el-Bahr y se fijaron en Rosamunda.


  —Vengo apresuradamente —dijo—, como un inexperto enamorado guiado por el instinto, a presencia de la que ando buscando: esa perla franca, esta cautiva de rostro de peri[6] conquistada por ti en tu última expedición. Yo no estaba en la Kasbah cuando ese cerdo de Tsamanni volvió del zoco; mas cuando, al fin, me enteré de que no la había comprado, según le ordené, estuve a punto de llorar de rabia. Temí, al principio, que la hubiese adquirido algún mercader del Sus, marchándose luego con ella: mas cuando me enteré, ¡bendito sea Alá!, de que tú eras el comprador, me consolé. Porque tú, hijo mío, me la cederás.


  Hablaba tan confiado, que Oliver tuvo dificultad en hallar las palabras que habían de desilusionarle. Por esta causa permaneció un momento titubeando.


  —Te recompensaré por tu pérdida —añadió Asad—. Te pagaré, desde luego, los mis seiscientos felipes y además otros quinientos para consolarte. Dime que eso te contenta, porque ardo de impaciencia.


  —Esa impaciencia la conozco muy bien —contestó Sakr-el-Bahr sonriendo tristemente—, porque la he sentido por espacio de cinco años interminables. Y, para acabar con ella, hice un peligroso viaje a la distante Inglaterra, en un barco franco, capturado. Tú lo ignorabas, ¡oh, Asad!, pues, de lo contrario no…


  —¡Bah! —interrumpió el bajá—. Has nacido comerciante. No hay nadie como Sakr-el-Bahr en un juego de ingenio. Bueno, bueno, indícame el precio que deseas cobrar, obtén un buen beneficio de mi impaciencia y acabemos de una vez este asunto.


  —Señor —replicó Sakr-el-Bahr en tono firme—, en este caso no se trata de provecho. Esta mujer no está en venta.


  —¿Qué… que no está… en venta? —preguntó el Bajá asombrado a más no poder, en tanto que se coloreaban sus mejillas.


  —No la vendería aunque me ofrecieses el bajalato —contestó Sakr-el-Bahr con solemnidad. Luego, con más calor y con voz que tenía algo de ruego, añadió—. Pídeme cualquier cosa que me pertenezca, y con el mayor placer la pondré a tus pies en prueba de mi lealtad y de mi amor por ti.


  —No deseo nada más —replicó Asad con impaciencia y casi en tono petulante—. Quiero esa esclava.


  —En tal caso —contestó sir Oliver—, me entrego a tu misericordia y te ruego que vuelvas tus ojos a otra parte.


  —¿Me la niegas? —preguntó Asad enojado—. ¿Te atreves a negármela?


  —¡Ay! —replicó Sakr-el-Bahr.


  Hubo una pausa. Cada vez era más fosco el rostro de Asad y mayor la cólera con que miraba a su teniente.


  —Ya comprendo —dijo al fin con una calma que contradecía la expresión de sus ojos—. Parece que hay más de verdad en las palabras de Fenzileh de lo que yo sospechaba. —Miró un instante al corsario con ojos irritados, y luego, en tono de cólera contenida, añadió—: Acuérdate, Sakr-el-Bahr, de lo que eres y de lo que he hecho de ti. Recuerda la generosidad con que estas manos han derramado mis dones en ti. Eres mi teniente y puede ser que algún día llegues a mayor altura. En Argel no hay nadie más que yo que sea superior a ti. ¿Será, pues, tan desagradecido que me niegues la primera cosa que te pido? Con verdad se ha escrito la antigua sentencia: «El hombre es ingrato».


  —Si supieras —empezó a decir Sakr-el-Bahr—, lo que eso significa para mí…


  —No lo sé ni me importa. Lo que sea nada vale si va contra mi voluntad. —Dicho eso, abandonó la cólera para valerse del halago. Posó una mano sobre el hombro robusto de Sakr-el-Bahr y dijo—: Vamos, hijo mío. Te trataré generosamente porque te quiero, y no me acordaré ya más de esa negativa.


  —Sé generoso, señor, hasta el punto de olvidar que alguna vez me pediste esa mujer.


  —¿Sigues negándomela? —La voz que fue un momento melosa volvió a sonar con dureza—. Ten cuidado de no apurar mi paciencia, porque así como te levanté del polvo, una sola palabra me bastará para hundirte en él. De la misma manera como rompí los hierros que te sujetaban al barco de los remeros, puedo hacerlos remachar de nuevo.


  —¡Oh, sí, puedes hacerlo! —contestó Sakr-el-Bahr—. Y aun a pesar de saberlo, quiero conservar lo que es doblemente mío… por derecho de captura y por derecho de compra. Ya puedes concebir cuán fuertes serán mis razones. Sé, pues, misericordioso, Asad…


  —¿Hablé de apoderarme a la fuerza de esa mujer? —rugió el bajá.


  Sakr-el-Bahr se irguió. Echó la cabeza hacia atrás y miró a los ojos del bajá.


  —Mientras yo viva no podrás —le contestó.


  —¡Perro desleal y rebelde! ¿Te atreves a resistirte a mi… a mí?


  —Ruego a Alá que no seas tan poco generoso ni tan injusto como para obligar a tu siervo a adoptar tan horrible actitud.


  —¿Es tu última palabra? —preguntó Asad en tono burlón.


  —A excepción de que en todas las demás cosas soy tu esclavo, ¡oh, Asad!


  Por un momento el bajá se quedó mirando con ojos torvos. Luego, deliberadamente, como si acabara de decidirse, se dirigió a la puerta. En el umbral se detuvo y miró hacia atrás.


  —¡Espera! —dijo.


  Y después de pronunciar esta palabra de amenaza, se marchó.


  Sakr-el-Bahr permaneció un momento inmóvil y luego se volvió, encogiéndose de hombros. Vio que Rosamunda lo estaba mirando, aunque no le fue posible comprender su expresión. Por un momento creyó que se había equivocado acerca de sus sentimientos por la joven; era evidente que, lejos de odiarla, seguía amándola, porque, de otro modo, no habría sentido la tortura de pensar que pudiese acabar como presa de Asad.


  De pronto oyó la voz de la joven que le preguntaba:


  —¿Por qué os habéis negado a sus deseos?


  —¿Nos habéis comprendido? —preguntó con sorpresa.


  —Lo suficiente —le contestó ella—, para darme cuenta del caso. Esa lengua franca se parece bastante al francés. —Y repitió la pregunta—: ¿Por qué os habéis negado a sus deseos?


  —¿Me preguntáis por qué? —replicó él, acercándose al diván.


  —Tal vez sea innecesario —dijo Rosamunda—. Aunque puede deberse a que vuestro deseo de venganza sea insaciable, hasta el punto de que antes que perder un solo adarme de ella, prefiráis exponer vuestra cabeza.


  —Es natural —observó Oliver amargamente—, que interpretéis así mi conducta.


  —No es así. Puesto que lo he preguntado, es que no tengo tal certeza.


  —¿Os habéis imaginado lo que significa ser presa de Asad-ed-Din?


  —¿Será peor que verme a merced de Oliver-Reis, de Sakr-el-Bahr, o como es llamen? —preguntó ella estremeciéndose.


  —Si os parece lo mismo, terminaré en el acto mi oposición a los deseos del bajá —le contestó fríamente Oliver—. Podéis ir a su poder. Y si yo le he ofrecido resistencia, quizás obrando como un loco, no lo hice por deseos de vengarme de vos. Es, sencillamente, porque ello me llenaba de horror.


  —En tal caso, habrías de horrorizaros también de vos mismo.


  —Posiblemente es así —replicó él con grande extrañeza de Rosamunda.


  Ella lo miró y pareció dispuesta a hablarle, pero Oliver añadió sin darle tiempo de interrumpirle:


  —¡Oh, Dios! Eso me demuestra la vileza de la acción que cometí. Asad no tiene los mismos motivos que tenía yo. Yo quería castigaros, pero él… ¡oh, Dios! —añadió gimiendo y llevándose las manos a la cara.


  Ella se puso en pie lentamente, muy agitada. De pronto, como rayo de luz que iluminase su desesperación, recordó el consejo que le diera Fenzileh.


  —Hay un medio —exclamó—. El que indicó Fenzileh, impulsada por la malicia. —De pronto se decidió y dijo a Rosamunda—: Es preciso que os caséis conmigo.


  Tales palabras fueron para ella como un golpe. Dio un paso atrás, llena de recelos y creyendo que quería hacerla víctima de un engaño.


  —¿Casarme con vos? —exclamó.


  Y empezó a explicarle que, en el caso de que fuese su esposa, sería ya sagrada e inviolable para todos los buenos musulmanes y nadie se atrevería a levantar un dedo contra ella, ni siquiera Asad, cuya devoción conocían todos.


  —Solamente de este modo puedo poneros fuera de su alcance.


  Pero Rosamunda se manifestaba poco dispuesta a seguir aquella indicación.


  —Es un remedio demasiado desesperado, a pesar de tan desesperada situación —dijo.


  —Es preciso —insistió él casi con enojo—. Si no hacéis eso, esta misma noche os llevarán al harén de Asad y no ya en calidad de esposa, sino de esclava. ¡Oh, en vuestro mismo beneficio confiad en mí! Es preciso.


  —¿Confiar en vos? —exclamó ella, riéndose con desdén—. ¿Cómo puedo confiar en un renegado, en un hombre que aun se ha convertido en algo peor?


  —Sois muy cruel —replicó Oliver, conteniéndose—. Al juzgarme no tenéis en cuenta todos mis sufrimientos, de los que, en parte, sois autora. Ahora que ya sabéis con cuánta falsedad fui acusado y cuántas amarguras sufrí, tened en cuenta que me hicieron traición las dos personas que más amaba en el mundo. Yo había perdido la fe en el hombre y en Dios. Y si me hice musulmán, si renegué de mi religión y me convertí en corsario, fue por no existir otro camino que me permitiese evitar la horrible suerte del galeote. En todo lo que os he contado, ¿no halláis ninguna excusa de mi conducta?


  Ella se conmovió un tanto; y aunque siguió manifestándose hostil, ya no apareció desdeñosa.


  —Ninguna injusticia —le dijo casi con tristeza—, podría justificar vuestros ultrajes contra la caballerosidad ni la deshonra de vuestra virilidad al abusar de la fuerza para perseguir a una mujer. Cualesquiera que sean las causas que os han traído a eso, habéis caído muy bajo, y no puedo confiar en vos.


  Él inclinó la cabeza al oír aquel reproche, que ya se había hecho en su propio corazón; y como lo consideraba justo, no pudo enojarse al oírlo.


  —Ya lo sé —contestó—. Pero no os ruego que confiéis en mi para mi provecho, sino para el vuestro. Sólo por vuestra salvación os lo ruego. —Movido por repentina inspiración sacó de su cinto el pesado puñal y se lo ofreció por la empuñadura—. Si queréis una prueba de mi buena fe —dijo—, tomad este puñal con el que queríais suicidaros. Al menor indicio de mi traición, haced uso de él contra mí o contra vos misma.


  Ella lo miró sorprendida y luego extendió la mano para tomar el arma.


  —¿Y no teméis que haga uso de él ahora mismo, para acabar de una vez?


  —Confío en vos —replicó él—. A cambio de que, a vuestra vez, confiéis en mí. Además, os doy un arma para evitar lo peor que pudiera ocurriros. Y si os veis en la alternativa de escoger entre la muerte y Asad, me parecerá bien que escojáis la primera. Pero dejad que os advierta que sería una tontería buscar la muerte mientras quede una pequeña posibilidad de vivir.


  —¿Cuál? —preguntó ella con leve desdén—. ¿La dé vivir con vos?


  —No —contestó él con firmeza—. Si queréis confiar en mí, juro que procuraré deshacer el mal que he hecho. Escuchad: Al amanecer, mi galeaza emprende una expedición. Yo os llevaré secretamente a bordo y hallaré la manera de desembarcaros en alguna tierra de cristianos, Italia o Francia, desde donde podréis volver a vuestro país.


  —Pero mientras tanto, me habré convertido en vuestra esposa —le recordó la joven.


  —¿Teméis alguna añagaza? —preguntó él, sonriendo tristemente—. ¿No habrá nada que os convenza de mi sinceridad? Un matrimonio musulmán no obliga a un cristiano y, por mi parte, no creeré que estéis ligada a mí. No será más que un fingimiento hasta que podáis marchar.


  —¿Cómo podré confiar en vuestra palabra?


  —Tenéis el puñal —le contestó él con acento significativo.


  —¿Y cómo se celebrará ese matrimonio? —preguntó ella después de leve reflexión.


  Entonces sir Oliver le explicó que, de acuerdo con la ley musulmana, basta una manifestación hecha ante el cadí o a su superior, en presencia de testigos. Estaba ocupado en esta explicación, cuando se oyó en la planta baja ruido de voces, el roce de pies y se vio el resplandor de algunas antorchas.


  —Ahí viene Asad, para emplear la fuerza —exclamó sir Oliver—. ¿Consentís?


  —¿Dónde está el cadí? —preguntó la joven.


  —He dicho que esta declaración puede hacerse ante el cadí o ante su superior. Asad mismo será nuestro sacerdote y quienes lo acompañan nuestros testigos.


  —¿Y si él se niega a autorizar la ceremonia? Porque se negará —exclamó Rosamunda, uniendo las manos.


  —No se lo pediré, sino que lo cogeré por sorpresa.


  —Se encolerizará. Y luego, quizás, se vengue de vos por el engaño.


  —En efecto, también he pensado en eso. Pero es necesario correr este riesgo. Y si no logramos nuestro propósito…


  —Tengo el puñal —observó ella con voz firme.


  —Y yo tendré la cuerda o la espada —contestó sir Oliver—. Ahora serenaos. Ya vienen.


  Oyó los pasos de Alí, que llegó a la azotea muy alarmado.


  —¡Señor, señor! Abajo está Asad-ed-Din, acompañado de hombres armados.


  —Nada hay que temer —dijo Sakr-el-Bahr, demostrando la mayor serenidad—. Todo irá bien.


  Asad subió la escalera y apareció en la azotea para imponer su voluntad al rebelde Sakr-el-Bahr. Seguíanlo media docena de jenízaros, vestidos de negro, que empuñaban cimitarras, las cuales, al recibir algunos reflejos rojizos de la antorcha, parecían bañadas en sangre.


  El bajá se detuvo ante Sakr-el-Bahr con los brazos majestuosamente cruzados y la cabeza inclinada hacia atrás, exhibiendo su larga barba blanca.


  —Vengo —dijo—, a emplear la fuerza donde el afecto no la tiene. Sin embargo, ruego a Alá que te haya inspirado una resolución mejor.


  —Ya lo ha hecho —contestó Sakr-el-Bahr.


  —¡Alabado sea Él! —exclamó Asad con voz alegre—. Entrégame, pues, esa muchacha —añadió extendiendo una mano.


  Sakr-el-Bahr retrocedió hasta ella y le tomó una mano, cual si quisiera llevarla ante el bajá. Luego pronunció las tremendas palabras:


  —En el Santo Nombre de Alá, y ante Sus ojos, que Todo lo Ven, ante ti, Asad-ed-Din, y en presencia de esos testigos, tomo a esta mujer por esposa, de acuerdo con la ley misericordiosa del Profeta de Alá, el Sabio y Compasivo.


  Había pronunciado estas palabras y terminó su objeto y la ceremonia antes de que Asad se hubiese dado cuenta del intento del corsario. Profirió un suspiro de desesperación. Luego se inflamó su rostro y centellearon sus ojos. Pero Sakr-el-Bahr, frío y sereno ante aquella cólera regia, tomó el chal que cubría los hombros de Rosamunda y se lo puso en la cabeza de modo que le cubriese el rostro.


  —Así Alá pudra la mano del que, despreciando la santa ley de nuestro Mahoma, se atreva a quitar el velo de este rostro, y bendiga Alá esta unión arrojando al foso de Gehenna[7] a cualquiera que tratase de disolver un lazo atado ante los Ojos que Todo lo Ven.


  Aquello fue formidable, demasiado para Asad-ed-Din. A su espalda estaban los jenízaros, como perros contenidos que aguardasen su voz de mando. Pero no pronunció una palabra, sino que se quedó respirando con fuerza, y palideció mientras sostenía una lucha interior de la que eran actores su rabia y su devoción; y cuando aun titubeaba quizás, Sakr-el-Bahr le ayudó a que venciese la piedad.


  —Ahora comprenderás, señor, por qué no quería ceder esta mujer, ¡oh, poderoso Asad! Con gran frecuencia y justicia tú me has echado en cara mi estado de soltero, recordándome que no es agradable a los ojos de Alá, y que no es propio de un buen musulmán. Y, por fin, quiso el Profeta enviarme la mujer a quien yo deseaba por esposa.


  —Lo escrito, escrito está —replicó Asad, inclinando la cabeza y en tono de reproche contra si mismo. Luego levantó los brazos y añadió—: Alá lo sabe todo. Hágase su voluntad.


  —Amén —dijo Sakr-el-Bahr con la mayor solemnidad, en tanto que oraba a su propio y olvidado Dios.


  El bajá permaneció un instante como si quisiera hablar. De pronto se volvió, haciendo un gesto a sus jenízaros.


  —¡Vámonos! —les ordenó.


  Y todos abandonaron la azotea.


  Capítulo XIV


  La señal


  [image: A]L amparo de su celosía y aun jadeando por la prisa que llevó al regresar, Fenzileh, acompañada de Marzak, fue testigo de la llegada del enojado bajá desde la casa de Sakr-el-Bahr.


  Oyó que llamaba a Abdul Mohktar, el jefe de sus jenízaros, y luego vio cómo se preparaban una veintena de éstos en el patio, donde la luz rojiza de las antorchas se confundía con el plateado resplandor de la luna llena. Los vio salir precipitadamente, capitaneados por Asad, y entonces no supo si reír o llorar, si temer o regocijarse.


  —Ya está hecho —gritó entusiasmado Marzak—. Este perro se ha resistido al bajá y, por lo tanto, se ha perdido. Esta noche terminará la influencia de Sakr-el-Bahr. ¡Alabado sea Alá!


  Pero Fenzileh no contestó. Sin duda, Sakr-el-Bahr sería destruido por la espada que ella misma había forjado, pero ¿no vendría luego a herirla en su repercusión? A pesar de cuanto había maquinado, no dejó de comprender que el asunto terminaría con que el bajá se apoderaría de aquella esclava, lo cual sería causa de la pérdida de Fenzileh. No obstante, se alegró, diciéndose que, por lo menos, Sakr-el-Bahr no sería ya ningún obstáculo para la prosperidad de su hijo.


  En tal estado mental esperó, sin hacer caso de las demostraciones de júbilo de su hijo, a quien nada importaba lo que pudiera ser de su madre, puesto que se habría logrado la desaparición de un odiado enemigo. Para Marzak no podría resultar de aquello más que un beneficio, y esta convicción fue puesta de manifiesto por él, sin tener en cuenta los sentimientos de su madre.


  No tardaron en ser testigos del regreso de Asad. Vieron que los jenízaros se alineaban en el patio y que el bajá llegaba despacio, arrastrando un poco los pies, con la cabeza inclinada sobre el pecho y las manos a la espalda. Esperaban ver que los esclavos que le habían seguido llevarían a la joven de un modo más o menos forzado. Pero esperaron en vano, extrañados y maravillados a un tiempo. Oyeron la voz seca con que Asad despidió a sus soldados y el ruido que la puerta hizo al cerrarse. Luego vieron cómo paseaba solo y a la luz de la luna, en actitud de gran desaliento. ¿Qué habría sucedido? ¿Acaso los mató a los dos? Quizás la joven se resistió de tal manera, que él acabó, perdida ya la paciencia, quitándole la vida.


  Eso se preguntaba Fenzileh; y como no podía dudar de que Sakr-el-Bahr había muerto, díjose que el resto debía de ser como se figuraba. A pesar de la inquietud que la torturaba, llamó a Ayoub con objeto de que se enterase por Abdul Mohktar de lo que había sucedido. Ayoub, que también odiaba a Sakr-el-Bahr, fue de muy buena gana, esperando lo peor. Pero regresó desalentado y el relato que hizo sumió en la desesperación a Fenzileh y a Marzak.


  La primera, sin embargo, se recobró muy en breve. Lo sucedido era, sin duda, lo mejor que podía esperarse. No sería difícil transformar en resentimiento la desilusión de Asad y lograr, por este medio, la destrucción de Sakr-el-Bahr. Fenzileh comprendió claramente que este último había explotado en su favor la devoción extremada del bajá y ella contaba con aprovechar aquella debilidad en la consecución de sus propios fines.


  Tomó un velo de seda muy tenue, y salió dirigiéndose al diván que había bajo el toldo, donde se había sentado el bajá. Se aproximó a él con los movimientos graciosos, suaves e inciertos de un gato, y permaneció unos momentos sin ser vista, tanta era la abstracción de su señor.


  —Estás triste, señor de mi alma —murmuró luego con voz tan suave, que por sí ya era una caricia.


  Él se sobresaltó y, volviéndose a Fenzileh, preguntó receloso:


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Mi corazón —contestó ella, con melodiosa voz—. ¿Crees posible que te agobie el pesar y mi corazón no lo sienta? ¿Puedo ser feliz cuando estás apenado? Desde mi estancia sentí tu propia melancolía, tu necesidad de mí y he venido a compartir tu carga o llevarla por entero.


  Y levantó los brazos, rodeándole el cuello. El bajá la miró y se suavizó su expresión. Necesitaba consuelo y nunca tal vez acogió mejor a su esposa.


  Gradualmente y con infinita habilidad, ella le hizo referir cuanto había ocurrido, y así que conoció todos los hechos, soltó su indignación exclamando:


  —¡Perro! ¡Perro traidor y desagradecido! ¡Acuérdate, oh, luz de mis pobres ojos, de que te previne contra él y que tú no quisiste oír los avisos que hacía mi amor!… Ahora por lo menos, lo conoces y ya no te molestará más. Podrás desprenderte de él tranquilamente y reducirlo otra vez al polvo del que lo habías levantado.


  Pero Asad no le contestó, porque estaba sumido en penosa abstracción y mirando ante si, aunque sin ver cosa alguna. Por fin dio un suspiro. Era justo, tenía conciencia, aunque eso fuese cosa rara en un bajá corsario.


  —En todo lo ocurrido —contestó malhumorado—, no hay nada que me justifique, ni me dé motivo para desprenderme del soldado más valeroso del Islam. Mi deber para con Alá no lo consentiría.


  —Sin embargo, su deber para contigo le consintió desobedecerte y contrariarte, ¡oh, señor! —le recordó ella con voz muy suave.


  —En mis deseos —contestó él con voz temblorosa.


  Luego continuó en tono más sereno:


  —Pero mis deseos particulares no han de dominar mis deberes con respecto a la fe. Un asunto tan pequeño como esa muchacha esclava, no ha de ser causa de que sacrifique al más valeroso soldado del Islam, al más poderoso campeón de la ley del Profeta. ¿Acarrearé sobre mi cabeza la venganza de Alá, destruyendo a un hombre que es el azote, el alacrán de los infieles? ¿Y eso sólo para satisfacer mi cólera personal contra él y con el único fin de vengarme, porque ha contrariado mis deseos?


  —¿Aun dices, ¡oh, vida mía!, que Sakr-el-Bahr es el más fuerte campeón de la fe del Profeta? —preguntó asombrada.


  —No lo digo yo, sino que lo dicen sus hechos —contestó el bajá.


  —Conozco uno de sus hechos, impropio de un verdadero creyente. Acaba de darnos prueba de su infidelidad casándose con una nazarena. ¿Acaso no dice el Libro que debe leerse: «no os caséis con idólatras»? ¿No es ésta una ley del Profeta, que él ha conculcado, ofendiendo a la vez a Alá y a ti, oh, fuente de mi alma?


  Asad frunció las cejas. Aquello era verdad, aunque a él no se le había ocurrido. Sin embargo, la justicia le obligó a defender a Sakr-el-Bahr, o quizás quiso convencerse más de la culpa del corsario.


  —Quizás ha pecado sin darse cuenta —sugirió.


  —¡Qué abundante fuente de misericordia y de perdón eres! ¡Oh, Padre de Marzak! —exclamó ella fingiendo admiración—. Tienes razón, como en todo. No hay duda de que ha pecado por distracción, pero ¿sería posible que lo hiciese un verdadero creyente, un hombre digno de ser llamado campeón del Profeta?


  —¡Por Alá que tienes razón! —exclamó el bajá al oír aquellas hábiles palabras—. Con tal de poder contrariarme y quedarse con aquella muchacha franca, nada le importó pecar contra la ley.


  Hubo un momento de silencio y luego de bajá se puso en pie, diciendo:


  —Basta. Ruego a Alá que me envíe consejo esta noche.


  Dichas estas palabras, pasó por el lado de Fenzileh, subió la escalera y penetró en la casa. Ella lo siguió. Pasó toda la noche despierta a los pies de su señor, disponiéndose a hacer lo necesario en cuanto amaneciese para impedir que el bajá se debilitara en favor de Sakr-el-Bahr.


  A la primera voz del almuédano, el bajá abandonó el lecho, obediente a su llamada, y apenas murió a lo lejos la última palabra de aquél, ya estaba en pie Asad y daba palmadas para llamar a los esclavos, a quienes comunicó sus órdenes, gracias a las cuales ella comprendió que su señor quería dirigirse inmediatamente al muelle.


  —¡Así te haya inspirado Alá, oh, mi señor! —exclamó Fenzileh—. ¿Qué has resuelto?


  —Salir en espera de una señal —contestó él.


  Y se marchó, dejándola inquieta. Fenzileh llamó a Marzak y le ordenó acompañar a su padre, apresurándose a darle rápidamente instrucciones acerca de lo que habría de hacer y en qué momento.


  —Tu destino está en tus manos —le avisó—. Procura no dejarlo escapar.


  El muchacho salió para alcanzar a su padre, y en cuanto lo hubo logrado, le hizo una profunda zalema y le dijo:


  —He venido a ponerme a tus órdenes, oh, padre, para que me pruebes.


  —¿Estás ya cansado de la vida —le preguntó Asad, sonriendo tristemente—, puesto que quieres ir en busca de tu muerte y de la destrucción de la galeaza?


  —No eres justo conmigo, ¡oh, padre mío! —contestó el muchacho.


  —Pero sí bondadoso, oh, hijo mío —repuso el bajá.


  Ambos siguieron marchando hasta llegar al muelle. La espléndida galeaza estaba atracada de costado y a su alrededor reinaba la mayor animación, pues se hacían activos preparativos de marcha. De un lado a otro iban faquines cargados con sacos y pipas, es decir, de toda suerte de provisiones de boca y guerra para la expedición. Cuando Asad y su cortejo llegaron al pie de la plancha, vieron que cuatro negros subían difícilmente por ella llevando un cesto de hojas de palma entretejidas, que iba suspendido de unos largos palos que apoyaban en sus hombros.


  En la popa se hallaba Sakr-el-Bahr en compañía de Othmani, Alí, Jasper-Reis y otros oficiales. De un extremo a otro de la quilla paseaban Larocque y Vigitello, los dos contramaestres renegados que acompañaron al jefe corsario en cuantos viajes llevó a cabo en los dos últimos años. El primero vigilaba la carga del barco, y gritaba sus órdenes para la mejor estiba de las provisiones y del agua, y también con respecto a la pólvora, que se dejó a corta distancia del palo mayor. Vigitello realizaba una inspección final de los galeotes. Cuando llegó a bordo el cesto de hojas de palma. Larocque ordenó a los negros que lo dejaran al lado del palo mayor. Mas intervino en aquel momento Sakr-el-Bahr, mandado que fuese llevado a popa, al lado de su alcázar.


  Asad había echado pie a tierra y llevando a su lado a Marzak, se quedó en la parte superior de la plancha. Allí el joven suplicó a su padre que se encargase del mando de la expedición y que le permitiese tomar parte en ella en calidad de teniente suyo, a fin de aprender el oficio del mar.


  Asad lo miró con curiosidad, pero no le contestó. Penetró en el barco seguido por Marzak y los demás individuos de su séquito. En aquel momento, Sakr-el-Bahr se dio cuenta de la presencia del bajá y, en efecto, fue a hacerle los honores de su galeaza. Si en su corazón había alguna intranquilidad, su rostro, en cambio, estaba tranquilo y su mirada era tan arrogante y firme como siempre.


  —¡Ahí la paz de Alá se proyecte sobre ti y tu casa, oh, poderoso Asad! —exclamó al saludarle—. Estamos a punto de zarpar y navegaré mucho más seguro si antes recibo tu bendición.


  Asad lo miró extrañado. Tanta serenidad y presencia de ánimo, después de la escena de la noche anterior, le parecieron imposibles, a no ser que la conciencia de aquel hombre estuviese perfectamente tranquila.


  —Se me ha propuesto algo más que bendecir esta expedición… Se me ha dicho que debo mandarla —contestó observando fijamente a Sakr-el-Bahr.


  Y pudo advertir un leve parpadeo, que fue la única señal de la inquietud interior de su teniente.


  —¿Mandarla? —replicó Sakr-el-Bahr—. ¿Eso te han propuesto?


  Y se echó a reír, como si le pareciese un disparate. Pero en eso cometió un error táctico, porque Asad se sintió espoleado. Avanzó por la cubierta, en dirección al palo mayor y, de pronto, se detuvo para examinar el rostro de Sakr-el-Bahr, que marchaba a su lado.


  —¿Por qué te has reído? —preguntó secamente.


  —A causa de lo disparatado de ese propósito —contestó Sakr-el-Bahr con demasiada precipitación.


  —¿Disparatado? —preguntó el Bajá frunciendo el ceño—. ¿Dónde está el disparate?


  Sakr-el-Bahr se apresuró a disimular su equivocación.


  —Me parece un disparate, teniendo en cuenta el pobre botín que nos aguarda, y que no justifica la necesidad de que el León de la Fe saque sus poderosas garras. Tú —añadió con acento desdeñoso—, el inspirador de cien gloriosos combates, en los que tomaron parte considerables flotas, no deberías embarcarte para participar de un hecho trivial como ir a cazar una galera española. Eso no me parece digno de tu gran nombre y muy por debajo de la grandeza de tu valor.


  Y, haciendo, un gesto, acabó de expresar su desdén por el proyecto.


  —Mucho has cambiado desde ayer —le replicó el bajá, mirándolo con fríos ojos y con el rostro inescrutable.


  —¿Qué he cambiado, señor?


  —Tú mismo, ayer, en el mercado de esclavos, me rogaste que tomara parte en esta expedición, para asumir su mando. Invocaste el recuerdo de los tiempos pasados, cuando, cimitarra en mano, atacábamos, uno al lado del otro, a bordo de los barcos infieles. Y me rogaste que de nuevo volviese a luchar a tu lado. Ahora, en cambio… —Extendió las manos y sus ojos miraron coléricos—. ¿A qué se debe este cambio? —preguntó severamente.


  Sakr-el-Bahr titubeó al verse cogido en sus propias redes. Por un momento dejó de mirar a Asad; divisó el guapo semblante de Marzak, que se hallaba al lado de su padre.


  Vio a Biskaine, a Tsamanni y los demás que le contemplaban asombrados y aun algunos galeotes cercanos, a la izquierda, le miraban con alguna curiosidad.


  Sonrió, y exteriormente por lo menos, continuó sereno:


  —Eso se debe a que luego he visto razones que a mi parecer la desaconsejan. E insisto en lo que acabo de decir: La presa que esperamos no está a la altura del cazador.


  Marzak se rió burlonamente, cual si conociese las razones que el corsario tenía para hablar de aquel modo. Dióse cuenta de que la actitud de Sakr-el-Bahr acababa de dar a Asad la señal que esperaba, porque en aquel momento el bajá decidió hacerse cargo del mando.


  —Casi parece —dijo—, como si no me quisieras ver a bordo. Si es así, lo siento, porque he descuidado demasiado mis deberes para con mi hijo y estoy decidido a reparar tal error. Le acompañaremos en esta expedición, Sakr-el-Bahr: Yo tomaré el mando y Marzak será mi aprendiz en las cosas de la mar.


  Sakr-el-Bahr no pronunció una sola palabra más de protesta contra aquella resolución. Hizo una zalema, y cuando volvió a hablar había una nota alegre en su voz:


  —¡Alabado sea Alá, puesto que estás decidido! No me corresponde insistir en la indignidad de la presa que perseguimos, pues gracias a tu resolución salgo ganando.


  Capítulo XV


  El viaje


  [image: U]NA vez tomada su resolución, Asad llamó a Tsamanni y conversó unos momentos con él para darle ciertas instrucciones relacionadas con los asuntos públicos durante su ausencia. Hecho eso y despedido el visir, el mismo bajá dio orden, de levar ferro, pues ya todo estaba dispuesto.


  Retiraron la plancha desde tierra y el silbato del contramaestre se hizo oír. Los pilotos timoneles se metieron en sus cubículos de popa, para empuñar los largos remos mediante los cuales se dirigía la embarcación. Se oyó un segundo silbido y en el acto aparecieron Vigitello y dos de sus hombres, los tres armados de largos látigos de piel de buey, gritando a los galeotes para que se dispusieran a remar. Y en cuanto resonó el tercer silbido de Larocque, los cincuenta y cuatro remos se hundieron el agua y doscientos cincuenta torsos se doblaron a un tiempo. En cuanto se enderezaron otra vez, la enorme galeaza emprendió su arriesgado viaje. Enarbolóse en el palo mayor el estandarte rojo con creciente verde y en el muelle, lleno de gente, se oyó un grito de despedida y de buen augurio.


  La ligera brisa que soplaba del desierto fue aquel día buena amiga de Lionel, porque, de no ser por ella, corta habría sido su carrera al remo. Estaba encadenado, como los demás, desnudo por completo a excepción de un trapo que le rodeaba la cintura, y antes de que la galeaza hubiese recorrido la corta distancia entre el muelle y la isleta que hay en su extremo, el látigo de cómitre se había enroscado en torno de sus blancos hombros para animarle a esforzarse mejor. Gritó al recibir el cruel golpe, pero nadie le hizo caso. Y para que no se repitiese el castigo empezó a esforzarse de tal manera que, al poco rato, sudaba a mares y el corazón le latía violentamente, golpeándole las costillas. Y lo peor era que él mismo se daba cuenta de que su débil constitución no le permitiría resistir aquel esfuerzo espantoso. Mas al llegar al Peñón, soplaba una brisa fresca, en virtud de lo cual Sakr-el-Bahr, por orden de Asad, hizo desplegar las enormes velas latinas del palo mayor y las de trinquete, que se hincharon en el acto de recibir el viento, y la galeaza duplicó la rapidez de su marcha. Dióse la orden de que los galeotes dejaran de remar y ellos agradecieron al cielo aquel descanso.


  La gran proa de la nave, que terminaba en un ariete de acero y que estaba armada de culebrinas en cada lado, se hallaba atestada de corsarios en espera de que llegase la hora de entrar en acción. Estaban apoyados en las altas amuras o formaban grupos y hablaban o reían; algunos de ellos se dedicaban a reparar sus ropas, otros pulimentaban sus armas y uno de ellos, joven moreno, tañía una gimri y entonaba una melancólica canción de amor, que hacía las delicias de aquellos rufianes sedientos de sangre, que le rodeaban.


  En la lujosa popa había una espaciosa cámara, a la que se llegaba por dos puertas cubiertas de cortinas de seda roja, en las que se destacaban otros tantos crecientes de color verde brillante. Y cual si se quisiera aumentar aquel espacio, partía de la cámara de popa un enorme toldo que cubría casi por entero la cubierta de aquel extremo de la nave. Había en el suelo varios almohadones, en los que se sentaba Asad-ed-Din en compañía de Marzak, en tanto que Biskaine y dos o tres oficiales más que escoltaron al bajá hasta la galeaza y que retuvo como séquito en aquel viaje, se distraían apoyados en la dorada balaustrada de la parte delantera del alcázar de popa, inmediatamente sobre los bancos de los remeros.


  Sakr-el-Bahr estaba solo, exhibiendo su espléndida figura cubierta con un caftán y un turbante de tisú de plata. Apoyábase en la amura de babor en la cubierta de popa y miraba ceñudo a la ciudad de Argel, que quedaba atrás. Asad lo observaba atentamente en silencio, y luego lo llamó. El corsario acudió en el acto y se quedó respetuosamente en pie ante su príncipe. Asad lo miró con expresión solemne, mientras en el rostro de su hijo se dibujaba una furtiva sonrisa.


  —No te figures, Sakr-el-Bahr —dijo al fin—, que te guardo rencor por lo ocurrido anoche o que ello haya sido la causa de mi decisión. Yo tenía un deber, hasta ahora olvidado, con respecto a Marzak, y por fin he resuelto cumplirlo.


  —Señor —contestó Sakr-el-Bahr inclinándose con respeto—, no tengo ningún derecho dé preguntarte acerca de tus resoluciones o los pensamientos que puedan haberlas originado. Me basta con conocer tus deseos, que son mis leyes.


  —¿Sí? —preguntó Asad con acritud—. Mal concuerdan tus hechos con tales palabras. —Dio un suspiro—. Anoche me diste un disgusto, cuando, con tu matrimonio, pusiste a aquella esclava fuera de mi alcance. No obstante, respeto ese casamiento, como debe hacerlo todo buen musulmán, a pesar de lo que en él pudiera haber de irregular. Pero no nos acordemos más —añadió encogiéndose de hombros—. Una vez más hemos salido contra el español y no permitamos que el rencor o el enfado pueda nublar el esplendor de nuestra tarea.


  —A eso digo amén, mi señor —contestó Sakr-el-Bahr devotamente—. Llegué a temer…


  —Basta —le interrumpió el bajá—. No eres un hombre capaz de temer y por eso siempre te he querido como a un hijo.


  Pero no estaba Marzak dispuesto a consentir que el asunto terminase de aquel modo, y así se apresuró a preguntar:


  —¿Cómo pasará el tiempo tu esposa durante tu ausencia, Sakr-el-Bahr?


  —He vivido muy poco con las mujeres para imaginarlo siquiera —contestó el corsario.


  —Pues te compadezco de que seas esclavo de tu deber el cual te aleja de la delicia de sus brazos suaves —añadió Marzak—. ¿Dónde la has dejado, oh, capitán?


  —¿Dónde ha de dejar un buen musulmán a su esposa, más que en casa, de acuerdo con las órdenes del Profeta?


  —Verdaderamente —continuó Marzak en tono burlón—, admiro tu fortaleza por resignarte a abandonarla tan pronto.


  —¿Por qué te extraña —preguntó Asad al advertir la ironía de su hijo—, que un verdadero musulmán sacrifique sus inclinaciones al servicio de la fe?


  —No fíes demasiado en las apariencias, oh, padre —contestó Marzak sin impresionarse por el chasco que le daba Asad.


  —¡Basta! Cállate, Marzak —ordenó el bajá—, y quiera Alá sonreír a nuestra expedición, dando fuerza, a nuestros brazos para aplastar al infiel, para quien está prohibida la fragancia del jardín.


  —Amén —contestó Sakr-el-Bahr.


  Pero se sentía, inquieto por las palabras de Marzak en las que le pareció advertir una segunda intención. Poco había de tardar en sentir renovados sus temores, porque aquella tarde estaba apoyado en la barandilla, observando distraído el reparto de las raciones a los esclavos, cuando Marzak fue a reunirse con él. Por unos momentos estuvo silencioso a su lado presenciando la operación de distribuir galleta y dátiles secos entre los esclavos, aunque la ración era escasa, porque cuando estaban muy llenos los estómagos, los remos se movían lentamente. Luego les daban por bebida una copa de vinagre y agua, en la que flotaban algunas gotas de aceite.


  Marzak señaló de pronto el enorme cesto de hojas de palmera entretejidas que estaba en la cubierta, a corta distancia del palo mayor y cerca de los barriles de pólvora.


  —Ese cesto —dijo—, me parece muy raro. ¿No sería mejor bajarlo a la cala, en donde no sería un estorbo en caso de que tengamos combate?


  Sakr-el-Bahr sintió que se le contraía el corazón. Recordó que el joven le había oído dar la orden de que lo llevasen a la cámara de popa, pero que luego, al enterarse de que Asad se proponía mandar la expedición, mandó que lo dejasen donde estaba. Pero se volvió sonriendo a Marzak y le dijo:


  —Había entendido, Marzak, que sales a la mar con nosotros en calidad de aprendiz.


  —¿Y qué?


  —Pues que más valdrá que te limites a observar y aprender. De seguir así no tardarás en decirme cuántos arpeos habrá que arrojar y de qué manera se ha de conducir el combate. —Luego, señalando a una leve mancha en el horizonte, añadió—: Eso es el archipiélago balear. Navegamos muy aprisa.


  Dijo eso para cambiar de conversación, pero el hecho era cierto. No había en la mar embarcación más rápida que la galeaza impulsada por las velas latinas, que hacían resbalar por las aguas su bien engrasada quilla.


  —Si se aguanta el viento llegaremos antes de la puesta del sol a Punta de Águila —prometió.


  Pero eso a Marzak no parecía interesarle. Continuaba con los ojos clavados en el cesto. Luego se dirigió al lado de su padre, quien se arrepentía de haber hecho caso a Fenzileh, pues en la conducta de Sakr-el-Bahr no había nada que inspirase recelo. Pero Marzak se disponía a reavivar sus sospechas. Sin embargo, el momento fue mal elegido, porque su padre, enojado, le impuso silencio. Mientras tanto, el corsario estaba muy inquieto y empezó a temer que le hubiesen hecho traición. Pero ¿quién sería el traidor? Solamente tres hombres a bordo conocían su secreto. Éstos eran Alí, su teniente, Jasper y el italiano Vigitello. Y el corsario estaba convencido de que ninguno de los tres era capaz de venderle.


  Por fin llamó a Vigitello para confiarle sus temores.


  —Vigitello —le dijo—, ¿crees posible que alguien me haya hecho traición para con el bajá?


  —¿Acerca de esa cesta? —preguntó el italiano—. ¡Imposible! Si Asad hubiese tenido conocimiento de él en Argel, o lo habría dado a entender antes de zarpar o no se embarcara sin un numeroso cuerpo de guardia.


  —¿Para qué el cuerpo de guardia? —replicó Sakr-el-Bahr—. Si llegamos a las manos, según me temo, no hay duda del partido que adoptarán los corsarios.


  —¿No hay duda? —preguntó al moreno italiano—. No tengo tanta certeza con respecto a eso. Esos hombres te han seguido en más de veinte combates. Para ellos eres el bajá, su jefe natural.


  —Es posible. Pero han jurado por Asad-ed-Din, el glorificado por Alá. Y en caso de tener que elegir entre nosotros, su fe les obligaría a apoyarle, a pesar de cuantos lazos anteriores pudieran existir entre ellos.


  —Pues hubo quien murmuró cuando te quitaron el mando de esta expedición —le dijo Vigitello—. No hay duda de que muchos se dejarían llevar por su fe, pero otros se pondrían a tu lado y aunque fuese contra el mismo gran sultán. Y no olvides —añadió bajando instintivamente la voz—, que muchos de ellos son renegados como tú y yo, y que no dudarían un solo instante en caso necesario. Mas espero —añadió en tono diferente—, que por ahora no hay peligro de eso.


  —Yo también lo creo —replicó fervorosamente Sakr-el-Bahr—. Sin embargo, estoy inquieto y quiero saber cuál es mi verdadera situación por si ocurriese lo peor. Ve a sondear a los hombres, Vigitello, para saber cuáles son sus sentimientos y con qué número podría contar si me veo precisado a declarar la guerra a Asad o él me la declara. Sé cauteloso.


  —Confía en mí —contestó Vigitello guiñando un ojo—. No tardaré en contestarte.


  Separáronse, Vigitello para ir a proa a fin de comenzar su investigación y Sakr-el-Bahr para volver a popa. Mas al fijar la mirada en uno de los bancos de los remeros se detuvo mirando a un esclavo de blanco cutis, triste y desalentado, que estaba sentado y sujeto por una cadena. Y Sakr-el-Bahr sonrió cruelmente, olvidando por un momento sus propias ansiedades.


  —Veo que ya has probado el látigo —le dijo en inglés—. Pero eso no es nada al lado de lo que te espera. Tienes suerte de que hoy sopla el viento. No siempre será así. Pronto sabrás lo que, por tu culpa, he tenido que sufrir.


  Lionel lo miró con sus ojos hundidos y congestionados. Quiso maldecir a su hermano, pero se lo impidió la convicción íntima de que su castigo era muy merecido.


  —Nada me importa por mi —dijo.


  —¡Oh, ya te importará, querido hermano! —contestó sir Oliver—. Ya vendrá el momento en que no pienses más que en ti, para compadecerte. Te hablo por experiencia. Es muy fácil que no puedas resistir esa vida y te aseguro que este es mi mayor pesar. Quisiera que tuvieses mi resistencia para conservarte vivo en este infierno flotante.


  —Ya te he dicho que todo eso no me importa nada por mí mismo —insistió Lionel—. ¿Qué has hecho de Rosamunda?


  —¿Te sorprendería mucho saber que me he portado como un caballero y que me he casado con ella? —le preguntó Oliver en tono burlón.


  —¿Te has casado con ella?… —replicó Lionel asustado—. ¡Perro!


  —¿Por qué me insultas? ¿Podía haber hecho más?


  Riéndose se alejó, dejando a Lionel con la tortura de aquella noticia incompleta. Una hora después, cuando la línea de nubes que parecía el archipiélago balear se había convertido en sustancia y color, Sakr-el-Bahr y Vigitello volvieron a encontrarse en la cubierta del centro de la nave y al pasar cambiaron unas palabras.


  —Es difícil asegurarlo —murmuró el contramaestre—, pero a juzgar por las noticias que he podido reunir, las probabilidades están bastante equilibradas, de modo que sería imprudente precipitar una situación de violencia.


  —No me gustaría —replicó Sakr-el-Bahr—, y la agresión no partirá de mí en cualquier caso. Pero deseaba saber con qué fuerzas podría contar en caso necesario.


  Y se separaron.


  Sin embargo, no se había calmado la inquietud del corsario, pues sus dificultades estaban muy lejos de la solución. Había prometido a Rosamunda llevarla a Francia o a Italia; dióle palabra de hacerlo así, y en caso de que no le fuese posible, ella creería que la había engañado. Pero ¿cómo podría lograrlo llevando a bordo a Asad? ¿Habría de devolverla a Argel con el mismo secreto? Por otra parte, por momentos aumentaba el peligro de que se descubriese el contenido del cesto y Sakr-el-Bahr no hallaba manera de resolver aquel difícil problema.


  Capítulo XVI


  El cesto


  [image: C]ONTINUABA paseando cuando una hora antes de la puesta del sol, o sea, quince después de haber salido de Argel, llegaron ante una ensenada cuya entrada se estrechaba como el cuello de una botella. Estaba situada al pie de los acantilados de la Punta del Águila, en la costa meridional de la isla de Formentera. Sakr-el-Bahr dióse cuenta de ello gracias a la voz de Asad, que lo llamó desde la popa para ordenarlo que hiciese penetrar la galeaza en la ensenada. Como ya apenas soplaba el viento, fue preciso recurrir a los remos, y, por otra parte, las aguas de aquel retiro, a causa de que allí no llegaba la brisa, aparecían tersas como un espejo. Sakr-el-Bahr, a su vez, levantó la voz y, contestando a ella, se acercaron Vigitello y Larocque.


  Se arriaron las velas y los remeros empezaron a maniobrar. La galeaza siguió avanzando y aquella vez un segundo contramaestre daba el compás a los remeros, mediante unos golpes rítmicos sobre un tambor. Sakr-el-Bahr daba órdenes a los timoneles de la popa y con tanta habilidad se llevaron a cabo todas esas maniobras, que el barco penetró lentamente y sin dificultad en el estrecho paso, para desembocar a la tranquila laguna; mas antes de fondear y, según la costumbre de los corsarios, viraron de proa hasta que esta última estuvo frente a la salida, para el caso de que fuese necesario emprender precipitada marcha. Los corsarios, hábilmente mandados, sujetaron la embarcación a las rocas por medio de unos cabos, y en cuanto estuvo todo terminado, Sakr-el-Bahr estableció turnos de guardia y situó también algunos centinelas en lo alto del acantilado, desde donde se dominaba un panorama muy extenso.


  Asad paseaba por la popa en compañía de su hijo y recordaba otras ocasiones en que se emboscó en aquel mismo lugar. Marzak en cambio, no podía alejar de su mente al caudillo corsario, y las sospechas que le infundiera el cesto de palma aumentaron en extremo al observar la conducta que durante las dos últimas horas siguió Sakr-el-Bahr, pues apenas se alejó del lugar en que se hallaba el misterioso bulto.


  —¡Gracias a Alá tú eres el jefe de esta expedición —dijo volviéndose a su padre—, pues de lo contrario, quizá Sakr-el-Bahr no se refugiara en esta ensenada! Es muy posible —añadió—, que tampoco le hubiese interesado gran cosa el galeote español, porque Sakr-el-Bahr tiene otros cuidados. Obsérvale y verás que está ensimismado en sus ideas. Así ha pasado muchas horas de este viaje. Parece un hombre desesperado y acorralado. No hay duda de que le agobia algún temor. Fíjate en él.


  —¡Alá te perdone! —le contestó su padre meneando la cabeza ante aquel Juicio, que le parecía arrebatado—. ¿Acaso tu imaginación habrá de dejarse llevar siempre por la malicia? No te censuro porque veo que esa hostilidad que manifiestas ha sido alimentada por tu madre. ¿Acaso no me engañó para que yo hiciese este innecesario viaje?


  —Ya veo que te has olvidado de lo que ocurrió anoche y de esa esclava franca —le dijo Marzak.


  —Pues te equivocas —le contestó su padre—, porque no he olvidado nada. Y tampoco he dejado de recordar que cuando Alá me glorificó hasta hacerme bajá de Argel, también me impuso el deber de ser justo. ¡Ea, Marzak, acabemos de una vez con eso! Tal vez mañana verás a ese hombre en la lucha y estoy seguro de que, en adelante, no dirás ya nada contra él. Haz, pues, las paces con Sakr-el-Bahr y procura ser su amigo.


  El bajá levantó la voz y llamó al jefe corsario, quien subió inmediatamente la escalera. Marzak parecía enojado, sin comprender, quizá, la razón de que su padre ofreciese una rama de olivo al hombre que amenazaba con privarlo a él de sus derechos y al verlo aparecer en la popa, él fue quien, en primer lugar, le interpeló preguntando:


  —¿Acaso te preocupa la proximidad del combate, oh, perro de la guerra?


  —¿Crees que estoy preocupado, cachorro de la paz? —replicó el corsario.


  —Así lo parece. Tu estado de abstracción…


  —Ya veo que acabarás llamándome cobarde —exclamó Sakr-el-Bahr riéndose—. Sin embargo, te aconsejo esperar a que hayas olido la sangre y la pólvora, y así sabrás exactamente lo que es tener miedo.


  Aquel pequeño altercado llamó la atención de los oficiales de Asad y aun el mismo bajá escuchaba divertido.


  —Realmente —dijo posando una mano en el hombro de Marzak—, ese consejo es excelente. Espera, hijo, hasta que saltes, a su lado, al barco de los infieles y entonces verás que ahora no estaba preocupado.


  —¿También tú, oh, padre mío, le haces coro para burlarte de mi falta de conocimientos? Mi juventud es una respuesta suficiente. Pero por lo menos —añadió en tono malicioso—, no podréis burlaros de mí por mi falta de habilidad en el manejo de las armas.


  —Dejémosle sitio —dijo Sakr-el-Bahr con acento irónico y burlón—, y hará prodigios.


  —Que me den una ballesta y así os demostraré si tiro bien o no.


  —¿Le desafías a tirar? —preguntó Asad—: Estás cometiendo una torpeza, hijo mío.


  —Resérvate el juicio, oh, padre mío —replicó Marzak con fría dignidad.


  —¡Estás loco! ¿Ignoras acaso que Sakr-el-Bahr mata a flechazos las golondrinas al vuelo?


  —Supongo que eso será solamente una jactancia.


  —¿Y qué haces tú? —preguntó Sakr-el-Bahr—. ¿Serás capaz de tocar la isla de Formentera a esta distancia?


  —¿Te atreves a burlarte de mí? —exclamó Marzak enojándose.


  —Nada de eso. Humildemente aguardo tu lección.


  —Pues la tendrás —contestó el joven, aproximándose a la barandilla de popa—. ¡Eh, Vigitello! Una ballesta para mí y otra para Sakr-el-Bahr.


  Vigitello se puso en pie de un salto para obedecer, en tanto que Asad meneaba la cabeza y se reía de nuevo.


  —Si no fuese contrario a las leyes del Profeta, que nos prohíbe las apuestas…


  —Ya iba a proponértela —le interrumpió Marzak.


  —En tal caso —le dijo Sakr-el-Bahr—, se vería tan vacía tu bolsa como tu cabeza.


  Marzak lo miró irritado. Luego arrebató de las manos de Vigitello una de las ballestas que llevaba y puso una flecha en ella. Pronto Sakr-el-Bahr se daría cuenta de la mala intención que había en el fondo de aquel extraño reto.


  —Mirad ahora —dijo el joven—. En ese cesto de palma hay una mancha oscura, no mayor que mi pupila. No os será difícil verla. Observad cómo daré allí, exactamente, con mi flecha.


  Mientras tanto, tenía los ojos fijos en Sakr-el-Bahr, al que observaba con la mayor atención. Pudo ver la repentina palidez que lo invadió, aunque en el acto desapareció para recobrar el tono natural.


  Sakr-el-Bahr se echó a reír con tanta serenidad, que Marzak dudó de si aquel hombre había palidecido o si así lo hizo creer su propia imaginación.


  —Sí, busca ahora señales invisibles y así, cualquiera que sea el lugar a que vaya a parar la flecha, tú dirás que es el blanco. Es un recurso muy gastado, Marzak.


  —Bueno, entonces —contestó el joven—, dispararé contra la cuerda que rodea el cesto.


  Y se dispuso a apuntar con la ballesta, pero la mano de Sakr-el-Bahr se cerró sobre su brazo paralizándole los músculos.


  —Espera —dijo—. Buscaremos otro blanco y ello por varias razones. En primer lugar, no quiero que tu flecha vaya a perderse entre mis remeros y mate a alguno por casualidad. Muchos de ellos son esclavos especialmente elegidos por su vigor y no puedo perder ninguno de ellos. Otra razón es que ese blanco es demasiado fácil. Es una prueba propia de un niño y por eso lo habrás elegido.


  Marzak inclinó la ballesta y Sakr-el-Bahr le soltó el brazo. Miráronse los dos y luego el corsario señaló la pendiente montañosa, que se hallaba a corta distancia de la nave, e indicó un olivo situado a unos cien pasos de distancia.


  —Ése —dijo—, es el blanco de un hombre. A ver si atraviesas con tu flecha esa rama larga del olivo.


  Asad y sus oficiales manifestaron su aprobación, pero Marzak se encogió de hombros con fingido desdén.


  —Ya me figuraba que no aceptaría el blanco que le he propuesto —dijo—. En cuanto a esa rama, es tan grande, que ni siquiera un niño dejaría de aceptar.


  —Siendo así, no tires —le dijo Sakr-el-Bahr, que, mientras tanto, se había situado de modo que su cuerpo se hallara entre el cesto y el hijo de Asad—. Vamos a ver quién de los dos toca esa rama, Marzak.


  Y mientras hablaba levantó la ballesta; y antes de que, al parecer, hubiese apuntado, disparó la flecha. El proyectil partió veloz y se clavó tembloroso en la rama indicada. El tiro mereció una salva de aplausos y muchas felicitaciones, y llamó la atención de toda la tripulación del barco.


  Marzak apretó los labios, dándose cuenta de que se había dejado burlar. No tuvo más remedio que disparar contra aquella rama; y mientras se disponía a apuntar, Biskaine le dijo:


  —¡Por el Corán! Habrás de hacer uso de toda tu habilidad para mejorar ese tiro.


  —No es el blanco que yo había elegido —replicó Marzak malhumorado.


  —Tú hiciste el reto, Marzak y, por lo tanto, la elección del blanco correspondía a Sakr-el-Bahr —dijo Asad.


  Marzak sentíase dispuesto a tirar la ballesta al suelo, puesto que había fracasado el método que eligió para descubrir el contenido de aquel sospechoso cesto, pero comprendió que todos se burlarían de él. Lentamente apuntó al lejano blanco.


  —Cuidado con el centinela que hay en lo alto de la roca —le advirtió Sakr-el-Bahr, burlándose, cosa que hizo reír a todos.


  Muy enojado, apuntó; zumbó la cuerda y la saeta, partió para enterrarse en la vertiente de la colina y a cosa de doce yardas del árbol. Como el tiro había sido disparado por el hijo del bajá nadie, a excepción de éste y de Sakr-el-Bahr, se atrevió a reír. Asad miró a su hijo y casi con tristeza le dijo:


  —Ahora podrás ver lo que resulta de haber querido compararte con Sakr-el-Bahr.


  —Yo estaba encariñado con el blanco que propuse —contestó el joven—. Luego, ya colérico, no pude apuntar bien. Sin embargo —añadió—, aun vuelvo a desafiarle a tirar contra esa mancha del cesto. ¡Mira!


  Y puso una flecha en su ballesta. Pero Sakr-el-Bahr, rápido como el rayo y sin mirar las consecuencias, apuntó a Marzak con su propia ballesta.


  —¡Alto! —rugió—. Si disparas tu flecha contra ese cesto, te atravieso el cuello. Y nunca yerra —añadió.


  Tales palabras produjeron una gran consternación, pero Marzak, sonriendo maliciosamente, inclinó la ballesta al suelo. Había logrado su propósito. Su enemigo acababa de hacerse traición.


  —¡Kellamullah! —gritó Asad—. ¿Qué es eso? ¿Estás loco, oh, Sakr-el-Bahr?


  —Sí, loco —replicó Marzak—. Loco de miedo. —Y se apresuró a guarecerse tras el cuerpo de Biskaine de las palabras que iba a pronunciar—. Pregúntale qué encierra ese cesto, ¡oh, padre!


  —Sí, ¿qué hay en él? —interrogó el bajá, acercándose al capitán.


  Sakr-el-Bahr inclinó la ballesta al suelo, sintiéndose ya dueño de sí mismo.


  —Llevo allí mercancías de mucho valor, que no me gustaría ver estropeadas por un descarado muchacho.


  —¿Mercancías de valor? —replicó Asad incrédulo—. Mucho habrán de valer, para que tengan un precio superior al de la vida de mi hijo. Veamos esas mercancías —y volviéndose a los hombres que estaban a corta distancia del cesto, les ordenó—: ¡Abrid ese fardo!


  Sakr-el-Bahr dio un salto hacia adelante y posó una mano en el brazo del bajá.


  —No hagas eso, señor —rogó casi con voz de mando—. Ten en cuenta que ese cesto me pertenece, que su contenido es de mi propiedad, que nadie tiene derecho a…


  —¿Por qué me hablas de derechos, a mí, que soy tu señor? —gritó el bajá, indignado.


  Varios hombres se apresuraron a obedecer. Cortaron las cuerdas, cayó abierto un lado del cesto, sobre sus bisagras de palma y se oyó un grito de asombro general, en tanto que Sakr-el-Bahr se horrorizaba pensando en lo que ocurriría.


  —¿Qué es eso? ¿Qué habéis encontrado?


  En silencio, aquellos hombres pusieron el cesto en pie y a los ojos de todos apareció la figura y el rostro de Rosamunda Godolphin. Entonces, despertando de su pasmo y sin pensar en nadie más que en la joven, Sakr-el-Bahr bajó la escalerilla de un salto, para ayudarla a salir del cesto, y alejando a todos los que estaban cerca de, ella se situó a su lado.


  Capítulo XVII


  La estratagema


  [image: P]OR un instante Asad permaneció mudo de incredulidad. Luego se dijo que había sido engañado por Sakr-el-Bahr, por el hombre en quien más confiaba. Él se enojó contra Fenzileh y contra Marzak cuando le ponían en guardia contra su teniente; y si alguna vez estuvo a punto de creerlos, no tardó en decirse que hablaban impulsados por la malicia. Pero a la sazón quedaba demostrado que estuvieron en lo cierto, al juzgar a aquel traidor. Él había sido ciego a todo y solamente gracias a la astucia de Marzak pudo arrancarse la venda que cubría sus ojos.


  Lentamente bajó la escalerilla seguido por Marzak, Biskaine y otros. Al llegar a la cubierta central se detuvo y sus oscuros y viejos ojos ardían bajo las fruncidas cejas.


  —¿Éstas son las mercancías de valor? —preguntó irónicamente—. Ahora, perro embustero —ordenó—, dime qué te proponías con eso.


  —Es mi esposa —le contestó Sakr-el-Bahr con acento de reto—. Tengo el derecho de llevarla adonde yo vaya.


  Volvióse a ella y le ordenó que se cubriese el rostro, cosa que la joven hizo presurosa y con dedos algo temblorosos.


  —Nadie te niega ese derecho —le contestó Asad—. Pero puesto que estabas resuelto a llevártela, ¿por qué no lo hacías sin disimulo y a la luz del día? ¿Por qué no la alojaste en la cámara de popa, según corresponde a la esposa de Sakr-el-Bahr? ¿Por qué la has traído en un cesto, manteniendo secreta su presencia?


  —¿Por qué mentiste —preguntó Marzak—, cuando te pregunté dónde la habías dejado?


  —Hice todo eso —replicó Sakr-el-Bahr en tono desdeñoso y altanero—, por miedo de que se me impidiese traerla conmigo.


  —¿Qué te hizo temer tal cosa? —preguntó Asad—. ¿Quieres que te lo diga? Porque ningún hombre que emprende un viaje como éste habría deseado la compañía de su nueva esposa. Porque nadie llevaría consigo a su esposa en una expedición como ésta, en la que hay peligro de muerte y de ser capturado.


  —Alá me ha protegido siempre en el pasado —contestó Sakr-el-Bahr—, y puse mi confianza en Él.


  —No blasfemes —contestó Asad—. La trajiste a bordo en secreto por miedo de que, al ser conocida su presencia, quedase también descubierto tu verdadero propósito. ¿Quieres decirme de una vez, y sin mentir más, qué pensabas hacer?


  —¿No dices que mi proyecto era ya evidente, después de lo que hice? —replicó Sakr-el-Bahr—. Creo que más bien vosotros podríais informarme acerca del particular, puesto que lo sabéis todo. Pero te aseguro, señor, que ni por un momento pensé en descuidar la tarea que me había sido encomendada. Y para que mis enemigos, al ver a mi esposa, no pudiesen sospechar lo que ahora quieren hacerte creer, persuadiéndote, también, de que olvidaras todo lo que he hecho por la gloria del Islam. Por esta razón decidí traerla a bordo secretamente.


  »Pero, en fin, para decirte la verdad completa, sabe que me proponía desembarcar a esa mujer en la costa de Francia, desde donde podría regresar a su país y entre su familia. Hecho esto habría regresado para interceptar el paso de la galera española, y, de no faltarme el favor de Alá, habría logrado el éxito.


  —¡Por los cuernos de Satán! —exclamó Marzak, situándose ante el corsario—. ¡Ese hombre es el padre y la madre de las mentiras! ¿Quieres explicarnos el deseo de librarte de una esposa con la que te casaste anoche?


  —Sí, contesta a eso —gruñó Asad.


  —Vais a saber la verdad —dijo entonces Sakr-el-Bahr.


  —¡Alabado sea Alá! —exclamó Marzak con acento de burla.


  —Pero os advierto —añadió el corsario—, que os parecerá más difícil creerla que cualquier mentira que hubiese podido inventar. Años atrás, en Inglaterra, donde nací, amaba ya a esta mujer, a la que deseaba tomar por esposa. Pero los hombres y las circunstancias me difamaron ante ella, de modo que se negó a casarse conmigo y yo, entonces, me alejé odiándola de todo corazón.


  »Anoche pude darme cuenta de que el amor por ella, que creía muerto, estaba todavía vivo y era más fuerte que nunca. Y como la amaba, vi que la había tratado como no merecía y sentí el dominante deseo de deshacer el mal que causé.


  Hizo una pausa y, después de un instante de silencio, Asad se echó a reír, enojado y desdeñoso a la vez.


  —¿Desde cuándo un hombre ha expresado su amor por una mujer, alejándola de él?


  —Ya te avisé de que te parecería increíble —le replicó Sakr-el-Bahr.


  —¿No es evidente, oh, padre mío, que este casamiento sólo fue fingido? —preguntó Marzak.


  —Eso es tan claro como la luz del día. Al casarse con esa mujer, se burló de la verdadera fe. Este matrimonio no ha existido nunca; fue un fingimiento blasfemo, con el único objeto de engañarme y de abusar de mi adhesión a la santa ley del Profeta, a fin de poner a esa mujer lejos de mi alcance. —El bajá se volvió luego a Vigitello, que estaba a espaldas de Sakr-el-Bahr, y le ordenó—: Manda a tus hombres que carguen de hierros a ese traidor.


  —Por fin el cielo te ha indicado una buena decisión, ¡oh, padre mío! —exclamó Marzak con acento de júbilo.


  —Esta decisión es muy apropiada para llevaros a los dos al cielo —replicó Sakr-el-Bahr sin amedrentarse, pues ya había resuelto qué conducta le convenía seguir—. ¡Quieto! —dijo levantando la mano hacia Vigitello, a pesar de que éste no daba muestras de querer moverse siquiera.


  Luego Sakr-el-Bahr se acercó a Asad y le habló en voz tan baja, que quienes lo rodeaban y aun la misma Rosamunda, no pudieron oír cosa alguna por más que se esforzaron.


  —No vayas a figurarte, Asad —le dijo—, que me someteré a tus órdenes como un camello a su carga. Considera muy bien, tu propia situación. Si yo levanto la voz, llamando en mi auxilio a mis halcones del mar, sólo Alá puede saber cuántos quedarán dispuestos a obedecerte. ¿Te atreves a hacer esa prueba? —preguntó con expresión grave y solemne, aunque sin demostrar el más pequeño miedo, como hombre que está seguro de que alcanzará un resultado favorable.


  —¡Infame, traidor!… —murmuró Asad, temblando de rabia, con ojos centelleantes y el rostro ceniciento.


  —¡Ah, no! —le interrumpió Sakr-el-Bahr—. Si fuese traidor, ya habría hecho eso mismo, convencido de que es mucho mayor el número de mis partidarios. Mi silencio, pues, prueba mi lealtad inquebrantable. Recuérdalo al examinar mi conducta y no te dejes arrastrar por Marzak, que no piensa en otra cosa que en satisfacer su estúpido odio contra mí.


  —¡No le hagas, caso, oh, padre mío! —exclamó Marzak.


  —No es posible…


  —¡Paz! —gruñó Asad, sintiéndose impresionado.


  Reinó gran silencio, mientras el bajá se acariciaba la barba blanca y, alternativamente, miraba a Oliver y a Rosamunda. Pensaba lo que Sakr-el-Bahr le dijera y temía que hubiese expresado la verdad, de modo que era muy posible la eventualidad de que si quisiera imponer su voluntad quedara cogido en sus propias redes. Por otra parte, si Sakr-el-Bahr quedaba victorioso a bordo de la galeaza, también predominaría en Argel y el bajá sería hombre caído, que ya no volvería a levantarse. No obstante, el riesgo era muy grande. Volvióse a Sakr-el-Bahr y ya con mirada apagada y voz poco firme, le dijo:


  —Tomaré en consideración tus palabras. No quiero ser injusto ni guiarme tan sólo por las apariencias. ¡No lo quiera Alá!


  Capítulo XVIII


  Jaque mate


  [image: M]IENTRAS eran el centro de todas las miradas, Rosamunda y Sakr-el-Bahr se contemplaban uno a otro en silencio, inmediatamente después de la marcha del bajá. Los sentimientos de Sakr-el-Bahr, al mirar el pálido rostro de Rosamunda, eran muy contradictorios. El pesar por lo sucedido, y alguna ansiedad temerosa de lo que podía ocurrir, veíanse compensados por cierta medida de alivio. La adversidad había enseñado a Sakr-el-Bahr a aceptar y estimar todos los beneficios, por pequeños que fuesen, y afrontar los peligros, aunque parecieran invencibles.


  Agradeció, pues, el pequeño beneficio recibido, dispuesto a aprovechar la situación y la vacilación que sus palabras crearan en el corazón del bajá. También se le ocurrió pensar que habían cambiado los papeles de Rosamunda y de él mismo, puesto que, en vez de ser, respectivamente, la oprimida y el opresor; eran ahora compañeros en la desgracia, que compartían un peligro común. Volvióse a la joven, que continuaba con el rostro pálido y desencajado, y le dirigió una sonrisa.


  —¿Qué será de nosotros? —preguntó ella, con voz ronca y tendiéndole las manos…


  —Por de pronto —contestó sir Oliver, con la mayor frialdad—, debemos felicitarnos de que hayáis salido de aquel cesto, que tenía el doble inconveniente de ser indigno y nada cómodo. Permitidme que os lleve a la cámara que os había preparado y que, a no ser por la inoportuna llegada de Asad, ya estaríais ocupando. Venid.


  Y le tendió una mano, invitándola a que lo siguiese por la escalerilla que conducía a popa. Ella, de momento, tuvo algún recelo, porque al amparo del toldo estaban sentados Asad, Marzak, Biskaine y otros oficiales del bajá.


  —Venid —repitió Sakr-el-Bahr—. Nada habéis de temer, si no dais muestras de haber perdido el ánimo. Por el momento el juego está en jaque mate.


  Ella obedeció instantáneamente, para demostrar que no tenía el más leve temor. Uno tras otro se dirigieron a popa, y al pasar por delante de los que formaban el grupo, fueron objeto de algunas miradas que tanto podían expresar el asombro como el resentimiento. Los ojos de Asad se fijaron en la joven, siguiendo todos sus movimientos y ni por un momento miró a su compañero.


  Rosamunda se conducía exteriormente con orgullosa dignidad, pero en su fuero interno experimentaba vergüenza y humillación, que no habría podido definir. En cierta medida Oliver compartía sus sentimientos, aunque también le dominaba una gran cólera. E impulsado por ellos, se interpuso entre la joven y el bajá para ocultarla lo más posible a aquella mirada insultante. Detúvose al llegar a popa y, haciendo una zalema ante Asad, dijo:


  —Permite, glorioso señor, que mi esposa ocupe las habitaciones que le había preparado antes de conocer que me harías el honor de venir a mandar esta expedición.


  Asad hizo un gesto con la mano, con el mayor desdén, para dar asentimiento. Sakr-el-Bahr volvió a inclinarse, dio un paso hacia adelante y levantó la pesada cortina roja, sobre la que estaba bordado un creciente de color verde. Del interior de la cámara surgió la luz dorada de una lámpara, que alumbró el traje blanco de Rosamunda, dándole insospechada elegancia. El interior estaba amueblado con un diván cubierta de tapices de seda, una mesita morisca de madera de colores, formando mosaicos, que sostenía una lámpara recién encendida y un braserillo en el que ardían aromáticas resinas, que difundían un perfume fuerte y agradable a un tiempo para fumigar a los verdaderos creyentes.


  En las sombras de los rincones más obscuros se hallaban los dos nubios de Sakr-el-Bahr, que se pusieron en pie para hacer una zalema ante su señor. A no ser por sus turbantes y por la tela que les cubría la cintura, prendas ambas de color blanco, sus negros cuerpos habrían sido invisibles en aquel rincón poco alumbrado.


  El capitán dio una breve orden, y de un armario colgante los esclavos sacaron un plato con carne y otro con pan, así como un jarro lleno de bebida, y lo dejaron todo en la mesa. También sirvieron un pollo con arroz, aceitunas y ciruelas, un melón y un ánfora de tierra porosa, llena de agua. Obedeciendo a otra orden, cada uno de los dos nubios empuñó una cimitarra, y salieron de la cámara para situarse de centinela a su puerta. La presencia reconocida a bordo de la esposa de Sakr-el-Bahr hacía de aquel lugar el equivalente del harén, y ya es sabido que un hombre ha de defenderlo con el mismo empeño con que defiende su honor; es un lugar sagrado, incluso para él mismo, que nadie puede violar, y es oportuno tomar las precauciones debidas para imposibilitar cualquier atentado impío.


  Rosamunda se dejó caer sobre el diván y permaneció allí con la cabeza inclinada y las manos plegadas en el regazo. Sakr-el-Bahr la contemplaba en silencio.


  —Comed —le dijo al fin—. Necesitaréis fuerzas y valor, cosa imposible en un cuerpo debilitado.


  —No puedo comer —contestó ella—. ¿Para qué? Ya de nada me servirán la fuerza y el valor.


  —No lo creáis nunca —replicó él—. Me he propuesto sacaros viva de los peligros en que os he metido y cumpliré mi palabra.


  Era tan resuelto su acento, que ella le miró y, en efecto, lo vio confiado y sereno.


  —Estoy segura —exclamó—, de que ya he perdido toda posibilidad de escapar.


  —No creáis eso mientras yo viva —replicó él.


  —¿Y creéis vivir mucho tiempo? —preguntó la joven, después de mirarle y sonriendo levemente.


  —Todo lo que Dios quiera —contestó sir Oliver con frío acento—. Lo escrito, escrito está. Mientras viva lo bastante para salvaros… creeré que he vivido lo suficiente.


  —Me parece —replicó ella estremeciéndose ligeramente—, que ambos estamos condenados. Y si morís, recordad antes que tengo vuestro puñal. Nos os sobreviviré.


  Sir Oliver dio un paso hacia ella con los ojos brillantes y un leve color que apenas tiño sus bronceadas mejillas. De pronto se contuvo. ¡Tonto! ¿Cómo había podido interpretar mal los sentimientos de aquella mujer, ni aun por un solo instante?


  —Dios me perdone, si, al verme obligada a eso, escojo el camino más fácil para defender mi honor.


  Sir Oliver no replicó, mas en vista del silencio de la joven, dijo al fin:


  —Aquí encontraréis todo cuanto podáis necesitar. Si os falta alguna cosa, dad una palmada y uno de mis esclavos acudirá a ella. Si les habláis en francés os comprenderán. Habríame gustado proporcionaros una camarera, pero ya comprenderéis que eso era imposible.


  —¿Me dejáis? —preguntó Rosamunda al ver que se dirigía a la puerta.


  —Naturalmente. Mas tened la certeza de que me hallaré a poca distancia. También podéis estar segura de que nada debéis temer por el momento. Por los menos, la situación no es peor que cuando os hallabais dentro del cesto. Y aun me atreveré a decir que ha mejorado, puesto que puedo proporcionaros un poco de comodidad. Tened buen ánimo, comed y dormid. Dios os guarde. Volveré poco después de salir el sol.


  Fuera, en la cubierta de popa, encontró a Asad en compañía de Marzak al amparo del toldo. Había caído ya la noche y las grandes lámparas, en forma de creciente, de la balaustrada de popa, estaban encendidas proyectaban un triste resplandor por la cubierta del barco. Otra linterna estaba suspendida del palo mayor y aún había otra en la barandilla de popa, para comodidad del bajá. En el cielo resplandecían las estrellas; el viento había cesado por completo y el mundo estaba sumido en un gran silencio, que solamente alteraban los sedosos roces de las olas que iban a morir en las diminutas playas de la ensenada. Sakr-el-Bahr cruzó por delante de Asad y le rogó que le concediese una entrevista a solas.


  —Estoy solo —contestó secamente el bajá.


  —En tal caso, Marzak no es nada —contestó Sakr-el-Bahr—. Hace tiempo que lo sospechaba.


  El joven le enseñó los dientes y dio un gruñido inarticulado, en tanto que el bajá, para corresponder a las burlonas palabras del capitán, le repitió una frase del Corán, que le había molestado mucho al serle citada por Fenzileh.


  —«El hijo de un hombre es el compañero de su alma». No tengo secretos para Marzak. Habla, pues, ante él o cállate y vete.


  —Quizá sea parte de tu alma, Asad —replicó el corsario—. Pero doy las gracias a Alá de que no lo sea de la mía. En fin, ya que no quieres separarte de esa parte de tu alma, hablaré delante de él. ¿Me permites que me siente?


  Y antes de que el bajá pudiera negarse, ocupó el sitio disponible que había al lado de Asad, cruzando las piernas a la moda árabe.


  —Señor —dijo—, hay una pequeña frontera que nos divide y que deberíamos hacer desaparecer, para mayor gloria del Islam.


  —Tú la has hecho surgir, Sakr-el-Bahr, y a ti te corresponde procurar su desaparición.


  —Para eso me dirijo a ti. Ahí está la causa de nuestra diferencia —añadió señalando la cámara de popa—. Si la hacemos desaparecer, no hay duda de que la paz volverá a reinar entre nosotros.


  Sabía muy bien que nunca más él y Asad volverían a ser amigos. Estaba segurísimo de que, a consecuencia de su reto, el bajá le había condenado a muerte, pues, sin duda, emplearía todo su poder para impedir la posibilidad de que su capitán volviese a resistirse a su autoridad. Tenía la certeza de que si regresaba a Argel no viviría ya muchos días. Su única esperanza de salvación consistía en apoyar la insurrección y atacar rápidamente a sus enemigos, aventurándolo todo en aquella tentativa. Sabía también que éste era el temor de Asad. Por consiguiente, había formado su plan en virtud del cual podía esperar que, al ofrecer la paz, Asad fingiría aceptar sus condiciones a fin de conjurar el peligro actual aunque con la reserva de vengarse doblemente, una vez hubiese regresado a Argel.


  —¿Y cómo nos libraremos de la causa de nuestra diferencia? —preguntó el bajá—. ¿Querrás, acaso, hacerte perdonar la burla de ese matrimonio, divorciándote de tu mujer y entregándomela?


  —Eso no sería quitar la causa —replicó Sakr-el-Bahr—. Ten en cuenta, Asad, cuáles son tus deberes hacia la fe. Considera que de nuestra unidad depende la gloria del Islam. Por consiguiente, te propongo que al amanecer nos hagamos a la mar, o, si lo prefieres, esta misma noche, para dirigirnos a la costa de Francia, en donde desembarcaremos a esa mujer, que regresará a su propio país y nos librará de su perturbadora presencia. Luego volveremos aquí, pues no sobra tiempo, con el fin de esperar ese galeón español, apoderarnos del botín que lleva y volver, como buenos amigos, a Argel, de modo que esta pequeña nube que ha ocultado el esplendor de nuestra amistad, será una cosa ya pasada y como si nunca hubiese existido. ¿Quieres hacer eso, Asad, por la gloria de la ley del Profeta?


  El cebo había sido muy bien presentado, tanto que, ni por un momento, Asad o el malicioso Marzak pudieron llegar a sospechar que se tratara de una añagaza. Sakr-el-Bahr ofrecía su propia vida al bajá, aquella vida que ya se había convertido en una amenaza para Asad, a cambio de la vida y de la libertad de la esclava franca y hacía aquel ofrecimiento de un modo inconsciente al parecer. Asad estuvo a punto de ceder a la tentación. La prudencia recomendaba aceptar, con la excusa de borrar la diferencia existente, pues así podría llevar a Sakr-el-Bahr a Argel, es decir, adonde ya sin el auxilio de sus rebeldes pudiera ser estrangulado sin peligro. La aceptación era la medida más prudente que se pudiera tomar y más teniendo en cuenta que aquel teniente sumiso y obediente había dado a entender, de pronto, que, cuando quería, podía convertirse en un fuerte y peligroso rival.


  —Tiene razón, oh, padre mío —exclamó Marzak incapaz de contenerse por más tiempo—. Ante todo la gloria del Islam. Accede a lo que te propone y permite que se marche esa mujer infiel. De este modo ya no habrá ninguna diferencia entre nosotros y Sakr-el-Bahr.


  La situación era también muy delicada para el bajá. De consentir en lo que pedía Sakr-el-Bahr, aseguraría el castigo de éste, y, si se negaba, en cambio, corría el peligro de verse atacado por los rebeldes a bordo de la galeaza. Pero lamentaba tener que renunciar a aquella mujer, pues desde que fijó los ojos en ella no pensaba en otra cosa ni le interesaba nada más.


  —Puesto que no quieres a esa mujer —observó, inclinándose y clavando los ojos en los de Sakr-el-Bahr—, ¿qué razones te obligan a negármela? Mientras creí en la sinceridad de tu matrimonio, respeté tal lazo, como debe hacer todo buen musulmán; pero una vez que se ha probado que ello no fue más que una comedia, cuyo objeto era contrariar mis deseos, burlando, para ello, la santa ley del Profeta, yo, ante quien se celebró ese matrimonio blasfemo, fallo que no fue un matrimonio. Ninguna necesidad tienes de divorciarte de ella, porque no es tuya, sino de cualquier musulmán que quiera tomarla.


  —Pues tal musulmán —contestó Sakr-el-Bahr riéndose de un modo ominoso—, se hallará más cerca de mi espada que del Paraíso de Mahoma.


  Y al mismo tiempo se irguió como para confirmar su resolución.


  —¿Me amenazas? —exclamó Asad-el-Din con los ojos centelleantes y poniéndose en pie con un vigor que nadie habría imaginado a sus años.


  —¿Amenazar? —replicó burlón Sakr-el-Bahr—. No. Sencillamente, profetizo.


  Dicho esto dio media vuelta para bajar la escalerilla, a fin de ir al centro del barco, sin otro objeto que el de no prolongar aquella conversación que quizás le obligara a hacer efectiva su amenaza sobre el bajá. Éste, mientras tanto, tembloroso de rabia, se disponía a llamar al corsario, mas no lo hizo por el temor de no ser obedecido. Y mientras dudaba, Marzak lo cogió por el brazo, diciéndole:


  —Ése es el mejor medio. ¿Vamos a pelearnos todos por una moza de perdición? Librémonos de ella, en el nombre de Satán. Llevémosla a tierra, como precio de paz y de seguridad entre nosotros y en cuanto nos veamos de nuevo en Argel, manda ahorcar a ese hombre. Ése es el mejor medio, el mejor. Es la única manera de contener el motín. De no hacerse eso, no podré dormir tranquilo esta noche.


  —No temas —le contestó Asad—. Yo mismo he dispuesto los turnos de guardia y los oficiales son dignos de confianza. Ahora mismo Biskaine se halla en el alcázar de proa, indagando cuál es el espíritu de los hombres de a bordo. Pronto sabremos exactamente cuál es la situación en que nos hallamos.


  —Yo, en tu lugar, tomaría precauciones. Pondría fin a este peligro de rebelión. Accedería a sus demandas acerca de esa mujer y luego le arreglaría las cuentas cuando tuviese la ocasión.


  —¿Abandonar esa perla franca? —preguntó Asad, levantando despacio la cabeza—. ¡De ningún modo! Es un jardín que me dará rosas. Los dos probaremos el sabor del dulce jarabe de Kansa, y ella me dará las gracias por haberla conducido al Paraíso. ¡Abandonar a esa belleza de miembros de rosa!


  Rióse suavemente, entregado a sus ensueños, en tanto que en la oscuridad rabiaba Marzak.


  —Es una infiel —recordó severamente al anciano—, y por lo tanto el Profeta la prohíbe. ¿Serás tan ciego para tu propio peligro? Piensa —añadió—, que ha atravesado las calles de Argel con el rostro descubierto; ha sido exhibida en el zoco de los esclavos; esa belleza suya ha sido mancillado por las miradas ardientes de deseo de judíos, moros y turcos; los esclavos de las galeras y los negros han gozado en la contemplación de su belleza sin velo, y uno de tus capitanes la ha tomado por esposa. —Se echó a reír y añadió—: ¡Por Alá, no te conozco, oh, padre mío! ¿Ésa es la mujer que quisieras tomar? ¿Es ésa la mujer por cuya posesión pondrías en peligro tu vida y aun quizá el mismo bajalato?


  El bajá cerró con fuerza las manos al oír aquellas increpaciones de su hijo, cuya verdad no podía contradecir. Sentíase humillado y avergonzado, mas no por eso desistió de su propósito. Y antes de que pudiera contestar, apareció la alta figura de Biskaine, que subía por la escalerilla.


  —¿Qué hay? —le preguntó interesado el bajá, agradeciendo aquella interrupción.


  Biskaine aparecía desalentado, de manera que por su actitud podía colegirse la respuesta que había de dar.


  —Difícil era la tarea que me confiaste, oh, señor —dijo—. He hecho cuanto me ha sido posible. Pero no he podido obtener conclusiones claras y precisas. Sin embargo, señor, sé que él daría pruebas de gran temeridad en caso de levantarse en armas contra ti, para desafiar tu autoridad. Eso es lo único que me consta.


  —¿Nada más? —preguntó Asad—. ¿Y si resolviera yo hacer armas contra él, para zanjar de una vez este asunto?


  —No puedo dudar de que Alá te concedería la victoria —contestó Biskaine después de ligera pausa, aunque sus palabras no engañaron al bajá, pues comprendió que solamente el respeto las había dictado—. Sin embargo —continuó Biskaine—, no te juzgaría tan imprudente como él en semejantes circunstancias.


  —Ya comprendo —contestó Asad—. Las fuerzas están de tal manera igualadas, que ninguno de nosotros ha de atreverse a ponerlas a prueba.


  —Tú lo has dicho.


  —En tal caso el mejor medio —insistió Marzak—, es que aceptes sus condiciones y…


  —Cada cosa a su hora —interrumpió el bajá con impaciencia—. Ya resolveré lo que convenga hacer.


  En el combés, Sakr-el-Bahr paseaba en compañía de Vigitello, y las palabras de éste eran casi las mismas de Biskaine al bajá.


  —No puedo juzgar exactamente —decía el renegado—, pero creo que cualquiera que iniciase las hostilidades, tú o el bajá, cometería una grave imprudencia.


  —¿Tan equilibradas están nuestras fuerzas?


  —Temo que el número estuviese en favor del bajá —contestó Vigitello—, pues ningún verdadero musulmán se atrevería a atacar al bajá, al representante de la Sublime Puerta, ya que la lealtad es un mandato religioso. Sin embargo, están acostumbrados a obedecerte, a luchar a tus órdenes, y por esa razón también Asad sería culpable de grave temeridad en caso de resolverse a luchar.


  —Es un argumento inatacable —contestó Sakr-el-Bahr—. Lo mismo había supuesto.


  La única esperanza de Sakr-el-Bahr era que el bajá aceptase la proposición que le había hecho, aunque ya sabía que eso equivalía a entregar su propia vida. De lo contrario, no sabía realmente qué hacer para salvar a Rosamunda, aunque tenía la confianza de que se produciría algún hecho favorable. Pasó la noche al aire libre, tendido ante la puerta de la cámara de popa, haciendo de su cuerpo barrera para proteger a la joven a pesar de que los dos fieles nubios también estaban de guardia. Despertó al amanecer y mandó a dormir a los dos esclavos. Bajo el toldo de popa dormían el bajá y su hijo, y a su lado roncaba Biskaine.


  Capítulo XIX


  Los amotinados


  [image: A]QUELLA misma mañana, después que la galeaza hubo despertado, Sakr-el-Bahr fue a visitar a Rosamunda. La halló repuesta y llena de vida, gracias a las horas que dedicó al sueño, y le comunicó toda suerte de noticias tranquilizadoras, diciéndole que todo marchaba bien y le dio esperanzas que él mismo estaba muy lejos de sentir. Ella le escuchó con gusto, y si bien no le manifestó una viva gratitud, por lo menos no le trató con altanería y el desdén de otras veces.


  Sakr-el-Bahr volvió unas horas más tarde, cuando ya sus dos nubios estaban nuevamente de guardia. No tenía noticias que darle, aparte de que el atalaya que mandaron a lo alto del pico dio cuenta de que hacia el Oeste, y con rumbo a la isla, había divisado una vela. El galeón cargado de oro no había comparecido aún y el corsario confesó a la joven que habían fracasado algunas proposiciones que hiciera a Asad para que la desembarcase en la costa de Francia. Pero no debía temer cosa alguna, se apresuró a añadir, al darse cuenta de la expresión de alarma que apareció en el rostro de Rosamunda, porque ya se presentaría algún medio. Él estaba al cuidado y no dejaría pasar por alto ninguna circunstancia afortunada.


  —¿Y si no se presenta? —preguntó Rosamunda.


  —En tal caso la crearé —contestó él con alguna ligereza—. Durante toda mi vida me he visto obligado a eso, de manera que sería extraño que no consiguiese lo mismo en la circunstancia más importante de mi existencia.


  Esta mención de su vida suscitó una pregunta de la joven.


  —¿Cómo creasteis la oportunidad que os ha hecho lo que sois? Quiero decir —se apresuró a añadir cual si temiese no ser comprendida—, que os ha permitido llegar a capitán de corsarios.


  —Es una larga historia —replicó él—. Os fatigaría oírla.


  —Estoy segura de lo contrario —contestó en tanto que sus claros ojos se fijaban en la mirada fosca de su interlocutor—. No me fatigaría. Además, es posible que tenga pocas oportunidades de oír esa historia.


  —Pero ¿queréis conocerla? —preguntó—. ¿Tal vez para conocerme?


  —Es posible —contestó ella inclinando los ojos al suelo.


  Con la cabeza sobre el pecho, él empezó a pasear por la reducida estancia. Deseaba complacerla, porque quien lo conoce todo, puede también perdonarlo todo. Así, pues, le refirió su historia. La empezó en los días en que remaba como galeote en el barco español y siguió hasta el momento en que, a bordo del barco español que había apresado, ante el cabo Espartel, decidió emprender el viaje a Inglaterra para pasar cuentas con su hermano. Relató la historia sencillamente, sin demasiados detalles, aunque no omitió ninguno de los esenciales. Ella le escuchaba tan conmovida, que, en determinado momento, sus ojos se llenaron de lágrimas que en vano trató de contener. Pero él, absorbido en sus ideas, con la cabeza inclinada sobre el pecho y los ojos que nunca volvía hacia ella, no vio nada de eso.


  —Ahora ya conocéis —dijo al terminar—, cuáles fueron las fuerzas que me impulsaron. Otro más fuerte que yo quizás no las hubiese resistido, prefiriendo la muerte. Mas yo tuve la necesaria fortaleza, aunque tal vez se debió a que tenía gran deseo de poder castigar, desahogando el odio feroz en que se había convertido el amor que antes profesaba a Lionel.


  —Y también os ocurría lo mismo con respecto a mí, según me habéis dicho.


  —No era así —corrigió él—. Os odiaba por vuestra falta de fe, y principalmente por haber quemado, sin leerla, la carta que os envié por medio de Pitt, puesto que así contribuisteis a los males que sufría, destruyendo la única posibilidad que me quedaba de probar mi inocencia y de alcanzar mi rehabilitación. Me condenasteis, pues, por toda la vida, a seguir el mismo camino que pisaba. Yo desconocía entonces los motivos que teníais para creerme lo que parecía ser. Ignoraba la creencia general en mi fuga. Por consiguiente, os perdono ese hecho, por el que hubo un tiempo en que os odié, y al que se debió mi resolución de raptaros al veros al alcance de mi mano, la noche en que llegué a Arwenack en busca de Lionel.


  —¿Queréis decir que no teníais ya la intención de raptarme? —preguntó Rosamunda.


  —¿De llevaros con él? Juro por Dios que no había premeditado eso. Y precisamente lo hice por no haberlo pensado. Se me ocurrió de pronto, al veros allí con Lionel. Pero ahora, sabiendo lo que sé, estoy bastante castigado.


  —Me parece que os puedo comprender —murmuró con acento afectuoso cual si quisiera consolarle, porque en sus acentos hubo una nota de dolor.


  —Comprender ya es algo —replicó él inclinando la cabeza atrás—. Es ya el camino del perdón. Mas antes de poder aceptarlo, es preciso haber corregido por completo el mal causado.


  —Si es posible —dijo ella.


  —Debe ser posible —replicó él con el mayor calor.


  Mas se detuvo de pronto, al oír un grito en el exterior.


  Reconoció la voz de Larocque, que regresaba de su guardia en lo alto del pico.


  —¡Señor! ¡Señor! —gritaba excitado, dominando las voces de numerosos individuos de la tripulación.


  Sakr-el-Bahr se volvió rápidamente a la entrada de la cámara, levantó la cortina y salió a la cubierta de popa. Larocque subía en aquel momento la escalerilla, hacia la cubierta, donde le esperaba Asad en compañía de su hijo y del fiel Biskaine. La proa, en donde los corsarios se hallaban desde el día anterior, era a la sazón punto de reunión de un numeroso grupo de hombres ansiosos, que hablaban entre sí, en tanto que otros se acercaban lo más posible a la popa, en su deseo de enterarse de las noticias de que Larocque era portador. Sakr-el-Bahr pudo oír las palabras del recién llegado.


  —¡El barco que vi al amanecer, señor!


  —¿Qué? —preguntó Asad.


  —Está ahí… en la bahía que hay al otro lado del cabo. Acaba de fondear.


  —No hay necesidad de alarmarse —replicó el bajá—. Puesto que ha fondeado es evidente que no sospecha nuestra presencia. ¿Qué clase de barco es?


  —Un alto galeón de veinte cañones, que enarbola el estandarte de Inglaterra.


  —¿De Inglaterra? —exclamó sorprendido Asad—. Debe de ser un barco muy poderoso para aventurarse de este modo en aguas españolas.


  —¿No tiene ninguna otra enseña? —preguntó Sakr-el-Bahr, adelantándose.


  —Sí —contestó Larocque, volviéndose—. Un pendón azul en su palo mesana, en el cual hay un ave blanca. Creo que es una cigüeña.


  —¿Una cigüeña? —repitió Sakr-el-Bahr, pensativo.


  No podía recordar aquel blasón inglés, ni le parecía posible que perteneciese a su nación. Oyó a su espalda un suspiro contenido, como de sorpresa. Volvióse para ver a Rosamunda en la puerta de la cámara y apenas oculta por la cortina. Su rostro mostraba el mayor interés y tenía los ojos muy abiertos.


  —¿Qué tenéis? —le preguntó.


  —Ese hombre cree que se trata de una cigüeña —dijo ella, cual si bastasen tales palabras como respuesta.


  —No hay duda de que es un ave rara —contestó él—. Sin duda ese hombre se ha equivocado.


  —No de mucho, sir Oliver.


  —¿Por qué?


  Intrigado por el tono y la mirada de la joven, se acercó a ella, en tanto que abajo aumentaba el rumor de las conversaciones.


  —Lo que ha tomado por una cigüeña es una garza… una garza blanca. Ya sabéis que en heráldica el blanco representa la plata.


  —En efecto. ¿Qué más?


  —¿No lo comprendéis? Ese barco debe de ser el «Silver Heron»[8].


  —Poco me importa que sea la Garza de Plata o el Saltamontes de Oro —contestó sir Oliver, mirándola extrañado—. ¿Qué tiene que ver eso?


  —Es el barco de sir John, de sir John Killigrew —explicó—. Estaba dispuesto a hacerse a la mar… cuando llegasteis vos a Arwenack. Quería ir a las Indias. Pero en vez de tomar aquel rumbo… ¿no os dais cuenta? Por afecto a mí debe de haber recorrido estos mares, con la esperanza vaga de alcanzaros antes de que pudieseis llegar a Berbería.


  —¡Luz de Dios! —exclamó Sakr-el-Bahr, que se quedó muy pensativo. Luego levantó la cabeza y se echó a reír.


  —A fe mía ha llegado con algunos días de retraso para eso. —La broma no halló respuesta en la joven—. Y, sin embargo —continuó—, llega con bastante oportunidad. Lo ha traído el cielo.


  —¿No habría… no habría posibilidad de comunicar con él? —preguntó la joven con insegura voz.


  —Quizás sí —contestó Sakr-el-Bahr—, aunque habrá que buscar el medio y no hay ninguno fácil.


  —¿Lo intentaréis?


  —Con el mayor interés —replicó él—, puesto que no se presenta ningún otro recurso. Es posible que cueste algunas vidas —añadió—, pero…


  Y se encogió de hombros para terminar la frase.


  —¡Oh, no! ¡A ese precio, no! —protestó ella, figurándose que se trataba del sacrificio de la vida de sir Oliver.


  Antes de que éste pudiera contestar, su atención vióse solicitada por el tono amenazador de los gritos de la tripulación, que insistía en que Asad se hiciera a la mar, para evitar aquella vecindad tan peligrosa. La culpa la tenía Marzak, porque su miedo le hizo enunciar aquella idea, que se comunicó instantáneamente a toda la tripulación.


  Asad se irguió, exhibiendo su alta y flaca figura, y con la voz que en otro tiempo llevara sin protesta a centenares de hombres a la muerte, ordenó:


  —¡Silencio! Yo soy vuestro señor y no necesito más consejeros que Alá. Cuando lo crea oportuno, os daré la orden, pero no antes. Todos a vuestros sitios y guardad silencio.


  No quiso parlamentar con ellos ni comunicarles las buenas razones que aconsejaban permanecer en la secreta ensenada. Bastaba con que supiesen que tal era su voluntad. No correspondía a sus hombres oponerse a su sabiduría y a su autoridad.


  Pero Asad-ed-Din había permanecido largo tiempo en Argel, en tanto que sus flotas recorrían el Mediterráneo, al mando de Sakr-el-Bahr y de Biskaine, de modo que los hombres ya no estaban acostumbrados a su voz, ni a su mando en el combate, y tampoco a sus órdenes lograron la victoria y un rico botín. Por esta razón no se dejaron convencer. Parecíales, según indicaba Marzak, una imprudencia permanecer allí. Crecieron los rumores; y, de pronto, uno de los corsarios, estimulado por el astuto Vigitello, gritó llamando al capitán, a quien conocía y en el que confiaban:


  —¡Sakr-el-Bahr! ¡Sakr-el-Bahr! ¡Tú no nos dejarás encerrados en esta ensenada para que muramos como ratas!


  Aquellas palabras fueron como un reguero de pólvora. Veinte voces empezaron a gritar lo mismo; tendiéronse numerosas manos a Sakr-el-Bahr, quien se hallaba junto a la balaustrada de popa, mirándolos impasible y severo, en tanto que su mente ágil pesaba la oportunidad que se le ofrecía y consideraba el provecho que podría reportarle.


  Asad retrocedió, colérico. Tenía el rostro lívido, centelleaban furiosamente sus ojos y su mano se acercaba a la rica empuñadura de su cimitarra, aunque no se atrevía a desenvainarla. En cambio, se volvió airado a Marzak para desahogar en él la convicción de que su autoridad había descendido de un modo extraordinario.


  —¡Imbécil! —gruñó—. Mira tu obra de cobarde. Ve el infierno que has suscitado con tus consejos propios de mujer. ¿Tú mandar una galera? ¿Tú llegar a ser un buen combatiente de los mares? ¡Así Alá me matara antes de engendrar un hijo como tú!


  Marzak retrocedió al observar aquella cólera, temiendo que el final fuese peor. No se atrevió a replicar ni a ofrecer ninguna excusa. En aquel momento temía incluso respirar.


  Mientras tanto, Rosamunda hablase acercado a Sakr-el-Bahr y con acento de ferviente gratitud le dijo:


  —Dios nos ayuda. Ésta es vuestra oportunidad. Los hombres os obedecerán.


  —En efecto, me obedecerán —contestó él, sonriendo al notar su vehemencia.


  Pero, mientras tanto, había tomado ya su resolución. Estaba persuadido de que era mucho más seguro permanecer ocultos en la ensenada. Por consiguiente, su mejor política, en aquel momento, sería apoyar al bajá, y se consoló con la reflexión de que quizás le aguardase una victoria moral que podría proporcionarle un beneficio más positivo.


  Respondiendo a los que le llamaban, bajó la escalerilla hacia el combés, para ir a situarse al lado del bajá. Éste observaba su aproximación con grandes recelos, pues naturalmente se figuraba que el corsario se aprovecharía de la situación para el logro de sus propios fines. Lentamente desenvainó la cimitarra; y aunque Sakr-el-Bahr lo vio, se hizo el distraído. Y, adelantándose, dirigió la palabra a los hombres, en tono de grande enojo:


  —¿Qué pasa? —exclamó—. ¿Qué significa eso? ¿Estáis sordos y no habéis oído las órdenes de nuestro bajá, el glorificado por Alá, puesto que levantáis vuestras voces rebeldes para expresar vuestra opinión?


  Esa exhortación fue acogida con el mayor silencio. Asad escuchaba a su capitán con asombro extraordinario y Rosamunda contuvo el aliento, anonadada por lo que oía. ¿Qué se propondría? ¿Acaso habría querido engañarla? ¿Tendría deseos muy distintos a cuanto le había asegurado? La joven se apoyó en la balaustrada de la cubierta de popa, deseoso de no perder una sola sílaba de aquella alocución en lengua franca, esperando casi qué su imperfecto conocimiento de ella, le había hecho entender algo muy distinto de lo que él dijera.


  Vio que Sakr-el-Bahr se volvía con gesto de colérica autoridad hacia Larocque, que aguardaba junto a la, amura.


  —Vuelve a tu puesto —le ordenó—, y observa bien los movimientos de ése barco, para darnos cuenta de ellos. No saldremos de aquí hasta que lo ordene nuestro señor Asad. Vete.


  Larocque, sin pronunciar una palabra, pasó una pierna sobre la amura, se dejó caer sobre los remos, mediante los cuales llegó a tierra y se volvió a su puesto. Y no se levantó una sola voz en señal de protesta.


  La fosca mirada de Sakr-el-Bahr recorrió las filas de corsarios agrupados en el alcázar de proa.


  —Por culpa de ese niño mimado del harén —dijo, indicando a Marzak con un gesto de desprecio—, a quien le ha parecido oportuno hablar de peligro a los hombres, ¿vamos a convertirnos todos en seres tímidos como un rebaño de ovejas? ¡Por Alá! ¿Qué sois vosotros? ¿Sois los valerosos halcones del mar que han volado conmigo, abordando las naves que yo había hecho sujetar con los arpeos, o bien sois unos cuervos cobardes, que sólo viven de la carroña?


  Un viejo pirata, a quien el miedo había quitado toda prudencia, le contestó:


  —Estamos aquí dentro de una trampa.


  —¡Mientes! —le contestó Sakr-el-Bahr—. Además, si ese barco quiere pelear, ¿hemos perdido los dientes? ¿Será acaso el primer galeón que hemos atacado y conquistado? Pero vosotros, hijos de la vergüenza, preferís el consejo de un cobarde. Si, de acuerdo con él, salimos de aquí para aventurarnos por el mar, sabed que en cuanto nos descubra el enemigo, hará uso de sus veinte cañones. Y en caso de ser atacado, prefiero que sea de cerca. Pero si permanecemos aquí, no hay peligro de que nos veamos descubiertos. Ese barco no sospecha nuestra presencia, según lo demuestra el hecho de haber fondeado al otro lado del cabo. Y tened en cuenta que si huimos de un peligro inexistente, aun suponiendo que seamos lo bastante afortunados para que este riesgo no se convierta en real, abandonaremos un galeón español cargado de riquezas inmensas, que podrían proporcionarnos grandes provechos.


  »Pero hago mal en argumentar contra vuestros temores; ya habéis oído las órdenes de nuestro señor Asad-ed-Din y ese argumento es más que suficiente. Así, pues, ya queda dicho todo.


  Y, sin esperar a que se dispersaran, se volvió a Asad.


  —Tal vez habría convenido ahorcar a ese tuno que me contradijo —observó—. Pero nunca he sido demasiado duro con los hombres que me siguen.


  Asad pasó del asombro a la admiración y luego a una especie de contrición, a la que se mezclaron en breve los celos, al darse cuenta de que Sakr-el-Bahr gozaba de autoridad donde él había fracasado. Y este sentimiento se transformó luego en odio por su capitán corsario, pues lo consideró usurpador del poderío y de la autoridad que sólo había de residir en el bajá. Era, pues, evidente que los dos no cabían en el bajalato de Argel.


  Las palabras de alabanza que casi asomaron a sus labios no llegaron a ser pronunciadas cuando se vio frente a Sakr-el-Bahr. Éste, que no era tonto, comprendió perfectamente lo que pasaba por la mente del bajá. Sintió una contracción en su corazón y, al mismo tiempo y sin proponérselo, sus intenciones se pusieron a tono con la malevolencia que advertía en su señor. Entonces casi se arrepintió de no haber aprovechado aquel momento de debilidad y de rebeldía de la tripulación para anular por completo al bajá. Y a su vez suprimió las palabras de conciliación que se disponía a pronunciar. Volvióse a Biskaine y le ordenó secamente:


  —Retírate, y llévate a ese valeroso guerrero contigo —y señaló a Marzak.


  —¿Es también tu deseo, señor? —preguntó Biskaine al bajá.


  Éste afirmó en silencio e hizo una seña para confirmar la orden de que se llevase a su hijo.


  —Señor —dijo Sakr-el-Bahr una vez estuvieron solos—, ayer te hice una proposición encaminada a borrar la diferencia que existe entre nosotros y no la aceptaste. Pero si ahora yo hubiese sido el traidor y el rebelde que tú te figurabas, habría podido aprovecharme en mi beneficio del humor de mis corsarios. Entonces ninguna necesidad tuviera de hacerte proposiciones o de rogarte, sino que te habría dictado mis órdenes. Después de darte esta prueba definitiva de mi lealtad, espero y confío en que recobraré tu confianza y que, siendo así, accederás a mi proposición referente a esa mujer franca.


  Sin duda fue una desgracia que ella permaneciese en aquel momento en pie y con el rostro descubierto ante la puerta de la cámara de popa, a la vista de Asad, porque éste, al verla, cambió totalmente de expresión y seguramente de intenciones.


  —Tú no puedes, Sakr-el-Bahr —contestó al fin—, hacerme proposiciones. Eso sólo ya demuestra que no eres leal como pretendes. Ya conoces mi voluntad con respecto a ella. Ya una vez me burlaste y me desafiaste, haciendo para ello un mal uso de la ley del Profeta. Y te advierto que si continúas siendo un obstáculo en mi camino, puede costarte caro.


  Su voz hablase elevado y se estremeció de cólera.


  —No tan alto —replicó Sakr-el-Bahr, cuyos ojos también centelleaban de cólera—. Si mis hombres oyesen estas amenazas, no respondo de lo que sucediera. Pero, en fin, como quieras —añadió sonriendo—. Puesto que tú así lo has decidido, entre nosotros existe la guerra. Y cuando estés sufriendo las consecuencias, acuérdate de que lo quisiste tú.


  —¡Hijo de perro! ¡Traidor! ¡Rebelde! —gritó Asad.


  —Continúa andando por el camino de un viejo loco —replicó Sakr-el-Bahr volviendo la espalda para marcharse—, y ya verás a dónde te conduce.


  Dicho esto, subió la escalerilla para volver a popa, dejando al bajá solo con su cólera y con cierto miedo, evocado por la última amenaza. Mas a pesar de ella, el corazón de Sakr-el-Bahr estaba agobiado por la ansiedad. Había concebido un plan, pero hasta que lo ejecutase podrían ocurrir muchas cosas desagradables.


  —Señora —dijo a Rosamunda al llegar a la cubierta de popa—, no es conveniente que os mostréis así.


  ¿No? —replicó ella, dirigiéndole una mirada hostil—. ¿Queréis indicar con eso que así puedo darme cuenta de algo más de lo que me conviene saber? ¿Qué os proponéis al decirme una cosa y al hacer otra distinta por completo?


  —Me permito recordaros —dijo él con grave acento—, que ya una vez me juzgasteis con gran precipitación y con manifiesta injusticia, según habéis podido, observar.


  —Pero… —murmuró la joven sin atreverse a continuar la frase.


  —Os ruego que reservéis vuestro juicio hasta el final. Si vivo, os devolveré la libertad. Mientras tanto, hacedme la merced de no salir de vuestra cámara, porque al mostraron así no ayudáis a mis propósitos.


  Capítulo XX


  El mensajero


  [image: D]URANTE el resto del día no salió de su cámara, aunque estaba inquieta a más no poder, pues Sakr-el-Bahr no había vuelto a presentarse. Por fin, a la tarde, incapaz de contenerse, volvió a salir y, por desgracia, lo hizo en un momento nada oportuno. Habíase ya puesto el sol y a bordo de la galeaza se rezaba la oración de la tarde. Toda la tripulación estaba arrodillada. Al darse cuenta de eso, la joven retrocedió por instinto, amparándose tras la cortina, hasta que hubo terminado la oración. Entonces salió, pasando por el lado de los nubios, que, estaban de guardia, y vio que a su izquierda y bajo el toldo se hallaban Asad-ed-Din, Marzak, Biskaine y uno de los oficiales. Buscó con la mirada a Sakr-el-Bahr y lo vio por el combés, siguiendo a los segundos contramaestres, que se ocupaban en repartir la escasa cena a los galeotes.


  Ella le miró, deseosa de pedir una explicación, pero al fin desistió y se retiró tras la cortina.


  De pronto Sakr-el-Bahr se detuvo al lado de Lionel, que ocupaba un asiento en la parte superior de su remo. El corsario le habló ásperamente en lengua franca, que Lionel no entendía. Pero sus palabras fueron oídas, según él se proponía, por cuantos se hallaban en la popa.


  —¿Qué hay, perro? ¿Cómo sienta a su delicado estómago la comida de los galeotes?


  —¿Qué dices? —preguntó Lionel en inglés, levantando los ojos hacia su hermano.


  Sakr-el-Bahr se inclinó hacia él y todos pudieron ver que su rostro aparecía colérico y burlón, y sin duda le hablaba también en inglés, aunque Rosamunda no pudo llegar a percibir una sola sílaba. Sin embargo, logró darse cuenta, de un modo general, de lo que se decían, observando la expresión de los semblantes de ambos. Pero lo cierto es que se equivocaba en gran manera, porque el aspecto burlón y airado de Sakr-el-Bahr no era más que una máscara.


  —No hagas caso de mi aspecto —decía—. Deseo hacer creer a todos que te estoy insultando. Tú pon la cara apropiada al caso, es decir, furioso o acobardado, pero escucha: ¿Te acuerdas de que en nuestra juventud solíamos nadar desde Penarrow a Trefusis Point?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lionel, desempeñando perfectamente su papel.


  —No sé si eres tan buen nadador como antes. En caso afirmativo, hallarías una cena mucho más apetitosa a bordo del barco de sir John Killigrew. ¿No has oído? El «Silver Heron» está anclado en la bahía que hay al otro lado del cabo. Si te doy los medios necesarios, ¿podrías nadar hasta allí?


  —¿Te burlas de mi? —preguntó Lionel, profundamente asombrado.


  —¿Para qué habría de bromear en estas circunstancias?


  —¿No es burlarte el proponerme la libertad?


  —¿La libertad? Por Dios, Lionel, nunca piensas más que en ti mismo. Eso te ha convertido en un villano. ¡Tu libertad! ¿Crees que no puedo desear otra cosa? Escucha: Quiero que vayas a nado hasta el barco de sir John, para darle cuenta de esta galeaza y de que Rosamunda se halla a bordo. Ella es quien me importa. Y si tú te ahogases, únicamente lamentaría que mi aviso no hubiese llegado a su destino. ¿Quieres intentar esa travesía a nado? Te advierto que aparte de la muerte es la única posibilidad que tienes de salir del banco de los remeros.


  —Dame el medio de hacerlo e iré —contestó Lionel.


  —Muy bien. Como es natural, los que nos están mirando se figuran que quiero llevarte a la desesperación. Desempeña bien tu papel. Ponte en pie y trata de pegarme. Cuando yo te devuelva el golpe, y lo haré con fuerza, porque en eso no puede haber engaño, finge que te desmayas. El resto déjalo a mi cuidado. ¡Ahora! —añadió, echándose a reír burlonamente, como si se dispusiera a alejarse.


  Lionel se apresuró a seguir aquellas instrucciones. Dio un salto y, con la mayor fuerza que pudo, golpeó el rostro de su hermano. Pero Sakr-el-Bahr también pegó de veras. Biskaine se puso en pie de un salto, profiriendo un grito de asombro y aun Asad contempló aquella extraña escena, de un galeote que atacaba a un corsario. Entonces y con un rugido de cólera, el largo brazo de Sakr-el-Bahr cayó como un martillo sobre la cabeza de Lionel.


  Éste sintió que efectivamente perdía el sentido.


  —¡Perro! —exclamó Sakr-el-Bahr. Volvióse a Vigitello y a sus ayudantes y, con voz ronca de cólera, añadió—: Suéltame a esa carroña y tírala por la borda. Eso servirá de ejemplo a los demás. ¡Soltadlo, digo!


  Un hombre salió corriendo en busca de un martillo y de un cincel, y volvió en el acto con aquellas herramientas. Oyéronse cuatro golpes metálicos y Lionel fue arrancado de su sitio, para llevarlo a cubierta. Allí recobró el sentido y empezó a gritar, pidiendo perdón, cual si temiese que lo ahogasen de veras. Biskaine, que estaba bajo el toldo, sonrió y Asad miraba con ojos de aprobación. En cuanto a Rosamunda, retrocedió estremecida de horror y a punto de desmayarse.


  Vio a Lionel que luchaba con los contramaestres mientras lo llevaban a estribor. Una vez al lado de la borda, lo arrojaron al agua con tanta indiferencia como si fuera un montón de basura. Oyó el grito de terror que dio antes de desaparecer, el chapoteo de su caída, luego un silencio y una carcajada de Sakr-el-Bahr. Por un momento permaneció allí horrorizada y sintiendo intenso aborrecimiento por el corsario. Tenía la mente confusa y trató de poner orden en ella, a fin de reflexionar acerca de aquel crimen fraticida. Comprendió que hasta entonces sir Oliver la había engañado y que mintió al prometerle que la libertaría. Aquel hombre era incapaz de vengar un agravio con alguna suavidad. Rosamunda ignoraba cuál sería el propósito de Sakr-el-Bahr, pero se dijo que debía de ser algo malvado, y estaba tan trastornada, que olvidó todas las culpas de Lionel y sintió el corazón penetrado de compasión por la muerte horrible y brutal a que se le había condenado.


  De pronto se oyó una voz en el alcázar de proa.


  —¡Está nadando!


  Sakr-el-Bahr se había preparado para esta contingencia.


  —¿Dónde? ¿Dónde? —gritó dirigiéndose a la amura.


  —Allí —dijo un corsario, señalándoselo.


  Otros tripulantes habíanse asomado a la borda y miraban a través de la penumbra del crepúsculo; había un pequeño objeto que se movía a alguna distancia y que no era otra cosa sino la cabeza de Lionel El movimiento del agua que se observaba al lado de aquel punto, indicaba que estaba nadando.


  —Se dirige a alta mar —exclamó Sakr-el-Bahr—. No nadará mucho, pero vamos a acortarle el camino.


  Tomó una ballesta del artillero que había en torno del palo mayor, puso una flecha y apuntó. Cuando ya se disponía a disparar, se detuvo y llamó:


  —¡Marzak! ¡Ven, príncipe de los ballesteros! Ahí tienes un blanco digno de ti.


  Desde la cubierta de popa, en donde, acompañado de su padre, observaba la cabeza del nadador que, por momentos, se borraba a la escasa luz reinante, Marzak miró con frío desdén al que le retaba y no contestó.


  —¡Ven! —gritó Sakr-el-Bahr—. ¡Toma tu ballesta!


  —Si te entretienes —observó Asad—, pronto estará fuera de tiro. Ya apenas se le puede ver.


  —Más difícil será darle —contestó Sakr-el-Bahr, que trataba de ganar tiempo—. Así la prueba será mejor. Apuesto cien felipes, Marzak, a que no tocas esa cabeza en tres disparos, en tanto que yo la atravieso al primero. ¿Aceptas la apuesta?


  —Siempre se manifiesta tu incredulidad. El Profeta prohíbe los juegos de azar.


  —Date prisa, hombre —gritó Asad—. Ya apenas puedo distinguirlo.


  —¡Bah! —contestó desdeñosamente Sakr-el-Bahr—. Aun sigue siendo un buen blanco para un tirador como yo. No yerro ni siquiera a obscuras.


  —¡Fanfarrón! —exclamó Marzak.


  —¿Sí? —Sakr-el-Bahr disparó la flecha hacia la oscuridad, la siguió cuando pudo con la mirada y, de pronto, exclamó—: ¡Le he tocado! ¡Acaba de hundirse!


  —Me parece que aun lo veo —dijo uno.


  —Con esta luz te engaña la vista. Nunca ha podido nadar hombre alguno con la cabeza atravesada por una flecha.


  —Está demasiado oscuro para ver cosa alguna —observó Vigitello.


  —Bueno —dijo Asad—. Ahogado o atravesado por una flecha ha desaparecido.


  Sakr-el-Bahr dejó la ballesta en el artillero y lentamente se dirigió a popa. Allí vióse frente a frente de Rosamunda, palidísima, entre los dos nubios que formaban un fuerte contraste con ella. La joven retrocedió al verle y él la siguió hasta la cámara, ordenando, al entrar, a su esclavo Abiad, que trajese luces. Cuando Sakr-el-Bahr y Rosamunda pudieron mirarse, él observó su profunda agitación y adivinó la causa. Pero la joven exclamó jadeante:


  —¡Bestia! ¡Demonio! ¡Maldito! ¡Dios os castigará! Emplearé mi vida entera rogando a Dios que os castigue por lo que habéis hecho. ¡Asesino! ¡Perro! ¡Y yo como una tontuela, llegué a hacer caso de vuestras palabras!


  —¿Cómo puedo haberos ofendido por lo que he hecho con Lionel? —observó Sakr-el-Bahr, asombradísimo al ver tanta vehemencia.


  —¿Ofendido? —exclamó ella algo calmada y con acento desdeñoso—. Gracias a Dios, ya no podéis ofenderme. Y os agradezco que me hayáis demostrado cuán equivocada estaba al juzgaros, tontamente, deseoso de salvarme. Pero no acepto la salvación de un asesino como vos. Por más que estoy segura de que vuestro verdadero objeto es sacrificarme a un fin malvado, cualquiera que sea. Si Dios quiere, aun podré chasquearos. Podéis estar seguro de que no me faltará valor para eso.


  Él la miró con débil y amarga sonrisa.


  —He venido —dijo con tono apacible—, para traeros la seguridad de que Lionel ha podido alejarse sano y salvo, a fin de cumplir la misión que le he encargado.


  El tono sereno de su voz obligó a Rosamunda a mirarle.


  —Esa escena que habéis presenciado entre nosotros, el golpe, el desmayo y todo lo demás, ha sido una comedia. Lo mismo puede decirse de mi disparo. Desafié a Marzak para ganar tiempo, para no verme en la precisión de disparar mientras la cabeza de Lionel se hallaba a corta distancia y la luz fuese suficiente. Mi flecha no le dio, pues intencionalmente disparé sin apuntar. Ahora se dirige a nado al barco de sir John Killigrew. Años atrás era un buen nadador y creo que llegará sin dificultad. Eso es lo que vine a deciros.


  —¿No me engañáis? —preguntó ella, mirándole con la mayor atención.


  —Creo que no ganaría nada mintiendo —replicó él, encogiéndose de hombros.


  La joven se sentó, de pronto, en un diván, cual si la hubiese abandonado su vigor. Luego se echó a llorar.


  —Y yo… yo creía que vos… que vos…


  —Precisamente —interrumpió él—. Siempre habéis creído lo peor con respecto a mí.


  Y dicho esto dio media vuelta y se marchó.


  Capítulo XXI


  Morituri


  [image: S]EPARÓSE de ella con amargura en el corazón y dejándola profundamente contrita. Aquella injusticia que acababa de hacerle constituía la medida de la que en otro tiempo sufrió en sus manos. Posiblemente la mente de Rosamunda, agobiada por el pesar, exageró aquel suceso hasta parecerle que todo el sufrimiento y todo el mal de que se trata en esta crónica eran el fruto directo del pecado y de la falta de fe en ella misma.


  Propúsose, pues, rogarle su perdón en cuanto le viese de nuevo, pero transcurrían las horas sin que apareciera Sakr-el-Bahr. De pronto la joven, se dijo que quizás en breve atacaría el barco de sir John Killigrew.


  ¿Qué resultados tendría eso para sir Oliver? ¿Habría lucha y moriría con ella, ya a manos de los ingleses o de los corsarios a quienes había hecho traición?


  A medianoche, sintiéndose incapaz de resistir más su inquietud, se levantó, dirigiéndose a la puerta de entrada de la cámara. Con el mayor cuidado levantó la cortina, y cuando se disponía a cruzar el umbral, tropezó y estuvo a punto de caerse sobre un cuerpo allí tendido. Retrocedió ahogando un grito de asombro. Luego se inclinó para mirar, y a la luz débil del farol del palo mayor y del de la balaustrada de popa, reconoció a sir Oliver dormido. No hizo ningún caso de los dos esclavos negros, que daban guardia, inmóviles como estatuas. Se inclinó hacia él y luego, gradualmente, se arrodilló a su lado. Tenía los ojos llenos de lágrimas al ver tanta fidelidad. Pero ella ignoraba que la noche anterior también la había guardado del mismo modo. La conmovió de un modo extraño y profundo el hecho de que aquel hombre, a quien no había creído y al que juzgara tan mal, hiciese de su cuerpo una barrera para la mayor, protección y felicidad de ella misma.


  —¿Qué hay? —murmuró él.


  Rosamunda retrocedió en el acto. Luego, recobrándose y tratando de disimular su propósito, preguntó con voz insegura:


  —¿Creéis que Lionel habrá llegado al barco de sir John?


  Él dirigió una mirada hacia el diván que había bajo el toldo y en el que dormía el bajá. Todo estaba muy tranquilo. Además, aquella pregunta había sido hecha en inglés. Sir Oliver se puso en pie y ofreció la mano a Rosamunda, para ayudarla a levantarse y, haciéndole seña para que entrase de nuevo en la cámara, la siguió.


  —¿Os tiene despierta la ansiedad? —preguntó.


  —En efecto —contestó ella.


  —No hay motivo —le aseguró él—. Sir John no hará nada hasta que la noche esté más avanzada, con objeto de cogernos desprevenidos. No tengo ninguna duda de que Lionel ha llegado a su bordo. El trayecto no es muy largo, y una vez fuera de la ensenada ha podido seguir andando por la costa, hasta llegar frente al barco. No hay, pues, ninguna duda de que ha cumplido su misión.


  —¿Y habrá lucha cuando llegue sir John?


  —Es muy probable. ¿Cómo podríamos evitarla? Tened valor, porque ya está cercana la hora de vuestra libertad. —Hizo una pausa y con voz más suave y casi humilde, añadió—: Es mi deseo, y así lo ruego a Dios, que en vuestro porvenir el recuerdo de estas semanas sea para vos como un sueño.


  Ella no contestó a esto. Estaba pensativa, con la frente arrugada.


  —Quisiera que no hubiese lucha de ninguna clase —dijo suspirando.


  —No tengáis miedo —le aseguró él—. Tomaremos toda suerte de precauciones en vuestro favor. Permaneceréis aquí hasta que haya terminado todo y haré que os guarden los pocos hombres en quienes puedo confiar.


  —No me habéis comprendido —replicó ella levantando los ojos para mirarle—. ¿Os figuráis que temo por mí? —Hizo una pausa y añadió—: ¿Qué será de vos?


  —Os agradezco que hayáis pensado en eso —contestó él con grave acento—. No hay duda de que mi suerte será la que merezca. Y cuanto antes me llegue mi destino, mejor.


  —¡Ah, no, no! ¡Eso no! —exclamó ella, levantándose muy agitada.


  —¿Qué importa? —preguntó él sonriendo—. ¿Qué mejor fin se puede desear?


  —Es preciso que viváis para regresar a Inglaterra —replicó ella, con gran sorpresa de Sakr-el-Bahr—. Habrá de prevalecer la justicia y será preciso que os la hagan.


  —Solamente puedo esperar una forma de justicia en Inglaterra —replicó él después de mirarla con tanta intensidad, que ella desvió los ojos—. Es una justicia otorgada en cáñamo. Creedme, señora, soy demasiado famoso, para poder esperar el perdón. Vale más acabar aquí, esta noche. Además —añadió en tono solemne—, pensad en mi acto de traición para con estos hombres que, sean lo que fueren, me han seguido en multitud de peligros, y que hoy mismo me han demostrado que su afecto y su lealtad hacia mí son mayores que su fidelidad al mismo bajá. Y voy a entregarlos a las espadas enemigas. ¿Puedo sobrevivir con honor a eso? Para vos y los vuestros, tal vez sean solamente unos pobres idólatras, mas para mi son mis halcones del mar, mis guerreros, mis fieles y valerosos compañeros, y realmente daría muestras de ser un perro indigno si sobreviviese a la muerte a la que los he condenado.


  Mientras ella le escuchaba, dióse cuenta de algo que hasta entonces no había notado. Y abriendo mucho los ojos, preguntó:


  —¿Ése ha de ser el precio de mi libertad?


  —Espero que no —contestó Sakr-el-Bahr—. Tengo una idea que tal vez lo evitará.


  —¿Y salvaréis también vuestra vida? —se apresuró a preguntar ella.


  —¿Por qué preocuparse por tan poca cosa? Mi vida estaba condenada. Si vuelvo a Argel me ahorcarán con toda seguridad. Ya cuidará Asad de ello, y entonces ni siquiera todos mis halcones del mar podrán salvarme.


  —Ya comprendo —murmuró ella sentándose en el diván, muy desalentada—. Ya comprendo. Os he traído a ese destino. Cuando enviasteis a Lionel al barco de sir John, ofrecisteis voluntariamente vuestra vida, para devolverme a mi patria y entre los míos. No teníais derecho de hacer tal cosa sin consultarme antes. Tampoco teníais derecho de imaginar que yo aceptaría tal cosa. No quiero consentir en este sacrificio. No quiero, sir Oliver.


  —¡Gracias a Dios, no podéis elegir! —le contestó él—. Pero os equivocáis en vuestras conclusiones. Yo solo soy el autor de mi destino. Es el fruto de mis actos de insensatez. Recaen sobre mí, como siempre ocurre con el mal —luego, con voz distinta, tímida, suave y cariñosa, añadió—. Tal vez será pedir demasiado si os ruego que me perdonéis todos los sufrimientos que os he causado.


  —Creo —le contestó ella—, que yo soy la que debe pediros perdón.


  —¿A mí?


  —Por mi falta de confianza, que fue la causa de todo. Por la facilidad con que creí cuanto malo me dijeron de vos, cinco años ha; por haber quemado, sin leerla, la carta que me enviasteis, con la prueba de vuestra inocencia que la acompañaba.


  —Me parece que me habéis dicho que os guió vuestro instinto —le contestó él sonriendo bondadosamente—. Y aunque yo no había hecho lo que se me imputaba, vuestro instinto os hizo juzgarme malo; y en eso tenía razón, porque soy malo. Éstas son vuestras propias palabras. Pero no creáis que os las recuerdo burlonamente, pues he acabado reconociendo su verdad.


  —¿Y si yo os dijese… si os dijese que he acabado por comprender que todo eso era falso? —preguntó la joven extendiendo las manos hacia él.


  —Estaría persuadido de que obráis caritativamente para quien se halla en caso tan extremo como yo. Vuestro instinto no os engañó.


  —¡Estaba engañada! ¡No hay duda de ello!


  —Nadie, que no fuese malo, podría haber hecho con vos lo que hice, por mucha razón que tuviera —replicó Sakr-el-Bahr—. Ahora veo claramente, como les ocurre a los hombres cuando llegan a su última hora.


  —¿Por qué estáis tan resuelto a morir? —exclamó Rosamunda desesperada.


  —No estoy decidido a morir —replicó él, asumiendo su tono habitual—. Es la muerte que quiere hacerme suyo. Pero iré a su encuentro sin miedo ni pesar. La recibiré como debemos recibir lo inevitable… como han de acogerse los dones de la mano del Destino. E iré a la muerte muy animado, casi alegre, por haber recibido vuestro dulce perdón.


  Ella se puso en pie y se acercó. Cogió el brazo de sir Oliver y, a su lado, levantó los ojos para mirarle el rostro.


  —Necesitamos perdonarnos mutuamente vos y yo, Oliver —dijo—. Y puesto que el perdón lo borra todo, procuremos que todo lo ocurrido entre nosotros en los últimos cinco años, quede también borrado.


  Él contuvo el aliento y miró al rostro pálido y tenso de la joven, quien añadió:


  —¿Acaso es imposible que retrocedamos cinco años? ¿Nos será posible volver a la misma situación en que nos hallábamos en aquello antiguos tiempos de Godolphin Court?


  El rostro del corsario, que se había iluminado momentáneamente, perdió despacio aquella expresión, para tornarse ceniciento y desencajado. Y en sus ojos se pintaba la tristeza y la desesperación.


  —Quien ha pecado ha de pagar su culpa, y lo mismo les sucederá a las generaciones que le sucedan. No es posible retroceder. Las puertas del pasado están cerradas y atrancadas para nosotros.


  —Dejémolas, pues. Volvamos la espalda a ese pasado y vos y yo empecemos de nuevo, compensándonos mutuamente lo que nos ha hecho perder nuestra locura.


  Él apoyó las manos en los hombros de Rosamunda y la miró tiernamente a los ojos.


  —¡Dulce señora! —murmuró dando un profundo suspiro—. ¡Dios mío! ¡Cuán felices habríamos sido de no ocurrir esa condenada casualidad! —Contúvose luego y sus manos cayeron de los hombros de ella, hasta quedar pendientes a sus costados y se volvió súbitamente—. Me pongo tonto. Vuestra dulce compasión me ha ablandado de tal manera, que casi he llegado a hablar de amor. ¿Qué tiene que ver eso conmigo? El amor pertenece a la vida; el amor es vida; en tanto que yo… Morituri te salutant.


  —¡Ah, no, no! —exclamó Rosamunda agarrándose a él con manos temblorosas y los ojos extraviados.


  —Es ya demasiado tarde —le contestó él—. No hay puente capaz de cruzar el abismo que abrí yo mismo. Preciso será que me hunda en él con tanto ánimo como Dios me conceda.


  —En tal caso —exclamó ella con repentina exaltación me hundiré con vos. Por lo menos así estaremos juntos para siempre jamás.


  —¡No digáis esas cosas! —protestó él con acento tierno y cariñoso. Pasó suavemente la mano por la dorada cabeza, que estaba apoyada en su hombro—. ¿Qué bien podría hacerme eso? —le preguntó—. ¿Queréis amargarme mi última hora… y quitar a la muerte toda su gloria? No, Rosamunda, podéis servirme mucho mejor viviendo. Regresad a Inglaterra y publicad la verdad que habéis podido conocer. Sea vuestra misión la de limpiar mi honor de la mancha que en él ha caído, proclamando la verdad acerca de los motivos que me empujaren a la infamia de llegar a ser renegado y corsario. —De pronto se separó de ella, preguntando—: Escuchad: ¿qué es eso?


  Desde fuera se oían numerosos gritos:


  —¡Despertaos! ¡A las armas! ¡A las armas! ¡Hola! ¡Balak! ¡Balak!


  —Es la hora —dijo Sakr-el-Bahr, y, dirigiéndose a la puerta, levantó la cortina y desapareció.


  Capítulo XXII


  La rendición


  [image: P]OR la cubierta, central y entre las dos filas de galeotes se oían numerosos pasos rápidos. Alí, que, desde el oscurecer, había reemplazado a Larocque en su guardia en lo alto del promontorio, se presentó de pronto en la popa, gritando:


  —¡Capitán! ¡Capitán! ¡Señor! ¡A las armas o somos cogidos!


  En todo el barco se produjo el ruido de hombres despertados a toda prisa. En el alcázar de proa alguien empezó a gritar. Alzóse entonces la puerta de lona del pabellón y apareció Asad acompañado de Marzak. De estribor llegaron Biskaine y Othmani y del combés Vigitello, Jasper, el último renegado, y un grupo de corsarios alarmados.


  —¿Qué pasa? —preguntó el bajá.


  —El galeón acaba de levar ferro. Y está ya saliendo de la bahía —le contestó Alí jadeando.


  —¿Qué significa eso? —se preguntó Asad acariciándose la barba—. ¿Habrá llegado a su conocimiento nuestra presencia?


  —¿Por qué, si no, habrían levado anclas en plena noche? —dijo Biskaine.


  —En efecto, parece el único motivo —dijo Asad volviéndose a Sakr-el-Bahr, que se hallaba ante la puerta de la cámara de popa—. ¿Qué te parece eso?


  —¿Qué se puede decir? —replicó Sakr-el-Bahr dando un paso adelante—. No podemos hacer más sino esperar. Si conocen nuestra presencia estamos bien cogidos, y esta misma noche ya no se hablará más de nosotros.


  Hablaba con la mayor frialdad, casi con desprecio, y si bien más de uno manifestó inquietud, Marzak se sintió aterrado.


  —¡Así se te pudran los huesos, profeta de mal agüero! —exclamó.


  Y tal vez hubiese dicho más, pero Sakr-el-Bahr le impuso silencio exclamando con voz de trueno:


  —Lo escrito, escrito está.


  —Es verdad, es verdad —dijo Asad a su vez agarrándose a aquel consuelo fatalista.


  —Si estamos maduros, a juicio del Jardinero, no hay duda de que nos cogerá.


  —Convendría —aconsejó Biskaine con menos fatalismo y ateniéndose más a la realidad—, suponer que hemos sido descubiertos y salir a alta mar mientras nos sea posible.


  —Eso sería convertir en seguro lo que todavía es incierto —replicó Marzak muy asustado—. Sería ir al encuentro del peligro.


  —No —exclamó Asad con voz fuerte y confiada—. Alabado sea Alá, que nos ha enviado esta noche sin viento. Podremos recorrer diez leguas al remo mientras ellos avanzan a la vela.


  Hubo un murmullo de aprobación entre los oficiales y los corsarios.


  —Si logramos salir de esta ensenada, no nos alcanzarán —anunció Biskaine.


  —Pero podremos ser víctimas de sus cañones —les recordó Sakr-el-Bahr para disminuir su confianza.


  Su propia y despierta mente había previsto tal posibilidad de abandonar la trampa, pero se figuró que los demás no encontrarían aquel medio.


  —Es un riesgo que hemos de correr —replicó Asad—. Debemos confiar en la noche. Permanecer aquí equivale a esperar la destrucción segura. —Dio media vuelta para comunicar sus órdenes—. Alí, llama a los timoneles, deprisa. Vigitello, empieza a dar latigazos a los esclavos para despertarlos.


  Casi enseguida se oyeron los silbidos del contramaestre y el ruido de los látigos que caían sobre las espaldas de los galeotes apenas despiertos. Y mientras en la galera aumentaba el ruido, el bajá se volvió una vez más a Biskaine.


  —Tú a la proa —ordenó—, y toma el mando de los hombres. Haz que empuñen las armas para el caso de que hubiese abordaje. Vete.


  Biskaine hizo una zalema y bajó la escalerilla. Dominando el ruido de los preparativos de marcha y de combate, se oyó la voz de Asad que exclamaba:


  —Preparaos, ballesteros. Los artilleros que se sitúen junto a las carronadas. Encended los botafuegos y apagad todas las luces.


  Un momento después habianse apagado los dos faroles de la balaustrada de popa y todas las demás lámparas de la cámara, dejándose únicamente encendido el farol que colgaba del palo mayor, por lo que pudiese ocurrir. Pero, sin embargo, fue bajado a cubierta y allí tapado, para que no se pudiera divisar la luz. La galeaza se vio sumergida en completa oscuridad, impenetrable como si fuese de terciopelo negro. Poco a poco, no obstante, se acostumbraron los ojos de todos a aquella falta de luz, y al resplandeciente brillo de las estrellas pudieron darse cuenta de la forma general de los objetos.


  Una vez pasados los primeros momentos de excitación, los corsarios se dedicaron a sus tareas con asombrosa calma e intenso silencio. Nadie pensaba ya en recriminar al bajá o a Sakr-el-Bahr por haber esperado hasta el momento de peligro para tomar la decisión que todos habían aconsejado. En filas de tres de fondo se alinearon en la amplia plataforma del castillo de proa. En la primera línea estaban los arqueros, tras ellos los que iban armados de espadas, que brillaban de un modo lívido en la oscuridad. Los demás se agruparon en las amuradas del combés, o se encaramaron a las vergas del palo mayor. En la popa había tres artilleros al lado de cada uno de los cañoncitos, y los rostros de aquellos hombres adquirían tonos rojizos al proyectarse en ellos la luz de los botafuegos.


  Asad se había situado en lo alto de la escalera para dar sus órdenes y Sakr-el-Bahr tras él, apoyado en las paredes de la cámara de popa y con Rosamunda a su lado, observó que el bajá había evitado cuidadosamente darle el encargo de tomar las disposiciones necesarias para la esperada acción. Los timoneles se encaramaron a sus puestos, los grandes remos que empuñaban crujieron cuando fueron obligados a imprimir la nueva dirección a la nave. Se oyó una orden de Asad y los galeotes se dispusieron a accionar los remos. Resonó de pronto una segunda orden, un restallido del látigo en la oscuridad y luego un tambor empezó a marcar el compás. Los esclavos se esforzaban y los remos que caían al agua, todos al mismo tiempo, impulsaban la nave hacia la entrada de la ensenada.


  Por la plataforma central iban los cómitres golpeando furiosamente con sus látigos a los esclavos, con objeto de hacerles rendir su máximo esfuerzo. El promontorio se quedó atrás, y parecía como si la boca de la ensenada se ensanchase a medida que se acercaban a ella. Más allá se extendía el espejo oscuro y acerado del mar en calma chicha.


  Rosamunda apenas respiraba, tanta era su emoción. Apoyó una mano en el brazo de Sakr-el-Bahr y, temblorosa, le preguntó:


  —¿Creéis que conseguiremos evitarlos?


  —Deseo que no sea así —contestó él—. Esta maniobra es la que temía. Mirad.


  Habían atravesado ya la entrada de la ensenada y de pronto se les apareció la masa enorme del galeón, en el cual había más de veinte puntos de luz. El barco navegaba a un cable de distancia de babor.


  —¡Más aprisa! —gritó Asad—. ¡Remad, por vuestra vida, cerdos infieles! No ahorréis los latigazos, cómitres. Haced que remen aprisa y así no nos alcanzarán.


  Oíanse el continuo restallar de los latigazos, a los que contestaba más de un gemido de los atormentados y jadeantes esclavos, que ya realizaban todo el esfuerzo posible en aquella cruel tentativa de huir de su propia posible salvación y libertad. El tambor apresuraba paulatinamente el compás de sus golpes, y de acuerdo con él, era más frecuente el ruido de los latigazos, el chapoteo de los remos al caer en el agua y la respiración jadeante y estertorosa de los galeotes.


  —¡Aprisa, aprisa! —gritaba Asad, inexorable—. ¡Que arrojen los pulmones por la boca! No son más que unos perros infieles. Pero que sostengan esa marcha por espacio de una hora.


  —¡Ya nos alejamos! —gritó Marzak lleno de júbilo—. ¡Alabado sea Alá!


  En efecto, empezaban ya a alejarse del galeón, cuyas luces se quedaron atrás. Tenía este último todas las velas tendidas, pero era la brisa tan débil, que apenas hinchaba la lona. Y mientras apenas avanzaba por el mar, la galeaza corría como nunca desde que Sakr-el-Bahr la mandaba, porque éste nunca volvió la popa al enemigo, cualquiera que hubiese sido su fuerza.


  De pronto desde el galeón se oyó un fuerte grito. Asad se rió, les amenazó con un puño y los maldijo en nombre de Alá y su Profeta. Respondiendo a aquella maldición, vióse un fogonazo que partía del costado del galeón. La tranquilidad nocturna fue interrumpida por el rugido de un trueno, y algo macizo cayó al agua por delante del barco musulmán, levantando una columna de líquido.


  Rosamunda, asustada, se acercó más a Sakr-el-Bahr, pero Asad volvió a reírse.


  —No hay que temer su puntería —dijo—. No pueden vernos. Sus propias luces los deslumbran—. ¡Adelante! ¡Adelante!


  —Tiene razón —dijo Sakr-el-Bahr—, pero la verdad es que no quieren hundir el barco, porque saben que estáis a bordo.


  Ella miró de nuevo hacia el mar y en dirección hacia aquellas luces amigas, cada vez más lejanas.


  —Marchamos con gran velocidad —gimió Rosamunda.


  Lo mismo temía Sakr-el-Bahr, diciéndose que si el viento no se levantaba milagrosamente, el barco musulmán se salvaría. De repente e impulsado por la desesperación, tuvo una idea inspirada.


  —Hay una posibilidad —dijo a Rosamunda—, pero equivale a echar los dados jugándonos nuestras vidas.


  —Aprovechadla, pues, en cuanto podamos —le dijo ella—. Porque no por eso estaremos peor.


  —¿Estáis dispuesta a todo?


  —¿No os he dicho ya que me hundiré con vos esta noche? No perdamos el tiempo en palabras.


  —Pues, sea. Valdrá más que me acompañéis.


  Ella siguió obediente y nadie pensó en detenerlos. Sakr-el-Bahr se dirigió al lugar en que estaba la linterna, cuya luz se había ocultado y, tomándola, se acercó al palo mayor, donde se habían depositado los barriles de pólvora. Uno de ellos estaba abierto y la tapa no hacía más que cubrirlo, sin estar sujeta. Sakr-el-Bahr la quitó: sacó una de las placas de asta de la linterna, que ejercía de vidrio, y colocó la llama casi desnuda inmediatamente encima de la pólvora.


  Cuando vieron lo que acababa de hacer todos profirieron un grito de alarma; pero, dominándolo, se oyó su autoritaria orden.


  —¡Dejad de remar!


  El tambor se calló en el acto, pero los galeotes aún accionaron otra vez los remos.


  —¡Dejad de remar! —mandó de nuevo—. ¡Asad, ordénales que se estén quietos, porque de lo contrario, volaré el barco!


  Y al mismo tiempo acercó la llama de la lámpara al borde del barril lleno de pólvora. Inmediatamente los remos se quedaron inmóviles. Los galeotes, los corsarios, los oficiales y hasta el mismo Asad, estaban quietos y con los ojos fijos en aquella figura iluminada por la linterna y que les amenazaba con la destrucción. Quizá algunos pensaron arrojarse contra él, pero comprendieron que obrando así precipitarían la explosión.


  —¡Así te mate Alá! —exclamó Asad con voz llena de cólera—. ¿Estáis poseído por algún djin[9]?


  —¿Por qué estáis todos mirándolo? —preguntó Marzak disponiéndose a tender una ballesta que había tomado.


  Al mismo tiempo tendió el arco, pero su padre le contuvo, comprendiendo cuál sería el resultado.


  —Si alguien da un solo paso contra mí, o si tú, Marzak, u otro, me dispara un flechazo, sucederá lo mismo. Daos por avisados, a no ser que tengáis muchos deseos de ir al Paraíso del Profeta.


  —¡Sakr-el-Bahr! —exclamó Asad en tono de ruego—. Por el pan y la sal que hemos comido juntos te conjuro a que recobres el sentido.


  —No estoy loco —contestó el interpelado—. Yo no deseo el destino que me espera en Argel… también en recuerdo del pan y de la sal. No quiero regresar allá para verme ahorcado o condenado a galeras.


  —¿Y si te juro que no te ocurrirá nada de eso?


  —Jurarás en falso. Ya no tengo confianza en ti, Asad. Estás demostrando ser un tonto, y toda mi vida he visto que en los tontos no hay nada bueno y tampoco he confiado más que una vez en uno y aun ése me hizo traición.


  »Ayer te rogué que adoptaras el medio más oportuno y juicioso, y aun te daba la posibilidad de hacer conmigo lo que quisieras. Me habrías tenido a tu disposición. Te ofrecí mi vida; y aunque tú lo sabías, no te diste cuenta de que yo tampoco lo ignoraba. —Se rió añadiendo—: Fíjate en cuál es tu tontería. La codicia te ha traído a la ruina. Abriste las manos para abarcar más de lo que podían contener, y ahora ves las consecuencias. Fíjate en el galeón que se acerca con lentitud, pero con seguridad.


  Cada una de aquellas palabras hizo comprender a Asad la locura de su conducta. Se retorcía las manos furioso y desesperado. La tripulación guardaba silencio, sin atreverse a hacer movimiento alguno que pudiese precipitar su fin.


  —Indícame tu precio —exclamó finalmente el bajá—, y te juro por la barba del Profeta que te será pagado.


  —Ayer te lo indiqué, pero me lo negaste. Te ofrecí mi libertad y mi vida a cambio de la libertad y la vida de otra persona.


  Si hubiese mirado hacia atrás habría visto el centelleo de los ojos de Rosamunda, quien se llevó la mano al pecho en prueba de que había comprendido aquellas últimas palabras.


  —Te haré rico y te colmaré de honores, Sakr-el-Bahr —continuó Asad—. Serás como mi propio hijo y cuando yo muera me sucederás en el cargo de bajá. Mientras tanto, todo el mundo te tributará iguales honores que a mí mismo.


  —No podrás comprarme, oh, poderoso Asad. Nunca he sido venal. Estabas decidido a lograr mi muerte. Ahora podrás ordenarla, mas con la condición de compartirla conmigo. Lo escrito, escrito está. En otros tiempos, Asad, tú y yo hemos hundido bastantes buques, pero esta noche y a nuestra vez, nos hundiremos juntos si así lo deseas.


  —¡Así te hundas para siempre más en el infierno, perro traidor! —le maldijo Asad, dejándose ganar por la cólera que hasta entonces contenía.


  De pronto, y tras de aquella confesión de derrota por parte del bajá, se levantó un clamor en la tripulación. Los halcones de mar de Sakr-el-Bahr lo llamaban suplicantes, recordándoles su fidelidad y su afecto, y rogándole e implorándole que no los condenara de aquel modo a la destrucción.


  —Tened confianza en mí —les contestó—. Hasta ahora siempre os he conducido a la victoria. Tened la certeza de que no os llevaré a la derrota en esta última ocasión en que nos vemos juntos.


  —Pero el galeón está ya muy cerca de nosotros —observó Vigitello.


  Así era. El galeón se aproximaba muy despacio a impulsos de la debilísima brisa. Unos momentos después se situó a lo largo de la galera, en tanto que los marineros ingleses, agrupados a lo largo de la borda, proferían un grito de victoria. Inmediatamente lanzaron los arpeos y apenas los hubieron sujetado, cuando un torrente de hombres, cubiertos con petos y cascos, abordaron la galeaza, sin manifestar el más pequeño temor por la linterna que había sobre el barril de pólvora. Los corsarios se dispusieron a darles la acogida que merecían.


  En un instante, la plataforma de combate de proa se convirtió en un pandemonium, iluminado por los rojizos resplandores de las luces que había a bordo del «Silver Heron». Entre los primeros que saltaron al barco musulmán hallábanse Lionel y sir John Killigrew, y en el grupo de musulmanes que se les opusieron estaba Jasper Leigh, quien con su espada atravesó de parte a parte a Lionel, en cuanto éste puso un pie sobre la cubierta. Por lo menos una docena de hombres cayeron heridos o muertos en cada uno de los bandos antes de que la voz sonora de Sakr-el-Bahr pudiese contener la lucha o fuese obedecido su mandato.


  —¡Quietos! —gritó a sus halcones del mar, usando la lengua franca—. Retroceded y dejadme el cuidado de arreglar eso. Os libraré de esos enemigos. —Luego en inglés también conjuró a sus paisanos para que dejaran de luchar—. ¡Sir John Killigrew! —gritó con fuerte voz—. Conteneos hasta que me hayáis oído. Llamad a vuestros hombres y no permitáis que entren otros a bordo de la galeaza. Escuchadme primero y luego haced lo que queráis.


  Sir John, que le vio junto al palo mayor en compañía de Rosamunda, se figuró que amenazaba la vida de ésta, quizá dispuesto a matarla si continuaban el ataque y se situó ante sus hombres para contenerlos. Así, y casi con la misma rapidez con que se empeñó la lucha, cesó de repente.


  —¿Qué tienes que decir, perro renegado? —preguntó sir John.


  —Lo que vais a oír, sir John: que si no vuelven vuestros hombres a bordo de su buque, jurando que desistirán de este encuentro, os mandaré a todos al infierno arrojando mi linterna al barril de pólvora que veis aquí, de modo que se hundirán los dos buques con todos sus tripulantes. Obedecedme y obtendréis lo que habéis venido a buscar a bordo de la galeaza. Os será entregada la señora Rosamunda.


  —Aunque no estaba dispuesto a pactar condiciones contigo —replicó John, después de breve reflexión—, aceptaré las que me impones, siempre y cuando obtenga cuanto venía a buscar. A bordo de esta galera hay un infame perro renegado y me he jurado, como caballero, cogerlo preso para que lo ahorquen. Él también habrá de serme entregado. Su nombre fue en otro tiempo el de Oliver Tressilian.


  —También os lo entregaré —contestó Sakr-el-Bahr sin titubear un instante—, a cambio de vuestro juramento de que os alejaréis sin causar más daño.


  Rosamunda contuvo el aliento sobresaltada, y se agarró al brazo de Sakr-el-Bahr, que sostenía la linterna.


  —Tened cuidado, señora —le dijo secamente—, o de lo contrario quedaremos todos destruidos.


  —Más valdría así —contestó ella.


  Entonces, sir John dio su palabra de que a cambio de la entrega de Rosamunda y de aquel renegado se retiraría con sus hombres, sin causar más daño. Sakr-el-Bahr se volvió a sus corsarios y en breves palabras les dio cuenta del convenio que acababa de hacer. Llamó a Asad a fin de que diese su palabra de que respetaría aquellas condiciones, pero el bajá le contestó en nombre de todos, echándole en cara su traición.


  —Puesto que te quiere para ahorcarte, eso ganaremos nosotros, ya que no otra cosa merece tu traición.


  —En tal caso me rindo —añadió sir Oliver al mismo tiempo que arrojaba la linterna al mar.


  Solamente se levantó una voz en su defensa: la de Rosamunda; mas la tensión que había sufrido le hizo perder el conocimiento, al mismo tiempo que sir John y alguno de sus hombres iban a tomarla de Sakr-el-Bahr, que la sostenía.


  Los corsarios miraban en silencio cómo su jefe era aherrojado; la lealtad que antes les habría obligado a derramar por él su sangre había muerto a causa de la traición de Sakr-el-Bahr, que les impidió huir de aquel barco. Mas cuando lo vieron preso a bordo del «Silver Heron» se originó en ellos cierta reacción. Blandieron las cimitarras y gritaron, pues tampoco podían olvidar que si les hizo traición, no permitió que sufriesen a causa de ella. Pero los llamó Asad para recordarles lo que prometiera en su nombre; y si bien el bajá quizá no hubiese sido capaz, de contener su movimiento de rebelión, obedecieron en cambio, al mismo Sakr-el-Bahr, que les daba su última orden.


  —¡Recordad y respetad las condiciones que he pactado en favor vuestro! ¡Mektub! ¡Alá os guarde y os dé prosperidades!


  Cortáronse las cuerdas de los arpeos y lentamente el galeón desapareció en la noche, dejando la galeaza ocupada en reemplazar a los galeotes que resultaron heridos en el encuentro, para regresar cuanto antes a Argel, pues era ya preciso abandonar la tentativa de capturar el galeón español.


  Bajo el toldo de popa, Asad parecía un hombre que acaba de despertar de un mal sueño. Cubrióse la cabeza y lloró por aquel hombre a quien quiso como a un hijo y a quien perdiera por su propia locura. Maldijo a todas las mujeres y al Destino, pero su maldición más amarga fue para él mismo.


  Capítulo XXIII


  El credo de los infieles


  [image: S]AKR-EL-BAHR fue encerrado en un calabozo del alcázar de proa del «Silver Heron» en espera de que llegase la aurora. No cambiaron una sola palabra con sir John, y al llegar al combés el preso, que llevaba las manos atadas a la espalda, vióse frente a frente de un antiguo conocido: lord Henry Goade, teniente de la reina, que le miró con severidad.


  Durante una hora permaneció Sakr-el-Bahr inmóvil en el calabozo en que le habían encerrado, y el lugar y el momento, no hay duda que habían de inducirle a hacer algunas reflexiones filosóficas a cerca de su situación. Creo que, en general, debía de sentirse satisfecho del curso que dio a su vida. Rosamunda estaba sana y salva, Lionel condenado según sus merecimientos, y en cuanto a él mismo, apenas valía la pena de ser tenido en cuenta, pues poco le faltaba para estar muerto. Es verdad que de no haber emprendido aquella expedición para vengarse, quizás hubiese continuado la vida de corsario, y aun, tal vez, alcanzara la dignidad de bajá de Argel, convirtiéndose en príncipe feudatario del Gran Turco. Pero dada su condición de caballero cristiano, habría sido una mala manera de acabar sus días. Era mejor el presente.


  Oyó un leve rumor en el calabozo y se figuró que sería una rata. Pero casi en el mismo instante lo llamó una voz.


  —¿Quién va? —preguntó aquella voz—. ¿Qué demonio es eso? ¿Dónde estoy?


  Sakr-el-Bahr la reconoció entonces. Era la de Jasper Leigh. Y le extrañó el hecho de que el último de sus reclutas a las filas de Mahoma estuviese compartiendo su encierro.


  —La verdad —contestó—, es que estás en el alcázar de proa del «Silver Heron», aunque ignoro cómo has venido.


  —¿Quién sois? —preguntó master Leigh.


  —En Berbería me conocían con el nombre de Sakr-el-Bahr.


  —¡Sir Oliver!


  —Supongo que ahora me llamarán así. Pero valdrá más que me entierren en el mar, pues de lo contrario, esos caballeros cristianos no sabrían qué nombre poner en mi tumba. Pero ¿cómo has venido a parar aquí? Mi convenio con sir John fue que nadie habría de ser molestado, y no creo que haya faltado a su palabra.


  —Yo no sé nada. Recibí un golpe en la lucha y perdí el sentido, después de haber atravesado con mi espada a vuestro hermano. Eso es todo lo que sé.


  —¿Qué dices? —preguntó asombrado sir Oliver—. ¿Has matado a Lionel?


  —Creo que sí —contestó Leigh fríamente—. Por lo menos le metí dos pies de acero en el cuerpo. Fue en el primer momento de la lucha, cuando los ingleses se lanzaron al abordaje. Master Lionel iba delante, es decir, donde yo no le habría buscado nunca.


  Hubo un corto silencio y, al fin, sir Oliver habló en voz baja:


  —Le diste lo que merecía. Tienes razón, master Leigh; no podías esperar que estuviese en la vanguardia, a no ser, qué anduviera buscando el acero para evitar el cáñamo. Es mejor así. No hay duda. ¡Dios le haya perdonado!


  —¿Creéis en Dios? —preguntó el pecador patrón con ansiedad.


  —No hay duda de que te han cogido por esta causa —dijo sir Oliver como si hablara consigo mismo—. Como deben de ignorar lo que merece y le creerán un mártir, habrán querido vengarlo en ti. Bueno, master Leigh —dijo suspirando—. En vista de que, según ya sabes, eres un bribón, durante toda tu vida habrás estado preparado para la corbata de cáñamo. No creo que eso te sorprenda.


  Master Leigh guardó un instante de silencio y luego repitió su pregunta:


  —¿Creéis en Dios, sir Oliver?


  —No hay más Dios que Dios, y Mahoma es su Profeta —contestó de manera que master Leigh no pudo darse cuenta de si se burlaba o no.


  —Ése es el credo de los infieles —contestó master Leigh.


  —He cumplido el destino que en Su omnisciencia me señaló —contestó sir Oliver—. Mi vida ha sido tal como Él la ordenó, pues nada puede existir y suceder contra Su Voluntad. ¿Habré de tener la condenación eterna por haber sido lo que Dios hizo de mí?


  —¿Por qué no rezáis conmigo? —preguntó aquel tuno, con miedo extraordinario.


  —Haré aún más —exclamó sir Oliver—. Rogaré por ti… a sir John Killigrew, para que te perdone la vida.


  —No os hará caso.


  —Sí, porque en ello está comprometido su honor. Las condiciones de mi rendición estipulaban claramente que nadie más, a bordo de la galeaza, había de ser molestado.


  —Pero yo maté a sir Lionel.


  —Es cierto. Pero ello ocurrió en la lucha que hubo antes de mi capitulación. Sir John me dio su palabra y la cumplirá así que yo le demuestre que lo exige su honor.


  Tales palabras tranquilizaron al patrón, pues ya vio alejada de sí la sombra de la muerte. No volvió a hablar de su condenación, ni hizo caso de las creencias y convicciones de sir Oliver acerca del más allá. Le conmovió la idea de que, aun en tales circunstancias, sir Oliver pudiera haberse preocupado por él y estuviese decidido a salvarle de la horca. Y para corresponder a este heroísmo, pensó que tal vez él pudiese ser útil a sir Oliver, confesando cuanto sabía acerca de las influencias que hicieron del renegado lo que había sido hasta aquella misma noche.


  Mas de nada le sirvió tal resolución, porque en cuanto amaneció entraron en el calabozo en busca de sir Oliver, sin hacer ningún caso de Jasper Leigh, que pedía ser llevado a la presencia de sir John.


  —Esto va contra nuestras órdenes —le contestó un marinero.


  —Tal vez no —replicó el preso—, porque sir John no sospecha lo que yo puedo revelarle. Os ruego, pues, que me llevéis delante de él, para que sepa, la verdad acerca de ciertas cosas, antes de que sea demasiado tarde.


  —Nada de cuanto pudieras decir serviría —le aseguró sir Oliver—. Sin embargo, te agradezco tu propósito, con el que demuestras ser mi amigo. Me han atado las manos, Jasper; de lo contrario, te pediría el favor de estrechar la tuya. Te deseo buena suerte.


  Sir Oliver fue llevado a cubierta, donde quedó deslumbrado por la luz. Supuso que le conducirían a la cámara, en donde se celebraría una parodia de juicio. Pero, una vez en el combés, un oficial les dio orden de esperar. Sir Oliver se sentó en un rollo de cuerda, en tanto que los marineros le observaban con el mayor interés, extrañados de que un caballero inglés hubiese podido convertirse en un renegado musulmán y en el terror de la Cristiandad. Y a pesar de que habían estado inclinados a burlarse de él, la intrepidez y el estoicismo de que daba muestras ante la muerte que le esperaba, conquistó su respeto.


  Capítulo XXIV


  Los jueces


  [image: E]N ausencia de otra mujer a quien pudiese confiarla, lord Henry, sir John y master Tobías, el cirujano del barco, cuidaron entre todos a Rosamunda lo mejor que les fue posible, cuando casi desvanecida, fue llevada a bordo del «Silver Heron».


  Master Tobías le aplicó los remedios que tenía a mano; y después de tenderla cómodamente en un diván de la espaciosa cámara de popa, creyó oportuno dejarla descansar, pues, aparentemente, era lo que más le convenía. Luego, en compañía del Teniente de la Reina, el cirujano fue a ocuparse de un caso más urgente, el de Lionel Tressilian, que fue transportado desde la galeaza sin sentido y herido, en compañía de otros miembros de la tripulación que también resultaron heridos.


  Al amanecer, sir John bajó en busca de su amigo herido. Halló al cirujano ocupado en cuidarlo. Master Tobías se puso en pie, se lavó las manos en una jofaina de metal y se las secó.


  —No puedo hacer nada más, sir John —murmuró desalentado—. Está muy grave. Casi puede decirse que ha muerto, porque no creo que recobre más el sentido. Tiene una hemorragia interna y morirá sin sufrir. En cuanto a los otros cuatro, Blain ha muerto y sus tres compañeros creo que curarán.


  Sir John apenas hizo caso de las noticias que le dieron de sus marineros. Tan sólo se fijó en Lionel y preguntó:


  —¿Y no recobrará el sentido?


  —Podéis considerarlo ya como muerto, sir John —repitió el cirujano—. Mi habilidad no puede hacer nada en su obsequio.


  En aquel momento llamaron a la puerta y entró el criado de sir John, anunciando que la señora Rosamunda deseaba verle con urgencia.


  —Sin duda espera impaciente noticias del herido —observó sir John. Luego, con apenado tono, añadió—: ¡Dios mío! ¿Cómo se lo diré? Será horrible esa noticia, en el momento en que la pobrecilla ha recobrado la libertad.


  Dirigióse a la puerta y, volviéndose al cirujano, le dijo:


  —Supongo que os quedaréis hasta el final.


  —Desde luego, sir John —contestó master Tobías inclinándose, y añadió—: No será largo.


  Sir John miró de nuevo a Lionel y murmuró:


  —¡Dios le asista!


  Salió y al llegar al combés, se detuvo un momento. Volvióse a un grupo de marineros y les ordenó pasar una cuerda sobre la verga del palo mayor y luego sacar del calabozo al renegado Oliver Tressilian. Con el corazón apesumbrado y andando pesadamente, subió por la escalerilla que conducía al alcázar de popa. Hizo una cortesía ante la doncella, después de quitarse el sombrero, que arrojó sobre una silla.


  —¡Mi querida Rosamunda! —dijo cariñosamente, tomándole ambas manos—. ¿Habéis descansado bastante, niña?


  —¿Descansado? —contestó ella extrañada.


  —¡Pobrecilla! ¡Pobrecilla! —murmuró con ternura casi paternal, atrayendo su cabeza para acariciarla—. Llegaremos a Inglaterra en poco tiempo, pues llevamos desplegadas todas nuestras velas. Reanimaos y…


  —Hace poco que oí que un marinero decía a otro que tenéis el propósito de ahorcar a sir Oliver Tressilian… esta misma mañana.


  —Tranquilizaos —dijo él, equivocándose acerca de las intenciones de la joven—. Mi justicia será rápida y mi venganza segura. Ya está preparada la cuerda en que sufrirá su castigo.


  —¿Y por qué motivos —preguntó ella sumamente agitada—, os proponéis imponer esa condena?


  —¿Por qué motivos? —repitió él, extrañado del tono de Rosamunda—. ¿Por qué motivos? —Luego, mirándola con mayor atención, tuvo sospecha de las razones que la inducían a hablar de aquel modo—. Ya comprendo —dijo con acento compasivo, y figurándose que las facultades mentales de la joven hallábanse ligeramente perturbadas a causa de los últimos acontecimientos—. Es preciso que descanséis —dijo con afabilidad—, sin acordaros para nada de estas cosas. Dejadlas a mi cuidado y tened la certeza de que os vengaré como es debido.


  —No me habéis comprendido, sir John. No quiero que me venguéis. Os he preguntado por qué motivos os disponéis a hacer eso y no me habéis contestado.


  —¿Seria necesario explicaros a vos, precisamente, los delitos que ha cometido ese cobarde? —preguntó sir John expresando la misma interrogación que se hacía a sí mismo.


  —Lo que habéis de decirme —replicó ella—, es con qué derecho os constituís en juez y ejecutor suyo; con qué derecho lo mandáis a la muerte de un modo tan perentorio, sin juzgarle —añadió la joven con la mayor severidad.


  —¿Es posible, Rosamunda, que vos me dirijáis esa pregunta, después que él os ofendió tanto? Por lo demás, me propongo tratarlo como se hace en alta mar, cuando se prende a un delincuente como él. Y si a pesar de que yo no lo comprendo, queréis mostraros misericordiosa con él, tened en cuenta que ese procedimiento sumarísimo es la mejor merced que se le puede hacer.


  —Habláis de la merced y de venganza a la vez, sir John —replicó la joven con voz ya más tranquila y firme.


  —¿De qué serviría llevarlo a Inglaterra? —replicó el caballero—. Allí sería también juzgado; y en cuanto a la sentencia, es más que sabida de antemano. No hay ninguna necesidad de someterle a esa tortura.


  —La sentencia quizás no sea tan segura como suponéis —replicó ella—. Por otra parte, tiene derecho a ser juzgado.


  Sir John, muy perturbado, dio una vuelta por la cámara. Le parecía asombroso verse obligado a tratar aquel asunto con Rosamunda, quien le impelía a ello aun contra el sentido común.


  —Si él desea ser juzgado en Inglaterra, no se lo negaré —dijo al fin, pareciéndole mejor seguir el humor de la joven—. Lo llevaremos a Inglaterra, si lo pide, para que allí lo juzguen. Pero Oliver Tressilian sabrá muy bien lo que le espera si hace tal petición. —Hizo una pausa ante la joven y tendiéndole las manos exclamó—: Vamos, querida Rosamunda, estáis trastornada, y…


  —En efecto, lo estoy, sir John —contestó tomando las manos del caballero—. ¡Oh, tened compasión! —exclamó, cambiando de tono—. ¡Os imploro que tengáis compasión!


  —¿Qué compasión he de demostraros, niña? No tenéis más que pedirme…


  —No es compasión de mí lo que pido, sino de él.


  —¿De él? —preguntó frunciendo el ceño.


  —De Oliver Tressilian.


  Él dejó caer las manos de la joven y retrocedió.


  —¡Luz de Dios! —exclamó—. ¿Pedís compasión para Oliver Tressilian, para el renegado, para ese demonio en forma de hombre? ¡Estáis loca; loca del todo! —añadió, rechazando sus manos.


  —Le amo —contestó ella.


  Aquella respuesta dejó anonadado al, caballero, quien la miró con los ojos y la boca abiertos.


  —¿Le amáis? —preguntó casi sin aliento—. ¿Le amáis? ¿Amáis a un hombre que es un pirata, que es un renegado, el raptor de vos misma y de Lionel, y el hombre que mató a vuestro hermano?


  —No hizo tal cosa —replicó ella con la mayor energía—. Acerca del particular he averiguado la verdad.


  —Seguramente la habéis oído de sus labios —preguntó sir John con acento desdeñoso—. ¿Y le habéis creído?


  —Si no le creyera no me habría casado con él.


  —¿Que os habéis casado con él? —exclamó sir John, horrorizado. ¿Hasta dónde llegarían aquellas revelaciones?, ¿había llegado ya a su colmo o bien oiría otras cosas aún más extraordinarias?—. ¿Os habéis casado con ese villano infame?


  —Sí, en Argel… la misma noche de nuestra llegada.


  Sir John guardó silencio un instante y al fin estalló rugiendo:


  —¡Basta! Así Dios me ayude, como ya es bastante. Si no hubiese otra razón para ahorcarle, ésta sería suficiente. Os aseguro que antes de una hora voy a acabar con ese matrimonio infame.


  —¡Oh, si quisierais escucharme! —rogó ella.


  —¿Escucharos? —Detúvose un momento junto a la puerta, a la cual se había dirigido—. ¿Escucharos? —repitió con voz colérica—. Ya he oído más de lo que habría deseado.


  Sir John detúvose un momento junto a la puerta, impulsado por la curiosidad de saber qué extravagancias podría decir aún Rosamunda.


  —Ese hombre ha sufrido —dijo la joven sin impresionarse por la carcajada burlona del caballero—. Dios solo sabe lo que ha sufrido en su cuerpo y en su alma, por unos pecados que no cometió. Gran parte de esos sufrimientos le fueron causados por mí misma. Hoy sé que no mató a Peter. Me consta también, que si yo no hubiese cometido un acto desleal, se hallaría en situación de demostrar de un modo incontestable su inocencia. Sé que fue secuestrado antes de poder sincerarse con la acusación y que, como consecuencia de ello, vióse reducido a aceptar la vida de renegado, como único modo de seguir existiendo. Mi falta fue la principal, y debo compensársela. Conservadlo para mí, si me queréis…


  —Ni una palabra más —contestó sir John, con el rostro congestionado—. Precisamente porque os quiero y os compadezco con todo mi corazón, me niego a escucharos. Veo que he de salvaros, no sólo de ese tuno, sino de vos misma. Si yo cumpliese mi deber para con vos, para con vuestro padre y para con vuestro hermano…


  Y, de nuevo, se volvió para alejarse.


  —¿Creéis que os daré las gracias? —exclamó ella con voz sonora—. Os maldeciré. Toda mi vida os aborreceré y os odiaré, de modo que si hacéis eso que os proponéis, me inspiraréis horror, porque os consideraré un asesino. ¡Tonto! ¿Acaso no podéis comprender?


  Él retrocedió al oír aquel insulto, pues siendo hombre de posición y de importancia, valeroso y vengativo, nunca creyó que alguien se atreviera a llamarle tonto.


  —Estáis loca —exclamó colérico y apiadado a un tiempo—. ¿De modo que ese demonio, hecho hombre, es una pobre víctima del mal de los demás, y yo me convertiré en asesino a vuestros ojos, en asesino y en tonto? ¡Bah! Cuando hayáis descansado mejor, y estéis repuesta, no dudo que pensaréis de un modo distinto.


  Se volvió temblando de indignación y apenas pudo evitar el golpe de la puerta al ser abierta con violencia desde fuera.


  Lord Henry Goade, vestido, según nos cuenta, de color negro, de pies a cabeza, con la cadena de oro de su cargo, detalle ominoso para quien pudiese comprenderlo, apareció en el umbral, de modo que su figura se perfilaba sobre el tono dorado del cielo de la primera hora de la mañana. Y en armonía con el traje que se había puesto, no hay duda de que su rostro benigno debía de parecer muy grave, pero su expresión se suavizó un tanto al ver a Rosamunda en pie y junto a la mesa.


  «Me alegré en extremo —dice—, al verla repuesta de tal modo y al parecer, dueña de sus actos y de sus pensamientos y me apresuré a expresar mi satisfacción».


  —Mejor sería que se tendiese en la cama —opinó sir John, que estaba muy excitado—. Creo que está un poco destemplada.


  —Sir John se engaña, milord —contestó ella con sereno acento—. Estoy muy lejos de encontrarme indispuesta.


  —Me alegro infinito, querida niña, —replicó su señoría, sin duda extrañado al ver la expresión de aquellos rostros—. El caso es —añadió en tono solemne—, que tal vez necesitemos vuestro testimonio en el grave asunto que vamos a examinar. —Se volvió a sir John, añadiendo—: He ordenado que traigan aquí al preso, para que oiga la sentencia. ¿Os será muy penosa esta escena, Rosamunda?


  —De ningún modo, milord —se apresuró a contestar ella—. Por el contrario, me agradará.


  Y, al parecer, se manifestaba dispuesta a hacer gala de su resistencia.


  —No le hagáis caso, sir Henry —exclamó sir John—. Ella…


  —Teniendo en cuenta —interrumpió la joven—, que la principal acusación contra el preso habrá de referirse a sus… sus relaciones conmigo, claro está que acerca del particular he de pedir que me oigan como testigo.


  —Tenéis razón —le contestó lord Henry—, siempre y cuando estéis segura de que eso no ha de fatigaros mucho ni impresionaros. Tal vez podríamos pasarnos sin vuestra declaración, señora.


  —Os aseguro que no, milord. Mi testimonio es indispensable.


  —Sea como queráis —replicó sir John, dirigiéndose a la mesa ya dispuesta para el tribunal.


  Lord Henry seguía examinando a Rosamunda y, mientras tanto, se acariciaba su barba corta, de color gris. Luego se volvió a la puerta.


  —Entrad, señores —dijo—, y servios ordenar que traigan al preso.


  Oyéronse pasos en la cubierta y aparecieron tres oficiales de sir John, que habían de formar parte del tribunal que iba a juzgar al renegado corsario, aunque la sentencia era ya conocida de antemano.


  Capítulo XXV


  El abogado


  [image: A]CERCARON algunas sillas a la mesa de madera de color pardo, de roble macizo, y se sentaron los oficiales frente a la abierta puerta y al sol que inundaba la cubierta de popa. Estaban de espaldas hacia la otra puerta y a las ventanas, cubiertas con una lámina de asta, que daban a la galería de popa. Ocupaba lord Henry la presidencia por razón de su cargo de teniente de la reina. A su derecha sentábase sir John Killigrew y un oficial llamado Youldon. En el extremo de la derecha de la mesa habían dispuesto una silla para Rosamunda. La joven la ocupó apoyando los codos en el brillante tablero de la mesa, en tanto que sus ojos examinaban a los individuos del tribunal.


  Oyéronse pasos en la escalerilla del alcázar de popa, y, de pronto, se proyectó una sombra a través de la faja de sol que penetraba en la estancia. Desde el centro del barco llegó un murmullo de voces y una carcajada. Luego apareció en la puerta sir Oliver, guardado por dos marineros armados, que llevaban coselete y casco, y empuñaban una espada desenvainada. Detuviéronse un instante en la puerta y el preso parpadeó cual si hubiese recibido un golpe en el momento en que vio a Rosamunda. Luego, obedeciendo a sus guardianes, entró y se adelantó, erguido, con las manos atadas a la espalda.


  Hizo una leve inclinación ante el tribunal, con el rostro absolutamente sereno.


  —Sin duda alguna —dijo sir John—, estaréis ya enterado de la razón de que os hayan traído aquí.


  —Muy poco —contestó el preso—. Pero no tengo duda, a juzgar por vuestras actitudes, de que os disponéis a representar una farsa. Si eso ha de divertiros, no tengo inconveniente en dispensároslo. Sólo quiero haceros observar la conveniencia de evitar a la señora Rosamunda el dolor y el cansancio de la escena que os proponéis representar.


  —La señora Rosamunda ha deseado estar presente —dijo sir John con acento de mal humor.


  —En tal caso —dijo el preso después de mirarla sorprendido—, no hay más que decir. Mas, antes de continuar, hay otro asunto acerca del cual deseo que nos pongamos de acuerdo. Las condiciones de mi rendición fueron que se dejaría en libertad a todos los demás. Ya recordaréis, sir John, que me disteis vuestra palabra acerca del particular. Sin embargo, he encontrado en este barco a un hombre que estuvo conmigo en la galera, a un marino inglés de otro tiempo, llamado Jasper Leigh, que está aquí prisionero.


  —Mató a master Lionel Tressilian —replicó fríamente sir John.


  —Es posible. Pero ello fue antes de que yo os propusiera mis condiciones y, por consiguiente, no podéis faltar a ellas sin mancillar vuestro honor.


  —¿Habláis de honor? —preguntó lord Henry.


  —Hablo del honor de sir John —contestó el preso con burlona humildad.


  —Así lo había supuesto.


  Sir John se quedó con los ojos fijos en la mesa. Era evidente su obligación de poner en libertad a master Leigh, cualquiera que fuese el crimen de aquel tuno.


  —¿Qué haré con él? —gruñó malhumorado.


  —Eso lo decidiréis vos, sir John. Yo solamente puedo indicaros lo que debéis hacer con él. No podéis retenerlo preso, llevarlo a Inglaterra o perjudicarlo de otra manera, puesto que su prisión se debió a un error, debéis repararlo lo mejor posible.


  Hubo una ligera pausa y luego lord Henry se dirigió al preso, diciéndole:


  —Os hemos traído aquí con objeto de que deis las razones que tengáis para que no os ahorquen inmediatamente. Es decir, que si pedís un juicio formal, os llevaremos a Inglaterra.


  —Pero a fin de que no baséis demasiadas esperanzas en eso —observó sir John con alguna ferocidad—, os aviso de que los crímenes de que os acusarán fueron cometidos dentro de la jurisdicción de lord Henry Goade y, por lo tanto, se os juzgará en Cornualles, donde lord Henry Goade tiene el honor de ser teniente y juez de Su Majestad. Así, pues, elegid si queréis ser ahorcado en tierra o en el mar.


  —Mi única objeción se referiría, naturalmente, a ser ahorcado en el aire —replicó el acusado.


  —En vuestro propio interés —exclamó lord Henry, inclinándose hacia delante—, os recomiendo que os conduzcáis con seriedad.


  —Ahora, milord —replicó el preso—, debo deciros que si vais a juzgarme por mis delitos de piratería, no deseo a un juez más experimentado en la materia, por tierra o por mar, que sir John Killigrew.


  —Celebro mucho merecer vuestra aprobación —replicó sir John—, pero la piratería es el menor de vuestros crímenes.


  —Pues si es así —replicó sir Oliver mirando a los solemnes rostros de los jueces—, y en el supuesto de que haya justicia en vuestros métodos, es muy posible que os veáis defraudados en vuestras esperanzas de verme ahorcado. Os ruego, señores, que tratemos de las demás acusaciones. Confieso que sois mucho más interesantes de lo que podía haber esperado.


  —¿Negáis acaso la piratería?


  —¿Negarlo? No. Pero si niego vuestra jurisdicción acerca del particular y también la de cualquier tribunal inglés, puesto que no he cometido actos de piratería en aguas inglesas.


  —¿Acaso no fuisteis a Arwenack, llevándoos por la fuerza…?


  —No, no, no —interrumpió el corsario, sonriendo—. Habréis de volver a la escuela, sin John, para aprender que un rapto no es acto de piratería.


  —Llamadlo rapto, si queréis —replicó sir John.


  —No, si yo quiero. Lo llamaremos lo que es, si os parece bien.


  —Supongo —observó entonces sir John, dando un puñetazo en la mesa—, que no vais a fingiros ignorante de que las leyes inglesas castigan el rapto con la muerte. —Se volvió a los demás jueces y les dijo—: Si os parece bien, señores, no hablaremos más de piratería.


  —En buena justicia no podemos hacerlo —contestó lord Henry—. El preso tiene razón en lo que pide. No tenemos jurisdicción en este asunto, puesto que no cometió acto de piratería en aguas inglesas.


  Sir John, que estaba muy empeñado en llevar el juicio, confesó impaciente:


  —Sea como queréis. Lo juzgaremos por rapto y asesinato. ¿Tenéis algo que objetar?


  —Nada que a vos pueda pareceros razón de peso —replicó sir Oliver. Luego, cambiando repentinamente de humor, exclamó—: ¡Acabemos de una vez con esa comedia, y con ese simulacro de juicio! Ahorcadme de una vez u obligadme a que con los ojos vendados recorra la plancha[10]. Haced de pirata, porque es el oficio que entendéis. Pero, en el nombre de Dios, no deshonréis a la Reina haciendo de juez.


  Sir John se puso en pie, indignado, y exclamó:


  —Por el cielo os juro, insolente…


  Pero lord Henry lo contuvo, posando una mano sobre su manga y obligándole a que se sentara de nuevo. Luego se dirigió al preso, diciendo:


  —Vuestras palabras son indignas de un hombre que, cualesquiera que sean sus crímenes, ha alcanzado la reputación de ser un valiente y esforzado guerrero. Son vuestros actos tan notorios, especialmente el que os obligó a huir de Inglaterra, para dedicaros a la piratería y el de vuestra aparición en Arwenack, donde llevasteis a cabo los dos raptos, que vuestra sentencia en un tribunal inglés es absolutamente indudable. A pesar de todo, según ya os he dicho, os llevaremos allá. No obstante —añadió con acento significativo—, no obstante, si yo fuese vuestro amigo, sir Oliver, os aconsejaría escoger el procedimiento más rápido del mar.


  —Señores —replicó sir Oliver—, no he disputado ni disputo vuestro derecho de ahorcarme. No tengo más que decir.


  —Pues yo sí.


  De este modo habló por vez primera Rosamunda. Todos se volvieron a mirarla y vieron que se había puesto de pie, al extremo de la mesa.


  —¡Rosamunda! —exclamó sir John, levantándose a su vez—. Permitidme que os ruegue…


  Ella le impuso silencio con un gesto de desdén.


  —Con referencia al rapto de que se acusa a sir Oliver —dijo—, yo soy la persona que se supone raptada; y antes de proseguir en este asunto, tal vez convendrá que os diga lo que declararía ante un tribunal inglés.


  —Puesto que el preso no ha negado la acusación —observó lord Henry, volviéndose deferente a la joven—, y puesto que, juiciosamente, se abstiene de pedir que se le someta al juicio de un tribunal inglés, no necesitamos molestaros, señora Rosamunda, ni tampoco seréis llamada a declarar ante un tribunal inglés.


  —Os equivocáis, milord —contestó ella con gran serenidad—. Seré llamada a declarar cuando os acuse a todos vosotros de asesinato en alta mar, como lo haré si persistís en vuestro intento.


  —¡Rosamunda! —exclamó sir Oliver, asombradísimo y profiriendo con aquel nombre un grito de alegría y de entusiasmo.


  Ella le miró sonriente, con expresión valerosa y cordial, y aun dándole a entender algo más, por lo que hubiera sufrido gustoso la muerte en la horca. Luego la joven se volvió de nuevo al tribunal, cuyos miembros se quedaron consternados al oírla.


  —Puesto que él desdeña negar la acusación, yo la negaré en su lugar —les dijo—. No me raptó, señores, según se cree. Yo amo a Oliver Tressilian, soy mayor de edad, dueña de mis actos, y voluntariamente le acompañé a Argel, en donde nos casamos.


  —¿Su… su esposa? —replicó lord Henry—. ¿Os casasteis… con él?


  —¡Mentira! —replicó airado sir John—. Dice eso para salvar la vida de ese bandido.


  —Supongo, señores —replicó Rosamunda—, que mi palabra en este asunto vale más que la de sir John o la de cualquier hombre, ante cualquier tribunal de justicia.


  —Eso es cierto —exclamó el asombrado lord Henry, calmando al impetuoso sir John—. ¿Qué decís a eso? —preguntó al preso, que estaba no menos asombrado que los demás.


  —¿A eso? —repitió el corsario—. Creo que ya no queda nada por decir.


  —¡Es falso! —repitió sir John—. Fuimos testigos del acontecimiento vos y yo, lord Henry, y vimos…


  —Visteis —interrumpió Rosamunda—, pero no sabíais lo que fue concertado antes.


  Por un momento les impuso silencio. Todos ellos parecían hallarse sobre un terreno que se desmoronaba bajo sus pies. Luego, sir John replicó:


  —Sin duda se dispondrá también a jurar que su prometido, master Lionel Tressilian, le acompañó gustoso en aquel rapto.


  —No —contestó ella—. En cuanto a Lionel Tressilian, fue secuestrado para que pudiese expiar sus pecados. Pecados que atribuyó a su hermano aquí presente y que constituyen las acusaciones que aquí fingís.


  —¿Qué queréis decir con eso? —preguntó su señoría.


  —Que la historia de que sir Oliver mató a mi hermano es una calumnia; que el matador fue Lionel Tressilian, quien, para no ser descubierto y a fin de completar su obra, hizo secuestrar a sir Oliver, a fin de que lo vendiesen como esclavo.


  —¡Eso es demasiado! —rugió sir John—. Está jugando con nosotros, tratando de hacernos ver lo blanco negro y lo negro blanco. Ha sido embrujada por este astuto bandido, valiéndose de la hechicería morisca…


  —Esperad —dijo lord Henry, levantando la mano—. Permitidme. —Se volvió a Rosamunda y le dijo—: Esa acusación, señora, es muy grave. ¿Tenéis alguna prueba de lo que decís? ¿Algo que pueda constituir un indicio?


  —Sin duda nos está contando la sarta de mentiras que él le aconsejó —replicó sir John—. Repito que ha sido embrujada. Eso es tan claro como la luz del sol, que estamos viendo.


  —¿Que la he embrujado? —exclamó sir Oliver, riéndose alegremente—. Al parecer, andáis buscando nuevas acusaciones. Primero, fue piratería; después, rapto, y ahora, brujería.


  —Un momento, por favor —dijo lord Henry—. ¿Habláis en serio, señora Rosamunda, al decir que Lionel Tressilian dio muerte a master Peter Godolphin?


  —No sólo os lo digo —replicó ella—, sino que lo juro ante Dios. Fue Lionel quien mató a mi hermano y él también quien atribuyó el hecho a sir Oliver. Díjose que este último había huido de las consecuencias de lo que se descubrió contra él, y yo, para vergüenza mía, presté crédito a la voz pública. Pero luego he podido descubrir la verdad.


  —¿Debo comprender, señora —dijo luego lord Henry—, que la desaparición del preso de Penarrow no se debió a la fuga, según se supuso, sino a que fue secuestrado por orden de su hermano?


  —Ésa es la verdad, que afirmo en presencia, del cielo —replicó con voz plena de seguridad, que convenció a más de uno de los componentes del tribunal—. Mediante ese acto, el matador, no sólo trató de salvarse de todo peligro, sino de completar su obra, heredando las propiedades de sir Tressilian. Sir Oliver debía haber sido vendido como esclavo a los moros de Berbería. Pero el barco en que se hallaba fue capturado por los españoles y la Inquisición lo condenó a galeras. Cuando la suya fue capturada por los corsarios musulmanes, aceptó el único camino de salvación que se le ofreció. Hízose corsario, jefe de corsarios luego y, finalmente…


  —Lo demás ya lo sabemos —interrumpió lord Henry—, y os aseguro que si lo que decís es cierto, todos sus delitos restantes tendrán muy poca importancia ante nosotros o ante cualquier tribunal.


  —Es cierto. Lo juro, milord —repitió ella.


  —Pero ¿podéis probarlo?


  —¿Qué mejor prueba puedo daros sino la de que le amo y que me he casado con él?


  —¡Bah! —exclamó sir John.


  —Eso, señora —replicó lord Henry con la mayor cortesía—, es prueba de que vos creéis en esa historia asombrosa, pero ello no demuestra bastante que sea cierta. Supongo —añadió—, que lo oísteis de labios de sir Oliver Tressilian.


  —Así es; pero en presencia de Lionel, quien confesó que era cierta, admitiendo su culpabilidad.


  —¿Os atrevéis a decir eso? —exclamó sir John, más incrédulo y encolerizado que nunca—. ¡Dios mío! ¿Eso os atrevéis a decir?


  —Me atrevo y lo hago —contestó ella, mirándole fijamente.


  Lord Henry volvió a sentarse y empezó a acariciarse su pequeña barba, en tanto que su rostro rollizo y bondadosa aparecía preocupado y pensativo. En todo aquello había algo que no acababa de comprender.


  —Señora Rosamunda —dijo—, permitidme que os ruegue consideréis la gravedad de vuestras palabras. Virtualmente acusáis a uno que ahora no puede defenderse. Si se acepta vuestra historia como cierta, quedará infamado para siempre el nombre de Lionel Tressilian. Por eso me permito preguntaros otra vez, recomendándoos que contestéis con la mayor escrupulosidad. ¿Admitió Lionel Tressilian la verdad de los hechos de que, según aseguráis, le acusó el preso?


  —Una vez más juro solemnemente haber dicho la verdad. Que Lionel Tressilian, en mi presencia, al ser acusado por sir Oliver de la muerte de mi hermano y del rapto de él, admitió esas acusaciones. ¿Puedo explicarlo con mayor claridad, señores?


  —Después de eso, Killigrew —dijo lord Henry—, creo que no podemos seguir ocupándonos de este asunto. Sir Oliver nos acompañará a Inglaterra y allí será juzgado.


  Pero uno de los presentes, aquel oficial llamado Youldon, cuya inteligencia era algo más aguda que la de sus compañeros, se interpuso, diciendo:


  —Con vuestro permiso, milord. —Y volviéndose a la testigo, le preguntó—. ¿En qué ocasión obtuvo sir Oliver esa confesión de su hermano?


  —En su casa de Argel —contestó ella, sinceramente—, la noche en que…


  Se interrumpió de pronto, al darse cuenta de la trampa que acababan de prepararle. También los demás lo advirtieron y sir John se apresuró a aprovechar aquella brecha que tan astutamente abriera Youldon en las defensas de la joven.


  —Continuad, os lo ruego —dijo—. En la noche en que…


  —En la noche de nuestra llegada —contestó ella, desesperada, en tanto que palidecía.


  —Y, desde luego —dijo sir John lentamente y casi burlándose—, ésa fue la primera ocasión en que oísteis la explicación de la conducta de sir Oliver.


  —En efecto —confesó ella a la fuerza.


  —De modo —insistió sir John—, que hasta aquella noche creísteis que sir Oliver había matado a vuestro hermano.


  Ella inclinó la cabeza, en silencio, comprendiendo que ya no prevalecería la verdad, puesto que había dicha una mentira, que ahora le obligaban a confesar.


  —Contestadme —ordenó sir John.


  —No hay necesidad de contestar —dijo lentamente lord Henry en tono apenado—. No puede haber más que una respuesta. La señora Rosamunda nos ha dicho que él no la raptó por la fuerza; que ella le acompañó libremente y que luego se casó con él, y ha expuesto esta circunstancia como prueba de la convicción que tiene de su inocencia. Sin embargo, es evidente que cuando salió de Inglaterra con él, aún le creía autor de la muerte de su hermano.


  —¡Acabemos de una vez! —dijo sir John poniéndose en pie.


  —¡Esperad! —exclamó ella—. Juro que cuanto os he dicho es cierto, a excepción de lo que se refiere al rapto. Lo confieso, pero le perdoné eso en vista de lo que averigüé después.


  —¡Lo confiesa! —dijo burlonamente sir John.


  —Sabiendo lo que ha sufrido a causa de la maldad de los demás —añadió ella, sin hacerle caso—. Confieso con gozo y orgullo que ese hombre es mi marido y espero ofrecerle alguna compensación por la parte que tuve en sus desgracias. Habéis de creerme, señores, pero si no me creéis, os preguntaré si su acción de ayer tampoco vale nada. ¿No tenéis en cuenta que de no haber sido por él, ignoraríais en absoluto mi paradero?


  Ellos la miraron con nueva sorpresa.


  —¿A qué os referís ahora? ¿Cuál es esa acción que merece alabanzas?


  —¿Y me lo preguntáis? ¿Tan deseosos estáis de asesinarle, ya que fingís ahora ignorancia? Seguramente ya sabréis que envió a Lionel a que os informase de mi paradero.


  Lord Henry nos dice que, al oír estas palabras, dio una palmada en la mesa, impulsado por una cólera que no podía dominar.


  —¡Eso ya es demasiado! —exclamó—: Hasta ahora os creí sincera, aunque extraviada y equivocada. Pero una mentira tan evidente traspasa todos los límites. ¿Qué os ha sucedido, niña? El mismo Lionel nos refirió las circunstancias de su evasión de la galeaza. Él mismo nos dijo que ese villano le hizo dar de latigazos para luego arrojarlo al mar, dándolo por muerto.


  —¡Ah! —exclamó sir Oliver entre dientes—. En eso reconozco a Lionel. Era natural que fuese falso hasta el fin. Debí de haber pensado en eso.


  Rosamunda, acorralada, pero encolerizada también, se revolvió hacia lord Henry y sus compañeros.


  —Ese perro traidor ha mentido —exclamó.


  —Señora —dijo sir John reconviniéndola—. Habláis de un hombre que casi puede decirse que está muerto.


  —Y más que condenado —añadió sir Oliver—. Señores, al acusar la falsedad a esa noble señora, no hacéis otra cosa sino probar vuestra estupidez.


  —¡Hemos oído bastante, señor! —interrumpió lord Henry.


  —¡Oh, si, por Dios! —rugió sir Oliver, encolerizándose de pronto—. Pero oiréis algo más. Vos habéis dicho que prevalecerá, ya que lo desea esta dulce señora.


  »Ya me figuraba yo —continuó sir Oliver—, que sir John fuese guiado por la mano del destino cuando, anoche, violando los términos de mi capitulación, hizo un prisionero en la galeaza. Según ya he dicho, éste es un exmarino inglés, llamado Jasper Leigh. Unos meses atrás cayó en mis manos y, para evitar la muerte adoptó el mismo camino que yo, en semejantes circunstancias. Fui en extremo generoso al permitirle hacer eso, porque es el mismo patrón a quien sobornó Lionel para que me raptara y me llevase a Berbería. Conmigo cayó en manos de los españoles. Hacedle traer e interrogadle.


  En el exterior se oyeron pasos y casi enseguida se abrió la puerta. Apareció el cirujano e interrumpiendo sin ceremonia aquella escena y sin tener en cuenta el ceño de lord Henry, exclamó:


  —Sir John, master Tressilian acaba de recobrar el sentido. Pregunta por vos y por su hermano. Aprisa, señores, porque su vida se acaba por momentos.


  Capítulo XXVI


  El juicio


  [image: T]ODOS los presentes se dirigieron al camarote del herido, siguiendo al cirujano. Sir Oliver cerraba la marcha, acompañado por sus dos guardianes. Congregáronse todos en torno de la litera en que yacía Lionel, con el rostro ceniciento, la respiración penosa y los ojos turbios y casi vidriosos.


  Sir John corrió hacia él y se arrodilló para rodearle con sus brazos. Luego, con el mayor afecto, lo sostuvo sobre su pecho.


  —¡Lionel! —exclamó apenado. Luego, para consolarlo en sus últimos momentos, añadió—: Ya hemos cogido al criminal.


  Lentamente y con grande esfuerzo, Lionel volvió la cabeza a la derecha y, mirando con sus apagados ojos más allá de sir John, preguntó:


  —¿Oliver? ¿Dónde está Oliver?


  —No hay necesidad de que os apuréis —empezó a decir sir John.


  Pero Lionel le interrumpió.


  —Esperad —dijo con voz más fuerte—. ¿Está Oliver sano y salvo?


  Todos le dejaron paso para que se acercara a su hermano. Lionel le miró un momento en silencio, incorporándose un tanto; pero luego volvió a apoyarse en el pecho de sir John.


  —Dios ha sido misericordioso conmigo, a pesar de mis grandes pecados —dijo—, puesto que me concede el medio de reparar, aunque tardíamente, el daño causado. —Hizo un esfuerzo para incorporarse, tendió los brazos a sir Oliver y exclamó—: ¡Oliver! ¡Hermano! ¡Perdóname!


  —¿Qué debo perdonarte? —preguntó sir Oliver.


  Lionel se esforzó en responder, pero volvió a apoyarse en sir John, porque no podía respirar. En sus labios apareció una espuma sanguinolenta.


  —¡Hablad! ¡Hablad en nombre de Dios! —le exhortó Rosamunda, con voz contraída por la angustia.


  —¡No temáis! —dijo él mirándola y sonriendo débilmente—. Hablaré, Dios me ha conservado para eso. Apartaos de mí, Killigrew. Soy el más vil de los hombres. Yo maté… a Peter Godolphin…


  —¡Dios mío! —gimió sir John, en tanto que lord Henry aspiraba con fuerza el aire, al oír aquella confesión.


  —Pero ése no es mi pecado —continuó Lionel—. En ello no tuve ninguna culpa. Luchamos y en defensa propia le maté cara a cara. Mis crímenes vinieron después. Cuando se empezó a sospechar de Oliver, yo procuré hacerle aparecer como culpable… Oliver sabía que la muerte era cosa mía, pero guardó silencio y me protegió. Yo temí que se llegase a saber la verdad… estaba celoso de él… y le hice raptar para que lo vendiesen como esclavo…


  —Decidles —exclamó Rosamunda, que en su lucha desesperada por la vida de sir Oliver se mantenía fría y resuelta—, decidles el nombre del individuo a quien pagasteis por raptarle.


  —Jasper Leigh, el patrón del «Swallow» —contestó en tanto que Rosamunda dirigía a lord Henry una, mirada triunfal, a pesar de que su propio rostro estaba palidísimo y de que le temblaban los labios.


  Luego se volvió de nuevo al moribundo, sin piedad casi en su decisión de hacerle confesar lo más posible antes de que se sumiera en el silencio.


  —Decidles —añadió—, en qué circunstancias os envió anoche sir Oliver al «Silver Heron».


  —No hay necesidad de molestarle más —indicó lord Henry—. Ya ha dicho bastante. ¡Ojalá Dios pueda perdonar nuestra ceguera, Killigrew!


  —¿Sois vos, sir John? —murmuró el moribundo—. ¿Todavía estáis aquí? ¡Me muero!… —murmuró. Luego su voz se hizo más fuerte a impulsos de su voluntad—. ¡Me muero! Ya he reparado el mal cuanto me ha sido posible. Dame… tu mano, Oliver —exclamó tendiendo la suya a tientas.


  —Ya te la habría dado, pero las tengo atadas a la espalda —explicó sir Oliver con repentino frenesí. Luego, haciendo uso de su fuerza colosal, rompió las cuerdas que le sujetaban las manos, tomó las de Lionel y arrodillándose a su lado, exclamó—. ¡Lionel!… ¡Muchacho! —Luego añadió—. ¡Pobrecillo! La tentación fue demasiado fuerte para ti.


  E, inclinándose, tomó la otra mano y la sostuvo con la primera, en la suya enorme.


  —Oliver… —murmuró Lionel—. Ninguno como tú. Siempre fuiste tan noble como yo bajo. ¿He dicho bastante para exculparte? Decidme que ya no le perseguirán, que no…


  —No habrá de sufrir cosa alguna —le prometió lord Henry—. Os doy mi palabra acerca de eso.


  —Está bien. Lo pasado, pasado. El futuro está en tus manos, Oliver. Dios te bendiga. —Pareció quedarse inanimado, pero volvió a recobrar una parte de su fuerza. Sonrió pensativo. Su mente empezaba a desvariar—. Anoche nadé largo rato. Más que nunca. Desde Penarrow a Trefusis hay un buen trecho, pero tú entonces me acompañabas. Si me hubiese faltado el vigor… ¡Qué frío hacía! ¡Brrr!


  Se estremeció y se quedó inmóvil. Hubo un largo silencio. Luego, dando un profundo suspiro, sir Oliver cruzó las manos de Lionel sobre el pecho y se puso de pie.


  Los demás parecieron considerar que esto era una señal. Era como si hubiesen aguardado allí en deferencia a Oliver. Lord Henry se acercó a Rosamunda y la tocó ligeramente en el hombro. Ella se puso en pie y salió en pos de los demás, seguida, a su vez, por lord Henry. En el camarote no quedó nadie más que el cirujano.


  Una vez en cubierta se detuvieron. Sir John inclinó la cabeza, fijando los ojos en el suelo. Casi tímidamente, cosa que nunca se vio en aquel hombre atrevido, miró a sir Oliver.


  —¡Era mi amigo! —le dijo pesaroso, como para sincerarse—. Y… seguí el camino del error, a causa de mi afecto por él.


  —Era mi hermano —replicó solemnemente sir Oliver—. ¡Dios lo haya perdonado!


  Sir John se revolvió, adoptando una actitud preparatoria para recibir un chasco, y casi en tono de reto preguntó:


  —¿Podéis, señor, en vuestra generosidad, llegar a perdonarme?


  En silencio, sir Oliver le tendió su mano, que sir John tomó con la mayor vehemencia.


  —Volveremos a ser vecinos —dijo—. Y os aseguro que procuraré portarme mejor que en el pasado.


  —Así, pues, señores —dijo sir Oliver, mirando a sir John y a lord Henry—, debo entender que ya no estoy preso.


  —No debéis titubear en volver con nosotros a Inglaterra —le dijo su señoría—. La reina oirá vuestra historia, y en caso necesario tenemos a Jasper Leigh, que la confirmará. Yo daré las garantías necesarias para vuestra rehabilitación completa. Os ruego, sir Oliver, que me contéis entre el número de vuestros amigos. —A su vez le ofreció la mano y, volviéndose hacia los demás, añadió—: Vamos, señores. Creo que tenemos cosas que hacer en otra parte.


  Se alejaron, dejando solos a Oliver y a Rosamunda. Miráronse largo rato. Tenían tanto que decirse, tanto que preguntarse y tanto que explicar, que ninguno de los dos sabía por dónde empezar. De pronto, Rosamunda se acercó a él, con las manos extendidas.


  —¡Oh, amado mío! —dijo.


  Y estas palabras, en realidad, eran el resumen de todo.


  


  [image: Foto del autor]


  
    RAFAEL SABATINI (1875-1950) fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1] Título dado en aquella época al hijo de un noble, antes de heredar el título. <<

  


  
    [2] Octava parte de un galón, que, a su vez, equivale a 4,543 litros. <<

  


  
    [3] Nombre que ellos mismos se dieron en otro tiempo los hermanos. (Dominis Canus). <<

  


  
    [4] En el nombre de Dios. <<

  


  
    [5] Moneda inglesa que vale un cuarto de penique, es decir, unos tres céntimos. <<

  


  
    [6] Ser imaginario, en la mitología persa, semejante a las hadas, y dotado de gran bondad y belleza. <<

  


  
    [7] Sinónimo de infierno. <<

  


  
    [8] Garza de plata. <<

  


  
    [9] Ser benéfico o maléfico, según los casos, al que en Europa se ha dado el nombre de genio, como en las Mil y Una Noches. <<

  


  
    [10] Castigo que, entre los piratas, consistía en obligar a un condenado a avanzar con los ojos vendados y las manos atadas a la espalda, por una plancha de madera que se proyectaba desde la amura, de modo que el condenado al llegar al extremo de aquélla se caía al agua en donde perecía ahogado. <<
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